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আশলার শিশুকে 
এই বিশুভ্ ছু্ধ-খখাছ7 খাওয়ান 


অষ্টারষিক্ষ একটি বিশুদ্ধ পুষ্টিকর ছৃখ্ধ-খান্ 


যেটি মায়ের ছুধের অভাব পূরণ করতে 
শিশুদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । অষ্টারষিক্ষে 
ভিটামিন ডি মিশিরে দেওয়া! হয় যাতে ছাড় 
ও দাত বেশ শক্ত হয়ে গড়ে ওঠে , শিশু যাতে 
রন্তানুতার ন! ভোগে সে জন্ত লৌহ সংসিশ্রিত 
থাকে বুটেনের ৩৫-* ওপর কল্যাণ কেন 
সযুহে অষ্টারমিক্ফ সরবরাহ করা হয়ে থাকে 
বলে আশ্চর্বা1থিত হবার কিছুই নেই । সেই 
জন্গই আপনার খোক।কেও অষ্টারমিক্ক 
দিন এবং তাকে সুস্থ সবল ও ছাসিখুসীতে 
থাকবার সুযোগ দিন । 





আরেদের সাছায্যককে 
একটি জিঙ্দেশ 


একমাসের পর শিশুকে রোজ অতি 
অবহ্য কমলালেবুর রস খাওয়ানে! 
প্রয়োজন। এটির খেকে শরীরের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় ভিটামিন সি পাওয়া) 
বায় এবং পেটের ক্রিয়াকলাপ বথাধধ 
সম্পন্্ করতে সহায়তা করে? প্রথম 
প্রথম পুরো এক চ) চামঢ কমলালেবুর 
রস সমপরিমাণ জলে গুলে চিনি 
নিশিয়ে অথবা প্রয়োজনবোধে 


গ্র্যান্সোজ-ডি মিশিয়ে খাইয়ে দেবেন। 





১৪০৪814১19৭ 


অগ্রারমিক্ম ঘখন মাতৃছৃদ্ধের অভাব অনুভূত হয় 


বোম্বাই কলিকাত। 





শে পপ, 


অভিট-দিলী 


প্রবাসী, তেশ ভাগ, প্রথধ খও, ১৩৬৩ 


সুচীপত্র 
ৈশাখ--আম্থিন 


সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শীজক্ষরকুষার দণ্ড তুরুগ (গর) 
--পঞ্চলীন ৮০ ই৭৩ --পকেটমার (পপ) 
হীজনাধবনু দত্ত - জাল সাহেধ গেল) 
স্পনিব্যাসিত কধি হেনরি হাইন ০ ১৭৪ এডওয়ার্ড জোনাখান 
-হারভার্ড বিখবাবি্ালয়ের আন্মকালীন দুলে স্প্রাক বিভালয় অন্ধ শিগু 
"জপরের মতামত" ০১ ৬৭১  এস্টন পেখও 
ইিজদাষে হন বাগটা সভুরপ্ত য়াশলাই (গল্প) 
--শেষ বিদায় নোটিক) ০১ এন প্রীঞ সি, সেন 
হীঅগূরবহৃ ভট্টাচার্ধা প্রাক বিস্ভালয় বধিগ শিগু 
সন্থগ গন্ধ! জোছনায় তিলে বিরলে থেকে! ন| ঘুষি' (কবিতা) ২৯১ শ্রীকরশাময় বহু 
ঞ্ইঅবন'ভূৎণ ঘোষ - জ্যোত্। অক! রাত্রি যেন ফেবিতা) 
স্পর্গ দশে চিকিৎস! 845 -88% ময় জ্যোতনা গেজ) 
প্ীঅমরবুমার দত শ্রকামিনীকুমার রার 
-সাধক রবীজনাথ ৮» *৭ -বাউলগান 
পীজষল বিশ্বাস ঞরকালিদাস দত্ত 
_স্বাংলার মৃৎশিল্প (লচি) *০ ১৫৬ বারুইপুর ও বহিষচজ সেচিঅ) 
হিঅমলেন্ু দত -মন ও চৈতন্ 
-_একদিন (কবিতা) *প হ২৬ ঞকালিদাস রায় 
হীঅমিতাকুষারী বহু সপজজনীরোহী বীর" কেবিছা) 
- ধাপ্রদেশের আঘধিবানীদের নৃত্যগীত (সচিত্র) ০০০ ৮ স্কীটপের প্রতি 
হীঅধিয়রতন মুখোপাধ্যার জননী বহুদ্ধর] এ 
এখনে! অনেক হংখ (ফেবিতা) ০০ ৬২৫ স্পবর্ব।র এ 
শীজনৃতলাল বন্দযোপাধ্া!র --শেলীর প্রাতি এ 
--বুদ্ধ কেবিতা) *** ১০৮ গ্রীকানী কির সেগধপ্ত 
হিজনবিন্দ পালিত স কন্তগী সৃগ্ন (কবিতা) 
স্"পিথের ক্ষণিক গর) ** ২৯১ ্কালীচয়ণ ঘোষ 
শ্রীজারতি সেন --সাবারণের মধ্যে অনাধারণ 
- মাডাম কাম! (চিজ) *** ৪৮১ ্কুমুদ্বধু সেণ 
গ্রীজগুতোধ বাটি মিবেদতা 
--ফাস্তকবি রজনীকান্ত সেন *** ৭১০ জকুমুদরগান ম্গিক 
সিরা রান আসে কেবিত) 
স্সনেট (কেবিতণ) ৪৬৪ (১9 সাত খাড়ী ঞ 
্পস্ীহল মাত! ০৯ 8৮৪ স্পস্থৃতির খেয়াল & 
-সখাভাতের গান কবিতা) ১ ই স্পপ্রেমের ছিতীয় ভাগ (কবিতা) 
স্চুর্ষ/দ্বান ৮ ৫৮৫ প্রেমের বোধোদয় এ 
শীটমাগদ লাখ জীরুকগোপাল ভট্টাচার্য 


স্পজমিভাত (বিভা) ৪৩ ৪8৬ সম্থৃতিশকি 
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তে হীনহিনীকূমার ভর ২ | 
স্প্চুস্তী ও পূর্ধ্য (কবিতা) ৭৯ ৫ই, স্ইটালী ও জাপানের দিনেন! (সচিহ) ০৫৯ ই$৮ 
রর সখ্বোতমন্ধার। ৃঁ রী ০০ ১৪৯৮ স্প্রগতিয় পথে বর্তধান ইটালী ৪৬৬ ১১২. 
ও সবিতা * সি কিস সফিবল্যাের প্রাচীনতম কৃষক সমিতি এ 7 ০৬ উ১৪ 
শিক্ষীরোদচত্র মাইতি -স্ভারতীয় পিলের পরাণধর্ ঈ ১৮০ ৯৮৪ 
স্বাতিবাদ ও জানকাঙ ল্ ১৮১ -মহিজার কৃতি এ ০৪ ৭৭ 
হীক্ষেনরী যার গ্রীনিথিল মৈত্র 
' স্পছেশবন্ধু মরণ ০ ৩৭৯ --আন্দাবানে বন্দী উপনিবেশ (চিজ) ২৮, ২১২, ও৪৪ 
শ্রীগামেশচজ বিশ্বাস প্রীনির্ঘল এস, পেনচার়কার 
স্জাহণ উৎপাদন ও কুটারশি্জ সেটি) ৪০০ ৬5১ -জানাবানে বনাষ-কল্যাণ কর্ণ ১৯৭ ৬১৭ 
হগ্রেপিকামোহন ভটাচাধ্য ঞনির্দলকাতি মজুষদার 
বৌদ্ধ ঈ্শনে নির্ধবাণ ৪৬ 288 স্গ্রতিবন্ধক (জজ) ৪৬০ 6৩ 
প্রীগোপেখর বন্দোপাধ্যায় প্রনির্ঘপ্রকূমার চট্টোপাধ্যায় | 
--শ্বান ও দ্বয়লিপি ০০০ :১০৪ সআনন্গ-বিলাস (ক ধিতা) ৯৬৪ ৭০১ 
হীগোবিনপদ মুখোপাধায ্রনিশ্মল/জ্র বড়ান 
--গুধাই তোমারে বন্ধু আমার কেবিতা) ১০৪৫৮ সপীন ও স্বরলিপি ৬৪৯. ৫৯৭ 
জীচিত্তরঞ্জন দেব নীর1 কার্ডে 
সভাওয়াইয়। গান ও বাউদিয। স্ম্প্রগার ৫০০ ৩৭১ সপার্বাতীবাঈ ৮ সই 
ঞীচিন্তা হরণ চক্রবন্তী প্রনৃপেজকুষার যৌলিক 
স্বাংলা অভিধান নন্বন্ধে কয়েকটি কথা ০০০:8১১ স্ছুরস্ত দিয়াশলাই (অনুযাধ গজ) ১০৮ £জত 
ঞ্ীজগদীশচজ মোহ খপঞানন রার 
সবুদ্ধাকর (গজ) ০৪৪ 6৬৬ স্উমেশচজ হায় (সেটি) ৯০ হহ 
৮: চি. এন ১৬৬৭ সুখোগাধ্যায় ভা 
রাগীদের সন এ উহহ স্জাতীয় সম্পঙ্গে বান তৈল সেচিত্র) ৮০০52 
শ্রীজয়কৃফ সান্তাল রি -শ্যদি ভরিয়] লইযে কু" এ ৪০০ 8৬২ 
স্রবীজ-সঙ্গীত ৮ ৭৪৬ ভ্রীগাতগ্রলি ভাত্রেতু 
হীক্যোতির্দয়ী দেবী "ভারতে সাজকলাযাণমুলক সাংবাদিক ত1 ০৮৮ ৪৯৫ 
সহাংজার মহিল1-সাহিভাক সম্বন্ধে কি ফিৎ ০ ৬৮৭  জীপিনাকীরঞ্রান কর্দকার 
প্তন্ম় বাগচী - -জ্যোতির্খায় কেবিতা) ১০০ ৪৪২ 
-টেঞ্জি জেনুযাধ গলপ) ১০ ২২১ গ্রপুণেন্ু চটোপাধ্যায় 
তারাশকর বন্দোপাধ্যায় স্আমার প্রথম মোবদ্দন! ৪৬৩ উই, 
"গুয়ুদক্ষিণ] (উপন্টাস) ৯১, ১৭৮, হই, ৪৮৫, ৫৩১, ৬৭৭ এগ্রতিভাকুষার কু 
দাদ। ধর দিকারী --ইটালীতে এক বদর (নচিত্র) ৭৩) ইহগ, ৩ই৪, ৪8 
-লোকষান্ের জীবন-দর্শণ ৮০৬১০ জপ্রভাকর মাখি 
প্ীদিলীপকুমার রায় | --এখনও কে বিতা) ৪5৪- এ, 
--শিব ওয়ার কেবিত) ১০৪৬৪ শ্রীপ্রহ্বা বরক্ষচারী 
ঞীদীনেশচত্র ভট্টাচার্য সএক ফেোটা জল (লস) ১০০ ৪৬: 
সস্ংপণ্ডিত গোপাল চক্রবত্তী ০০ ৩০২ ফ্রেছ। বেছি 
জিদেবেজনাখ দিও - পাঁবাছিয়া ৪৪: ও; 
-জিনিষপত্ের ছুমূ'ন্যতা » 8৫৮  প্রুবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
স্প্লীম্প্র্পনী ০০৪ উ৭ স্ক্লৈধ)ং যান গষঃ পার্থ (কবিত) ৯৬৩ 8 
- শন্ক বপন ৭৯, ২৩১ - সর্বেবাদয় ও সত)নিষ্ঠ। ০০ ২৩, 
স্পশিক্ষ। সম্বন্ধে কয়েকটি কথ *** ৪4৬  জীবিনায়ক সান্াল 
-্ছয়েজকুমার মুখোপাধ্যায় সেচিএ) ৮ খংহ সিন ও কর্লাঝি (কবিতা) 5২:67 
হীধীরেস্জনাথ সনুষদার -সযুস্তার! ৃ ১:৪৬ 
স্জমূলা শুত্রশাল! - রাজবজহাট (সি) ০০৭ ৩১ আীবিনোব। ভাবে 
জীবীরেন্রনাখ যুগোপাধার সঅগ্নিলদৃশ সৎপুরুষ তিলক ৮৮০ ডি 
: সপনতুন শহয় (কবি ৫৫৪ জীবিভৃতিভূষণ গণ ] 
গীত রাজি . এ ৯৯5 ১৮৪ স্ঙ্ায় ইলিশ (গর) ৮০৩ ৪ 
শীধ্যানেশনারারণ চজবর্তী বিভূতিভূষণ সুখোপাধ্ার | 


স্পর্যাবদদ। ও উ১৭ স্পট গেল) ৪৬৪ 


শ্রীমিযকূদার হত 
স্বিবধিতানর পরস্থাধার-স্বাপতা সিএ) 
চকবী 


শীধিধদাথ 
-গউহললী শিখ! () 
স্রবিতব প্রাণ গুপ্ত 
--ছুই নম্বর গুধাটি বে) 
শ্ীবীয়েজ্রভুমার গুপ্ত 


--চতুর্ঘপপ্দী (কাধ) 
শ্ীবীয়েজমাথ 


সালা গে) 
হীতৃদেধ বন্দোপাধ্যায় 

--ভারতের সামুজিক হাজ্য 
প্ীযতিলাল দাশ 

হাওয়াই ধীগে সাত দিন (সেটি) 
হীঘদমমোহন চহব্ী 

স্মাগাজ্জুনের জীবনী ও হু সমস্ত! 
পমহাদেহ রায় 

»সআচার্ধা যোগেশচন্্ প্রয়াণে (কবিতা) 

সপচুন্র্গের হাত্রী (সচিত্র) 

"মিটি হ!সি সারদার কেধিতা) 
হীম।রারাদী মৌলিক 

স্পমেলি অশখি জীধবের প্রথম প্রভাতে (ক বিভা) 
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৪৪ 8৭৫ 


৪৬০ উ$৭ 
৪9৪ ওই 


বি সহিত আইকন 
রর & বিপরীত ধন! 


হীয়তনদণি চট্োপাধ্যা় 
স্পশনী হীনহীতোহ বিশ্বাসের চিকল! সেচিজ) 


নি 
-» স্বীননাধ দে সেটি) 


"যান! বল গ্রে) 
সাহিত্য সঙ ও একটি বিনিজ রজনী 
শীয়ানবিছায়ী মগ্ডল 
স্রোজ-ভিজা গেজ) 
শীরেখুক! দেবী 
-জরঞাণন গ্রেজ) 
জীলীলাময় দে 
স্তন প্রভাত কেবিতা) 
প্রেম ভাঙবাম! এ 
শহীহুলাহ, মুহশ্ছদ 
সীতা ভগবদ্‌ গীতার একটি পাঠাস্তর 


হীতততেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 
"বালে! লিগি সংস্কার 
শ্রীশেকালি নঙ্দী 
ইউরোপের মেয়ের! 
গণৈলেজকুফ লাহ। 
সুদ কেধিতা) 
--আগমনী এ 
--হ্শাখী এ 


৪. 
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্ সন্্েজঞরননিতহ ... 

'* - স্পকামার প্রথম মোকদাদ1! 

'শীমাধিত্রী গোয়েল 

দুীনাবিত্রীপ্রনয চট্টোপাধায 
শফরছঘাহী কে।ঘতা) 

. সাষরগয়াল এম, এস, 

“আসার পহিচারক বন্ধু 

টু ইীহখমর সয়কার' 

:* স্পজচাধা ঘোগেশচন্্র নেচিহ) 
বীয়জিতক্মার মুখোপাধ্যায় 

. শশ্বুদধ এসঙগ” 

. সুজ 

“লীহধীর ওত 

'" "সাগর-বেলায় কেবিত1) 

; প্ীন্ধীর বন্দোপাধার 

' শাছোউ নৃতোর এতিহ (সেচিএ) 

, জীনধীয়কুমার নন্থী 

| স-বর্বীজ্রনাখের মহয়। 

ইকুমীলকুমার বন্দোপ।ধার 

0 শ্াযাদাংসি জীর্ণানি (গড়) 

 ভ্ীহবোধ বন 

-” সর্গ গেল) 


৪১ 


অগ্নিমদূশ সংপুরুষ তিলক-_ বিনোবা! ও ভ্ীযীয়েজন!গ গুহ 


অঙ্গার (গল)-স্ছএ্জমাধব ভট্টাচার্য 

অরপ্রাশন (গেছ) ঞরেপুকা দ্গ্ৰৌ 

অমিতা্ক (কবিত1).সগ্রীটসাপদ নাথ 

জমুর! প্রত্থশালাস্রাজবলহাট সেচিএ) 
স্ীধীয়েজনাথ মজুমদার 

বক! কালনায়-ভ্রীরাযপদ যুখোপাধ্যায 

আন্বায়োহী বীর (কবিতা)--ীকালিদাস রায় 

জগমনী (কবিতা) - গ্ীশৈলেন্কৃক লাহ। 

আচাধা ঘোগেশচন্র সেিত)-- সুখময় সরকার 


থআচার্থা যোগেশচন্র প্রয়াণে (কবিতা মহাদেব রায় 


ছচার্যয ঘোগ্সেশচন্ত্র রায়ের প্রবাবলী 


হ্যানজ-বিলান (কবিতা)--গ্রনির্দলকুার চট্টোপাধ্যায় 
ধমাগাসাদে সমাজ-কক্যাণ কশ্দ নিশ্বল এস. পেণ্চারকার 


'জানগাহাদের বন্দী উপনিষেশ (সচিব্র)--্ীনিধিল মৈজ্জ ২৮, 


আম গ্রেজ)--হ্রী্সয়জিৎংকৃমার বন্দ্যোপাধায় 
জমার পরিচারক হ্ু--এস. এস. সাবেরওয়াল 


'ব্যামায় প্রথম মোক দমা-স্লর্ড মত্যেজপ্রস্ ফি ও 


জপুণেশ্‌ চইোপালার 
আলোর সুদ্ধি কেবিতা)--হীহবোধ রায় 
কীনা (ক বিতা)-জীকুমূররগান ম্গিক 
'ইঠামোপে দেয়ের।--ভ্ীশেফালি নন্দী 


২৯৫ বই 


5৪৪ পদ 


৪৩৩ গঞ্জ 
৪০ ৫৭ 


২৪৮, ৪৯১ 


শীছবোধন্ধার.... 
“স্জালোর ঘুদ্ধি কেবিভা) 
দীকভাষ সঙগাজদার 
--মানুষ দোটক) 
সৈশ্গীযাইন, কে. পি, 
স্"শিশুষ্কলা(ণেয নূতন নীনাসরেখ! 
1ধ বন্দোপাধ্যায় 
কা লেখার গল্প 
শীল্েছাও জাচার্ধা 
-*্মধুন্দন দত্ত কি একজন?" (আলোচনা) 
পীন্ণপ্রভা লেন 
্প্হরছাড়া, গথহার। 
প্রন্ময়নিৎকুষায় বন্দ্যোপাধ্যান 
"আম গে) 
প্রীন্ময়ণকুমার় আচার্য্য 
স্পরবীন্র“মাহিত্যে বৌদ্ধ চিন্তা 
প্রীছঠিহর গেঠ 
স্প্বাঙ্লে মেয়ে 
এীহীরেন মুখোপাধ।য় 
স্পচোর গ্রে) 
শ্রীহ্রত্ঘ চট্টোপাধ্যায় 
বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদের বৈশিষ্ট 
ডাঃ হেলেন আদিসেশিয়। 
দ্তাবী গৃছিণীদের জন্য কলেজ 


বিষয়-সূচী 


৫9৩ ডি 
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*৫৯$ 


হও ৩৩১ 
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৪৪ ওগ 
৬৬৪ ইইউ) 
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ইটালী ও জাপানেক্স পিনেষ (স্চিত)-- 
গ্রীনলিশীকুমার ভর 
ইটালীতে এক বংলর (স্চিহ)-_- 
প্রপ্রতিভাকুষার কৃ 
ইতিহাসের বিচারে প্রীরাধা--জীধতীজ বিমল চৌধুরী 
উৎপল শিখা গেউ)--বিতবনাথ চত্রব্ী 


উত্তর-অঞ্চলের সম্ভাপতিগণের ও আহ্যার়কগণের সশ্মোলন 


উন্লেশচ্জ রায় (সচিও)-স্প্ীপঞ্চানন রায় 
এক দিন কেবিতা)--জীজসলেন্দূ দত্ত 

এক ফোটা! জল (গল্প) _-উপ্রহ্যাদ ব্রহ্মচারী 
এখনও (কবিত1)-শ্রীপ্রভাকর যাখি 


৭, হণ, ৩২৪, 


এখনো অনেক ছুঃখ কেবিতা)-_-নীপসিয়রতন দুখোপাযার *** 


করছবাহী (কবিতা)--খসাধিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় 
বন্তৃয়ী মৃখ (কধিত)--ছিকালীফিতর সেনগুপ্ত 


কান্তকধি রজনীকান্ত সেন (সিএ)--হীআাগুতোব বাঞ্চি 
কালিদাস-সাহিতো জাইন-আধালত--জীরধুনাধ হয্গিক 


কালিহাস-সাহিভো বিপরীত বর্ণনা. এ 
কালিদাস-সা'হতে) 'বদক'- ্ী 
কীটনের প্রতি (ক বিতা)-স্কীকালিযান রা 
কুস্তী ও দুর্ঘা (কবিতা)--জীককখন দে 

কুঠরোগীর পুনর্্যাদদ---টি, এম. জগরীশষ . 
কেনোপনদিবরের বৈশিষ্টয--প্ীবতীজন!খ ঘোষাল 
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ফেরার সমাজ-বালাণ খর, . রি »* ৬১৬ : প্রতি পে ধর্তবান ইটালী সৈষ্টি১-- ও 
হাঃ মা গমঃ পার্থ ফেবিত)--নীবিজবলাল করোপাধযায ৮০ ৯৫ নীকুমার ভত্র | ক্র ১১৪: 
গজণ-্সাধিত্ী গোয়েজ 1» ৪৯৪ প্রতিবন্ধক গে্)-স্ট্রীরির্গ কাস ম্ুমকষায় - ৯৬. ৪৬ 
গর রজ্ইর্ভিজদ্‌ গড়া)... বিভূতিভূষণ গুপ্ত ০ ৪২৫ প্রতীক্ষা (গ8)- ইবতীজনাথ বিশ্বাস রি ৮০৪ ১৪৫... 
গর লেখার গয়--ভ্রীসৌয়ীজ্রনাথ বলো পাধ্যায় ৮৮ ১১৫ প্রভাতের গান (কবিতা)--ছীউম। দেবী ৮০০ ২০৪. 
গান ও বয়লিপি-_হীগোপেখর বঙ্গযোপ্ণধ্যানর *** ১০৯ প্রাকবিদ্ভালয় অন্ধ শিণু--ডাঃ এডওয়ার্ড জোনাখ।ন ০০* (৬১ 
এ  --ছীনির্ঘলচজ্জ বড়াল ৩৪৯, ৫৯৭ প্রাকবিভ্ালয় যধির শিু--ছীএ. সি, সেন ১০ উহ 
গুয়ক্ষিণা (উপভাস)- প্রেম-ভালবাস। কেহিতা)--্ীলীলামর দে ল ৪৮৬. 
তায়াশদ্বর বঙ্োপাধায ৪৯১, ১৭৮, ২৯২, ৪5৫) ৫৩১, ৬৭৭ প্রেছের দ্বিতীয় ভাগ কেবিভা)--জীকৃতাত্তনাধ বাগচী ০৬৩ চি 
গ্রোতম-ধার। কে ধিতা,--্রীকফখন দে ** ১৪৮ প্রেমের বোধোদজ কক বিতা)_- বৰ ৮০০ 55৪ 
ঘটা (গলজ)-স-্ীবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যায় *» ২৫ ফিন্লাণ্ডের প্রাচীৰতম কৃষক সমিতি (সর্টিঃ)--জ্রীনলিনীকুমার তত ৬১৪ 
ঘরছাড়া, পথহারা. ইনব্ণপ্র্! সেন ৮» ৪১৪ বর্ধা-বন্মনা--উধ।ানেশনারায়ণ চক্রব্ী ০ ৩$৭ 
চতুদ্িশপনী (কবিতা)--ভীবীরে্রকূনার গুপ্ত ০৫৪৩ বর্ধায় (কেবিতা)--শীকালিদাস রায় ০০৮ ৩৩৪ 
চোর গেজ)-স্প্রীহীয়েন মুখোপাধ্যার ৮৪৫88 বাউল গান--ছীকাহিনীকুমার়.রার ০, 
ছোট নৃতোর উতিক (সচিঅ)--পীহ্থীর হল্দেোপাধ্যায় "৬৯ বাংল! অভিধান সম্বন্ধে কয়েকটি কণ1--ছীচিত্তা ছয়ণ চত্রযন্তী ... ৪১১ 
জননী বনুদ্ধরা কেবিতা)--পীকালিজান হত *** ১০৪ বাংল! লিগি-সং্ষর-ধীপ্তকেন্দুশেখর যুখোপাধায় ৮০ ৪৭৫ 
জাতীয় সম্পদে বান তৈল (সেচিত্) -- ধাংলার মহিলা-সাহিতিক সম্বন্ধে বংকিফিৎ ৯৯০ চন 
ভীপরিষলচ্র মুখোপাধায় ০০, ১৯৬ বাংজার মৃৎশিঞ (সচিজ)--গ অমল বিশ্বাস ১০০ 3৬ 
জিদিবপত্রের ছুমু'লাত1--প্রীদেবেত্রদাথ মিত্র ০০ ৪৩৯ ঝাঠুলে মেয়ে হরিহর শেঠ ৮০০ 8৪৪ 
জীবজগতে রাপ ও রং--ছীথিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় ১০ ৬৭৩ বাঁর্ধক্যে বর্ষ! (কবি তা)--ঞ্শৌরী শ্রনাথ ভটাচাধ্য ৮ ৪৭8. 
জীবন অরণ্া কেবিতা)--ইশান্তশীল দাশ *** ১৬৮ বারুইপুর ও বঞিষন্্র সেচিজ)--ঞ্কালিদান দত্ত ৮০০ ৫৩৬ 
হল! গেকস)--হীরজসাধব ছটটাচারা ৮০5৬৫ যাস বল (গজ)--ভীঠাপদ মুখোপাধার ১৮৮ ৪8৫ 
জ্যোংশ অক! রাত্রি যেন (কবিত')-_ীকরুশাময় বন. *** ৩২* থালা:নি জীর্গানি গেয)--্জ্নী লকুমার বন্দোপাধ্যায় ৮০৭ ৪৯ 
গ্সোতির্পিয় (কবিতা)--হীপিনাকীরঞন কর্মকার *** ৪88৪ বিবিধ প্রসঙ্গ ৯, ১২৯, ২৫৭, ৩০৫, ৫১৬, ৬৪১ 
টেত্রি গেজ)- ম)ডলাও ডেভিন ও প্ীতন্মর বাগচী ০» হ২১  বিশ্ববিভ্ালক গ্রন্থাগীর-স্থাপতা (সচিও) -জীবিফলকুষার দত্ত *** ৪১৭ 
তুরুপ (গল্স)--ভ্ীউমাপর নাখ *** ৭৪৬ বিষকভ। (কবিতা)-প্রীকৃফধন দে ০৮৭ 8৩৭ 
দিন ও রাত্রি কবিতা)---িবিনায়ক সান্তাল *** ৬০০ বুদ্ধ (কবিতা)--ইনমৃহলাল বন্দো।পাধ্যার ১০০১৮ 
দীননাথ দে (সচিজ)--্রধীন্রনাথ মিত্র আজ 23 এঁ -- গ্রীশৈলেন্কৃফ লাহ। গ৩ হইব 
ছই নম্বর ওমটি গেজ)--জবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত *** ৯১৫ পবুদ্ধ প্রসঙ্গ” - পগ্জিতকুমায় মুখোপাধ্যায় ১০০ ৫5২ 
চুর দিয়াশলাই (গলপ)-_-এপ্টন শেখত ও বৃদ্ধের কীতি-_প্রবচ্নাথ সরকার ০৮ ই৭£ 
নীনৃপেজকুমার মৌলিক *৮ ৫৮৬ বৈদেপিকী সচিত্র) ১১২, ২৩৮, শখ, ৬১৪, তে 
ছ্দিনের ক (কধিঙ1)--ঞশৌরীন্রনাধ ভট্টাচার্ধা *** ৩৩৬ বৈশাখা (কবিভ1)--জ্ীশৈলেজকৃফ লাহা ০০৯ ভা 
দেশবু লযণে উক্ষেমধরী রা *** ৩৬৯ বৌদ্ধদর্শনে নির্ববাণ-- অধ্যাপক গ্রগোপিকামে|হন ভট্টাচার্ঘা। ৭, ১৪৪ 
দেশ-বিদেশের কখ। (সচিএ)-- ১২৬, ২৫৫০ ৩৭৭) ৬৩০ বৌদ্ধ -বিজ্ঞারবাছের বৈশিষ্ট্া-ঞ্রীহেরম্ব চট্োোপাধ্যার ৮৬ ভৎ 
নতুন শহর (কবিতা)--জীধীরেন্রলাখ মুখোপাধ্যায় ৭৯৯ ৫৫৫ ব্যত্তিবাদ ও জানকাও--্ক্ষীয়োদচজ্র মাইতি ৪৯০ ২৮১ 
নধাদেবাজয়-ঞসতীকুষার চটোপাধ্যায ”* ৭১৯ ভাওয়াইয়া! গান ও বাউদিয় সন্প্রদায়-_-ছ্রচিততরগ্রন দেব ১০ ভগ 
নাঙগাঙ্জুমের জীবনী ও দুগ-সমন্যা--ঞষ্দনমৌহন চক্রবর্তী *** 6২১ ভারতবর্ষের ভেষজশিল্পের প্রসার-_-্যোহিনীমোহম বিশ্বাস.» ৪৯৮ 
নিবেছিতা_্রীকুম্ধবধু সেন *** ১৭  ভাঁ1 বাড়ী (কবিতা) -জীকুমুদরগ্রাদ মলিক ১০০ 8৫5 
দর্ববাণ পরিচয়--ঞবতীন্রা বিমল চৌধুরী *০ ৪৮৬ ভাবী গৃহিনীদের জন্ক কলেছ--ডাঃ হেলেন জাদিসেশিয়) *** 5৪ 
ব্বাসিত কধি ছেছরি হাইন--ঞুজনাধবন্ধু দত্ত *** ১৭৪ ভারতীয় শিল্পের প্রাপধর্ণ (সটিও)--ছ্ীনলিনীকুষার ভত্ক  *** ১৮ 
[ন পরিবেঙে ইটালী (সচিএ)-- ভারতে সমাজ-কলাণমূলক সাংবাদিক ৮৯০৪৯. 
জীযোগেলচজ বাগল *** ৬৫৭ ভারতের সাধুজিক রাজ)--ঞীডৃদেব ধন্দযোপাধ্যায় ০০০8৪. 
£ন গুভাড় (কবিড)-ছীলীলাময় দে »০ ১৩৬৮  ভান্ষর়ের "উপাধিক হেদাতেদবাদ"--প্রীরম। চৌধুরী ১. ভষ 
কটমার গের)--ীউমাপদ নাথ ৮১ ভুবনেন্বরে (সচিত্র)--প্রীবেন গজোপাধা ৮০ 
শীল - হীঅন্ষরকুষার দত্ত »* ২৭৬ তৃন্বর্গের যাত্রী (দচিও) -জীষহাদেব.রাক ৫৭১, ৩৯" 
পর দিক ()--ঈীজরবিদ্থ পালিত ০০১ ই১১  পষ্ধুলুদন দত্ত কি একজন 1” (জালোচন।) -. 
ললী-প্রচ্শনী-ভ্রীদেহেজনাথ বি ৭৯০ উওণ প্ীপ্ষেহাংগ আচার্য ৪০৪ উদ 
পাপ (গা) জম] চট্টোপাধ্যায় ৮ ৭৩৬ মধাপ্রদেশের আদিবাসীদের নৃতালীত (স৯এ/- . 
লার্বতীবাই--মীরা কার্ডে ০০ ভই৬ ঈজ্িতাকুষানী বন ৮০০ ৮ 
লাহাডির--কেছ! বেদি ০» ওড৪ জন ও চৈতস্ত--ছীকালিদাস দত্ত ০: 
। পুত্কপ্পরিকা . ১২০, ২৫০, ৩৮০। ৫০৫) ৩৬১ ৭৬৯ বয়! জ্যোখন। গের)--জীকর়শাষয় বহু ৮০ ইন 








কুকি সেচ) ছইনলিনীযুর ভর : ১০ ৭ 
ছিব মোটক)-_হীহতার লমাজযার দা ৩5৫ 
(বিজ গেঁয)-লীয়হ! চটোপাধ্যায় ০০ উই 
দিই কালি সারদা (কবিতা)--হ্ীনহাদেধ রাস ও ৪5৪ 

বিনাযক সানান 8৬৪ ৪8১ 
থাডাষ কাক। সেডিও)-জীজারতি সেন ৪ ভপও 

হারার আীঙজিতকৃষায় হুখোগাধার ১০ ৫৭ 
ছেগি অবধি জীবনের প্রথব প্রভাতে ফেখিতা).. 
পে, শ্ীদারারাদী মৌলিক * খহ 
ত্হদি ভনির! লইবৈ হু” (চিত্র) স্প্রীপরিষলচন্র হুখোপাধ্যায় ৪৪১ 
র্াকর (গর)... জগদীশচজ্া ঘোখ ০০ উত৬ 
ঈীজ-জযগ্ী--হীষে গ্রেশচশ্র বাগল ৯৯০ ৩২১ 
গবীজ-মঙগীত-পীযয়কৃক সাস্তাল ০৬৩ পভ 
বীভ্রনাথের 'মহ১--ভ্ীহুধীরকূষার নন্দী ৪১, ২৯৮, ৪৯১ 
ধীজে-সাহিতো বৌদ্ধ চিন্তা --পশ্মরণকুদার আচার্ধা ১০০ 8৬৪ 
নাহল-বাত--ইলির। দেবী ০০০ 8৮৪ 
ঝোজ-ভিন1 (গ)--প্ীয়াদবিহারী হওদ ৮৯০ ইত 
চাহ্ণস্টৎপাহম ও কুটীরশিঞ্জ সেচিজ)--- 
 ধীগদেশচজ বিশ্বাস (সান্তা) ০৯5 ৬৮১ 
লাল সাহেব (গক)- গ্রউযাপদ নাথ ৪৪৩ উড 
লোকান্তের জীবনদর্শব-- ছাদ! ধর্মাধিকায়ী ও 

শ্রীধীয়েজন1খ গুহ ৬৬৪ সী: 
খন্ত বগন--পীদেবেজনাথ নিজ + ৭৯, ২৩১ 
পিক্ষা সনবন্ধে কেটি কথাস্-প্ীদেবেআনাধ সি ১৯৭ 88৬ 
শিখ ওয়ার কেবিত) - প্লিলীপক্ষার রায় .... 88৪ 
শিল্পী ধহথীতোব বিশ্বাসের চিত্রকল! সেচিজ)-- 

, বিযতনষণি চট্টোপাধার ১৩৪:3৬5 
শিগ্চ-ফল্যাণের নুতন নীনান্তয়েখাস্-প্রীকে, জি. ৈয়ীগাইহ ৭ ৭৪৮ 
শীতর/তি ফেবিতা)-আীধীরেন্্রনাধ মুখোপাধাক ১০০ :১৮৪ 

না 

আাদেদাবাদ সাতকক্কার ৫3৩ 
ছাসওয়ান বাধ ও নুয়ে খাল ০০৭ 8১৮ 
খ্াাগানসোলে জলকষ্ট ৮০ 3৬১ 
জামাদসোলে ঘাসগৃহ-সমগ্া ০০৯ ৫হ্ও 
আগাষের ঢা-মবাগানে শিক্ষা বাধন! ০০০ ১৩৩ 
৮ নাগ ফাইযান বর্পোয়েশন ৪৬৪ ৪১৭ 
্ পুনর্ববীনন ভূমি ১৯৩ ৩৯২ 
টানান্য সহন্কা ০০৩ ৫৪ 
পোপ হরতাল ১১ উঠান 
কানিফাঙে রাস্তাঘাটের অনৃবিধা ৪৬৩ 
হালিকাতায খানাতলানী ভঞত উঠ 

চলিকাতার় জীবনযাজা ৯১৯ ৬৪২ 

চঁলিকাতার হাসপাতালের উধ ফোধায় বায়? ০৬৪ ই 

্ী ও কার্ধাচালন! এ ৮০3৪৩ 

[জিকাড। হরে ধর্দঘট ৪৪5 3588 

চূলিকাতার শাসিশৃঙ্খলা সপ ইড৭ 

্গিকাতার গৃথধাট 5৪5 ছছট 


শ্ধাই ভোবাবে বন্বু আধার ফেহিত)-- 


হীধো ধিশ্বপদ মুখোপাধাছ , রড, 4 


গত নবধর্ধ কে বঙ্িহ ক 
শেলীয শ্রতি কেবিতা)-স্ভ্ীকালিযাস রা ও তা 





রর তত 
৮. 
চর 


শেধ বিদ্বান (বাটিকা)-্্ীজরধামোহন বাগচী চা 


গাঁনল অতীত (েবিডা)--হীবেণ গঙ্গোপাধার ৯৩০ 

জীমদ্‌ ভগবদূগীতায় একাট পাঠাতর-_সূহন্মদ পহীছনীহ 

সংপণ্ডিত গ্লোপাল চতধর্তী .. হীদীনেশচজ ভ্াঠাধ 

সত্যতা কেবিতা)--হীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 

সনেট (কবিতা)--হীজাগডতোব সান্তাল 

সর্গ পের) -ীর়ুবোধ বহু 

সর্পংশন চিকিৎসা--ীজবনীতৃষণ ঘোষ ৮ 

সর্ধ্বোদয় ও সত্যনিঠা--ছিবিজয়লাল চট্টোপাধায় 

সাগর-বেলার কেবিতা)--্ীহধীর গুণ্ড রা 

শ্ররণী (কবিতা) প্ীখাতি পাঁল রে 

সাধক রবীআনাথ- ্ীবষরকুমার দত্ত রঃ 

রা মধ্যে অসাধারণ-স-ঞীকালীচরণ ঘোষ 

সাহিত্য-সভ। ও একটি বিনিজ হনী_ যদ মখপাথার 

দুধান্ান (কবিতা)--হ্রীউয। দেখী 

'স্বপনগন্ধ! | জ্যোহনায় ভিজে বিলে থেকে! না ঘুমি' কে 
শীঅপূর্বাকৃক ভট্টাচাধা 

স্মৃতির খেয়াল কেবিভা)-»হীকুমুদরগ্ন মল্লিক ৮ 

শ্মৃতিশি--শীককগোপাল জ্রাচাধা ৯৪৫ 

হঠাৎ জালোয় তীরে গেঞ)-স্প্ীরবীন্রনাথ রায় ট 

হয়েস্্রকুমার যুখোপাধ/য় সেচিএ)--জীদেবেজনাধ মিত্র পত 

হাওয়াই হ্বীপে সাত দিন (চিএ) ঞবতিলাল ছাশ টি 

ছারভার্ড বিশ্ববিভালয়ে গ্রীন্মকালীন ভুলে “পরের মতামত” 


এটি ড ৪ গু 19 রি 


শ্রীজনাখবন্ধু তত ৪০৪ গ৭ 

হিন্দু বিধবাধিবাহ আইনের শতবার্ষিকী--এম. ভি, রীমনরাও ** ৪৮ 

হইউমান জন্মবাধিকী (সি) .. ১০৩ ই 

প্রসঙ্গ 

কাছাড়ে ভূমি সংস্কার ১০০ ১৩ 

কালকায় হাঙ্গাম। ০৭ ই 
কাশ্মীর সময ৮৪৭ হথ 

কা্ড়াপাড়৷ বিটনিসিপ্যাজিটি 1১০০ হভ 
কিশোর সফন্া ও পুলিস ৯৩৩ ইত 

কৃষকের পুরস্কার » 3 

ক্ষেতসক্ুরদের দাবী ৪০৭ উট 
খনিজ তৈল ও ভারতের সয়কাৰী নীতি ৮৪ 3 
গোর! ও গাশ্চাতা শতিব্র্গ উড হই 
গোচ্ড কোষ নির্বাচন ৮৮৪ $ই- 
ছ/জকুসান কমিশনের রিপোঁট : ভি 
জল্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাশ ২৬১, ৩৪ 
জঙ্গীপুর ধহকুদার পরিকজ্িত অগ্রগতি ৯৯ $ 
জঙ্গীপুর ছানপাতাল »৬৫ 1 €ই 
জাতীয় জীবদবীব। কর্পোয়েশন ৪ 
জাহাজী উদ্ভোখ ২০ 3৫ 
টিটো ও সলোটত হও 


ঠাক-ধিভাগের অধঃপতন 
জিপুর। নরকারের অহোগ/ত। 
অিপুক্গার আসর ছতিক্ষ 
জিপুরু-স্হাব্া।ভাৰ 
জিপুরায় চাউল দ্ট 
বিপুরার খাডসফটে সরকারী দারিতব 
ভ্রিপুরার রাজনৈতিক অবস্থিতি 
অিধাছুর-কোচীন রাজ্যে কেন্রীর শানন 
দায়িত্ব কাহার? 
ছবারিজা হিরণ ? 
গঞ্খাধিকী পরিকল্পনা! ও ভূষিবন্টন নীতি 
গরিকল্পনার গোড়াপত্তন 
গাচসাল। পরিকজনা 
ধর্থনিউ৷ ন! রাইজোহিত! 
ধুলিয়ানের ছরবন্থা 
নববর্ষ 
না! বিশ্রোছ 
নেপাল বহায়াজের রাজ]া ভিষেক 
নৈতিক বান 
পরিবহন সমস্ত 
পশ্চিম এশিয়ার বুদ্ধের ছায়। 
পশ্চিবঙ্গবাসীদিগের অবস্থা 
পশ্চিষবজ-বিহার সংযুক্ধি 
পশ্চিমবঙ্গে খা 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা 
পশ্চিমবলে হাসপাতাল 
পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
পশ্চিমবঙ্গের ছর্দশ! 
পশ্চিষবঙ্গের পরিস্থিতি 
পাকিস্থান ও ভারত প্রতিরক্ষা 
পাকিস্থান ও মাঁকম অন্তর 
পাকিস্থাৰ পঞ্চযাধিকী পরিকন। 
পাকিস্বানেয় অর্থ নৈতিক প্রগতি 
পাকিস্থানের খণ প্রার্থন। 
পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র 
পুলিস ও বিক্ষোভ প্রদ্রশনকা রী 
পুজিসের ছুনীতিপন্নায়ণত! 


পুক বাক 
খুর্বাধনের উদ্বাস্ত 
পৈতৃক সম্প্িতে কন্তার অধিকার 
বর্ঘমান বেন্ীয় গ্রন্থাগার গরিবদের পরিচালন! 
বর্ধমান জেলার দোগেছির। ইউনিয়ন 
ঘর্দমান পুলিসের শিক্ষিত! 

নয় জেলাশানক 

দি পরিস্থিতি 
হাজায়বর বৃদ্ধি 
খাষগন্থী দেশে হরতাল 
হারাদাত কলেজ 
বারাসাতে চুরির প্রাহ্কাব 
হানঘাধীহদর। অহ্ধিধ! ও সমকামী উদানীত 
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০ 5৫ 
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বিখ ব্যায় ও হিতীয় ১৭ পরিকজনা 
মুনিরাদী শিক্ষা 
ব্রারনি নশ্মেগন 
ভাঙবের যুখে জর্গীপুর.শহয় 
ভারত উন্নর়ন ও বেনরকারী প্রতিষ্ঠার 
সর্দত ও পাকিস্থানের লেনদেন 
ভারত, কা্বীর ও পাকিস্থান 
ভারতবর্ধের গেলিন-শিল্প ৬ আানদানী নীতি 
ভারতীয় ব্যাক্বগুলির -হূর্দশার কারণ 
ভারতীয় রা ও জিপুরায় ভিস্তৎ 
ভারতে পঙ্গপাল অভিযানে গ সন্ভাবন! 
ভারতে বেজাইনী ভাবে মুসলমান আগমন 
ভারতে শিক্ষা প্রাপ্ত হাফিন ছাদের চিপ্রদশনী 
ভারতের আঞ্চলিক জঙগসীন। 

র করপ্রণালী 

খনিজ সম্পদ 
বহির্বাণিজা * 

রন বৈদেশিক সুর পরিস্থিতি 
ভারতের ভৌগোলিক সীষ। ও পাকিগ্ান 
ভাবাগত আন্দোলন 
ভাষাভিতিক রাজা আলোলন ও শিক্ষক সম্প্রদায় 
মণিলাল গান্ধী 
ম্ষংঘলে মেডিক্যাল কলেজ 
মহল! বিষানবাজী ও লাগেজ 
মানতুমে আসন ছঠিক্ষ 


মানতৃষের হুরবন্থা 
ঘাফিন বুভরাঠ ও সিংহলছিত ত্রিটিশ সাধরিক খাঁটি 


মুশিধাবাদ সীমান্তে ছবৃ্বদের অত্যাচার 
মুশিদ্বাবাদ সীমান্তে বেজাইনী চালান যাবস। 
মুমলমান ছাদের উচ্ছছ্খলত 

ঘুলাবৃদ্ধি ও সরকারী নীতি 

সবীআ শভবা।যকী 

রবীজ-স্মাতিরক্ষ। ও কংগ্রেস 

রাষটরগুর হয়েজনাখ 

রাষ্ট্রীয় শিল্পনীতি 

রেলপথের বারী 

লেনিনগ্রাড বিশ্ববিত্ঞলয়ের ভারতী র. বিভা 
লোকসভায় আহেদাবাদ প্রন 

লোক দতায় খড়াপুরের ঘটন। 

শিক্ষকের বেতন 

শীহঙে ছুতিক্ষের ছাঁয়। 

ই্ালিনের নিচ্ছা। ও কমু[নি্ নমাজ 
সংবাদের উৎন সম্পফিত আইন 
সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকল্পন। 
সরফারী শিক্ষানীতি 

সরকারের ছনীতি পৌধদের জভিধে,« 
সপধংশনে মৃত্যু 

সান্বামিক বাঙ্গ। 

মজা চাবীর খাজন। হাস 
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-মাংসাজিক চিকিৎনাবিষ। 
প্রবশায়ক সান্াল 
রতি ও বৃ 
গুবিভূ(ততূষণ মি 
_-ঈচৈতন্ক মহাপ্রভুর মৃতু রুহ 
ঞ্বিকৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মি ডাঙ্কেরা (গেজ) 
প্রবিমল/চরণ লহ! 
--আল্-বিরূণীর ভারতীয় ভূগোল 
শবিশ্বনাখ চক্রবর্তী 
সখিরাঞ্নমন (8) 
ঞ্রবিহ্ব প্রাণ সপ্ত 
সহীাছুলি (গজ) 
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্র্ঘাধিক। দেবী 
--গণে! মোর ভীরু প্রিয় (কবিতা) 
শ্ীবীরেশ্রকুমার রায় 
' স্প্ষন্তব (পল) 
রূপকথ। (গল্প) 
ঞঁষেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
স্পভুবনেশ্বরে (কবিতা) 
প্ররজমাধৰ তটাচাধ্য 
-পেষ বর্ষণ গেজ) 
প্রারজেজনাথ রায় 
-শসপদংশন চিকিৎসা" (আলোচন1) 
গ্ীভৃদেব চট্োোপাধ্যায় 
--চেয়ে থাকি (কবিতা) 
শীমঞুল। সানা 
.. -মাচাধা যোহগশচন্্” (আলোচন) 
মতি দ।শ 
--ইরাকে (সচিত্র) 
ছ্মধুনদন চট্টোপাধ্যায় 
-পাঁপিপথ (কাবত1) 
পোর্ট সৈরদ এ 
মণীন্দনথ দাস 
--পৃরিবী প্রস্জ 
জীমনে নগ্ন ৭ 
--বাণুরঘাট (চিত্র) 
লার্টিমের. এ. এইচ, 
_দমাজে অন্ধংদর প্রতি! 
মিপান জে. লাম 
--শিগুদের প্রতি পিশ্চামাতার বত 
্ীংমহিরকুমর মুখোপাধ্যায় 
প্রাণের ডান্মেষ 
সুহল্মদ শীলা: 
--বাঙ্গাল! ভাষা ও মাছিত্য কত দিনের ? 
গ্রমোহিনীমোহন বিশ্বাস 
_-ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস--কলিকাত1 অধিবেশন 
ঈ/বতীব্রবিমল চৌধুরী 
--মুভাঁবিতাবলা 
ধীধতীন্মমোহন দত্ত 
স্পপলীর দেবদেৰী 
বীষোগেশচজ্র বাগল 
-উইলিয়ম ইয়েটস (সচিত্র) 
--কেশবচজ্ সেন £ প্রথম জীবন (সচিত্র) 
"জন মাক (চিত্র) 
--মধুন্দন গ্তপ্ত (সচিত্র) 
__মধুুদন গুণ সেংযোজন) 
শীরধুনাথথ যল্লিক 
--কালিঙগাস-সাহিত্যে অভারতীয়দের কখ। 
--কালিদাস সাহিত্যে 'লতা' 
-কালিদাস সাহিত্যের কয়েকটি উপষ। 
জীয়তনপ্রত। রা 
সপীর্ধবত্য পামকেন্জ 


লেখকগণ ও [াহাদের রচনা 
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শ্রীরতনষণি চট্টোপাধ্যায় 
--হ$শে জানুয়ারী 
--সহান্ব গান্ধী 
প্ররথান্রনাথ মিত্র 
সজানগণের একাংশ 
ঞ্রবীন্রনাথ রায় 
স্পক্মাগ্রার মাহিতা লশ্মেলন 
--ইদিযস্ত্রের হুচীক্রিয়। (জনুবাদগর) 
গররামপদ মুখোপাধ্যায় 
--একটি ছঃসাহসিক অভিযান (গল্প) 
সসনন্ব গেল) 
--মিধিলার তিন দিন 
ঞরামপ্রসাদ ঠাকুর চক্রবস্া 
--পবন-ছুত কেবিতা) 
প্ররে?ুক! দেবা 
--পর্বত ও শিলা গল্প) 
জল্রণপ্রসাদ ও প্লতিক | ঘ্বোয 


--নক্সব্ল্থদের অপরাধপ্রবপত। এবং পরিধার-পরি জষ্কন। 


ঞ্ীলগ্দীকান্ত বুখোপাধ্যা 

বাংলা ভাষায় 'রাঁগসঙ্গীত: 
লিওনাদ ভ্ঞান্রিফ 

--ষে গল্পের শেষ নেই (গল) 
প্রীপরং্চন্! সেন 

-কুধি ও পিল্পকথা 
গ্রশরদিন্দু চৌধুরী 

--পরমাণবিক শক্তি ও জনন্থাস্া 
শ্রীপশান্কশেখর মিত্র 

বিংশ শচকের বিজ্ঞানসধবা 
শীশিবশক্কর় দত্ত 

'বাঙ্কের পাঁস বই 

পপাল! রাম 

_ শিশুদের পকেট-খরচার দয়কার আছে কি? 
গ্রশুতেন্ুুশেথর মুখোপাধার 

সন্ভারতীয় সাহিহা-শুদশনা 
এশৈলেন্রকৃফ লাহছা 

_ জীবন-বঙ্গন। (কৰিহা) 
ঈশৈলেজ্রনাধ সিংহ 

- শ্রীকৃষ্ণ ও গীতা 
শশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য 

--উত্থানের ডাক কেবিত1) 

সংগ্রাম ও শাস্তি কেরি 
শীঙ্জামাদাস সেনগুপ্ত 

--যে গজের শেদ নেই (অনুবাদগ্) 
অরবিন্দ 

-ব্রন্গজ্ঞান 
শ্রীদস্ভোষকুমার২ঘো 

--আকালবর্ষণ (গছ) 

স্চোরা-কীটা (গস) 


শ্রীহুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
- ভুঃদীলের শীল গ্রহণ 
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৪৬৪  উি 


শ্রীদধাংগুবিযল সুখোপাধ্যায় 
--দক্ষিণআফ্রিকায় ভারতীদের সত্যা গ্রহ 
শ্রীদুধীর গপ্ত 
স্তারার জগ্গং €কবিতা) 
--বিশ্বপ্রিয়। এ 
স্*রাফেলের ম্যাডোনা এ 
স্সনাতনের সন্ানা এ 
প্রন্ধীরকুষার নন্বী 
--তারতীর দশন- কংগ্রেস 


গতুধীরকুমার মিজ্ 
স্রাজবলহাট (সচিন) 
ভীদুধীরচজ পাছা 
_ শেব গাগুজিপি রঃ) 
ধ্রীদুনীল বস 
স্পগলাতক (কারঙা) 
ঞুনীলকুমার বন্দেপাধা য় 
-- বাংল! 'রমারচন?' 


হি: জুচী 


/ গ্রীদনীলচজা রায় 
১৯৭ |  - প্রাচীন কাশ্মীরের অধিবাসী 
আনুযোধ বনু 
৭৪৮ _ বিয়োগান্ত গেজ) গুদ 
৬৩২ শ্রীুযোধ রায় 
৯৩ --ভারত ও মহাভারত (কবিতা) ৯০ 
২৯০ শ্রীহ্রুচিবালা_ সেনগ 
স-ডেসডেনে কয়েক দিন (সচিত্র) নি 
৫৬৮ প্রীনেহলতা দেবী 
-_ বসস্ত না জাঞগ্গে বদি যনে (কবিতা) ০০ 
&৭৮ প্রীন্থরিহর শেঠ 
--চন্দননগরের পুরনো কথ! (সচিজ) ০০০ 
৩৩৭ হাসান উজ্জামান, এ. কে. এম, 
-চব্িশ পরগণর কয়েকটি লোকলঙ্গীত ক 
প্রীাঁহন। হালদ।র 
চঃ _-মৃগতৃকিকা কবি! *** 
ঞহেমেজা মনক 
৩৪২ _-জবান্ত (কাহত।) টব 


বিষয়-সুচী 


অকঞ্ব্দণ (গ৮)--%1পধকুমার ঘের 
জপারিচিভাতকে (কধিভা)-__হনরেজ দেব 
অবান্ত (কবিভ1) -আহেমেএ্র মলিক 
অভিনয় (কবিতা) --ইমাগু-তাধ সান্যাল ০৮০ 
অল্লবহন্দের অপরাধপ্রবণত) এনং পিক রু-পরকল্ান! 
স্পঙাকাঙ্্রপপ্রনংদ ও ৬জতিক? গো'ষ 
অআলভব (গ্।- লব রেশমা পায় ৮৯, 
আগ্রা সাহিত্য বল্মেলপ - শ্ররবান্রদাথ রাহ 
"আচার যোখেশচন্্' আলোচনা, খ্রমগুলা দান! 
আদশ মানুষ (দবেছুদাধ বত (সচিত।- সী কালীতরণ ঘোষ . 
আদিবামীদের লোকলঙগীত--প্প্রতাকর মাচওয়ে -৮ 
আমানের অন্ধ কবি হর্স রি 
আর এক দিকের কথাস্-ইদেব্এ্রনাথ মিত্র 
আরেোগে তর সেবাকশ্নের ঘষে দী শিক্ষণ প্রোগাদের শুনা 


আল্‌ত্ষীরণীং ভারতীয় ভুগে ক্- উক্টর শীবিমলাঁচরণ লহ)? ২৮, 
জান্থস (কাবহা)-_-শজান্যভোব সান্তাল ৮ 
ইটালীর যুদ্ধাতর পুনর্গঠণ প্রচেষ্ট1। সেচি ৪)- 

--প্রীনলিনীকুমার ভদ্র টী 
ইরাকে 'সচ৩)--ম[ঠিল।ল দাস ০ 
উইলিয়ম ইয়েট ন (সচির) খুযেগেশছল্ু বাগল 
উত্তর গ্রদেশের পরিব্ন্শাল বাপ টু 


উত্থানের ডাক কেবিহা)- ঙশোহীনসন!ধ ভষ্ঠাচাখা 
উদ্মোচন (গজ) -প্েজোংতিপ্রসা্ চঞবী 
উপজাতীয় লেকেদের কতকঞলএসমত্যা। 

সকাকানাহের কাজ্ছোকাৰ - 
ধাতুর শি একুফধন রে 
একটি ছুঃন!হপিক ব্যান গেল) স্ীরাসপদ যুপোপাধায 
এশীয় লেখক সম্মেলন সেচি)--প্িখগেআনাথ মি 


৮ 
নী 
৪১৬ 
শ ৬ 


০৮ 


ওগে। মোর ভী'ক প্রিয় কেবিত1) - আবীধিক] দেবী 
করভারের পরিবর্থন ও ভার্থ কমিশনের এক্িয়ার 
--ছআ:ঙতা প্রমাদ সেনগুপ্ত --* 
কর্পলোঞ্ নোটিকা)--ঞকুমারলাল দাশগ্তপ্র 
কাঞ্চনজভনায় (কবিতা)--ঈ/৬ম। দেবী 
কাতিক (কবিহা)-- শ্রীকারিদাস রায় 
কালিদান সা!ইত্যে অভ।ররহীয়দের কথ।- গ্ররঘুনাঞথথ অলিক 
কালিদাস-সাহিতে? 'লতা' এ 
কাণিদাস-লাহছিতোর কয়েকটি ৬পমা-_ এ ৮০ 
কিরণ।বলী (সসালোচন1)-_হী'দীনেশচজ্ তষ্টাচাধা 
কাব ও শিল'কখা--শশহত্চক্র মেন 
কেদারনাথ হুইভে বদীন।খ (সচিত্র). প্রগ্াচন্ত্র দেন 
কেদারন খের পদে (সিএ) এঁ 
কেমন আষ্ি কেবিত1)-স্ঞ্রাকুমুদ্রগ্রন মালিক 
কেশবচক্র সেন £ প্রথম জীবন (সিও) 
্ীযোগেশচজ্র বাগল 
ক্ষু্-শিল্প ও হওয়াল একেট-_গ। আদি ত/প্রপান সেনগুণ্ড  **. 
গ্রাভীর বাথ] কেবি511-- আকালিদাস রার 
শ্রগে!পেশচন্স চক্রবর্তী চিকল। (সচিএ)---গনলিনীকুম।র ভঙ্গ 
“ঘুম জেডে শুনত৯ পেলাম" (কবি তা) হকুমারলাল দাশওপু '** 
চন্দননগররের পুরনে! +থা সেদিন) ইহ সিহর শেঠ 
চবিবশ পরগন!য় কষেকঠি লো।কসঙ্গী ১ - 
এ কে, এম, হালান উত্জাষাণ 
চ!মী এজুংবর ক়শকি ও শিপ সম্প্রারণ--ঈগলিতকৃমার নন *** 
চেয়ে পাঁকি (কাবঠা) হুভুদেব চট্টোপাধ্যায় 
চৈহালা ৬জা-স।ওতাঁল। দেশে (কবিত1)- 
জগোনিনা মুখোপাধ।র 
চোরা-কাট। (গঞ্া)--ঞনক্োষকুষার ঘোষ 


শও১ 


্তও 


৪১৬ 


্থ 

৩৪ 
১৭৬ 
২৯ 
€২৪ 
৭১৮ 
৩৬৮ 
ভন 
২১১ 

ণ৮ 
ভ২৪ 


৪১৬ 


৯৪ 
৭২১ 


২জ্পেআ নু বী-প্রীরতনষণি চট্টোপাধার 

ছোট্ট বীণার কাহিনী--শ্রীডি, আনন্দ 

জনগণের এক।ংশ--আরথীন্নাথ মিএ 

' জন ম্যাক.ম্চিত)- শ্ীযোগেশচজ বাধল 

জামিয়া মিলিয়ার তরুণদের গ্রামীণ শিক্ষা-- 

জীবন বন্দন! (কৰিতা)-_প্রীশৈলেন্সকৃফ লাভা 

ট্টাবনবামার রাঃ্ায়তকরণ-_কাহার ন্বার্থে? 
গীকরণকুমার নন্দী 

জীবনের দাম (কনিত।)--হ্ীঅচাত চটোপাধা:র 

ডেদডেনে কক দিন সেচিও)--গীরচবালা সেন? 

তারার জগৎ ক (1)স্ঈতরনার গুপ্ত 

তিবাতে শৌক্ষদন্থ্ের পুনরভু/খান- গনরেঙ্রনাঙ রায় 

দঙ্গিণ-লাক্রিকাছ ভাবঠায়দের সহাাপ্রহ- 
গ্রঙধাংশুবিষল যুখোপাখাত 

এখকিল দেশে সেচিজ)- প্পগেন্ধলাথ নি 

দরদ +পাশলী (কবিতা)--শাগাবিদ সুখোলা বায 

দশনশান্জের পঠন"পাঠন--শ্রীক্মার 2 

দগ ং ০পহ্1এ)--৯॥দীপক চোএুযা 

ছুষ্ট রান (গর) ঙীধন্ুপম বন্দোপাধায 

ছংশীনের শীলগ্রহণ--- ভফিতকুয়ার সুখোপাধার 

দেশ-বিদেশের কথা (সচিক)- 

দেহ] গানের দেশে ভাচতরঞ্রন তল 

ইন্দ (99,- ঈ্দরকণ ভহননা 

দ্বন্দ গর) -আবামপণদ দুখ্োপাধ্যায 

ছিচাধ ওকেলফেছার নাচ ফনানিগি £ হাদদরাবাদ পাগজনা 

দ্বরাগমন (18) এহনাপ চক্র কতা 

নম়চাদ (ক শিত)--শ্কালানদ ঘটক 

নাল! জন (দিবি 1 শষ মেঝ] 

শরাশ্রং মাং জনশ ক্ষ (কিতা) 4 তদ ৭৬৯ মা, 

নীলনপশের কারউ অনুবাদক ক শা শ্রযবলাদ খেষ 

“সাগদ পণ ইংরিখশ শ্্বাদন তে তা (নালা! ১ 
₹গোপস্চন রায় 


ক্ঞার-বৈশেবিক ও "হা?খন --লাশাপিকামাহন জঢাধ 


পর্বাধিক পরিকলশ।-- গং লমকুনার চক্বত্ত। 

পগুচ রামচলুজার শ্রাঙ্গের কাতলা শ একো [তিশ্বরী দেবা 
পবন দত (কবিডা)--৬।রামএসাদ ঠাকুর চত্রবতী 

পর্বত ও শক] (গরন)-- উ.রণুকা। দেহ) 

পরমাণবিক শক্তি--ইশর*দন্দু চৌধুগী 

পলাতক (কহিতা-_গ্রস্থনীল ঝহু 

পল্লীগীতি--কাঙ্জনী ধান--শ।অনিতাকুমার বছ 
পল্লাগীতিতে নারীর বথা__ তর 

পল্লীর ছেবদেবী--ছয ঠাক্দমোহন দত্ত 

পশ্চিমতঙ্ষ দুলারবন বশে শমিত পুনগদ্ধার"- 

পাপিপধ (কবি৬)--ধীমধুন্দন চট্টোপাতীয় 

পার্বতা গ্রামকে আরতনগ্রভা রায় 

পুষ্পপরী (কবি হ1)--খীনিশ্মলকুখার চক়োপাণায 

পুষ্পৰেন এবং চান ধ্য"র1--শকিডা ষেলা 
পুগ্তক-পরিচর 

গুলার ছুটি__প্রদেবেত্রনাধ |মঞ 
পুজার পর-_শ্রীদেবেলনাধ মিত্র 
পৃথিবী প্রসঙ্গ--প্রীসপীশ্রম।খ দাস 


২ 


১২%, 388, ৩৮০, ৫৭ প. 


১৯) 2৫৭, ৩৩২ ৫৬৯) 


বিবযা ৃ 


€৮৪ 


“পোর্ট সৈরদ (কবিতা) - গমধুুদন চট্টোপাধ্যায় 


৩৫৩ প্রবাসে শারদীয় (সচএ)-_ উপরিমলচন্স সুখোপাধাযার 
৭১৬ (প্রভু তথাগঠ (নাটিকা)- গ্বিনর মুখোপাধণায ** 


৪, 
১৫৪ 
৩৪ 


১৪৫ 
৮৬১ 
১৭ 


খউচে 


হী 


৪২৭ 


ওহ 


১৪৯ 


, থ৫৬ 


৮ 
২৪১ 
8৫৪ 


প্রাচীন কাশ্মীরের অধিবাদা--্ীসুনালচন্ রান 
প্রাণকুষণ শণগাধা -হনলিনীকুমার দ্র 
প্রাপের উন্েধ --ঞমিহিরবুমার মুখোপাধার 
প্রেমের কথ'মাল! (বৰ ৮'.স্্ীকৃতাত্বনান বাখহী 
প্রেমের নবধারাপাত (কফবিত)-- & 
কানের হ্ষপ্নবি (কবিতা) জজরুণাময় বন 
বস নজাথে যদ মনে (কবি) এচলতা দেবা 
নাউুলে গান--৮ জ।কমিশীকুমাব রায় 
সালা হায়ার হাশনঙ্গীতা-_ এ লক্্,কান্ত মুখোপাধণয় 
খাজা '?মাস্চনা আন্ল্লকুমার বন্দোপাধায় 
ৰচ।লা। ভাষা ও সাহিভ; কহ দিনের -বুহম্মদ শঙহীহুজকে 
ধাঞ্ুকঘাট (নঠি০)- শম:নাবঞ্জন 
বংশ শংকর বিজ্ঞান সাধন! -প্রিশশাহশেখর নিত 
ধিপ্বিধ গুনঙ্ষ 
পশ্রশশিয, (কবিতা) 
টিয়োখাতি এজ) গু কাহাধ বহু 
1বত।বীজাল ভে স (সনি) আদ্তেনলাগ হি 
সবদনিকত (৮ ত্রাস 4 
বৈক্ষব জব্ধার ও রহুজিনাপ--৬ুক'লীকিহর সেনগুপু 
বোশ্বাহয়ে অন্তত সব শিক্ঃুশিকেতান ০৮ 
কাহ্ানকেরিদা) হ্রিাশিদুস হুশ 

বহর পান বত শিবশহকর দহ 
তদ্ধন্ঞান -ঞ্:অতবিলনা এ প্ুন'লশাকাণ্ দেন 
ভরত ক মহাভারত (কবি শ্রসুবোধ রায় 
ভায়ভী$ জাত ৭15 ক না পহকপ চিতই 
ভারশীয় দশা বিজন ্ীহঘীরকুমাক নন্দী 
বাছুর শিজ্্ঞান'কাণের কলিকাতা আখি হশন-শ 


নুর 5 


যে হিদনোতশ বিশ্ব 
চংকহায় হাহিতা-প্রীদশনী। - উপ না 'র সু্খচপাধণন 
চারতে নাগী়াক: গাব দুশনুপ 
আোবডে, সন্ম'লত র চুগুপ্রেহ একাদশ লাখাঃণ পরিষদের 
স্্৮ি ডক্টর এ।জা (স্চিহ)-* আনান চত্ 
ভু ানখহে কেরি 5)-িজীবেথু অঙে গাহি 
হলে গেছ তোমা ভখবান ৪০ শকদতোন পান্তাল 
হুমি-বন্ল ও জাঠিকউন্তাত রত ভিহকঘার বছর 
তমি-বটপ ও বে গারসমক্তা__ এ 
মণল এস (স চরহ যোগেশদন বগল 
মধুচদল উপ (স্যার) 
মহান! গন্ধ এ সন্মণ চটোধায় 
'শাছার কর (সালে 5প)7 হাসং 
কেস সোহাগ কোবিভ)--তবুহুদরন অলিক 
মিথিজায়৩ন দিন-জবামপদ খুদোপাধাত 
সিশ্র ডা 2) ১, হদুদপ মুখোপাধা |: 
মুনভূফিক1 (কব) হহেত। হাওর 
মেয়ে যখ, অংভ্য -.বাছেছিএকুধার জটাচাধা 
যে গন্জের শেষ সেই (গজ) -লিওনাদ আবশ্রিক 
শীস্টামাদাস সেনগু৭ 
যোগবায়াম ও স্থান্ত। রক্ষা লি) নী সরকার 


না তত এর ৬2 


চন্দ্র জউ্টাংস, 


2, ১২০. ২৫৭, ৬১৫, 
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১৮৪ 


৪১ 
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৪৬৪ 
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৯৭ 
৪৯৫ 
৮৪ 
৪৫৮ 
১, 
৪8৩৫ 
৩১ 
৭ 
$ ৬৮ 


শর 


৬৯৩ 


কিন 
ভগ 


ধ প্রসঙ্গ 





রবীন্্ ।--গৌপেখয় বঙ্দোপাধ্যার ০০ সরন্বতী পুজ--ভ্রীদেবেক্রনাথ মিত্র ৯৬৯. ৭৯৪৫ 
রাখালের বেধু (ক'বত1) কালিদাস রান ॥. ৯৯ সময় নেই (কবিতা)--শীবানতী সেনগুণ্। ৮৬০ ৬৯৪ 
রাখীপৃর্নিম। গেকস)--খুজবিনাশচন্্র বু এ সেই নিশীষে নোটিকা)-জ্ীঅরবিন্দ পালিত ০০ 8৫৩ 
রাজবলছাট সেচি্)--উত্রখীরকুষার মিত্র রঃ সমাজকলাণের এদেশীর কর্ন তি--ডাঃ জাল ফিরেজ বুলসারা ২৩৯ 
রাতের আকাশের রূপবৈচঙজা (সচিজ) সপ্রীনলিনীকুমীর ভদ্র *.. ৃ সঙাজে অন্ধের প্রতিষ্ঠা--এ, এইচ, মর্টিষের ' ই৩ 
রাবণ ও মঙন্ঘোদহী (ক বিতা)--প্রীকৃষ্খন দে ৮০৪ “সর্প-দংশন চিকিৎসা” (আলোচনা)--প্ীরাজেজনাথ রার  *”* ২৪৬ 
গিক্ত1 বন্ধ। (কবিতা) ঞ্রীকুষুদরগ্রন মল্লিক ৪ সাধক কবিরগ্রন রামপ্রসাদ--্রীপৃেশদ চট্রোপাধার ০০০ ৬৯৪ 
রীতি ও বৃত্তি--ঞবিনায়ক সান্তাল ,** ১৭ সামাজিক চিকিৎসাবিস্ত!--ডি, এম, বাস! ৯৪৪ ৬১. 
রূপকথ। থেজ)-শবীরেশ্রকুষার রায় ৬৬৬ সীর্চ সেচিও) নিখিল মৈত্র ১০ ৮৫ 
'র্যাফেলের মাডোনা' (কবিতা)--শ্রস্থধীর ৩পত ০০ ৯৩ সুঙীবিত সাহিত্যে সুজিমুকাবলী - প্রচুর্গামোহন ভটটাচার্যাা *** ৩১৮ 
শাল"মহুয়ার বনে (সচিতর)--্অপর্ণ। দত্ত »০:২৯১  নুভযিতাবলী-_ঞষতীম্রবিমল চৌধুরী ০০০ ৬হ৬ 
শিশুদের পকেট-খরচার দরকার আছে কি ?_-ঞরশীলা পাম "০৭ ৩৫৩ শ্বধণ্ধে নিধনং শ্রেয়: (কবিতা)-_্রীকালিদাস রায় ১৯০ ৩৩৩ 
শিশুদের প্রতি পিতামাতার বন্ধ--মিথান, জে, লাম , ৩ধঙ স্মৃতির খেয়াল (কবিতা)-প্রীকুমুদরগ্রন মঙ্সিক ৮৮ ২৯৬ 
শিশুশিক্ষার নব রূপায়ণ--শ্রচারুখলা বোলার ৫৩২ ম্মতির মিছিল (কবিতা)--খ্কালিদাস রার ৯৭ ৫8৪ 
শেষ পাগুলিপি (গলপ).ঞ্াপুধীরচজ রাহ »০০ ৩৬৭ হরিজন সেবায় অর্থসাহাধা--ঞ& প্রিবরঞজীন সেন *৮ত ৩৩" 
শেষ বর্ধণ (গলপ)__উত্রজমাধব তটাচধ। ০১৬ হাহুলি (গ)- প্ীবিশ্ব প্রাণ গুপ্ত চা 25৩৩ 
শেষের কবিত। (কবিতা)--ঞ্রঁঅপূর্ববকৃষ্ঃ তট্টাচাথ। *** ২৪৩ হিমাচল প্রদেশে পুলিস বিভাগ কর্তৃক শিশুদের শিক্ষদান-_ 
শোক (গল) প্রীতরশ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫ জীজননন্বকপ গুপ্ত ১০ ১১২ 
শ্রমে।পলীবিনী স্ত্রীলে। +দের জন্য হোষ্টরেল--ডি,শি মি *১৩ ছিমিচলের কয়েকটি কল্যাণকর্মকেন্রে --প্রীফ্রেড। বেজী ৪৩৩ 398 
জীকৃক ও সীত1-_পশৈলেন্বনাথ সিংহ *** ৫৯*  হেম্স্তে কেবিতা)--ঞক:লিদাস রায় স ১৭০ 
শ্রীচৈতন্ক মহাপ্রভুর মৃত্যুরধহ্ত- বিভূতিভূষণ মি ৭ ৫ 
ঈপঞচমী। (গি৩)-_উ্ীঅক্তিতকুমার বহমলিক ১৯ ২৯৪ হদযা্ের নুচীত্িয়। পেজ) আন & ওয়েস 
নংএাম ও শান্তি (কবিতা) শু শৌরীন্রনাথ ভট্টাচীর্ধা ১ ৭১৯ ই্বীন্ছন।খ রা 462 
সনাহনের চন্ত্রাস কেবিতা)-_ গ্রীহধীর গুপ্ত ৮ ই ৮. হৈমন্তী (কবিত্তা)-_ জ্রীকরুণ।যয় বনু ৯৪ ৮৯ 
বিবিধ ও প্রসঙ্গ 
জগ, নির্বাচনী পৰ্ধব করিমগণ্ে ভেজাল ভুদ্ধের দৌ রাস্থা ৮০০ ১২ 
অন্নাতাবের একটি কারণ ০. ৬ কলিকাত] বিশ্ববিদ্ালয়ে দ্েশমুখ ৮০৯ ৫২৪ 
অর্থবহীন উপদেশ **০ ১৩৮ কলিকাতায় এ. আই. সি. সি. ₹৯ ১২৯ 
আইসেনহাওয়াগ নীতি ». ৎ৯৬ কলিকাতায় শান্তি ও নিরাপত্ধ। ১৪০৯ 
আগামী নির্বাচন *০* ৫১৩  কলিকভাব পথঘাট ০৮ ২৭৪ 
' জাগ্গামী সাধারণ নির্বাচন »ত:২৪৮  কালন] বাচার ০০০ ৩৯২ 
জান্মহত্যার প্রাহভাৰ »০*:5৫  কাশ্ীর ০০০ 838 
ড. আন্বেদকর ২৭২ কাশ্বীর ও বৈদেশিক চক্রাসু ০০০ ৬৪৩ 
আরালগ্ডের নির্বাচন 5৪৭ কাশ্টীর ও ভারত ০ ১৪২, 
আরিয়লুর রেল হূর্ঘটন! ২৬৭ কেনিয়া সাইগ্র।স ও এলজিরিয়ায় পির্ধাতন ০০ ৬৫১ 
আসন নির্বাচন ০৮৪ ৩৮৪ কাষিখণ পরিস্থিতি *৬০ 6৫ 
আসানসোলে অপরাধবৃদ্ধি ৬৪৭ খান্িশস্তের উৎপাদন ০৮ ₹ 
অসানসোলে নেতাজী শোভাহাত্রার উপর হামল। ৫২২ খাস্তাতাবে মৃতু! ৮ ১৬ 
আসানসোলে পৌরভায় দুননাতি ০ ৩৬২ শ্ীম ও আটার কালোবাজার ৬৪৪৫ 
আসামে কংগ্রেসী প্রাথা মনোনয়ন ** গুল চগ্্রলোকে ভ্রমণ ৫২২ 
আসামে ডাক বিভাগে ধর্মঘট **৭:&১৪ চাউল উৎপাদন ও জ্েহ/ মূলামান ১০:১৫ 
ইউনেন্বোর নবম সাধারণ সম্মেলন ১৬৫ চিনি রপ্তানী 85 
ইন্ডেনের বিদায়প্রহ্ণ *** ৩৯৪ চৌ-এন-লাই এর ভারত সফর হ্৬হ. 
কল্দোনেশিয়ার স্কট *** ৬৮ জঙ্গীপুর মহকুমা হাসপাতাল ০০০ ই৭৬ 
€কবি) ঈশ্বর গুপ্ত জয়ন্তী «৯৮ আতীয়'কংপ্রেদের অধিষেশন ৩৯৮ 
উত্তরবঙ্গে শিক্ষার উন্নতির - ১৮. ট্রামকম্মীর)হঠকারিত। 
শ্রীল সহ " পচ্মেলন »* ১৩৭ ডাঁকবিতাগেরটুজবকেল। ০৬৩ ৮৭ 
কষানিউদের নুতন-বিশ্বসংস্থা *»০ ৫১৭ ডাঞ্চষাগুল ও নয়া 'পয়স! ০ ৩৯৬ 
কয়লার অভাব *** ৩ ত্রিপরায় উদ্বা জাগমন ও ভারত সয়কার ৪৩৩ ই 


ইঁ 


দিশ্লী পাথ্লিক লাইব্রেরী 
র্গাপুর বস্পাঁত কারখান। ও স্থানীয় জনসাধারণ 
“ধর্মগুরু” পুস্তক ও পাকিস্বান সরকার 
ননলাল বন্ধুকে সম্মান 
অভোষওল পব্ভ্ম। 
নয়া পয়সা 
নাগা পরিস্থিতি ও সরকারী প্রচার 
নাগ! বিজ্োছ 
ঠিরাপত্বা পগ্িষদের প্রেসিডেন্ট 
নির্ববাচনী যুদ্ধ 
নূতন কর ধাধ্য 
নেতাজীর নামে শিশুমেধ যজ্ 
নেহরু ও কম্ানিষ্ট পাটি 
পণ্ডিত নেহরু ও কাশ্বীর প্রসঙ্গ 
&নেহরুর ক্ষমা প্রার্থন। 
খত নেছরুর ম'কিন যাজ' 
গানেহকর সমাজতস্ববা। 
পণাদ্রব্য রপ্তানীর বিপদ 
পররাষ্ট্র দপ্তরের দলিল চুরি 
পরিকজ্সনার গোলযোগ 
পরিকল্পনার পরিস্থিতি 
পলতা-টাল। মেন পাইপ 
গশ্চিম এশিয়ার ইঙ্গ-করানা আক্রমণ 
পশ্চিমবঙ্গ বিচারধ্ত।গের পৃথক করণ 
পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন প্রসঙ্গ 
পশ্চিমবঙ্গের নিব্বাচন 
পা+-অধিকৃত কাশ্মীর 
পাকিছ্বান ও কাশ্মীর 
গপকস্থান ও ক্ারত 
প!কিশ্বানী জবরদখল 
পাকিস্থানী রাজনীতি 
প।কিস্থানী অধাঙ্গেয় অপকান্ডি 
গাকিস্বানে মাল আটক 
পাকিস্থানের রাজনীতি 
পাকিশ্থ।নের সংখ্যালধু 
প|কিস্থানের সামরিক খাতে ব্যং 
গাটনার শহীদ স্মারক 
পাটশিক্গের তবিষ্টৎ 
পাশ্চাত্য রাষইমগুলী, গণতন্ত্র ও হবাধীনতা 
পুরুলিয়ায় ইউরেনিয়াম 
পুর্ব পাকিস্থানে শিক্ষা! কমিশশ 
পুর্ব পাকিস্থ'নে হিন্দু 
পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্ধাস্ত ও ভারত সরকার 
প্রেস কাদ্সিঙ্গ বিল 
প্রেরিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের পুরপিবব!চন 
বন্তাপীড়িত পশ্চিমবঙ্গ 
বন্চঃয় সরকা?ী সাব) 
বর্ধমান হাসপাতালে মরণের দৌরাঝমা 
বর্ধমানের রাস্তাঘাট 
ঘহরমপুরে কয়লা-স্ষট 
বাঙালীর ভবিস্কৎ মারার 
বাল!র আঞ্চলিক বাহিনী 


বিবিধ প্রসঙ্ 
১৩৬ বা'লার ছাহছাত্রী 
২৬*/ বরোমামে ছাব্বিশ হরতাল 
৯ 1 স্বআপবিক সংস্থ! 
৬৫৬ “খম্থশিল্প প্রদর্শশী 
৬৫৬ ! বেআইনি সদ চোলাই 
৫২৮. 'ব্রিটিশ সংবাদপত্রে রাজনৈতিক লংবাঁ* 
৬৯৩ ভারত ও কাশ্মীর 
*৪৮ ভারভ-তিব্যত ধোগলাযোগ 
৬৫২ তারত”পে।লিশ সম্পর্ক 
৩,৬ ভারতবর্ধম ও আন্তর্জাতিক ব্যাক 
২৫৯ ভারতীয় অর্থনীতির ধার। 
২) ভারতীয় বিজ্ঞান-ব ংগ্রেস 
৫২৭ ভারতীয় ই্রালিং আমানত 
৪২৫ ভারতে খনিজ তৈল 
৬৪৩ ভারতে খান্চশন 
২৯৭ ভারতের দ্বিতায় সাধারণ নির্বাচন 


₹৬৩ মধাপ্র।চোর অবশ্ব। ও ব্রিটেনের অর্থনীতি 


২৬১ মধাপ্রাচেঃ রাজনীতি 
১৪ মফম্ছলে মোটর ছুঘটন। 
৩৮ মহ্ত্রেনাখ দত্ব 
*১৫ মাণিক বন্দেদোপাধায় 
৬৫5 সাকিনী গণতন্ত্রের নমুন। 
১৩০ মালয়ের শ্বাধীন51 
২৭* মিশরে আন্তর্জাতিক বাহিনী 
২৫৭ মুক্রস্ফীতি, না মন্জার বাজার? 
৬৪৩ মুপিদাবাদ ও রেশম শিক্ট 
৫২৬ মৌলাদ! ভাসানী-নুন সংবাদ 
৬৫৩ যুগোল্প[ভিয়। ও মোতিয়েট রাষ্ট্র 
২৬৬ যু'গ।ললাতিয়ার কৃষকদের হ্বাগাবীম! 
৬৯৩ রবুনাখগঞ্জে বিহাৎ সরবরাহ 
১৬  রাণীগপ্রের কয়লা-সম্প্দ 
£২১ পেরলোকে) গাজমোহন সেন 
১৩ রাজা পুনগঠন 
৫২, রাজ্য পুণ্গঠনের কল 
২৬৫ রাপুগ্রের একাদশ বংসগ 
৫২৬ রিঞ্সাচাপক 
১৪৪৬ রেলে ছুটল 
৩”৮ , রেলে দুথত্তের উৎপাত 
৩৯২ শারদীয়া 
৬৫৬ শিয়:ল্দহ শন সরান 
৩৯৪ ছ্েেটঝাঙ্ক অব হওয়ার অগ্রধ'ত 
৪২৬ স'খাতথ্া সংগ্রহ 
১৩৭ সংস্কৃত কমিশন 
হ৬» অমাজ উন্নয়ন 
১৪১ সাতারকণের সম্পঞ্তি 
৬ সামরিক চুক্তি ও বিশ্বযুপ্ধ 
১৪ সাম্প্রতিক বস্তা ও চাষের জমি 
১১ মিমেন্টের চোরাকারবার 
১১ স্বাগতম 
৩৯১ ম্বাধীন রা দন! 
১ হাঙ্সেরীর ঘটণাবলী 
২৭১ হীয়ানুণ্ড বাধ 
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চিপর-দুচী 


রভীন চিত্র 


একলবের গু্গিপঠ__জীবীরেশচর গঙ্গোপাধ্যায় ০ ৫ 
তীর্থবাত্রী--শ্রীমীহাররং্ন সেনগুপ্ত ৮০5 ২৯৯, দ 
“প্রদীপ ধরিয়। হেরিল পারে নবীন গৌরকাস্তি'_ 

প্জয়তর বঙে]াপাধায় ৯5 ১২৯ 
বীণাপাণি--গ্সতীজনাথ লাহা ০০০ ৩৫ 
মেলা- গ্রপ্রতাতেন্দুশেখর মনুষদার ৪, 28 
রাজপুত চিত ৬৬০ ভ$৪৬ 

একবর্ণ চিত্র 

অংস্তমান বনু ৮৮৩০ খঙ্ষ 
অবের় বনু »৮ ৭৬৬ 
জলে ছুর্গসমীপে টাইগীর; কেপ্ট ও স্তালিসবাহি স্ণতরী। পদ এমন 
ইটালীর যুদ্ধোতুয় পুনগঠন-প্রচেষ্ট। চিত্ীবলী ৯৭-১০০ 
ইডেন গাড়েন--[ফোটে! 2 জুকরণ! গঙ্গোপাধর ৮০৪ ১২৭ 


ইতিয়ান ফরেন একেয়ান এসো সিয়েশনে ডক্টর ঘো” মাঞ্জ1র অন্তাথন] ২৩১ 


ইখিওপীমার সআাট হইলে সেলাসা ১... ই৫৭ 
ইরাকে চিত্রাবলী ৮০০ ৫8১০৪& 
ইলোরার কৈলাসমঙ্গিরে নেপানেয় প্রধানমন্ত্রী শ্রটগ্ধ তনাদ আচাধ। ৫৬১ 
উ ধান আউং কর্তৃক মহা গা »মগ্ধর উপর পুষ্পমাল) পরদান। ১৩২ 
উইলিয়ম ইয়েটস ৪৬৪ ৩৬৩ 
*ওয়াটসনের এক দিকে পৃষ্ধলিত চন্দননগর এব* 
অন্যদিকে মুক্ত কাকা তা” দন ৫5 
ওয়াশিংটনে পাত ্ীজবাহরঙগাইল নেহরু এহং 
" প্রেসিডেন্ট আইসেনহা ওয়াগ ১৯০ 8৩৯ 
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ভীজয়কৃষ্ সান/াল ০৮৫২৮ 
কেদারনাথ চট্টোপাধার ও প্রীজয়কুফ সান” ০০০ শ৩৮ 
কেদারনাথের পথে -চি্রাবলী ৯৮-৮১ 
কেশবচন্্র মেন (ভনিশ হতৎ্মর বয়) ১৩৪ 
গ্পেপেশ5ন্দ্র চক্তবন্তীর চিত্ক৮া :৯৮-৭৩ 
অবাধ গতি, কামিল ও কান, 
--প্তুমি দিয়েছিলে মে!রে - ধ্রংসের কবলে 
-_ন্থরীর আগার আড়।লে, মানুষের পপ্থসন্তা 
রূপকথার রাখা 
গোষ্ঠবিহারী দে ১৯৪ 2৬, 
চাষী, মভুরস্রমণী [ফোটে £ আগ্ামকিন্কর (সংহ ১ ৫ 
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জগন্মোহিনী দেবা ৮০০ ৩৮ 
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ড্রেসডেন চিাবলী ৭. ৬-১১ 
তারাশত্বর বন্দে।পাধযার ০০৭ ১২৬ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


নববর্ষ 


প্রতোক দেশে ও প্রতোক জাতির মধ্যে নববর্ষের আগমন এক 
প্ুতদিন। বাংলা ও বাঙালীর কাছে মেইজন্জ এই নবাগত ১৩৬৩ 
সন কল্যাণমম্পদবাহীরপে আবাহনের যোগ্যতাপূর্ণ। আজ 
সেইজক্জ আমরা পরিপূর্ণ মনপ্রাণে তাহাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। 

কিন্ত জাতি বদি নিজের কলাণ ও দশের কলাণ প্রকৃতই 
চাছে তৰে তাহার বিচার কর! উচিত, সে সেই কল্যাণের আধাররূপে 
দেশকে ও নিজেকে প্রত্তত কথিরাছে কিনা । যেমন অগুচি অবস্থায় 
পূভার অধিকার থাকে না, তেমনি অগ্ুদ্ধ চিতে নববধের আবাহনও 
হয় না এবং নববর্ষের গশুভফলে অধিকারও জগ্পায় না। আমাদের 
উচিত এই বিষয়ে জাগ্রত হওয়!, কেননা এই চেতনার অভাবেই 
আমর! গঙ কয় বংসর বৃথা! আক্ষেপে এবং অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ও 
দলগত স্বার্থের চেষ্টায়, উদ্মাদের ভায় কাটাইর়।ছি। কলে, জগ্গ 
অনেক প্রদেশ অগ্রসর হইয়! গিয়াছে, জামর! কেবল অগ্রপশ্চাং 
বিবেচনার ক্ষমতা হারাইয়া পিছু হটিয়াই চলিয়াছি। এইকপ যাত্রায় 
প্রগতি অসম্ভব এবং ধ্বংস অনিবাধ্য। 

বাঙালী এককালে-_মাত্র পচিশ বৎসর পূর্বেবও-_সার! ভারতের 
অঞ্জলী ছিল। আজ তাছার স্থান বন্ধ পশ্চাতে । তখন বাঙালীর 
জ্ঞানবুদ্ধি, বিষেচনা', তাহার ছুরহৃষ্টি ও ব্যাপক প্রগতিপন্থী মনোভাব 
প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল। 

আজিকার বাঙালী প্রগতিবিরোধী, অধায়নবিমুখ । রাজনৈতিক 
মাদক ও হৌনসম্পফি ত কাহিনী ছিয় অক্জ কিছুতে তাহার প্রায় 
কচিনাই। সায়া ভারতে বাঙালীই প্রথম বহির্জগতের আলোক 
আহরণ কছিয়। নিজেয় ও দশের উন্নতি কারণ হইয়াছিল । আজ 
সেই বাঙালীই কুপমণ্ক মনোতাব্রস্ত ও বিভ্রান্ত হইয়া, নিকদ্দেশ 
গতিতে চলিয়াছে। অন্তর্দাহ ও আত্মকলহে 
নষ্ট হইয়া প্রান নিঃশেহিত হইতে 
নববর্ষের আবাহন কি করিয়া! সার্থক 






হইতে পারে ? 
হইতে পায়ে বদি আমরা প্রত্োকে সচেতন ও সন্কিয় হইয়া 
নিজের এবং জখনজনেয মনে. শুচিতাব জানিতে পারি । সেজগ 


সর্বপ্রথমেই প্রয়োজন” আত্মবিল্পেধণ । ধনের ভিহবে সঞ্চিত 
ক্েদ দুর করিবার একমাত্র পথ তাহাই । দেহখন এমতে শুদ্ধ 
ন। হইলে জম্যাঞজ্জার আরম নিক্ষল। জর়ধাত্রার মুত আগ- 
প্রায়, আত্মশুদ্ধি সম্পূর্ণ হইলে তাহাও কগ্যাপপূর্ণ হইবে 


এই শুদ্ধির জন প্রথমেই চুদ স্বার্থ ও ল্লগত চিতাএ ধরা 
বর্জন করিতে হর । বখন সার! পৃথিবী ঝড়ের আশঙ্কায় কাতর, 
তখন আমর! বদি শুধুমাত্র দলগত স্বার্থের ত'দ্রনায় আগুকলহ্‌ ও 
গৃবিবাদে ব্যস্ত থাকি তবে আমরা ক্ষীপবগ ও তল্লনুদ্ধি হয়! 
জগছের হাক্টাম্পদ হইবই, তাহাতে সন্গেহমান্র নাই । যে প্রমাণ 
তর্কযুদ্ধ ও কুটনৈতিক প্রয়াম আজ বংলা ছড়াই য়! রহিয়াছে 


তাঙ্কার একাংশও উন্নগুন-প্রয়াসে প্রযুক্ত হইলে দেশ কতই-না 


অগ্রম হইতে প!রিত ! 

বাঞ্ডালীর দুর্ভাগা এই যে, যে কা:গ্রস একদিন দেশের প্রগতি 
ও উন্নয়নে নেতৃত্ব করিত মেই কংগ্রেন এখন দলগত ছুণাতি এবং 
স্বার্থচিন্তায় এতই নীচে নামিয়াছে যে, ভারতহে ভাহার স্কান অন্ভি 
নগণ। | কিন্তু বাগালীকে তে? ধ'চিতে হইবে, বাংলাকে তো তার 
পূর্বগোরব ফিরাইন্তে হইবে, সুহ্থরাং এপন দেশের চিন্তাীল 
ধাহারা এবং দেশের ভবিষাতের অধিকারী ফাহাদ আহাদের 
দূর প্রদাহিত দৃরিতে ভবিষাংকে দেখিতে হব । কুপম$ুকের 
ভবিতব্/ সুডামাত্র, কাজেই আমাদের উদ্ধার হইতে হইবে সে 
অবস্থা! হইতে । 

ভারত সরক'র কবিগুরুর শভবাধিকীয় মায়োজন এখন হইতেই 
করিতে চাহেন। বাঙালী বদি জাগ্রত ও সচেতন হয় তবে এ 
শতবাধিকীতে সে স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া গৌরবমর ভবিষাতের অধিকারী 
হইতে পায়ে। 

আমাদের নববধেব আবাহনে যেন সেইদিনের আহ্বন জাগিয়া 
উঠে। রবীন্দ্রনাথের বাংল! পুনঃপ্রতিঠিত হউক। 

বাংলার ভবিষাং সমগ্র ভারতের ভবিধাতের সহিত অনবচ্ছিষ্ন- 
রূপে জড়িত, আশা করি এ কথা কেহই অস্থাব্ন,কিরওজ্যা), 
এই শ্বতঃসিদ্ধ সত্য বদি স্বীকৃত হয় তবে আমাদের দেখিতে হইবৈ 
আমর! কিরপে অন্য গ্রদেশগুলির সঙ্গে সমবেত ভাবে অগ্রসময কই্ঠে 


২ প্রবাসী 


পারি। চির ঘবে বসিয়া বাজা-উজীর মারিৰ বা আত্মকলছে, 


পরনিন্পা কিংবা ভোগন্ুখে বিভোর হইয়া! থাকিব এবং অঙ্গ 
রাজের লোকেরা আমাদের সব কাজ করিয়া, আমাদের খ্ষন্ধে তুলিয়া 
প্রগতিয় পথে চলিবে--ইহা সম্ভব নহে । তাহারা নিজের কাজ 
গুদ্ছাইবে এবং অগ্রসর হইবে।। বাঙাজী নি£ম্ব হইতে নিঃম্বতর হইয়া 
ধ্বংস হইয়া যাইংব ইহাই সম্ভা্ষ। এবং ঘটিতেছে তাহাই । এক 
কলিকাতায় ষর্দি বাবস।-বাণিজোর গ্েত্রে তাকাইয়া দেখা বায় তবে 
তাহাতেই এই সামাল সাত-সাট বংসরে যে পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহ!ই অতি আশ্চর্যজনক ও দুশ্চিন্তার কারণ বঙ্গিয়। ঠেকিবে। 
পেশার ক্ষেত্রে, চাকুরির ব্যাপারে, ছ্রোট কারবারে, দোকানে, 
সব্বতরই 'ত জামরা হটিয়াই বাইতেছি। অথচ সেদিকে কাহারও 
চিন্তার ব৷ প্রয়াসের চিহই নাই । আছে শুধু থেদোক্তি ও সন্কারকে 
গালিগালাজ, এরূপ বিকারগ্রস্ত অবস্থাস্ব আর কতদিন চলিবে? 

বাহিবের বিপদও আছে যথেষ্ট! পূর্বপাকিস্বান হইতে 
উদ্বাপ্চদল ত আসিতেছেই । তাারা ছিন্নমূল এবং বিভ্রান্তূচিত। 
নিজেকে প্রতিঠিত করার মানসিক শক্তি 'ভাহাদের নাই । না আছে 
তাহাদের লেই শারীরিক শক্তি বা অধাবসায় যাহার বলে পঞ্জাবী 
বা সিক্বী উদ্বান্ত আজ প্রায় স্বাবঙম্বী। উহারা পশ্চিমবঙ্গের 
দায়িত্বের গ!তেই ছন্ধবৃদ্ধির কারণ, অথচ পাকিস্থানের চক্রান্তে এই 
শ্রোতের প্রবাভ কমিবার সম্ভাবনাও নাই । যদি পশ্চিম বংলা 
সবল ও দট চিতে ইহার প্রতিকারে ভগ্রসর হয় তবেই এ সম] 
পূণ হইবে । কিন আমাদের সে বিষয়ে চিন্তার বা প্রয়াসের 
অবকাশ কোথায়? পাকিস্থান বিনা ছ্বিধাযু এই হিন্দু বিজন 
চালাইয়! বাইহেছে, কেননা ভাহারা জানে ভারুতে অস্তঃকলহ 
নানাদিকে এবং সর্বাপেক। ৬ধিক গৃহবিবাদ পশ্চিমবঙ্গে | 

এ বিষয়ে আমাদের জবা হওয়া প্রয়োভন | বেনন। আমাদের 
তবিধাং জনেক অংশে নির্ভর করিতেছে এই সমণ। পূরণের উপর । 
ইহা এখন ক্রমেই যে কপ ধারণ করিতেছে ভাঙাতে পরিণতিতে 
কোথায় কি হয় বলা যায় না। 

নববধের কলাণ যদি 'খমাদের কাম) হয় হবে প্রাীন ও পুর্ণ 
ভাবে পরীক্ষিত ষ্বে প্রগ্ির পথ আছে সেইগুলিই আবার আমাদের 
আশ্রয় করিতে ইইবে | স্বামী বিবেকানপ বাঙালীকে খুব ভাল 
করিয়াই চিনিতেল- সেইজনুই ভিনি 'হাঙাকে বলিয়। গিয়াছিলেন, 
“চালাকীর থারা কোনও মহং কাজ হয় না।” আজিকার বাঙালী 
বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান, স্থিতপ্রজ্ত ও পৌকরুষগুণযুক্ত কিনা দে বিষয়ে 
তর্কের অবশ্তারণ। চলে, বিস্তু "চাঙাকী'তে সে ষে অদ্বিতীয় সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । ইচাই বাঙালীর উজ্্বল ভবিষ্যতের 
সর্ধবপ্রধান অন্তরায় । অথচ এবিবয়ে সশেত নাই যে, আমর! উর্বর- 
মস্তি এবং চে! করিলে অতি কঠোর সমন্টাও বিচার-বিবেচনার 
ঘারা আয়বু করিতে পারি। শুধু এই বিপদ যে, আমরা চিন্তার 
রও আগ কে কোনক্প প্রয়াসে কু 9ত। এই ভাব আমাদের দুর 
করিতেই হইবে। 


১৩১৩ 


মত এস ৩৯৮ সপ আস রত সর পর তত ৪৫ চে জার শা জল জট এ শা শর সপ অর | জপ সপ পেত উজ জী সি 


শত শে শপ আত তন পর লও সই জজ শর জী 


কেন্দ্রীয় শিল্পনীতির নূতন ব্যাথা! শীজ্ঘই ঘোষণা কতা হইবে 
বলিয়া কেন্দ্রীয় সরকার জানাইয়াছেন। সরকারের বর্তমান শিল্প- 
নীতি ১৯৪৮ সনে গৃহীত হইয়াছিল, এবং ইহার ভিত্তি ছিল মিশ্র 
অর্থনীতি । ১৯৪৮ সনের পর ভারতীয় রাজনৈতিক দৃষ্িতঙ্গীতে 
অনেক পৰিবন্তন হইয়া গিয়াছে এবং প্রধান পরিবর্তন এই যে, 
বংগ্রেণী সরকার সমাজতান্ত্রিক আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন-_সেই 
অনুমারে স্টাহাদের কার্যযক্রমেরও কিছু পরিবর্তন মাধিত হুইয়ান্ধে । 
নীতির তাগিদে সব সময়ে প্রয়োজন গড়িয়া উঠে না, সাষাজিক 
প্রয়োজনে নীতি গড়িয়া উঠে। বর্তমান শিল্পনীতি যখন গৃহীত 
হইয়াছিল তখন পরিকল্পিত অর্থনীতির কল্পনা ছিল না, সুতরাং 
শির্রনীতির আশু সংশোধন মবশ্প্রয়োজনীয় । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার খকড়া অন্থসাবে শিল্পন/তি সংশোধন করা! 
হইবে বলির! অনুমান কর! হইতেছে । ভারতীয় মর্থনীতির উদ্দেশ্থা 
- সমাঙ্গতান্থ্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠা করা এবং এই আদশের অন্থমরণে 
রাষ্ট্র বাক্তিগত অর্থসপ্লিষেশ প্রতিরোধ করিবে । এই ব্যবস্থার গুক 
দংযিত্বভার রা গ্রহণ করিবে। ভবিধাতে খনিজ পদার্থের উত্তোলন 
এবং বুনিয়াদী ও বুহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠার দায়িত্ব রা গ্রহণ 
করিবে। তবে এই সকল ক্ষেত্রেও গৃতন খনি কিংব! শিল্প-প্রতিষ্ার 
ব্যাপারে বেসরকারী ও সরকারী যুক্ত প্রচেষ্টার সম্ভাবনা থাকিবে । 
অধিকন্তু, যে সকল বেসরকারী শিল্প রাষ্রের নিকট হইতে দর্ঘ:ময়াদী 
খপ গ্রহণ করিবে, সেই সকল শিল্পে সরকার অংশ গ্রঃণ করিংবন, 
অর্থাং ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রেও রাষ্র অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে । 

অমৃষ্তসর কংগ্রেমে যে অর্থনৈতিক প্রস্তাৰগুলি গৃহীত হইয়াছে 
তাহাই সরকারী নূতন শিল্পনীতির ভিত্তি। সন্প্রতি মোট আয়ের 
কোন শীমা পিদ্ধারণ করা হইবে না; "তবে বায়ের উপর কর- 
ধাধ্য নীতি সর্বতোভাবে কাধ্যকণী হইবে । সম্প্রতি এই ব্যাপারে 
ভারত সন্কার কয়েকজন খ্রিটিশ অর্থনীতিবিধের অভিমত চাহিয়া 
ছিলেন এবং স্ঠাহারা অভিমত দিয়াছেন বে, মোট আয্ের সীমা 
নিণিষ্ট না করিয়! মোট.বায়ের উপর কর ধাধ্য কর! উচিত। 

নূন শিল্পনীতি অন্থসারে শিল্প গুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইবে এবং প্রতে।ক শ্রেণীর সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পক বিঘোবিত হইবে । 
প্রথম শ্রেণীর শ্ল্পিঞ্চলির ভবিষ্যৎ উন্নয়নের সম্পূর্ণ দায়িত্ব থাকিবে 
কেন্দ্রীয় সরকারের উপর । ১৯৪৮ সনের শিক্পনীতি অন্রসারে ছয়টি 
শিল্পকে এই শ্রেণীর অস্তগত কর! হইয়াছিল, এবং ইহারা বধাকুমে 
কয়লা, লৌহ ও ইম্পাত, বিমান উৎপাদন, জাহাজ নিশ্মাণ। খনিজ 
তৈল এবং টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার ও রেডিও নিশ্মাপ । "৯ 
নীতি অস্থসারে আণৰিক শক্তি উৎপাদন ৬ অস্্রশন্ত্র সিশ্মাণ এবং 
রেলপথের মাপিকান! সম্পূর্ণভাবে রাষ্ট্রের কতৃত্বাধীর্শে থাকিবে। 

নুতন শিল্পনীতি অন্থলারে এই নয়টি শিল্প রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে 
থাকিবে ; ইহার সহিত 'মারও দুইটি যুক্ত হইবে, বখ! জীবনবীমা 
« বিমান । অন্তান্ত যে সকল ক্ষেত্রে বেসরকানী শিল্প-প্রচেষ্টা 


বৈশাখ 


যথোপযুক্ত মূলধন হ্টি বা নিয়োগ করে নাই, গাই সকল শিল্পও 
সরকার নিজের আয়তাধীনে আনিবেন । যেমন, লৌহ ও ইস্পাত 
শিল্পের বৃহদ[রতন ঢালাই, বৃহৎ বুহৎ বৈদ্যুতিক হন্ত্রপাতি, জলবিহ্যাং 
উৎপাদনের ইঞিন,। তামা, সীসা: জিঙ্ক, টিন প্রভৃতি খনিজ 
পদার্থের উন্নয়ন, এবং খনি খননের জন্জ ও যঙ্কুপাতি উৎপাদনের 
জলজ যে সকল যন্ত্রপাতি প্রয়োজন তাহার উংপাদনও রাষ্ট্র নি তত্তে 
লইবে। এতপ্দিন পর্যন্ত এইখলি ছিল বেসরকারী দাত্রিত্বের 
অধীনে । হীরক-পনি উন্নয়ন ও বৈদাতিক তার নিখ্বাণও প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পের অন্তর্গত হইতে পারে, অর্থাং এইগুজি রাবি অধীনে 
আমিবে। এই সকল শিল্পক্ষেত্রে নূন নূতন শিল্প-প্রচেষ্া 
ব্যাপারে রা বেসরকারী সহযোগিতাও শ্রঠণ করিতে পারে। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পক্ষেযরে রা ও ব্/ক্তিগত প্রচেষ্টা পাশা- 
পাশি অবস্থান করিতে পারিবে, একচেটিয়া অধিকার কাহারও 
থাকিবে না। এই শ্রেমীতে পড়িযে-_সাক উৎপাদন, লৌহ খনিঙ্গ 
'মাকর উত্তোজন, মাঞ্ানিজ আকবর, ক্রোম আকর, বন্সাইট আকর 
টিত্বোলন । আণবিক শক্তি উৎপাদনের জন্গ বিবিধ খনিজ, 
এলুমিনিয়।ম, যন্ত্রপাতি উৎপাদন, উষধ নিশ্মাণের জন্ত প্রাথমিক ও 
মাধামিক দ্রবা, কৃত্রিম রবার, কাগন্ড ও বস্ত্র উৎপাঞ্নের জঙ্গ কুঁত্রিম 
মণ্ড, বিছু।ং উংপাদন ও বিতরণ এবং সামুদ্রিক জাহাজ পরিচাজনা 
এই শ্রেণীতে পড়িবে । এই সকল ব্যাপারে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার মধো কোনও প্রকার টবষমামূলক বাবস্থা! অবলম্বন করা 
হইবে লা ; রাষ্ট্রের নিকট হইতে ইচ্ভার। সমান বাবহার পাইবে । 
অবশিষ্ট যাহ! কিছু শিল্প সেগুলি তৃতীয় শ্রেণীতে নিবদ্ধ হইবে, 
এবং তাহা হইবে বেসরকারী প্রচেষ্টার ক্ষেত্র ; কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
যে কোনও সময় রাষ্ট্র ইভার মধোও প্রবেশ করিতে পারিবে, যদি 
ব/ক্তিগত প্রচেষ্টার অগ্রগতি সন্তোষজনক না হয়। রাষ্ট্র কর্তৃক 
নিষ্কারিত গণ্ডতীর মধ্যে এবং রা কর্তৃক নিয়ন্তিত নীতির মধো 
বাক্তিগত শিল্প-প্রচেষ্ট। পরিচালিত হইবে । বেসরকারী শিল্পকে 
অর্থসাহাধ্য দেওয়ার জন্ত রাষ্্র সংস্থা প্রতিষ্ঠা করিবে, তবে সমবায় 
প্রচেষ্টার ভিত্তির উপর প্রতিষঠিত বেসরকারী শিল্প রাষ্ট্রের নিকট 
হইতে অধিকতর হারে আথিক সাহায্য পাইবে । এই আধিক 
সাহাযোর উপরের সীমা! সাত কোটি টাকা পর্যন্ত নিগ্ধাবিত 
হইয়াছে, ইহার অতিরিক্ত সাহাব্য প্রয়োজন হইলে রা সংঙ্ি্ 
শিল্পের অংশ ক্রয় করিবে । আর বৃহদানতন ও স্ল্লায়তন শিল্পের 
মধ্যে, পরবর্তী শিল্পকে রা বেঈী করিয়া! সাহাষা করিবে । অর্থাত, 
বৃহদায়তন শিল্পের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত থাকিবে, ইহাদের উপর 
ষমামূলক্ ক ধারা কা হইবে এবং অপেক্ষাকৃত দুর্বল এতিষ্টান- 
গুলিকে উৎপাদনের জু ২আধিক সাহাধা দেওয়। হইবে! শিক্প- 
সস্থার যাহাতে আঞ্চলিক ভাবসামা রক্ষিত হয় সে বিষয়ে বা 
হথোচিত উপায় অবলম্বন করিবে। বহুলাংশে বতমান ব্যবস্থার 
অন্থমোদন নুন শিল্পনী/তিতে বিঘোধিত হইবে। মিশ্রনীতিই 
ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক কাঠামোর ভিত্তি থাকিবে, তবে রাষ্্রাযতত 





বিবিধ প্রসঙগ--দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকা পরিকল্পান। ও ভূমিবন্টন নীত ৩ 


৯ ওর পট পল ০ সস পি আপস হর জা টি লা অপ্সরা পি জা সপ | জর পি 


শিল্পক্ষেত্ের সীমানা পরিবঞ্চিচ ও বিদ্ুত চইবে |” সমাজতান্মিক 
নীতি আরও দুঢ়তর ভাবে অন্নস্থত হইবে এবং তাহার ফলে বাক্ি- 
গত শিল্প রাষ্ট্রের প্রতি হিসাবে নিন্দি্ কেত্রে অবস্থান করিবে 
এবং প্রয়োজন হইলে যে-কোনও সময়ে উচাদিগকে জাতীয়করণ 
করা যাইতে পারিবে । রাট্রের নীতি অনুদবূণ করার উপ্র ইহাদের 
অস্তিত্ব নির্ভর করিবে । জাতীয়ক্করণের বিরুদ্ধে কোনও প্রকার 
আশ্বাস দেওয়! হইবে নখ, যেমন দেওয়! ভইয়াছিল ১৯৪৮ সনের 
শিরন'তিজে । 

ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক আশ নৃততন দুিভঙ্গীর উপর প্রতিত্ঠিত, 
এক অর্থে ইহা এরত্িহাপিক বিপ্লবস্ুক | বাশিয়! এবং চীন-বিপ্রবকে 
আমরা সপ্রশংস দুটিতে দশন করি, কিস্ু ভারতীয় সমাজত'গ্রিক 
বিপ্লব ইহাদের চেয়ে কোনও আংশে কম চমকপ্রদ নচে, হবে মিজের 
দেশের বলিয়া তেমন প্রশংসা লাভ করেনা. পরেন হয়ত সব 
কিছুই ত'ল। ভারতীয় সমাজতাঠিক বিপ্রব আজানি্ভাবে ধীরে 
ধীরে সম্পাদিত হইতেছে ; অজানিত অর্থে খুব আঙ্পসংগক জন- 
সাধারণই এই বিপ্লবের সার্থকতা হবদযুঙ্গম করার প্রয়'ন করে ; চটক- 
দাবী ধুলি মুগস্থ করার দিকেই আগ্রহ বেশী: মাজীয় এতিষাসিক 
বিবন্$নবাদ --যাঠ। শ্রেণী সংগ্রামের পর প্রতিঠিত, তাহ! যেন 
'অঘটনঘটনপটানসী ভারতবধে আসিন সত হইয়া গিয়'ছে । ভার" 
বধের সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বৈশিষ্টা এই যে, ইঠ! রক্তপাত ও 
শ্রেণীসংহারের উপর প্রতিভিতত নহে : উহ! শ্রেশী-সহষোগ ও শ্রেণী" 
বিবর্তনের উপর প্রতিদিত। ধনীকে মধ্যবিচ্ের পর্যায়ে টানিয়া আনা 
এবং নিধনকে মধাবিত্তের পধ্যায়ে তোলা ভারতীয় সমাজতন্ত্ের 
'আদশখ ও কামা; মার্সীয় মতবাদ যে ধনী উত্তরোত্তর ধনী হ্টতে 
থাকিবে ( 001100106180101) 01 08101181 ) তাহা বতমান 
পরিপ্রেক্ষিতে মিথা। বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে! ভারতীর সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শের আর একটি বৈশিই্টা এই যে,ইহ1 গণতগ্ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এবং এই গণতশ্র সমাজের নিমুস্তর তইঠে। উপর দিকে 
ক্রমোন্তিবীঙল । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাদিকা পরিকল্লীনা ও ভূমিবন্টন নীতি 

ধিতীয় পরিকল্পনার ধমড়াতে ভ্মিবণন-বাবস্করু প্রস্তাব দেপিমা 
অনুমিত হয় যে,ইহা যেন বিচাববুদ্ধির চেয়ে মানমিক প্রেরণার খারা 
অনুপ্রাণিত । প্রস্তাবিত ভূমি-সংস্বারের পিছনে কোন চিন্তাশীল 
আদশ নাই এবং উহার ফলাফলের স্বিধা-অন্ুবিধার বিষমুও গণা 
করা হয় নাই । প্রথম পরিকল্পনার জমিদারী-প্রথংর বিরদ্ধে যে 
দৃষিভঙ্গী ছিল, দ্বিভী় পরিকল্পনায় সেই একই দৃষ্টিভঙ্গী কার্ধাকরী 
হইতে পারে না । যে ছুইটি নীতির উপর ভূমি-সস্কার প্রতিঠিত 
হইবে সেই দুইটি নীতি হইতেছে- নর্থ নৈতিক পারদশিতা ও 
সামাজিক জ্ঞায়বোধ | বতদিন পধাস্ত জমিদারী প্রপ্ন৷ গেল জিন 
পর্যস্ সামাজিক স্কায়বোথের প্রয়োজন ছিল, কারণ _ইহার মাপ” 
কাঠিতে সামাজিক পধায় নির্ণয় ও আয়ের বণ্টন করার চেষ্টা ছিল। 


৪ গ্রন্থালী 


পাপা জি জন পি সত জি আন দা 





০০ আত তি শি 


তীয় পাঁরিকল্পনায় ভূষি-সংস্কার চারি প্রকারে সাধিত হইবে, 
যথা--€১) নিজস্ব কৃষির জন্ত মালিক যে পরিমাণ জমি রাখিতে 
পারিবে তাহান সীমা নিগ্কারণ ; (২) মালিক যে জমি বর্তমানে 
চাষ করিতেছে তাহার পরিমাণ নিগ্ধারণ ; (৩) নির্দিষ্ট পরিমাণ 
জমির অতিরিক্ত জমির পুনর্বন্টন বাবস্থা ; (৪) রায়ু্ী নিরাপত্তা 
এবং গাজন! নিগ্কারণ । 
যে চাষী জনি তাহারই, এই কথা এতদিন কংগ্রেস বলিয়া 
অংপিয়াঞ্িল. কিন্তু থিতীন় পরিকল্পনায় এই বাকা আর অনুদরণ 
করা বরতৃপক্ষ প্রয়োজন বোধ করেন না, সেইজদ্া ইহার পরিৰণ্থে 
নৃতন নীতি শিদ্ধরিত হইয়াছে! এই নুতন নীতিত্ নাম "পাখি" 
বারিক জমা, ব: এঃরিহাবিক হামার ( নি01]7 19212) 1 পারি 
বারিক জম হইবে-__একট বিশিঞ্ পরিমাণের জমি যাভার খরচলমেত 
বাংসরিক আয় হইবে ১৬৮০২ টাকা এবং খরচ বাদ দিয়া (মাঃ 
আয়ের পরিম!” দাড়াইবে ১,২০০, টাকায় এব' লাগল-পরিমিত 
জমির কম হইবে না! লাঙ্গল-্পরিমিত জমি উক্ত পঞ্গিমাণের খামার 
নাও হইতে পারে, কিহ এউ পরিমাণ জমির প্রধান উদ্দেশ _- 
পরিবারের সমস্ত কণ্ঠ ব/ক্তির পূর্ণ কম্মের ব্যবস্থা করা । 
এইরূপ পারিবারিক খামারের প্রধান দোষ যে, ইভার সর্বব- 
ভারতীয় কোন ম'পকাদ্গি হইত্তে পারে ন: | বিভিগ্ন প্রদেশে, বিভিন্ন 
জেলায়, এমনকি ভিন ভিন্ন অঞ্চলে পাযনিবারিক খামারের পরিমাণ 
বিভিন্ন হইঞ্জে বাধা । বিভিল্ন অকলে বিভিল্প প্রকার পারিবারিক 
খামার নিক্ধ'রণ করিব'র পুর্বে আঞ্চলিক জমির উৎপাদিক! শক্তির 
পরিমাণ নি ধণ করিতে হইবে, এবং ইঠ1 সহজসাধা বাপার নঙে । 
তারতবগে প্রচতির খামগেছা কোর উপর কুবি নির্ভর করে বঙ্গিয়! 
বিডিল্প বৎসরে বিতিম প্রকার উংপাদনের পরিমাণ এবং চক্রকষণে 
(0151101 0€ 0:9)১১) বিভিন্বপ্রকার শংস্যহ উৎপাদিত পরিমাণের ও 
'তারভমা হইতে বাধা । এই বাবস্থা প্রচলনের জগ্জ যে প্রকার 
কারণিক বাবস্থা এবং বে প্রকার খরচ প্রয়োঞ্জন তাতে জন- 
লাথারণের বথথ »গণ হইবে কিনা চিন্তার কথা । 
এই কথ। স্ণায় যে, এই বাবস্ক। প্রচলন করিতে হইলে এক 
বিরাটসংখক কম্মচারীর উপর নিত করিতে হইবে বাঙাদের 
অন্রমানের উপর সু সহ বঘক-পত্িবারের ভাগা নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
বিভিন্ন জমির উৎপাদিক! শক্তির হিসাবকালীন এই সকল কণ্মচারী- 
দের মধে। 'সাধুত! ও ঘুষের প্রাবলা প্রকট হইতে বাধা, যেমন 
হইয্বাছে বামানে বাংলাদেশে ভূমি-দংস্কার সংক্রান্ত কম্মচারীদের 
মধ্যে। 


অধিকস্ত, পারিবারিক খামারের পরিমাণ চিরস্তনভাবে নির্দিষ্ট 
হইতে পারে না। পঞ্য:বিকী পরিকল্পনার ফলে জাতীয় আর 
বৃদ্ধি পাইলে ব্যক্তিগত আমুও বুছি পাইবে এবং ভাঠার কলে 
প্াঝিকাতেক ঘোরের পরিমাণ কম-ৰেশী করিতে হইবে । পিতান্ধ 
মৃতাব পর সম্পন্রি ভাগ হইবে এবং তাহার ফলে পারিবারিক 
খামারের পরিমাণ পরিবর্তিত হইয়া! যাইবে, ইহা প্রতিদিনকার 


১৬৬৩ 








ঘটনা । নুতরাং সন্বকারী খালে অতিরিক্ত পরিমাণ জদ্বি থাকার 
প্রয়োজন--বাহা হইতে দ্বিধাবিভক্ত পারিবান্িক খাঙ্গারকে পুনরায় 
কাষ্য পরিমাণে পূরণ করা হাইতে পারিবে । যেখানে জনসংখা। 
ক্রমবন্ধমান সেখানে পারিযাধিক খামারের পরিমাণ বজায় জাধিতে 
হইলে বিভ্তব জঙ্গির প্রয়োজন । রা এত জমি কোথায় পাইবে 
এবং এই সকল খাস জমির চাষ করিবে কাহার! 1? অবনত দিনমজুর 
তাহ! হইলে কি ক্ষিনমন্ুরর1! জমির মালিক হইতে পারিবে না। 
মবকারী প্রচেষ্টায় বৈধমামুলক ব্যবস্থ। অবলম্বিত হইবে- একদল 
চাষী হইবে জধির মালিক, মানব একদজ ভূষিহীন চাষী থ।কিবে 
জমির মজুর হিসাবে । 


ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির ছুর্দশার কারণ 


ভংরতীর ব্যান্ক এসোসিয়েশনের সভাপতি মিঃ সি. এইচ. ভাৰা 
সম্প্রতি অন্থঠিত এসোসিয়েশনের বাধিক সাধারণ সভায় বলেন যে, 
একচেঞ্জ ব্যাধগুলির প্রতিযোগিতা, কেরানাদের অযোগাতা প্রীতি 
কারণে ব্যাঙ্কগুলির থরচের হর ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে। 
শ্রীভাবা বলেন, ১৯৪৮-১৯৫৫ সনের মধো ভারতীয় পিডিউক্ড 
ব্যান্কগুলির আমানতের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় ৩৫ কোটি টাকা, এক্স- 
চেঞ্জ বাস্কুলিব আমানতের পরিমাণ সেম্বলে' বুদ্ধি পায় 8৫ কোটি 
টাকা । এই পরিসংখ্যান হইতেই এক্সচেঞ্জ ব্যান্কগুলির অন্বস্থাকর 
প্রতিষেগিতার স্বরূপ বোঝ! যাইবে বলিয়া! তিনি মন্তব্য কষেন। 


ভারতীয় ব্যান্কগুলির ছুর্দশার কারণ সম্পর্কে আলোচন। করি! 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ইকনমিক উইকলি" গ্রীভাবার উপরোক্ত 
মন্তবের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, শ্রীভাবা তুলনার জন্ত কেন যে 
১৯৪৮ সনকে ভিত্তি করিলেন তাহ! ছূর্বোধ্য । কান্বণ দেশ বিভাগ- 
জণিত চাপ এ বংসরই বান্কগুলির উপর সবচেয়ে বেশী পড়ে। 
১৯৪৮ হইতে ১৯৪৯ সনেহ মধো ভারতীয় তপশীলতৃক্ত ব্যাক্কগুলিয় 
আমানত প্রায় ১০৫ কোটি টাক! তাস পায়; সেস্বলে এক্সচেঞ্জ 
বাক্কগুলির আমানতের পরিষাণ বুদ্ধি পায় মাঞ্র সতেরো লক্ষ টাকা । 
স্পষ্টতই ভারতীয় ব্াস্ক হইতে একসচেপ্র ব্যান্ষে আমানতের 
হস্তান্রের জকই ভারতীয় বাস্কগুলির আমানত এইরূপ কমিয়াছিল 
তাহা বঙ্গা বায় ন।। আমানত হালের প্রধান কাছণ হইল ভাত 
হইতে পাকিস্থানে তহবিলের হস্তান্তর । ১৯৪৯ সনে ভাবত হইতে 
পাকিস্থানে অর্থগ্রেরণের উপর ভান্বতীয় রিজার্ভ ব্যাঞ্ধ যখন বিমিষয় 
নিয়ন্ত্রণ (6%:01)8060 00060] ) বাবস্থা প্রচলন করে তখন 
হইতেই ভারতীয় ব্যাক্গুলির আমানত চাস বন্ধ হয়: প্যাং 
বদি কোন দীর্ঘমেয়াদী তুলনা করিতে হয্ংতবে তাহ! ১৯৪৯ সনকে 
ভিত্তি করিয়া করাই সমীচীন । ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫৫ সনেষ 
মধ্যে ভারতীয় তপশলতৃক্ক ব্যাক্গুলির় আমানতের পরিমাণ ১৩৫ 
কোটি টাকা বাড়ে, সে স্থলে এজসচেজ ব্যান্বগুলির আমানতের 
পরিসাণ বাড়ে মাত্র ৪৪ কোটি টাকা। এই অবস্থায় ১৯৪৮ 


বৈশাখ 


সনকে তিতি করিয়! ভুলনাহূলক বিচারের ফলে জীভাবার সিদ্ধান্ত 
বছুলাংশে ক্রুটিপূর্ণ হইয়াছে। 

“ইকনুষিক উইকলি' জারও লিখিতেছেন যে, ভপদীলীতৃক্ত ও 
এক্সচেঞ্জ ব্যাক্ষগুলির জামানতের উপর যে শক্তিনিটরেন প্রভাব 
পড়িতেছে ভাহার সমাক্‌ উপলব্ধির জঞ্চ ১৯৪১৯ হইতে ১৯৫২ এবং 
১৯৫২ হইতে ১৯৫৫ সনের স্বতন্ত্র আলোচন! কর! দরকার । ১৯৪৯ 
সনে শেষের দিকে ভারতীয় তপনীলতৃক্ত ব্যাক্ষগুলি দেশবিভাগের 
প্রভাষ কাটাইয়া উঠিতে সক্ষম হয় বলা চলে এবং ফলে পর 
বৎসর কোরিয়ার যুদ্বজনিত 'গরম' বাজারের সকল সুবিধা তান্থারা 
গ্রহণ করে। এই অবস্থায় ১৯৪১-৫০ সনে তাহাদের ষোট 
আমানত ১০ কোটি টাক! বৃদ্ধি পায় । অবশ্য এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলিও 
প্রায় সমান ভাবেই উপকৃত হয়, কিন্ত তাহ! অপ্রত্যাশিত ছিল না । 
১৯৫১ সনের মাঝামাঝি ভারতের বাহিরের কোরিয়া-বুদ্ধের বাজার. 
গরম শেষ সীমায় পৌঁছে এবং ১৯৫১ সনের নবেম্বর মাসে বাঙ্ক 
রেট বৃদ্ধি না হওয়া! পর্যা্ড সেই বাজারমন্দার প্রভাব ভারতের উপর 
সম্পূর্ণভাবে পড়ে নাই । ১৯৫২ পনের এশ্রিল মাস পর্যন্ত ছয় 
মাসের মধ্যে ভারতী ব্যাক্কগুলির আমানত বিশেষ ভাবে হাস পায় । 
১৯৫২ সনের শেষ ভাগে পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থা কিন্বিয়া আসে 
এবং ভারতীয় বযাহ্বগুলির আমানতের পরিমাণ পুনরায় বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। এই নময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্যান্কগুলি বিশেষ নাড়! খায় 
এবং সম্ভবতঃ একসচেঞ্জ ব্যাক্কগুলি এই নুষোগে তাহাদের প্রতি- 
যোগিতা আরও জোরালো করে । এই সময় একাচেঞ্জ বাস্কগুলির 
চাহিদা আমানত (10910800 1)6000518) হঠাৎ বৃদ্ধি পায় 
এবং ১৯৫২ সনে গোড়ার দিকে তাহ! প্রায় ১৫ কোটি টাক! বাড়িয়া 
বায়। এক্সচেজ ব্যাঙ্কগুলি সর্বপ্রকারে আষানতকারীদিগকে 
আকরণ কৰিতে চেষ্টা করে । এই অবস্থায় গ্রভাবা এসচেএ ব্যাক 
সম্পর্কে যে সমালোচন! করিয়াছেন তাহা বদি ১৯৫২ সন পর্যন্ত 
সীমাবদ্ধ রাখিতেন তবে তাহার বৌক্তিকত! আংশিক অস্বীকার করা 
বাইত না। 

কিন্ত ১৯৫২ সনের শেষ দিক হইতে ১৯৫৫ সনের মধ্যবত্ব 
সষয়ে অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটে । ১৯৫৩ সনে ভারতীয় 
তপনীলতূক্ক বাক্কগুলির আমানত ২০ কোটি টাক! বৃদ্ধি পায় অথচ 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির আমানত ১৬ কোটি টাকা ত্রাস পার । ইংলগ্ডে 
ব্যাঙ্ক রেট বদ্ধিত হওয়ায় এক্সচেঞ্জ ব্যাস্কগুলিয় উপক্ব প্রতাক্ষভাবে 
তাহার প্রভাব পড়ে, কলে, তাহাদের চাহিদা আমানত ১৪ কোটি 
টাক! হ্রাস পায়। কিন্তু তাহাদের যেয়াদী আমানত হাস পায় 
সাজ হই কোটি টাক! । ইহাতে বুঝা! বায় যে, তাহাদের আমানতের 
পরিমাণ বাহ রাখিবায় জন্জ একচেঞ্জ ব্যাঙকগুলি কি প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্ধ ইহ!তে ভারতীয় ব্যান্কগুলির ক্ষতি হইয়াছে বলা 
বায় না, কারণ এ সময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্াক্কগুলির মেয়াদী 
আহানতের পরিমাণ প্রায় ১৮ কোটি টাকা বৃদ্ধি পায়। 

মোটামুটি ভাবে দেখা বায় যে, ১৯৫২-১৯৫৫ সনের মধ্যবর্তী 
সময়ে ভাবতীয় ব্যাক্ষগুলির মোট জামানত ১৬৯ কোটি টাকা 


বিবিষ গ্রলজ-_ খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নীতি ৫ 


পরিষাণ বুদ্ধি পায়; সে স্থলে এক্সচেঞ্জ ব্যাক্ষগুলির আবানত বৃদ্ধির 
পরিষাণ ছিল মাত্র ১৬ কোটি টাকা । এই সময়ের মধ্যে ভারতীয় 
ব্যাক্কগুলির মেয়াদী আমানত বৃদ্ধি পায় ৯২ কোটি টাকা, আর 
এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির বাড়ে ১৩ কোটি টাক! । 

উপসংহারে "ইকনমিক উইফলি"র সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বলা 
হইয়াছে, সম্প্রতি সন্‌ কাওয়াসজী জাহাঙ্গীর রিজার্ভ ব্যাহকে ব্যাক 
ঝ্বেট বাড়াইবার জন্ত যে আবেদন জানান এবং শ্রভাব! ব্যাঙ্ক কর্তৃক 
প্রদত্ত দাদনেষ উপর সুদের হার চড়াইবার ব্যাপারে পেট বাক্ক 
সাহাব্য করিতেছে ন1 বলিয়া যে সমালোচনা কৰেন তাহাতে শ্বতঃই 
মনে হয় যে, ভারতীর ব্যান্কজগতের প্রতিপতিশীল ব্াক্তিগণ বোধ 
হয় মনে করেন, ব্যাঙ্ক কর্তৃক প্রদত্ত দাদনের উপর সুদের হার 
বৃদ্ধি করিবার জন রিজার্ভ বাক্ক অনুমতি দিতেছে বলিয়াই বাব 
গুলির আয় বাড়িবার সুষোগ হইতেছে না । কিন্তু তাহারা বিশ্বৃত 
হন যে, খণকায়ীর! যে হারে সুদ দিতে প্রস্তত আছেন, 
কোন ব্যাঙের পক্ষে ই তাহা অপেক্ষা চড়া হারে সুদ ধার্য কর! 
সম্ভব নহে । কিন্তু অধিকতর পরিতাপের বিষয় এই যে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উদ্দেশ্তামাথনের জক্ক, বিশেবতঃ বেদরকারী 
অর্থবিনিয়োগের ক্ষেত্রে ব্যাক্কগুলি নিজেদের কর্তব্য পালন সম্পকে 
কোনই হনোযোগ দিতেছে না । 


খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নী]ত 

খনিজ তৈল জাতির অন্তম প্রাকৃতিক সম্পদ । এখনও পধাস্ত 
ভারতে খনিজ তৈল উৎপাদন আসাম প্রদেশেই সীমাবন্ধ রহিয়াছে । 
আসামে প্রথম তৈলখনি আবিষ্কৃত হয় ১৮৬৭ খ্রীষ্টীকে। ১৮৯৯ 
্ীষ্টান্দে আসামে ভূগর্ভ হইতে খনিক্গ তৈল নিষ্ষাশণের জব প্রথম 
কুপ খনন করা হয়-_সেই কূপের গভীরতা ছিল মাত্র ৬৬০ কুট। 
তাহার পন হইতে বর্তমান সময় পরাস্ত প্রায় ৯০০টিরই অধিকসংখাক 
কূপ খনিত হুইয়াছে। সম্প্রতি আসামে খনিজ তৈলের আরও 
কয়েকটি আকর আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহার কলে ভারতীয় খনিজ 
তৈলশিল্পের বিকাশের বিশেষ সম্ভাবন! দেখা দিয়াছে । 

এত দিন পধাস্ত তৈল-নিাশণ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ভাবে বিদেশী 
মালিকানার আওতায় ছিল। প্রকৃত পক্ষে, আসাম অন্বেল 
কোম্পানীই তৈলশিল্পে একাধিপতা বিস্তার করিয়াছিল। আসাম 
অয়েল কোম্পানী তৈলশিল্প হইতে কিরূপ মুনাফা লুটিতে্বে, শতকরা 
তিন শত ভাগ লভ্যাংশ বিভুরণের ব্যবস্থা হইতেই তাহ প্রকাশ 
পায়। নবাবিষ্কৃত তৈল-অঞ্চলে কার্ধা চালাইবার জন্ত ভারত সরকার 
আসাম অয়েল কোম্পানীর সহিত যুক্তভাবে একটি নৃতন কোম্পানী 
গঠনের গর আলোচন! চালাইয়াছিলেন । আলোচনার প্রাথাহিক 
ভরে ঠিক হয় যে, নূতন কোম্পানীটির সমগ্র মূলধনেত্ব এক-তৃতীয়াংশ 
সরক্ষারের হাতে থাকিবে এবং বাকী ছই-তৃতীয়াংশ থাকিবে বাং্রশারী- 
দের হাতে । মৌলানা! আজাদ সম্প্রতি ঘোষণ। ক্ধিয়াছেন, ১৯৪৮ 
সনেঘ শিল্পমীতি অনুযায়ী সংকান্ম সমগ্র মূলধনের শতকরা ৫১ ভাগই 


ট প্রবালী 


গ্রহখ করিবেন অর্থাৎ নূতন কোম্পানীটি সরকান্থ-নির্ধারিত 
নীতিতেই পরিচালিত হুইবে। 

“ইফনধিক উইক্‌লি' পত্রিকার নয়াদিলীস্থিত সংবাদদাতা লিখিতে- 
ছেন যে, নবগঠিত কোম্পানীতে শতকরা ৫১ ভাগ মূলখন সরকার 
স্বয়ং গ্রহণ করিষেন বলিয়া যে ঘোষণা করিয়াছেন তাহা সম্ভব 
হইয়াছে কেবলমাত্র “সহ-অবস্থিত" নীতির জন্তই | ইহা! মনে করা 
মোটেই সঙ্গত হইবে ন! যে, সরকার হঠাৎ বুঝিতে পারিয়াছেন_ 
তৈল জাতির অন্ততম প্রধান সম্পদ এবং বিদেশীরা উহা! লুটিয়া 
খাইতেছে। তৈলশিল্প সম্পর্কে সরকার এতদিন পর্যাস্ত কোন সুদ 
নীতি অনুসরণ করিতে পারেন নাষ্ট । তাহার কারণ, উপযুক্ত মূলধন 
ও কান্িগরি জ্ঞানের অভাবজনিত মানসিক দুর্বলতা । এইরূপ 
আত্মপ্রতায়ে অভাবের জন্তই সরকার প্রথমে নূতন শেল কোম্পানীটির 
অধিকাংশ মূলধন বেসকারী হাতে রাখিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 

কি অবস্থায় সরকার নূতন নীতি গ্রহণে সাহসী হইলেন তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়া উক্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন যে. সম্প্রতি ভারতের 
বিভিন্ন স্বানে খনিজ চৈলের অবস্থান ও উৎপাদন সম্পর্কে কশ 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক প্রদত্ত রিপো্ট এবং আন্তর্জাতিক তৈল চুক্তি- 
সংস্থার (106671)81101081 01] 08710] ) বহিভূত একটি মাকিন 
কোম্পানীর সহযোগিতার প্রস্তাব পাওয়ার পরই সরকার নুন নীতি 
গ্রহণের মনোবল লাভ করিয়াছেন । 

উক্ত প্রতিনিধি আরও লিবিক্েছেন যে, সরকারের বৃতন 
ঘোষণায় ফলে আসাম অয়েল কোম্পানী এখন এক সমন্তার সম্দুশীন 
হইয়াছে । যদি কোম্পানী সরকারের পরিচালনাধীনে থাকিতে 
সম্মত না হয় তবে আসামের নাহরকাটিয়া অঞ্চলে 4০০ বরমাইল- 
ব্যাপী স্থানে ঠতল অস্থুসন্ধানের যে অধিকার তাহারা লাভ করিয়াছে 
তাহা কোম্পানীর হস্তচাত হইয়। যাইবে । 

ভারতের খনিজ-সম্পদ 

ভারতের প্র1কৃতিক সম্পদের রক্ষণ ও বখাবধ ব্যবহারের সুষ্ঠ 
ব্যবস্থ। হওয়া আগ প্রয়োজন । সে বিষয়ে লোকসভায় যে আলোচন। 
হইয়াছে তাহ! নিম্নরূপ ঃ 

“নয়াদিল্লী, »ই এপ্রিল-- প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক গবেধণা- 
মন্ত্রী শ্রী কে, ডি, মালবীয় লোকসভায় তাহার মন্ত্রণালয়ের বায়বরাদ্দ 
সন্বন্ধে আলোচনার উত্তরে বলেন যে, ভারত মরকার বর্তমানে দুইটি 
থ্রাইভেট কোম্পানী কর্তৃক পরিচালিত বিস্ধাপ্রদেশের পাক! হীরক- 
খনি এবং রাজস্থানের একটি তান্্খনি রা্রীরকয়ণের সিদ্ধান্ত 
করিয়াডেন। 

তিনি আরও বলেন যে, আসামে তৈল উৎপাদন ও তৈলের 
অন্থুন্ধানের জন্ত সরকার টাকা মুলধনযুক্ত একটি কোম্পানী সির 
জনক ব্যবস্থা করিতেছেন । এ পদ্বিকপ্পনায় আসাম অয়েল কোম্পানী 
একএকশীদার থাকিবেন। সরকার আসাম অয়েল কোম্পানী 
নিকট হইতে সর্বাপেক্ষা অনুকুল সর্ভসমূহ লাভের জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেছেন। তিনি বলেন, বদি কর্তৃত্ব, পরিচালনা, কারিগরি 


১৬৬৩ 


সংক্রান্ত পরিচালন! প্রভৃতি সমন্ত বিষয় আমাদের পক্ষে সম্ভোবজনক 
হয়, তাহ! হইলে আমরা এ ব্যবস্থ। মালয়! লব, অনভ্থায় আমরা 
মানিয়া লইব না! । 

শ্রীযালবীয় বলেন যে, রাজস্বানে যে প্রাইভেট কোম্পানী সীসা 
ও দস্ভার খনিসমূহ পরিচালনা করিতেছেন, সন্বকার তাহাদিগকে 
সীসা ও দত্ত! পিণডের উৎপাদন এ বৎসর তিন শত টন হইতে 
বাড়াইয়! পাচ শত টন এৰং অতি সত্ব এক হাজার টন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন । 

শমালবীয় আশা করেন যে, পান্না হীরক খনি সরকারের হাতে 
গেলে পর ছিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার সময়ে উহ্ার উৎপাদন 
৩০ হইতে ৪০ গুণ বুদ্ধি পাইবে । 

তৈল আহরণ সম্পকে প্রীমালবীন্ব বলেন, ভারতীয় যন্ত্রবিদৃ- 
গণ আবশ্খক জ্ঞান অঞ্ডন না কর! পধ্যস্ত তৈল অনুসন্ধান ও 
উৎপাদনের জল বিদেশী তৈল কোম্পানীসমূহ্ের সাহায্যের উপর 
নিভভর কর আবশ্তাক । বর্তমানে পেট্রোলিয়ামের উৎপাদন পাচ 
লক্ষ টনের অধিক নহে; দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেষে 
তারতে খনিজ তেলের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইয়! প্রায় ১ কোটি ২০ লক্ষ 
টন হইবে। ইহার অর্থ বিপুল পরিষাণ অর্থবায়। এমতাবস্থায় 
সরকার সম্ভবপর স্থলে বিদেশী কোম্পানীসমূহের মহিত চক্তিবন্ধ 
হইয়া তৈল অন্ত্রসম্ধান ও আহরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

তিনি টাকা মুলধনযুক্ত একটি কোম্পানী গঠনের উদ্দেস্টে 
সরকার ও আমাম অয়েল কোম্পানীর মধো যে আলোচন। চলিতেছে, 
উহার উল্লে করিয়া বলেন যে, বাবস্থা! সম্পূর্ণ হওয়ামাত্র পরিবল্পানার 
প্রধান প্রধান বিষয় লোকনভায় উপস্থিত কর! হইবে। 

উরমালবীয় বলেন ষে, ট্্যাণ্ডাড” ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানীর 
সহিত সম্পাদিত এক চুক্তি অন্ভষায়ী বঙ্গীয় অববাহিকায় তৈল অন্তু- 
সন্ধান করা হইতেছে । আশ! করা বায়, সত্বর পরীক্ষামূলক কুপ 
গনন আরভ হইবে ; তন জান! যাইবে, আহরণের উপযুক্ত পরি- 
মাণে তৈল আছে কিনা । ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকার কাংড়া 
উপত্যকায়, রাজস্থানের বশলীরে এবং ক্যান্েতে তৈলে জন্ত অন্ন- 
সন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন । সরকার এখন উত্তরপ্রদেশে গাঙ্গেয 
উপত্যকার কোন কোন অংশেও প্রাথমিক অনুসন্ধান করিবার বিষয় 
বিবেচনা করিতেছেন । অনেক বিবেচনা এবং ভারতীয় ভূতত্ববিদ্গণ 
ও ভারতীয়দিগকে সাহাব করিবার জক্ আগত বিদেশী সংস্থাসমূদের 
মধ্যে অনেক আলোচনার পর সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে যে, পঞ্জাবের যে 
অঞ্চল তৈল কিন্বা গ্যাস পাওয়ার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে 
তথায় পৰীদ্1মূলক কুপ খননের সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে । নর্ধা আর 
হওয়ার পূর্বেই পরীক্ষামূলক প্রথম কৃপ-ধনন আরভ্ভ হইবে । আশা 
কর! বায়, আমর সাফজ্যলাভ করিব । আমরা বদি অন্থকৃল 
কোন স্তর পাই, তাহ! হইলে তিন-চার দাস পর আয় একটি কুপ- 
খনণ করিব । এইভাবে আমরা জামানের কাদিগরদিগকে ত্রেশিং 
দিব। 


বৈশাখ 


শ্রীমালবীয়ের বন্তৃতায় পর একজন সরকারী মুখপাত্র তামখনি- 
দমৃহসত্বদ্ধে সরকারী নীতি ব্যাখ্যা করিয়া! বলেন যে, রাজস্থানে বে- 
নরকান্বী উন্চোগে পরিচালিত একটি তাত্রথনি অবিলম্বে সরকার 
গ্রহণ করিবেন । বিহারে বর্তষানে বেসরকারী উদ্োগে পরি” 
চালিত একটি তাত্রথনি বর্তমান অবস্থায়ই থাকিতে দেওয়! হইযে। 
হবিষাতে সরাসরি সরকার তাজ আহরণ করিবেন। 


মণিলাল গান্ধী 


৫€ই এপ্রিল নিয়স্থ সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 

“ডার্বান, ৪ঠা এপ্রিল- মহাত্মা গান্ধীর দ্বিতীয় পুত্র ভনণিলাল 
গান্ধী ডার্বানের নিকটবর্তী ফিনিকস্থিত তাহার ভবনে আজ 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি কিছুকাল বাবং পীড়িত ছিলেন । 

মহা! গান্ধীর দ্বিতীয় পুত্র মপিলালের জন্। ১৮৯৪ সনের ২৮শে 
অক্টোবর |. সাহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয় ভারতে ও দক্ষিণ 
আফ্রিকায়। 

১৯১৪ সনে পিতার সহিত তিনি ভারতে আসেন। কিন্ত 
“ইপ্ডিয়ান ওপিনিরন" পত্রিকাটিক় সম্পাদনার ভার গ্রহণের জন্ত 
মহাস্মা গান্ধী ১৯১৮ সনে মণিলালকে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া 
যাইতে নির্দেশ দেন। পিতার নির্দেশ তিনি নতমস্তকে গ্রহণ 
করেন । 'আমুতু মণিলাল ইগ্ডিয়ান ওপিনির়নের সম্পাদক ছিলেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকা সন্বকান্ের ঘুপয বর্ণ বৈষমা নীতির তীত্র বিরোধী 
ছিলেন নণিলাল। ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলনে তিনি সক্রিশ্নভাবে 

শ গ্রহণ করেন। এজজ্ বনছবার তিনি কারাদণ্ড ভোগ করেন 
এবং অনশন পালন করেন । ১৯৫৩ সনের ফেব্রুয়ারী মালে সাত জন 
ইউরোপীয়ের সহিত তাহাকে আদালতে অভিযুক্ত কর! হয়। বিচারে 
তিনি দোষী সাব্যস্ত হইয়া পঞ্চাশ ষ্টালিং অর্থদণ্ড বা পধাশ দিনের 
বাধ্যতামূলক শ্রম্দণ্ডে দণ্ডিত হন। প্রথমে এই দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপীলের নোটিশ দিলেও পরে তিনি তাঠা প্রাহার করিয়া 
গুলিশের নিকট আত্মমমণ্পণ করেন।।” 

মণিলাল আমাদের বহু দিনের পরিচিত বন্ধু ছিলেন। মহাত্মার 
ব্যক্কিত্বের ছায়৷ একমাত্র মণিলালের মধ্যেই ছিল। এরূপ সরল, 
স্বচ্ছ অথচ দুঢ়চত্ত সম্ভান ভারতমাতাবর অল্পই ছিল। 

মণিলালের মুত্র সংবাদে আমরা আত্মীয়বিয়োগের ব্যথা 
পাইয়াছি। তাহার অমর আত্মার কল্যাণ হউক। 


ভাষাগত আন্দোলন 

আমরা ভাধাভিত্তিক প্রদেশ হ্ষ্টির পক্ষে বন্দিন যাবং 
লিধিতেছি । আজ বাহার! এ বিষয়ে মুখর হইয়া উঠিয়াছেন তাহা- 
দের কোনও সাড়াশব এতগিন আমর! পাই নাই। আজ যে 
উত্তেজনার হৃি ঠাহার! করিতেছেন তাহার পিছনে কি উদ্দেশ্ত 
আছে আমরা বুঝিতে অঙ্গম। কেননা যদি তাহ! সত্য সত্যই 
কেবল ভাবাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের জন্তই হইত তবে তাহার নুচন। 
অন্ততঃ সাত বৎসর পূর্বে হইত। নুতয়াং আমরা পণ্ডিত নেহকর 





খা 
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বিবিধ প্রসঙ-_ পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধের ছায়া ৭ 


বার্থ 


উক্তি প্রকাশ করিতেছি । আমাদের সকলেরই এ বিষয় চিন্তা! করা 
প্রয়োজন । 

“বিজাপুর, ৮ই এণ্রিল- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহকে অন্ত পঞ্চাশ 
সহস্রাধিক লোকের এক সমাবেশে বন্তৃতাকালে এই বলিয়! ভাষাগত 
আন্দোলনের নিন্ম! করেন যে, 'এতন্বারা আপন দেহেই আঘাত 
কর! হইতেছে" এবং ইহার একমাত্র কল হুইবে এই বে, দেশ 
আরও বিভক্ক হইয়া বাইবে, দেশে আরও অনৈকা দেখ! দিবে এবং 
শেষ পর্যন্ত জাতির অন্ভিত্বই বিনষ্ট হইবার সম্ভাবন! দেগ! দিবে । 

উরনেহক আরও বলেন, কোন কোন স্থানে যে আন্দোলন বা 


সত) গ্রহ" চলিতেম্ছে,উহা 'ছুই হাতের কলহ' ছাড়া আর কিছুই নহে। 


জ্রীনেহক কোনও বিশেষ অঞ্চলের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
তিনি বলেন, একটি রাজ্যে এই আন্দোলন 'চাপ নির্ম! কার্য) সিদ্ধির' 
কৌশল রূপেই দেখ! দিতেছে । 

মনে রাপিবেন আমরা সকলেই একই দেহেম বিভিন্ন অঙ্গরূপে 
রহিয়াছি। একটি অঙ্গুলিতে বদি আঘাত লাগে, তবে, উহার 
বেদন! সমগ্র দেহেই অনুভূত হয় । ভারত-রাউদেহের অঙগরূপেই 
রাজাসমূহ রহিয়াছে । 

ভীনেহক বলেন, আমরা যেন ইতিহাদের পুনরাবৃত্তি না করি, 
অনৈক্য শানয়ন করিয়া নিজেদের ধ্বংসের পধ প্রশস্ত না করি। 


পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধের ছায়৷ 


প্লাৰ পাশাকে বিদায় করার পর হইতেই পশ্চিম এশিয়ার 
পরিস্থিতি ঘোরালো! হইব দঈীড়াইয়াছে । নিম্থ সংবাদে তাহার 
স্পট ইঙ্গিত পাওয়! যায় । 

“লগুন, ১০ই এপ্রিল_ ডেকজালেমে জনৈক ইসরাইলী সামন্বিক 
মুখপাত্র ঘোষণা করিয়াছেন বে, মিশরীয় সীমাস্তেষ বিপরীত দিকে 
বৃহ নিশ্মাণের উদ্দেস্তে ইমযাইলী স্বেচ্ছা সৈক্কেরা লরীযোগে রওনা 
হইয়া গপিশ্বাছে। 

ইসরাইলী মুখপাত্র আরও বলেন, গত তিন রান্রিতে যে সকল 
মিশরীয় কম্যাণ্ডো সেনা ইসরাইলী সীমান্ত এলাকায় আঘাত 
হানিয়াছে, তাহাদিগকে আটক করিবার জন্প ইসরাইল এক অতি 
বৃহৎ প্টানা-জাল" পাতিয়া রাধিয়াছে। 

ইসরাইল কতৃপক্ষ এই বলিয়া অভিযোগ করেন যে, কম্যাণ্ডো 
দেনার! গত রান্ত্রিতে তিনটি বিভিন্ন স্থানে যানবাহনের উপর 
অঙতকিত আক্রমণ চালাইলে ছুই জন নিহত ও চারি জন আহত হয়। 

অদ্য কার়রে! যেতারে ঘোষণা! কর! হয় বে, ইসরাইলীদের' 
আক্রমণের ফলে রণক্ষেত্রে আবিভূতি হইবার প্রয়োজন দেখা দিতে 
পারে বলিয়া মিশকীয সেনাবাহিনী প্রস্তুত রহিয়াছে । 

” দামাস্বাস। ১০ই এপ্রিল--মদ্য সিরিয়ার জনৈক সামরিক 
মুখপাত্র বলেন, গত রাব্বিতে ইপরাইলী টহলদার মেনারা যুদ্ধত্রিরূতি 
সীমারেখা অতিক্রম করিয়া পিরিয়ান এলাকায় প্রবেশ করিলে 
লিরিয়ান সৈল্গেরা প্রচণ্ড ভাবে গোলাগুলী চালায়। 


৮ জঙাসী 





গশ্চাদপসরণকালে . ইসরাইলীর! প্রচুর অস্ত্র ও গোলাবারুদ 
ফেলিয়া যায়। 


পাকিস্থান ও ভারত প্রাতরক্ষা 


পাকিস্থানে মার্কিন বুক্তরাষ্ যে পরিহাণ অস্্রমরবরাহ করিয়াছে 
ও কছ়িতেছে তাহাতে ভারতের প্রতিরক্ষা! ব/!পানে শঙ্কাজনক সমস্যার 
উদ্ভব হইয়াছে । এ বিষয়ে পণ্িত নেহরুর নিরস্থ সন্ভব্য 
প্রণিধানষোগ্য। 

“নন্দিনী, ২১শে মার্চ-_ প্রধানমন্ত্রী প্ীনেহক অন্ত লোকসভায় 
স্বোষণা' করেন যে, পাকিস্ানে “প্রচুব পরিমাণ' সামরিক সাহাব্য 
আমার ফলে ভারতের পক্ষে এক 'ভয়ক্কর সমন্তা' দেখা দিয়াছে-_ 
কেননা-__উন্নয়নমূলক কার্যকলাপে যে সম্পদ নিয়োজিত হইতে 
পারিত, তাহ! সামরিক প্রয়োজনে তলব কর! হইতে পারে। 

্রীনেহছক বলেন, ভারত ও পাকিস্থানের হধ্যে 'ঘুদ্ধাশক্ঝার কোন 
লজণ' নেখা দিয়াছে বলিয়া আমি মনে করি না। কিন্ত, জরুনি 
অবস্থা! উত্তবের আশঙ্কাও উপেক্ষা! কর! চলে না । 

প্রীনেছর বলেন, সাষরিক জোট গঠন করিয়া “আমাদের উপর 
যে সমন্তা চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে", উহ্থার আশু কোন জবাৰ 
আহি দিতে পারিতেছি না। কিন্তু, যখনই যে পিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
হউক ন! কেন, স্বভাবতঃই তাহা নংলঙ্গকে জানান হইবে । সভা 
ঘেন মনে না করেন যে, সমঞ্ডাটি সম্পর্কে আমরা অহেতুক উদ্ধিপ্ 
হইয়া উঠিয়াছি। ম্বভাবতঃই আমরা কিছুটা উদ্দিন রহিয়াছি এবং 
ইহাও ঠিক বে, আমরা! নিরুদ্বেগে কালহুরণ করিতেছি না । 

বিতর্কে যোগন্ান করিয়া ভ্রীনেহফ বলেন, প্রতিরক্ষা 

জন্তনি ছিত কমেকটি নীতি এবং বিশেষ করিয়া, ভারতবর্ষ যে সফল 
সমন্তার সম্মুখীন হইয়াছে, সেগুলির প্রতি আহি লোকসভার দৃটি 
আকর্ষণ করিতেছি । এই বিতর্ককালে সাম্প্রতিক ঘটনাবলী লম্পকে 
কিছুটা উদ্বেগ ও অদ্বতি এবং আমাদের প্রতিবেশী রা কর্তৃক 
ভারতবর্ষ আক্কাত হইতে পারে এবং আমরা হয়ত তজ্জব্ প্রস্থত 
নহি-_-এমন একট! তয় ও আশম্কা আমি লক্ষ্য করিয়াছি । সনদে 
নাই-_সীমান্ত অঞলে হাঙ্গামার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া এবং 
একটি শক্তিষান বিদেশী রাঃ আমাদের প্রতিবেশী দেশকে 
গাঙরিক সাহাহা দান করিতেছে বলিয়াই এ সকল আশা দেখা 
দিয়াছে । 
“ ্রীনেহর বলেন, একটি শক্তিশালী দেশ হইতে সামরিক 
সাহায্য আমিতেছে বলিয়া ভাক্সতের প্রতিরক্ষা-সাক্রান্ত পদ্বিস্থিতি 
বিপুলভাবে প্রভাবিত হইছ্ছাছে। অবস্থার এই নূতন পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদিগকে সকল কিছু বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। 

সবিজ্ঞানের দিক' হইতে প্রতিরক্ষা! বা যুদ্ধান্তের যে ভ্রত ও 
বিষাট পবিবর্তদ ঘষ্টিয়াছের। অন্ত কোন ক্ষেত্রেই সেক্ধপ ঘটে 
নাই। 





১5৫ 








পিউ 


সহরাছের উন্নতির সর্বশেষ ও চূড়া পরিণতি হিলাবে আণবিক 
ও হাইফোজেন বোম! উদ্ভাবিত হইয়াছে । এদিক হইতে বিচার 
করিলে প্রচ্য় আণবিক অন্ত্রের অধিকারী হুইটি দেশ ছাড়া! পৃথিবীর 
আয় কোন দেশই প্রতিরক্ষা বথোপবৃক্ত বাবস্থা কৰিতে পারে 
নাই। এদেশের প্রাতিরক্গা-প্রন্ততি পর্যযাপ্ত কি না, তাহা! আযহা 
কিভাবে বিচার করিব 1 আণবিক অস্ত্রের অধিকারী কোন শক্তি 
হছ্গি নিছক সামরিক দিক হইতে ভারত আক্রমণে অগ্রসর হয়, 
সে ক্ষেত্রে আমাদের প্রতিরক্ষার কিছুই নাই। কিন্তু, অন্তান্ত দিক 
হইতে আমরা, এমনকি, আণবিক বোমার বিপদেরও সম্মুখীন 
হইতে পান্ধিব। কেননা, হে জাতির প্রাণ আছে, শক্তি জা, 
এক্য আছে, যাহার! কোন বিপদের সম্মুথেই আত্মসমর্পণ করিতে 
জানে না, তাহারা কদাপি পরান হয় না।” 


পাকিস্থান ও মাকিন অস্ত্র 


মার্কিন যুদ্ধ দপ্তর কি ভাবে পাকিস্থানকে সশন্জ করিতেছে, 
তাহার কিছু ছায়! নিয়ের সংবাদে পাওয়া যায়। 

“কয়াচী, »ই এপ্রিল-_মাকিন বিমানবাহিনীর জেনারেল জ্ 
ও'হার সাংবাদিক বৈঠকে বলেন, যাকি ন সামরিক সাহাব্য চুক্কি 
অন্থুলারে পাক বিমানবাহিনীর জন্ত সাজসর়ঞজাম প্রেরণ অছুর- 
ভবিষ্যতেই ত্বরান্বিত করা হইবে । 

জেনাঝেল জন এক সপ্তাহ পাকিস্থানে সফর শে করয়া অন্ত 
পশ্চিয এশিয়া! অভিমুখে যাত্র! করিয়াছেন। পাকিস্থান বিষান- 
বাহিনীর জন্ত যাকিনি সামরিক সাহাযোর বিশদ বিবরণ জানিতে 
চাহিলে তিনি প্রশ্নটি এড়াইক়া বান। 

তিনি বলেন, আমি শুধু এটুকুই বলিতে পানি যে, পাকিস্থান 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও সর্বাপেক্ষা উন্নত ধরনের জেট বিমান 
পাইবে। 


একটি প্রয্মের জবাবে জেনারেল ও'হায়া বলেন, সামরিক 
সাহায্যের পরিমাণ সম্পর্কে পাকিস্থানে বিন্দুমান্ধ অনসস্ভোষও নাই। 
অবপ্ত, জামি স্বীকার করি যে, সাজনরঞ্জাম ধীরে আগিছেছে বলিয়া! 
অনস্ভোব রহিয়াছে । 


মন্তয়গতিতে প্রেরণের কারণ হইতেছে এই যে, পাকিস্থানকে 
বে ধরনের অস্্রশঙ সরবরাই কর! প্রয়োজন সেগুলির মোটামুটি 
ঘাটতি রহিয়াছে । 


জেনায়েল ও'ছান্া৷ বলেন, কোন বু ভাণ্ডায় হইতে এ সফল 
অগ্্রশন্জ সরবরাহ করা হইতেছে নাযাকিন বিছানবাহিসীয় 
নিরদিত ভাণ্ডার হইতেই এগুলি প্রেরণ করা হইভেছে। পাকিস্থান 
বিগতকালে ঘিটেনের নিকট হইতে যে সফল সামছিক বাজসরঞ্জান 
পাইয়াছে, সেগুলির লহিত্ত আমেরিকা হইতে প্রাপ্ত সাজলবজাম 
ব্যবহা কর! ফঠিন'হইবে. না। 


বৈশাখ 
ভারত, কাশ্মীর ও পাকিস্থান 


বিগত ২র! এপ্রিল পণ্ডিত নেহরু কাশ্মীর সম্পক্ত পাকিস্থানের 
প্রচার সম্পর্কে তাহায় মতামত বাহ! দিয়াছিলেন তাহার রিপোর্ট 
আনন্দবাজার পত্রিক! হইতে নিয়ে উদ্ধৃত হইল। এত দিন পরে 
পর্ডিত নেহরু পাকিস্থানের অপপ্রচার সম্পকে সপ মভ্ভব্য কিছু 
করিয়াছেন বলিয়াই উহা প্রণিধানযোগা | বলা বালা এই মন্ভবা 
। অনেক পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল : 

"রা এপ্রিল, এক সাংবাদিক সম্মেলনে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর 
বলেন যে, তিনি আর কাম্ীরে গণভোট গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী 
নহেন বলিয়! যে ধারণ! কর! হইয়াছে, তাহ! ঠিকই । লোকসভায় 
সাহার বৃতায় তিনি কাম্মীরে গণভোট চাহেন ন! বলিয়। যে ধারণা 
কর! হইতেছে তাহ! ঠিক কিনা জিজ্ঞাসা করা হইলে প্রধানমন্ত্রী 
জবাবে বলেন, (প্রায় সেই রকমই' । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, তিনি সর্ধদাই এই সমস্ত ( গণ- 
ভোটের ) মম্পকে আলোচন! করিতে ইচ্ছুক ছিলেন; কিন্তু বাস্তব- 
বাদী হিসাবে তিনি বলিবেন যে, ইহা তাহাদিগকে “অন্ধ গলিতে" 
লইয়া! যাইতেছে । “সুতরাং যে অবস্থার স্যরি হইয়াছে, নেইদ্িক 
হইতে একটা মীমাংসায় পৌঁছিবার জঙ্গ চেষ্টা করিতে পারি" । 

শ্রীনেহক বলেন যে, পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলী 
পাকিস্থান জাতীয় পরিষদে গত শনিবার যে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি সম্পূর্ণ ভুল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি 
আরও বলেন যে, বদি আইনগত ও সংবিধানগত দিক হইতে সমন্া 
সম্পর্কে বিবেচনা কর! হয়, তাহা! হইলে ইহাই ঠিক যে, পাকিস্থান 
আক্রমণকারী, এবং কাশ্মীরের ভারততুক্তি বৈধ ও সম্পূর্ণ ; কিন্ত 
উহ্থাকে বাস্তব দিক হইতে বিবেচনা করিতে হইবে। তাহা হইলে 
গত আট বংসরে যে বিভিন্ন অবস্থার বা ঘটনার স্থটি হইয়াছে, তাহা 
সবই বিবেচনা করিতে হইবে । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “সেথানে বিভিন্ন সংবিধানগত ও বাস্তব 
অবস্থার হট হইয়াছে এবং আমি বলিতে চাই যে, কাশ্মীর সম্পকে 
মিং বুলগানিন এবং সিঃ ভ্রুশ্চেভ ষে বিবুতি দিয়াছেন, তাহ! আইন- 
গত, সংবিধানগত ও বাস্তব দিক হইতে সম্পূর্ণ নিভু'ল'। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, লোকসভায় তিনি যে বন্কুতা দিয়াছেন, 
সেই বত্ৃতায় কাশ্মীরের প্রশ্ন সম্পকে তিনি আলোচনা করিয়াছেন । 
ঘটনা সম্পকে বথেষ্ট বিভ্রান্তি হ্যা হওয়াতেই তিনি বিশদভাবে 
হলিয়াছেন, “ব্যাখ্যা সম্পকে যে মতবৈধগ্য তাহা বুঝা যায়, কিন্তু মূল 
ঘটন! বাহ! রহিয়াছে, তাহ স্বীকার করিতেই হইবে এবং সেই জন 
সেইগুলির পুনরুল্পলেখ করিতে প্রন্থত আছি । আমি মনে করি পাকি- 
স্থানের প্রধানমণ্্ী নিঃ মহণ্মদ আলি বাস্তব ঘটন! সম্পকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সবটাই সম্পূর্ণ ভূল ।' অতঃপর ভীনেহক বলেন, 
এই সমস্ত বিষয় বছবার বল! হইয়াছে । প্রথম ঘটনা তারততৃক্তি, 
তারততুক্কি সম্পকে আইনগত ও সংবিধানগত কোন সন্দেহই নাই 
এবং “বদ্ধ মিঃ মহম্মদ আলি ও অপরাপরে বলিতে থাকেন যে, ইহ! 


বিবিষ গ্রসজ--ভারউ, কাশ্মীর ও পাকিস্থান 


প্রবধনা করিয়া! করা হইয়াছে, তাহাতে তাহার এবং পাকিস্থানে 
অপরদের কোন নুবিধা হইবে না" । 

ট্রীনেহর বলেন যে, পাকিস্থানে মাকিন সামরিক সাহাষ্া এবং 
কাশ্মীরের অভ্য্তরে গত কয়েক বংসরে যে পরিবর্তন ভইরাছে, তং- 
সম্পরকে বিবেচনা করিতে হইবে | মাফিন সামরিক সাহায্যের জোরে 
ভারতের চারিদিকে, এমন কি পাকিস্বান-অধিকৃত কাশ্মীর অঞ্চলে 
পরাস্ত, সামরিক ঘাটি নিশ্ধাণ কর! হইয়াছে । উহা! ভারতের দেশ- 
রক্ষার দিক হইতে খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । তিনি ইহা উল্লেধ 
করেন যে, গণভোট গ্রহণের প্রথম মর্ভ ছিল সৈন্ত অপসারণ | কিন্তু 
এতংসম্পর্কে আলোচনার পর পাকিস্থান মাকিন যুক্তরাণ্রের নিকট 
হইতে সামরিক সাহাষা গ্রহণ করে এবং তাহার ফলে সামস্ধিক ও 
রাজনৈতিক দিক দিয়া সমগ্র পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে । 

তিনি বলেন বে, কাশ্মীরের ভিতরে বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং আরও উন্নতির বাবস্থা গ্রচণ কর! ভইতেছে । শীত্তই কাশ্মীর 
সংবিধান চূড়ান্ত হইবে এবং উক্ত সংবিধানের ভিত্তিতে এ রাজে। 
সাধারণ নির্বাচন হইতেছে। 

প্রধানমন্ত্রী নিয়াটে! সম্মেলন সম্পর্কে উল্লেপ করেন এবং বলেন 
ষে. শ্রীবুলগানিন ও শ্রীক্রুশ্চভ বলিয়াছেন বে, জনগণ কাশ্মীর 
মম্পরকে নিঙ্গাস্ত প্রচণ করিয়াছে এবং কাশ্মীর রাজ ভাবতেরই 
অবিচ্ছেগ্ অশ। গদোভিয়েট নেতাদের এই অভিমত সম্পর্কে 
সিয়াটো শঙ্কিবগ সমালে'চনা করিয়াছেন । ভীনেহঙ্ক বলেন যে, 
সোভিয়েট নেতাদের এই ৰিবৃতি সম্পূর্ণ সতা । 

পাক প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, পাকিগ্বান 
বাহিনী ১৯৪৮ সনে মে মাসে কাশ্মীরে প্রবেশ করিযু'ছে। ভ্রীনেহর' 
এই উক্তির প্রতিবাদ করেন এবং বলেন যে, পাকিস্কান বাহিন' 
১৯৪৭ সনে নবেম্বর মাসেই কাশ্মীরে শ্রবেশ করিয়াছে, উহ'র অকাটা 
প্রাণ রহিনাছে। 

কাশ্মীরে যখন গোলযোগ চলিতেছিল,। তখন পাকিস্থান 
আক্রমণ হইয়াছে বলিয়া পক প্রধানমন্ত্রী ষে উক্তি করিয়াছেন, 
ভীনেহর' তাহারও প্রতিবাদ করিয়া বলেন, হানাঙ্লাররা ব্খন 
আনিয়াছিল, তখন কাশ্মীরে কোনই গোলযোগ ছিল না। উহা 
'অনাহ্ত, অযৌক্তিক, উপদ্রব ও আক্রমণ ।' 

গুনেহর বলেন, পাবিস্কানের প্রতিনিধি মিঃ জাককণল্লা খান 
হন প্রথম রাষ্রপুঙ্জে কাশ্মীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন, তখন তিনি 
অনেকগুলি বিবৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু এই বিবৃতিসমূহ আগা- 
গোড়াই মিথ্যায় পরিপূর্ণ । সংলদে আমি ইহা বলিয়াছি এবং 
পুনরায় ইহার উল্লেখ করিতেছি । 

তিনি বলেন, একটি মঙ্জার বাপার এই যে, ক'শীর আক্রমণের 
সৃচনায় কোন ভারতীয় বাহিশী সেখানে ছিপ ন!। আক্রমণ আর্ত 
হইবার পর বন্ছদিন কাশ্মীরে একজনও ভারতীয় ৮ সায় নুই। 
সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকা আক্রমণক্কারীদের নিকট উগুক্ত ছিল। 
শ্ীন্খরের জননাধারণই শ্রনগর রক্ষ। করিয়াছে। 
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ঃপর তিনি বলেন, পাকিস্থানের সহিত কাল্দীর সমন্তার 
বীমাংসার জনক আমর! বৎসয়ের পর বৎসর অপেক্ষা করিয়াছি; 
কারণ পাকিস্থানের পহিত বন্ধুত্বের সম্পর্ক রক্গা করাই আমাদের 
অভিপ্রায় । কিন্তু কোন মীমাংসা হয় নাই । শেষ পর্যান্ত জামাদের 
অগ্রসর হইতে হইয়াছে; কাম্দীরে নির্বাচন হইয়াছে এবং সেখানে 
বিধাননতাও গঠিত ছইয়াছে। 


প্রধানমন্ত্রী পাকিস্থান গুষ্ধ বিভাগেয় এক ব্যাগ ঘোষণা! ফরম 
সম্পকে উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, ১৯৫৩ সনে এই ফরম বাহির 
করা হইয়াছে । উহাতে 'পতু'গীজ পাকিস্থান' উল্লেখ আছে। 
তিনি বলেন ষে, পতুগালেকরর এই উপনিবেশ ত্যাগ করবার পর 
পাকিস্থান গোয়ার উপয় একটা দাবি করিবার চিন্তা করিতেছে 
বলিয়। যনে হয় । 


বিটেনের নিকট হইতে ভায়ত অস্ত্রশঘ্্ ক্রয় করিতেছে বলিয়া! 
সংবাদপত্রে যে খবর বাহির হইয়াছে, প্রধানমন্ত্রী তাহ! সমর্থন 
করেন এবং বলেন যে, ইহা পুরাতন ব্যাপার । ছুই বৎসর ধরিয়া 
এই সম্পর্কে আলোচন। টঙ্িতেছে, তবে মাল পৌঁছাইয়া দেওয়ার 
চুক্তি সম্প্রাতি হইয়াছে । অস্ত্র ক্রয়ের নীতি সম্পর্কে তিনি বলেন, 
“আমর! আস্ত ক্রয় সম্পরকে কোন দেশের সহিত বাধা থাকিতে চাহি 
না, কখন কোথায় ও কি অস্ত্র কিনিতে হইবে তা! ভারতই ঠিক 
করিবে । 

মোভিয়েট যুক্তরাঃ্ ভারতকে অঙ্্র সরবরাহ করিতে চাহিয়াছে 
---এই কথা গ্রীনেহর অস্বীকার করেন, 'তবে তিনি বলেন যে, 
ভারতই রাশিয়ায় সামরিক ও অসামরিক বিমান পাওয়া যায় কিনা, 
তাহা জানিতে চাহিগ়াছিল ! আর এক প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন 
যে, ব্রিটিশ প্রধান নৌ-সেনাপতি লর্ড মাউণ্ট্যাটেনের সহিত 
বিমানবাহী জাহাজের সম্পকে ঠাহার আল্োচন। হইয়াছে ।" 


পণ্ডিত,নেহক্ বিখাত সম্পর্কে আমাদের মত এইদান যে, 
পাকিস্থান ষে ভারতের সঙ্গে শত্রুতা ভিন্ন আর কি? চাহে লা 
তাহার ভারতকে বিপন্ন ক:;4 চেষ্টার যে অণ্ত না”, এ বিষয়ে 
বিশ্বজগতে বোধ হব প্ডত নেহরু ও তাভার টিকতক চখান্তক।রট 
চাটুকার ভিন্ন আন কাহারও কোনও সন্দেহ নাই । তবে অবথা 
এইরূপ যাচিয়! বন্ধুত্ব করার চেষ্টার অর্থ ক? গোড়ায় পাকিস্বানের 
হানাদারদিগের 'অমান্থুধিক বর্বরতা ও পাকিস্থান সরকারের তুর 
ও শঠতাপূর্ণ আচয়ণের কথ। আমরা! চাপিয়! পিয়াছিলাম বলিঘাই 
ত জাফরুল্লা এই ধিথ্যার অভিযানের হি কৰিতে সুযোগ পান। 
সুযোগ আরও বাড়ে সে সময় আমাদের এক অতি অযোগা ও 
অপদার্থ রাষ্দ্ূতের কাধ্যে অমনোযোগে । মাকিন দেশে বখন 
পাকিস্থান মিথ্যার বন! বহাইয়ান্ধিল, ইনি তখন আমাদের রাষ্ট্রদূত 
হিরা ভাহায় ধণ্ডনে তৎপর ন! হুইর়া আলন্টে ও বিলাসে সময় 
কাটাইয়াছিলেন। 

যাহ! হউক, অতীতের কথা ছাড়িয়া! এখন ভবিষ্যতের চিনা 


প্রবানী 
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প্রয়োজন । জাষাদের এখন সকল সামরিক বিষয়ে সচেষ্ট প্রস্ততির 
সঙ্গয় আসিয়া পড়িয়াছে । 


পুর্বববঙ্গের উদ্বাস্তু 

নিয়ন্থ বিবরণ আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে গৃহীত । আমাদের 
মন্তব্য সর্বশেষে দেওয়া হইল £ 

"কেন্জরীয় পুনর্বাসনমন্ত্রী শ্ীমেহেরচাদ খানা বৃহস্পতিবার ২৯শে 
চৈত্র কলিকাতার এক সাংবাদিক বৈঠকে পূর্বব্জ হইতে বিগুল 
হারে উদ্ধাস্ত আগমন সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে এই বলিয়া দুঃখ 
প্রকাশ করেন যে, পাকিস্থান সরকার নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তির 
প্রতিশ্রুতি সর্ববাংশে রক্ষা করেন নাই । পক্ষান্তরে ভারত এ চুক্তির 
প্রতিটি অক্ষর প!লন করিয়। চলিয়াছে। 

প্রখর উদ্ধান্তদ্রে পুনর্বপতি সম্পর্কে জানান যে, ভারতের 
বিভিন্ন রাজাসরকার পূর্ববঙ্গাগত উদ্ধাস্তদের পুনর্বাসনের জন্ত তিন 
লক্ষ একরের মত অষি দিতে চাহিয়াছেন । 

“তিনি আরও জানান যে, সবচেয়ে বেশী জমি পাওয়া 
যাইতেছে ত্রিপুরায় এক উপতাকায়। এখানে বিশেষজ্ঞদের 
স্মপাহিশমত ৮০,০০০ একর বাছিয়। লওয়া হইয়াছে। নিষ্ধাগ্রদ্শে 
সরকার পান্না, ছত্রপুর, টিকমগড় ও দাতিয়া জেলা কর়টিতে 
৭০,09০ একর জমি দিতে ঢাহিয়াছেন। 

“ইহ ছাড়া, বিহার এবং মধ্য প্রদেশ সরকার বধাক্ংম ১২,০০০ 
ও ৫৬,০০০ একর জমি দিতে চাহিয়াছেন। শে-বক্ত এই ছুই 
জা,গার জমি ছাড়া, অবশিষ্ট সব জাস্গার জমিই উদ্থা' পুণধালনের 
পূর্ব্বে উদ্ধার কবিরা লইতে হইবে। 

"উ্ধাল্লা বলেন, সরকারের ইচ্ছা, প্রত্যেক পর্িবারকেই 
সংসাহ-নিবিভোগযোহী অমি দেওয়। হত এহং গাছে দচব লজ 
সেখ.ন আম্-পছিপূরক কের শিউর আরহিতি তত ছাহ্‌.ক1 অই 
ধাবহু।ও ফঙ্িবেন ভ'বিভছচেল ষে। জম ভিদাথ ও উরস্বদেহ সময় 
ডউদ্বাভ্ভগণ'ক স্ব স্ব পুলবগনের ভাগ হ কল্প অশ্রহ দেও 
হইৰে। তাভাতে তাজাধা এর ইত এ উম্নকাধ্যে তশ গ্রহণ 
করিতে প।ধিবে। 

“কমুবন্ধমান হারে উদ্বাভ্ভ সমাগম অম্পর্কে পাকিস্থানী নেতা নর 
নান! মন্তব্যের কথ! উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন, পাকস্থানে সংখা- 
চাঘুদের মনে গ।স্থ। কিরাইর। আনিবার জন্ত কি বাবস্থা অবলম্বন করা 
হইবে তাহা নির্ণয়ের ভাব পাকিস্থান সরকারের । ঠাহাদের ভারত 
সরকারের কব সম্পর্কে পরাম্শ দিয়া এক্ষেত্রে কোন লাভ নাই। 

প্রদান! এই বলিয়া! হঃখ প্রকাশ করেন যে, পাকিস্থান সরকার 
নেহফ-লয়াকৎ চুক্তির প্রতিশ্রুত সর্বাংশে রক্ষা করেন নাই। 
পাকিস্থান সরকাবেব প্রস্তাব মত ভারত সরকার উদ্বান্ত সম্পন্তি 
আইন বাতিল করিলেও পাকিস্থান উহার মেয়াদ আরও এক বংসরের 
জগ্ত বঞ্ধিত করিয়ান্ছেন। সে যাহা হউক, পাকিস্থান কি করে ভারত 
তাহায় অপেক্ষায় থাকে না। ভারত নেহক-লিয়াকং চুক্তির প্রতিটি 


অক্ষয় পালন করিয়া! চলিয়াছে । এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর কথা 
ভারতের পধনির্দেশকত্বরপ ৷ ছ্রখাক্স! এরূপ আশ্বাম দেন যে, ঘি 


সংখ্যালঘু সম্পুদায়ের কোন ব্যক্তি কোথাও চুত্কির কোন প্রকার 
খেলাপ গাহার ( প্রীখাক্লার ) নজরে আনিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই 


তিনি উভায় নিয়াকরণের দিকে লক্ষ; রাখিবেন | এখানে জাতি, ধর্ 
ও বর্ণ নির্বিশেষে নকল ঝেনীয নাগরিকেরই স্বার্থ যাহাতে রক্ষিত 
হয় ; ভারত তাহাই দেখিতেছে। 

“ভারত সরকার মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট সম্পকে কড়াকড়ি 
করিতেছেন কিনা- প্রীথাঞ্স| এই বিতর্কে অবতীর্ণ হু্টতে রাজী হন 
না। তিনি বলেন, সাহারা ভারতে চলিয়া আসিবে তাহাদের 
সাহাব্য ও পুনর্বাসনের ৰাবস্থাদি করাই পুনর্বাসনমন্ত্রী হিসাবে 
তাহার কাজ । এই সমশ্যাটা অতান্ভ বিরাট ! 

“প্র খাল্সার চিসাবমত অক্কান্ত রাজা পুনর্বাসনের ভঙ্গ নিয়রূপ জমি 
দিছে রাজী হ্য়াছেন £ 

“মহীশুর ( ৪,৫০০ একর ), অন্ধ ( ৩,৪০০ একর ), রাজস্থান 
(১,২০০ একর), উড়িষা। ( ৩০,০০০ একর ), উত্তরপ্রদেশ (৩,৬০০ 
একর ), এবং আস!ম (৬,০০০ একর )। সৌনাচট্রে ৩০০ ধীবরকে 
বসাইবার ৬পয়!জন 5 চূড়ান্ত পর্যায়ে আনার চেষ্টা চলিতেছে । 

তল দশা কন, কোন কোন ক্ষেত্রে আগামী ছয় মাসের 
মধধেই পুনর্বর'ঘনের কাজ সক হইয়া যাইতে পারে, 

“শিক্ষা ও ক্ষয়রোগ চিকিংসাবাৰদ পুনর্বাসন বিভাগ কি করিতে" 
ছেন 'াত'র এক হিসাব দতে গিয়া শুধার! বলেন, উদ্বান্তদের 
থে ক্ষয়বেগের প্রকোপ অতান্ত বেদী । ১ল। জান্রয়ারী হইতে 
এধাবং ভাতার! শিক্ষা পাতে ৯২ লক্ষ টাক। দিয়াছেন।” 

আমাদের মনে ভয় উদ্বান্ত সম্পর্কে বিশেষতঃ পূর্ব-পাকিস্বান 
হইতে আগত উদ্ধান্ঘ সম্পরকে এখন নৃতন করিয়া অবস্থা ও বাবস্কার 
চিন্তা করা প্রয়োজন । 


এ বিষয়ে সঙ্গেছমাত্র নাই যে বতুমানে যেরূপ কাধাক্ুম 
চলিয়াছে তাহাতে উদ্ধাস্ত সমগ্তার কোনও সষাধান হইবে না। 
পাকিস্থান এ বিষয়ে যে আমাদের কণামাত্র সাহ্বাব্য করিবে না, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব হয় আমাদের সমস্ত পূর্বব-পাকিস্ানী হিন্দুদের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে হইবে, নচেৎ অন্তরূপ ব্যবস্থা করিতে 
৪ইবে যাহাতে পাকিস্থানের এই কূটনীতি বিফল হয় । বলা বাহুল্য 
উদ্ধান্ত যাহারা তাহার! এতদিন নিজের উদ্ধায়ের কোন চেষ্টা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! করে নাই এবং ভবিবাতেও যে কন্ধিবে না তাহাই 
ভাবা উচিত। কেননা তাহাদের কুপরামর্শদাতা ও তাহাদের 
নৈতিক অবনতিয় যোগে বাহার! স্বার্থসিদ্ধি করে, এই হই দলই 


এখনও প্রবল । 
জাহাজী উদ্যোগ 


লোকসভার পরিবহণ বিভাগীয় দপ্তয়ের বরাদ্দ সম্পকে বিভকের 
সময় পরিবহণ বিভাগীয় মন্ত্রী জীলালবাহাহর শাস্ত্রী জাহাজশিল 





বিবিধ প্রজজ-_জাঙাজী উদ্যোগ ১১ 


চর হা হামাস হার 





সম্জ্রমারণেয় জন্ড সরকারের প্রস্তাবিত ব্যবস্থাগুলির উল্লেখ করেন। 
ভিনি জানান যে, সোভিয়েট ইউনিয়নের সহিত শীষই জাহাজ 
চলাচল সংক্রান্ত একটি চৃক্তি স্বাক্ষরিত হইবে (গত ৬ই এত্রিল 
নয়াদিল্লীতে উত্ত চুক্তিটি স্বাক্ষরিত হইয়াছে )) তিনি আও 
বলেন বে, তারত ও যুগোষ্গভিয়ার মধ্যে জাহাজ চলাচলের জন 
যুগোষ্গাতিয়া হইতে আগত এক প্রতিনিধিদলের সহিত্তও ভারত 
সরকার আলোচন! চালাইতেছেন। যুগোঙ্গাতিয়ার জাহাজনিশ্্াণ 
কারখানাতে ভারতের জন্ত জাহাজ নিশ্মাণ কর! বায় কিনা সেই 
বিষয়েও আলোচন! চলিতেছে বলিয়া! গ্রশান্ত্রী বলেন। 


জ্রলালবাহাহন্ম শাস্ত্রী প্রকাশ করেন যে, মার্চ মাসের শেষে 
ভায়তের জাহাজের পরিমাণ ৪৮০,০০০ টন হইবে । ১৯৫৭ সনেক 
ষাঝামাঝি সময় উহা বুদ্ধি পাইয়া ৬ লক্ষ টন হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চ” 
বাবিকী পরিকল্পনাথ শেষে ভারতীয় জাহাজের পরিমাণ নয় লক্ষ টন 
ঈাড়াইবে বলিয়া আশ! করা যায়| প্রীশান্্ী বলেন, দ্বিতীয় পরি 
কল্পনায় জাহাজ নিশ্মবাণের লক্ষ্য হিসাবে দশ লক্ষ টন না ধরায় তিনি 
কাহারও অপেক্ষা কম হুঃখিত হন নাই ! তিনি এই আশ প্রকাশ 
করেন যে, বেসরকারী জাহাজ কোম্পানীগুজি অগ্রনী হইয়া ছিতীয় 
পষ্িকল্পন'য় জাহাজনিশ্মাণের অন্ত যে সকল সাহায্য ও থপদানেয 
বাবস্থা কর! ভইয়াছে "তাহ সন্ধবহর করিবেন । বে বদি বে- 
সরকারী কোম্পানীগুলি সেরূপ উদ্যোগী না হয় তবে সরকার স্বয়ং 
জাহাজশিল্প সম্প্রসারণের জঙ্ক চেষ্ট' করিবেন ' 


ভারতের বন্দরগুলির উন্নতির জন্তু সরকারী প্রচেষ্টার উপুল্পথ 
করিয়া গ্রশান্ত্রী বলেন যে, কানল! বনগযের নিশ্মাণকার্ধা প্রায় শেষ 
হইর! আসিয়াছে এবং আশা করা যাইতেছে যে, ১৯৫৭ সনেন্ব 
মাচ্চ মায়ের মধ্যেই তাহ! সম্পর হইবে। এই বন্গরটি ছার! 
ভারতের বন্রগুলির ক্ষমতা দশ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইবে । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় কানলা বন্দরে আবও ছুইটি বার্থ সংযোগ কর! হইবে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বড় বড় বন্দগরগুলির উল্নয়নের জন্ত ৪০ কোটি 
টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । মন্ত্রীমহ্োদয় জানান যে, ছোট ছোট 
বন্দরগুলির উন্নতির দায়িত্ব সংক্ষিষ্ট রাজাসরকারের | দ্বিতীয় পরি 
করনার ক্ষুত্ বন্দরের উন্নয়নার্থক পরিকল্পনা রচনার কাজে রাজা- 
গুলিকে সাহায্য করিবার জঙ্ঙ কেন্্রীয় সরকার একজন বিশেষভাবে, 
নিষুক্ত কণ্চারীকে পাঠাইয়াছিলেন ৷ ক্ষুত্র বন্দরগুলির উন্নয়নের 
জন্জ ছিতীয় পরিকজ্নায় পাচ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হষ্টয়াছে। 
তম্মধো আড়াই কোটি টাকা ব্যয়িত হইবে পরদীপ ( উড়িয্যা ), 
তুতিকোরিন, ম্যাঙ্গালোর এবং মালাপ ( মাস্্রাজ ) বন্দরগুলির 
উন্নয়নের জন । 

৬ই এপ্রিল লোকসভায় উৎপাদন হস্ত্রণালয়ের বায়বন্ধাদ্ধ 
সম্পকিত বিতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে উৎপাদন দগ্ুবের উপহস্ত্রী 
শ্রীসতীশচন্র বলেন যে, দ্বিতীয় একটি জাহাজনিপ্বাণ কারবখা্দীয 
জন্ত কয়েকজন সদগ্চ যে দাবী জানাইয়াছেন তাহ! বিশেষ বুক্তিসফত 
এবং জাশা করা হায় যে, দ্বিতীয় পরিকঞ্জনার মাঝামাঝি সময়ে 
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সরকার দ্বিতীয় জাহাজনিশ্াণ কারণান স্থাপন সম্পর্কে বাবস্থা 
অবলম্বন করিতে আরঞ্ কন্িতে পারিবেন । তিনি স্বীকার করেন, 
হিন্দুস্বান জাহাজনিশ্মাণ কারখানার দ্বার! ভারতীয় বাণিজা জাহাজ- 
গুলির দাবী মিটানই প্রায় কঠিন। তিনি বলেন যে, হিন্দস্থান 
জাহাজনিম্মাণ কারখানা ১০টি বড় জাহাজসহ ১৪টি জাহাজনিশ্মাণের 
অর্ডার পাক্টক্বাছে । 

পরিবকণ মন্রপাদগুয়ের বাধিক দাবী-দাওয়া সম্পকে বিতর্কের 
সময় ভারতে স্থাঠাজনিশ্বাণের যনগতির সমালোচন! করিয়া উত্তর- 
প্রদেশ হইতে নির্বাচিত কংপ্রেলী সন্ত প্রীরঘূনাথ সিং বলেন যে, 
জাপান, জাশ্মানী, ইটালী প্রভৃতি দেশের অগ্রগতি হইতে ভারতের 
শিক্ষা গ্রহণ কর! কর্তবা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে জাপানের 
জ্ঞানান্দের পরিমাণ ছিল মাত্র এক লক্ষটন। এই এগার বংসবের 
মধ্য জাপানের জাহাজের পরিমাণ বুদ্ধি পায়! বর্তমানে ছাড়াইর়াছে 
৩৭ লক্ষ টন। তিনি জাহাজনিশ্মাণ ব্যাপারে প্রতিরক্ষা দণ্তরের 
সমালে'চন। করিয়! বলেন যে, এই ব্যাপারে তার! যেন "ঘুমাইয়া 
রহিয়াছেন” । 

ত্রিবাগুর-কোচীনের কংগ্রেসী সাশ্ শ্রী সি. পি. মাথেন ভাহাজ- 
শিল্লের ভার একজন স্বত্গ্্র মন্ত্রীর উপর কত্ত করার অনুরোধ জানান । 
কিন্ত যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসী সং ভু টি. এন্‌. সিং এই প্রস্ত-বের 
বিযোধি'তা কষেন। 

ব্রিবাদুর-কোচীন হইতে নির্বাচিত কমুনিষ্ট সদন্ত গর ভি. পি. 
নায়ার বলেন যে, জাহাজশিল্প তাহার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালনে 
অক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছে, কিন্তু তথাপি সরকার বেদরকারী 
কোম্পানীগুলিকে জাহাজ কিনিবার জন্ত অর্থমাহাবয ও খণ 
দিতেছেন। ্রীনায়ার বলেন যে, তিনি এখনই জাহাজ শিল্পকে 
রাষ্রায়ত করিবায কথা! বলিতেছেন না, কিন্তু সরকার টাক! খণ 
হিসাবে না দিয়া উহা! কোম্পানীর মূলধন হিলাবেও ত দিতে 
পায়েন। তিনি পরিবহণশিল্পা সম্পর্কে সামগ্রিক তদন্ত করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটি গঠনের জন্ত অস্থরোধ জানান। 

মগীশুরের কংগ্রেসী সমস্ত টি, সুত্রমনিয়ম বলেন যে, ব্রিটিশ 
সরকার রেজপথগুলির ব্যবহার বৃদ্ধির জন্ত ভারতের জলপথগুলির 
প্রতি অবহ্থেল! প্রদর্শনের ষে নীতি অস্থুমরণ করিয়াছিলেন তাহা 
পরিষ্্যাগ করিয়া জভান্তরীণ জলপথগুলির উন্নতির জগ্ত সর্ব্বান্তঃ- 
করণে মনযোগী হইতে হইবে । বিভিজ্ম নদীবাবস্থায় প্রায় সাড়ে 
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শাখা রহিয়াছে । নিকট-প্রাচ্যেয় দেশগুলির ইতিহাস, ছুরপ্রাচোর 
দেশগুলির ইতিহাস ও সুপ্রাচীন প্রাচাখণ্ডের ইতিহাস প্রস্ভৃতি 
আলোচনার জঙ্জ তিনটি ইতিহাস শাখাও রহিয়াছে । ও . 

বিশ্ববিস্ভালয়ের ভারতীয় বিভাগে হিন্দী, উহ? বাংলা, মরাঠী, 
পালি ও সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন কর! হয়। প্রত্ক শিক্ষার্থীকে 
ভাহাদের প্রধান শিক্ষণীয় ভাষ! ব্যতীত আরও একটি সগোন্র 
ভারতীয় ভাষা এবং একটি পাশ্চান্তা ভাষা ( ইংয়েডী, ফরাসী, 
জাশ্মান বা ডাচ ) শিখিতে হয়| বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যয়নের মেয়াদ 
পাঁচ বংসব। 


ভারতের আঞ্চলিক জলসীম 


২৩শে মাচ্চ এক ঘোষণায় রাষ্ট্রপতি রাজেন্দরপ্রমাদ ভারতের 
তীর হইতে সমুপ্রের ছয় মাইল পধ্যস্ত জজন্বাশিকে ভারতের 
আঞ্চলিক জলসীমার অস্তগত বলিয়। ঘোষণ! করিয়াছেন । এত দিন 
পর্ধান্ত তীর হইতে তিন মাইল পর্যাস্ত ভারতের আঞ্চলিক জলসীম। 
বিশ্ত ছিল। 

আস্তঙ্জাতিক আইন কোন রাষ্ট্রের উপকূঙ্গব্তী সমুক্রের উপর 
রাষ্ট্রের প্রভূত্ব সর্বদাই স্বীকার করিয়৷ আসিয়াছে । কিন্তু রাষ্ট্রের 
সার্বভৌমত্ব তীর হইতে কতদূর পর্বান্ত জললরাশির উপর বিস্তৃত 
হইতে পারে সে বিষয়ে পৃথিবীঞ্জ বিভিন্ন রাষ্ট্রের বাবহারে বিশেষ 
পার্থকা থাকিয়া গিয়াছে । সাধারণভাবে উপকূলবর্তী তীর হইতে 
তিন মাইল পধ্যস্ত স্থানের উপর রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব স্বীকার কর! 
হইত, কিন্তু এতদিন পধ্যস্ত চীন এবং ভারত ব্যতীত খুব অল্প 
রাষট্রই আঞ্চলিক জঙলমীম! সম্পকিত এই তিন মাইল সীম! মানিয়। 
চলিত। ভান্বতের বা্রুপতি ভারতের জলমীমা নিদ্ধারণ করিয়া 
সময়োচিত কাজই করিয়াছেন । ভারতে অবস্থিত বিদেশী পকেট- 
গুলির উপর এই ঘোষণার প্রভাব কিরূপ পড়ে তাহা! বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । 





বাজারদর বুদ্ধি 


চাউল, আটা, সরিষার তৈল প্রভৃতি নিত্যব্যবহারধ্য জিনিষের 
হঠাৎ মৃলাবৃদ্ধি সম্পকে সম্পাদকীয় মগ্তবযপ্রস্ে সাপ্তাহিক “ভারতী” 
লিখিতেছেন যে, চাউল ও আট! ব্যতীত নরিধার তৈল প্রভৃতি 
কযেকটি জিনিবের মৃলাবৃদ্ধির কারণ স্বরূপ কেন্জীয় সরকার উক্ত 


পাচ হাজার মাইল আভান্তরীণ জঙপথ এখনও নৌবাহনযোগা করা প্রবাদির উপর যে নৃতন উৎশাদন-শুক্ক ধার্য করিয়াছেন তাহার 


যাইতে পারে বলিয়া! গ্রীদ্ঘমনিয়ম বলেন । 
লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় বিভাগ 
“মোতিয়েট দেশে" প্রকাশিত সংবাদে বল! হইয়াছে বে, বর্তমান 
বং: “লেনিনগ্রাড' বিশ্ববিভালয়ের প্রা্চবি্ভা বিভাগের শত- 


বাধিকী উদযাপিত হইবে। প্রাচ্যবি! বিভাগে ভারতীয়, চীনা, 
কোরিয়ান, জাপানী, মঙ্গোলীয়, আরবী প্রভৃতি নয়টি ভাবাতাত্বিক 


উল্লেধ কর! বাইতে পারে, কিন্তু শুক্ষের হার যেখানে মণগ্রতি মাত্র 
২।/০ আন! সেস্থলে সেই ভ্রব্র মূলা প্রতিষণ ২৫ টাকা বৃদ্ধি 
পাওয়ার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। তৈলবীজের অভাবের 
দ্চন তৈলের মুলাবৃদ্ধি হইয়াছে এই যুক্ধিও মানিয়! লওয়! যায় না, 
কারণ তৈলবীজের ছুত্তাপাতা৷ হেতু মূল্যবৃদ্ধি এইরপ হঠাৎ এবং 
অস্বাভাবিক হইতে পারে না। এইরূপ হঠাৎ অস্বাভাবিক মৃল্য- 
বৃদ্ধির কারণ মুনাকালোভীদের ফাটকাবাজী । 


বৈশাখ 


“ধু্জালের আবরণে এক “হষ্টচক্র' হি করিয়! সাময়িকভাবে 
সমাজের বক্তযোক্ষণ করাই ইহাদের আসল উদ্দেন্ত। ইতিপূর্বে 
জসাহু ব্যবৃযাস্িগণের এইপ্রকার অপকৌশলের নমুনা আমর! বছু বার 
লক্ষ্য করিয়াছি । সরকারী পর্যযায়ে বা জনসাধায়ণের মধ্যে কোন 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিবার পূর্বেই ইহারা সংবতভাব ধারণ করে 
এবং বাজারের স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষেত্রেও 
যে ইহার বাতিক্রম হইবে না! তাহা! আমরা জানি । কারণ ইতি- 
মধোই আমাদের শুনান হইয়াছে যে, তেলের বাজারে এই 
জন্বাভাবিক অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হইবে না, হয়ত আগামী এপ্রিল 
মাসের মাঝামাবি বাজারে নৃতন তৈলবীঞ্জ আমদানী হইলেই 
তেলের দাম আবার কমিযা! বাইবে । এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, 
সরকার এই অপকৌশলের বা কাটকাবাজির প্রশ্রয় দিবেন কি না? 
আমাদের মতে এই অলাধু ব্যবসার়িগণ সমাজের পরম শত্রু এবং 
ইহাদের সম্পর্কে অবিলম্ষে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন কর! উচিত ।” 


ত্রিপুরায় থাদ্যাভাব 


ত্রিপুরা রাজ্যের বাপক অঞ্চলে খাাভাব দেখা দিয়াছে বলিয়া 
স্থানীয় “সমাজ” পত্রিকা সংবাদ দিতেছেন। ৭ই এপ্রল এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সমাজ” লিখিতেছেন, ““অবিলন্বে কেন্ত্রীয় 
সরকার হইতে পধ্যাপ্ত পরিমাণ চাউল আনিয়। রাজ্য স্রকারের ইক 
বৃদ্ধি না করিলে আগামী বর্ষার পূর্বের ও সমগ্র বর্ধাকালে শুধু আগর- 
তলায় নয় সমগ্র ঝিপুরায় এক বাপক খান্তান্ভাব এবং অপ্রতিরোধ্য 
ছুঙিক্ষ দেখ। দিবে ।” 

১৬ই যান ঘোষণা কর! হয় যে, শঈএট জ্ঞাবামূল্য চাউলের 
দোকান খোল! হইবে, কিন্ত 1ই এপ্রিল পধাস্ত কোন দোকানই 
খোল! হয় নাই। হয়ত উপযুক্ত পরিমাণ চাউল &ক ন! থাকার 
দরুনই সরকার স্াবামুল্য চাউলের দোকান খুলিতে পারেন নাই । 

অিপুরার খানসফন্তা সমাধানকল্পলে সরকাখী প্রচেষ্টার অলারতা 
ও অসঙ্গতিপূর্ণ ব্যবস্থার সমালোচনা করিয়া “সমাজ” পত্জিকার ৩১শে 
মাচ্চ তারিখের সম্পাদকীয় যস্তবো বল! হইয়াছে যে, রাজাসরকারের 
গেজেটে একরুপ তথ), প্রেসনোটে অন্তবূপ তথ্য এবং প্রতিনিধিদলের 
নিকট প্রদত্ত আর একরপ তথ্যের কোনটির সহিত কোনটিন মিল 
নাই। ““আমক়া ইহাকে বার্থত! চাপ! দেওয়ার প্রশ্থাস ন| বলিয়া 
বলিব যে, সরকার স্বীয় প্রকাশিত তথ্যাদিও অবগত নহেন। 
( ইহাকে মানপিক ক্ষমতার ব্যর্থতা বলা যাইতে পারে । )” 

“লমাজ” লিখিতেছেন, “'চাউলের বন্ধিত মূল্য রাখিতে চীফ 
কমিশনার; চাউলের চোরাকারবারী এবং সাম্প্রতিক ফাটকাবাজদের 
মনোভাবের ও বতামতের মধ্যে কোন অসামঞজণ্ দেখা যাইতেছে 
না--কোন না কোন কারণে ইহার! চাউলের ৰষ্ধিত মূল্য বাখার 
পক্ষপাতী । অথচ খান উপদেষ্টা ও সরকারী প্রেসনোটে মূল্যবৃদ্ধির 
জন্ত ব্যবসায়ীদের দোষারোপ করা হৃইয়াছে। 

“এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কয! যায় যে, বিগত বৎসর বিলোনীয়! 


বিবিষ প্রনজ-_ভারতীয় 


পাটি খত জন, পচন 
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রাষ্ট্র ও জিপুক্তায় ভবিষ্যৎ 











মোনামৃদ্ধ! সাবরুম ও কুমারঘাটে প্রায় ৩০ হাজার মণ করিয়া 
সরকারী চাউল বিক্রি হইয়াছে ২২৪২ টাকা মণ দরে । (বুদ্ধ- 
পরবর্তীকালে এই দরে খুদও বিক্রী হয় না ।) উক্ত চাউলই বাজারে 
চড়! দরে বিক্রী হইয়াছে । বিগত বৎসর ফসল উঠার সময় বিয্াট 
বিরাট লটে সরকায়ী চাউল ছাড়! হইয়াছিল যাহাতে চাষী ও ছোট 
ব্যবসায়ীরা চাউল মুত করিতে না! পারে এবং পূর্ব মুত চাউল 
সম্ভা দরে বিক্রুয় করিয়া দিতে বাধ্য হয়। চাউল সম্কট দেখা 
দিয়াছে সরকারী উচ্চপদস্থ বাক্তিদের যোগসাজসে বাবসায়ীদের দ্বারা 
(৪ দ911-10016 78059 01 007701)602, )। খান্ক ও কৃৰি- 
দণ্তুর থাছশন্ বৃদ্ধির জন্ত কি কাজ করিয়াছে তাহাও তদস্ করিতে 
হইবে । আমরা পুনরায় বলি, কেন্দ্রীয় সরকারের তদস্ত না হইলে 
ঝিপুর। সরকারের অব্যবস্থ। ও হুনী'তি ক্রমবন্জমান হইতে থাকিবে । 


ভারতীয় রাষ্ট্র ও ত্রিপুরার ভবিষ্তুৎ 


রাজ্যপুনগঠন সংক্রান্ত কেন্দ্রীয় সরকারের সিদ্ধান্ত অন্ুধায়ী 
ভ্রিপুথ রাজ গ্বশ্ন্পই থাকিবে । উহাকে একটি কে্্রশাসিত 
টেবিটরি রূপেই রাখা হইবে বলিয়া স্থির হ্টয়াছে। ভ্রিপুরার 
ভবিষ্যৎ সম্পক্চ সম্বন্ধে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” পত্রিকা 
লিখিছ্েছেন যে, কেন্ত্রীর শাসনে “টেরিটরি' গুলিতে কিরূপ শাসন- 
ব্যবস্থ। প্রচলিত থাকিবে তাহ। পরিঞ'রভাবে বল! হয় নাই তৰে 
অবস্থ। দেখিয়। মনে হয় না যে, ত্রিপুনায় ভবিষ্যতে জনপ্রতিনিধিস্ব- 
মূলক শাসনব।বস্থ! প্রচলনের কোন ব্যবস্থা কর! হইবে। 

কেন্দ্রীয় শাসনে ভ্্িপুরার জনসাধারণের আশা-মাকাজ্ষা পূর্ণ 
হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । বিশেষতঃ, গত সাত বৎনরের 
অভিজ্ঞতায় কেন্দ্রীয় সরকারের স্বৈরাচারী শাসনের যে নমুনা 
জিপুরার জনসাধারণ পাইয়াছে তাহা নিতান্তই হতাশাব্যগ্ুক। 
“সেবক” লিদিতেছেন £ “সামস্তষুগীয় শাসনের অবসান ঘটিয়াছে 
বটে, কিন্তু বর্তমানে যে শাসন চলিতেছে তাহা অনেকদিক দিয়াই 
সামস্তযুগীয় একনারবত্ব শাসন অপেক্ষা উত্তম নহে ।-.:ভ্রিপু্া রাজা 
ভারতে যোগদান করিয়াছিল গণতন্ত্রী ভারতের অংশীদার হুইরার 
জঙ্ । কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন টেরিটরি শাসনে থাকার জন্তও 
আমরা স্বতন্ত্র অবস্থিতি ] চাই নাই।',.” 

ত্রিপুরার সকল রাজনৈতিক দলগুলির প্রতি আবেদন জ্রানাইয়া! 
“সেবক” উপ্সহারে লিখিতেছেন যে, বদি কেন্দ্রীয় শাসনে 
ত্রিপুরার জনসাধারণের গ-তান্ত্রিক অধিকার বাবার করিবার কোন 
সুযোগ পাইবার সন্ভাবন! ন! থাকে তবে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট 
সম্মিলিত আবেদন করিয়া ত্রিপুরার ম্বাতখের অবসান চাহিয়া 
আসামের সহিত সংযুক্তির জঙ্চ রাজাপুনগঠন কমিশনের শুপান্ধিশ 
কাধ্যকরী করিবার দাবী কর! ক্বব্য। কারণ টেরিটরি শাসনে 
বদি জনগণের হাতে শাসনক্ষমতা দেওয়ার বাবস্থা না খঢ়ক তাহ। 
হইলে চিরকালের মত ত্রিপুরাবাসী গণতন্ত্র হইতে বঞ্চিত হুইবে। 
এ অবস্থা ক্বভাবতঃই কাহারও কামা হইতে পারে না। 


দায়িত্ব কাহার ? 


স্বাধীরতায় পর ডাক বিভাগের যে অবনতি হইয়াছে তাহার 
উদাহরণ শ্বরূপে এই সংবাদটি প্রণিধানযোগা | ২৫শে চৈত্র "সেবক" 
পন্ধিকার় নিয়লিধিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে £ 

"্মনভাঙ্গা এক লুনাই যুবক ডাক বিভ্রাটে এবার কৈলাসহর 
সেপ্টার হইতে প্রাইভেটে আই-এ পত্ীক্ষা দিতে পারিলেন না। 
নাষ ডেংহেরা লুসাই, রোল নং ৪। জাম্পুই এম-ই স্কুলের শিক্ষক । 
বেঝেষ্টানী ভাকে বিগত ২২শে মার্চ তিনি বিশ্ববি্ভালয় হইতে “এড- 
বিট' কার্ড পান কিন্তু পন্মীক্ষা আরস্ত হয় ১৯শে মার্চ ।” 

এই ঘটনা সম্পর্কে তদস্ত করিয়া তদন্তের কলাকল ছানসাধারণের 
মিকট উপস্থিত কর! ডাক বিভাগের কর্তব্য । 


বর্ধমান কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার পরিষদের পরিচালন! 


সাজো প্রস্বাগার আন্দোলনের উৎসাহদানকল্পে প্রতি জেলায় একটি 

কৰির় কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার স্থাপনের সরকারী পরিকল্পন। মম্যায়ী প্রায় 
ছুই বংসর পূর্বের ব্ধমান বেনজীর পাঠ।গার এবং কেনীয় প্রথগ'র- 
পরিষদ গঠিত ভয় । পঙগাধিকার বুল ডেল'অ'সক পরিষ'দর সভা- 
পতি এবং সে্যাল €ডুকেশন অফিসার ঈহা'র সম্পাদক । গেলা 
ভুল বোর্ডের নভাপতি, সদ মহকুমা শ'সক ও কেল' বিদ্যুঙ্গায়ু 
সমৃক্েষ প্রিদ্রক পল্াধিক'র বজে উচ্ার সাদশ্ । জেলা শাসক 
সরকারী গ্রস্থাগারিক এবং তিন জন অপর সদশ্াকে এ পরিষদে 
মনোনীত করেন । সম্প্রতি আজীবন ও সাধারণ সভ্যগণ এবং পরি- 
হদের অন্তভূক্ত লাইব্রেরীর পক্ষ হইতে একজন সহঃ সভাপতি ও 
সাত জন সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । 

জেলা কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার পরিষদের পরিচালন!-ভার ভত্ 
রহিয়াছে সম্পাদকের উপর । ২৩শে চৈত্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
“্ব্মান বাণী” সম্পাদকের কার্ধাপরিচালনার সমালোচন! করিয়া 
লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি উক্ত সম্পাদককে গেজেটেড অফিপার়ের 
পদে-উন্নীত করা হইলেও “সম্পাদক মহাশয় হার দায়িত্ব পালনে 
কৃতিত্বের পরিবণ্ডে অক্ষমতারই পরিচয় দিয়াছেন । 

উল্লিখিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আরও বলা হষ্টয়াছে যে, পরিষদের 
কার্ধ্য পরিচালনায় সম্পাদক মহাশয় বথেষ্ট গাফিঙ্গতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন কেবল তাহাই নে, এমন কি গ্রন্থাগার পরিষদ কর্তৃক গুহীত 
প্রস্ভাবগুলি কার্ধকয়ী কয়ার ব্যাপারেও তিনি অবহেলা প্রদর্শন 
কষেন। প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় সম্পাদক মভাশয়ের উৎসাহ 
জনেক সময় বিপরীত দিকে গিয়! থাকে । পবন্ধিংদ যাহা! করিবার 
জন্জ প্রস্ভাব গ্রহণ করে তিনি তানার উপ্ট! করিয়া থাকেন ।” 

যেসকল পল্ী গ্রন্থাগার কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগ্গায় পরিষদের সদন 
হইয়াছে..শহাদিগকে নিদিষ্ট সময় অন্তর প্রয়োদ্ধনীয় পুদ্ভক সয়বরা 
করিযায় জঙ্জ একটি গাড়ী নিষুক্ত হইয়াছিল, কিন্ত দেখা বায় গাড়ীটি 
পুর্তফ বহনের পরিবর্ডে অধিকাংশ সময়ই অন্ত কাজে ব্যাপূত ধাকে। 


২৬ 


প্বদ্ধমান বাধী' লাখতেছেন, “কেন্দ্রীয় পাঠ!গারটি পরিচালনাও 
সম্ভোষজনক নহে । ইহা কখন খোল! হয় কখন বন্ধ হয় তাহার 
কোন ঠিকঠিকান! নাই। সম্পাদক মহাশর এই পাঠাগারে বা 
পরিষদ কার্যালয়ে আমা আ'বশ্তক মনে করবেন না। তিনি তাভাব 


বাসভবন হইতেই স্ুকুম জারী করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিয়! 
থাকেন ।" 


অযোগা শাসনব্যবস্থার দঞ্ণন সরকারের জনকল্যাণমূলক প্রচেষ্টা- 
গুলি কি ভাবে বার্থ হইতে বঙিয়ানে উল্লিধিত বিবরণী তাহারই 
সাক্ষ্য বহন করিতেছে । যতদিন পর্যন্ত সম্কার ফতোয়া জারীর 
মাধামে জনকলাণ সাধনের প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া! প্রত্যেকটি 
জউনকলাপমূলক বাবস্থার প্রতি জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিত! 
আকর্ষণ করিবার জল্জ আভ্তবিক চেষ্টা না৷ করিবেন সে পর্য/স্ত কোন 
পরিকল্পনাই সাফলালাভ করিতে পারে না । 

অন্ত দিকে মাধারণ যাহারা তাঙাদেরও এ বিষয়ে যথেষ্ট ক্রুটি- 
বিচি আছে। সরকারকে সমালোচনা করিলে সেটা মুখরোচক 
হয়, কিন্ত নিজে অগ্রসর হইয়া কাজে সাহাষা ও কাজ আদায় না 
করিলে হত। চলিতেছে তাচাই চলিবে । 


জঙ্গীপুর মহকুমায় পরিকল্পিত অগ্রগতি 

প্রথম পঞ্চলণিকী পর্বিল্লনার আমলে তঙ্গীপুরে অবস্থান কেপ 
টন্মন্তি বা অহনতি ঘটিয়াছে সে সম্পর্কে ২২শে চৈত্র স্বানয় "ভাবাহী" 
পর্জিকা একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিপিয়াছেন ! তাভাতে বলা 
হইয়াছে যে, মহকৃমার বিভিন্ন স্থানে যে বিবিধপ্রকার উন্নতি সাধিত 
তঈয়ণছে সে সম্পাকে কোনই সন্দেহ নাউ । জঙ্গীপুর শহরে একটি 
কলেড প্রতিষ্ঠ! হওয়ায় মহকুমার ছাত্রদিগের পক্ষে উচ্চশিক্ষা! লাভের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে, জঙ্গীগুর বঘুনাথগঞ্জ শগরের বিহাৎ- 
সরবরাচ বাবস্থা চালু হইয়াছে । শহরের বানবাভন চলাচল এবং 
পানীয় জলসরবরাহ ব্যবস্থারও কথঞ্চিং উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
“প্রমাধ্চলেও বহু প্রাইমারী স্কুল ও গ্রাম্য পোষ্ট আপিস খোল! 
হষ্টস্াছে। অবৈতনিক উচ্চ ও মধ্য বিভালয়ে গৃহ-নিশ্মাণের কিছু 
কিছু সাহাবা বরাদ্দ হইয়াছে । নধুনাধগঞ্জ খানায় প্রায় প্রতিটি 
গ্রামেই ভুই-চাবিটি করিয়া টিউবওয়েল লালে! হইয়াছে ।'**” 

পরিকল্পনাকালে মচকুমায় কয়েকটি বিষয়ে উন্নতির লক্ষণ দেখা! 
গেলেও প্রধান সমগ্টাগুলির কোনই সমাধান বে হয় নাই “ভারভী”্র 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তাহারও উল্লেগ কর! হইয়াছে । চাষ ও চাষীদের 
তুরবস্থা পূর্ধবংই রহিয়াছে । “চিকিংসা-বাবস্থার দিক হইতে এই 
মহকুমার অবস্থা আরও করুণ। সম্প্রসারিত মহকুমা হাসপাতালটির 
জন্ত টাকাও জম! দেওয়া আছে, কখন যে ইহা নুরু হইবে কিংবা 
ইছা আদে। হইবে কিনা সেবিষয়ে কোন খোঁজখবর মিলিতেছে 
না।” মহকুমার উচ্চ বিস্যালয়গুলিও হুর্দশাগ্রস্ভ । “কুটারশিল্পের 
অবস্থা আরও ভয়াবহ । যেশমশিল্প এই মহকুষায় একদ। বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল । কিন্তু বর্তমানে এই প্রয়োজনীয় শিল্পটি 
প্রায় অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে।:.'কাণ শিল্পের অবস্থাও তত্প ।” 


ঠা 


বারাসাত কলেজ 
বারাসাতে একটি সরকাণী ইপ্টারম্িডিয়েট কলেজ রহিয়াছে । 
কিন্তু স্থানীড্র অঞ্চলেয় জনসাধারণের উচ্চ শিক্ষালাভের ক্রমবন্ধমান 
চাহিদা নিটাইবার পক্ষে কলেজের বাবস্থা লপ্রতুল নহে । নি্দি্ 
সংখ্যার অতিরিক্ত ছাতছাত্রী কলেজে ভর্তি হইতে না পারায় 
অনেককেই বন্ধ কষ্ট স্বীকার করিয়া উচ্চশিক্ষ! লাভের জগ্ড কলিকাত। 
আসিতে হয়। উপরস্, কয়েকটি কারণে অনেক মেধাবী ছাত্র 
স্থানীয় কলেজে ভর্ভি হইতেও চাহে না। বারাসাত কলেজের 
“সযয়োচিত ব্যবস্থার একান্ত অভাব" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্থে 
২৯শে চেত্র “বায়াসাত বাতা” কলেজের অস্ুবিধাগুলি সম্পর্কে বে 
বর্ণনা দিয়াছেন তাহা হইল £ (১) বিজ্ঞান বিভাগে চতুর্থ বিষয় 
ন। থাকায় উক্ত বিভাগে বন্ধু ছাক্রছাত্রী ভণ্তি হইতে পারে না। 
(২) বিজ্ঞান ও কল! বিভাগের শির্ষিষ্ট আসন প্রয়োজনের তুলনায় 
নামমাত্র । (৩) বাণিজ্য (90001100836) বিভাগ না থাকায় 
বন্ধ ছাত্রছাত্রী প্রবেশে বফিত । (8) বে সমস্ত ছাত্রস্থাত্রী শিক্ষক ঠ1 
ও চাকুরী, বাবসা ৪ ক্ষেতখামারে কাজ করিয়া রাত্রে কলেজে 
পড়িতেছে ভাভাদের কোন গুবিধা নাই । (6) ২য়, বর্ষ ([0061- 
17001916) শেষ হইলে 1$, 4১০ শ্রেণার অভাব এখ' উচ্ার সহিত 
ছাত্রদের প্রয়োজনীয় কমনক্মের উপযুক্ত কক্ষ, ভলঘর, খেলার 
ময়দান, জ'আ্ঞাবাস ইত্যাদি সভাবগুলি উল্লেখযোগ্য ৮ 
ছাত্রগণ স্থানীয় কলেজে পড়িতে উংন্তক নহে, মনেকেই 
শহরের আকরধণে কলিকাঙার কলেজে পড়িতে যায় বলিয়া যে 
অভিযে।গ করা হয় সেই সম্পক আলোচনা করিয়া “বারাসাত 
বাত!” বিগত পাঁচ বৎসরে কলেজের ছাত্রসঞ্যা এবং পাশের ভর 
উদ্ধত কারয়া পিধিতেছেশ £ “উহা! নিঃসন্দেহে বলা বইতে পারে, 
স্থাপীয় ছাজবুন্দের নকট কলেজটি ক্রমাগত .কর্ষণর হইয়া 
উঠিতেছে। কিন্তু অতিশয় হুঃখের বিষয় স্বানীয় কঙেছের সন্ত্র- 
সারণ ও সময্োচিত বাবস্থার অভাবে আভুহাৰকপূন্দ ছেলে ও 
মেয়েদের কলিকাত। পাঠাইয়) বায়ভার বহন করিতেছেন ব। ছত্র- 
ছাত্রীর এ ও সঙঞ্জেত অপবাহাত হইতেছে মাত্র নকে, বাধাধাত 
শহর ও [নিকঢবন্তী গল্লী-অঞধচলের ডচ্চ [নন্ষার সহজ পথ রুঝ 
হই! রহিয়াছে এবং জাত'র সয়কারের প্রচেষ্টাও ব)হত হই ছে: 
উদ্ধার কি উপযুক্ত বব! হইতে পারে না?” 
মহিল! বিমানযাত্রী ও লাগেজ 
যোগাযোগ মন্ত্রণাদপগ্তরের বাধিক ব।য়বরাদ্ধ সম্পকিত বিতকের 
সময় পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেমী সদপ্ত] শ্রইল! পালচৌধুৰী ২২শে মচ্চ 
লোকদভায় বলেন যে, নৈশ বিমানে বদি মহিলাদগের অন্ত স্বতন্ত্র 
সীট রিজাঙ্জ করিবার বন্দোবস্ত না করা বায় ভবে বেন বাত্র'দের 
মালের কতকাংশ মহিলাদের সীটের পাশে আনিয়া রাখা হয়। 
“আমার মনে হয় মহিলারা অপরিচিত পুরুষের পাশে বমা অপেক্ষা 
লাগেজের পাশে বস! বেশী পছন্দ করিবেন ।” 
শরীজগজীবন রাম বলেন, এই সমানাধিকারের যুগে এযুক্তা 


বিহিহ এরগন-..নছিকের গুরকায 


পালচৌধুনীর স্তায একজন আলোকপ্রাপ্তা বহিলার নিকট হইতে 
মহিলাদের জন্ত বিষানে স্বতন্ত্র আসনের দাবি কি করিয়া উঠিতে 
পাবে তিনি তাহা বুবিতে অক্ষম । 

এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ২৬শে মার্চ পহিতিবা* 
পত্রিকা লিবিতেছেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে 
কেবলমাত্র ভারতবর্ষে সকল বিষয়েই স্ত্রী-পুরুষের প্রতি সমান 
অধিকার প্রদ।শত হয় এবং বিমানে স্ত্রী-পুরুষের জন্ড সমান ব্যবস্থা 
বজার রাখা সকল দিক হইতেই কামা। আভর্জাতিক বিষান 
চলাচলের সময মহ্কিলা বাত্রীর! পুরুষদের পাশে বসিতে আপত্তি 
করেন ন।, সুসতরাং ভারতীয় বিমানের বঙ্মান ব্যবস্থা পরিবর্তনের 
কোনই যুক্তি নাই! 

কৃষকের পুরস্কার 

সম্প্রতি কৃষকদিগকে স্রকারী পুরস্কার বিতরণ সম্পর্কে যে নকল 
প্রচার চলিতেছে তাছাব সমালোচনা করিয়া রেজাউল কম্িম 
সম্পাদত 'মুশিধাবাদ পত্রিকা" লিখিতেছেন, চির-অবহেলিত কৃষক- 
কূল পূর্বের মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিআম করে কিন্তু এখনও 
তাহার ছুই বেল! উদর পূর্ণ কারবার উপযোগী খান পায় না।” 

“এই কহককুলকে পুরস্কার দিবার কথা বখন কেহ বলে তখন 
হাসি সবরণ কর] বায় ন/। কৃষকের আবার প্ুরদ্কার 1 বাহার 
পরিশ্রমের গ্গাব্য মূল্য পায় না তাহাদের আবার পুরস্কার | আগে 
তাহাব পারিশ্রমের স্তাব) মূল্য দাও, আগে তাহার জন্ত নিজের জমির 
ব)বস্থ। কর, তান: আয়ুকে স্থায়ী |ভত্তির উপর গ্রতিষ্িত কর, 
তাহাকে সর্বপ্রকার অভাব হইতে রক্ষা কর, পারশ্রমের অন্ন্ধপ 
মুগ) দিবার ব্যবস্থা কর, তার পর পুরস্কারের কথা। ইংরেজ 
অংমলেও দেখিয়াছি স্থানে স্থানে বড় বড় কৃষি-প্রদশনী হইত। 
আর তাহাতে কেহ কেঠ পুদস্কারও পাইত। কিন্ত এই পুরস্কার” 
প্রাপ্ত ঝ/ক্তিগণ ছিঙ্গ কাহাখ। ? বড় বড় জোতদার-_মৃল্যবান সার 
প্রশ্নোগ ক'রয়! শ্রমিক নিযুক্ষ করিয়া উব্বর জমিতে বে কমল 
উৎপালন করিতেন তার হট পুকস্কার পাইতেন। কিন্তু সাধারণ 
কৃষক হলে সব পুরস্ক রে? ৩সীভ'গা লাভ করিত না। ইহাকে 
'কুষকেন পুস্ক র' বলা বইতে পাপে লা! । ইহার নাম জোতদাক- 
গণের পুবস্কার |” 

বর্তমান কুষক্গিকে যে পুরস্কার দান বরা হয় পত্রিকাটির 
»িষতে তাহ।ও প্রকারাস্তবে জোতদ:রগণেরই পুরস্কার । জোত- 
দারদিগকে ভাল উৎপাদনের জন্ত পুরষ্কার দান নিন্দনীয় নহে, কিন্তু 
বাহার! দেশের কৃষিব্যবস্থার মেকদপুস্বরূপ সেই কৃষককুলের অতি 
নগণা আংশ এই জ্োতদার সম্প্রদণ্য । স্তয়াং জোতদারদের পুবস্বত 
করিষ! কৃষিকাধো বৈজ্ঞানিক বাবস্থা প্রবর্তনের যে প্রেরণা সংকায 
দিতে চাহিতেছেন তাহাতে দেশের কৃষিবাবস্থার সামগ্রিক এটিরাতি 
হইবে না। 

“বড় বড় জোতদার পুরস্কার বা প্রশংলাপত্র পাইলে হাছাতে 
দেশের কৃষিন্ন বিশেষ কোন উন্নতি হইবে না এবং তাহার]! এই 


“দায়ের বাধ্যষে সরকারের নিকট আরও অভিরিত্ক অস্কার 
'ুবিধা আদায় কন্িতে ছাড়িবেন না! । পুরস্কান্বের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে তাহাদের জন্ত যাহারা শরীরের পরিশ্রম দ্বারা উৎপাদন 
' করিবে । জোতদার ও থাটি কৃষকের মধ্যে আকাশপাতাল পার্থক্য 
আছে। খাটি কুক আজ নানাভাবে শোবিত। তাহাকে রক্ষা 
করিতে হইলে তাহাকে জমি দিতে হইবে, তাহার পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূলা বাহাতে পার সে ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহার ঘরে 
ফসল যাহাতে সঞ্চিত হয়, রোগে-শোকে সে বাহাতে চিকিৎসার 
' ব্যবস্থা করিতে পারে, জীবনে ম্বাচ্ছন্দা ও আনন্দ যাহাতে সে 
পাইতে পারে--সেই সব বাবস্থা! করিতে হইবে । ইহাই কৃষকের 
প্ররস্কার । অন্ত পূরস্কার প্রহসন মাত্র | 
ত্রিবাস্কুর-কোচীন রাজ্যে কেন্দ্রীয় শাসন 

১২ই মার্চ ত্রিবান্থুর-কোচীনের কংগ্রেদী মন্ত্রিসভা দলীয় 
অন্তত্থন্বের জর্জ পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইবার পর রাজ শাসন- 
তান্ত্রিক যে অব্যবস্থা দেখ! দেয় তাহার কোন সম্ভোধজনক মীমাংসা 
না হওয়ায় গত ২৩শে মাচ্চ ভারতের রাষ্ট্রপতি সংবিধানের . ৩৫৬ 
ধার! অস্থ্যায়ী এক ঘোষণাবলে ব্রিবাঞ্ঠর-কোচ্ীনের শাসনকার্ধ্য 
গর্িচালনার ভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন । শাসনকাধ্যে রাষ্ট্রপতিকে 
পরাষশ দানের জন্ত দামোদর ভ্যালী কপোরেশনের চেয়ারম্যান 
জীপি, এস. রাওকে নিযুক্ত কর! হ ইয়াছে। 

ভ্রিবাধুর-কোচীন রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসনব্যবস্থা প্রচলন সম্পর্কে 
মন্তব্য প্রসঙ্গে বিদায়ী কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রী শুপনমপিল্লী গোবিন্দ 
মেমন বলেন বে, হদিও তিনি ইহাতে ছঃণিত হইয়াছেন তথাপি 
ইহ! অবশ্তস্ভাবী ছিল। রাজোর শাননতান্ত্রিক অচলাবস্থার জগ্চ 
প্রীমেনন ৰিরোধীপক্ষের দায়িত্বজ্ঞান হনতাকে দায়ী করেন। 
.. স্বাজ্যের কেশ্্রীর শাসনব্যবস্থা প্রচলনের কঠোর সমালোচন! 
কির! রাজ্যের একজন ভূতপূর্ব মুখ্মন্ত্রী এবং প্রজাসমাজত্রী নেতা 
গ্ীপঞ্টম থান পিল্পাই বলেন বে, এখন সরকারের করণ্তবা হইতেছে 
কোনরূপ বিলম্ব না করিয়া অচিরাৎ সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কর! । ্্রপিল্ল।ই আরও বলেন, রাজ্যবিধান সভা ৫৯ জন 


গদন্ডের সমর্থক কংগ্রেমকে গত বৎসর মন্ত্রিমভ! গঠনের সুযোগ দেওষ্ু 


হয়, কিন্ত এবার বিধানসভার ৬১ জন সদন্যের সমর্থন থাকা সন্বেও 
প্ীপিল্লাইকে মন্ত্রিসভা গঠনের কোন লুযোগ দেওয়। হয় নাই। 
জীপিললাই বলেন £ “জনসাধারণের নিকট আমি ইহার বিচাবের ভার 
ছাড়ি! ছিলাম ।' 

বাজ্যবিধানসভ! স্পীকার শ্রী ভি, গঙ্গাধরণ বলেন যে, রাজ্যে 
্াসট্রপতির শাসনব্যবস্থার প্রবর্তন একটি পরিতাপের বিষয়। তিনি 
দাজপ্রমুখের অগণতান্ত্রিক মনোভাবের নিশা! করিয়া! বলেন, বিধান- 
সষ্ভার সখ্যাগন্বিষ্ঠ সভাদের সমর্থনপুষ্ট নেতাকে মন্ত্রিদভা গঠনের 
পুষোগীন্ন। দেওয়া গণতন্ত্রের হানিকারক | অ্রিবানুর-কোচীনে এই 
ভাবে যে নজীর স্থাপন হইল তাহা ভবিষ্যতে বিপদের কারণ হইবে। 

নিবাডুর-কোচীন ঝ্বাজ্যে যাট্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন উপলক্ষে 


২৫শে মার্চ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মাস্রাজের “হিন্দু পত্রিকা 
লিখিতেছেন যে, দই বৎসযের মধ্যে ছুইটি মন্ত্রিমভ। পতনের পর 
রাজ্যে রাষ্ীপতির শাসন প্রবর্তনের ব্যাপারকে কেহই রাজোর রাজ- 
নৈতিক স্বাস্থোর পরিচায়ক বলিয়। যনে করিবেন না। বিগত 
নির্ধাচনে কোন দল সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিতে না পারায় 
রাজ্যের রাজনৈতিক জীবনে একটি স্বাভাবিক অনিশ্চয়ত। অস্তানিহিত 
ছিল। বর্তমান মন্ত্রিসভার পতনে দেখ! গেল যে, বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দলগুলি নিজেরাও দৃঢদংবন্ধ নছে। 

ছয় জন কগ্রেসী সদন্যের দারিত্বজ্ঞানহীন বাবহারের ফলেই 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভায় পতন ঘটিয়াছে। কিন্তু এইরপ অভ্র 
কংগ্রেসের একচেটিয়া নহে। অপরাপর রাজনৈতিক গোঠীগুলি 
আরও বেশী অসংলগ প্রমাণিত হইয়াছে । ফলে, প্রতোক দল এবং 
গোষ্ঠীর মধো এইরূপ কয়েকজন রহিয়ছে যাহারা যস্ত্রিসভাদলের 
সামান্ততম সম্ভাবনাতেই পদলাভের জন্ঞ উঠিয়া পড়িয়া লাগে। 
তাহা না হইলে বিধানসভার বিভিন্ন দলের সমর্থক সংখ্যা একপ 
পরম্পরবিরোধী হইত না। 

রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবতিত হওয়ার জঙ্জ “হিন্টু রাজ- 
প্রমুখের কোন দোষ দেখিতে পান না। রাধ্রপতির শাসনে জন- 
সাধারণের লাভ বৈ ক্ষতি হইবার কোন সম্ভাবনা আছে বলিষাও 
পত্রিকাটি মনে করেন না । 


উপসংহারে “হিন্দু” বিখিতেছেন, বদি রাজোর রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ বুঝিতে পারেন যে, কেবলমান্র একটি নূতন রাজনৈতিক 
দৃ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে চলিলেই রাজোর শাসনতান্ত্রিক অনিশ্চর়ত! দুধ 
হইতে পারে এবং সে অন্থুষাম্ী বদি কাভার! আগ্গামী নির্বাচনে 
ঘোষিত নীতির ভিত্তিতে কোন দলকে মন্ত্রীগুলী গঠনের জন 
উপযুক্ত সংগ্যাগরিষ্ঠত! অর্জনের নিমিত প্রয়োজনীয় ভোটদানে 
নির্ববাচকমণ্ডলীকে উদ্ধন্ধ করিতে পারেন তবে রাজ্যে রাষ্ট্রপতির 
শাসন দীর্ঘস্থাস্ী বা অবিষিশ্রিত দৃধ্যোগ রূপে নাও দেখা দিতে 
পারে। 

দলগ্ঙওনীতি, বা শীতির অভাব, এবং দলগত শ্্ার্থ মান্রেকর 
চিন্তা, ইহাই ভ্রিবাস্থুরের দুর্দণার প্রধান কারণ। আমাদের বাংলা 
দেশে এ প্রকৃতির চিন্তা কিছু কম নাই। যাহার ফলে বাংলার 
কংগ্রেসের চরম অবনতি হইয়াছে এবং অন্ত দলগুলির চূড়া 
অধঃপতন হইয়াছে । দেখা বাউক, দেশের লোকের এইরূপ মনে 
বিকার কত দিনে বায়। 


রবীন্দ্র শতবাধিকী 


ভারত সরকার সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন বে, আগামী ১৯৬১ 
সনে সমগ্র ভারতবর্ষে কবিগুরু রবীন্ত্রনাথের শততম জন্মবাধিকী 
পালনের ব্যবস্থা করিবেন । যাহাতে শতবাধিকী উৎসব বথাবথ 
পালিত হইতে পারে সরকার সেজন্ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি অবলখন 
করিতেছেন। 


নিবেছ্ছিত। 
শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 


নিবেছিতার নাম ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট 
স্থপরিচিত | শুধু বিবেকানন্দের শিষ্যা বলে নয়-_তার 
ত্যাগ, তপস্তা, অপূর্বব কর্খজীবনঃ তেজস্ষিতা, চরিয্্রমাধূ্যা 
এবং ভারতবর্ষের প্রতি এঁকাপ্তিক অনুরাগ ও শ্রদ্ধা জগতে 
বিশ্বয় এবং প্রশংসার উদ্রেক করেছে । তিনি আইবিশ ভ্ৃহিতা 
হয়েও ভারতবর্ষে একাস্তভাবে তার স্বদেশে বলেই সরল 
চিত গ্রহণ করেছিলেন। প্লেগে, ছুতিক্ষে এবং এই দেশে, 
বিশেষতঃ বাংলা দেশের অশ্শিক্ষিত দুর্দশার্িষ্ট নর-নারীর ছুঃখ- 
মোচনে তার সেবা ও প্রয়াস অতুলনীয় । জগতের ইতিহাসে 
এই রকম আত্মনিবেদন ছুল'ভি বললেও অতুযুক্তি হয় না। 
সাহিত্যিক প্রতিভা, হুমম অন্তৃষটি স্বদেশপ্রেম, ভাবরত- 
বর্ষের সনাতন আদর্শে অকপট নিষ্ঠ৷ ও বিশ্বাস, গশ্াঁর চিন্তা" 
শীলতা অ।র অদ্ভুত মনীষা তার রচনার প্রতিছত্রে উজ্জল- 
ভাবে পরিস্ফুট । তারতের শিল্পকলায়, প্রাচীন এঁতিহাসিক 
ঘটনার বর্ণনায় তিনি নূতন আলোকপাত করেছেন। 
ভারতের নর্জাগরণে তাবু দ্বান অসামান্ধ | 

নারার শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমান বুগে প্রাচীন ভারতীয় 
আদর্শকে লক্ষ্য বেখে আধুনিক কালোপষোগী যে শিক্ষা- 
সংস্কার প্রয়োজন সে সম্বন্ধে তিনি তার রচনায় সুচিস্তিত 
পারগর্ভ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি নাবীশিক্ষার যে 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করে গিয়েছেন) এই স্বধীন ভারতেও সেই 
শিক্ষা-প্রণালী নবিশেষ প্রণিধানযোগা । ছঃথের ব্ষিয়। যিনি 
প্রাণপাত করে ভারুতের--বিশেষতঃ বাংলার উন্্রতির জন্ত 
আক্দীবন সেব! করে গিয়েছেন, আমরা কিন্তু অনেকেই 
তার সম্বন্ধে উদ্দাসীন। 

নিবেঞ্দিতার দেহত্যাগের পর সংবাদ্দপঞ্জে শোকপ্রকাশ 
করা হয়েছিল। এই সময় আমি বন্ধু-বান্ধবর্দের সহিত 
পরামর্শ করে একটি স্বতি কমিটি গঠন করেছিলাম । সব্‌ 
নীলরতন, সর্‌ জগদীশ, শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু এবং দেশের 
অপরাপর নেতৃবৃন্দ উক্ত কমিটির কার্যকারী সদস্য ছিলেন। 
আমি ছিলাম এর সম্পাদক। কলিকাতার নেতৃবর্গের 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করে আমি শেরিফের নিকট গিয়ে টউন হলে 
শ্বৃতিসভা আহ্বান করতে অন্থরোধ করি। ইংলিশম্যান, 
ক্টেটস্ম্যান। অমৃতবাজার পন্রিকা॥ বেঙ্গলী প্রভৃতি কাগজে 
শেরিফের বিজ্ঞপ্তি মুক্রিত হয়েছিল। সংবাদপত্রের ম্বাধি- 


কারীরা নিবেদিতার প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ বিজ্ঞাপন ছাপাবার 
গন্স এক পয়সাও নেন নি। টাউন হলের বিরাট সভায় 
সর্‌ রাসবিহারী ঘোষ সভাপতি ছিলেন। বাষ্রগুরু সুক্জ্রেনাথ 
নিবেদিতার স্বতিখরূপ তার বিদ্যালয়টিকে বক্ষ! করার জঙ্ট 
ওজন্বিনী ভাষায় জনসাধারণের নিকট »াবেদন করেছিলেন। 
সেই সভায় মাত্র ৯৭** টাকার মত চাদ্দ। পাওয়া গিয়েছিল । 
বছ চেষ্টা করেও আর কিছু উঠ নি। শেষে নিরাশ হয়ে 
আমর! নিরস্ত হই। উক্ত সংগৃহীত অর্থ নিবেদিতাব শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত দেওয়। হয়েছিল । যা হোক, রামকুফ মিশন 
সুবৃহৎ শিক্ষাভবন নিশ্বাণ করে প্রতিষ্ঠানটি স্থায়ীভাবে স্থাপন 
করেছেন । বাংলায় তথ! ভারতে নিবেদ্ধিতার এই একাজ 
স্বতির নিদর্শন | এই বিদ্যালয়ের জুবিলী উপলক্ষ্যে ৫***২. 
টাক কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্ৃণক্ষকে “নিবেদিতা 
বক্তৃতা” প্রবন্তন করবার জন্য দেওয়া হয়েছে । দার্গিলিডেব 
শাশানে স্বামী অভেদানন্দের চেষ্টায় একটি স্তবৃতিচিহ্ন স্থাপন 
করা হয়েছে। বাংলা দেশের ক্জনসাধাবণ আর এ বিষয়ে 
কিছু করেছেন বলে শুনি নি। 


বড়ই ছুঃখের কথ! যে, আজ পর্যন্ত ভ্রমপ্রমাদশুন্ত প্রকত 
তথাপূর্ণ নিবেছিতার একটি সম্পূর্ণ জীবনচরিত প্রকাশিত 
হয়নি। এবিষয়ে ফরাশী মহিলা শ্রীমতী লিজেল রেম" 
ফরাসী ভাষায় নিবেদিতার সমগ্র জীবনী লিখতে সর্বপ্রথম 
চেষ্টা করেছেন । সম্প্রতি শ্রীযুক্তা নাবায়ণী দেবী বাংলায় তার 
অনুবাদ করেছেন। 


কলিকতার শ্্যান্সডাউন বোডে /সারদ্াশ্রমে' যখন 
শ্রীমতী লিজেল রেম' বাস করতেন তখন তার সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল । অনেক দিন তার সঙ্গে নিবেদিতা 
প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন৷ হয়েছিল। তখন তার কতকগুলি 
ভুল তথ্য ও ধারণ! শুনে তা ঘুর করতে চেষ্টা করি। তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, ইংরেজীতে নিবেদ্িতার একটি জীবন- 
চবিত সংশোধিত আকারে প্রকাশ করবেন। তিনি অন্ুকোধ 
কবায় আমার নিজের জানা কতকগুলি ঘটনা ও তথ্য দ্িয়ে- 
ছিলাম। তিনি তখনই তা নোট করে নিয়েছিলেন এবং 
*[) [07997)078006 01 [1৮60167% মবহন্তে লিখে, তার 
নাম স্বাক্ষর করে ফরাসী ভাষায় ভার শ্নিবেদিতা” বইখানি 


১৮ 
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আগ উপহার ছিয়েছিলেন-তারিখ ২৯শে সেশ্টেম্বর 


১৯৪৮ সন। 

অনুবাদিঞার কথায় পড়লাম, নিবেদিতার আত্মীয়স্বজন, 
বিদ্ষেতঃ তার ভাই-বোন, এস্দশে ওকেশে তার অগণিত 
বন্ধুবান্ধব, পমকৃষজ মিশনের সন্্যাীবৃন্দ যারাই নিবেদ্দিতাকে 
জানতেন তাদের কাছ থেকে উপাঙ্গান সংগ্রহ হ'ল প্রচুর ।% 
অনুথাদ্িকার এই উক্চি সম্পূর্ণ সত্য নয় । বণ্তমান বামকু 
মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী শঞ্চরানন্দ আমাকে লিখে 
জানিয়েছেন £ 

শপ্রিয় কুমুদ, মাসিক বল্গমতীতে নিবেদিতা আধ্যায় শ্রীমতী 
লিজেভ' বেম গিখিত জীংনীর অনুবাদ আযহা নারায়ুণী দেবে কতক 
ধারাবাহিক ভ'বে প্রকাশিত হইতেছে । উহ তুমি দোখছাছ কিনা 
জাদি না। এ বিষয়ে আমার মনোযোগ 'আাকধপ কর য় আমি 
কয়েকটি স্থলে সামগ্রন্ত ও ঘটনাপারস্পরোর অভাব, 'আন্িবাচ ও 
অন্ঞতাক্গনিত সজ্োর অপন!প ইত্যাদি ছেখিলম । 

পূর্ব করমী ভাষায় একটি জীবনী গ্রশ্কঞত্রী লিখিয়ংডিলেন 

এবং উঠ। ৬খনয়ুকূমার সরকার কর্তৃক কঠোর ভাবে সমাংলাচিত 
ইইয়াছিল--বাহ! ..ককলে প্রবুদ্ধ ভারতে ছাপ ও হইয়াছিল । 
কয়েক বংসর পূর্বে মাডরান্দে থাকাকালে মিসেস ভিন হাব 
( পেখিকা লিজেল রেম ) ইভা লিখিত নিবেদি ভার জ্গীবশীর কিছু 
অংশ ত্রধাহীর বিশ্ববিালয়ের পি. শেষাদ্রি কণ%্ঠক ইংরেভীতে 
অনুদিত, আমাকে দেশিতে ছেন। উঠ করিয়া নানাবিধ 
সম্পুণ এবশ্ুব, অভুত করপপ্রস্থত এবং অপ্রাদঙ্গিক বিষ থাকায় 
লেধা4 পার্খে সাম মন্তবা প্রকাশ করিস়াছিলাম। সেসময় কিনি 
অতঃপর উ5। নূন করিয়া লি'গবেন এবং আমা দেখাইয়া লইবেন 
এই্ক্প প্রথিশ্রাত দিয়! ছিজেন | কাধাতঃ দেশতেছি ইংরেজ" 
পুস্তক-ত,'কারে বাঠির হইবার পূর্বেই অন্ুবছ বগ্গমতীতে বাতির 
হইতেছে ক ভীবনী বলিতে গেলে লোকের মন্রগক, কল্পনা- 
প্রত, মবাস্তব ঘডনাবলীর সমাবেশ বুঝায় কিনা শ্িতিগণের 
বিবেচা ।” 

অনুপালিকার কথ।য় দেখছি, তিনি বলহছেন £ 

শ্রীমতী রেম যগন 'ঠার যইথানি বাংলায় অনুদিত করার জদ্ব 
আমায় আহ্বান করেন, নিছের সামর্থ সম্পকে [ধা থাকলে 
সাগ্রচেই ঠার গ্রাহনানে সাড়া দ্ফাভিলান |... 

“আমার এই বাণার সাধন'নু সহান্ক পেলাম পরম শ্রঞ্ছেম় 
শ্নির্ব্যাণকে । মৃল হৃরালীও সঙ্গে মিলিয়ে বইটপানি তিনি আাগা- 
গোড়া পরিমাঞ্ন করে দিয়েছেন £ ভিনি ভাত না দিলে মামা 
অন্বাদ গুণীজনের দি আকর্ষণ করত কিনা সন্দেহ 


পা 


*, জম্মবাদিকা নিন সম্প্রতি আমেরিকায় ১119 
[)601096৮0* নামে এই বইপানির একটি ইংরেজী সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। 


হু 
সা” শি ৩০০ রিচ ভগ টি বাস, জিলা পট এট এও, সপ সিন আস শক রি আর খপ আর টি ০০1 





১৩৬৩, 





লতি! পল পারা হারার 


্রীমতী লিজেল রেম” নিবেদিতার জীবন-চরিত ফরাঁস' 
ভাষায় লিথেছেন। তার সেই উদ্যম, উৎসাহ এবং পরিশ্রম 
প্রশংসনীয়--ইহাতে কোনও সন্দেহ নেই । আ্রীমত্ী রেম* 
নিবেদিতাকে জীবনে কখনও দেখেন নাই অথচ তীর জীবন- 
চরিতথানি শ্রদ্ধার সঙ্গে লিখতে চেষ্ট' করেছেন--এট! তার 
গুণগ্রাহিতার পরিচয়; এ 

ছুঃখের বিষয়। সত্যের অন্থরোধে বলতে হচ্ছে 
রেমীর বইখানিতে ঘটনাগুললি অনেক স্থলে ঠিকহত বিরত 
হয় নাই। কতকগুলি ঘটনার ধীর: প্রত্যক্ষদশী তর! কেউ 
কেউ এখনও জীবিত আছেন! একটু বিচারুণুদ্ধি ও যত 
করে সন্ধান কগলেই তিনি অনক জিনিষ পেতে পারতেন 
ধাবা নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ সম্পরকে এসেছিলেন স্ার: সকলেই 
সাগ্রহে সাহ'ব্ায করুতেন । 

&। মার মাম ছিল সাব্দামণি-_ সারদেশ্বরা নয় । ০1001 
এরঠশা ॥স | 1111: বইথানিতত পানিও 1161, 
২।70181)* অধায়ে নিবেদিতা লিখেছেন, বোসপাঙার একটি 
ভাড়াটে বাডীতে আশামা স্হে সময়ে ছিলেন ঘখন মাও 
বাড়ীতে নি:হধিভার থাকবাং শী একটি 
ঘর উকি দেয়া হবেছিপ প্রাধহ “সখালে 
“যতাহ স্বামা দ্যাগানন্দ ৪ গা্রমাত হশনলভ জন্য । 
নিবেদিত অধিক ৫শ সম দ্বোতলান আমা তি অন্যান আনে 
জে সঙ্গে গকেতৈন। নিবেদিতা স্গগে কোদরি লোক 
দখা করুতে এলে নাত্চবু এ ঘরেই এসে বসঙ্চেন " দার 
সামনে একটা পর্ধ টাডানে, থাকাত । শিটাবান পর্রিবাপেন 
মঠ্ল!দের পর্ষে এক বাড়াতে অনসাহে বেদ সঙ্গে বাস করত 
স্থেচ কতকটা ঠাদর (সজেছের সাধাছিক আচার 
ব্যবহারের জস্ত। আবার কষ্চকট' 'শদশিনা মহিলাবু ভাতভাম 
সামাজিক আচাব-অগুষ্ঠালের অজ্ঞহ জনিত; শিনিদ্দিত' 
[01060 41) 
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লিখেছেন-_3110 ১3৮৭1)))5 11110061 28 
1১001100417 আনত 40001000401 ১00161৮, 
পেখিক বেন যতট ফলাও করে কল্পনা চালিয়ছেন সে 
বুকম কিছু দেখি নি। বং সকলেই কুমারী মোবলকে শদ্ধাও 
»ক্ষেই দখতেন--তার কানও 'অস্ৃব্ধা না হখ হা সেই 
বাড়ীনু মঞ্চলেরই লক্ষা ছিল । অনুবাদে অ।3. --“.গাপালের 
ম।ত ডাক ঢুকতেই দিতে চান না।” এহ সংবাদ তাকে 
*ক দিয়েছে পানি না কিন্তু এই সব ভুল ও বিকৃ হ বর্ণনা । 
নিবোদত' স্বরং লিখেছেন « 

4001)819717108 ৮0/]0 50006717765 1)0 1) (:8100105 


আয] 50116110085 10] 51069 1052010507 209 ৫8 
(১৪//)৪71)811, 
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বৈশাখ 
দেবালয়ে, নিবেদিততাতক তিনি কেন ্রীষ্ীমার বাড়ীতে 
ঢুকতে দেবেন না? প্রথম প্রথম তার অংচার, নিষ্ঠ! ও 
সংঞারে আঘাত লাগা ম্বাতাবিক। নিঃবদিতা নিজেই 
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স্বতণাং এই ঘঈনাটি ঠিক বর্ণনা করা হয় শি। 
নিবেদিতা অনুপাদে পড়লাম 'দ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের নবীন 
মঠলাসশর হয সব নিয়মকান্মন আছে নিবেদিতার জন্য সেই. 
গুপিই শি করে দিলেন ।' ১৩৪ পৃষ্ঠা লেখ! আছে, 
1১৮১৮) ২৫৩শ এচ্চি সকালবেলা যখাবিধি ব্রহ্ম দীক্ষা 
নিলেন নালাখক মুখাগ্িব বাড়ীতে । এইই ব্রঙ্মচধা দক্ষাঃ 
অতান্ত অন! ৮ধ৫ এনুচ'নটি হ'ল । আবার হিত্রবলা অনা 
লেখিক; লিখছেন, এবলুড়ে দীণত হবার পরদিনই 
[নপধিত। বিল সস্কালে দারুণ একট; * খযেছিলেন।' 
এপ প্ণানট সত্যি শীলান্বলবানুত বাড়তি, মা তবলুছ হঠে 
দন: : এই ব্রঙ্গচথে দক্ষ, অপাদটি ভ্রম পমাদপৃর্ণ এবং 
প্রায় লহ কারিনিক ১১৮৯৮ হ্বীষ্টান্ধে ক্লে মঠ মিশ্বিত্ত 
2য় নি, এস সুন্ুণ স্িহসব হক্রুছ্িল বেলুড়ে গঙ্গাভীবে 
পূর্ণচত্র দান প্রকাণ্ড দকুরবাডাতে ? বাবু পশুড় মঃ 
উৎসব বলে নে বর্ণন! হয়েছে ত' সম্পূর্ণ মনগড়া । নীলার 
মুখাপাপা[য়ব বাড়ীতে ভথন মঠ ছিল। জন্মন্ডিধির দিম 
আমি সেখানে অতি প্রতাম থেকে হাঙর পথান্ত ছিন্নাম | 
সেদিন সথাংন ্গীচখ। ২ওয়া দুরে থাক শিবেধি'চাকে 
আসতেই কথি নি? শিবেদিতা লিখছেন, যা লেখিকা 
নিবেদিতার চিঠি “থক সম্কলন করেছেন, কাল প্রথম 
দীক্ষা ঠিক এক বছর পরে আমি টৈঠিক ব্রদ্ষগাহিণী 
হল|ম,' সুতরাং শ্রীষ্টান সন্প্রদ!য়ের আইপ-কান্থুন মত কিছু 
হয় নি। 
এখানে এমি যা ছেখেছি তা উল্লেখ করলে বোধ হশু 
অপ্রাসজিক হবে ন;। (মিস নোবল ) ব্রশ্মচাতিণী হবার 
পর স্বামাঙ্জা বখন কলকাতায় থাকতেন তখন সন্ধার পর 
শিবেদিতা তাকে শ্রস্ধা নিবেদন করতে আসতেন। স্বামজা 
কলকাতায় এলে বললামবাবুর বাড়!তেই অবস্থান করুতেশ। 
একদিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে দেখলাম নিবেদিত? 
তখনও পর্ধ/স্ত না আসায় স্বামীজী উদ্িগ্র হয়ে বলছেন, 
ননিবেদ্দিতা এখনও এল না কেন? প্রায় এক ঘন্টা পরে 
শিবেদিতা এসে স্বামীজীকে নতঙ্জাস্থু হয়ে প্রণাম 
করলে তিনি কঠোর গল্ভীর স্বরে শুধু সম্বোধন করলেন, 


নিবেদ্ধিত। 
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নিবেদিতা” । স্বামীজীর সেই স্বর সুদে নিবেদিতা যুক্তকবে 
ভীতিপৃণ সম্বস্ত দৃষ্টিতে তার কে তাকিয়ে বুইলেন। 
স্বামীজী তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তো এ গ্গ আসতে 
এত দ্রেরি হ'ল কেন? নিবেদিত মুগ্ধ স্বরে তর লেন, 
একজন বন্ধুর সঙে আমি অপকাহছু শৌর্ী-ত গিয়া ছিলাম, 
নান; জাত্রগায় ঘোরাঘুরিতে বিলম্ব হয়েছে। এসেই 
আপনার কাছে চলে এলাম ।" স্বামীজী তেশ গঞ্ীব হ্ববেই 
বলছে ন, “নিবদ্দিতা, তুমি এখন ব্রঙ্গচাতিণী, সন্ধার পর 
কোনও পুরুষের সঙ্গে চলাফেরা এমনকি আঙ্গাপ করাও 
ব্রন্থচারিণীর পক্ষে নিষেধ । এমনকি এখানে পর্যাস্ত আসাও 
ঠিক নয়) সন্ধ্যায় জপ ধ্যান কবার সময় আমি থাকলে শুধু 
প্রণাম করতে আসতে পান) ভার বেশী নয । নান্ত্রিকালে 
এখানে আপাও ঠিক ন৮ 1” নিবেদিত" অনুতপ্ত হয়ে বললেন, 
ন্বামীজ+, শবিধ্যতে আর কখনও একঁপ হ.ব ন.।" স্বামীজী 
তখন প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছু'একটি বিষয় প্রিজ্ঞাস: করে নিবে- 
দিতাতক শিদায় দিচজন। 

লিক" গ্রীষ্টান সম্প্রাদায়েপ নবীন মঃধাসীব নিযমকানুন 
যা লিখেছেন তা শত কুনামাজ 

স্ব খোগানন্দেধ েহত্যাগ ও তশাভাখান্রা এবং তার 
অন্তিম সময়ের যে-সন ঘটন: লেখিকা বর্ন. করেছেন সেগুলি 
নিতান্তই ভার মনগড় । বোগশ্যা স্বামী যোগানন্দ্রকে 
ঢুই মাস পেবা করবার আৌঙাগ, আমা হয়েছিল-বান্তি 
জগে অপরু সেবকদের সঙ্গে । লেখিকা! দিথেছেন। অনেক 
দিন তান ইংরেজ ঢাকার তক এনেছিল নিবেজাতা ” 
এটি সূতা নয় । লাফ শক্ত খাাপনাম, চিকিৎসক বিপিন- 
ব'বু ও শহীবাবু স্ব্বদা তাক খতন । প্রয়োক্ধন বোধ 
করলে ত্র সাহেব ভাঞ্তাবের পরামর্শ নিতেন । স্বামীজী 
স্বয়ং ও অন্যনন্ত গুকুত্রাতাবা তার চিকিৎসার এবং সেব!- 
গুশ্রযার ব্যবস্থা করতেন । নবাগত" নিবেছ্তার এই ব্যিয়ে 
হত্তক্ষপের ফোন কারণ ছিল মা। বিশ্যেতঃ বিদ্যালয়ের 
আয়োজনে অধিকাংশ সময নিবেদিত ব্যস্ত থাকতেন। দ্'মী 
যোশা,ন্দ মুযুযুকালে কি বঙ্তেছিলেন, না বলেছিলেন ত' 
তার জ'ধনী গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । লেখিক, বং ফলিয়ে 
অবাস্তব ঘটশাবু উল্লেখ ন: করলেই ভাল করতেন । শাশান- 
ধাটে স্বামী পদানন্দের সঙ্গে নি:বদিতার যাওয়ার কথ? সত্য 
নয়। এই ঘটনার টল্লেখের পূর্বেবই লেখিকা কলিকাতার 
রাস্তাঘাট, বাঞ্গার, অলিগলি দেখে যে ছুএকটি কাহিনী এবং 
নিবেধিতার মনোভাব প্রকাশ করেছেন ত:পঠ করে মনে 
হয় উপন্তাস পড়ছি । তীর নিজের মনোশাবগুলি কর্ধীনার 
তুলিতে রং কবে নিবেদিতার উপর চাপিয়ে দিয়েছেন । স্বামী 
যোগানন্দের দেহ যখন শ্বশানঘ।টে নিয়ে যাওয়া হয় তখন 
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আমিও শ্ুশানযাক্রীক্ের অনুগমন করেছিলাম । গ্বামীজী 
বেলুষ্ড মঠ থেকে নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন-_ কাশী মিঞ্জের খাটে 
সাধারণ চিতায় যেন তার দেহ সৎকার করা শাহয়। এুশান- 
ঘানের বাইরে শে, লবাজার . জপণ্ববারের লোকদেব শবদাহ 
করবাজ স্থান নিদ্িষ্ আছে রাজবাড়ীর অন্ম্ণ্হি নিয় সেই 
স্থানেই স্বামী বোগান্দর অভভ্তম সৎকার হয়। স্বামীজা 
বেলুড় ম থকে “শীকাযোগে চলে এলে চিভার উপর দহ 
স্থাপিত হয় থবামীজী গভীর .পকরিই চিত তিন বানু চিত" 
প্রদক্ষিণ ক.7 পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে প্রণাম করলেন। দশাকাত 
স্ববে শু বলছেন) “এতদিন পরে ইমারুতের ইট খসতে সুরু 
হন 1৮ অনি সংযোগের পুথ্বেই স্বামীভী যে নৌকায় এসে- 
ছিলে, সেই মৌকাতেই বেনুড় মে ফিরে গেলেন। 
নিবেছিত্ত! শবধাত্রায় অনুগমন করেন নি, এটি নিছক কম্পন: । 
“নিবেদিতা” বাংলা অনুবাদিত গ্রন্থ লেখিকার নব- 
গোপালবাবুর বাড়ীতে মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন যে সব ঘটনা 


উল্লেখ করেছেন তা পড়ে মনে হয়েছিল--এটা জীবন-চবিত 
নয়, কাল্পনিক কাহিনী । 


*তিনথানা বড় নৌকায় মশাল জেলে সন্নাসীরা এসেছেন, 
তীরে লোকের ভিড়। তারা নামতেই শোভাাত্র' সুরু হ'ল, 
খোল, করতাল বাজতে লাগল । মার্গারেট দ্েখলেন."** 
ইতাদি। স্বামীজীর সঙ্গে আমি নিজেহ নৌকায় গিয়েছিলাম । 
প্রা চকালে নৌকায় মশাল জালিয়ে যেতে হয় নি। মার্গারেট 
সেখা;ম যান নি । বেল দ্বিপ্রহরে প্রসাদ গ্রহণ করে বেল। 

[ব্টার সমদ্ধ আমরা কলকাতা ও মঠাতিমুখে ফিরে আসি। 
স্থতরাং তুমুল শত্র্বানূতে বাতি জ্যোৎনা যেন 
আ.লাড়ি* হয়ে উঠল”-_ এই সব বর্ণনা পড়লে মনে হম 
একটু সাগন্ত তথ্যসন্ধানেরও কোন প্রয়োজন লেখিকা 
বোধ কক, নি। 

চিঠিপ&্ বা ঘটনার তারিখগুলির কোনও পারুষ্পয্য 
নেই ' হল্থিক। লিখেছেন, পস্বামাজীর বিধেশী শিষ্যা 
হেনবি'এট' মুলাবেন সাহায্যে বেলুড় গঙ্গাতীরে ১৫ একর 
জঠি। কিনে...» ইত্যাদি । এই সংবাদ তিনি কি রাম্কুষ 
মিশনের কাছে পেচেছেন ? ষদ্ধি বেলুড় মঠে সন্ধান করতেন 
ত' হলে জানতে পারতেন যে, পনর একরু জমি শয় বাইশ 
বিধ1 জমি । প্মুল বাড়াটা নেহাৎ বেমেরামতি অবস্থায় নোনায় 
ধ্বসে পড়ছে, এটার সংস্কার করে আর একটা তলা জুডে 
দেওয়৷ হয়।* কিন্তু আসলে পুরানো একতলাটি ভেঙে ঢুরে 
একেবারে নূতন করে ঠৈয়ারি করা হয়েছিল । ছাদ ফেলে 
দিয়ে নৃহন কড়ি বরগা বসিয়ে নৃশন করে নীচের একতলা 
নিশ্মিত গর । একতলায় ষে কয়খানি ঘর দোতলায়ও প্রায় 
সেই কয়খানি ঘর । নুতন দোতলায় "অনেকগুলো ঘর? নয়, 





প্রবাসী 


ছাল সস এরি ররর হচাটাট৯। 


১৬৩ 


দানি 


মান্্র পাঁচখানি এবং একতলায়ও প্রায় তাই। নিবেদিতা 
বইখানিতে আছে--“আর একট! ছোট বাড়া ছিল তার 
চার্দিকেই খোলামেলা, আগে সেটা অতিথিশালা! হিসাবে 
ব্যবহার হ'ত।” 'আগেশ-কত বছন আগে? উক্ত জমি 
কেনবার পুর্বে ও পত্র অমি দেখেছি ছে!ট বাড়াটা কখনও 
অন্তথিশাল! ছিল ন'ঃ ওটা চাকরদের ঘর ছিল। এই রকম 
কল্পনা সাহাযোই খিক: পিথেছেন-__বেলুড়মঠের গাড়া- 
বারান্দার কথ আরু স্বামীজীরু বিছানা ঘিরে লাল টালা- 
বিছানো মেঝেতে দর্শনার্থীরা এসে বসেন । বেলুড়মঠে কোনও 
দিন গাড়ীবারান্দা ব। লাল টালী বিছানো মেঞে ছিল না! কিংবা 
এখনও নাই । কন্পনাটি একেবারে অবাস্তব । আমি জানি 
ভ্রীমতী লিজেল রে নিভেও অনেকবার বেলুষ্$ মঠে গিয়েছেন 
এবং অনুবাদিক1ও বাঙাল] মেয়ে, বোধ হয় একাধিকবার 
তিনিও সেখানে গিয়েছেন । এ ভুল তাদের উভয়ের চোখে 
পড়েনি? আশ্চধ্য ! 

অনুবাদক আচার্য সরু জগদীশ বসুকে 'থোকা' 
বানিয়েছেন । আমরা দেখেছি তিনি নিবেদিতার চেয়ে বয়সে 
অনেক বড় ছিলেন এবং নিবেদিতা তাকে সম্মানের চক্ষেই 
দেখতেন। সব্‌ জগদীশ বসু এবং তার পত্বী উভয়েই 
নিবেদিতার প্রিয়তম গস্তরঙ্গ বঙ্ধু ছিলেন এবং দ!জিজিডে 
তাদের বাড়ীতেই নিবেদি'তার শেষ নিশ্বাস ত্যাগ হয়। 
থাকা ও কৃষ্টি" অধ্যায়টি পড়ে আমবা বিস্মিত হয়েছি। 
আরও আশ্চয্যের কথা, লিজেল রেমর নিবেদিতা 
গ্রন্থের অন্নবাধিকা লিখছেন, “প্রিন্স ওভার সঙ্গে বুদ্ধগয়া় 
যাবার জন্ত স্বামাঁজী প্রতাক্ষায় ছিলেন'".আাপনাকে নিবেদন 
করে দেবেন ককুণাবতার বৃদ্ধের পায়ে ।” ম্বামীজীর জাবন- 
চরিত এবং নিবেদিতার রচনাবলী ভাপ করে পড়লেই এই 
প্রম লেখিকার হ'ত না। বনুপূর্বেব ঠানুব বাম যখন 
কাপুরের বাগ!নে ছিলেন; তখন স্বামী শিবানম্দ ও স্বামী 
অঙ্দোনন্দ এই দুই গুরু ভাইকে সঙ্গে নিয়ে শ্বামীজী বুদ্ধগয়ায় 
গিয়েছিলেন । কথামত, লীলাপ্রসঙ্গ প্রভৃতি পাঠ করলেই 
এই ঘটনাটি জানতে পারা যায় । এমন কি *]1)9 11892 
75] ১৪৬ 1110৮ গ্রন্থে 32001 উ 15008808109 8120 
15 8666009 (0 300178৮ অধ্যায়টি ভাল করে পড়লে 
শ্রীমতী ররেম' ব৷ অন্ুবার্দিকা এই সব বেঞ্ফান কথা লিখতেন 
না। সেই অধ্যায়ে নিবেদিতা স্পষ্টই লিখেছেন £ 


“৮1176 900 0 1). 11810100107 15018 0111785 
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বৈশাখ 


শি পাস পরল পারা হা সপন ০ ওটি শি শত পর পপ এটি জি চা কি 
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3911) 1710089.” 

আশ্চর্য ধিনি নিবেদিতার জীবনী লিখছেন নিতণি 
নিবেদিতার বইখানাও ভাগ করে পড়েন শি। 

মিস মাযকলাউডেরু সঙ্গেই এসেছিলেন ওডা ও ওকাক্ুর' 
জাপানের প্রন্তাবিত ধর্দপন্মেপনে স্বামীজীকে নিয়ে যেতে । 
ড. শ্রীকাপিঙ্গাস নাগ ১৩৫৪ সনকু উচচ্বাধনের সুবর্ণ জবস্তা 
সংখ্যায় 'জাতীয় শিল্প জাগরুণে বিবেক'নন্দ ও নিবেদিত: 
নামক প্রবন্ধে লিখেছেন £ 

'রোগে বধন প্রায় শষা!শায়ী তখন জ্ঞাপানী ভিঙ্গু 75১০ 090৪8 
ও প্রাচা শিল্পের বিশেষজ্ঞ নিক চিত্রকলার চরম সমঝদার 
0981% 014).015 ১৯০১ সালের শেষে স্ব।মজ'র কাছে উপস্থিত 
হলেন ।...ওডা ও ওকাকুৎ। আবার জাপানে ধম্মস-শ্মলনে নিমন্ত্রণ 
করেন__কিঙ মে আশা অসম্পূর্ণ থেকে যায় ' জ্ীণ শরীর নিচে 
তবুও স্থামীজী জাপানী সতিধিংদর 9 সেই সঙ্গে মাবোধি 
সোসাইটির প্রতিষ্ঠাত। অনাগৰিক ধা্মপালকে নিয়ে বুদ্ধগ়্! ও কাশী 
পরিক্রমা শেষবার করেছিলেন।। ভারতীয় শিলের সঙ্গে এশিয়াবাসীর 
আধ্যাত্মিক সত্তার একা, সুগ্ ভাবধারা ওকাকুরা স্বামীজীর সহিত 
ত্রমণে ও আলাপ-মালোচনায় বুঝেছিলেন । গুকাকুরার [46815 
01 1176 1979 ১৯০৩ সালে লগ্নে মুত হয়ু। 

ড. কান্গিদাস নাগ বলেন) তার গোড়াপত্তন কিন্তু এই 
বাংল! দেশে । স্বামীর দেহত্যাগের পর শ্ল্লাচাগা 
অবনীন্দ্রন।থ ঠাকুর ও কবিগুরু বকনন্দ্রনাথের সঙ্গে ওকাকুরার 
বনিষ্ঠ পরিচয় হয় নিবেদিতার মাধামে। 

ওকাকুরা, ওডা) ধর্শপাল প্রতৃতিকে সঙ্গে নিয়ে ১৯৫২ 
খ্ীষ্টাব্বে জানুয়ারী মাসে শ্বামীভী প্রথমে বুদ্ধগয়ায় যান, পরে 
কাশীধামে। স্বামী নিবঞ্জনানন্দকে সঙ্গে [নয়ে বিবেকা- 
নন্দ ওকাকুরাকে ভারতের প্রাচীন শিল্প-সৌন্দর্ধযয দেখতে 
পাঠালেন। ১৯০২ ক্ষার ২৬শে ফেব্ঞুয়ারা জলরগাও থেকে 
স্বামী বিবেকনন্দকে ওকাকুরা যে চিঠি লিখেছিলেন তার 
অবিকল নঞ্ল নীচে দিচ্ছি । স্বামিজী ওকাকুরাকে অক্রুর 
খুড়ে। বা খুড়ো! বলে ভাকতেন। মঠে এটি ছিল তার 
ডাকনাম । 

খুঁডা লিখছেন 2 
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নিবেছিত। 
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কি গভীর এদ্ধার দৃষ্টিতে এঁরা স্ব'মীজ*কে দেখ তন তা 
এই পত্রগুলি পাঠ করন্গে বোধ" ফার। নিেদিত প্রাচ্য 
শ্জিদৃষ্টি ও কলম তত স্বামী বিবেকানন্দের নিকট থেকেই 
লাভ করেছিজেম। & 

শ্রীমতী রম লিখন, “অমঙ্গা মহারাঙ্ মঠর একজন 


বিশিষ্ট ব্রহ্মচারী), তিনি আর সদানন্ট নিবেদিতার কাছে 


৮৬২ 


রইলেন ।” মঠ ছেড়ে ভার' নিবেদিহার কাছে 'থাকবেন 
কেন? বাস্তবপক্ষে। সদানন্? স্বামী মিবেদ্ি'তাবু ভারতে 
আসার প্রথম হতে আত্জু করে স্বামীন্রীর আদেশেই 
কলকাতায় এলে নিবেদধিতাক তত্ববধান করতেন । কখনও 
নিবেদিতার বাড়ীতে বাস করেন নি! নিকেগিতা সন কাজেই 
তার সাহাযা পেতেন। অন্তিম কুণঘাবস্থায় আসুত বশীশ্বর 
সেন ম্বাম* স্দানন্দকে বাগবাজ'বে বোসপাড়ায় একটি বাড়ী 
ভাড় করে কেছেছেলেন ভাবি চিকিৎসা ও সেবাল জন্য । 
এঁ বাড়া ছিল নিবোদতাবু বাড়ার অতি নিকটে । নিবেদি] 
প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে দেখতে আসতেন এবং 
স্বামীজ'বু প্রসঙ্গ আঙ্গোচন' করতেন । মাধে মাকে আমিও 
সেই আঙ্গোচনায় উপস্থিত থাকতাম । মুলা মহারাজ 
সম্বন্ধে লেখিক? ভূগ সংব'দ ও খা দিয়েছেন।। সেলুড মঠ এবং 
বাগবাক্কারে ব্গবাম মন্দিক খকঞ্তে নিবেকিত!র কাছে কোন 
সাধু ব' ব্রন্গগা্ধা বাস করবার কথা অবাস্তব । এই বিষয়ে 
আমি পৃকজ্জনীয় অমুল্য মহাবাঞুুক ভিদ্ঞাল করার ভিনি 
বললেন, প্নিবেদিতার ওখ'নে থাকে বাধ কন? 
নিবেদিতা কোন প্রন্য়াঙ্তন থাকলে আমাদের বথাবাত্তী। 
হত । বরাবরই আমর ভারু খবরাখবর নিতাম ! সঙ্গানম্ 
তার বাড়ীতে থাকতেন এ লব বান নে মিছে কথ । কল্পনা 
কতদূর যেতে পাবে ভা লেখিকার দিমুশিখিত থটনায় 
প্রকাশ পাবে--ত্রিস্টমাসের সময গুণ (নিবেদিত স্বামী 
সদানন্ব, ব্রদ্মচার অযুঙ্গয ) মাজ্রাজে ছিলেন । সর্দানম* 
প্রস্তাব কর:লন ক্রিষ্টমা সের প্ুণ। রজনীটি খণ্ডপিরির পাদমুলে 
গুঞ্জবিত তকুচ্চায়ার় উদ্যাপন করা যাক! স্ুানীয় পল্লী- 
বাসীরা চচ্দনকা:ঠের ধূপ ধুনা পেোড়াচ্ছে_ সুরা তাদের খেলা 
আকাশে তলে ধুনি জালিয়ে তাবু চারপাশে থিরে বসেন 

সদানন্দ আবু অমুঙ্গা মহারাজ কম্ষল মুডি দিয়ে আবুমানি 
চাষার মত করে সাজলেন” ইত্যাদি কোথায় মাদ্রা আর 
কোথায় খণ্ডগিবি ! লেখিকা ন' হয় বিদেশিনা। কিন্ধু অন্ু- 
বাদিক। ত এদেশের শিক্ষিত; মেয়ে। ভার এরপ 
ভুল ফেন? পুজশীব অমূল্য মখাবাজ-__বঙমান কামকুকঃ 
মিশন ও মঠের প্প্রপিছেট। এই সন্ধে আমাকে 
বলেছেন যে “তাবু, মাপ্রাজ প্রদেশে ছিলেন বটে তব 
মান্রাজ শহরে নয় । বাণীবামবাড়ী নামক একটি স্থানে যীস্তী- 
্রীষ্টের জন্মোৎসব চম্দনকাষ্ঠের পুমি জেলে উদ্বাপিত হয়। 
তথাকাবর জনৈক ফন্টে জফিসাত সবুকারী বন-বিভাগের 
বিশিষ্ট কর্খ্চারী । তিনি পুন জ্ঞাপাবার কুন্ত পাচখণ্ড চন 
কাঠ গ্রিকেছিলেন। শিলেদিতা বাইবেল থেকে ধাীশুগ্রাষ্টের 
ছন্স ও তার শিক্ষা বিষয়ে কিছু অংশ পাঠ করেন । 'তথাকার 
পল্লীবা্ীবা অধিকাংশই তামিল ভাষ। ভিন্ন অন্ত ভাষ: জানে 
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না। এবং সঙ্ানন্দ স্বামীও তামিল ভাষ! জানতেন না। ছু" 
একটি কথা রেষ্ট অফিসার তামিল ভাষায় বলেছিলেন 
মাত্র, সদানম্দ্র শ্বামী নহে।” অধিকন্ত মাদ্রাজ প্রদেশে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে শীত ব! ঠাণ্ডা থাকে না। অথচ 
স্দানন্দ স্বামী ও অমুল্য মহাবরাজকে কম্বল ঘুড়ি দিয়ে আর- 
মানি চাষা সাজানো হয়েছে। বর্ণনার বাহাদুরি আছে। 
ভীমতা রেম'র অনেক স্থযোগ সুবিধা ছিল যাতে করে তিনি 
পৃক্গশীয় অসুল্য মহারাজকে জিজ্ঞাসা করে এ সব ছাড়া 
আরও আনক তথা জানত পারুতেন। 

নিবেদিতা খৈরিকধাবিণা হিলেন না, স্বামী তাকে 
এক টুকর' গেরুয়া কাপড় দিয়েছিলেন, সেট' তিনি নিত্য 
ধানের সময় মাথ'বু উপর চাপ: দি-তন। কখনও কখনও তার 
পরনে লাল ডুংর গাউন ধ' ঘাঘর থাকত, একেই অনেকে 
,গরুয়া বলে ভুল করেছে । বর্তমান প্রেপিডেপ্ট মহারাজ 
আমাকে বলেছেন, স্বামীজীর বর্তমানে বা ভার দেহাগ্ুরের 
পরেও নিবেদিতা কোনও দিন 'পুবাদস্তর গেকুয়া' পোশাক 
ধারণ করেন নাই । কথন কথন পাতঙ্সা একটি কাপড় 
(17900) য! মাথার উপর দিয়ে পরতেন সায় বকুত' 
দিতে ধলে। তা কতকট ফিক কমলালেবু ৫ং. 
“গকুয়া বলে শরম হতেও পাবে। অথচ লেখিক! লিথছ্েন, 
“বিবেকানন্দের দেহতাগ করার দ্ব'সপ্তাহের মধোই যশোহতে 
নিবেছিতার ডাক পঙল, কাবু গুরু সম্বন্ধে কিছু বলত হবে 
বলে। নিবেগ্দত" পুবাদ্ক্রদ« গেকুয়া পরে সভায় এলেনছ 
ইত্যাদি । 

সাধন” অদ্যায়টিতে লেখিক।) বলেছেন) “রাজনীতিতে 
অনেকে যখন ভাকে গুক্ু বলে বরণ কগুত) নিবেদিত" 
আপত্তি করতেন ন!।৮ এই ভাবটিকে ফেনিয়ে নিবেদিতা 
সধন্ধে এ অধ্যায়ে ষ বলেছেন তা তার জীবনে বা প্চনায় 
কখনও প্রকাশ পায় নাই। এদেশে জনসাধারণ 
নিবেদিতাকে বাঞ্গনৈতিক ক্ষেত্রে গুরু বলে মনে করুত না। 
রবীন্দ্রনাণ, প্রবাসী ও মডার্ণ পিডিমুর সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দবাখু বা শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ কেউ তাকে 
রাজনৈতিক বিপ্লবপন্থী বলে বর্ণনা করেন নি। স্বামাণীর 
আদণে ভারতবধের সেবা এবং দেশপ্রেমে যুবকদিগকে দ্ধ ্ধ 
করার জ্ন্ত নিবেদিত। প্রাণপণ চেষ্টা করতেন। তিনি কোন 
দল বা সম্প্রদায়ভূকত ছিলেন না। বামকুষ্খ বিবেকানন্দ 
সজ্বের নামেই আত্মপরিচয় দিতেন । ম্বাধানভাবে তিনি 
নানা স্থ!নে বক্তা করতেন। গ্রন্থ এবং প্রবন্ধান্ছিও রুচনা 
করে গেছেন। স্বার্থত্যাগী, শ্বাধীনতাকাঙ্কা বিপ্লবী যুবক 
দ্বিগকেও উপদেশ দিতেন এবং তাদের আদর্শের অনুযায়ী বই 
পড়তে সাহাষ্য করতেন। রাজরোষে নির্যাতিত যুবকেব৷ 





বৈশাখ 
কীরাকুদ্ধ হলে তাদের পরিধারবর্গকে সান্তনা! আর আধিক 
সাহায্য করতেও প্রয়াস পেতেন । তাদের স্বার্থত্যাগ এবং 


দেশের স্বাধীনতার সর্ধ্ববিধ প্রচেষ্টাকে তিনি সক্রিয় স্ৃদয়তার 
চক্ষেই দেখতেন। যদ্দি কেউ এই সব ঘটনা নিয়ে তাকে 
আয়ালগের সিন্ফিন্‌ দলভুক্ত ইংরেজ-বিদ্বেষী একজন 
নারীরূপে কল্পনা করেন তবে নিবেদিতার চবিন্র এবং বাণীকে 
বিকৃত করাই হুবে। 

গুধু বাজনীতিক্ষেত্রেই নয়, সাহিত্যে শিল্পকলায়, 
নারীশিক্ষা-বিস্তাবে এবং ভারতের ধর্দধ ও সংস্কৃতি প্রচারে 
ভার সমভাবে উদ্যম, চেষ্টা এবং সহায়ত! ছিল। যখন 
নিবেদিতার স্থৃতির উদ্দেশে টাউন হলে শেরিফের আহত 
সভার আয়োঞ্জন হয়েছিল তখন আমাকে এক দিন সরৃ 
জগদাশ বসু তার বাড়ীতে কথ। প্রসঙ্গে বললেন, 
“নিবেদিতা মহাপ্রাণত! ও ত্যাগের কথাআমব! ধারুণ' 
করনে পারব ন'। দেশ উপযুক্ত হলে তান কদর বুখবে। 
কত দিন তার সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়াতে বেড়াতে দেখেছি 
একট' পুতুল বা! এক টুকরো পথবে বিহ্বল হয়ে কি সৌন্দ্ধ, 
ভারতের প্রাচান গৌবুব দেখতে পেতেন আমরা ত' দেখে 
অবাক হতাম । এই পরাধান দেশে জন্মে আমরা তা। বুঝ তি 
পারি না। সকল্‌ বিষয়ে তাবু অপামান্ত 'প্রতিভা। গভীর 
আন ও সদ্য দৃষ্টি ছিল। যদি তিনি তার স্বদেশে ইউংরাপে 
কাজ করতেন তবে নাম, যশ, অর্থ তার পায়ে পুটিয়ে পড়ত ! 
সেই সব ত্যাগ করে প্রায় অর্ধাহারে তিনি আঞ্জাঁবন 
আমাতদর দেশের জন্য তিলে তিলে প্রাণ দ্িলেন।” 
স্বামীজীর দেহত্যাগের পরু নিবেদিত “1)50570010 [11009- 
(500১৮ * 1 ািননাছ€, 11100111201” ইহাছি ব্ষিয়ে ভাষণ 
দিতেন । দর্শের মগ্য দিয়ে সব বিষিয়ে শিক্ষা, সমাজ ও দশ- 
প্রেমকে জাগাতে হবে এই ছিল ভাব দুঢ় পারণা। স্বামীজীর 
নিকট তিনি সম্যকৃশাবে বুঝে সেরূপ ভারতের কঙলাণে 


নিজেরু জীনন উৎসর্গ কবেছেন। _ 
লেখিকা লিখেছেন) *১৯০১ শ্রাইাকে হারত'য় জাভা 


মহ[সভার সমাগত নেতৃবৃন্দ মধ্য মধো এসে স্বামীজীত সঙ্গে 
নানা প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন । একনাগাড়ে ঘণ্টার পর 
পণ্ট। বকে যেতেন তিনি । নিবেদিতা তাতে হাজির থেকে 
স্বামীজী শ্রাস্ত হয়ে পড়লে কখন বা ওর হয়ে কথাবাস্ত: 
চালাতেন।” এ.অপুর্বব পংবাদ লেধিকাকে “ক দিয়েছে 
ছানি না। স্বামণ'জা স্বয়ং ১৯০১ গ্রিষ্টান্দে ৮ই ন:শষধও মিস 
ম্যাকৃলাইডকে লিখেছেন; প্পূর্ব্বপ্জ ভ্রমণের পর থেকে 
শষাাগত আছি বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তি হৃ'গ হওয়া রূপ 
অধিক উপসর্গ জোটায় আমি পৃর্ববাপেক্ষাও খাবাপ।” ৭179 
8185667 89 [ ৪৪ভ 1011)? বইয়ে ১৯০১ শ্রীগ্ান্ধে শীতকালে 


নযেদিতা 


ও তর 
সা স্পা এ চিত পদ রিপা পা সর আত সপন আট জা শি পা খপ ভর জপ পা এ, জি অত এ ৫ পপ ও সর ভা জপ এ পে ওটি সি পরব এ ও দহ সাপ ও" টস এ" ন্ট 


ইগু 
দ্বামীজীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিবেদিত নিজেই লিখেছেন, “৪00. 


ভ1)011 1110 92000 566 115 1)0 89 50 111 85 60 08 
৫0111706000 1% কোনও গুরুতর প্রসঙ্গ আলোচন৷ সে 
সময় তার কাছে হ'ত না বলেই নিবেছিতা লিখেছেন । 
কংগ্রেস তখন ডিসেম্বর মাসের শেষে হ'ত । বিশিষ্ট নেতাবা। 
১৭ নং বোসপাড়ায় নিবেদ্দিভার কাছে গিয়ে নিজেরাই ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আলোচনা করুতেন। বেলুড মঠে স্বামীজীর সঙ্গে 
নয়। নিবেদিত কখনও কখনও যেতেন মাঝআ। 
ঘি কান পদ্রচিত নেতা স্বামীজীকে দেখতে আসতেন 
তখন যদ্ছি উপস্থিত থাকতেন বে হয় 
তত কথাপ্রসঙ্দগে ছু'একট' কথা বলতেন মাত্র । লেখিকা 
দিপেকেন, প্তাজনৈহিহিক বাপাদে নিবেদিতার আগ্রহ সজাগ 
্‌ কিন্ত :সট: সক্ক্িয় আকারে স্কট হ'ল কয়েক 
সগ্তুহ পকে 51৭ 1)011-5র বাড়ীতে একাকুরা যখন সুজ 
নাথ ঠাকুদেত সঙ্গে ছেখ করেন ভখন ১» শ্বামীজীর উপদেশে 
ব:.প্রবর্ণায় নিবেদিতার ভাংগ্রহ সঙ্গ হয় মি) হ'ল স্রেন 
2াঞুবেব সঙ্গে ৪কাকুনু যখন কথ: করেন তখন 1 এক চেষে 
আশ্চদ্্য কি? বাডনৈতিক নেতারা বোসপাড়ায় নিবেছিতার 
সঙ্গে আলো5ন;: করতে আদতেন এব" তারা নিবেছিতার 
বঙ্ষানন্দ স্বামীর পরামর্শমত 
নিকোতাকে স্বাধীনভাবে কাজ করলা জন্য "মশযনক সহিত 
স্থন্ধ ত্যাগ কও হয় । মঠ মিশন:ক সম্পূর্ণভাবে সরকারের 
সন্দেহে আর কৌপদুষ্টি থেকে মুক্ত করাই ছিল এর 
উদ্দেশ্য ' নিবেদিতা প্রত্ভাক কাজেই স্বামীঙজার গুরু- 


এতা:দরু পরামশ নিতেন হবং শ্ঙ্রমাত আশর্বাল প্রার্থনা 
করতেন । 


নিতবদিত: 


শা 


সয় হে, 


নী 


22 
সঙ্গে দনছভাবেহ ,১এতিন। 


লখিক' লিখেছেন, “স141 বুকে থিবে হাতা আছেন 
এর তার চেয়ে কম পুষ্গাপাড করেন ন 1৮ এই সময় 
পারুদ' দেবকে ঘি থাকবার মতন ছিঙ্গেন প্রাচীন" ফোগেন 
মা, গোলাপ মূ: আখ মায়ের দুর সম্পকীয়: দু'একটি আত্মাস়া 
মাত্র । স্বামভ) যন স্বামী তুপীয়ানর্দ ও নি:বদ্দিতাকে 
নিয়ে পন্চম দেশে গমন করেন লেখিকা লিখেছেন তার পূর্বব 
দিন সন্ধ্যায় এনিবের্দতা পঞ্চবটীতে প্রার্থন: করুলেন যেন 
হাত্দর আগুল র:খেন । এ কাদের? এ সংবাদ ও নুঙন। 
অ'ধকাংশ হলেই লেখিকা; একটি তারিখ বা পত্রাংশ উদ্ধত 
করেছেন ভার কথ! বোংাবার ভন্ঠ, এতে লোককে আরও 
বিভ্রান্ত করে। এঁ যাস্রায় জাহাজ মাভ্রাজ হয়ে কলে 
গিয়েছিল। কোয্াহিষ্টিনের জন্তু কাউকেও জাহাজে 
উঠতে দেওয়া হয় নি। স্বামী বামকুষ্ণনন্দ নৌকা শকরে 
জাহাজের পাশে গিয়ে কিছু ঘরের তৈরী খাবার এবং গঙ্জাজল 
দিয়ে এসেছিলেন--এ বিষয়ে কোন উল্লেখ নেই। নিবেদিত: 


সেই জাহাজে ভ্রিলেন। নিষেছিতা ঘইয়ে আছে, প্যার্টেয 
প্রথম সারদা দেবী নিবেছিতাকে ডেকে পাঠালেন কিরে 
আসতে ।* বেলুড় মঠের বর্ভমানে প্রেপিডেন্ট মঙ্কারাজজকে 
জিজ্ঞাসা কযায় তিনি বললেন, ৭ ইীগ্রামা কখনও নিবেদি ভাকে 

কে পাঠিয়েছিলেন বলে জান নেই ।” 

আমব। নিবেদিত'কে দেখি-কা্ুক্ষত্রে মনস্বী নেতা 
গ্রীঅববিন্দ এবং নির্যাতিত তাগী বীর তরুণ সম্প্রদায়ের 
পার্থ সান্িতাক্ষেত্রে কবিগুরু ববীন্দ্ীনাথের সমীপে, শিল্পগার্ষ 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দগাল বসুর নিকটে, আবার শ্রেষ্ঠ 
টৈজ্ঞানিক জগদীশ5ন্দ্ের সন্ধানে | ভূ. দীনেশচন্ত্র সেনের 
ইংরেজী ভাষায় বঙ্গ ভাষার ইতিহাস প্রণংনে এবং শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য 
শিল্প-বিশাংদ ওকাকুরার শিল্প সম্বন্ধ গ্রস্থর্চনায় তিনি 
নানাভাবে তার সব্বতোমুখী প্রতিভা দিয়ে সহায়তা 
করেন্ছন। শতদল পন্ছর যত তর হাছদ্থানি ত্যাগ ও 
মিষ্কাম করের জ্যোণ্তিতে এবং আত্মনিবেদনে দলে দলে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। 

প্রকৃত জীবন-চবিত লেখা বড় কঠিন! খুব পরিশ্রম 


করে জীবিত ব্যক্তিদের কাছে তথ্যান্থসন্ধান, নত্যানত্য 
বিচার এবং ভার বচনাবলী অধ্যয়ন করে জীবনের এ আদর্শ 
বুঝতে হয়। জীবন-চটরিতের ঘটনা! হবি কল্পনামিশ্রিত 
থাকে, যদি তাতে জসত্য প্রবেশ করে, তবে সেঁই জ্বীবন- 
চরিত উপন্ভাসের পর্যায়ে পড়ে । রচনার মাধূর্ষে, অবাস্তব 
ঘটনার সমাবেশে সাধারণ লোকের মনোরঞ্রন করতে পাবেষটে, 
কিন্তু বন্ত তঃ তা প্রকৃত জীবন-চব্িত বলে গ্রহণ করা কঠিন। 
অনুবাপ্িক ফরাসী ভাষার ঠিক মৃগ গ্রন্থের কথাগুলি জন্থবা 
করেছেন আর কতকট: তার নিজের উচ্দ্বাদের ভাষার সঙ্গে 
মিশে আছে। কারণ কতকগুলি শর্ষ আছে যা তিনি 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করেছেন) তা ফরাসী ভাষার 
অন্ুবান্ধ কিনা সন্দেহ । বড়ই ছ্ঃখের বিষয়, বারা 
নিবেদিতার সংস্পর্শে এসেছেন এবং তার ভাবধারার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তারা নিবেছিতার একটি পূর্ণাঙজ 
জাবন-চরিত আজ পর্ধস্তও লেখেন নাই। আশা করি, 
ভবিষ্যতে কোনও যোগ্য ব্যক্তি এ বিষয়ে বিশেষ দুপা 
করবেন। 





গুড অববর্ 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


গুঁভ স্থল, জল, অন্তবীক্ষ বায়ু, 
শুভ দেহমন। সুদীর্ঘ তর আয়ু, 
সিদ্ধি খন্ধ, শাস্তি পুটি আআ) 
শ্তি-বন্ধনে বন্ধ ধলিত্রা, 

সত্য সকল সার্থক সাধু বাক্‌, 
মানুম করুক মন্ডব্যত্ব লাভ। 
হউক সকলে আ্াভগবানের প্রিয়, 
হে নববর্ষ, এই মহাদান দিয়ো । 


সর্বত্রই ভগবানে যেন খুজি, 
সর্বশ্তক্লা সরন্বতারে পুজি, 
সর্বসিতের উপাণক হঘে রই 
শুধু অনাগত অমৃতের কথা কই। 


গাথো সমাজের নূতন করিয়া! ভিত 
সকল মানব হোক কল্যাণকুৎ 

যেথা যত আছে উৎপীড়িত ও ভীত-. 
হউক মুক্ত--ভগবান হোন শ্রীত। 


হে নববর্ধ, যার! এ ভূবন মাঝে 

যপ তপ আর ভগবান লয়ে আছে- 
ধরা বিগুদ্ধ ধাহাদের নিশ্বাস, 

দেবতা নিত্য ভ্রমেন ঝাদের পাশে, 
অপাধিবের শুধু ধারা কারবারী, 

যেন তাহাদের মহিমা! বুঝিতে পারি। 
তাদের বিভূতি প্রতি ভালে দাও এঁকে 
দিব্য কর সে পদরজ অভিষেকে । 


হট। 


নু 


মামার বাড়ীতে এসেই রন্ত মস্ত এক উৎসবের মধ্যে পড়ে 
গেল। উৎসবটা ঠিক মামার বাড়ীতেই ন। হলেও একেবারেই 
পাশের বাড়ীতে, তার উপর কাজের জন্ত এ বাড়ীর সবাই 
ও-বাড়ীতে এত যাওয়া-আসা করছে যে, মনে হচ্ছে ছুটে! 
বাড়ী যেন এক হয়ে গেছে। 

খুব বড় নাহোক বাপ-কাকা-দাদাক্টের মত, তবু এই 
বছর সাতের মধো ঘটা কয়েকরুকম দেখেছে বৈ কি; 
নিজেরই তো জন্মতিথি হয়ে গেল এই ক'দিন আগে, তারও 
আগে হ'ল দাদার পৈকত, পিশীরু বিয়ে। আবুও ঘটা 
দেখেছে কত, নেমন্তন্ন থেয়ে এসেছে, কিন্তু এ ধরনের ঘটা 
ঠিক দেখে নি। মামানু বাড়ার মতই বেশ বড় বাড়া) তার 
সামনে প্রকাণ্ড দুটো শামিয়'ন! পড়েছে, তার নচে কত কি 
ব্যাপার! একটাতে কেত্তন-গান হচ্ছে। তিন জন মেয়ে 
আর খেল কাল আবও কি সব বাজনা। একটাততে 
পুজো হবে, তাব জগ্ত কত কি সব সরঞ্জাম। চাবুথান: 
পালং) গদি) বালিশ, চাদর-দেওয়া, মশারি-ফেলা । কত 
ঘড়া, কত থালা, কত ঘটি। কত গেলাস সাজানে! হয়েছে) 
একদিকে বাছুরসুদ্ধ কি চমতকার গোরু একটা) মালা- 
পরানো; একদিকে একটা ধপধপে সারদা ফণাড়, তার 
গলাতেও মালা ; পুজোর জায়গায় কাপড়, শাড়ী, নৈবিদ্ধি। 
কত ফুল, ধুপ ধুনো আরও কত কি--সব বড় বড় পুজোতেই 
যেমন হয়। আরও খানিকটা সরে দশ-বারো জন বই খুলে 
মিষ্টি সুধে ছলে ছুলে কি সব পড়ছে। 

পূজো আর্স হল--সেও কতক্ষণ ধরে! পুকতের 
পাশে বসেছে নেড়ামাথা, মোটাসোট! টকটকে বং ধপধপে 
কাপড়-পরা একজন লোক। আরও এ রকম নেড়ামাথা 
টকটকে বং ধপধপে কাপড়-পরা তিন জন ঘোরাথুরি করছে 
আর মাঝে মাকে এসে বসছে। পুজোর পাশেই প্রকাণ্ড 
সতবঞ্চির উপর পাদ ধপধপে চাদর পাতা, তাতে অনেক 
লোক বয়েছে বসে। 

' বাড়ীর ভিতর প্রকা্ড উঠোনের উপর মস্ত বড় চাদর 
টাঙিয়ে একদিকে রান্না হচ্ছে।বড় বড় কড়ায় কত রকম রান্না! 
একদিকে হচ্ছে খাবার তৈরি--কচুরি, রসগোল্লা, পাস্তয়াঃ 
সন্দেশ, বোদে । এক জায়গায় বড় কাঠের বারকোশে ময়! 
ঠাসা হচ্ছে ।...দই এসেছে! দই এসে গেছে শব হ'ল; 
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রস্ত ময়দা ঠাসা দেখছিল--বেশ লাগে ত, খোকাকে 
চটকাবার মত, নিজেরও ইচ্ছে করে ঠাসি--শব শুনে ছুটে 
এল। হাড়িতে হাড়িতে কত দই! ভাড়ারঘর থেকে 
ক'জন মেয়ে বেরিয়ে এল। ঘ্এধিকে নিয়ে এস গো) 
একেবারে ঘরে তোল ।৮.--ব্লতে না বলতেই--পক্ষীর কোন 
ঘরে রাখ! হবে গে! 1 বস্ত্র ঘুরে দেখে ছোট হাড়ি করে 
হাড়ি হাড়ি ক্ষীর! 

কত কি যে হচ্ছে, ঘুরে ঘুরে দেখে যেন থে পাচ্ছে না 
পুস্ত। 

এক জায়গায় পিসার মাত ক'ত মেয়ে) পিসার চেয়ে বড় 
আবার পিশীর ওয়ে ছোটও- সবই এত পান সেজে জমা 
করেষাচ্ছে। কত গেলাস, কত খুবি, কত পাতা, কত 
আপন ! ঘট; অনেক দেখেছে বৈকি রস্ত, কিন্ত এ রকম 
খট। ও দেখ নি। 

বিকেলে গুজে: হয়ে গল । এবার কাপড়, বাসন, 
পালং- সব নাকি দিয়ে দেওয়া হবে। কিছু কিছু বাসন 
খুনি কত লোতুক এসে নিয়ে নিয়ে গেল একজন খাতা 
দেখে নাম ডেকে একে বলছে আরু সবাই নিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে । অ:নক রইজও পড়ে, আরও সবই এসে নিযে 
যাবে। একথানা বিছানা-ন্ুদ্ধ পালং আর অনেকগুলো 
বাসন রন্ত্রর মামার বাড়ীবু লাকেরা এসে নিয়ে গেল। 

তার পরু রাত্তিরে সেকি হনমন্তুন্নর ঘটা! কত আলো) 
কত লোক, হে-হল্লা! এত বড় নেমস্তপ্ন আর কখনও 
দেখেছে কি রম্ত? কৈ, মনে পড় নাত। থুব খেলেও 
রৃস্ত; ওকে নেমস্তত্রয় কেউ পান দেয় ন।, ছেলেমানুষ। জিভ 
মোটা হয়ে যাবে বলে । এখানে একটার বদলে ছুটে পান ! 

কিসের এত ঘট; তা জিজ্ঞেস করেছিল বসত ওর 
দিদ্দিমাকে। ও-বাড়ীর কত্তা আশী বছরে সগগে গেলেন 
কিন" তাই ছেলেরা দানসাগর সেরাব্দ করেছে। থুব বড় 
বড় চাকরি করে ত ছেলেরা, অনেক টাকা, ছুথানা মটোর। 
আরও জিজ্জেম করেছিল রন্ত) সেরাদ্দ যেমন দেখে নি তেমনি 
সগগও ত দেখে নি কখনও। কাউকে যেতেও দেখে নি.। 
দিদিমা বললে সে নাকি এব চেয়েও ভাল জায়গা, আর রোজ 
রোজ সেখানে নাকি এর চেয়ে কত বড় বড় ঘটা হয়, কত 
বংবেরঙের আলো! । বস্তরা দি আর ক'দিন আগে এসে 
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পড়ত ত দ্বেখতে পেত কত বাজনাবাদ্যি করে, কত পয়স৷ 
দ্বো-আনি ছড়াতে ছড়াতে কত সাজিয়ে গুজিয়ে সবাই সগগে 
নিয়ে গেল ও বাড়ীর কত্তাকে। সবাইযায় সগগে, আগে 
ঠাকুরদাদা-ঠাকুরমা। দাদামশাই-দিছিমারা যায়, তারপর তার 
ছেলেমেয়েরা, তার পর তার ছেলেমেয়ে--সবাই যখন বুড়ো 
হয়ে উঠে। পুণ্টির জোর থাকলেই যার যেমন টাকার 
জোর থাকলে তবে ত কলকাতায় গিয়ে বাড়ী করতে পারে 
লোকে । তবে একবার গেলে আরু ফিরতে চায় না। আর 
কেমই বা ফিরবে? অত ঘটা; অত বাজনাবাদিয সেখানে । 
দ্বেখা হয় বৈকি সেখানে, ছেলেমেয়ের যাবে, তার পর তার 
নাতি-নাত.নীরা, তার পর আবার তাবু ছেলেমেয়েরা, বুড়ো 
হ”ল। কি করতেই বা আসবে অমন চমতকার জায়গ! 
ছেড়ে? 

বুড়ো না হলে যায় না, যেতেও নেই; তাইতেই না 
দিদিমা ও-রকম করে ধমক দিয়ে উঠল রম্তকে যখন সে 
বেচারি সব শুনেটুনে যেতে চেয়েছিল সেখানে । 

রস্তরা আসতই মামার বাড়ীতে, আরও একটা মস্ত বড় 
ঘট। রয়েছে ষে এখানে । রন্তর দ্াদদামশাইয়ের জন্মতিথি। 
দাঙ্দামশাইও আশী বছরে পড়লেন কিন!, তাই এবারে নাকি 
খুব ঘটা করে হবে আর সেই জন্তই রস্তরা নবাই এল এবার। 
নৈলে অত দুর থেকে ত রোজ রোজ আল যায় না, এই তিন 
বছর পরে তারা এসেছে, মা বলেন--ঠিক এই তিন বছর 
পাচ যাস পরে। আরও পরে আসত, তবে পাশের বাড়ীতেই 
নাকি এত বড় কাজ হচ্ছে--দানসাগর ত আজকাল আর 
কেউ করে না বাপ মায়ের জন্টে-_নিজের মোটরগাড়ি 
করবে, বড় লোকদের পার্টি দেবে, ন" বাপমায়ের দানসাগর 
করবে? তাই, অত বড় একট! কাজ হচ্ছে বাড়ীর পাশেই, 
আর ওদের সঙ্গে খুব ভাবও ত; দু'দিন আগেই সবাই 
চলে এল। 

বেশ লাগছে এখানে রন্তর । শ্লেট দ্বিতীয় ভাগ বাকসয়। 
সবাই দেশের চেয়ে আরও ভালবাসে, তার পর এই ঘটার 
উপর ঘটা! । দ্বাছুর জন্মতিথি এসে গেল বলে, আর মাঞ্র 
আটটি দিন আছে। তার পরে এ বাড়ীতেও কত আলো 
কত খটা, কত নেমন্তন্ন! 


বন্ধ কিছুই বুঝতে পারছে না। আর মোটে তিন দিন 
বাকি, তবু এ বাড়ীতে ত ঘটার কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। 
কমার দানসাগরের ঠিক তিন দিন আগে ওরা 
এ্লেছিল। তখন থেকেই কত কাজ পড়ে গেছে ও-বাড়ীতে 
মামদ+কাসন কিনে কিনে আনছে বাজার থেকে--আবও 
কত্ত সখ জিনিস। পালং চারটে বড় বড় মোটরগাড়ি করে 
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এসে পড়ল, তাতে ফিতে জড়ান হ'ল, তারপর বিছানা পাতা 
হ'ল। বাইরে উঠোন পরিষ্কার করছে কত 'মুনিস' এসে । 
তার পরদিন শামিয়ানা এসে পড়ল। কত ছেহৈ করে 
কত লোকে দাড় করাল সে ছুটো। মুনিসঙ্জের বাড়ীর 
মেয়েরা এসে পূজোর জায়গ! নিকোচ্ছে গোবর দ্বিয়ে। 
আরও কত কাজ, রাতিরে বড় বড় আলো জেলে করছে 
সবাই। তার পরদিন বাড়ীর উঠোনের উপর চাদর টাঙিয়ে 
কাজ আরম্ভ হয়ে গেল, উন্নুন তৈরি, ওদিকে উন্ুন জ্বেলে 
খাবার তৈরি, এদিকে কুটনো কোটা, কত হৈ হৈ বরৈবৈ। 
তার পরদিন সকাল থেকে তো কথাই নেই। 

ওর মামার বাড়ীতে কিন্তু কৈ সে রকম ত কিছু হচ্ছে 
না। কাল হয়ে গেলেই ত পরশ, কিন্তু শামিয়ানাও আসছে 
না, খাট বাসন-কোসন এসবও কিছু আসছে না। মুখট: চুণ 
কৰে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বম্ত। আরও একটা দিন গেল, 
কাল সকাল হলেই জন্মতিধি ১ কিন্তু কোথাও কিছু নেই। 

এসে পর্যন্ত দ্বেখছে এ বাড়ীর বাই ওর কাজে ব্যস্ত। 
শুনে এসেছিল মামার বাড়ী গিয়ে সবার কাছে খুব আবু 
পাবে, তা ত হয়ই নি, 2'এক জন ছাড়া সবার সঙ্গে ভাগ 
করে জানাশোনাও হর নি যে জিজেস করে--দাদুর ভম্মতিথি 
এসে পড়ল অথচ ঘটার কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না 
কেন। একটু জানাশোনা হয়েছে ছোট মামার সঙ্গে, আব 
সেই যেন দাদুর জন্মতিথির জন্ত একটু ব্যস্ত. কয়েকবার 
তার মুখেই শুনলে জন্মতিথির জন্য এ জিনিসটা এখনও 
এসে পড়ল না',ও জিনিসটা এমে পড়ল না। তবে বাস্ত 
বলেই তাকে জিজেস করবার সুবিধে হচ্ছে না। তবু ওরই 
মধ্যে একবার একলা পেয়ে জিজ্ঞেস করলে--দাহর জন্ম- 
শ্তিথিতে ঘট হবে না? 

ছোট মামা কোথায় যাচ্ছিল, পুরে দীড়াল, একটু ফেন 
রেগে গিয়ে একটু হেসেই বলল, “এই দেখে! । বোকা ছেলে 
কাজে বেরুচ্ছি পেছচু ডেকে দিলে! সেই জন্তই ত যাচ্ছি 
রে হাব, ঘটা যখন হবে তখন দেখবি |“ 

হুন্‌ হন করে চলে গেল। সেই থেকে আর কাউকে 
জিজেস করতে সাহসও হচ্ছে না, কে কাজে যাচ্ছে, কে 
যাচ্ছে না কি কবে জানবে ? ছোট মামা আদর করে তাই 


তবু একটু হেসে বকলে, আর কেউ হলে ত চোখ রাঙিয়েই 
বকত। 


মুখ বুজে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বন্ত। এক একবার নে 
হচ্ছে হয় ত কোথাও কিছু নেই, একেবারে ছড়ছুড় করে সব 
এসে পড়বে । যেমন গল্প শুনেছে আলাদীন পিদ্দিম জেলে 
দিলে আর হছড় ছড় করে সবকিছু এসে পড়ল--_ প্রকাণ্ড 
বাড়ী, খাট পালং, নানা! রকম খাবার, হাতি ঘোড়া । কিংবা 


ঠৈশাখ 
েমন সিনেমাতে ছ্েখছে , কিংবা! ষেমন ম্যাজিকে দেখলে 
সেছিন--কোথধাও কিছু নেই, টুপির মধ্যে থেকে ম্যান্দিক ওলা 
বের করতে লাগল--ক্ুমাল, জাম! হাস, তার ডিম, সন্দেশ 
টাকা। মামার বাড়ি এক আশ্চর্য্য জায়গা সে তো! শুনে 
এসেছেই-_-ছড়ায়, গল্পে; ওদের দেশের চেয়ে এদ্েশটা কত 
বিষয়ে কত নৃতন তাও তো দেখে আসছে ; এ বিশ্বাসটা 
করতে মোটেই বাধল না রস্তর, বরং যতই সময় যেতে লাগল, 
এখনই কি হয়ে বসে, এইবার বুঝি হু ছু করে যোগাড়ধন্তর 
আরম্ভ হয়ে যায়--এই রকম একটা আশার সঙ্গে বিশ্বাসটা 
যেন বেড়েই ঘেতে লাগল । কোথায় হঠাৎ আরস্ত হয়ে পড়বে 
তারই সন্ধানে ঘেন বাড়ীর এখানে-ওখানে চুপ করে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । 

কিন্তু সন্ধ্যা পর্যস্ত কিছুই ন! ঘটতে দেখে ওর বিশ্বাসটা 
যেনকমে আসতে লাগল, মনট। ক্রমেই নিঝুম হয়ে পড়তে 
লাগল, যেন স্পঞ্ করে কিছু একট। জানতে না পারলে আর 
স্বস্তি পাচ্ছে না। এই নৈরাগ্ত, তার উপর আর একটা 
নৃতন জিণিপ মনে হয়ে ওর এক এক সময় বোধ হচ্ছে ষেন 
কার। ঠেলে আসছে গলায়। 

_দাছুর কথা ভাবছে রস্ত। আহা খুব বুড়ো হয়ে 
গেছেন, নয় শুয়ে আছেন, না হয় বারান্দাটিতে চেয়ারে বসে 
আছেন, নিজে কিছু করতে পারেন না, সামান্ট কাজও ডেকে 
ডেকে করাতে হয়, কেউ যদ্দি একটু না ভাবে তার 
জন্মতিথির এত বড় ঘটাটা। তিনি নিজে হতে কি করে 
করবেন? এক একবার দ্র থেকে একট আড়াল হয়ে 
দাড়িয়ে দেখে-__চোখ বুজে গড়গড়ায় তামীক খেতে খেতে 
কত কি যেন ভাবছেন দাছ--নিশ্যয় এই সব কথাই--বড় 
অসহায় বলে বোধ হয় কে, গলায় কানন ঠেলে আসে রস্তর। 


কা 


ত্ 


ঘুম পাচ্ছে । একটু পরেই দিদিমা ছোটের ডেকে 
খাওয়াতে বসাবেন ; তার পরেই ঘুমিয়ে পড়বে বন্ধ । দ্বাছ 
চেয়ারে চোখ বুজে বসে তামাক থাবেন। জন্মতিথির কি হুথে 
কেউ ভাববে না সেকথা, আহা! বস্ত দাকে ভালবাসে, 
তাই তার মনে এত ক, আর দাছুর ত নিজের জন্মভিধি, 
তার মনে যে কি কষ্টটা হচ্ছে তা কি বোঝে না রন্তু? 
তার পর ভাবল একটু গোড়া বেঁধে এগোনোই ভাল, লব 
কথ! ত ঠিকমত জানেও না, এই ত দেখতেই পাওয়া যাচ্চে 
1 ভেবেছিল তা হুচ্ছে না? প্রশ্ন কখল--প্পাচ মামা ভ 
তোমার নিজেরই ছেলে দাদু ?” | এ 
দাহ হে হঠাৎ অমন করে গড়গড়ার নলট! মুখ থেকে 
সরিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন কেন রম্ত তা ঠিক বুঝে 
উঠতে পারল না। বেশ একটু অপ্রস্তত হয়ে গেল ১ চাছ 
হেসেই বললেন --“ধবে নিলুম আমারই, তাকি বলতে 
চাস তুই %” 
লঙ্জায় পড়ে গেছে, বুস্ত একবার মাথাট? খুরিয়ে চাবি" 
দিকটা দেখে নিল কেউ গুনছে কি না। তার পর বলল 
“বলছিলাম ত: হলে তোমার বেলায় ও-বাড়ীর কত্তার মন্ত 
ঘট। হচ্ছে না কেন? তোমার ত একজন ছেলে বেশী চ্কাু। 
এবারেও একটু হেসে উঠলেন দ্বাছু, বললেন--“তাব থে 
শ্রাদ্ধ ছিল, ছেলের! ঘটা করে দানসাগরের উজ্জুগ করেছে।” 
একটু আবার ভাবতেই হ'ল, তার পর মাথাটা জব 
একটু এখিয়ে দ্বাছুর কাধে রেখে বলল, "আমিও সেই কথাই 
বলছিলাম দ্বাছ। তুমি মামার্দের ডেকে বলে দাও না” 


জন্মতিথিটা থাকগে, তোরা বরং সেরাদ্দই করে ৫+ আমান, 
দানসাগরের উজ্ভগ করে।*.আহ। এর! সবাই কতদিন পরে 
এসেছে ঘটা দেখবে বলে !” 





জাকাাম।নের বন্দী উপনিবেশ 
প্রথম যুগ 


প্রীনিখিল মৈত্র 


প্রাকৃতিক শোভ! দৌনধোে রমবীয় আন্দামান দ্বীপমাল! সর্বপ্রথষ 
১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত ইতিহাসের পটভূমিতে স্কান পায় বাংল! 
সরকারের উপনিবেশরূপে । ভৌগোলিক স্থিতিতে আন্দামানের সর্বব 
উত্তর অংশ প্রাইস অস্তরীপ থেকে হুগলী নদীয় মোহনার দু মাত্র 
৫১ মাইল। বন্দার নেগ্রেইস অস্তরীপ থেকে আন্মামানের নিকট- 
ভম অংশের ব্যবধান শারও অনেক কম- মাত্র ১২০ মাইল। বঙ্গ- 
উপসাগরের মাঝামাঝি ১০* থেকে ১৪" ডিত্রী উত্তর অক্ষরেখা ও 
৯২" থেকে ৯৪" ডিত্রী পূর্ব মধ্যাহ্ন রেখার মধ্যে অবস্থিত ২,৫০৮ 
বর্গমাইল আরতনের ২০৪টি ছোট বড় ঘ্বাপসম্টি আন্দামান বিরাট 
অজগরের মত ২১৭ মাইল দীর্ঘস্কান অধিকার করে রয়েছে, কিন্ত 
দ্বীপমালা প্রন্থে অপরিনর, কোথাও ২০ মাইলের বেশী নয়। 
প্রাচীন কাল থেকে ভারতের পূর্ব তটের বন্দরের সঙ্গে সাগর- 

পারের অঙ্ক দেশের বাণিজিক যোগাযোগ ছি। চীন, আরব ও 
হাল দেশের নাবিকদের কাছে বঙ্গোপসাগরের পথ অজ্ঞাত ছিল 
না। বাত্যাবিক্ষু্ধ সনু আশ্রন়, পানীর এবং আহাষে'র সন্ধানে 
পণ্যতরণীকে মাঝে মাঝে ন্ান্দামানেও আসতে ভয়েছে। কিন্ত, 
আন্দামান সাগরে যেমন “গভীর এবং নিরাপদ স্বাভাবিক পোতাশ্রয় 
আছে, তেমনি আবার সে যুগে শিলাসগ্ূল ঘীপমালা-বিকীর্ণ অজ্ঞাত 
অপরিচিত পথে বাহুব গতিবেগে সম্পূর্ণ নিভভরশীল ভাতাজের 
সাহাযোর চেয়ে বিপদের অশঙ্কাই ছিল বেশী। 

প্রাকৃতিক বিপত্তির থেকেও বোধ হয় বেশি তীতিপ্রদ ছিল 
আন্দামান দ্বীপের খর্বাকৃতি নিগ্রয়েছ জাতীয় আদিম অধিবাসীদের 
নৃশংসতা | শিলারাশির সত্ঘ'তে জাহাজ জলমগ্র হলে যে সব নাবিক- 
দের সলিল সমাধি হ'ত না, আন্দামানীদের হাতে তাদের মৃত এক 
রকম অবধারিতই ছিল। সেই জন্তেই সমুদ্রের বাধা অতিক্রম 
করে ভারতের সভাত।,সংস্কৃতির যে ধারা বশ্মা, মালয়, ইন্দোনেশিয়া 
$ চীনকে আলোড়িত করেছিল, আশ্গামানের আদিবাসীকে তা স্পশ 
করে নি। দ্বীপবাসীর! সভাতার জয়যাত্রা সবার পেছনের 
সারিতে পড়ে রইল । বোধ হয় পৃথিবীতে এত অনগ্রসর ও আদিম 
অবস্থায় বসবাসকারী মানবগোষী আর নেই । ক্লডিয়াস টলেষি, 
ষার্কো পোলো, নিকোলাই কাণ্ট এবং বিভিন্ন আরব নাবিকছের 
বর্ণনাতে আন্দামানের নাম উল্লেখ আছে, সত্য মিথ্যা! নানারকম 
কাহিনীও পাওয়া বার । তবুও তাদের সবারই আল্মামান পরিচয় 
যে অস্ত জীণ এ বিষয়ে কোনও সন্দেতই নেই। 

যোড়শ শতাকী থেকে ইউরোপের বিভিন্ন জাতি সমুদ্রপথে পূর্ব 
দেশের সঙ্গে বাবসা, বাণিজা, দেশ অধিকার এবং তারই সঙ্গে পার- 


মাধিক মঙ্গলের জনক ধশ্মপ্রচার নুর করল আর এর পরিণতি হ'ল 
ইউরোপীয় শক্তির মধ প্রাধা্ ও প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠার বিরাট প্রতি- 
যোগিতায় এবং প্রকাশ্থী সঙ্র্ষে। আন্বামানের পীমা, পাড়ুক, 
গঞ্জন, চাপলাশের হুর্ভেছ্চ বনানীতে তখনও কোনও বিদেশী শক্তির 
জয়কেতন প্রতিঠিত হয় নি । অথচ আন্দামান দ্বীপমালার ৭৫ মাইল 





পো? ব্রেয়ার, আবেরডিশ বাঙ্জারে ঘড়িখর 


দক্ষিণে নিকোবর হবীপপুগ্জে পত্তগীঞজ, ওলনাাজ, ফরাসী, মোরাভি- 
যান, দিনেমার প্রক্কতি জাতির ব্যবসাকেন্দ্র, মিশনারী সংগঠন এবং 
শাসন-অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা আরম হয়েছিল। ম্যালেরিয়া, 
নিকোবরী আদিবাসীদের সুস্পই অসহযোগিতা ব! প্রকাশ্ু শত্রুতা, 
যাতায়াত বাবস্থার অন্ুবিধা এ সব সত্বেও অসীম ধৈর্যা এবং 
অধাবসায় নিয়ে কারনিকোবর-নানকৌড়িতে উপনিবেশ গড়ার 
প্রয়াস বনুদিন ধরে চলেছিল । পরে তাওকেন বন্ধ পরিমাণে অসফল 
হ'ল সে আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক | তবে, এ কথা শ্নণ 
রাখতে হবে যে, ইউরোপীয় জাতির সমস্ত রকম ধশ্বপ্রচার, দেশ- 
অধিকার, বাবসা সম্পর্ক স্বাপনার মূল প্রেরণা দ্বিল প্রাচ্যের অলৌকিক 
ৰনসম্পদ লুঠনের বাসন! । গভীর অরণ্যের বনসম্পদ ছাড়া, আহরণ, 
অর্জন বা! লুঠনের অক কোনও উপকরণই তখন আন্দামানে ছিল 
না। নিকোবরে অন্ভতঃপক্ষে নারকেল ও সুপানীর প্রাচুর্য ছিল। 
হেম মুগের সন্ধানে আন্দামানে আস! ছিল একান্ধ বাতুলতা ! 
প্রথম উপনিবেশ 
( ১৭৮৯-৯৬ ) 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি বঙ্গোপসাগরে কয়েকখানা বাণিজ্য 
জাঙাজ জঙমগ্ন হয় এবং আন্দামানের উপকূলে দিলা-সমূল তটরেখায় 


শা. আন্দামালের বন্দী উপনিবেশ ২৯ 


আহত জাহাজের অসহায় নাবিকদের হত্যার পবন বাইরের জগতেও 
ছড়িয়ে পড়ে । ব্রিটিশ বাবসা-্বাণিজ্য ও রাজা রক্ষার প্রয়োজনে 
নুৃরপ্রসার& যাতায়াত পথ সুরক্ষিত করার জন্জ আন্দামানের উপর 
সাধারণ সার্ধতৌমন্ব প্রতিষ্ঠা অপরিহার্ধা হয়ে উঠল ! ১৭৮৮ হ্রীঃ 
বেঙ্গল ইপ্রিনিয়াসের লে কোলক্রক ও ভারতীয় নো-বচরের লেঃ 
আচ্টিবান্ড ব্রেময্ারকে আন্দামান ঘীপমালাম্ ' পাঠান হয়। টাদের 
তথাবছল বিবরণ ও সুপারিশ অনুযায়ী ১৭৮৯ শ্বাঃ সেপ্েম্বর মাসে 
দক্ষিণ আন্দামানের দক্ষিণ পূর্ব কোণে পোটব্রেয়ার পোতাশয়েন 
নুখ থেকে আড়াই মাইল দূরে খাড়ির মধো বার একরের ছো? 
চ্যাথাম ত্বীপে আন্াামানের প্রথম উপনিবেশ ২০০ জন স্বাধীন 
উপনিবেশকারীকে নিয়ে স্থাপিত হয়। উপ্নিবেশের কর্তত্বভার 
ক্ম্ত হয় লেঃ আচ্চিবল্ড ব্রেয়ারের পর | পরবরীকালের বন্দীকা ঝার 
সঙ্গে এ শিবিরের মুলগত পার্থকা ছিল। স্কানীয় আদিবাসীদের 
নৃশংমতা বা নমাংস ভোজন সম্বন্ধে সত, ভসহা নানা কাহিশ* 
প্রচলিত থাকলেও চাথাম দ্বীপে এই নুতন উপনিবেশে কাটকেও 
বিপদ্রে মম্মুপীন হতে তয় নি। কেবল ১৭০৭ খ্রীষ্টান থাপ 


পধ্যবেক্ষণের সময় ছোটপাতো একটা সন হয় এবং হাতে এক ভন 
মারা ধার। 


১৭৮২ শ্বীঃ মাচ যামে লেং প্রেয়ার কঙুপক্ষকে যে রিপেন্ট 
পাঠিয়েছিলেন তাতে জানতে, পার! বায় যে, জ'বভাওয়া উপনিবেশ" 
কারীদের ভালই লাগছিল, রোগতো'গও খুব কম এব" সব থেকে 
আশ্চর্ষে:র যে, আদিবাসীরা বছুদিন থেকে বেশ শা-ভূপূণ ছিল 
এবং তারাও বুঝতে পেরেছিল যে বহিকাগ তদের বাবহ1২ € উদ্দেশ 
শাভিপুর্ণ | 
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লেঃ প্লেয়ার ১৭৯২ খ্রীঃ দু'জন আন্দামানীকে কলকাতাসু নিয়ে 
আসেন । তারা সম্ভবতঃ অধুনা অতি কুখ্যাত অতি হিংল বলে 
পরিচিত আন্দামানের বৈৰী-ভাবাপনন জ'রোয়া উপজাতির লোক । 

১৭৯২ সনের শেবাশেষি আন্দামান উপনিবেশের স্বান পতি- 
ৰর্তন করে উত্তর আন্দামানের পো কর্ণওয়ালিশে নিয়ে যাবার 
তোড়জোড় আরম ভ্য়। তদানীস্তন গভর্ণব-জেনাবরেলের ভ্রাতা 
কমোডোর কর্ণওয়ালিশের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত সরকার এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। পরবতী ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সিদ্ধান্ত 
অযৌক্তিক বলে মনে হয় । অবশ্ত, কমোডোর কর্ণওয়ালিশ প্রতি- 
রক্ষার প্রশ্নকেই বড় করে দেখেছিলেন । নূতন জারগার অস্থাস্থাকর 
আবহাওয়া, আদিম নিবাসীদের সম্পূর্ণ উদাসীনতা এবং কথনও 
প্রকাণ্ড শন্্রতা উপনিবেশ অধিকর্ডাদের সামনে বিরাট সমস্থ রূপে 


দেখা দেয় । তার সঙ্গে, ১৭১৩ ত্রীঃ ফরাসী বিপ্রবের সমরানল 
ভারতে ইন্গ-ফরাসী সন্তৎন্দিকে প্রকাশ্ত সংগ্রামে রূপান্তরিত করে। 
সম্থাব্য ফরাস) আক্রমণ প্রতিরোধকল্পে টপনিবেশের গভর্ণর মেজর 
কীড সাধ্যমত প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা গড়ে ঠোলার বাবস্থা! কবেন। দুর্গ- 
নিশ্মাণ, বদরের প্রতিরক্ষা জন্ত কামান স্ুপনা, নাবী-শিশুদের 


শ্রী 
শা & ক্লাশ কি শত 
রি । জল ক শত ঈ এ 
শে চা 
ঞ্ রর ল ঘা 4 - ন্‌ লা 
নি নে তু 
নি 

«শা পা 
উল লতা তত পল 

হাত গত 
নু 


চি 
চ ॥ 
চিএ 
পে ভি ০০ ১] 
চা] রি 
ক টু 2৮ রি টু 
শন ১০ সপবাতি্বীত 
লি লীন 
চলে ০৪ সা) টি 
না সন 4 চপ | এট 





ধীড়-পাহণ, পোদ প্রেয়ার 


শিরাপদ স্রক্ষ'-বাবস্থ! এমনি অনেক পরিকল্পনাও প্রত হয়েছিল। 
হবে, কোন সম্বম হণন্দামানে ভয় নি 

অন্দমাণে প্রতিরক্ষা নবাবস্থার বায। স্বাস্থোর ফমবন্ধিমান অবনতি 
এইট মমন্ড করনে ১৭এ ৮ ইপ্টুক্ে ইতি ই্রিতা কোম্পানীর বো 
এব টিনের উপনিবেশ উটিছে পেকার দিদাস্ত গ্রহণ করেন । সেই 
সমর ২ ০ জন শুনিক ভিসার নযুস্ত কয়েছী ৪৫10 জন স্বাধীন 
ম'হুয পিছে ছিল উপনিবেশের হনসমই * স্বাদিন মানুষের মধো ছিল 
টৈগ্ঠ, উট তি আনিলারী, ভহহি় এবং ইতরেজ সামরিক বাকি 
5 ভাদের পারবার-ারিহন। উপানবেশ উঠছে দেএফুর প্র কষেদী- 


1 


1 


দের পেনাডে পাঠিয়ে দেয়া হাল, 

ঘপনিবেশ উচিয়ে নেবার সম কঙপক্ষ আন্ামানের সঙ্গে 
ষেঃগাযোশ্‌ রাখার বাবস্থা কাগজ-কলমে করেন, কি তা কাধ্যকবী 
তয় নি। অষ্টাদশ শাক উপনিবেশ একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা, 
পরবওী যুগ ব**শিবিরের সংগঠনে এবং শাসনে এর প্রভাব ছিল 
সামাগ্ই । কিছ ছান্দামানের বিচ্ছিন্তাত!, অপরিচিতের পরিবেশে 
সুষ্ট রুঙস্তময় বা রোমান্ধকর ধারণা অনেক!ংশে কেটে গেল। এখন 
থেকে আশ!মান ক্রমবন্ধমান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 'অবিচ্ছেট অংশ 
হিসাবেই থেকে গেল। 

উপলিবেশ উঠে যাবার পর আম্দামানের সঙ্গে বাইরের জগতের 
সম্পক একেবারে বিচ্ছিন্প না হলেও, শিথিল হযে আসে । মাঝে 
ষাঝে সংবাদপত্রের স্তভে ভল্মগ্র জাহাজ ও জাহাজীদের করুণ 
কাহিনীর মধো আন্দামান ত্ীপ আখ্মপ্রকাশ করত । আন্দামানের 
আদিবাপীদের নিয়ে জলদন্্ার ভ্রাতদাসের বাবসা করছে এরকম 
কথাও মাঝে মাঝে শোন! যেত । এ ব্যাপারে নাকি মালম্নবাসীরাই 
অগ্রণী ছিল। মালয় ও ইনোনেশিয়ার ম্রলতানদের প্রাসাদে 


৬ 





আন্দামানী ক্রীতদাসকে অলৌকিক ভীব হিসেবে রাখা হ'ত । শ্ামের 
রাজাকে এ রকম ক্রীতদাস দেবার বিবরণও পাওয়া গিয়েছে । পরের 
যুগে, “(00711615903 ৮10) 006 41108100810059” নামক 
প্রামাণ্য প্রশ্থ-প্রণেতা এম. ভি. পোর্টম্যানও বলেছেন যে, আন্দামানী 
ক্রীতদাস ইউরোপের র'জদরবারে খর্বারৃতি আফ্রিকার নিগ্রো 'পেজ- 
বর' হিসাবে থাকাও মোটেই বিচিত্র নয়। ভারতবর্ষের বাদশাহ, 
নবাব, রাজার হাবসী পোযাদের দলেও হয় 'ত আনামানী ছিল। 
আন্দামানীর! যে বহিরাগতদের উপর অতান্ত লিষ্ট, নুশংস বাবার 
করত এ সন্বক্ষে কোনও সন্দেহই লেউ । এ নিশ্মম নির্দম়ুতা সম্ভবত: 
প্রতিশোধজনিত । দাস সংগ্রহ ও দাস বাৰসাই আল্াামানীদের 
বহিরাগতের ৰিরুঙ্ধে এতখানি ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল । 

উনবিংশ শতাব্ীর মাঝামাঝি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ব্রিটিশ সান- 
ভৌমত নপ্রতিতিত হয় । মিঃ গ্রাণ্টের মতে বঙ্গোপসাগর ব্রিটিশ 
সাগরে কপান্ধরিত হয় । ব্রিটিশ সমুদ্রের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত ঘাঁপ- 
মাল! অবাধ বন্তজাতির আবাসভূমিতে পরিণত হযে থাকবে এ কি 
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"পাট র্রেয়ারের দ'লগু সদতট 


রকম কথা । ছদ্ উত্তিয়া কোম্পানীর ছিবেক্টরের! ১৮৭৪ সনেই 
এ দ্বীপপুঞ্জে স্বাভাবিক শ'ননবাবস্থা প্র/ঙঠার কথা তাবছিলেন 
এবং বন্দীনিবাস হিনাবে আন্দামানকে গড়ে তোলা যেতে পারে 
কিনা এ নিয়ে পত্রবিনিময় হচ্ছিল । 

১৮৫৭ সালে ধীরস্থির ভ'বে নিয়মমাফিক কাজ করার সময় 
কারুরই ছিল না । ১০ই মে সিপ:ভীগের অসস্ভোষ-বহ্তি যে সংঘর্ষ 
হুট করল তা যেমন অঞ্জ সময়ের মধ্য সমস্ত উত্তর ভারতে লক্ষ লক্ষ 
ষান্ বকে বিদেশী শাদকের শোষক বগ্কে ভেঙ্গে চুরমার করার সাহস 
ও শক্তি দিল, তেমনি আন্দাম'নকেও ভারত ্তিহ্াসের ঘুর্ণাবর্তে 
নিয়ে এল.। বিদ্রোহ দমনের নাষে প'শবিকতার যে তাগুবলীলা 
শাসকসপ্রদায়ের পক্ষ থেকে অন্ুঠিত হয়, সে কাহিনী আজ বিশ্বৃতির 
গর্ভে । তবুও বিদেশী ইতিহামকার বা সাংবাদিকের লেখনীতে 
এখানে ওখানে এ নিশ্মদতার বংকিঞি আভাস পাওয়া বায় । জণ্ডন 


না নু 


পু হন 


টাইমস পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি তরু. এইচ, রাসেল “সিপাহী 
বিজ্রোহ' সংক্রান্ত ঘটনাবলীর পরিপূর্ণ বিবরণ পাঠাবার জন্ত এদেশে 
আসেন । নরছত্যা, গৃহদাহ প্রভৃতি দেখে তিনি মস্তব' করেছেন ঃ 
০০ ০ ০ ০ ০০308051110109 06116 1190565 17 106 
15706 01 1116 17870) ৮১616 11701507110177866 10 080 198. 
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ঝাসির বাণী, সেনাপতি তাতিয়া টোগী, কুমার সিং আহম্মদ 

শা, মঙ্গল পাড়ে প্রভৃতি শ্রহীদের আত্মোংসগের কাহিনী ন্রবিদিত। 
কাদের সঙ্গে আরুও বন সাধারণ লৈনিক, কৃষক, জমিদার, আমির, 
৪মরাহ, পুরোহিত, মৌলবীর মুডাদণ্ড হয় । ভারতের শেষ সম্রাট 
বাহাদুর শাহের নির্বাসন ও জীবন অবসান হয় ৰণ্ার টুঙগুতে। এ 
ছাড়াও হাজার হাজার বীরের যাবজ্জীবন কারাবামের আদেশ হয়। 
পুরাতন ইতিহাস বা সংবাদপত্রের বিশ্মৃতপ্রায় পৃষ্ঠায় সামা সংবাদ 
পাওয়া যায়- জনসাধারণ ও টসঙ্থদের মধো বিদ্রোহ সির অপরাধে 
মৌল; আলাউদ্দানকে হার়স্্রাবাদে প্রেগ্ডার কর! 5য় এবং আল্গামানে 
নির্বাসিত করা হয়| 71510701001 137108]) [থা] 
11] 11019" রচিত এল, জি, উ্টারের ভাষার £ 
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(79, 411), 
অবশ্ব আন্দাানে নিকামিত অভিশপ্ত বিজ্রোহীদের সংখ] কয়েক শঃ 
নয়, কয়েক হাজার। 

মৌলবী আলাউদ্দিন, মান্প, খান, নারায়ণ, রামলোচন এমনি 
আরওঃবন্থ বাঁংকে আন্দাম্মানে-পাঠানো। হ'ল | কিন্তু তার পর? সে 
ইতিহাস আজও অকথিত। 

১৮৫৭ সনে সিপাহী বিদ্রোহীদের সম্বন্ধে সরকান্বী নীতি ছিল 
নিশ্মম ও কঠোর । লেখা আছে £ “আজকের নিশ্বমতা অনাগত 
দিনের মানবতার রূপাস্ভারিত হবে । যুক্তি দেওয়া হ'ত-প্রাচোর 
লোক অন্থুকম্পা, কোমলতাকে দূর্বলতা বলে মনে করে।।' ( পাপি- 
ভাল্‌ ল্যাগুন প্রণীত গ্রন্ধ “১৮৫৭” ) ১৮৫৮ সনের ১৪ই জান্বস্ারী 
'ফ্রেণ্ড অফ ইপ্ডিয়া' কাগজে প্রকাশিত সংবাদে জান! যায়, বোত্বাই 
থেকে যাবজ্জীবন ঘ্বীপান্ধবে-দণ্ডিত ৭৮ জন করেদীকে পেনাঙে 
পাঠানো হয়েছিল । তাদের দেখে নাকি পেনাঙের ইউরোগীয় অধি- 
বামীদের মধ্যে তীব্র ঘ্বণান্র ভাব জাগে । তাদের কাজ দেওয়া হয় 
শহরের সব থেকে নোংরা ফেন সাফ করায়। 

পেনাং, যৌলমিন বা টেনার্সারমে বন্দীদের পাঠানোর ব্যবস্থা 
সাষর়িক । আন্দামানে আবার উপনিবেশ স্থাপন করায় বিষয় নিয়ে 


১ 





তায়ত, বাংল|, বশ্থা সবক্ষার ও কোম্পানীর যোের সঙ্গে 
কথাবার্ড1 চলছিল। এবায় তা অন্বাভাবিক ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বাস্তব 
রূপ নিল। ০ ২০শে নবেত্বর, ১৮৫৭ সনে আশ্মামান স্বীপমাল! 
প্যাবেক্ষণ কৰে সেধানে কোথায় কি ভাবে উপনিবেশ গড়া বায় এ 
স্থির করার জন্টে সপারিষদ গতর্ণর-জেনারেল একটি কমিটি গঠন 
করলেন। কমিটির সতাপতি বেঙ্গল আমির সার্জন এক. জি. মোয়াট 
এবং সভ্য বেঙ্গল আমির সার্জন জি, আর. প্রেফেয়ার ও নো- 
বছয়ের লেঃ জে. এ. হীথকট | কমিটির নুপারিশ অন্যান্ী জানুয়ারী 
১৮৫৮ সালে পরিষদ গভর্ণর জেনারেল সিদ্ধান্ত করলেন যে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে পরিবার পরিজন থেকে বু দুরে বহির্জগতের সঙ্গে 
সম্পর্বশুগ্ আন্গমানের বিস্তৃত স্বীপমালা মার তার ল্গভীএ বনানীর 
মধ্যেই বন্দী-শিবির স্বাপন করা হবে । এাঃ মোয়াটের নেওদ্ে 
নিযুক্ত কমিটি দক্ষিণ আন্দামানের দক্ষিণ-পূর্বব অঞ্চলকে ( যেখানে 
লেঃ ব্রেম়্ার প্রায় সঙর বছর আগে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন! করে” 
ছিলেন ) বন্দী-শিৰির স্কাপনার উপযূক্ত স্থান বলে স্থির করেন। 





মধ) আন্দামানে জনমানবশুন্ট। দ্মুদোপণল 


লেঃ ব্রেয়ারেষ নাম অনুযায়ী এর নাম হ'ল পোর্ট প্রেম্তার। 
১৮৫৮ সনে ২২শে জানুয়ারী কা'প্েন মনি পোর্ট ব্রেয়ারে ব্রিটিশ 
পতাকা! উত্তোলন করে আনুষ্ঠানিক ভাবে ব্রিটিশ লার্বতৌমত্ঘ পুনঃ 
প্রতিরিত করেন । আগেও আল্াামানের উপর ব্রিটিশ শাসন কায়েম 
কযা জন্ত কোনও যুদ্ধবিগ্রহ করতে হয় নি বা অঙ্ক কোনও ইউ- 
রোগীয় প্রতিথন্বীর সঙ্গে শক্তিপরীক্ষারও প্রম্োজন হয় নি! 

১৮৫৮ সনের ১০ই মাচ্চ আন্দামান বলী উপনিবেশের প্রথম 
শুপারিন্টেণ্ডেট ডাঃ জে পি, ওয়াকার ২০০ জন কয়েদী, এক জন 
ভারতীয় ওভারসিয়র, দুই জন ভারতীয় ডাক্তার এবং একজন ইউ. 
ধোগীয় অফিদারের অধীনে পঞ্চাশ জন ইউরোগীয় নেতাল ব্রিগেডের 
গা নিয়ে আল্দামানে বন্দী-শিবির স্থাপনা করলেন। ড. ওয়াকারে 
শাসন বাবস্থার সময় ছিল ১৮৫৮ মার্ট থেকে ১৮৫৯ ওর অক্টোবর 
পর্যন্ত । বন্দীর সবাই বিপ্রোহী সিপাহী, ভার শাসনবাবস্থার সম্বন্ধে 
মততধ্য কছতে গিয়ে সয়কান্ী এতিহাসিক এম, ভি. পোর্টম্যান 


কা 


বলেছেন £ “ডাঃ ওয়াকার কয়েদীদের শাসনের জন্গজ কঠোরতা , 
অবলম্বন প্রয়োজন বলে যনে করেছিলেন । সম্ভবতঃ কঠোরতার 
কিছু আধিকা হয়েছিল ।” ভাঃ ওয়াকারের সাফাই গাইতে গিয়ে এই 
ভাষাকার বলেছেন যে, তখনকার দিনে বিদ্রোহীদের কাধাকলাপের 





"মা রাকা জাহাক্কে বাঁডাদা বাস্থুহার'দের 'কালাপাণি' অসিষ্ধম 


ঞগগ যেসমস্ত রাজকম্মচারীরা পারচিত হয়েছিজেন, জাদের পক্ষে 
বিদ্রোহীদের প্রতি নিধকণ কঠোরতা অবলম্বন করাই ছিল 
স্বাভাবিক । দুভ'গা যে, ওয়াকার সাহেবের শাসন-বাবস্থ। সম্বন্ধে 
লাঞ্ছিত, নিগৃহীত কোনও বশী কিছু লিখে রেগে হান নি। 

বন্দীর দল এসে আগেকার সেই চাথাম দ্বীপে জঙ্গল পরিষ্কার 

করে ঘর বানানে আরম করল । কয়েকদিন পরে আর একদল 
কযেদীকে পোটিসাবের মুখে আশী একব আয়তনের »স দ্বীপে কাজ 
করতে পাঠান হ'ল । রস থেকে চাখাম দ্বীপের দূরত্ব হচ্ছে প্রায় 
আড়াই মাইল । রস দ'পকে শমপ্রিমর খাড়ি প্রধান ভূখণ্ড. 
দক্ষিণ আন্গাম'ন খীপ থেকে বিভক্ত করেছে। শুখন রস দ্বীপ আলা- 
মানের অঙ্গ ভনবিরল পের নত গতীব বনে পর্ণ ছিল আর তার 
ঘধো আশ্দাম'নী আফ্বাসীণা বসবাস করত । আগেকার উপনিবেশ 
থেকে এবারের বাবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । সংখ্যাতেও বহিরাগতেয়া 
অনেক বেশী এবং তারা গাছপালা, ঝোপঝাড় কেটে পরিচ্ছার করতে 
আ'রম্ড করল। আন্দামানের অধিবাসীদের ভ্রমশ: পিছু হটতে হ'ল। 
তবে অনগ্রসর, হিংপ্র বৈষীভাবাপন্ন আন্দামানীরা নিজ বাসভুমে 
পরবাসী হবার বাবস্বাকে বিনা যদ্ছে স্বীকার করে নিতে পারল না। 
ফলে, আর্ত হ'ল কশ্মবত বন্দীদের উপর আক্রমণ । এ ছাড়া, 
বিশ্লোহী সিপাহী আন্বামানে কারাগুহ তৈরী করে তাতে সমস্ত 
জীবন নিধাতিত হওয়ার থেকে আশ্বামানের অজ্ঞাত, অপরিচিত 
বনে জঙ্গলে পালিয়ে যাওয়া শ্রেয় বলে মনে করল। 


তই 

প্রথম কয়েদী দল আসার চার দিন পরই--১৪ই ম্বাচ্চ (১৮৫৮) 
দানাপুরে বিদ্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসিত বদী নারায়ণ 
চাথাম দ্বীপ থেকে আধ মাইল বিভব পাড়ি পার হয়ে দক্ষিণ আন্দা- 
মানের প্রধান ভূগণ্ডে পালিয়ে বাবার চেষ্টা করে। ধরা পড়ে তার 
ফাসীহয়। আন্দামানের মাটিতে নারায়ণই প্রথম শহীদ । ২৩শে 
মার্চ রস দ্বীপ থেকে আবার এগার জন কয়ে! পালায় । পলাহক 
কয়েদী দক্ষিণ মান্দামানের গহন বনে স্বাধীনতা পেল না। চাব- 
দিকে গভীর জঙ্গল, জোক আর পোকামাকড়ে ভরা । গাঞ্য়ার 


'ািনি্যাি। 











এ আট | এ০এ এ 
আন্দাম পে বাছাণী বসকে নর শবাজ 
লংস্থান স্বকীয় চেষ্টায় কর! একরকম অসম্ভব, অনেক জান্ুগ'য় পানী 
জলও পাওয়। যায় না, ভার পর আন্দামান আকাবী, জাযোয়া 
প্রভৃতি হিংশ্র জাতির আরুমণ । পালাতে গিয়ে ধরা পড়লে, নুহ্থা- 
দণ্ড অবধারিত । উপনিবেশ স্কাপনার তিন মাসের মধে সরকারা 
খতিয়ানের হিসাব : 
মোট আমদানী 


কয়েদী-_-৭ ৭৩ 
ঠামপাত।লে মুড়্া--5৪ 


পালিয়েছে কি ধরা পড়ে নি 
( সম্ভবতঃ অনাহারে বা বল 
জাতির আক্রমণে নিভত )--১৪০ 
আত্মহতা--- ১ 
পালানোর চেষ্টায় মুডাদণ্ড--৮৭ 
মোট---২*২ 
অবশিষ্ট ৪৮১ কযেদীর মধে) ৬০ সণ হাসপাত!জে ভি ভয়েছিল। 
কয়েদীদের এই বিরাট নৃত্যহারে কিন্তু সরকার মোটেই বিচলিত 





| ১৩৬৩ 

হন নি। ভারত সরকারের স্বরাধ বিভাগের সচিব পো ব্রেয়ারের 
নুপারিন্টেণ্েেকে কয়েদীদের দলবদ্ধ আক্রমণ সম্বন্ধে সা! সতর্ক 
থাকতে হুশিয়ার করে দিয়ে বলেন গা দের বঞ্দুকে যেন সব সময় 
টোট| ভয়! থাকে এবং প্রয়োজন হলে তৎক্ষণাৎ যেন আগেয়াছছের 
বাবার কর! হয়। জবর্দস্ত ডাঃ ওয়াকার নিয়ম জারি করলেন 
যে, কয়েদীদের জোড়ায় জোড়ায় হাতকড়িৰঙ্জ অবস্থায় কাজ-. 
ওঠ1-বসা করতে হবে । মার 'বিপজ্জনক' বলে বাদের মনে কর! 
»'ত, তাদের ডাগাবেড়ী পাঠিত অবস্থায় দিবারাত্রি রাখা হ'ত। 
এমনকি কাজের সময় নিছক বসিয়ে রাখার জুট তাদেরও সমুস্ত্রের 
পে নিয় বার নির্দেশ জারি করা হয়েছিল। এই অবস্থায় 
নিই, সমহায় বললিদের উপর আন্দামানীদের আক্রমণ পুরোমান্্ায় 
চলছিল । চখামের বিপণী দিকে দক্ষিণ আনামানের খড়ু অঞ্চলে 
সই এগ্ুল ১৮৫০ সনে আড়াইশ বন্দীর এক দলের উপর আলা. 
মানীদের আক্রমণে চার জন বপন পিচ ভয় বাকি সবাই সমুজের 
কলে ঝাপিষে পড়ে কোনওক্রমে প্রাণ বাচাল। আন্দামানী 
আক্রমণ প্রনিতোধ করার জগ্জ কয়েদীদের ভাছে আন্ত কিছুতেই 
নেসা ষেছে পারে নং কারণ এই বশীর দল যে আগেয়া্তর 
চ'লনয় ম্রনিপুৎ ননিক : আবার বৃছুমাখাক কছেদর রক্ষকরণে 
সামা কয়েকজন ইকো পায় প্রহদকে ও কাছের জায়গায় পাঠানো 
বিপ্চ্ডনক । শ্রতরাং সরক'র নিঙ্গছেশ দিলেন যে কয়েদীদের নিও, 
শ্বরক্ষিহ মবস্থ'তেই কাজ করতে হবে । ১৪ই এপ্রিল (১০৫৮) 
প্রায় দেড় হাজার শবাশামানী হই দল বন্দীর উপর আক্রম্ণ করে। 
এবারেও তিন জন বন্দা নিহত আর ছয় জন গুরুতর ভাবে আহত 
হয়। এঙখখলাবন্ধ অবস্থায় বার জন কয়েদী চলংস্শক্কিবিহীন অবস্থায় 
পড়ে ছিল। আন্দামানীর! তাদের বন্ধনমুক্ত করে এবং কিছুক্ষণ 
হাদের নিয়ে শৃতা করে। যাবার সময় বশীদের সঙ্গে করে নিয়ে 
বায়। এবার অক্সাল্গ বন্দীরা বলে যে, মান্দাসানীণ] সাধারণ কয়েদী- 
দের উপর একেবারেই আক্রমণ করেনি । বঙীগদশার নিদশন-_- 
পায়ে বেড়ী, গলায় তকমা বা জন্ঞজ চিষ্ন পেলেই কে ছেড়ে 
দিয়েছে । কিন্ত বঙশীদের উপরওয়ালা গ্াঙ্গমম্যানদের (যাদের 
নাথায় লাল পাগড়ী আর বন্দীদশার কোন চিহ্ই নেই ) উপর 
আছিবাসীএ। পুরোদমে হামলা করেছে।। এই প্রসঙ্গে সরকারী কম্ম- 
চার] ও এতিহাসিক এম.ভি. পোটম্যানকে আন্দামানীরা পরে বলে- 
ছিল যে, কয়োদীদের বিরুদ্ধে ওদের আক্রমণের কারণ বে তারা জঙ্গল 
কেচে নষ্ট করে দিচ্ছে । বনের শুয়োর, ফল, মূল, কদা-__তাদের 
প্রধান আফ্াধের অতাৰ হচ্ছে । কিন্তু তানা এও দেখেছে বে, 
কয়েদীরা স্বেচ্ছায় কোনও কাজ করতে চায় না। ওভারসিয়য়, 
গাাঙ্গসম্যান প্রভৃতি উপর ওয়ালা তাদের দিয়ে জোর করে কাজ 
করিছে নেয় । এই জন্তই আশ্দামানীদের আক্রোশ উপরওয়ালাঙের 
উপর। কোনও পলাতক কয়েটী বোধ হয় আশ্দামানী- 
দের এই সব কথ! বুঝাতে পেরেছিল। ১৮৫৯ সনে শেষাশেবি 
পলাতক কয়েদীরা আন্দামানীদের কাছে আশ্রয় পেয়েছে এবং নৃশংস 


শে ছা র্‌ মু ও ঙ ্ঃ শু 


ভারাঃ। 








শিস পি ০ টি 





বন্ত জারোয়া, আফাবী প্রভৃতি আদিবাসীদের কে রাড 


ভায়ও পরিচয় পেয়েছে । 

১৮৫৯ সনে ১৪ই মে “এবারডীন যুদ্ধ” বলে এক ঘটনার বিস্তৃত 
বিবরণ গদানীস্ভন ও পরবর্তী যুগের প্রবন্ধে, পুস্তকে পাওয়া যায়। 
এরবাবডীন পোর্ট ব্রেয়ার শহরের কেন্ত্রস্থবল এবং বর্তমানে সেগানে 
এক বাজার গড়ে উঠেছে । তখন অবশ্য এ অঞ্চলে গভার বনজঙগগল 
কাট! সবেমাত্র সুখ হয়েছে। সংক্ষেপে এবারডীন যুদ্ধের ঘটন।-_ 
ৰনৃসংখ্যক আন্দামানীদের এবারডীন ও আটালাণ্ট পয়েন্টের উপর 
দলবন্ধ আক্রমণ । কিন্তু এবার, নেটিভ ইনফান্টি র চতুর্দশ রেজি- 
মেণ্টের বিদ্রোহের অপরাধে ধাবঙ্জীবন নির্বামিত সিপাা দুর্বনাথ 
তেওয়াহি। আক্রমণের অল্প কিছুদিন আগে এক বছর চখ্বিশ দিন 
পলাতক জীবন আন্দাষানীদের সঙ্গে কাটিয়ে এসে কর্ঠপক্ষকে সম্ভাবা 
বিপদ সম্পকে চেতন করে দেয় । সেই গত খবর 'আগে থেকে 
পাওয়ার কলে 'আন্দামানীদের বিরুদ্ধে সশন্ত্র শক্তি প্রয়োগ করে 
বিতাড়িত করা সম্ভব হয়। তেওয়ারীর দাঘখ আদিবাসী প্রবাস 
জীবনের রোমাঞকর বর্ণনা থেকে আন্দামানীদের সম্পকে অনেককিছু 
জানা যায়, তবে তার মধ্ো বথেষ্ট কল্পনার কারুকারধাও আছে। 

ডক্টর ওয়াকারের পর ক্যাপ্টেন হউন সপাবিন্নেখ্ে্ট নিযুক্ত হন 
এবং ১৮৬২ সন পধ।স্ত তিনি আন্দামান বন্দী উপনিবেশের সবাময় 
কর্তার পদাধিকার করে থাকেন । আগেই বলেছি, তার সমজকে 
আন্দামান*দের বৈরীভান অনেকথানি কমে 'াসে এবং বন্দীদের 
করণীয় কাজের পরিমাণও বাড়তে আর করে । রস, চাথান এবং 
পো ব্রেমার বন্দরের আরও ভেতরে ভাইপার দ্বীপ পরিঞ্চার, পরিচ্ছন্ 
করে জেল, আপিস, বাসভবন প্রভৃতি তৈরী ঠ'ল। দক্ষিণ আন্দামান 
ত্বাপেগ প্রধান ভূখণ্ড এবারডীন ও হাড়ু অঞ্চলও মানুষের বাসোপ- 
যোগী করে তোলার চেষ্টা চলে । সিপাহী বিদ্রোচের বন্দীদের সঙ্গে 
যাবজ্জীবন ত্বীপান্তরে দণ্ডিত গুক্ুতর অপরাধীদের আন্দামানে 
পাঠাতে আরন্ত হ'ল। ভারত সরকারের নিকট কাাণ্টেন হটনের 
লিখিত চিঠিপত্র থেকে জানতে পার! তায় বে, আশামানীরা 
ক্যানোতে করে অপ্রশন্ভ সমুস্্রের থাড়ি পার হয়ে ভাইপার, চাথাম 
এবং রস ঘ্বীপেও আসাযাওয়া আর করেছে এবং ধারে ধীরে আদিম 
নিবামীদের সঙ্গে সন্ভাব ও সম্প্রীতির সম্পক গড়ে উঠছে । আশ্দা- 
মানীদের উপর নির্দেশ দেওয়। হয়েছিল বে দ্বীপের বশীনিবাসে 
তাদের নিরস্ত্র অবস্থায় আসতে হবে এবং যাবার সময় কিছু খাবার, 
লোহার বস্ত্রপাতি পুরস্কার হিসাবে তার! নিযে বাবে। ১৮৬১ 
সনের জান্য়ারী-ফেব্রুয়ারী মাসে আল্দামানী আঞ্জমণকাণী দলের 
কয়েকজনকে বন্দী করে রাখা হয়। তাদের মধে। তিন জনকে সভা 
জগতের পরিচয় দেবর জন্ বশ্মায় পাঠানো হয়। বশ্মা প্রবাসকালে 
একজন আল্গামানী' মৌলমিনে মারা বায়। পরবর্তী যুগে অনগ্রসর 
আদিবাসীদের সভ্য করার জন বিরাট তোড়জোড় চলে। . তার 

. অবস্থন্ভাৰী মন্মান্তিক পঞ্ধিপতি আজ অত্যন্ত স্পষ্ট । গ্রেট আন্দা- 
মানীয় আদিবাসী গোঠী আজ সম্পূর্ণ অবলুপ্তির অপেক্ষায় রয়েছে । 
| €$ 
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১৮৬২ সনে রণ টিটলার নর দির পদ প্রেহণ করেন একট 
টিটলারের সময়েই আন্দামানী আদিবাসীকে ম্ুসভ্য করার জন্ত আন্দা- 
মান হোষ ও অফানেসের প্রতিঠা করা হয়। আন্মামানেষ 
আদিম অধিবাপীদের মধ্য সত্য মানুযেন অদূরদর্শী নীতি কি বিরাটি 
বিপর্ধায় কৃি করেছে তা বুঝতে গেলে এই সম্পর্কে কয়েকটা 
কথা জেনে রাখ! দরকার । উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ আন্দামান দ্বীপ ও 








মধ। আন্দামানের রঙ্গত উপনিবেশের জনা জক্ষল পরিসর 


আশেপাশের দ্বীপমালায় দশটি শাখায় বিভক্ত গ্রেট আন্গামানীয 
জ'তির লোক বসবাস করত । তাদের গণন। টিক ভাবে করার প্রথম 
চেষ্টা্ছয় ১৯০১ সনে । ১৮৭২ সনে ভারতের প্রথম আদমসুমানীতে 
আশ্ামান নিকোবর খ্বীপপুণ্ের জনগণনা একেবারেই হয় নি। 
১৮৮১ ও ১৮৯১ সনে পোট ব্রেঘার বন্দী উপনিবেশেরই খালি 
আদমনুমারী হয়, আদিবাস] সংখা লিকপণের কোনও চেষ্টা কয়া 
হয়নি । সুতরাং বিভিন্ন প'রিপ্যান্থক ছটন! ও বিচ্ছিন্ন তথ্যের 
উপর ভিত্তি করে পরবর্তী ইত্তিহাসকারগণ ১৮৫৭ সনে গ্রেট আন্ছা- 
মানীদের মোট সংখা! নিকপণ করার চেষ্টা করেছেন । 

এম" ভি, পোটমানের অনুমান »--৮১০০০ 
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১৯৫১ সনের আদমন্মারীতে গ্রেট আন্দামানীজদ্ের সখ্য 
ভ্রিশেকও কম । 


এর! ছাড়া, দক্ষিণ আন্দামানের গভীর জঙ্গলে ও জনবিরল 
পশ্চিম তটে এবং দক্ষিণ আন্গামানের সংলগ্ন রাউল্যাওড ঘীঞ্চে জারোয়া 
আন্দামান স্বীপমালার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে নর্থ সেন্টিনেল দ্বীপের 
আদিবাসী ও আন্দামান দ্বীপসমীর সর্ধ্বদক্ষিণ স্বীপ লিটল আন্দা- 


হলে 


রং 
স্বানের ওঙ্গি আদ্দিবাসীরাও আছে। এর! সবাই উনবিংশ শতান্বীর 
শেধাশেষী পর্যন্ত বৈরীভাবাপয্প ছিল এবং ওষ্গি ছাড়! আব ছুই 
আদিবাসী গোঠী আজও অত্যন্ত শত্রভাবাপন্ধ | সুতরাং এদের 
সম্পকে সঠিক কিছু বলা সভতব নয়। ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পক 
কোনও দিনই স্থাপিত হয় নি। চল্লিশ মাইলের সমুস্ত্ের বাবধান ও 
গ্রেট আন্দামানীজ জাতির সঙ্গে সম্পর্কের অভাৰ থাকায় এবং বন্দী- 
শিবির বা সরকার! অন্ত কোনও বিভাগের কাজ লিটল আন্দামানে 
ন৷ হওয়ায় সভা মানুষের সংস্পশ বাচিয়ে চলতে পেরেছিল এরা । 
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মধ) আন্দামানে শ্রণাথাঁদের বসতির জন) জঙ্গল পরিধার 


গ্রেট আন্গামানীঙদের অসহযোগিত! ও বৈরীভাব কিছু কমলে 
পোটব্রেয়ারের চ্যাপলেন রেভাঃ এফ. করবীন এদের শ্রসভা করার 
অন্ত স্পারিণ্টেণ্'ট কর্ণেল টিটলারের পৃষ্ঠপোষকতায় উপনিবেশের 
পাসনকেন্জ রস দ্বীপে আশ্াামান চোষের প্রবর্তন কহেন । আন্গামানী 
বন্দী শ্োবল এবং জানবো ও মাদাম কপার বলে অভিঠিন্ত একটি 
আন্দামানী স্ত্রীলোক ও একটি বালককে নিয়ে 'হোম' খোলা হয় । 
“হোম -জীবন বপ্দীদশারই নামান্তর ৷ কিছুদিনের মধ্যেই আরও কিছু 
জান্দামানীকে এপানে বুঝিয়ে, লোভ দেখিয়ে ব! সবলে সংগ্রহ করে 
আন! হ'ল । ইংরেজী শিক্ষা, আন্দামান বন্দী উপনিবেশের চলতি 
হিন্ুস্থানী (উদ ঘেঁব! ) ভাষার তালিম এবং কায়িক পরিশ্রম করে 
মাঝি, মজুর, কিষাণ হিসাবে জীবিকা অর্জনের সহৃপদেশ দেওয়া 
সন্েও অসভা আন্দামানীরা কিছুই শিখল না। নান! বং-বেরঙের 
জাম! কাপড় সুযোগ পেলেই ফেলে দিয়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় 
বিচরণ -্বারস্ত করল। পালাবান্গ সুযোগ পেলে তখনই তার 
সন্যব্ধার করত। 

১৮৬৩ সনে শেধাশেধি করেদীর়! আবার বনে-জঙ্গলে পালাতে 
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আয় করল। আম্দামানীর1! আগেকার মত ছিংশ্র আচরণ কৰবে 
না-_এই ধারণা সম্ভবতঃ কয়েদীদের মনে নূতন প্রেরণ! ভূগিয়ে 
ছিল। কতৃপক্ষ তখন আন্দামানী হোম ও বিভিন্ন এলাকার বদ্ধ- 
ভাবাপর আন্দামানী মোড়লদের ফেরারী কয়েদী ধরার কাজে নিযুক্ত 
করলেন। ফলে আবার কর়েদী-আন্দামানী সংঘর্ষ আযম হ'ল 
এবং কয়েকজন আন্দামানী নিহতও হয় । 

রেভাঃ করবিন ও পরবর্তী সুপারিন্টেণ্ডেে কর্ণেল ফোর্ডের মধো 
মতানৈকা হওয়ায় করবিন পদত্যাগ করেন এবং ভার স্থলে জে. এম, 
হমফি নিযুক্ত হন। এই সমমুকার বিবরণে জানিতে পা4। যায় 
যে, হোমে মাদিক গড়ে ছুইটি শিশুর জগ্ম হচ্ছে, কি চিকিংসা- 
বিজ্ঞানের সাহায্য সত্বেও কোনও শিশুই এক সপ্তাহে বেশি ব1চছে 
না । আন্গমান ভোমও এ সময় রম থেকে সরিয়ে নিয়ে আসা হ'ল। 
ভাইপার ঘ্বীপে, পোট মোটে এবং আরও কয়েক জায়গায় হোমের 
সদর বা শাখা দপ্তর স্থাপিত হয়। কিন্তু অবস্থার বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন হ'ল না। এই সময় আন্দামানীদের সঙ্গে নেভাল 
গারদের একটা সংঘধ হয় । নর্থ পর়েণ্ের নেভাল গাডেরা আন্দা- 
মানীদের সঙ্গে সণ। স্থাপন করছে গিয়েছিল। ত্রিশ জন স্্রীপুরুষ 
আদিবাসী ব্রিগেডের লোকজনকে ঘিরে বেশ শংস্ত ভাবেই কথাবার্তা 
বলছিল । এমন সময় একান্ত অতুকিতে গাড' প্রাটকে আশ্মামানীর। 
তীর মেরে ভত্্যা করে। এজপ বিশ্বাসঘাতকতায় ভভিত নেভাল 
গার্দল আন্দামানীদের উপর দিগবিদিক জ্ঞানশুঝ হয়ে গুলি ঢালা । 
এ ঘটনায় স্থানীয় কণ্ধুপক্ষ বিশেষ বিচলিত ভয়ে পড়েন এবং 
আন্দামানীরাও প্রতিশোধমূলক হামলা করে। কয়েক মাস পরে 
আসল ব্যাপার জ্ঞানতে পারা যায় প্রযাট 'নাশামানী স্ত্রীলোকের 
উপর অক্তাচার করেছিল বলেই আন্দামানীরা উত্তেজিত হয়ে 
তাকে হতা। করে। নেভাল গাদের আৰরও নানারকম অসঙ্গত 
আচরণের সংবাদ পাওয়া যায়। 

১৮৭০-৭১ সনে আন্গামান কড়পক্ষ আন্দামাশীদের স্ুসভয কর! 
এবং আদিবাসীদের ঘন ঘন বন্দীশিবিরে যাবার কুফল সম্বন্ধে কিছু 
ধারপ। করছে পারেন। এর পরে আংন্দামানীদের কয়েদী কাম্পে 
গমন একেবারে নিষিদ্ধ না হলেও, বন পরিমাণে নিয়মিত করা 
হম়। আল্গামানা ভোম জঙ্গলে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। কর্ণেল 
ফোডের সময় আন্দামানীদের সম্পর্কে সরকার দিদ্ধান্ত করেন যে, 
ভবিষাতে আদিবালীদের পক্ষ থেকে হামলা হলে, সমস্ত গোীকে এর 
জগ্জ পাইকারী ভাবে দণ্চদান করা হবে না। মোড়লদের সাহায্য নিয়ে 
প্রকৃত অপরাধীকে খুঁজে বের কয়ার চে! কর! হবে। 

১৮৮৩ সনে জে. এন, হমস্রি'র নুত্ুর পর আন্দামানীদের বক্ষণা- 
বেক্ণের দাবিদ্ব স্ান্ত হয় এষ. তি, পো ম্যানের উপয়। সে যুগে 
মারা আনামানে আদিবাসীদের সম্পর্কে এসেছিলেন বা তাদের মধ্যে 
কাজ কনেছিলেন, পোর্টম্যান নিঃলন্দেছে তাদের সবারই থেকে 
বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান । 

আদ্দামানী চোম পো্টম্যানের নেতৃত্বে আরও নুগঠিত হন । 





ঠশাখ 


সে সময় পলাতক বন্দী ধরার পুরদ্কার হিসাবে কয়েদী পিছু পাঁচ 
টাক! করে দেওয়! হ'ত। ১৮৮২ সনের হিসাবে দেখ! হায়, সে 
বন্র ২৪ ভন কয়েদীকে ধরতে পারায় আন্দামান হোমে ১২০ টাকা 
জম] হয়। এ ছ্কাড়া সামুদ্রিক শামুক ও কচ্ছপের চামড়া বিক্রী করে 
৩১৫২ টাকা, মধু, পান, ধুপ প্রভৃতি বন-সম্পদ থেকে ৮৩৫২ টাকা, 
তীর, ধস্থক ইত্যাদি বাবদ ৫২২ টাকা, বেতের চেয়ার, ঘরের চাল 
ছাইবার পাত বাবদ ২০৬. টাকা, খুচরা বিক্রী ৪১৫, টাকা মোট 
২৪৪৭. টাকা । এই অর্থ আন্দামান হোম অর্থকোষে জমা হ' 
এবং তাই থেকে ও সরকার সাহাষো আন্দামানী ভোমের খরচ, 
ধুমপান সামগ্রী, নামান্ধ কাপড়চোপড় ও সন্ত বিলাস দ্রব্য দেওয়া 
চ'ত। 

আন্দামানীদের জীবন-ধারায় বিরাট ও বাপক পরিবগ্তন নিয়ে 
আগা এবং তাদের সুলভ; মান্তষ হিসাবে গড়ে ভোলার চেষ্টা বা 
অপচেষ্ট। সব বার্থ তল । এর উপরে দেখা দিল রকমারি ব্যারান। 
স্বাভাবিক প্রতিরোধ শক্তির অভাবে ইন্যুয়েগ্জা, সাধারণ চক্ষুরোগ, 
নিমোনিয়া, হাম প্র্ততির মা্রমণে বছ আন্দামান মারা গেল। 
তারপর ১৮৭৯ সনে সিফিলিস আন্দামানীদের মধো সংক্রমিত হয়। 
পো্টব্রেরার বন্দী মাবামের ও মভিশাপ অতি ক্র চারদিকে 
ছড়িষে পড়ল। ভাইপার ঘীপের হাসপাতালে কয়েকজন রোগীকে 
আলাদ। করে সরিয়ে রেখে রোগের চিকিংসা ও নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা! 
বার্থ হ'ল। 'মান্দামানীদের যৃত্টু সভ্য মান্তমের সংস্পশ ও 
তাদের দেশে বন্দী আবাস করার অবশুগ্ডাবী ফল ঠিসে্বে 
দেখা দিল। উংরে এঁতিহাসিক সিফিলিস রোগের সংকমণ 
ভাইসার দ্বীপের ভারতীয় বন্দী ও কয়েদী “পো অফিসার" থেকে 
হয়েছিল বলে অভিমত প্রকাশ করলেন । হয়ত ত1 ঠিক, কি 
আন্দামানী আদিবাসী সমাজের বিলুপ্তির দায়িত্ব কয়েকজন রোগুষ্ট 
বন্দীর উপর চাপিয়ে দিয়ে শাসক সমাজ নিজের দোষ ক্ষালনের যে 
সহজ পথ বেছে নিয়েছে তা একান্ততাবেই পক্ষপাতদুষ্ট । 

আন্দামানী শিশুদের ইংরেজী শিক্ষা, উদ অনুবাদ এবং 
প্রাথমিক অক্কের হিসাব সম্বন্ধে উপদেশ দেবার জন্গ রেভাং করবিন 
একটি অরফানেজ প্রতিষ্ঠা করেন। অরফানেজের 'অপমূতাু ল্ল 
কিছুদিন পরেই হয় এবং সামান্চ কয়েকজন বিঞার্থীকে আন্দামান 
হোষে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

আন্দামান দ্বীপের জারোয়া, নর্থ সেনটিনেল অধিবাসী এবং 
লিটল আন্দামানের ওঙ্গি-_-এরা সবাই বৈরীভাব নিজে সভ্য 
সমাজের সংযোগ সম্ভর্পণে বাচিয়ে চলছিল। জারোয়াদের সঙ্গে 
প্রকাণ্ড সংঘধ সুরু হয় বিংশ শতাব্দীর প্রথমে । ১৯০২ সনে মিঃ 
ভকল্মের নেতৃত্বে এক সশস্ত্র বাহিনী আন্দামানের দৃরধিগম্া বনাঞলে 
প্রেরিত হয় জারোয়া আদিবাসীদের শায়েস্তা করার জন্ত। 
জায়োয়ার! তীর মেরে ভক্ষকে মেরে ফেলে এবং সেই প্রতিহিংসার 
জের আজও অব্যাহত গতিতে চলছে । বর্তমানে ওঙ্গিদের সংখ্যা 
সম্ভবতঃ শ' পাচেফ। 


8 & + সা 
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আন্দামানীদের এ সময় থেকে দেশ দেখানো, বাইরের জগতের 
বিষয় শেখানো ও সভ্য সমাজকে এই অনগ্রদর আদিবাসী জীবকে 
দেখানোনস জন্ঞ ভারতবর্ষ ও বন্দার বিভিন্ন জায়গায় সরকারী পৃষ্ঠ 
পোষকতায় বা কোনও উচ্চ রাজকশ্মচারীর খেয়ালথুলী মত নিয়ে 
যাওয়া হ'ত। এই রকম চারজন আন্দামানী পুরুষ ও ছু'জন 
সত্রীলোককে আস্তন্াতিক প্রদর্শনীতে মডেল তৈরি করার জনক 
কলকাতায় নিয়ে আস! হয় । তাদের সম্পর্কে ই, এইচ, আন 
লিখেছেন £ 
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অর্থাং-তাদের ( আশ্াষানীদের ) কমেক সপ্তাহের জন্ত 
চিড়িয়াখানায় রাখা হয়েছিল । স্ঞখোনে বছ বাঙালী ওদের দেখতে 
আসত, কারণ এর আগে বাঙালীদের এ রকম লোক দেখার কোনও 
সুযোগ ঘটে নি এবং এছের রাক্ষন বংশধর (1) বলে বাঙালীরা ষনে 
করত | ঘটনা দেখে প্রমাণ হ'ল যে আদিবাসীদের পোটটব্রেয়ার শিক্ষা 
বিফল হয় নি। দশকদের দল ন্মারকচিহ হিলাবে আন্দামানীদের 
গোল আংটির মত. ঘুরনে! চুলের গোছা! চাইলে, ভারা তংক্ষণাৎ 
দালের বদলে এক টকা দক্ষিণা চাইত । তেমনি আন্দামানী নাচ 
দেখার ফরমারেস হলে ইক-পু-কু (অথ) দিতে হ'ত । 

'এদের নিষে চমৎকার বাদরের খেলা চলছিল! 


আন্দামানী আত্মা, চাকরাণী পোটর্রেয়ারের ইংরেজ রাজ-কশ্থ- 
চারীর! অনেকেই রেখেছিলেন এবং কয়েকজন আবার সাগরপারে 
পেনাং, মৌলমিন, সিঙাপুর প্রভৃতি জায়গায় চাকরি নিয়ে” 
ছিল। 

১৮৬১৪ সনে আন্দামানের বন্দী সংগা! ছিল ৩,০৯৪ এ 
কয়েকজন কয়েদীকে কিছুদিন কারাবাসের পর শান্ত আচরণের 
পুরস্কার হিসাবে টিকেট*অন-লীভ দিয়ে চাষ আবাদ বা অন্ধ কাক্স- 
কণ্খ করার স্থযোগ দেওয়া আরম হ'ল । দক্ষিণ আন্দামান দ্বীপের' 
১৪৯ একর জমিতে ধানচাষও স্ুক হ'ল। এর আগে বঙগ, চ্যাথাষ 
ও ভাইপার দ্বীপে তরিতরকাবি, ফলমূল লাগানে! হয়েছিল । ১৮৬৯ 
সনে নিকোবর স্বীপপুঞ্জও দিনেষারদের হাত থেকে ইংরেজদের হাতে, 


আসে। জলদন্যুদের উৎপাত দমনের জন্ত ও আশপাশের স্বীপে ব্রিটিশ 
গ্রভৃত্ব নুপ্রতিত্িত করার উদ্দেপ্তে নিকোবর দ্বীপপুঞ্জেও আন্দামান 
মূল বন্দী উপনিবেশের শাখা খোলা হয়। নানকৌড়ি বন্দরের 
কামোট্রা ঘবীপে এ উপনিবেশ ১৮৬৯-৮৮ সন পর্যন্ত থাকে। গড়- 
পড়তায় এই শাখা বন্দীশিবিরে ৩৫০ জন কয়েদী ছিল। 

১৮৬৮ সনে কর্ণেল ম্যান আন্দামানের কশ্মভার গ্রহণ করেন। 
তার সময়েই বন্দীদের বসবাস ও কাজকণ্মের অবস্থার উল্তি হয়। 
বন্দীশিবিরের অস্বাভাবিক মৃত্যুর হারও বন্ধ পরিমাণে কমে বায়। 


মৃত্াহারের সঠিক পরিমাণ বুঝতে পার! বাবে নীচের হিসেব থেকে : 


খা 


নি 


সন মৃত্াহার ( শতকরা ) 
১৮৫৮-৫৯ ১৬ 
১৮ £৯.-৬০ ৬৩ 
১৮৬৩-৬৪ ২১০৫৫ 
১৮৬ ৭-ভাচ ১০১৬ 
১৮৭৭২-৭৩ ১৬৪ 


১৮৭১ সনে জেলারাল ই&,যাট জেনাবাল ম্আানের নিকট, থেকে 
ফশ্মতার গ্রহণ করেন । তার পরের বছর আন্পামান বন্দী উপনিবেশের 
খহিকর্তার পদ চীফ কমিশনারের মর্যাদা পায়। বম্মার অধীনে 
জান্দামান কারানিবাস কয়েক বঞ্ছর রাখার পর আবার এই অবলকে 
ভারত সরকারের স্বরা্র-বিভাগ সরামরি নিজেদের হাতে নেন । 

১৮৭২ সনের সর্বা।পেক্ষ। ম্বরণীয়্ ঘটনা! ভারতের ৰড়লার্ট 
লর্ড যেয়োর আন্দামান আগমন । ৮ই ফেব্রুয়ারী বিকালে পোট- 
ব্লেয়ার বন্দরের উত্রতটে দেড় হাজার ছুট উচু মাটণ্ট থেরিয়েট 
থেকে তিনি হুধ্যান্ড দেখতে যান ' ফেরার পথে হোপটান 
জেটির ধারে তাকে পাঠান আততায়ী অতকিতে অন্ধকারে আন্রমণ 
করে এবং সেপানেই জ্ড মেয়োর মৃত্যুর হয়। আততাফীর এ 


, আক্রমণের পেছনে কোনও রাজনৈতিক উদেশ্ব ছিল কিনা বা! সে 


' এষ স্বয়ত্বর়-সভা বসত । 


ভারন্ডের বিপ্লবী ওয়াহাবি দলছুক্ত ছিল কিনা, অথবা এ হত্যা 
নিছক বাক্তিগত বিছ্েষপ্রস্্ত দৃবুতের কম্প এ নিয়ে বছ বাদবিতণ্তা 
চলে। এ বহনের সমাধান আজও হয় নি। 

গত শতাব্বীর অষ্টম দশকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে দণ্ডিত বন্দীদের 
২০-২৫ বছর ক!র'বাসের পর করপক্ষ তাদের আচরণ সন্তোষজনক 
ছলে মুক্তি দেবার অধিকারী হন। দশ বছর কারাবাদের পর 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে দখ্থিত পুরুষেরা নারী কয়েদীদেষ বিবাহ করতে 
পারত । নিয়ম ছিল যে, বিবাতেছু পুক্টবকে স্বোপার্জনী টিকিটের 
অধিকারী হতে ভবে, ১০ বিঘ। জমি চাষবাস করতে হবে, একজোড়া 
নদ ও সেভিংস ব্যাঙ্কে পধণশ টাক! জমা থাকা চাই । শারীরিক 
সস্বভার সার্টিফিকেটও প্রয়োজন । অন্রদিকে পাচ বছর কান্বাবাস 
করেছে এমন বন্দীনীদের মধেঃ যারা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে ইচ্ছুক 
তাদের একত্রিত করা হ'ত । কারাবামের অধিকানীদের সামনে 
হুই পক্ষের সম্মতি এবং শাসকের অন্নু- 
মোদনে করেদী নৃতন করে সংসার আবার দুরু করত। ঘ্রী-সংগ্র 
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অুষ্ীনডি 


বড় ছঃসাধ্য যাপার, কারণ আন্বপাতিক হিসেবে নারীর সংখ্যা বড় 
কম। তাই বিবাহের পর স্ত্রী-সংরক্ষণ ছিল অতি দূরহ ব্যাপার । 

নীচে শ্্রী-পুরুষের সংখ্যা তালিক। থেকে সমন্তার গুন্বস্ব বোঝা! 
যাবে: 


কয়েদী প্রাপ্তবনদ্ক মোট 
পুংশ্তরী পুরী জনসংখ্যা 
১৮৭৪ ৬৭৩৩-৮৩৬ ৭৬৫৪-৯০৭ ৯৩৭ 
১৮৮১ ১০৩৯৫-১১২৭ ১১৭৬৬-১৩২৭ ১৪১৯৮ 
১৮৯১ ১০৮৭৪-৮৬৪ ১২৫৩২-১৪৩৯ ১৫৫৬০ 
১৯০১ ১১২১৭-৭০০ ৯৩২৩৫-১৪৭৭ ১৬১০৬ 
পুকষ ও স্ত্রীর আনুপাতিক হিসাৰ £ 
১৮৭৪ পুরুষ ৮৯৪৩ স্রী ১ 
১৭০ ৬ ৮০৯৬ রগ 


সিপাহী বিদ্বোহীর বদলের মধ্যে প্রথম কারাধাক্ষ ডাঃ 
ওয়াকারের শাসন, ব্যাপক রোগ, আন্দামানীদের আক্রমণ এবং 
প্রতিহিংসার শিকার হবার পরও মীরা বেচে ছিলেন গার 
আন্দামানের বন্দীনিবাসে নির্বাসিত গুঞুতর অপরাধীদের সঙ্গে 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হলেন । শুধু ষ্ঠারা নয়, আন্মামানের অঙ্গ 
বণ্শীরা ও নিছক কাচার 'ভাগিদে ভাস, ধশ্ম, শ্রেপীগত ভেদ-বিভেদ 
তুলে বন্দীশিবিরের শঙ অপমান, অসম্মানের মধো ঘর বাধলেন। 
আশ্দামানের এই সমাজ-ব্যবস্থা ভারতবধের সাম্প্রতিক সামাজিক 
ইন্তিহাসের এক উল্লেখযোগা ঘটনা | ভীবনের জধ়ুষাত্রায় অতীতের 
কালিম! এখানে ছরপনেয় নয় । অনাগত দিনের উজ্দ্বঙ্গ সম্ভাবনার 
আশায় এরই মধো ঘরসংসার গড়ে উঠেছিল । এই মিলনের মধা 
থেকে ধীরে ধীরে এক লোকাল বর্ণ" সম্প্রদায় হাটি হয়। ধশ্মান্তরিত 
না হয়ে হিন্ুমুমলমানের মধ্যে বিবাহ হাত। সাধারণ ব্যবস্থা 
থাকত যে ছেলে স্বামীর ধশ্মমত নেবে আর মেয়ে নেবে দ্রীর 
উপাসনা ধারা । ভাষার ভেদ-বিভেদও বন্দীনিবাসের কটাছ্ছে 
দলিত মধিত হয়ে সার্বজনীন উদ-ঘেষা হিন্দুষ্থানীর রূপ নেয়। 
মিলিটারি পুলিস ও ভারতীয় ইন্ফ]টি.তে শিখ, পাণ্ডাবী, মুসলমান 
এবং উত্তরপ্রদেশের সংখ্যাধিকোর ফলে ভাম। এই রূপ পরিগ্রহ কষে । 

আন্দামানের সমাজ-্জীবনে তখনকার দিনে যে মিলন ও 
একতারই স্ব বান্গত তা কখনই নর ॥ পুরুষ দ্রীর সংখ্যা বৈষম্যের 
প্রতিক্রিয়। সমস্ত সমাজ-জীবনের উপরেই ছিকা | বন্দিনীদের নিযে 
নানারকম ব্যভিচার, খুন, জখম হ'ত আর তার জঙ্গ পরবতী যুগে 
স্ত্রী কয়েদী আন্দামানে পাঠানে! বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

১৮৯৪-৯৫ সনে ১০,৩৮৮ জন কয়েদীদের মধো স্বাবলম্বী 
টিকিটে ছিল ২,৫৮০ জন । চাষের জমি নিয়ে অনেকে চাষ-আাবাদ 
করছিল । কিন্তু জমির মালিকানা -ম্বত্ব কোনও প্রজাকেই দেওয়া 
হয় নি। সবাই ছিল উঠ-বন্দী প্রজা । ৃ 

১৮৮৫-৮৬ সনে বশ্বা যুদ্ধের বন্দী, ১৮৯১ সনে মপিপুক্ন 
বিদ্রোহের বন্দী এবং ওয়াহাবি আলোলনের বন্দীরা জান্দাহাহন 


' বৈশাখ 
নির্বাসিত হন । মণিপুর রাজবন্দীক্ের বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 
ভায়তে ফিৰিয়ে আন! হয়। বশ্মার বন্দীরা অন্ত অপরাধী বম্মঁ 
বন্দীদের সঙ খিলে আন্দামানে এক বশ্মাঁ সমাজ গঠন করে। 
বিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক বন্দীদের মধো '২১-২২ সনের মোপলা 
বিদ্রোহী ছাড়া আর কেউ আন্দামানে স্থায়ী ভাবে বসবাস করে নি। 

১৮৯০ সনে সব্‌ চাল লায়ল এবং সণ্‌ আলস্রেড লেথত্রিঙ্গকে 
নিয়ে গঠিত এক কমিশন আন্দামান উপনিবেশের আইনকানুন ও 
জেল-শাসন ব্যবস্থা সম্পকে অনুসন্ধান করতে বান । গ্ঠারা সুপারিশ 
করেন যে, আন্দাষান বন্দীদের আরও কঠোরাতর অন্শাসনের মধ্যে 
রাখা । সুতরাং বড় রকম একট! জেলখানা তৈরি করা আবশ্যক 
হয়ে পড়ল। 

সেই নির্দেশ অনুযায়ী কুখ্যাত সেলুলার জেল তৈরি হয়। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দশকে এই বিরাট কারাবাসের নিশ্মাণ-কাধা সমাপ্ত 
হয়। সেলুলার জেল তৈরি হবার সময় জনৈক সরকারী ইতিহাসকার 
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লিখেছেন যে, এবারভীনেয় এই জেল তৈরি হলে দেওয়ালে ঘেরা 
ছ'কোণা তারার বত দেখাবে । পুণার র্যাপ্১-এমহাষ্ঠ হতা। মামল। 
ও আলীপুর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীর গেলুলার জেলকে ভারতবর্ষের 
বিপ্লৰ-প্রচেষ্টার ইতিহাসের সঙ্গে সংবৃক্ত করলেন । 

ভারত থেকে সম্ভ-আগত ডাগাবেড়ী পরিহিত নূতন কয়েদী- 
দলকে সেলুলার জেল দেখাবার দায়িত্ব নিলেন জেলার ব্যান্থি। 
টিলার উপরে লাল রঙের বিরাট কারাপ্রাচীয় দেখিয়ে তিনি বলতেন 
_ দেখ, এখানে আমর! সিংহকে পোষ ম্বানাই । আর এখানে 
ভগবানও আমি ! 

বীর বিপ্রবী বিনায়ক দামোদর সাভারকর তার আন্মজীবনীতে 
লিখেছেন যে, সেলুলার জেলে বাবার কয়েকদিন পরে সিপাহী 
যুদ্ধের এক বুদ্ধ বন্দীয় কাছ থেকে ছোট একখানা চিঠি গেছে” 
ছিলেন । তাতে লেখা ছিল: পুরাতন নৃতনকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাচ্ছেন । 








শ্যামল আভীত 


শ্রীবেএ গঙ্গোপাধায় 


গেছে যৌবন, জবা-জঙ্জর জীবন-তর | 
চারিদিক যেন সাহারা মক । 
নিষেধ-নিগড় পরেছি কতই, কি ছুঃস5 । 
শুধু তুমি আছ শ্বাম অতীতের গঞ্ষব্ । 
ভোজ; প্রচুর, ভোজনের নেই সে অধিকার, 
দেতে মেদ বাড়ে ; চেপেছে আধি ও ব্যাধির ভার। 
কোনমতে চলে ধনর জীবন গঞঙ্ডলিকা | 
হয়ু প্রতিদিন সফল বিফল ইতিহ লিখা । 
প্রাত্হিকের কাকে তবু মন যায় যে উড়ে। 
বার চলে যায় অতীতের সেই শ্বপন-পুরে। 
যেধ। তুমি ছিলে মানসী রমা 
প্রেমিকের চোখে স্টামলী সুতন্থ ভিলোতমা । 
কোন যাদুকর তুলির স্পর্শে ছিল তব এত রূপ। 


আজি বদি বলি সে কথা বারেক, তুমি ভাব বিদ্রপ। 
উজ্ভর়িনীর অগ্রু অঙ্গে মাখি 
মে ছিনের তুমি চাড়ায়েছ পাশে তর! যৌবন সাকী। 
মুগ্ধ লুন্ধ হদয়েতে শুধু ক'নে বঙলিয়াছি প্রিয়া । 
অনঙ্গ বুঝি করিত রঙ্গ অপাঙ্গে লুকাইয়া। 
সতেরো শীতের তুহিনলগ্ন তন্নৃতীরে 'তৰ রানী, 
খুঁজিয়া পেয়েছি গত জনমের জুপ্ত প্রেমের বাণী । 
কত আকুলত। দিয়া 
চপল করেছ রাগে অনুরাগে চল চঞ্চল হিয়া । 
বরাপাত। দিন হয়েছে বিলীন জানি । 
মনের আচলে ঝরা ফুলগুলি আজে। করে কানাকানি । 
সে দিনের ছবি মনে পড়ে সবি নিভৃতে বখন থাকি। 
বাস্তব বাথ! ইতি করে তাই গ্রী'র নবনী মাথি। 


মন ও চচতন্য 
ঞ্রকালিদাস দত্ত 


জগত্ততৃ সন্বদ্ধে দার্শনিকগণের মধ্যে ছুইপ্রকার বিভিন্ন 
মতবাদ আছে। একমতে চৈতন্থই জগতের মুল এবং উহা 
তন্থৎপন্ন বিভূতি, মননশক্তির মাধ্যমে অসংখ্য বন্ধর আকারে 
জগত্রূপে ব্ূপায়িত। অপর মতে জগতের একমানর উপাদান 
বন্ধ এবং তদ্বারাই বন্ধ ম্বভাবে সমগ্র জগত গঠিত ও পরি. 
চালিত। 
ভারতবর্ষে শেষোক্ত মতবাদের প্রবর্তক ছিলেন বৃহস্পতি 
ও চার্ববাক। তাহারা বৈদিক যুগে আবিভূতি হন এবং 
উক্ত মতবাদ এই ভাবে প্রকাশ করেন £ 
প্বভাৰ এব জগত: কারণম্‌, স্বভাবাদেব জগদৃবৈচিত্রযম্‌ উৎপাতে, 
স্বভাবতে৷ বিলয়ং যাতি।” 
অর্থাৎ স্বতাবই জগত্তের কারণ, স্বতাঁবেই জগদ বৈচিত্র 
উৎপাদিত হয় ও স্বভাবেই লয় পায়। 
অগ্রিকষেণ৷ জলং শীতম, সমম্পশশস্তখানিল: 
কেনেদং চিত্রিত: তচ্মাং স্বভাবাতদ ব.বস্থিতি: ৪" 
অর্থাৎ, অগ্রির উঞ্ণত', কলের শৈত্য, বায়ুর সমম্পর্শতা 
কাহার দ্বারা স্ষ্ট ? স্বভাবের দ্বার] | 
উাহাদ্বের মতে উক্ত চৈতন্ঞও বস্থসংযে' গোৎপন্র স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়। বিশ্যে । যথা 5 
“অত্র চত্বাবি ভূঁতানি ভূমিবাযানলানিলা: 
চতুর্ভাঃ গলু ভূতেভ্যশ্চৈতগ্থমুপজায়তে । 
কিন্বাদিভাঃ সমতেভ্যোধু্রবেভেযো মদশক্তিবং (১) 
অর্থাৎ, ক্ষিতি, তপ, তেজ ও মক্তৎ এই ঢারিটি বস্তর 
সংযোগে” কিগপদার্থের সংযোগে উদ্ুত মাদকতা শক্তির স্তায় 
চৈতন্য উৎপন্ন হয়। 
প্রাচীনকালে এইরূপে বস্তবাদ ভাব্তবর্ষে প্রচারিত 
হইবার বহুদিন পরে উহ গ্রীসদেশে প্রচারিত হয়। যে 
সকল গ্রীক দার্শনিক উহা প্রচার করেন তন্মধ্যে ডিমো- 
ক্রিটাস ও এপিকুরাসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
বৃহস্পতি ও চার্বধাক কথিত ক্ষতি, অপ, তেজ ও মকুৎ এই 
চারটি বন্তর পরিবর্তে, তৎকালে আবিষ্কৃত উহাদের সুক্স্তম 
আশে পরমাণুই বিশ্বের মূল উপাদান এবং উহার সংযোগে 
বিশ্বের সৃষ্টি এইরূপ ঘোষণা করেন। 
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(১) সর্ধদর্শন সংগ্রহ; মাধবাচাধ্য 


বন্তমান যুগেও অনেক দার্শনিক এ প্রকার মতবাদ 
বহুবিধ উপায়ে প্রচার করিয়াছেন। তন্মধ্যে কার্ল মাঝ ও 
এঙ্গেলস বিখ্যাত। তাহাদেরও প্রধান কথা 2 
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ইঙ্গান'ং তাহাদের মতবাদ নানা কারণে প্রসারিত হইয়া 
পৃথিবীর চারিদিকে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে এবং তানুষায়ী 
অনেকের বন্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ ও শাশ্বত এই ধারণা জন্মিয়াছে। 
কিন্তু সাম্প্রতিক পদার্থবিজ্ঞানের অনুসন্ধানের ফলে 
বৈজ্ঞানিকগণ বস্তুর উক্ত প্রকার অস্তিত্ব স্বীকার কৰিতেছেন 
না। এবিষয়ে তাহাদের মতবাদ পুর্ববোল্লিখিত অধ্যান্ম- 
বাদীদের টায় হইয় উঠিয়াছে । কারণ দেখা যাইতেছে যে 
পরমাণুর উপাদ্দানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে উহারা দেশ- 
কালের সীমায় আবদ্ধ নহে এরূপ একপ্রকার তরঙ্গে পর্য্য- 
বসিত হয়। গাণিতিক শ্বত্রের মানস প্রত্যক্ষ ব্যতীত এ 
সকল তর্গের সন্ত কোন ধারণ! মানুষের হইতে পারে না। 
পদার্থবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ জনৈক পঞঙ্ডিতভের ভাষায় উহাদের 
পরিচয় এইরূপ £ 
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তজ্জন্ক বৈজ্ঞানিকগণ এ সমস্ত অবাস্তব তব্ঙ্গকে মনন- 
শক্তি ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেচনা করিতে পারিতেছেন না। 
জে. বি. বার্কের এই মন্তব্যটি উহার একটি নিদর্শন : 
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বৈশাখ 


এই সকল তথ্য হইতে বিভিন্ন বন্ত উক্ত রূপ মননশক্তিরই 
নানাপ্রকার বিকাশ বলিয়! প্রতিপন্ন হয়। 
কোন্কোন বস্তবানী পঞ্ডিত উহ অস্বীকার করির় এ 
প্রকার তরঙ্গকে সর্ধব্যাপক বসত ( ৪1] [06:5851%0 901)8- 
19000) বলিয়ছেন* ৷ কিন্ত বন্ত যে মোটেই স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
শাশ্বত হইতে পারে না তাহা আইনষ্টাইনের 100 ০01 
[79186151 দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে । বারও রাসেল উহা 
এইরূপে সংক্ষেপে বলিয়াছেন £ 
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জেমস জীন্স এ বিষয়ে বলিয়াছেন £ 
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এই সকল কারণে বেজ্ঞানিকগণের নিকটে বাস্তব জগত 
ছায়ার স্ায় হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহারা বন্তর স্বয়ংসম্পণ ও 
শাশ্বত সম্ভার ধাবণা ভ্রাপ্তি বলিয়া বিবেচন। করিতেছেন । 
এডিংটনের ভাষায় উহ! এই £ 
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তজ্জন্ত তিনি স্প8 বলিয়াছেন বাস্তব জগত গঠনের 


উপাদ্দান মননশক্তি। যথা £ 
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জীন্সের উক্তিতে উহা! আরও বিশদভাবে এইরূপে 
উল্লিধিত আছে £ 
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বন্তবাদের পূর্বোক্ত রূপ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অনেকের ইহাও 
ধারণ। যে জীবর্দেছে মনের যে বিকাশ দেখা যায় তাহাও বস্ত- 
সংযোগে গঠিত মস্তিদ্বের প্রতিক্রিয়। (1851152 80000) মাত্র 
এবং মন্তিক্ষের বিনাশে উহার আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। 
কিন্তু পুর্বোল্লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রমাণসমূহের দ্বারা বুঝিতে 
পারা যায় যে, মননশক্তিই বস্তর মুল এবং উহাই বস্তরূপে . 
রূপায়িত । সুতরাং বস্তুসংযোগে মনের উৎপত্তি হইতে পারে 
না। উহা ব্যতীত মন্তিক নষ্ট হইলেও জীবদেহে যতক্ষণ 
চৈতন্ত থাকে ততক্ষণ উহাতত যে মনেরু ক্রিয়। লোপ পাঞ্ন না 
তাহাও জান' গিয়াছে কতকগুলি সজীব প্রাণীর মন্তিষ্ক 
সরাইয়া তাহাদের আচরণ পরিক্ষার দ্বারা । এ সকল প্রানী 
মন্তিফবিহান হইয়: যে কযপিন জীবিত ছিল সেই সময় 
তাহাদের চৈতন্তের সহিত মনের ক্রিয়াও পরোক্ষে বিদ্যমান 
ছিল। প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পাভলে'ের কুক্রের উপর এ 
প্রকারু পরীক্ষার বিবরণ এইবপ £ 
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নিউইয়কের কুজভে্ট হাসপাতালের অধ্যক্ষ অস্ত্র 
চিকিৎসক ডাক্তার টমপনের লিখিত একথানি পুস্তক হইতে 
স্বামী অতেদানন্গও তাহার *,,16 13৬১)111 ]) 2110৮ নামক 
গ্রন্থে এরূপ অন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
উহাতে বলিয়াছেন যে, উক্ত চিকিৎসক সেই পুস্তকে শব- 
ব্যবচ্ছেদের পর সংগৃহীত বু প্রমাণ-পঞ্জী ও উহাদের সংখ্যা 
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পরিজ 


দিয়া লিখিয়াছেন যে" একব্যক্তির মন্তিক্ষের অর্ধাংশ সম্পূর্ণ 
নষ্ট হইয়া যাইলেও তিনি জানিতে পারেন নাই কোন্‌ সময় 
তাহ নষ্ট হইয়া ষায়। সেই অবস্থায় তাহার জীবনের কোন 
ধারাতেই কোন পরিবর্তন দেখা দেয় নাই এবং তাহার চিন্তা 
ও কার্ধ্য সমানভাবে অব্যাহত ছিল১। 

এই শ্রেণীর প্রমাণ ভিন্ন এ প্রসঙ্গে অতি স্ুশ্ম জীবাণু 
প্রভৃতি প্রাণীরও উল্লেখ কর! যায় যাহাদের মস্তিষ্ক নাই অথচ 
মন আছে। ' উভিদসমেত উক্তরূপ নিম্মতম প্রাণীর উচ্চতম 
মেকুদণ্ডবিশিষ্ট সকল প্রণীর মত, মন ও ত্ান্তর্গত চৈতন্টের 
প্রধান লক্ষণ দেখ! যায় উহাদের বোধশক্তি ও কার্ধ)শক্তি 
প্রভৃতি হইতে | এ্যামিবা নামক এককৌশিক জীবেও এ 
সকল শক্তি কিরপ আছে তাহা অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রত্যক্ষ করা যায়৷ 

এই সমস্ত দৃষ্টান্ত হইতেও বুঝিতে পারা যায় যে, মন 
মন্তিক্বের প্রতিক্রিয়া নহে । মস্তিষবিশিষ্ট জীবের মস্তিষ্কের 
মাধ্যমে উহ] ইন্ত্রিয়গুলির সাহায্যে স্কুল জগতের সহিত এ 
প্রকার জীবের চৈতন্তকে সংঘুক্ত করে মাত্র । উক্ত চৈতন্তই 
মনের সর্বপ্রকার বোধ ও কাধ্যশক্তি প্রভৃতির যুল। উহা 
ষে কেবল জীবে বর্তমান তাহ। নহে উহ! জড়েও আছে। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থু তাহা তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের 
সাহাযো আমাদের স্ুুল ইন্দ্রিয়ের গোচরে আনিয়াছেন। তিনি 
সেই যষ্ত্রের দ্বার। জড়কে মাদক ত্রব্য) ক্লোরোফবরুম প্রস্তুতি 
উত্তেজক পদার্থ দিয়া তজ্জনিত সাড়া লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। 
যাহার ফলে জানা গিয়াছে যে এক খণ্ড টিন, একটি গাছের 
ডগ! এবং একটি ব্যাডের পেশী বাহিরের উত্তেজনায় একই 
ভাবে সাড়। দেয় । 
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উপরোক্ত বিষয়গুলি প্রতিপরন করে যে মানুষ ও অন্তার 
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এক মননশক্তি (170156188] 01180 ) আছে তাহা নহে। 
তন্মধ্যে এক সর্ধবগত চৈতন্তও আছে । মানুষ ও অন্তান্ড 
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শক্তির ভিতর দিয়া ভীবগণের বিভিন্ন সংস্কারানুষাক়ী.নানা বস্তু 
পে বিচিত্র ভাবে রূপায়িত হইয়৷ তাহাদের ইন্জিয়গ্রাহ হয়। 
বৈজানিকগণও এখন আব একথা অস্বীকার করিতে 
পারিতেছেন ন'। উহার প্রমাণ প্লাঙ্কের এই উক্তি £ 
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রবীষ্রনাখের “অন্য!” 
ডক্টর শ্রীতধীরকুমার নন্দী 


প্রথম পর 


নন্দনতত্বের একট ছুরূহতা-কণ্টকিত প্রশ্রের উত্তর হল 
মন্থয়া কাব্যগ্রন্থ । প্রয়োজনবাদ ও শিল্পবোধ_-এ ছুটোর 
সঙ্গতি কোথায়, এদের সমন্থয় সাধন অনারাসসাধা কিনা, এ 
তত্ের আলোচনায় অনেক ফলহীন প্রয়াস নিঃশেধিত 
হয়েছে, তবু কোন সুষ্ঠু সমাধান সতোর মর্যাদা পেল না 
রসিকজন তথা পঞ্ডিতজনের কাছে । এই জরটিলতাসম্কুল 
সমন্ত' কবির বোধের স্বচ্ছ আলোয় সহজ হয়ে উঠল; 
অনায়াসে কবি দিগদশন করলেন যেখানে তত্ান্েষী পণগুতুতবা 
দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । কবি বললেন ষে, প্রয়োজন এবং 
অগ্রয়োজনের বেড়াট। দুর্লজ্ঘা নয়। প্রয়োজন কখন হঠাৎ 
অপ্রয়োজনের ঘরে গিয়ে মনোময় রূপ ধরে শিল্প বলে স্বীকুত্তি 
আদায় করে নেয়, 'ত' পুধাঙ্ছে সঠিক বিচার করে বঙ্গা যায় 
না। জন্ম যাব প্রয়োজনের তাগিদে সে হয়ত হঠাৎ অতি- 
বিজের রস-বাজত্বে শিয়ে হাঙ্গর হয় আবু বুপিক তাকে শিল্প 
বলে গ্রহণ করেন। সব সময় প্রয়োজনট! শিল্পান্ূগ নয় এ 
ধারণাটা! বিভ্রান্তিপ্রশ্থ । 
রূপান্তর ঘটে। প্রয়োন চলার বেগে আপনার রুপ 
পাণ্টায় ; ফরমাশী কবিতাও সহজ স্বচ্ছন্দ তালে নেচে চলে, 
সে নাচের তাল, মান, লয় স্বতোৎসা নিত নৃত্যছন্দ বলে ম:ন 
হয়। 'মছয়া' কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলির মুল প্রেরণা হয় ত 
এসেছিল প্রয়োজন থেকে । ববীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিতা এস 
সামগ্রিক প্রয়োজনকে অতিক্রম করেছে । মন্য়ার কবিতা 
গুচ্ছ আত্তর বস-এখধে সকালের বুসিকমনকে অনির্ধচনীয় 
রসধারায় পরিপ্রতভ করবে। কবিগুকু মহুয়ার ভূমিকায় 
বললেন, “মছয়ার কবিতাগুলিও ছলখবার বেগে ফরুমাসের 
ধাক্ক নিঃসন্দেহেই সম্পূণ ভুলেছে-_কল্পনার আন্তরিক তড়িৎ 
শক্তি আপন চিরন্তন প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে । 
প্রথম হাতল-ঘোরানে। হতেও পাবে বাইবের থেকে । “কস্ত 
সচলত। সুরু হবামাত্রই লেখবারু আনন্দকে সারধি হয়ে বসে ।% 
এই ফরমাসের ধাঞ্চ। কাটিয়ে লেখবার আনন্দকে সারধি কবে 
বসিয়ে দেওয়া যে সে শিল্পীর কার নয়। ধারা জাত শিল্পা 
তাদের পক্ষেই এই প্রয়োজনকে লঙ্ঘন করে শিল্পলোকে 
উত্তরণ সহজসাধ্য। কবি-কল্পনার আন্তরিক তডিৎশক্তি 
সমস্ত সামগ্ধিক প্রয়োঙ্জনকে অনায়াসে অতিক্রম করে দুরধি- 
পৃম্য শিক্পলোকে পৌঁছে বায়। রবীন্দ্রনাথ এই তত্ব বিশ্বাস 

ধছেন এবং মছয়ার কবিতাগুলি সেই প্রতীতি-স্বাক্ষরিত | 


জাতশিল্লীর হাতে প্রয়োজনের : 


নারী ও পুরুষ 

এবার মহুয়ার ভিতরে প্রবেশের পালা। মহুয়ার কবিতা- 
গুলি প্রধানতঃ প্রজ্জাপতির উদ্দেশে আর তারই নির্দেশ 
পালন করেন যে দেবতা তার উদ্দেশে রচিত | নারা, পুরুষ, 
“প্রম, মিলন, বিরৃহ--এইগুলি হ'ল এই কাব্যের উপজীব্য । 
বত'মান নিবন্ধে আমরা নারী ও পুরুষের রূপ-কল্পনার 
আলোচনা করব। প্রবন্ধান্তরে প্রেম, মিলন; ও বিরহ- 
সম্পকিত আলোচনা করার ইচ্ছা রইল । সন্র্যাসীর ক্রোধাগ্রি 
একদিন পঞ্চশরকে ভ'গভূত করেছিল। তবু তার মৃতু 
হয়নি; অতনুর ভম্মশেষ প্রাণময় হয়ে পরিব্যান্তড হয়ে 
গিয়েছিল দিগ্বিদ্িকে--স্থগ্স 5'বময় রূপে সেই অদেহা' কামনা 
প্রত্যেকটি জাতক হৃদয়ে প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিল। তাই 
'ত প্রেমের লীল' চুলল ভুবনে ভুবনে |" তার আদি নেই, সে 
অনস্ত। (সই অনন্ত প্রেমের কীতিকথা হ'ল আলোচ্য 
কাব্যগ্রন্থ । .কাথাও দেখি সে প্রেমের প্রতিষ্ঠ, ঘটল নিছক 
গাঁতি-কবিতায় ; তার লীলা, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই 
সীমাবদ্ধ । সেখানে প্রণয়ের প্রসাধনকল: মুখ্য । আবার আর 
এক শ্রেণীর কবিতান্ দি ভাবে আবেগ প্রধান স্থান 
নিয়েছে তাতে প্রণয়ের সাধনবেগই প্রবল । :প্রমের প্রসাধন- 
কলা নারীকে অপূর্ব সুমায় মণ্ডিত করে! পুরুষ নারীর 
মধ বৈচিত্র্যের প্রকাশ চায় । তাই ত প্রেমে প্রসাধন- 
কলাব 'প্রয়োঞ্জনীয়ুতা । “যেমন আছে' তেমনি এসো আবু 
ক'রো না সা্ত'-_-এ ত পুরুষের “কান এক মুহূর্তের উক্তি। 
ত।র সার্কালিক চাওয়ার কথ' ত এর মংধ্য নিহিত নই। 
রসলিগদ, পুরুষ রূপের পুজারী-_পুরুষচিত্ত বৈচিজ্র্ের 
রূপময়তায় মগ্র হয়। তার চিত্তে প্রচ্ছন্ন কামনার আলো 
জলে? সে পুরুষ প্রসাধনময়ীকে কামনা করে। তাই ত কৰি 
বাঙ্গ-সুনিপুণা, বিদুষী নারীর চিত্র অঙ্কন করেন। তাব নাবী £ 


“প্রসাধন সাধনে চতুরা- 

জানে সে ঢালিতে শুরা 

ভূষণ ভঙ্গীত. 

অলভ্রের আরক্ত ইঙ্গিতে ! 
জাহুকরী বচনে চলনে ; 
গোপন সে নাহি করে জাপন ছলনে : 
অকপট মিথ্যারে সে নান! রসে করিঙা মর 
নিন্ম! ভার করি দেয় দুর ।' (পু. ১৯০) . 


ছলনামরী নারীর এই ছলনার মাদ কতার মাধুষটুকধু কৰি 


৬২ 


ভার নারী পর্যায়ের কবিতাগুলির মধ্যে ধরে দিয়েছেন। যা 
লত্য, যা সহজ তার আবেদন পুরুষচিত্তের কাছে সহজে সত্য 
হয়ে ওঠে না। সহজ সুরে সহজ কথাটুক্র মাধুধ বহুদূর 
জন্রপারী হয় না। তাই ত বক্রোক্তির প্রয়োজন হয়। তাই 
ত নারীর আপনাকে বনুবিচিত্তায় প্রকাশের এত প্রয়াস। 
পরই রূপবৈচিত্ত্রা ত মিথ্য। নয়। এই মাদক রূপের মোহময় 
জাবেঞছনই ত পুরুষকে মাতাল করে । এই ব্ূপসীকে আপন 
করার জন্ত পুরুষের প্রয়াসের অস্ত নেই। এই রূপও ষেমন 
সত্য, এই চাওয়াও ঠিক তেমনি সত্য । এই চাওয়া আছে 
বলেই এই রূপের এত আদর । পুরুষ চায় বলেই নারীর 
এই সাঙ্গসজ্জা। পুরুষের চোখে সহজ রূপে নেশ! লাগে না; 
ডের ঘোর লাগে তখনই যখন সহজ কথা ঘুরিয়ে বগা হুয়। 
মনের কথ। সহজ ভাবে ব্যক্ত করলে তার বপটুকু গাঢ় হয় 











না। তাই ত নাঝার প্রেমনিবেদনের ধাবা! বছবিচিত্র। 
“হেগ়ালি'র রূপ-কল্পনায় তারই আন্তাস মেলে £ 

“যারে দে বেমেছে ভালো তারে সে কাদায় । 

নৃহন ধাঁধায় 

ক্ষণে ক্ষণে মকিয়। দেয় তারে, 

কেব ল আলে। আধারে, 

সংশহ্ক বাধায় 

ছুলকর। অ ভমানে বুধ! সে সাধায়। (পূ. ১০১) 


ন'্রী-চরিঞের এই বিভিন্ন ছদ্নবেশ)। এই বহুরূপী 
গ্রচশ:ক কবি ঠার অন্ুলঘ ৬ঙ্গাতে ব্যক্ত করেছেন নাম্নী 
পর্ধয়র কবিতাগু্ছের মাধ্যমে । প্রেম-সুষমার অন্ধ এ্রশ্বর্য 


মাঝ'পন্তাকে অন্তহীন রূপমর়ভায় এশখর্ধমঘ়ী করে। নানান 
বুডে, নানান রেখার, বিচত্রতর ভঙ্গাতে নানীর প্রেমের 
বহ্রঙগগ । বাইরের রূপে লাখো 'তরুজের মেলা: অস্ততে 


গভীর £প্রঃমর শিল্তরঙ্গ প্রশান্তি । বাইরে রূপের বাহার, 
অন্তর এপরূপের আসর। পুরুষ আসে-_ সে আগন্তক 
বাইরের বু মুগ্ধ হয়, অপর মহলের খবর সেরাথে না। সে 
বার মছপের চঠকদারিতে ভোলে । নারীর অন্তরের শক্তিটুকু 
সহজ অনাওঘর সৌন্দর্ঘটুকু তার কাছে অজানা থেকে ষায়। 
নারীর প্রেমের হধাবুতা, ত্যাগ ও ক্ষমার ছুাতি, সত্যপথে 
পুরুষকে চালনার সুতীব্র অভীপ্সা--এই গুণগুলে। প্রসাধনের 
মুখোশের তলায় লুকিয়ে থাকে । সহজ দৃষ্টিতে এদের দেখা 
যায় না--এরা ধরা-ছোয়ার বাইবে থাকে । নার! যেখানে শুধু 
নর্মসহচরী, লীলাসঙ্গিনী সেখানে পুরুষ তার চটকদা্রিতে 
ভোলে। সে বছবিচিআ রূপের বংদার ছবি কবি “মহুয়” 
কাব্যগ্রন্থ অনেক একেছেন। আবার তাকে অতিক্রমও 
করেছেন অনায়াসে। লীলাসঙ্গীর কামনা-বুডীনমুতি 
অন্তহিত হয়েছে : সেখানে আমরা দেখেছি কল্যাণী বধুর 
র্ূপ। এই বধুই হ'ল পুরুষের পুধমিণী। সহ্ধমিণীর 


গ্রবালী 


৪ চোরা হিদ্রটি্ারটিনয টন, থার্ এল ও বিলিন না 


১৩৩৬৩ 


পচন চিট রা এহন হি রান রাই 





প্রসাধনে অনুরাগ নেই। সে পুরুষের সত্যধর্ম পালনের 
প্রেরণ! ; ধর্ম-সাধনায় সে তার নিত্য সহচর । নর্ধ-সাধনার 
সাথী ধর্ম-সাধনার সঙ্গীরূপে দেখ! দিল সহধমিশ্নীর মধ্যে। 
পুরুষ ও নারীর এই যুগলরূপ তার প্রিয়ার মধ্যে কামন। 
কবে। তাই ত কবি বলেন £ 

“বধূরে যেদিন পাব--ডাকিব 'মহুয়া' নাম ধরে।” 


পুরুষ-ঈপ্দিত বধু যেন শাল-তাল-তমাল-পরিবৃতা মহুয়া । 

তার আবেদন সর্বকালের-_ছুতিক্ষে ও ব্যপনে তার সমান 
অকাতর ওঁদার্য। প্রার্থার অঞ্জলি সে সব সময়েই ভরে দেয় 
-অন্ররিজ মধাহে, আবার বাসনাতপ্ত সায়াছেও | সে 
নারী বছ দীর্ঘ সাধনার সুবৃঢ়, উন্নত। বিলাসের চাঞ্চল্য- 
বিহীন সুগন্ভীর সেই নারীই পুরু:ষর কানে কানে বলে £ 

'শোনে, শোনো, আছে প্রয়োজন 

একান্থ আমারে ডব। আমি নহি ভোমার বন্ধন, 

পথের সম্থল মোর প্রাণে । গর্গমে চলেন তুমি 

নীরম নিচর পথে উপবাল-হিংআ্র সেক্ট ভূমি 

আতিথ)বিহীন ; উদ্ধত নিম্ধেদওড রাঠিদিন 

উদ্ধত করিয়! অছে উত্বপানে । আমি ক্াস্তিহীশ 

সেই সঙ্গ দিতে পারি ।' (পৃঃ ৮৬) 

অবিচঙ্গ বার্ধের আধার শক্িময়ী এই নারীর জায়ারপ 

পুরুষের নিত্য-প্রেরণার উৎস । অন্তহীন পথ5লায় পর্বকর্মে 
প্রেরণাদ্দাত্রী কল্যাণী আর প্রপাধনময়ী নয়, সে ছলনার 
আশ্রয় অতিক্রম করে সহজ সরল মাধুর্ধে আন্মপ্রকাশ 
করেছে । এ হ'ল নারীর জায়ারূপ, নারী যেখানে লক্ষমী- 
স্বরূপিণী, সেখ|নে সে মহাশক্তির অংশ, তারই প্রতিষ্ঠা দেখি 
জায়ার মধ্যে, সহধমিণীর অন্তরলোকে। তাই ত সহধমিণী 
সকল ধ্ম-সাধনার অঙ্গ | তাই ভগবানের অবতার ভ্রীরাম- 
চজ্েরও স্বর্ণপীতাকে প্রয়োজন হয়। ধর্মকম-পাধন সাক্ষী 
এই সহধমিণী পুক্রুষকে নতুন নতুন কর্ম-প্রেরণায় উদ্ব্ধ 
করে। তার সন্তায় শক্তির আশ্বস, শান্তির ইঙ্জিত। কর্ম- 
ক্লান্ত পুরুষের অবসা? সেবাব্রতার স্পর্শে দুরীভূত হয়। 
অবসন্ন পথচাবীকে সেবায়, শুশ্ধায়। আবার আগামী দিনের 
কর্মমুখর জীবনের গন্ প্রস্তুত করে তোলে নারী । সে 
পবিত্রা, “সবাপ্ুষ্জ। নারীকে পুরুষ যুগে যুগে তার শরস্ধা-বিনত 
অভিবাদন জানিয়েছে । চলা পথে সংশয় বার বার আসে 
পুরুষের জাবনে--কখনও সংশয় আপনার শক্তিতে, কখনও. 
বা বিধাতার মঙ্গল কর্ষে। পুরুষ সেই দ্বিধা অতিক্রম করে 
নারীর সাছচর্ষে। নারীর বিশ্বাসের সরলতায় সে পুরুষের 
সংশয় দূর করে তাকে সহজ বিশ্বাসের পথে অগ্রসরণের 
প্রেরণ দ্েয়। বিভ্রান্ত পুরুষ আবার সম্মার্গগামী হয়। 
কল্যাণ, সত্য ও প্রেমের পথে সে আবার লক্ষ্যাতিমুখখী হুয়। 
তাষ্ট তনারার পাথিব সহজ ন্সস্তিত্বটুকু এক অপাধিব 


বৈশাখ 


মর্ধানায় পুরুষের চোখে ভাস্বর হয়ে ওঠে । কবি সেই জতি- 
মানবীয় নারীসত্তভার প্রতিষ্ঠা করেছেন জায়ার কমনীয়তায়, 
সহ্ধমিণীত একনিষ্ঠতায়। অলৌকিক পদ্ধের মতন নারীর 
নারীত্বের প্রকাশ ঘটে। অন্তহান কাল, অসীম আকাশ এবং 
নিদ্বাহান আলো এই অলৌকিক নারাঁসভ্তার উপাদান । 
কোন এক অনাদি মন্তবলে এরা মিলে মিশে রখণীর 
অলৌকিক মাধূর্ব ও মর্ধাদাকে রূপ দিয়েছে । এই নার" 
অনস্ত শক্তির উৎস। প্ররুষের সর্ব কর্ম-প্রেরণার কে্জস্থলে 
এই বমণীর প্রতিষ্ঠা । কবি এই অনস্তশক্তিপ্রদায়িনী নারী- 
সম্ভার উদ্দেশে বললেন 2 
'বুগে যুগে কী অক সাধনায় 
জগ্নিময়ী বেদনায় 
নিমেষে হয়েছে ধনু শক্তির মহিম! 
পেয়ে আপনার নীমা 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হালিটিতে 
এই রূপবর্ণনায় শ্রদ্ধার প্রগাটতা আছে । এ শন ভক্তের 
চোখে দেবীযুতি দশন করা। যা কিছু অপূর্ণতা, ষাঁ কিছু 
ক্ষুরতা, ষ! কিছু মাপিন্য--তাঙগ্ের স্পশ এখানে “নই। 
গ্যেটে 'ফাউসে পরমসঙিনীব প্রশস্তি গেয়েছিলেন ; 
ধরণীর সন অপু 
নারীতে পেয়েছে বুঝি 
পুণের মহিম। !' 
[ চ৮:০১৪ 10800101007 10816, 17009 06016011017 | 
এই পুণু নারীত্বের ব্রপ-কল্পনা যুগে যুগে পুরুষচিত্তে 
ছুশর্দ কর্মপ্রেরণা উৎসারিত করে দিয়েছে । লাভক্ষতি 
সহত্র ছিদ্রযুক্ত বাক্তিজীবনে সে এনেছে আর এক নতুন 
ষূল্যবোধ। পুরুষকে পথ দেখিয়ে সে নিয়ে গেছে আর এক 
আছর্শের জগতে - সে জগৎ উপরের জগৎ । মহত্ব জীবন- 
বোধ নারীই দিয়েছে পুরুষকে | পুরুষ তার উত্তরাধিকার 
রেখে গেছে বংশপরম্পরায়। আবার সেই আদশ জীবন- 
চর্ধ/র প্রেরণাও জুগিয়েছে নারী । সব ক্ষুদ্রতার মোহপাশ 
থেকে মুক্তি পেল পুরুষ এই নারীর সাহচধযে । যখনই পুরুষ- 
চিত্তে সংশয় আসে, অবিশ্বাসের প্রেতচ্ছায়া৷ তার বিচারকে 
আচ্ছন্ন করে তখন পুরুষ স্মরণ করে নারীর অবারিত আত্ম- 
দ্বানকে, তার ত্যাগের মন্ত্রকে তার উচদ্ছার জীবনবাদকে | 
পুক্রুষ নারীর কাছে তার অবপার্দক্রিন্ন জীবন থেকে তাকে 
উধ্বে” আকর্ষণ করার জন্ত আবেদন জানায়। পুরুষ জানে যে 
নারীর আকরণীশক্তির চুম্বক তাকে তার সব মালিন্ত। সকল 
ক্েদ থেকে উধ্র্ধে আকর্ষণ করবে । নারীর পবিজ্র স্পশে 
তার সব কলুষ ঘুচে ষাবে। তাই সে বলে: 


“ছে বাণীরূপিণী, বাদী জাগাও অভয়, 
কুষ্থখটিক। চির সত্য নয়। 


(৮৯৬) 


রবীজানাখের “অহুয়া' 


চিত্েরে ডুলুক উধেব মহদ্বের পানে 
উদাত্ত তোমার জন্মদানে। 
“5 নারী, ছে আল্মার সঙ্গিনী 
অবসাদ হতে লছে। জিনি- 
“্পধিত কু্ঈীত। নিত] যঘতষ করুক সিংতনাদ, 
হে সন্ভী সুন্দরী, আনে! তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ।' ( পৃ. ৬৭ ) 
এই বানী প্রতিম দেবীমূতির সৌন্দর্য তার দেছে নয়, তার 
মনে, তার অন্তরের নতীধর্মে। 
নারীর এই দেবীমুতি পুরুষের স্থষ্টি। যেমন প্রিয়ামুতি 
পুরুষের করনায় বুউীন,ঠিক তেমনই লহধমিণীর এই সতীরূপ 
পুরুষের শ্রদ্ধায় ভাম্বর । পুরুষ আপন মনের রংঘরে বুং তুলি 
দিয়ে রংদার যে চিন্ত্র অঞ্ষিত করে তা অনন্তম্থন্দর। পুরুষ 
আপনার অগোচরে নারীর মাধুর্ষটুকু সষ্টি করে। কন্তরীমুগ 
যমন আপনার নাতিগঞ্ধে মাতোয়ারা হয়ে গন্ধের উৎসান্ধু- 
সন্ধান করে ফেরে বন থেকে বনাস্তরে, পুরুষও ঠিক তেমনি 
করে নানী-রহন্ত, রমণী মানের অষ্টা হয়েও সে এই 
লোকাতীত সৌন্দর্যের উৎস নারীর মধ্যে সন্ধান করে। তার 
অনুসন্ধানের শে নেই ৷ একথা পুকুষ ভুল যায় ষে, রমণীর 
অতলস্পশশী রহুস্তের সে-ই আটা । তার সৃষ্টি তার বুদ্ধিকে 
অতিক্রম করে। সে তার নাগাল পায় না। 'তাই ত 
পুরুষের চোখে নারী চিররুহুস্যময়ী । কিন্তু নারীর অপূর্ণতা 
নারীর কাছে বাস্তব, সত্য। তাই সে তার প্রিয়তমকে 
বলে £ 
“ভয় হয় পাছে 
যে-সম্পদ চেয়েছিলে মোর কাছে 
মেষে মোর নাই তাই শেষে পড়ে ধরা” 
দেখ দূর হক়ে এসে, জলাশয়ে জল নই তর!) (%:৯৪৫) 
নারীর অপূর্ণতা পুরুষ ঘুচিয়ে দেয়। সেকথ। নাবী 
জানে। সে আরও জানে যে, পুরুষের ভিন্ষাঞ্জল সে যে ধনে 
পূর্ণ করেসে সম্পদ পুরুষেরই দেওয়া । নারীর সবকিছু 
অপুণত', সমস্ত দীনতাকে পরিপুর্ণ করে দেয় পুরুষের অক্ুপণ 
ওদার্ধ। ভাবাবেগের কোন এক নিবিড় মুষ্ূতে নানী 
পুরুষকে বলে £ 
'তোমারে যা দিয়েছিস, সে তোষারই দান, 
গ্রহণ করেছো বত খনী তত করেছ আমায় ।' 
নারীর শ্বভাবজাত স্থিরবু'দ্ধর আলোয় সে সতাকে দেখে, 
গ্রহণ করে ঞ্বকে । প্রেমধনিষ্ঠ কোন এক পরম লগ্নেসে 
তার দয়িতকে বলে আপন দীনতার কথা! অকপটে । 
কোথাও কোন আবরণ নেই ২ অপ্রকাশের কোন কু তাকে 
বিব্রত করে না। সে তার পুরুষকে বলে £ 
'তুমি বদি মুষ্ধ মনে তুঁজে থাক তব & 
গভীর ধীনত! মোর গোপন করিশি জামি কত । 
মোর দ্বারে যবে এলে জন্যষনা 
সে কী মোর কিছু নিয়ে পুরাে কাষন।। 


নহে নছে, ছে রাজন ! ডোষার অনেক ধন আাছে, 
তাই তুষি আস যোয় কাছে 
দেবার জানন্দ তব পূর্ন করিবার লাগি ।" 
পুরুষ দেবার অপরিসীম আনন্দে তার এখ্বধ অবারিত 


করে দেয় নারীর কাছে। নারী সে সম্পদে এশ্বর্ময়ী হয়। 
পুরুষের এই দানেই আনন্দ, নারীর আনন্দ এই মহাদদানকে 
যথোচিত মর্ধাদ্ায় গ্রহণ করা। পুরুষ দেবার আগ্রহে উন্মুখ, 
নারার রিক্ততাকে পুর্ণ করার পন্ঠ এস পদাব্রতী। এই 
দেওয়াই পুরুষের ধর্ম' রবাঁক্নাথের পুরুষ-কল্পনা তার 
বৃহত্তর জীবনদশনের দ্বারা প্রভাবিত। ব্বীন্দ্রনাথের পুরুষ 
হেগেলায় ব্রহ্ম মতই অ:পনার স্থষ্টি-সান্রিধা আপনার 
পরিপুতি খুঁজে পায়। নারীর অলৌকিক মর্ধ'দার অভি- 
ব্যক্তিতে পুরুষের স্থষ্টি-শানন্দ অভিব্যক্ত হয়। সে হ'ল 
পুরুষের স্থষ্টি। আবার সে-ই পুরুষের শুন্ততা পর্ণ কধে। 
নারীর ক্ষুদ্র পাধিব সন্ত" পুরুষের শ্রদ্ধার পটভূমিতে অপাধিব 
মর্ধাদ। প্রাপ্ত হয়। মানুবা দেবামৃতিতে আবার পুরুষকে নব 
নব প্রেরণায় অন্ুপ্র/ণিত কবে। এই প্ররুষ-প্রকৃতিব লীলা 
চলে যুগেযুগে। পুরু'ষর কল্পনায় শারার এই নতুন রূপ- 
রচনা ; পুরু-বর দ্া:ন নারার এই নিতা নব বশ্বর্যলাভ--.এ 
হ*ল নিত্যকালের। ভগবানের অনাদি সৃষ্টির এরাও হ'ল 
নিত্যসঙ্গী। পুরুষের এই হৃষ্টিশক্তিকে নারী শ্রদ্ধ! করেছে, 
বিশ্বাস করেছে পুরুষের অনস্ত সম্ভাবনায়। পে তার 
পুরুষকে বলে 2 
“ভুমি মাষায় আপান র চে 
আপন কর! (পূ. ২৭) 
নার! তার আপন পুরুষকে 'তাকে নতুন করে সৃষ্টি করার 

আমন্ত্রণ জানায় । সে পুরুষ নানার বছ স্বপ্ের নায়ক । 
রবান্দ্রনাথ সে পুরুষের চিত্র এঁকেছেন বলিষ্ঠ রেখায় সুন্দর 
ভঙ্গীতে । কবির মানসকগ্ঠ কোন্‌ ভাগ্যবানের ক%লগ্র। 
হবে, এ প্রশ্র স্বভাবতই আমাদের মনে জাগে । কবি বলেন। 
সেই ভাগ্যবানই তার মানসকন্তার বরমালা লা৬ করে যে 
হুংসাধোর সাধনা করে। নারী তার জন্ত তার বরণডালা 
নিয়ে প্রতীক্ষা করে। প্রতীক্ষাদীর্ঘ রজনীর শেষে নারা বলে £ 

“হে বার অপরিচি্, শেষ হ'ল আমার রঙ্গনা - 

জান! তে হ'ল ন। কোন্‌ ভুঃসাধোর সাধণ লাগি 

অস্্ ভব উঠিল ঝঞনি। এমি রহিত জাগিয়া।' (পু ৮৫) 

তার গ্রতীক্ষ! ব্যর্থ হয় না! এই অপরিচিত বীরের 

সভারূপ চিরকাল নারীর অগোচর থাকে ন!। নিবিড় 
পরিচয়ের সুযোগ আপে অনতিদুর ভবিষ্ঠতে । সে উপমান 
জনতার মধ্যে তার দয়িতকে আবিষার করে। সে পুরুষ 
সকলের মধ্যে থেকেও আপন স্বাতন্ত্রয রক্ষা করে। সে 
নিঃশক £কীতুকে চলমান জনতাকে প্রত্যক্ষ করে। তানু 


গ্রহালী 


১৬৩ 





চিত্তে প্রশান্তি, ব্যক্তিস্বে সুগভীর নিষ্ঠা। নারী তার নিশ্চগ 
উগাসীন্তে আকৃষ্ট হয়। তাকে আত্মনিবেদন করে বলে ঃ 

'তুধি বেন মহাকাল সমুদ্রের তটে 

নিতোর নিশ্চল চিশুপটে 

দেখেছিলে চঞ্চলের চল্মান ছবি, 

শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যান মাঝে উ্ায় তৈরবী ।' (প্‌. ৭৮ ) 

পুরুষের এই মহিমা-ব্যগ্রিত যূতি তার প্রিয়ার চোখে 

ধর! পড়ে । দয়িতা দেখে তার পুরুষ জনতার দীর্ঘ ছায়ার 
মাঝে ছায়া বিস্তার করে না। সে অচ্ছায়া, সে আলোক- 
প্রেরণার উৎস। তার মজ্জায় মজ্জায় শক্তির আশ্বাস, বার্ষের 
ঘোষণ!। পরম পৌকুষে সে তার জীবনপঙ্গিনীকে জয় করে। 
নারী সানন্দে সাগ্রছে বীরেন কগচলগ্রা হয়। সে প্রথপ্রাণ 
ছুবপ পুরুষক কামনা করে না। ছুবল পুক্ুষের কামনা- 
কলুধ নারীর অসম্মান করে। তার নাণীত্ব বাথিত। ক্লিট হয় 
এই ধরনের পুরুপের সান্নিধ্যে । নারী যদি জীর্ণমজ্জা 
কাপুরুষ:ক গ্রাহা কবে যদি আস্মদ্দান করে নিবীর্ঘ পুরুষকে, 
তবে দেবত' তার ভপর কুষ্ট হন। সে .দবতার কাছে দোষ 
হয়। তাই কবির মানসকন্তা বলে .য সে বীরভোগ্য। হবে। 
বীরের সহধমিণী হওয়াই তার পরুম কামনা । তার আস্তর 
দশ্বর্য পের পাপড়ির মত আপনাকে প্রতিদ্দিন মেলে দেবে 
বীরের ম্পশ পেয়ে। তার নারীত্বের সুগভীর কাঠিচ্ঠ তার 
প্রেমাম্পদের পৌরুধকে চিরকাল উদ্দীপ্ত করে বরাখবে। 
মারার বিনম্র দীনতা পুরুষের পৌকুষকে খন করে। তাই ৩ 
কবির মানসকন্ত: সে দীনতাকে পরিহার করে। ছুধল 
লঙ্জার অক্ষম আব4ণ বার বার তার প্রিয়তমের ব্যক্তিত্বকে, 
তার মর্যাদ|কে খব কনে, তাই পে এই ছুবল লজ্জাকে পরি- 
ত্যাগ করেছে ; নারা সযতনে আপনাকে যোগ্য করে তোলে 
তার প্রিয়তমের জন্ত । তাকেই ত সে তার শ্রেষ্ঠ দানটুকু 
দেয়। তার সমস্ত গর্দয়, প্রাণ, মন অবারিত হয় এই 
পুরুষের প্রেমম্পশে । দেবার আনন তাকে ধন্ত করে। 


নারীর এই অনিবচনীয় পশ্ব্ষটুকু পুরুষ গ্রহণ করে তার 
সমস্ত অন্তরের সঙ্গে । সে নারীকে ধন্ত করে, নিজেও ধন্ 
হয়। তার নিজের দেওয়া ধশ্বধ তাকেই মুগ্ধ করে। তার 
নিজের দেওয়। দান আবার তার প্রিয়ার হাত থেকে গ্রহণ 
করে সে $তার্থ খয়। নারগিসাস আপন রূপে আপনি বিমুগ্ধ । 
আৰু বববীন্দ্রাথের নায়ক আপনার সৃষ্ট রূপে আপনি বিত্রান্ত। 
বিহ্বল পুরুষ ভূলে যায় নারী-মাধুষের স্থষ্ঠি-রহুস্তের কথ! । 
লোকাতীত অষ্টাকে নারী-স্ষ্টির সবটুকু গৌরব অর্পণ করে 
ভাবমুগ্ধ কে সে বলে £ 


“নারী সে যে মস্কেক্রের দান, 
এসেছে ধরিআাতলে পুরুষেরে ঈপিতে সম্মান ।' (পৃ. ৮৪) 


ব।ঙস। বছল 
ভ্রীরামপদ মুখোপাধায় 


চা 


বাড়ীর সামনে কাঠা চারেক জমি-_-শক্ত বাগারির বেড়! দিয়ে থেরা | 
জলে কোদে কালো হয়ে ভঙ্গুর হয় দাশের খু'টি-_তার পর উই ধরে 
ভেতরটা ফোপরা করে মাটি ভরিয়ে তোলে | কেশব বুদ্ধি করে 
বেড়ার গায়ে কয়েকট! জীয়ল গাছের ডাল পুতে ছিল, ারাই 
শাখাপরবে জীবন পেয়ে শক্ত করে বেধে রেখেছে বেড়াটিকে। 
রোদে জলে পার উইয়ে জীর্ণ বাখারি মাটির সঙ্গে মিশালি পাতায়, 
তবু তার দেভাংশের পারৰ্তনে রক্ষা পাক কাম্থাটা। বে রক্ষা 
করে তার পরিশ্রমটাও জঘু রকমের । 

মালী-বাড়ীতে কেপবকে নিয়ে ভয় ও বন্ধ পুরুষ হ'ল, কেশব 
কি ভিন পুরুষের হিসাব রাপে। বাবা শমৃহ্কে (ছক নাম 
অমত/) মনে পড়ে । গোলগাল বেটে খাটো মান্থুষটি-_মুখে এক 
মুখ থোচা থোচ1 দাড়ি, পানের রসে ঠোট খানি সর্বদাই দুটা" 
সে তে, তারই মাঝে পানের-ছোপ লাগা মিশ কালে ছ্ু'সার দাত। 
ভোরবেলায় বিছানা ছেড়ে নিড়েন, খুরপো, শাবল, খল্ভা হাতে 
নিয়ে সটান চলে বেত _বখারি-ঘের। ওই জমিটুকুরর মধো 
গ্রোলাপ গাঞ্ছের গোড়া! খুড়ে শিকড়ে ক'িকের ঠিম লাগালে 
গাছের স্বাস্থ; তাল হয়, ফুলের বাহার৪ খোলে চমংকার । কুল বড় 
হয় ফোটেও অঙ্গশ--রডেও লেগে থাকে স্থাস্টেযের ওজ্লাটুক। 
'অভএব শাবল চালিয়ে মাটি তুলে বার কর--শার শিকড়। ুদ 
ফুলের ঝাড়ের বাধনট। আলগা করে তার শাখা-প্রশাখাঞ্চলিকে 
আলো! আর রোদের দিকে ঝাপিয়ে পড়ার সুযোগ করে না! দিলে__ 
সারা শতকালটা অজস্র ফুল দিয়ে বৃত্তি-ঝ/বস৷ বজায় রাখবে কেমন 
করে? গাদার খণটাও অবশ্থ অস্বীকার কর! যায় না। ইতু পৃক্ার 
ঘটে--কা্তিক অধ্রহায়ণের যে-কোনও বারত্রতে মাজা _অঞগ্চলিতে 
দেবতার তুগ্টিস়াথনে ও সৌন্দষা বন্ধনে ওর তুলনা মিলবে না৷ কিন্ত 
গাদা ত কুঁদের মত রোজ রোজ অজস্র ফোটে না, রাশি রাশি 
বিলিয়েও ঘা শেষ হয় না। কিংবা তা এমন নয বে, প্রতি রাবির 
অন্ধকারে কুঁড়িটি পূর্ণ হনে প্রতি প্রতাষের আলোর আভামে ফুল 
হয়ে ফুটবে । রাশি রাশি ফুল-_-একটি বেলার জীবন ওদের, তাই 
একটি ঝাত্রির অন্ধকাব-নঞে তাক্ঠাতাড়ি রপ-১জ্জা সেরে ঝাক বেধে 
অভার্থনা করে প্রভাতকে । গাদার গ্রামভারী চাল। ফুল হওয়ার 
আয়োজন ওর চলে পীর্ঘ বিলন্বিত লয়ে । ফুল হয়ে ও এক বেলা- 
কার জীবনই উপভোগ করে না, রয়ে বসে ধিতিয়ে জিরিয়ে কয়েকটি 
দিন আর রাজি ধয়ে বুদ্ধে বৃদ্ভে জয়দ রঙেন় বাহার খুহে। নিজে 
উপভোগ কষে পৃথিবীকে, উপভোগ করায় মানুষকে । বেড়ার 


ধারে ধারে ওরা উদ্টানের রমণীয় জমিটিকে বেধে রাখে সুদৃশ্য জর 
রঙের পাড়ের বাধনে | দোপাটি, টগর, রঙন, যু, মল্লিকা, অতসী, 
রজনীগন্ধা এরা এক এক খতুর কদল। জবা আর একপাটি উপরের 
অত কাল বাছাবাছি নাই, সারা বছরে--কখনও কম- কখনও 
পাচর ফুল দেয় । করবী' ওরই মধো একটু খু তখুতে, স্লপল্পেরই 
মত বছরে দ্ব'বারেব বেশী শাখায় শাখায় হামির লহর তুলতে চায় না । 
অপরাজিতা ত নগকক্কান নাম গোত্রে চির ছুলভিই। দোপাটি 
আর সঞ্ামণি আর স্যমুশী এরা কেউ শীতকালে কেউ বা ব্যায় 
আপন আপন পরিচয়পত্র দাখল করে। তুলসীর ঝাড় আর দূর্বধার 
কে'মল আস্তরণ ন! থাকলে মালী-বাগিচারই অঙ্গভানি | এরা শুধু 
বর মাসেরউ নয়, সক দেব-দেবী অস্নার আদিভুত বস্তু । সমস্ত 
পূজায় সবক ষজ্তেশ্বর হরির পগ্তিতি শনিবাধা ; শালগ্রামশিলা 
বিনা কোন দেবতাকেই অভা়না করার বীতি নাই-_আবার 
গ্রহরিও তুলসী-বির5 সহ করতে পারেন না। বন রূপেষে 
পরমাত্ম নিখিলের প্রাণসত্তায় গ্রধিত-_-সারই পুজামন্ত্রে তুলসী 
চশ্পগন হল একমাত্র উপকরণ । আর দুকবা? যেগানে কোন 
আয়োজন নাই__সেখানে সব রিক্ততার লচ্চ তুচিয়ে পৃজাকে সার্থক 
করে তোলে এই জিনিষট । বহু উপকরণ ক্রমা হলেও-_-তাকে 
দিয়েই ৪৫ হয় পুজা বদনা । 

রোৌডুময় উচ্ছল দিনের গৌরব যেমন প্রঃাষের কোমল 
আলোর ছোপ লেগে সুর হয়, তেমনি ছোট বড় সমস্ত পুজার 
উদ্বোধনীতে দুধ! । তবু এই দুর্ধবাকে সর্ববদা শাসন না করলে চলে 
না। পরিমিত উপচারে এরা উদ্ধানের শোভা, সম্পদও বটে; 
পরিমাণের বেশ হ'লে উদ্ধানের শর এরা | তাই খুবপো নিড়েন 
হাতে প্রতি সকালে অম্হ এসে বসত এই কাঠা চারেক জগির 
মধো । সকালের রোদ চড়া হয়ে উঠত, গাছের মাথা ডিডিয়ে 
ফুলের গাছ ভানিযে অমৃতের গায়ে চিমটি কেটে বলত, আযু না, 
এবার ও১, খাবার বেল হয়েছে । 

অমৃত চমকে উঠে প্রায়ই বলত, এ--বড্ড বেলা হয়ে গেল 
ত! চট করে চানট। সেবনে আসি--ভাত বাড! খুরপে! শাবল 
বাগ'নে রেখেই সে ভাড়া'ভাড়ি বেরিয়ে আসত । 

তার কাছেই হাতে খড়ি কেশবের । খুরপো দিয়ে ঘাস চাচা 
_-নিড়েন দিয়ে ঘাম তোলা সাবল দিয়ে ছো-আশ ম'টি তুলে-_ 
বেলে আর এ টেল মাটির সঙ্গে সেশানো,কাচি দিয়ে গাছের গুকনো 
ডালগুলি ছেটে দেওয়া! । ছেটে সরু বাখারি দিয়ে রজনীগন্ধার 
ডাটি আর গাদার পুম্পভারাবনত শাখাগুলি বেধে দেওয়া, চন্্রু- 





পরাস্ত 


মল্লিকা টবগুলি কখনও ছায়ায় কখনও বা রোদে মেলে দেওয়া, 
অপরাজিত আর তরুলতায় লতাগুলিকে বেড়ার গায়ে বেধে দেওয়া 
প্রভৃতি উদ্ান-চর্যার কাভগুলি সে অমুতের কাছেই শিখেছে । 
ষাস্থুষটি এষনিতে সাদাসিধে, হাসিখুনিভবা, কিন্তু রাগলে যেন গন্‌- 
প্নে আগুন । যেমন তাত- তেমনি তেজ । সামনে ওই কামার* 
শালায় জঙ্গস্ত হাপরের মতই বোধ হয়। মে আচ অকারণেই 
কত বার কেশবের গায়ে এসে লেগেছে ; স্থতিতে অমর হয়ে আছে 
অযুত। 

তারও আগের পুকুষ অর্থাৎ পিতামহকে আবছা-আবছা মনে 
পড়ে। মনে পড়ে একটি মিষ্ট কোল, নরম শ্রে্ময় হাদয় আর 
অফুরস্ত সোহাগ । 

ওটি কেগো- _মালী-ঠাকুরদ] ? 

নাতি--আমার নাতি-_-আমার সগগে বাতি! 
টিপে টেনে টেনে ভুপ্তির ভাসি হাসত বুড়ো । 

এক দিন কোথায় চলে গেল বুড়ো! ৷ স্বপ্পের মত মনে হয়। 
কান্নাকাটি _প্লোকজনের আনাগোনা, না রাল্মা-_না খাওয়া, 
সোহাগ আদর দুরে থাক--কেউ চেয়েও দেখল না_-সারাদিন 
কোথায় রইল ছেলে-__কি বা খেলে। 

তার পর অন্নতও চলে গেল একদিন ম্বপ্পের মধে। নয়, 
পরিপূর্ণ জ্ঞানের আলোতেই । গুহ থেকে শ্বশান পভ একটি 
দুঃমহ তাপ কেশবের অঙ্গ ম্পশ করে জাল৷ ধরিয়ে দি. কেশব 
তখন উনিশ বছরের জোয়ান ছেলে । তাপট। সঞ্চিত হতে আছে 
স্মৃতির মণিকোঠায়, দাহযন্্রণার লেশমাত্র সাজ আর নাই । 





বজে গাল 


চ. 


সেই বয়সেই কমলার সঙ্গে পরিচয় । অন্ধ পাড়ার মেয়ে, 
ফুলের লোভে এসে জুটত সকাল বেলায় । নিড়েন হাতে এক- 
ষনে গাছের গোড়াকার ঘাম ভুঙ্লছে কেশব--পিছনে না চেয়েও 
বেশ বুঝতে পারছে শ্যামলী মেয়েটি এসে দাড়িয়েছে বেড়ার আগড় 
ধরে-_মুখে চোগে কিছু বিশ্বয়, কিছু বা যার ওংনুকা । অনলেক- 
ক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে উদ্ভান-চধ্যা দেখে ও সাহন সয় করে ডাক 
দিচ্ছে, একট! ফুল দেবে? 

ফুল? জানিস _-এ ফুলে ঠাকুর পুজে! হয়। 
ফিরিয়েই কেশব জবাৰ দেয়। 

দাও না-_যোটে ভ একটি । ঠাকুরের জগ মেলাই ত রয়েছে। 

নরম গলায় অত অনুনয় : যেমন চোখে জল এলে স্বরট 


ঘাড় না 


ভিজে ভিজে ঠেকে, কথাগুলি জড়িয়ে জড়িয়ে বায় । একটু কাপেঞ্ 
ৰা মুখ তুল চাইতেও তয়ু। 

কিফুল নিবি? 

ওই লাল গাদাটা। 

এই নে, খবরদার আর আমিস নে। 

ৰাং--চমৎকার কুল ত। খোপায় পরি । লাফাতে লাফাতে 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


চল জাজ লী জটিউচিজ্এারির্ঞ 





চলে বায় মেয়েটি, সে যেন নুতোরই লয় । জরদা রঙের বড় ফুলটা 
খোপার বৃন্তে বেশী করে হেসে উঠে তখন । 

কিন্তু মেয়েটি শুধু কেশবের কাছেই ফুল নিতে আসে না, 
সতীশের কাছেও বায় টুকরো! লোহার সন্ধানে । রাস্তার এপার 
ওপার দুধান! বাড়ী । মালীবাড়ী-_আর কামারবাড়ী । ভ"বাড়ীর 
চালাঘর খড়ের ছাওয়া, দাওয়া মাটির, গাওয়ার ছোটমত একখানি 
তক্তপোশ পাতা-_কুটুত্ব অভযাগতদের আদর নম্বদ্তনার় জন্ত | মালী- 
বাড়ীর বাইরের ঘর বলতে এই দাওয়া, কামারবাড়ীতে এ ছাড়াও 
একটি কামারশালা আছে। সেইথানেই 'এসোজন' 'বসোজনের' 
ভিড় । তিন দিকে মাটির দেওয়াল ঘেরা, ছাউনি অবশ! খড়েরই- 
উচু ভভাউনি। সামনে একটি আগড় আছে-সেটিকে দুয়ার বল! 
চলে। কানাস্তারার টিন কেটে সেই ট্রকরোগুলি বাখারির বাধনে 
শক্ত করে বেধে তৈরি হয়েছে পাল্ল! । বাশের একট! ছড়কে।-খিজ 
গিয়ে ঘরটা! বঙ্ছ করে সতীশ নিশ্চিন্ত বোধ করে । সবাই জানে এ 
আগড় চোর কাবার জন্চ নয় । কামারশালার মধো চুরি করবার 
বন্ধ কিই বা আছে! কতকগুলো মরচে-ধর1 ভাঙ। বাকানো। লোহা 
;করো, একটি জঙ্গতণ্ডি মাটির নাদা। একটি পায়াভাঙা ঘুণধরা 
আম কাঠের বেধি । বাশের সঙ্গে কায়েম করে বাধা একটা ভষ্ত, 
তার আহাধা কিছু কাঠকয়লা, একঢা জবরাস্ত নেহাই -তা সেটা 
এমন ভাবে পো'্তা আছে মাটিতে বা তোলা একরপ দুঃসাধাই । 
চাতুড়ী, ছেনি, সাড়াশ, মুগ্ছর আর নল ভাঙ গাঙ--ঘর বন্ধ করার 
সময় বাড়ীর মধে নিয়ে বায় সতীশ । কিন্ত ওই করা লোহার 
লোভেই মেয়েটি এসে দাঁড়ায় কামারশালে । বলে, একটু লোনা 
দেবে ? 

লোহ! ? কি করবি রে কমলা? 

কেন- স্বাতা' খুষ্তি করব-_-খেলাঘরে হাতা বুদ্ধি । 
ছোট একট! বট গড়িয়ে দেবে? 

ছোট বটির ভাবনা কি, চোত সংক্রান্তির দিন চড়কের মেলা 
বমবে--কিনিম মেপান থেকে । 

পয়স। কোথায় পাব? 

কেন চেয়ে নিবি মায়ের কাছ থেকে । আচ্ছা-_আমি ত মেই 
সময়ে গড়ব অনেক বটি-_দেব একখানা । 

বাঃ, বেশ হবে| মেয়েটি খুশিতে নেচে ওঠে । নাচতে নাচতে 
চলে বায় । খোপায় গোজা সেই জরদ! রঙের গাঁদাটা-নৃর 
পথের ঝকে মিলিয়ে বাবার আগে কি অপরই না দেখায়! 


দস 


৫ 


কামারশালে কেশবও আমে । থুরপো, নিড়েন, কোদাল, শাবল 
দ1া-_-এ সবে মাঝে মাঝে শান দিয়ে না নিলে কাজ চলেনা। 
অল্প শ্রমে কাঞ্জগুলির পারিশ্রমিক নেয় না সতীশ । সামনাসামনি 
বাড়ী, প্রতিবেশী, বালাবন্ধুও । টুকিটাকি কাজের জন্ত পয়সা 
চাইতে চক্ষুলজ্ঞ। বোধ করে । বাবসা চজে একটু দুরের প্রতিবেশীর 


ব্ণাখ 


৮০০ শে হানিড গনি, আচ আচ পাচ 


সঙ্গে- যাদের সঙ্গে ফোন রকম লেনদেন সম্পর্ক নাই। কেশব 
দাম দেয় না, দাম দেবার কথা মনেও হয় না ওর। কিন্তু প্রতিদিন 
কিছু দেয়। গাছের ভাল গোলাপ কুল কুটলে__ছোট ডালশুদ্ ফুলটি 
তুলে এনে বলে, ঠাকুরের পটের সামনে টাঙিয়ে রাগ গে__ভারি 
চষকার বাস, ঘর মম করবে গন্ধে। 

ফুলটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নাকের কাছে এনে খুব জোরে জোরে 
নিশ্বাস টেনে সতী বলে, আঃ আঃ । 

একটু পরে বলে, তা ফুলটা আমায় দিলি যে? বিক্রী 
কয়লে পয়সা পেতিস। 

ভাল ফুলের দাম নেই । ঠাকম! বুঁড় বলত, দেবতাকে মিনি 
পয়সায় ফুল দিলে পুণি/ হয়, কিন্তু পেট চলে না বলে ঠাকুরের 
পাওনাতেও ব্যবসা করছি । আর বলতো কি জানিদ- ফুল 
ভক্তি কদেই দাও-_-কি ভালবেসেই দাও--দাম নিয়েছ কি সব 
মাটি । দাম দিয়ে যেমন ভালবাসা কেনা যায় না, হেন 
কুলও। 

সভীশ হেসে জবাব দেয়, তা আমাকে ফুল দিলে ছু তোর 
ভালবাল! সাথক হবে না! ফুলের মতই যে মন্দার 

কেশব বলে, তোর রং মিশ কালে! আর মুখখান। ভ্বমদে। পারা 
বলে বলছিস বুঝি এ কথা? 

বলছিই তো। গুনিম নে সবাই বলে অন্তর, দৈ্তা | 
বলে ভে। হে! করে হেসে ওঠে। 

কেশব বলে, কিন্তু সত্যি বলছি--তোকে দেখে হিংসে হয় 
আমার । লোহা! যেমন কালো-- তেমনি কালো তোর রঃ 
লোহা যেমন মজবুত-_তেষলি মজণুতও। গন্গনে আঙ্চন থেকে 
লাল টকটকে লোহা তুলে-__নেহাই-এর উপর রেখে যখন হাতুড়ি 
দিয়ে পিটতে থাকিস তখন সত্য বলছি--কি স্রন্দরই দেখায় । 
ঠনাঠন শব্দ হয়-_আগুনের ফুলকি ছিটকে পড়ে এধার ওধার--- 
তোর হাতের গুল বেলের মত ফুলে ওঠ--বুকখানা কি চওড়াই 
ন। দেখায় । সূতা বলছি স'তে-_ফুল বাগানে আগাঞছা নিড়োতে 
নিড়োতে এক একদিন ভাবি-_তোর মত ক্ষমত! ষদি থাকত 
ত এতদিনে দুটো বাগান তৈবি করে ইশ্সিরঃবন করে হলতাম 
বাড়াটাকে । 

সতীশ হেসে বলে, দূর বোকা, এই দেহের আবার বড়াই কনে 
কেউ? যেন চোয়াড় চাব। একটি! তোর বাবু বাবু কছুসের 
চেহারা দু'দণ্ড দেখে সবাই । ফরসা, কৌকড়ানো৷ চুল, একার! 
গড়ন। জামা জুতে! পরলে কে বলবে ষে মিত্তির্দের ছোটবাবু 
নয়। বাড়ী এসেছে শনিবারে, ধোমবারে যাবে কম্মস্থলে -_শহর 
কলকাতায় । 

দু'জনেই প্রাণথোল! হাধিতে কামারশাল৷ ভরিয়ে তোলে। 
কমলাকে গিয়ে ঠাট্টা চলে ছ'জনার মধ্যে । 

সতীশ আপন মনে বলে, মেবেটি ফুল ভালবাসে কি তোকে 
ভালবামে কে জানে । 





বাস। বহ্ 


শার্রা কারা টি» আরা এ চা সা স্পিন হস” এরি চিত এট টি খিদা হি এর 


৪৭ 


ভারা, এটি বাট” গলদ ও 





কেশব বলে, ও ফুলই ভালবামে, আমাকে নয়। না হলে 
খোপায় ফুল গুজে কামারশালে আসে খর পাতাবার গ্রিনিস 
খুঁজতে? 

ঠিক বলেছিস--ঘর পাতাবার সখই ওর । তাই কুলটা গোজে 
মাথায় । আমাকে ভালবাসলে ওর লাভট1 কি বল--বিয়ে তো 
হবে না। তোদের স্বঙ্জাত--তোরই জয় জয়কার। 

কেশব বলে, না রে, মালী-বাড়ীর হেয়েদের শুধু কুল তাল 
লাগলে চলে না, ফুল দিয়ে ঘর সাজাবার ফুরলত কোথায় তাদেন। 
তাদের জানতে হয়-_কে'ন্‌ কোন্‌ কুলে মোড়ক তরি করতে হুয়-_ 
কেমন করে মাল! গাথতে হয়, কোন দেবতার পুজোয় কিকি 
ফুল লাগে। 

অর্থাৎ, কেশব বলতে চায়_ফুল ধোপায় পরার সখ থাকলে 
চলবে না, মা! গাথার কারিগরিতে বদি উপার্জন ভমে তবেই 
ভা সার্থক । যে যেয়ে এর বাবহাহিক দিকটা জানে সেই 
মাল'ঘরের যোগ । 

কিন্তু বিধাতার ভিনাব ছিল অন্ত রকম। 

বেই এল। 


কমলা কেশহের 


ঠ. 
ংসারে মানুষজন কম । কেশবের মা! নাই, বাবা নাই--- 
আছে এক বুড়ী পিনী। তা লে ল'সার যত করুক না করুক-_ 
বক বক করে অনবরত 1 (কশব ফুল তুলে সাঞ্জি ভরে তার সামনে 
রাখে--সে কলাপাতার মোড়কে সেগুলি ভবে তরে তোলে । ছু 
পয়সা থেকে চার খানার মোড়ক । যোগানের ফুলগুলি আলাদ। 
মোড়কে থাকে- বিক্বীরঞ্চলি থাকে আলাদ। । মোড়কগুলি পেতেন 
ভরে-_-সেই পেকে কাকালে নিয়ে এ বাড়ী ও বাড়ী_-এ পাড়া সে 
পাড় করে বুড়ী। তার পর বকতে বকতে বাড়ী ফেরে। সব 
মোড়ক সব দিন বিক্রী হয় না-_সেদিন বুড়ীর গজর গজর বেড়ে 
যায়। লিন বাড়ী কিরে কি যে ছাই তন্ম রাধে_-নিজেই টেন 
পায়না । গাওয়ার সময় ধু খু কবে ভাত ছড়ার আর বলে, মরণ 
হয় না তম যে তৃলে মাছে! নজরের ভুত নেই-_মনের ভুত 
নেই , এই বয়সে কোথায় 'কুর গ্বতাব পূজো-মাচ্ছা করৰ-_ না 
পেতে কাক।লে থুরে মরছি দোর লোর--আর হাড়ি ঠেলছি ! এমন 
পোড়া! অদ্দে£ আমার ! 
কমলা এলে বুড়ী পা! ছড়িযে দাওয়ায় বসে বলল, াচলাম-- 
কেশার সুমতি হ'ল তবু । নিজের ঘরকরা বুঝে জুঝে নাও বাপু-_ 
আমার ত গঙ্গাপানে ঠাং। 
পনের বছরের ষেষে ঘরের মশ্ম কি বুঝবে ! বাশের আড়া-_ 
বাখারির বাতা--ঘড়ের ছাউনি--চার দিকে তাগ মাটির দেওয়াল। 
অন্গরে একখানিই ঘর--তার আধখান। জুড়ে রয়েছে বড় একখান। 
মাইপোধষ--তার ওপর একরাশ কাথা! আর বালিশ আর ঞ্ছড়! 
চাদর । ওপাশে একট! বড় কাঠের সিন্টুক--তার ভিতরে নাকি 
হাবতীয় সম্পত্ি আছে। পিতল, কাসার বাসন থেকে গহনাপত্র 
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টাকাকড়ি, দলিলাব্ঞাবেজ, কাপড়চোপড়--সমন্ত । একখানা 
ছোট জলচৌকির উপর কিছু বাসন, তার পাশে একটি মাটির 
দেড়কোর একটা মাটির প্রদীপ জলছে মিট মিট করে, ওপরে বাশের 
জান! টা্ডানো--তাতে কাপড় জামা প্রভৃতি ষাবতীয় জিনিস, 
কুলু্লীতে টুটাকুট! কত জিনিস । মাটির ল্ওয়ালে খানকতক পট 
--দেশী পটুয়ার আকা কালী ছু! গণেশ-_কালীরদ্মন-_-অল্পস- 
পূর্ণা আর রাময়াজার ছবি । দিনের বেলায় চালের পরল দিয়ে 
বা একটু আলো আসে _-আর মাসে ছয়োর দিয়ে বাবে প্রদীপের 
বিটি মিটি আজো, কোন সময়েই ঘরগানা- কি ঘরের ভিতরকার 
জিনিবগুলি স্পট দেখা বায়না । গ্রতরাং ঘর খুঝে নেওয়ার 
মানেটিই কমলার কাছে ওই রকম অস্পষ্ট | দে মালীর মেয়ে বটে, 
বাপ দাদারা কোন্‌ কালে বুত্তি-বাবসা বন্ধ করে অক্ষ উপায়ে রেজ- 
গার করছে । কেউ মুপ্ধানার দোক'নে কাজ করে, কেট ঠা 
চালায়, কেউ বা করে এটা ওটা! কেনা বেচার কাজ । ওখানকার 
ঘর বলতে দিন-আনা দিন-গাওয়ার একঠান! এান্জিকর একটি 
জাশ্রয় । তাতে না আছে ফুলের বর্ণবিভ্রম, না বা চিন টদ্ভ্রস্ভকারী 
স্মরভিষগ্ডুল রচনার আভাস ' এই ফুলের হাটে বসে নঠন চোখে 
যে ঘরকে সে দেখছে তাকে কি ভাবে স'জিয়ে গুছিয়ে পরিপাটি 
করে রুশ! যায়__-সে কল্পন কমলাণ আসবে কি করে। হবে 
খোপায় ফুল € জৈ'কৌড়কে পা ফেলে ফেলে নাচের লয় জাগানোর 
দিন থে ফুরিয়ে গেছে--এটি সে বুঝেছে । সে বঝেছে সীম্ডে 
িন্দুরচিহ্মের সঙ্গে চার পাশের বেড়া দেওয়া গণ্তীবৃই "শর বধ- 
ঘিজনর বিচরণভমি | এই নাইনের নাগপাশে সে বন্দিনী । সে 
ছুপুরের পরভাপ-লাড়িত! ধরিএীর দিকে চেয়ে চুপ করে বসে থাকে 
জানালায় । জানালার 9প'রে গলিত জযুস্কাসের জুড়িয়ে ছাম' 
ম্নেহে ভাতুড়ির শাঘাত পড়ছে সেই আাঘাছে। কপ'স্র গ্রঃচণ করছে 
ধাতুদেত, চারছিকে ছড়িয়ে পড়ছে আগুনের ঝুল | পানবশদ্েতের শিরায় 
শিরায় প্রাণের তরল প্রবাঠ- পেশীতে পেশীছে শক্তির বিধারণ। 
সাষনের ফুল বাগানে নান! বর্ণবেচিঞ্জ) ভরা যুল-- দার এক? দূরে 
ভষ্ত্রা-পাড়িত কালো কয়লার 4” আঙনের টন্দল হাসি জানালার 
বাইরে বৈচিন্র।ভর! এ/$ ব্বতন্থ জগহ -৪শর সে দগ" । অনেক 
ক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখে কমঙ্লা | কেশবের ধমকে «র ধ।'ন ভঙ্গ তয়। 

ওধানে বলে বসে কিমের ধান হচ্ছে? সাব'রতাবার দিতে 
হবে না? 

এমন ককশ স্বর কেশবের কে মানায় না । ওর গোরবর্ণের 
ভিপছিপে দেহে-__শঙ্তি যেন সৌশধে।র আকারে প্রুকিয়ে আছে। 
কৌকড়। চল, পাতলা ঠেট, আত ছুটি চোখ, মাজা! মাজ! নাতি- 
প্রশস্ত কপাল--ওর সঙ্গে কৰশ ক? বড়ই অশোভন । থাক! পেয়ে 
জানালা! থেকে সরে এল কমলা , 

জানালার ধারে এসে দাড়াল কেশব । 
ট্টঠল বঙ্গের হাসি। 

১--তাই বুঝি জানাল! থেকে নড়তে ইচ্ছে করে না? একঢা 


এুখে ভার ভাসি ধুঠে 


প্রনার্জী 
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জোয়ান ছেলের পানে অমন বেহায়ার মত চেয়ে থাকতে লজ্জা কমে 
না? 

কমলা মাথ! নামিয়ে বলে, ও ত সভীশঙগ | 

জানি। সতীশদারও জোয়ান ছেলে হতে বাধ! কি। পিনী 
যদি দেখে ঘরের বে' পথের ধায়ে চেয়ে চেয়ে পরপুরুষকে দেখছে-_ 
কি কাণ্ডটা হবে-বল দেখি ! 

কমল! উত্তর ন! দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। মনটি ভার 
কেমনই করতে থাকে । খালি শাসন--আর শাসন। যেমন 
শাসন ওই ফুলের বাগানে চালায় কেশব, তেমনি শাসন ওর 
মান্তযের উপর । 

প্রথম বগ্ন বিয়ের সম্বন্ধ হয়-_মণটঢায় খুশির রঙ ধরেছিল। 
যে বাগানের ধারে একটিমাঞ্জ ফুলের প্রত্যাশী হয়ে কতক্ষণ ধরে 
খোসামোদ করেছে কেশবের-_সে বাগান তাএই সম্পর্তি হয়ে যাবে 
-_সে খুশিমত নানারকমের ণুল ভুলবে, পরবে থোপায়, খাথৰে 
তোড়া, ইচ্ছে হলে বিলিয়ে দেবে কাকে । বিষের প্র খুখল - 
বেড়ার বাধনে গাছগাল- কেশবের সম্পর্ি--রক্ষণাবেক্ষণের কঠোর 
নিয়মে নিয়ন্দিত,ছেমনি বাড়ীর বাধনে কমলাও আর একটি সম্পাঁও 
বুপাবেক্ষণের নিরস এখানে” একতিল শিথিল লয় | বার্ন 
ভোৌলদণ্ডে ল আর সীমাস্তনী তুলামূলা । 

চোগ্রে জল ঞাচলে মুডে রাক্লাঘরের শিকল খুলজ কমল । 


কামারশালাতেও পনিব্কন হয়েছে কিছু । ব্াস্তার দিকে 
কামারশালার মুখ । কাট্রে তক্তার *পর ছেড়া চচ পেতে বসলে 
« ধারে পড়ে কেশৰের বাড়ী । সানান্ত এক ান্ড ফেরালে্-__ 
সে বাড়ীর দৃশ্তটা স্পষ্ট চোগে পড়ে । সাষনে দাওয়া -ভাথ পাশের 
দেওয়ালে--অন্দয়ের একটিমাত্র ঘরের একটি মাত্র জানালা । ওচা 
প্রার়ট বন্ধ থাকত, কমলা আসার পর থেকে গোলা হুচ্ছে। বধু 
ঠলেও কমলার বাল-চাপল। ছোচেনি। বালিকা-য়নের সুলভ 
কৌঠহলে পথের ধারের জানালা খুলে_-পথের প্রান্তে ছুই চোখ 
মেলে ছেয়ে ও। শিদ্রার চাপে আগুন "চছ্ঘল হয়ে ওথ মত ওর 
ছুই চোখ ঝলসে ওঠে মাঝে মাঝে, মধাক্ের টচ্দল প্রচিবিদ্ষে 
কখনও তা৷ অপরূপ দেপায় 

একটি চোগে পৃথিবীকে দেবার কৌডু$ল--কতক্ষণই বা দমন 
করা যার । হ'চোখই ফেরায় সঠাশ। 

কমলা এখন বড়ই হয়েছে । মাথায় ঘোমটা টেনে নহুন হয়েছে, 
চোগে ওর ঠহিণী-জনো চিত স্থির প্রশানিয় ছারা ঘন ভয়ে উঠছে-_ 
যেন মাঝনদীতে নৌকার ছ' পাশে ভাঙ্গা ঢেউগুলি কিনারায় একটু 
ছলছলাৎ স্তন টেনে মিলিয়ে যাচ্ছে । এপন এক ট্রকরো৷ ভাজ! 
লোহার জন্ত ওর কাঙালপন! নেই, কিন্ত কানারশালার দিকে ওয় 
মু দৃষ্টির যধ্যে সেউ বিকবল ভাবটি একেবারে লুণ্ড হর ঝি... 
খেলাঘর সত্যিকার ঘর হয়ে উঠেছে, খেলনার বন্ধগুলিও তা 
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বৈশাখ 


প্রদ্থোজনীয় বস্ততে পরিণত হচ্ছে । 
একখানি বড় বটিই কামন। করে হয় ত। 

কিন্ত কেশবের কেন এত পরিবর্তন হ'ল? ওনশাবল খোস্ধ! 
নিড়েন কোদাল কি আঙ্জকাল বিকল হতে জানে না? বন্ধুর কাছে 
বিনামূলো মেরামত করায় এত সন্কোচ ওয় কেন? বিনিময়ে ছু' 
একটি ফুল পাওয়া যেত, ভা থেকেও বঞ্চিত হয়েছে সভীশ। কিন্ত 
কুল যে সভীশের চাই-ই । ককশ হাতে হাতুড়ি পিটে পিটে পেশীর 
মাংস শক্ত হলেও বুকের মাঝখানের কোমল মনটি ওর ফুলবাগানেই 
যুর়ে মরে । সে ত কালের রেপায় ধরা দিতে জানল না, বৃত্তির 
দিনানছদিন অন্থবৃত্িতে অত্যাসহরস্ত চতে পারল না? দুরের কুল 
নিকটে এনে-_-হাতে ভুলে--আজ্জাণ করে শোবার ঘরে শিয়রে রেখে 
তবে তার তপ্তি। কোন কোন মন্দির রাতে মালীবাড়ীর বাগান 
ভরে ফুল ফুটলে পাড়াটাই উতল হয়ে ওঠে গন্ধে। সেবাতে চাদ 
থাকে আকাশে, ঘুম হারিয়ে যায় দু'চোখ থেকে, হয়ার খুলে রাস্তায় 
এসে দাড়ায় সে। পায়চারি করে বাগানের এধার থেকে ওধারে। 
কি যেন সে চান়-- কিসের অভাব তীব্র হয়ে ওঠে । কামনাই হয় 
ত- যৌবনের কামনা | প্রকৃতির পাত্রখানি পূর্ণ হয়ে ওঠে নুধায় 
কিংব! শুনা, এশ্বধায কি মতততার় । অনেকক্ষণ ধরে বাথাটা বুকের 
মধ্যে চলাফেরা করে। ভোররাতে হাতে মুখে জল দিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে । একটি রাত শুধু শুধু কেটে গেল, জীবনের কিছু অংশ 
বৃথা ক্ষয় হয়ে গেল-_-এমনি মনে হয়| 

কেশব ফুল দেওয়া বন্ধ করলেও-_অন্ত জায়গা থেকে ফুল ছোগাড় 

কষে নভীশ। বাড়ীর মধ্যে অল্প জারগ! | রোয়াকের নীচেয় হাত" 
মুখ ধোয়া জল পড়ে পড়ে যে জনিটুকু কাদ। পাকে ভর্তি হয়ে থাকে 
--ভারই একটু দূয়ে খানিকট! জমি পাট করল সতীশ। রথের 
মেল! থেকে কিনল ছুটি গোলাপের কলম--একটিতঠে হার লাল 
টকটকে ফুল ধরেছে- সেই ছু"ট গাছ পুতল সেই জমিতে । তার 
পর জমির সায়ে আর সতীশের পরিচর্ধযার গান্ধ ছুটি সতেজ চয়ে 
উঠল, শাখা-প্রশাখায় ঝাকড়া হ'ল । সেই শাখা গুলিতে ধরল অজস্র 
কুঁড়ি। সতীশের আনন্দ দেখে কে! 

প্রতিবেশিনীরা সতীশের যাকে বলল, আর কেন, এইবার বিয়ে 
ঈাও ছেলের। 

মা সথেদে বললেন, কত বার কত রকম করে বলেছি-- ছেলের 
বন্ুকতাঙ' পণ, বিয়ে করবে না। 

ওয়া বিশ্বাস করল না কথা । বলল, ওমা--বল কিশো ! 
জোয়ান ছেলে, উপার্জন করছে, ফুল গাছ পুতেছে--যোল আনা 
সখ রয়েছে মনে-_বিয্বে করবে না! কিগো ! 

বা বললেন, তোমরাই বলে দেখ--বদি বিশ্বাস না হয়! 

আমাদের বলা আয় তোমাম্ব বলা সমান হ'ল! জোর কর। 
বলগে--বিয়ে না করিস ত আমায় কাবী পাঠিয়ে দে। 

সতীশ সব গুনে বঙ্গল, কাশী গিয়ে কিন্ত বাবা বিশ্বনাথকে দেখতে 
পাবে না যা, ওই ছাপরই দেখতে হবে । 
ণ 


একখানি ছোট বটির বদলে 


র রাহ নদ ছা জরি 


ল্য 


মা স্বাগ করে বললেন, কেন--কাশী হেতে পারি না? 

আমায় য়েধে দেবে কে? অন্ুখ হলে দেখবে কে? 

যাট--যাট | কথার ছিরি দেখ। বলি আমারও সাধ আহা 'দ 
বলে কিছু আছে ত? নাতি নাতকুড়ের মুখ দেখতে সাধ হয়--ফি 
হয়না? 

তাহলে আর কিছু দিন সবুর কহ-_মার একপানা ঘর তুলি। 
বিয়ে করে ঘরখানি দখল করে তোমাকে দাওয়ায় ঠেলে দিতে পারব 
না। এতে তুমি ভুঃখ পাও, নাচার। 

মা! তণ্তিহহাণি হেসে বললেন, কিন্তু সবাই যে নিলে করে। 
বলে মামারই দোষ । এই ত কাল কেণবের পিদী বৌমাকে নিজে 
তুপুববেল! বেড়াতে এসেছিস । বলল, একটু চেপে ধর ছেলেকে, 
কাদাকাটা কর--না হলে" 

সভীশ হেসে বলল, আমি যেদিন দুপুরে হাটে যাই-সেই দিনই 

তোমাদের মঞ্জলিদ বসে! ত! কেশবের বৌ কি বঙ্গল? 

বলবে আর কি, পিসশাশুড়ী হতক্ষণ রইল সুছুৰ মত আড় 
হয়ে বলে বইল। বুঢ়ী ওকে বেখে অগ্ক বাড়ী বেড়াতে গেলে উঠে 
ঘরদোর দেখতে লাগল। 

সভীশ হো হো করে চেমে উঠল । উ:, কতই না ঘর! 
বললেন, সাজানে গোছানো রাজবাড়ী আর কি। 

মা বেগে উঠলেন-_-ওরাই ব! কি বড়লোক শুন ! বাই হোক, 
বৌটি খুব ভাল-_লগ্মী মেয়ে । এক একটি জিনিয দেখে আর 
বলে, বাঃ, বেশ ত! কে এত সাজিয়ে গুজিয়ে বেখেছে খুড়ীমা | 
বলে, আপনারা ফুল খুব ভালবামেন বুঝি? চমংকার গোলাপ- 
গাছ ছুটি হয়েছে । ঘরের কুলুঙ্গিতে মাটির ফুলদানিতে সাজিয়ে 
রেশেছেও চমংকার। কুলদানির মধো জল আছে বুৰি? 
হনগোল! জল 1? ওই জলে বোট। ডুবিয়ে রাখলে ফুল তাজ থাকে 
ছু'তিন দিন। 

বললাম, ফুলের রাজ্যে বসে সামান্ত ছুটি গাছ যে তোমাদের 
চোখে ধবেছে-_-এই আশ্চর্য্য ! তোমাদের বাগানে হেলায় ফেলার 
বা ফুটছে আমরা আদেখলার মন তাই কুড়িয়ে কুড়িয়ে বাগছি। 

বলল, হেলাফেলার জিনিষ বলেই বন্ধ নেউ। যারা বেশী 
ধাবার পায়, তারাই নষ্ট করে বেশী। খানিক চুপ করে থেকে 
বলল, এবার সতীশনার একটা বিষ্ধে দিন খুড়ীমা, আপনার খাটা- 
খাটুনি কমুক। | 

ই$, মেয়েটা এবই মধ্যে বেশ পেকে গেছে ত! 
সভীশ। 

কেন সবাই ত ওই কথাই বলে। 

সবাইয়ের মুখে হা! মানায়-_-এ পুচকে মেয়েটার মুখে তা শোভা 
পায় না। সবে সেদিন যার বিয়ে হ'ল--এরই মধ্যে তার মুখে 
গিশ্ী-গিক্নী কথা । 

সতীশ ঠা করে যাই বলুক-_-কামারশালায় বসে ঘাড় কিরিয়ে 
দেখে মেয়েটি জানালার ধারে এসেছে কিন! ? 


হেসে উঠল 


কত 


এক বছর মাত্র বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে এত বিজ্ঞ হয়ে 
উঠেছে? খেলাঘর থেকে আসল ঘরে পৌঁছতে কতটুকু বা সময় 
লাগে | কিন্তু মনটাকে দৌড় করিয়ে নিয়ে বাওয়া ওইটুকু সময়ের 
মধ্যে *"আশ্চর্য লাগে । কিশোরী কমলাকে যেন কুঙ্সবাগানে 
আর মানায় না, কামারশালার ককশ অঙ্গনে ভারিক্ধি চালে ওর 
পদচারণ! সুর হয়েছে। 


১০ 


কমলা কিন্তু ফুলের রাজনত্বেই বাসা বাধল। পিলীকে দিয়ে 
একটা মাটির ফুল্দান কিনিযে আনাল। সেটা ম্ুনগোলা! জলে 
ভভ্ভি করিয়ে বাগানের সবচেয়ে সেরা ক'টি গোলাপ ডাটি সমেত 
কেটে গুদ্ধিরে রাখল তার মধ্যে । চৌিট। সরিয়ে আনল-__যাতে 
শিল্পরের দিকে পড়ে বূলু'্ট। যেপানে ফুলদানিতে আছে গোলাপ- 
গুচ্ছ। সিটি মিষি গন্ধে ভরে উঠস ঘর। পিতলের পিলনুজটা 
মাজল চকচকে করে। বাশের আগালিতে ঝাটা বেধে ঘরের ঝুল 
ঝাড়ল, পরিপাটি করে পাতল বিষ্বানা। বক্স, সিন্দুক সব ঝেড়ে- 
মু ঘরের শ্রু দ্জি ফিরিয়ে। সারা দুপুরবেক্জার় এই সব করল 
সে। কেশব তন তাল খেলতে পাড়ায় বার হয়ে গেছে। 
অপরাতু কেশব ফিরল। ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
খানিকক্ষণ। ঘরের জিনিষ সব উলটপাক্টট তয়ে গেছে। 
তক্তা'পে'ষটা এগিয়ে এসেজে, বিদ্বানাটা তক তক করছে-_ আর 
মিট মিষ্ একটি গন্ধ, কুলুঙ্গিতে ফুলদানির মধ গোলাপঞ্চচ্ছ' * 
কেশব মথ'য় আগছন জল টঠল। চীংকার কর উঠল, পিপী- 
পিসী, এ সব কি হয়েছে? 
রল্্'ঘরে খাবার ঠতরি করছিল হ'জনে মিলে । পিসী উঠে 
এমে বলঙ্, কেন, হয়েছে কি? ঘরখানা একটু সাজিয়ে গুথিয়ে 
রেখেছে ত মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে নাকি? 
হয় নিত কি! বলিগাক্ধের ভাল গোলাপগুলো কে তুঙ্গতে 
বলেছিল সর্দ.রি করে? কাল মিটিং আছে স্কুলে, জেলার হাকিম 
আসবে--ভাকে ভোড়া দিতে হবে না? 
হবে ত হবে, আর হেন ফুল নেই বাগানে | পিসী-মভ্যাসমত 
বন্ধার দিয়ে টঠল। 
ছত্তোরি কাণ্ড। মেযনেমান্যের ডিম কত আর বুঝবে তোমরা | 
ছুল নিয়ে সধ করা সাজে আমাদের? মালীর ঘরে সখ, তোর 
সখের নিকুচি করেছে। 
কুলুঙ্গ থেকে ফুলনানিট। নিয়ে আছড়ে ফেলল উঠানে । 
চীৎকার করে উঠল, ফের যেদিন এ সব দেখব রেয়াৎ করব ন! 
বলছি । হাড় এক £ই--মাস এক ঠাই করব। 
দুম্‌ হৃম.করে পা ফেলে ঘর থেকে বেছিয়ে গেল কেশব! 


শি 


সতীশ কাষারশালার়- ঝাপ বন্ধ করছিল । কেশব তায় সামনে 


প্রবালী 


উক্তি 


এসে পড়তেই --ভাকল, কি গে! বাবু, আজকাল যে ডুমুরের কু 
হয়েছ! দেখাই নেই। 

কেশব মুখ তুলে চাইল না, পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গে 
খানিকটা । 
সভীশ দৌঁড়ে এসে ওর কাথটা চেপে ধরল। বলি, বাপারখান 

এত গোম! কেন? 

কেশব বিংক্ত স্বরে বলল, ছাড়--ছাড়, কি যে ইয়াকি করিম 
লাগছে। 

লাগার মত কাজ করিস কেন! বলি বিয়ে করে অনেকে 
এমন পায়াভারি হয় না কারও । আরে মুগখানা যে গোময়া কট 
রইলি! বৌয়ের সঙ্গে কগড়! হয়েছে বুঝি? 

কেশবের মনের তংপ ততক্ষণে শীতল হয়ে এসেছে। 
কথ বলার ভঙ্গিতে হেসে ফেলল ও। 
ঝগড়! হয় সাধে! 
হয় শুনি? 

ব্যাপার কি গুনি? আর বাড়ীর মধো আয়। 

কেশবকে বাড়ীর মধ্যে টেনে নিযে গেল সট'শ। মাকে ডেবে 
বলল, মা, কেশবকে নিয়ে এলাম দুগানা রুটি বেশী করে দিও। 

তোয়াকের কাছে এসে কেশবের নজরে পড়ল ফুলস্ড গোলাপ- 
গাছ ছুটির উপর । বলল, ব'ঃ, চমৎকার ফুল হয়েছে ত 1! কছে 
পুঙলি গাছ? কিসার দিয়েছিস? 

সতীশ বঙ্গল, সার কোথায়! কিজাঙের ফুল বজ দেখি? 
শিছলাম রথের মেলায়-_লাল ঢকৃটকে ফুল দেখে কিনলাম ছুটে 
চারা। একটার ফুল কিন্ত ঘোর লাল হয় নি, কাটাও নেই গাছে, 
ফুলগুলো ইয়া! বড় বড়। 

ওট! পলনীবে! । আর এটা বোধ হয় ব্রাক প্রিন্স। 
জাতের গোলাপ। 

কথা বলতে বলতে দু'জনে ঘরে এসে বসল । 

ঘরের ভিতরে অন্ধকার-_সন্ধার প্রদীপ জল! হয় নি। চৌকির 
উপর বসে কেশব বলল, বেশ গোলাপ ফুলের গন্ধ আসছে ত 
এখানে ! আর আমাদের বাগানের ধারে ফুলের গন্ধ শোকবান্ 
জন্ত পায়চারি করতে হবে না। 

সতীশ হেসে বলল, বা বলেছিস। 

মা! এসে রেড়ির তেলের প্রদীপ জেলে দিলেন। একথানি 
ছোট কীসার রেকাবি করে খান কয়েক রুটি ও খানিকটা গুড় এনে 
ওদের সামনে রেখে বললেন, তোদের ছ'জনের খাবার এক নঙ্গে 
দিলাম। | 

জল খাবার শেষ হলে সতীশ প্রদীপের সলতে উসকে দিল। 
তারপর কুলুগ্গ থেকে ফুলদানটা তুলে এনে বলল, দেখ দেখি কত 
বড় ফুল। সবচেয়ে ভাল ফুলগুলি তুলে এতে সাজিয়ে স্বাখি। 
এতক্ষণ ঘরের মধ্যে বসে যে গন্ধ পাচ্ছিলি--তা৷ বাইরের নয় -- 

ফুলদানিটা এবদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল কেশব। দৃষি ওহ 


কি। 


মতীশে, 
গলার স্বর নামিয়ে বলল 
কজি-রোজগাবের পথ বন্ধ করলে কাব না! স্বাগ 


ভাল 


বেশাখ 


বাস! বল ৫১ 





উদ্দবল হয়ে উঠল অকস্মাৎ; তারপর সেই দুটির হু'পাশে ছায়া 
নামল, ঘন গাঢ ছায়া। সে ছায়া ছড়িয়ে পড়ল মুধমণ্ুলে। 
প্রদীপের বম্পমান শিগায় মুখটা তার অন্ভুত থমথদে দেখাতে 
লাগল। কোন যন্ভবা না করে চুপ করে বসে রইল সে। তারপর 
তেমনি অবশ্মাধই উঠে হন্‌ হন করে রোয়াক দিয়ে নেমে চলে 
রগাল। 

বাড়ী ফিরল অনেক রাত্রিতে | পিসী ও কমলা তখন গভীর 
নিজ্রামগ্র। 

সকালবেলায় পিদীর চীংকারে এ পাড়! ও পাড়া থেকে লোক 
এসে ভুটল কফেশবের বাড়ীতে । একটানা চীংকার করে বুড়ী 
ততক্ষণ ঠাপিয়ে পড়েছে; কিন্ত নতুন নতুন লোক আসতে দেখে 
বুড়ীর উৎসাহ বেড়ে গেল। কীকালে বা! হাত রেগে ডান হাতখান! 
নেড়ে নেড়ে চীংকার করতে লাগল, দেখ গো- তোমরাই দেখ। 
কোন আবাগী সববনাশীর গরু সারা রাত ধরে মইমান়ন করেছে 
ফুল বাগানে । একটি দুটি নয়--এক পাল গরু । যে ষমে- 
থেকো আগড় খুলে গরু ঢুকিয়ে দিয়েছে বাগানে-_মে যেন কাড়ে 
সবলে নিপাত বায়। পে যেন. 

ঝেশব বেরিয়ে এল বাইউরে। চেয়ে দেখল ফুল্লবাগানের 
পানে। চার পাচটি গরুতে সারা রাত ধরে চরে খুটে থেয়েছে-_ 
ফুলের গাছ থেকে দুব্ব! ঘানটি পরাস্ত । প'তা, ফুল, কচি কচি 
ডাল কিছুই বাদ যায়নি; শুধু শক্ত দালগুলি শুশানভূমিতে 
পরিশ্যক্ত বাশ-বাধারির মত ছড়িয়ে আছে। 

কেশবকে দেখে ওত পিমী ডুকরে কেঁদে উঠল, ওরে কেশা-_ 
সব্বনাশ হয়েছে রে! একটাও ফুল নেই যে বিক্রী করে 

না খাকুক--এধারে এস। প্রশাভ স্বরে কেশব বলল। ফুল 
বেচে আজকাল দিন চলে না। অন্গব্যবস্থা করতে হবে। এস 
বাড়ীর মধ্যে । 


পিসীকে বাড়ীর যধ্যে এনে দাওয়ায় বসিয়ে বলল, কাদ কেন? 
আমি মনে করছি--নগদ গহলায় মিলিয়ে যা আছে-_তাই দিয়ে 
তাত বসাৰ চুগান! | এখন কাপড়ের যা দর-_্ভাতে উপার্জন 
হবে খুব। ছুধ আর কাচাগোল্ল! খেতে পাবে একাদণীর 
দিন। 


পিলীর শুর সপ্তম থেকে উদ্দারায় নামল | দাওয়ায় পা ছড়িয়ে 
বসে আপন মনে গুন গুন করতে লাগল। 


কেশব ঘরের মধ্যে এমে কমলাকে বঙ্গ, বাকুর চবি খুলে 
বা! গহনাপত্তর আছে বার করে দাও তো। আছই ওগুলোর 
বিলিবাবস্থা করে কাত বসানোর ব্যবস্থা করব । 


কমলা একটুও বিশ্মিত হ'ল না-_-একটি কথ'ও ভিদ্রামা করল 
না। আচল থেকে চাবির রিংটি নিয়ে বাকু খুলল । বাজ থেকে 
একে একে বার করল--তার, চড়ি আর নাথ'র চিকণি। সেগুলো! 
তক্তাপোশের উপক্ন রেখে হাহের বালা দ্'গাছাও টেনে টেনে 


খুলল। 


গভীর রাত্রিতে পথের ধারের জান'লা খুলে কামারশ'লার পানে 
চাইলে কমল! । অন্ধকার রাত। দুরের কাছের সমস্ত বন্টুই 
লেপে পুত্ছ একাকার হয়ে গেছে । শুধু আমগাছেক দলের কক 
দিয়ে টকরো টুকরো! আক'শ দেখা যায়। ঘন শাল আাকাশ-__ 
জ্বল নক্ষত্র ফুটেছে হার গায়ে-ঠিক যেন সতংশদের বাড়ীর 
ছাচতলার ফুলে ফুলে ভরা বহুশাধাপুই ছুটি গেল'পগণছ কে 
বসিয়ে দিয়েছে । সেই ধূলগুলিই কি তারা হয়ে কুডেছে আক'শের 
গায়ে? 


কিন্ঠ আকাশ কি উ চু-_আর কত দৃরে ! 





কুম্তী ও সুর্য; 


শ্রীকঞ্চধন দে 


কুস্তী 
তুমি সূর্য্য ? 
রঘ্য 
আর্ধে, এতক্ষণে অবিশ্বাস ? স্থর্যা আমি, 
আপি নিত্য পূর্বাচলে; অপগত হয় যবে যামী । 


কুস্তা 
তুমি রবি, দিবাকব, মহান্থ্যতি, অন্ধকারহারী, 
সর্ধ-পাপ-নিবারণ, পুর্ববাপরা-গগনবিহারী ? 


র্্য 


ইচ্ছা হয় দাও মোরে স্তধমাল্যে আছে যত নাম, 
তব সম্ভাষণ ভদ্ররে, সাধ হয় গুনি অবিরাম 

ওই ফুল্ল বিশ্বাধরে । বার বার বাজ-প্রশ্নহলে 
ফোটে চাকুরূপরেখা ভ্রকুটি-কুটিল নেত্রতলে ! 
একাকিনী বনমাঝে নদ্দীনীরে করি উদাস্বান 
*এস, এস সূর্য” বলি করেছিঙ্গে কাহারে আহ্বান 
মনে পড়ে ? বনতলে তব উচ্চ মণুকগ্স্বর 
আনিল আমারে হেথা; হেরিলাম যৌবন সুন্দর ! 


কুস্তী 
স্বর্গের দেবতা তুমি? 


নব্য 
স্বর্গ ওই বনু উদ্ধে আছে; 
তবু যেথ: আছ তুমি, সেকি স্বগ নহে মোর কাছে? 
মিলন-পন্তোগশেষে এ নংশয় এখনো কল্যাণি ? 
মোর পবিচযুমাঝে কিবা পেলে অসত্যেব বাণী ? 


কুস্তা 
এই বিশ্বে তব নাম কল্যাণ-আধার বিবশ্বান্‌? 


্্য 
কেন প্রশ্ন বারে বারে ? আমারি আদেশে ূর্ণমান 
পবিত্রীর খতু-চক্র । বগা) বৃষ্টি, ইন্দ্রধনু, মেঘ, 
পুল্পে বর্ণ, ফলে বীন্ধ। জীবনের স্প্দন.আবেগ 
সকলি আমারি ছুটি) অ্রষ করি লঞ্গিত তুদাত 


তকুঙ্গতাতৃণে আমি আঁকি চাকু শিগ্ধ হ্তামলিমা, 
বেদে সংহিতায় কাব্যে শোন নি কি আমারি মহিমা ? 
উদ্নয়-বিলম্ব হেরি জাগে শঙ্কা নিখিলের খুকে, 
এবার বিদায় দাও, কিবা ফল প্রশ্নের কৌতুকে ? 
অদুরে বনানী প্রান্তে ধরিব ষে দ্িবাকর-বেশ 
লোকচক্ষু-অন্তরালে। হে সরলেঃ আনন্দ অশেষ 
পেয়েছি সেবায় তব। কুদ্ধজ্যোতি দ্বার পূর্ববাশার, 
চঞ্চল সপ্তাশ্ব মোর! অবসর কোথা মোর আর? 
হে তথ্থি। যামিনীশেষে উদয়াচলের ব্যোমপথে 
গতিহা'ন জ্যোতি-চক্র নিত্য-পরিক্রমণের রথে । 

কুস্তী 
তুমি চলে যাবে উর্ধে, আমি পড়ি রব ভূ'মিতলে 
কৌমার্ষোর গ্লানি বুকে, অন্ৃতপ্ত নিত্য অশ্রজলে। 
ভাগ্যদোষে তব তেজে জন্মে যদি সম্ভান আমার, 
কি করিব লয়ে ভারে ? অবাঞ্ছিত কলঙ্কের ভার 
কোথায় লুকাব আমি ? নদীনীবে গড়ি পঞ্রভেলা 
হয় ত ভাপাব তাবে, তারপর ফিরিব একেলা 
আপন গৃহের পানে) কৌমার্ে/র শুচি-দীণড দেছে। 
নির্ববাক্‌ ক্ষুধিত চিত্ত হাহাকার করি মাহস্সেহে 
খু'জিবে সম্তানে মোর, কেহ জানিবে না! কোন কথা, 
রবে চির অন্ধকারে অতিগুঢ় মরমের ব্যথা । 
তারপর ঘি কোন অতকিত অভিশপ্ত দিন 
আমার সম্তানে আনে কাছে মোর পরিচয়হীন, 
কেমনে চিনিব তারে ? বঞ্চিত ও বঞ্চিতার মাঝে 
কোন-সে অলক্ষয ন্েহস্ুত্রথানি ছায়ারূপে বাজে 
কে দেবে সন্ধান তার? কোন্‌ স্বতি কোন অভিজা 
দেবে তার পরিচয় ? তৃপ্ত কোথ! জননীর প্রাণ? 
লবে স্বর্গে তুমি সে সম্তানে ? 

ত্য 

সে যে অসম্ভব অতি, 

কেমনে যাইবে স্বর্গে জ্েদময় মর্ধ্যের সন্ততি ? 


কুস্তী 
লেয়েছিলে পরণিতে ফোম দেহ মামধীব। 





বৈশাখ কুস্তী ও ুর্ঘ ৫৬ 





ছরিলে কৌমার্ধ্য মোর ? কোথা ছিল দ্বেবত্ব তোমার, 
মর্ত্যের কর্দমতলে লুটায়েছ যবে বার বার 
মানবী-যৌবন লাগি? দ্বর্গে তব ছিল না অপ্গরা ? 
মানবী এতই প্রিয়? তাই আপি নররূপ ধরি 
মধ্যের ধুলির মাবো ফেলে গেলে দেবের সাজ? 
দেবতার চেয়ে হায় মানবী ষে বড় হ'ল আজ। 
তুমি চলে ষাবে উত্দধে। নিয়ে পৃর্থী তোমারে ধিক্কারি' 
মুছাবে আমার অশ্রু, হয়ে মাতা রহিব কুমানুী। 
একটি মানব-শিশু কোনদিন জানিবে ন' হায়, 
ওই সুর্য পিত। তার । চিরদিন স্বর্গ-সীমানায় 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হবে। দুলে বুহি বঞ্চিতা জননী 
অতাঁত ছঃস্বপ মাঝে শুনিবে শিশুর কণধবনি ! 


৪৮১) 


দিগ বধু-আলিম্পনে রক্তআভা ধরে পুর্ববাকাশ 
মোর শুভ যাক্রাপথে ৷ ব্যথিতার প্রতপ্ত নিঃশ্বাস 
কেন এ বিদ্রায়লগ্নে? আছে মোর বন-অস্তরালে 
পরিতাক্ত দেব-বেশ। কে জানে এখনি উধাকালে 
আসিবে তপস্বী কেহ অ্রোতশ্বিনী হতে নিতে বারি, 
তব সাথে হেরি মোবে গ্রচাবিবে কলঙ্ক ভোমারি। 
হে সরলে ভক্তিমতাঁ, আশীর্বাদ করি চিরদিন 
এ তিক্ত-মণুর স্বপ্ন হয় যেন বিশস্বৃতি-বিলীন। 

কুস্তী 
মানুষের বহু উদ্ধে দিয়াছিনু দেবতায় স্থান, 
নিত্য পু্জা আবাধনছলে তার কত গুণগান 
করিয়াছি মুগ্ধ চিতে। উতদ্ধ চাহি জুড়ি ছুটি পাণি 
অশ্র-ছলচল নেত্রে মাণিয়াছি স্লেহাশিস্থ।নি। 
মণ্ত্যতূমে দেবতার! নামে মানুষের রূপ ধরি 
একথা গুনেছি কত । তাদের কলিত মু্ডি গড়ি? 
মানুষ করিছে পূজা । কিন্ত আজ একি করিলাম, 
কৌমার্ধযপোভীর পায়ে ভক্তিভরে দিলাম প্রণাম ! 


স্ধ্য 
হে তশ্থি) অন্তরে যদ্দি দ্বিয়ে থাকি আধাত কঠিন, 
আমারে ক্ষমিও তুমি । ক্ষণিকের রূপ-মোহলান 
হয়েছিল চিত্ত মোর। 


বর 


কুত্তা 
আপনা মনে জানে লাজ, 
পাপয় দে ছিলি। তায় এই হাসন কাজ? 











ছর্বযাস! দিলেন বর তুষ্ট হয়ে আমার সেবায়, 
তার হত মন্ত্রে আমি ডাকি যদ্দি কোন দেবতার, 
সে দেবতা নেমে আপি স্বর্গ হতে ধরার ধুলিতে 
করিবেন বরদান যাহ! মোব বাছু! জাগে চিতে। 
নিজ্ন কানম-প্রান্তে উষান্ান করি নদীনীরে 
কৌতুহলে ডাকিলাম নুধ্যদেবে। প্রশান্ত সমীবে 
আকাশ বাতাস ভরি প্রতিধ্বনি তুলিল সে-স্বর । 
সহসা আপিলে তুমি নররূপধারা দিবাকর 
বন-অন্তরাল হুতে, হা্যমুখে কৌতুক-নয়নে 
করিলে দিজ্ঞাসা মোরে-*স্ু্ধ্যে কেন ডাক স্ুলোচনে 1” 
আবেগে অধীর চিত্ত) ভক্তিতে সজল হ'ল আখি, 
করুযোড়ে বন্দিলাম । তুমি মোর শিরে কর বাখি 
বলিলে মধুর ম্বরে-_-“হে কুমারি আতপ্ত-যৌবনা, 
সূর্য্য তবে উধাকালে স্থুগাপন কেন আরাধনা ?% 
বাণী সরিল না মুখে, তুমি মোর ধরি ছুটি কর 
করি কত অনুনয়, মোহময় স্বপন সুন্দর 
দেখালে আমার চোখে । অকলঙ্ষ নিদ্রিত যৌবন 
প্রথম কামনা-ম্পর্শে ধারে ধীরে মেলিল নয়ন 
অজ্ঞাত বুহম্তালোকে । এ কি মায়া, এ কি ইন্দ্রধনু। 
যাবে কভু দেখি নাই, তনু ধরে আজি সে অতন্থ! 
অধধাবু উৎসুক হিয়া এতকাল বর্জেত-কামন! 
লিল বিস্ময় নব, আশ্ংষর তপ্ত উন্মাদনা ! 
সারা অঙ্গ ব্যাপি ছোটে তড়িতের অপৃবব প্লাবন 
শঙ্কায় আনন্দে, পাজে । রূপে গন্ধে বিচিত্র ভূবন ! 
প্রতিরোধ-লীলাচ্ছলে কলাম কত ষে মিনতি, 
তবু সুনিলে না কানে, নেমে এল নিষ্ঠুর নিয়তি 
কৌমার্ধয-বিদবায়লগ্নে ৷ সব্বহারা, চাহি তব পানে 
বিশ্বয়ে রহিনু সত, নাব"ংস্বর ঘ্বন্য অপমানে ! 

নষ্য 
ভবিতব্য ছিল যাহা, তার লাগি এ অনুশোচনা 
তোমারে সাজে না তশি, করিয়াছ সুধ্য-আরাধনা । 


কুস্তী 


তুমি দেব বিবশ্বান্‌ নররূপে সম্মুখে আমার, 

এ ষে কত বড় ভাগ্য জানি আমি। কিন্তু যে ধিকার 
জাগিছে দেবতা-নামে। তাহারে কেমনে করি দুর? 
দেবতা মর্ত্যের ত্বারে নেমে আপি তাজি স্ব্গপুর 
মানবীর কাছে গুধু ভিক্ষা চায় কুমান-যৌবন ? 

এ গ্লীমি লুকাব কোথা' 1 কিসে যাবে এ তীব্রদাহুন ' 
হে গেষতা মন্থান্থাতি, তমিআ্রারি, সধ্পাপহাজী, 
দগণা। মামীকে দাড়াল নে ফোমাধাভিধাযী | 


র্য 


নবদেছে দ্বেবতারা মর্ত্যে যবে করে বিচরণ 

বড় রিপুবশ তারা নরতুলা ধরে আচরণ 

দেবস্ব লুকায়ে রাখি। স্বর্গে আছে স্বর্গের মহিমা, 
সে মহিমা লুপ্ত হয় লভে যবে মর্ত্যের এ সীমা । 
এবার বিদায় দাও, সপ্তাশ্বের ক্ষুরোখিত ধুলি 
পুর্ববাশার মেঘে মেঘে ছড়া ইছে স্বর্ণরেণুগুলি, 
বিলম্ব পহে নাঅবর। বনচ্ছায়ে দেবরূপ ধরি' 
এখনি উঠিব নভে, তুমি হেথ! তিষ্ঠ হে সুন্দরি। 


কুস্তী 


নভোচারি, যাও নতে। অনির্বাণ শুধু বক্ষতলে 
একটি স্বতির চিতা তিলে তিলে দহিবে অনলে | 
সে প্রদাহ, সে বেদনা আমারে আচ্ছন্ন করি রবে 
ভন্মাবুত বহ্িসম। জীবনের শত কলবুবে 
অবাঞ্ছিত শিশু এক কোথ! হতে ক্ষীণ কে তার 
আমারি উদ্দেশে হায়, উচ্চারিবে স্বণায় ধিক্কার 
প্রতিদিন স্বপ্রমাবে । উপেক্ষিত। ভাগ্য-প্রবঞ্চিতা 
অলক্ষ্যে রুহিব দরে অতীতের স্ত্বতিনিপীড়িতা, 
নীরবে মুছিব অশ | শুধু মোর ছুঃস্্তির মাঝে 
তোমার মানবমুত্তি ক্ষণিকের প্রণয়ীর সাজে 
দাড়াবে কৌতুকহাস্তে। শতরূপ! শত প্রিয়া এসে 
কলহান্তে উচ্ছুসিয়া তোমারে যে যাবে ভালবেসে 
দেবতার্জীবনে তব। মোর কথ! ভাবিবে কি আর ? 
'্মরিবে কি সে রোমাঞ্চ, ক্ষণে ক্ষণে বেপথুসঞ্চার 
তৃষাতপ্ত তন্গতটে ? যে নিভৃত আত্মনিবেদন 
করেছে এ উবালোকে প্রেমন্সিপ্ধ আমার ভুবন 

সে ষে এবে জালাময় ! এই শাস্ত বন-পরিবেশে 
প্রথম অশান্ত হ'ল যে পিপাসা অজান। আবেশে 
সে ষে অভিশাপভরা ! প্রতিদিন স্মরণে তোমার 
যেই লঙ্জা, যেই গ্লানি কশাঘাত দিবে বার বার 


কেমনে ভুলিব তারে ? তব স্পর্শে প্রতিবোধহীন 

অণ্ডচি যৌবন আজ কিরে চায় পুত শুত্র দিন | 
্‌র্্য র্‌ 

হে কল্যাশি, ওই ছুটি অশ্রুভরা আখি-নীলোৎপল 

কভু ভূপিব না আমি । চিরদিন করিবে চঞ্চল 

তোমার মধুর শ্বতি। তবু মোর শোন এ মিনতি 

আমারে ভুলিয়া যাও, অনুযোগ কেন মোর প্রতি ? 

আমার উদ্দেশে যদি কর পুনঃ মন্ত্রউচ্চারণ, 

পাবে না আমার দেখা । আমি চির রহিব গোপন। 


কুস্তী 
ব্যর্থ এ জীবনে মোর সে চিন্তার কোথ! অবকাশ ? 
তোমার আকাশ মুক্ত, মেধেভর1 আমার আকাশ ! 
তুমি রবে বছ উত্দ্ধ, নিয়ে আমি কলক্ক-মলিন 
চেয়ে রব তব পানে । উধ। হতে সন্ধয। প্রতিদিন 
হেরিব তোমার যু্তি গৌরবে প্রভায় সমুজ্জগ ! 
নিদাঘ-মধ্যাছে যবে তব কর বধিবে অনল, 
বঙ্সিব তোমারে ডাকি--ণ্ঘঞ্ধ মোরে কর বিবস্বান্ঃ 
স্বা মুছে দিক স্থতি, কলক্ষের হোক অবসান ।” 
উর্ধে চাহি অশ্রুনেত্রে জিজ্ঞাপিব মরমের কথা-- 
*হে বিধাতঃ, বলে দাও, কারে বলে স্বর্গের দেবতা ?” 
-যাঁও তবে দিবাকর) সপ্তাশ্ব-বাহিত দীপ্ত রথে, 
দেখিও না৷ তারে আর যে ফুঙ্স দলিত হ'ল পথে! 


ত্য 


হে ভদ্র্ে, বিদায় তবে, চিরবিরহের পথ ধরি" 

যাবে অন্ত এ তপন, মাঝে রবে অনস্ত শর্ধবরী | 
[ বনপথে দ্রুত প্রস্থান করিলেন ও কুস্তী 
অশ্রপজলচক্ষে ছুই হস্তে মুখ ঢাঁকিয়া 
নীরবে বসিয়া রছিলেন। নিঝণরিণীর 
কলতানে ও অবণ্যের পত্রমশ্শরে একটা 
করুণ সুর ধ্বনিত হইতে লাগিল। ] 





ক।লি দ।ঙ-আাভিতোয বিপল্লীত বর্ণন। 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


ছইটি পরম্পর-বিরোধী ভাষ একত্র করিয়া তুলনামূলক ভাবে 
তাহাদের বর্ণনা কর! মহাকবি কালিদাসের 'মায়ালেখনী'র এক 
মধুষতম বৈশিষ্ট্য । এক এক ্ানে কেবল একটি ক্লোকে নয়, 
শ্সোকের পর ক্লোকে তিনি ধারাবাহিক ভাবে বিপরীত ভাবের বর্ণনা 
করিয়া অপূর্বব প্রতিভা পরিচয় দিপ্লাছেন। তাহাদের মধ্যে 
কয়েকটি উদাহরণ এখানে দেখানো! গেল। 

“রধুবংশে'র পঞ্চদণ সগে মহাকবি শক্রপ্ন কর্তৃক লবণ নামক এক 
ঝাক্ষস বধের বিবরণ দিয়াছেন । তীক্ষু শর নিক্ষেপ করিয়া শত্রত্র 
যুদ্ধরত লবগ রাক্ষলের বক্ষ বিদীর্ঘ কিয়! দেওয়াতে বখন তাহার 
বিশ্বাট বপু ভূমির উপর পড়িয়া গেল, মহাকবি বলিতেছেন, তখন 

“আনিনার ভূবঃ কম্পং জহারাশ্রমবালিনাং' ( রঘু-১৫:২৪) 

অর্থাং পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আর আশ্রমবাসীদের কাপুনি 
বন্ধ হইয়া গেল। 

রাক্ষসের দেহের গুরুভারে মেদিনী কাপিতে লাগিল, আর যে 
সব আশ্রমবাসীধা অনুর দাড়াইয়। যুদ্ধ দেশিতেছিলেন, আর ভয়ে 
ক!পিকা উঠিতেছিলেন, রাক্ষদকে নিহত ভইতে দেখিয়া! তাহারা 
আশ্বস্ত হইলেন, তাহাদের কম্পন বন্ধ হইল। 

তাহার পব্র ক্লপোকে মহাকবি বণিতেছেন, 

লবণের দেহেয উপর পড়িল আকাশ হইতে শকুশির দল, আর 
শক্রমের দেহের উপর পড়িল আকাশ হইতে দেবতাদের ফেল! 
পুষ্পবৃরি ( ₹ঘু-_-১৫।২৫ )। 

শকুনিরা অমঙ্গলের, আর পুষ্পবৃষ্ট মঙ্গলের প্রতীক । 

এর পয কি হইল? মহাকবি নে বুত্তান্ভও বিপদীত বর্ণনার 
ঘবারা জানাইতেছেন-_ 

লবণ রাক্ষমকে বধ করিতে পারিয়া নিজেকে ইন্দরঙ্গিং বিজ্বী 
লক্মপর উপযুকক ভাই ভাবির! শক্রুত্থের ষন্তভক গর্ধের উন্নত হইয়া 
উঠিল, তারপর যখন তপন্বীরা তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন তধন তাহার গর্ধোন্ধত শির লজ্জায় নত হইয়া গেল 
( রঘু--১৫।২৬,২৭ )। 

এখানে “বিক্রমেণ উদগ্রংং অর্থাৎ গর্ষে উন্নত, আর 'ত্রীড়য়া 
অবনতং" অর্থাৎ লক্ষায় অবনত ছৃইটি পরম্পর-বির্োধী ভাবের কি 
লামজতুপূর্ণ যোজন! ৷ 

'রিতুবংশের' পরগুরাষের দর্পচর্ণ গঞ্জ হইতে একটি বিপরীত 
বর্ণনার উদাহরণ দিতেছি। পূর্ববাংশ বা 001762( না জান! 
থাকিলে স্লোকটির ব্যাখ্যা বুবিতে অস্থবিধ! হইতে পারে বলিয়া 
প্রথমে কিছু পূর্বাংশ দিলাম। 

রামচন্জর মিথিলাম 'হয়থস্' ভঙ্গ করিয়াছেন শুনিয়া পরগুয়া 

। জাপনায বলবীর্যের শৃঙ্গ তানিয়া গেল ভাবিরা আহত পৌরুষের 


ক্রোধে আরক্ত ভইরা অযোধ্যা ফিরিবার পথে রামের পথরোধ 
করিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া স্প্ধা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, রাম 
যদি ঠ্টাহার ধন্ুকটায় কেবলমাত্র ছিলা পরাইতে পারেন, তাহা 
হইলে তিনি পরাজয় স্বীকার করিয়া জইবেন । রাম অনায়াসে 
পরগুয়ামের ধন্ুকে ছিলা পরাইয়া দিজেন। তখন দই জনের-- 
পরাজিত ভাবের মুখ, ও বিজয়ী রামচন্দ্রের মুখ মভাকবি কি তাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন, নিয়োদ্ধত লোকে তাহা দেখানো গেল-_ 

“তাবুভাবপি পংস্পর স্থিতো 

বন্ধমান পরিহীন-ভেজদৌ । 

পশ্থতি ম্ম জনতা দিনভায়ে 

পার্বণ শশিদিবাকরাবিব ॥ (রঘু-১১ ৮২ )। 


হইজনে তখন পরস্পরের সম্মুখে দ্াড়াটয়া_-একজন তেজোহীন 
নিপ্রুত, আর একজন তের বৃদ্ধিতে প্রফুল্প-_-যাহারা ভিড় করিয়! 
দেবিতেছিল, তাহাদের মনে হইতেছিল, যেন দিনের শেষে এফ দিকে 
হুর্ধ অন্ত যাইতেছেন, আয় অপরদিকে পু্ণিমার ঠাদ উদ্দিত 
হইতেছেন। 


পরগুরাম ছিলেন সুধোর মত প্রশ়্ তেজেদুগ্ত পুকষ, পরাজিত 
হইয়। ভস্ভগামী সুর্যের মত নিপ্প্রত ও মলিন, আর শাস্তস্বভাব 
রামচন্ত্রের জয়ের আনে প্রকল্প বদন যেন, পুণিমায় উজ্জ্বল অথচ 
স্নিগ্ধ মনোহর চাদ । 
চন্দ্র-সুর্যের উদয়-অস্তের উপমা! দিয়! বিপরীত বর্ণনার আব 
একটি উদ্দাহরণ দিলাম । প্লোকটি 'রধুবংশে'র ষ্টম সর্গ হইতে 
উদ্ধত। বহু বংসর রাজান্ুখ ভোগ করার পত্র বৃদ্ধ রঘু শেষ ভীবন 
ভগবদারাধনায় বাপন করিবেন বলিয়া তাহার উপযুক্ত পুত্র অজের 
হস্তে রাজ্য সমর্পণ করিয়া সন্পাসীর বেশে সংসার ছাড়িয়। আশ্রষে 
চলিয়া বাইতেছেন, আর তরুণ অজ রাজ্যশাসন করিবেন বলিয়া 
রাজবেশ ধারণ করিয়া পিতুদত্ত র্বাজ্ভার গ্রহণ করিতেছেন, 
এই ভাৰ ছুইটি মহাকবি কণ্ক অঙ্কিত চিত্র__নিযজিখিত শ্পোকে 
দেখাইতেছি, 
'প্রশমস্থিত পূর্বপাধিবং 
কুলম্ভ্দ্যত নৃতনেশ্বরম্‌ । 
ন্তস। নিভূতেন্টুনা তুঙগা 
মুদিতাকেন সমাকবোহতং ॥ বছু-৮।১৫ 
অর্থাৎ মোক্ষকামী পুবহ রাজ ( রধু:ক ) ও বংশের উপ্নতিক্ী 
নৃন রাজ! ( অজকে ) দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, ফেন 
আকাশের একদিকে প্রভাতের মলিন শশী অস্ত বাইতেছেন, আৰ 
অপরদিকে প্রহুনন হুর্ধ সযারোহের সহিত উদিত হইতেছেন। 





'অভিজ্ঞান শকুভলের' চডুখ অন্কে এইরূপ চত্্র সুর্যের উপমা 
দিয়া যহ্থাকবি হে বিপন্বীত বর্ণনা করিয়াছেন, সে শ্লোকটি এখানে 
উদ্ধত ন! কছ্ধিয়া থাফিতে পারিলাম ন।; তাহা এই--- 

“হাত্োকভোস্েশিখরং পতিরোষধীনাং 
আবিষ্কৃতোহকপ-পুরঃসর একতোর্কঃ। 

তেজোহয়ন্ত যুগপন্ধাসনোদয়াত্যাং 

লোকে! নির়ম্যত ইবৈষ দশাস্তরেযু ।।' ( শকু-৪র্থ অ) 


একদিকে ওযধিপতি চন্দ্র অভ্তাচলে গমন করিতেছেন, জার 
অপর পার্থ নুর্ধ অকণকে সম্মুখে ববাখিয়া উদিত হইতেছেন। 
একই সময়ে হই তেঙস্বীর-_-একজ্রনের উত্থান ও অপর জনের পতন 
দেখিয়া মান্থযের উচিত তাহাদের ভাগা বিপর্ধায়ের অর্থাং জীবনের 
লুখ ও দুঃখ অবিচলিত ভাবে ভোগ করিতে শিক্ষা করা । এই শ্পোকে 
মহাকবি যেন বলিতে চাহেন যে, চন্দ্র ও হুর্ষের উদয় ও অন্ত যেমন 
দ্বাভাবিক তেষনি মানবের শ্ত্রীবনেও ল্ুথ ও ছুঃপ, পতন ও উত্থান 
স্বাভাবিক ভাবে বাওয়া-আল। করে, নিরবচ্ছিন্ন স্রথ বা নিরবচ্ছিন্ন 
ছুঃখ ভোগ প্রকৃতির নিয়ম নহে, যেমন উদয়ের পর অস্ত, অন্তের 
পর উগয়, তেমনি মগের পর ছুঃখ, ছঃখের পর সুখ আসিবেই। 
সুতরাং সুখের বা উন্নতির দিনে গর্ধে বক্ষের স্কীতি হওয়া যেমন 
অন্ঠায়, তেমনি ছঃগের দিনে বা জীবনযুদ্ধে পরাজয়ের গ্রানি তোগ 
করার সময় মুষড়াইয়া পড়াও তেমনি অবাঞ্ছনীয় । 

মহাকবির বিপরীত বর্ণনার আরও একটি স্রন্দর টদাতরণ 
“ধুবংশের' বঠ সগে পাওয়া যায় । ভোজরাজের 'ভগিনী ইদ্দুমতীর 

ংবর-সভা, বন্ধ রাজ। ও রাজপুত্র নিমন্দ্রিত হইয়া সভার একদিকে 

বসিয়া সভার শো! বুদ্ধি করিতেছেন, আর অপরদিকে ভোঙ- 
রাজের আম্মীযু-দ্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলে বসিয়া ইন্পুমতীর স্বামী” 
নির্ববাচন দেধিতেছেন । তারপর উচ্দুমতী হখন সকলকে ছাড়িয়া 
রাজকুমার অভের কণ্ঠে বরমালা অর্পণ করিলেন, সেই সময় বরপক্ষের 
আনন্দ ও অপর রাজা এবং রাজপুত্রদের হতাশ অবস্থা! মহাকবি কি 
ভাবে বর্ণন! করিক্ানছ্থেন, নিম্লিখিত শ্লোক হইতে দেখাইতেছি-_ 


পপ্রমুদিত বরপক্ষমেকতস্তৎ 
ক্রিতিপতিমগ্ডলমন্ঞতে। বিতানম । 

উনি সর ইৰ প্রকল্লপপ্সং 

কুমুদবন-প্রতিপর নিদ্র-মাসীৎ ॥" ( রধু৮।৮৬ ) 


অর্থাৎ, সভার একপার্থে তখন বরপক্গীয সকলে আনলো উৎফুল্ল 
হইয়। উঠিলেন, আর অপরদিকে নরপতিদের দল শুক্কহদয়ে মলিন 
হইয়া বলিয়া! রহিলেন, স্বয়ংবর-সভা তখন দেখাইগ্েছিল- যেন 
উদার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সরোবয়ের একপার্খে পদ গুলি প্রেফুর হইয়া 
কুটিয়া উঠিতেছ্ছে, আর অপরদিকে রাত্রের ফোটা কুমুদ ফুল 
নিমীলিত হইয়া বাইতেছে। 

কেবল পূর্ণ গ্লোকগুলিতেই নয়, কতকগুলি জ্লোকাংশেও, এমন 
কি কোনগ কোনও স্থানে ছুই-তিনটি শব্দের দ্বারাও মহাকবি 


রঃ শন ছু 
নর লি মা রর 
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তাহার বিপরীত-বর্ণনা-গ্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদের মধো 
কয়েকটিয় উদ্দাহুয়ণ এখানে দেখানো গেল । 

'অসহ-বিজ্তম: সহাং দৃরাদুক্তমুদঘ তা'--( রঘু--৪81৫২ ) 
অসহ-বিক্রম রঘু সমুক্রভীর হইতে দুবীভূত সহপর্বতে আসিয়া 
পড়িলেন__ এখানে সহপর্বতে অসহা বিক্রম রঘু আসিয়া! পড়িলেন 
বলাতে বুঝ! বাইতেছে যে, ম্াকবি যেন কেবল 'সম্প' ও “আযহা 
এই ছুইটি বিপরীতার্থমূলক শব্দের একর প্রয়োগ করিবেন বলিয়া 
'অসহ-বিক্ষম' শৰ্টি ব্যবহার করিলেন । 

আর একটি শ্নেংকাংশ -- 

'শর়ৈরুংসব-সক্কে চান স কতা বিরতোংসহানা- রেঘু--81৭৮) 
অর্থৎ, উংসব-সঙ্ষেত জাতি বীরদিগকে তিনি শর নিক্ষেপের দ্বারা 
বিরতোৎসব করিলেন । “উৎসব-সন্কেত'র। ছিল ভিমালয় পর্বতের 
এক ষুদ্ধপ্রিয় জাতি, সেই 'উৎমব-সঙ্ষেত' জাতিকে “বিরতোতসৰ' 
করিলেন লিখি মহাকবি যেন “উংদব' ও “বিরভোংসব' এই ছুইটি 
বিপৰ্ীতার্থবোধক শবের একত্র প্রয়োগের নৈপুণা দেখাইলেন। 

বিধুবংশের' আর একটি শ্লে'কে_ 


“নিগ্রভোহপাযমনুগ্রহীকুত 2 লাপনার এ নিগ্রজের দ্বারা আমি 
অনুগৃহীত হইলাম' । শ্ররামচন্দ্রের নিকট পরাজিত হইয়া পরশুরাম 
বলিতেছেন, 'পরমপুকষ আপনি, আপনার এ “নিগ্রচ' নিগ্রহ নয়, 
আমার প্রতি অন্থগ্র' | শ্ররামচন্দ্রের তস্তে পরাজিত হওয়া 
পরশুতামের পক্ষে অপমান নয়, গৌরব। 

মহাকবির বিপরীত বর্ণনার সর্বপ্রেঠ উদাহরণ রঘু ও অঞজ-- 
পিশ্াপুত্রের তুলনামূলক কাধা বর্ণনাস--ঠাঠার কবি-প্রতিভার 
অন্ঞতম চরম বিকাশ | বতিবেশধ রী বৃদ্ধ রঘু ও রাজবেশধানী তরুণ 
অজের অন্তগামী চঙ্্ ও উদীয়মান সুধের সভিভ উপমা পৃর্কেই 
দেখানে। হইয়াছে, তাহার পরও মহাকবি আরও কয়েকটি গ্সোকে 
উভয়ের কি ভাবে বর্ণন! দিয়াছেন, তাহা! এখানে দেখাইব। 

কালিদাস বলিতেছেন-__ 

“হতিপাধিবলিঙ্গধার্িনো 

দদৃশাতে রধুবাঘবৌ জনৈ2। 

অপবগ মতো দয়ার্থযো! 

ভুবমংশাবিব ধন্ময়োগতো॥ '-( রধু--৮1১৪) 


একজনের রান্রবেশ, অপরে সন্্যামী, তাই মহাকৰি বলিতেছেন, 
“বতিবেশধানী বঘুকে ও রাজবেশধারী৷ রাঘবকে ( রঘুপৃত্র অজকে ) 
দেধিয়া! লোকেদের মনে হইতেছিল, যেন স্বয়ং ধন্ম দুই অংশে বিভক্ত 
হইয়া, 'প্রবুতি' ও 'নিবৃতি' এই ছুই মুত্তি গ্রহণ করিয়া! পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । অজ যেন ধশ্মের প্রবৃতি, ও রঘু তাহার 
পিবৃত্তি ঘুর্তি | 

মহাকবি এই বলিয়াই থামিলেন না, পিতাপুত্রের পরস্পরের 
বিপরীত ভাবগুলি একত্র করিয়া সামক্্পূর্ণ ভাব বজায় রাখিয়া 
ব্র্ণন করিয়া চলিলেন, অঙ্গ রাজা, রযু সন্্যাসী ; অজ তরুণ, 


চে 


বৈশাখ 


বৃদ্ধ : অজ চাহেন সাংসারিক উন্নতি, রঘূ চাহেন সংসার হইতে মুক্তি 
বা! মোক্ষ, তাই মহাকবি বজিতেছেন-__ 

“অজিতাধিগমায় মন্ত্রিভি 

যুযুজে নীতি বিশার দৈরজঃ । 

অনপাতি পাদোপলবষে 

রঘুবাক্তৈঃ সমিয়ায় ফোগিভিঃ ।--( রঘু-_-৮।১৭) 
অর্থাৎ, অজের কাজ্জ তল যে দেশগুলি জয় করা হয় নাই, কি 
উপায়ে তাহা জয় করা যায় নীতিবিশাযদ মধ্রীদের সভিতত সে বিষয়ে 
পরামর্শ করা, আর বধুর কাজ হইল, কি উপায়ে মোক্ষলাত করিতে 
পারা বায়, তত্বজ্ঞ যোগীদের নিকট হইতে সে বিষয়ে উপদেশ 
লওয়]। 

প্রজাদের নালিশ শুনিয়া বিচার করার জন! যুবা বসিতেন 

বিচারালছের বিচারপা হর আসনে, গর চিত্তের একাগ্রঠা অতান 
করার জগ্ত ত্গ বসিতেন নিঞ্জনে পবিত্র কুশাসনে | 


একজনের চেষ্টা হইল, কি উপাসছে অন সমস্ত রাজাজিগকে 
কতাব বশ্বাত! স্বীকার কধাউবেন ভাহার বাবস্থা করা, আর অপ্র- 
জনের কাজ হইল, কি কিয়! শরীরস্থ উন্দিয় চলি ও পঞ্চবাদুকে 
আম্নঙ্ডে শানিৰেন, সমংঘধি অত্যাসের দারা ভাভাক সাধনা করা । 
এর পর মহাকবি আব বলিেছেন-_ 
'অকরোসচিরেশ্বরঃ ফিতে) 
খিষদার% কঙ্গ!শি ভন্মসাহ | 
উত্তরো দহশে স্বকশ্খুণ'ং 
বুনে জাানময়েন বহিনা 101 6 রঘু ৮:২০ )। 
অর্থাং, 'অচিরেশার কিনা শ্াহন রাজা; অজ) শর সমস্ত 
কষ্ধপ্রচেষ্টার ( অনিষ্ট করার) ফল হম্জলাং করিতে ল'গিলেন, আর 
অপর জন (রঘু )জ্ঞানকূপ অগ্রিধারা নিজ কম্মফল দহন করিয়া 
ফেলিতে লাগিলেন । তগবদগীভায় “জ্ঞানাছি দগ্ধ কম্খাণং তমাভঃ 
পণিশ্ুং বুধাত এই মভাবাকোর প্রতিধবণি মহাকবি যেন এই 
ক্লোকটিতে শুনাইলেন। 


একজন চলিয়াছেন বৈষয়িক উন্নতির পৃথে, অপর জন ধরিয়াছেন 
বৈরাগোর পথ, এইট ই বিপরীঞ্ পথের যাত্রীদের আরও বিবর্ণ 
দিতে গিয়া মহাকবি বলিতেছেন +- 
দেশ-কাল-প'্র বিবেচন! করিয়া যাভার প্রতি যে পতি প্রয়োগ 
রিলে ফল ভাল হবে, সে বিষয়ে ল্গা বাখিয়া অজ সান্ধা, বিগ্রহ 
প্রভৃতি রকমাণি নীতির প্রয়োগ করিতেন, আর ঝখু সে সময়ে 
করিতেন কি? তিনি করিতেন সঞ্ধ রঙ্গ; আর তম, এই তিনটি 
গুণের সামাবস্থায় আনার চেষ্টায় “লো ও কানে" সমজ্ঞন অর্থাৎ 
একের নীতি হইল 'ভেদ', অপর জনের হইল 'সামা?। 


তার পর মহাকবি বলিতেছেন, “স্থিরকণ্মা' নব-প্রশ্ত অজ ষে 
কাজে হাত দিতেন তাহা সফল না! হওয়া পধ্যস্ত দ্বাড়িতেন না, 
আর 'স্থিরধা' প্রাচীন রঘু পরসাত্মাকে দর্শন না করিয়া! যোগাসণ 


কালিদাল-সাহিত্ে বিপরীত বর্ণনা! : ৮. ২... ২ 
টি 
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ছাড়িয়া উঠিতেন না । এইরূপে আপাত দৃিতে উভয়ের 
কর্মের পরিপতি কি হইল, মঙাকবি বগিতেছেন-_ 
প্রসিতাবুদয়াপবর্গয়ো 
কুতয়াং সিদ্ধিমুভাবাপতুঃ | (₹ু৮1২৩) 
ষে বীহ্বার লঙ্গা অন্থুসারে একাগ্রতার সহিত চলিয়া উভয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিলেন, অর্থাং অঙ্ত পৌঁছিলেন উন্নতির চরমশিখরে, 
আর বধু লাভ করিলেন নির্বাণ মোক্ষ। 


রখুবংশের যোড়শ সর্গে অযোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মুখ দিয়া 
সাভার অতীতের সৌভাগ্ের দিনগুলির ও বর্তমানের ছৃরবস্থায 
কাহিনী মহাকবি কি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, মাতংপর তাহাই 
দেগাইব। 
ছরামচন্দের মহাপ্রস্ঠানের পর রামবিভ্ীীন অযোধ্যায় আর 
কারও বাস কতার ইচ্ছা! না হাওয়ায় জধিবাসীরা সকলে একযোগে 
অমোধা। ছাড়িয়া 'অগন্র চলিয়া শিয়াছিল, বমচন্দ্রের জোষ্ঠ পুত্র 
বুশ হিনি অযোধ্যার পিংহামনের উভরাধিকারী হইয়াছিলেন,ভিনিও 
সেগানে বাস করিছেন ন', ঠিনি থাকিতেন কুশাব ঠীতে । অযোধা। 
গন পতি-পুত্র-কন্ত! মকলকে হাবাইয়া শোকগ্রস্তা নানীর মত 
শেচনীয় মবস্থযু পড়িয়াছিল্‌, জনমানব কেই সেখানে বস করিত 
না, বাড়গুলি ভগ, ঘাস ও জঙ্গলে পণ । এমনি সময় এক গভীর 
শিশীথে অযোধার অধিষঠাত্রী দেবী শন মপিন বেশে কুশাবতীর 
কলাস্প্রাসাদে মহার'জ কুশের শয়নগুছে যাইয়া তাহাকে ঠ্ঠাহার 
বওমান 22-দ্ুদ্দশার কথা নিবেদন করিলেন দেবীর উক্ভিয় 
যেগনে যেগানে বিপরীত ভাবের বণনা আছে, কেবল সেইশুলিই 
এখানে সকেণে দেখানো গেল: দেবী বলকেছেন-_ 
'সোপানমগেধ চ যেও রামাং 
নিক্ষগ্ুবত।স্চহণান্‌ সরাগান্‌। 
সছ্যোহাইন টিভির ল্রনিকং 
বই: পদং ভে নিধীয়তে মে |" (রঘু-১৬।১৪) 
আমার ( বাড়ীগুলির ) ষে সমস্ত !সড়ির ধাপের উপর পূর্বে 
নাপীদের আলহা-পরা পাঞ্চলি চজাফেএা করিত, এখন নেই সিডির 
ধাপের উপর দিয়! চলিয়া থাকে সদাপশুবধজনিত রক্তে দিগ্ত 
বদের পা! 
রাজপথগুলির বনমান অবস্থা বুঝাইব'র জন্ত দেবী দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন, 
'শিশানু ভাম্বং কজণুপুরাণাং 
যঃ সঞরোভূদভিসারিকাণাং ।।' উতাংদি 
অর্থাৎ যে রাজপখেত উপর দিয়া নিশীব বাতে অভিপারিকা 
নানীর! নপুরের সুমিষ্ট ধনি করিতে করিতে চলিত, সেই রান্ধপথ 
দিয়া চলে এখন “গালের দল, দুখে উঞ্চা লইয়া! মাংসের অন্বেষণে 
ঘুরিয় বেড়ার । 
রাজপধের পিশীধ পথিক-_পূর্বেষ নারীর দল, বত্তমানে 


৫৮” 


“গাদের দল! পথের ছু্ভাগ্য এর চেয়ে বেশী আত কি হইতে 
পাছে ? 
আন এক শ্লোকে মহাকবি বলিতেছেন-_ 
“আন লিতং বং প্রমদাকয়া ঠৈঃ 
মৃদঙ্গ যার ধ্বনিমন্বগচ্ছং | 
বঠৈরিদানীং মভি বৈস্তদ উঃ 
*ঙ্গাভতং োশতি দীঘিকানাম্‌ 1" ( রখু-১৬।১৩ ) 
ত্য দীঘির জলে শ্রান করার সময় নান্বীরা জলের উপর মুহ্ মুদ্ব 
অব্ঘ'5 করিতেন বলিয়া জল হউতে মুদঙ্গের ধ্বনির মত সুমিষ্ট শব 
গুন! ঠাই 5. সেই সমস্ত দীঘির জলে পড়ি" থাকে এখন বুনে! 
আঁহবের দল, হাহাদের “গর আঘাতে জলের কবশ পবন যেন 
আনতে পারা যায় না। 
রধুন'শের সপ্ুদশ সগে কুশের পুত্র, ট্রামচত্দ্রের পত্র মহারাজ 
আ৭থির জবনীজে বিপরীক বর্ণনার অনেক গুলি উদাহরণ পাওয়া 
বায়, প'কপ টিকাদের কে'ঃহল চরিতার্থ করিবার জন্ফ এখানে 
"তাদের মধে। কয়েকটি দেখানে! গেল। 


“ মপ্চগ্নে শিখা পশ্চাছাদয়াংশবো হবে| 
মোশন তেজসাং বৃত্তিং সমমেবোখিতো। গুণৈঃ 11 
( রঘু-১৭৩৪ ) 


*4৭২, অনি প্রচ্ছলিত হইকে প্রথমে বাহির ভর ধুম, পরে দেখা 
দেয় ঠা৮'র শিলা, সুধাও উদিত হয়েন প্রথমে, তারপর বিকীর্ণ হয় 
উর কিরণঞ্জাল , তেজদ্বীদের উই ত্বভাব, কিন্তু রাজা অতিথির 
বেজায় এ পিয়মের বঝতিক্রম হইল, রাজ্যপ্রাপ্ডতির সঙ্গে সঙ্গেই 
৬ হার $এরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পডিল। 


প্রবাসী 


১৪৬৩ 


আর একটি ক্লোকে মহাকৰি বলিতেছেণ-_ 
“সপশ্েব শিরোরত্ুং নান্য শক্তিত্রয়ং পরঃ | 
স চকর্ষ পরভাতং অয়স্ধাস্ত ইবায়াসম | রখু-১৭। 5৩ 
অর্থাৎ, চুম্বক যেমন লৌহকে আকষণ করিয়! লয়, তিনিও 
তেমনি শণদের শক্তি আৰধণ করিয়া! লইতেন, জথচ লপেত মস্তকন্থ 
মণি যেমন কেহ কাড়িয়া লইবার সাহস করে না, ঠাহারও শক্কি 
সম্পদ কোনও শ% বলপূর্বক লইবার সাহস করিত না। 
মহারাজ অতিধির সম্বন্ধে কালিদাসের আরও একটি প্লোক 
উদ্ধত করিতেছি__ 
“প্রবন্ধে হীয়তে চন্ত্ঃ সমুক্োহপি তথা বিধঃ 
সতু তৎসমবুদ্িশ্চ না চা £গাবিবক্ষয়ী || রঘু--৭ ৭১ 
অর্থ'ং, চগ্দ্রের বুদ্ধি হওয়ার পর তাহার ক্ষয় আর হয়, সমুজ্রের 
বেলাতেও 'তাই  শ্বীতির পর হাস ), কিন্তু বাজ। অতিথির উন্লতি 
চন্দ্-সমুদ্রের মত কেবল বুদ্ধি পাইয়ু'ই চক্িল, কিন্তু তাঙাছের মত 
ক্ষয় হওয়ার লক্ষণ দেখা! গেল না। 
রধুবংংশর জার একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়। এ প্রবন্ধ শেষ 
করিব । দ্বেতার' রাবণের জ্)াচারে জস্থর ইয়া নারায়ণের 
নিকট নিজেদের চু: নিবেদন করিতে বাইয়া হাতার গ্তব করিয়া 


বলিতেছেন - 
“অজ্ঞ গচতে। জ্ নিনীতখু ১তছিষঃ | 


স্বপতে। জাগরুকণ্ড বাখার্থ। বেদকভ্তব || রখু ১০২৪ 
তোমার ডল! নাই, তবু তুমি ( পৃথিবীতে অবহারকপে ) জন্ম- 
গ্রহণ করিয়। থাক, তোমার কণ্ম (কত্ব।কণ্ম ) নাই, তবু ঠুমি শণ' 
বিনাশ কর, তুমি বন ফেগনিদ্রায় গিকুত ৪, তপ্নও তুমি 
জাগিয়া থাক, তোমার স্ব্ণপ কে বুবিতে পারে ? 


£বশাখী 


শ্রীশৈলেন্দকুষ্ণ লাহা 


ছি বেশাখ' চাপগ লও ভুমি, লও তুমি তুলে! 
ম-াধবের লাতে উঠেছিল পুণিমার শশী, 

সস অপুব্ব জোন বুঝি অন্তরের অন্তঃস্থলে পশি" 
বিকশিম ঠুলেছিল জীবনের সহস্র মু্ুলে। 

প্রাণ হযে ছল পূর্ণ বর্ণে গন্ধে বিচির সে ফুলে, 

ৎ। জা তথ' ,স বসন্ত থেকে থেকে উঠে কি নিংশ্বসি? 
"সই চক্্রাপোকগীতি আজে হেথা উঠে কি উচ্ছ্ুসি ? 
“ঞ্রে' কি সে আকর্ষণে গুদিস্দ্ি উঠে ছুলে ছুলে ? 


হয়ত বাগ্তন গেছে চ'লে গেছে চেঞ্রেণ রঞ্জণী, 
দেয় না দক্ষিণা আর সৌন্দর্যের সে পরশ্র্যা ঢালি, 
কোকিলের কুহুস্বরে উঠে নাকো ধ্বণি-প্রতিধ্বনি, 
অজভ্র জ্যোৎস্া! মেখে এ আকাশ হয় না বপালি, 
তণু জানি পুণ্পভরা, গীতিভরা শ্যামল! ধনী, 
বৈশাখে এনেছি তাই হিরিগ্পন চম্পকের ডালি। 


বাসাহাি জীর্ণানি 


প্রীন্বনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঁদ্ধসন্ধ চাতপত্র একটা মাঘ মাসের গাছ । ফুল ঝরে গেছে, পাতা 
শুকিয়ে একট! একট। করে বয়ে পড়ে গেছে । দীড়িয়ে আছে তবু 
রস-সজীব গাছটা, পত্রহীন শাখা-প্রশাখায় রস সঞ্চালিত করে 
দাড়িয়ে আছে খসে-পড়া পাতা-ফুলকে সম্পুর্ণ উপেক্ষা করে। 
গেছে, তা গেছে । আবার ত নুতন সম্পদ এসে ঢাকবে তাকে 
একটু একটু করে। ফান্ন ত আবার আসৰে । 

ভাগা-পন্বিবর্তীনের আবর্থে কলাযানীও ঠিক এমনি একটি গাছের 
মত দাড়িয়ে আছে । এত সব ঠিক বোঝে কিন! কে জানে, কিন্ত 
দ্বিধাহীন পরিচ্ছন্্ মুখে তঃখের ছাপ বোধ করি চেপেবসেনা। 
সহায়-সন্বল নেই, আত্মীর-গুভানুধ্যায়ীরা! ঝরে পড়েছে, এসে পড়েছে 
একে একে জীর্ণ বস্ত্রের মত। কিন্তু কল্যাণীকে কেউ বিষ! 
হতে দেগে নি, অসহায় আত্নাদে একটা দিনও ভেঙে পড়ল না 
সে। সরস মুখে একটা দাগ পড়ল না, কপাল একটা রেখাতে প্রীহীন 
হয়ে উঠল না। 

মাত্র সাত বর বয়ন, মা মরে গেল অনেক দিন ভূগে ভূগে। 
ডাক্তারর] রোগের কোন হদিস পান শি, মাস দ্ুই ভোগের পর মা 
যন্ত্রণায় কাদত দিনরান্ত। কল্যাণী মাটির পুতুলের মত টুকটুকে 
সাজে পাশে বসে থাকত । পাড়ার্গায়ের আশ্রিত পিসীমা টিপ-কাজল 
পরিয়ে সাজিয়ে দিতেন তু'বেলা, কল্যাণী নরম চোথ দুটি তুলে মায়ের 
কাছে বসে কাজ! দেগত। 

- আমি মরে গেলে তুই কাদৰি ? 

ঘাড় নাড়ত কল্যাণী কাদবে না। বাইরে বৈশাখের শুকৃনো 
বাতাসে উদ্ধমুণী চোরপালতার ভুট্টার মত থোকা থোকা লাল 
লাল ফুলগুলো ঝিলিক দিত চোখ-ঝলসানে। হুর আলোর । 
চিলের কর্কশ শব্দ ভাসত ওপরের আকাশে । মা দীর্ঘশ্বাস ফেলত, 
একমাত্র মেয়েটা না জানি এমনি করে হয় ত কতদিন এসে বসে 
থাকবে এখানে । 

মা ঝরে গেল একদিন। কল্যাণী কিন্ত কাদল না, দেখল শুধু 
একধারে দাড়িয়ে শোকের তীব্র দাবদাহ | 

দিন দশ পর পিশীমা সাজিয়ে দিলেন বিকেলবেল!, বাবার সঙ্গে 
বেড়াতে বাবে । একটু দূরে মাঠের উপর নিয়ে গিয়ে বাব! ছুঃখটা 
চেপে বললেন, তোর যায়ের জন্ত কষ্ট হয়, না বে? 

না, বাবা । 

গু পিতার মুখের ওপর নিপতিত হ'ল সরল, আয়ত দুটি 
চোখের দৃরী, নিঃশক্কচিতে প্রশ্ন করলা তার পর কলারী। তোমার কষ্ট 
রব নাকি! 


ট। 


মিথ্যে কথা । কথগনো না। একটা ছায়াশীতল ছোট গাছ 
লক্ষা করে ছুটতে আরম্ভ করল ঝাকড়া চুল দুলিয়ে কলানী। 

বর তের বয়স, বাবাও চজে গেলেন । মে বিধবা পিলীমার 
হাতে ছিটকে পড়ল কল্যাণী । ন্বেহপ্রবণ পিলীম!, %ুঃখে 
কাদেন কেবল অহ্বোরাত্র । এই বিপুল পৃথিবীতে একমাত্র আশ্র- 
স্থল তাইটি তাকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে গেল, মাথার উপর একটি 
শিশুকে আবার চাপিয়ে দিয়ে । ফুটো নৌকা নিয়ে পার ভতে ভবে 
দামোদরের হড়প৷ বান। ছায়াহীন জলহীন নিশ্মম দেশ, সত্যিকার 
সমবেদন। কেউ দেখাবে না। মৃত্ুকামনা করতে তয় হয়-বোধ 
কৰি অসহায় মেয়েটার মুখেষ্ব দিকে তাকিয়েই ।'"" 

বধাকাল। ভাই যাওয়ার পর বছর দুই পার হয় নি, সর্দি 
বাত একসঙ্গে চেপে বসল পিসীমার ছ্েভ্তে । শরীরটা থম খম 
করছে ক'দিন। একটান! বিমঝিমে বৃষ্টির মধ্যে একটু সকাল 
সকাল কাঙ্জকম্ম সেরে ফেললেন তিনি । কল্যাণীকে খাইযে উভয়ে 
শুয়ে পড়তে যাবেন, নিরীহ মেয়েটার শান্ত মুখখানিটির দিকে চোখ 
পড়তেই পিসীমার অন্ভরটা মোচড় দিয়ে উঠল । ভাত, ধরে বিছানায় 
টেনে এনে বললেন, আহা রে! আমিনা থাকলে কার কাছে 
শুতিস? 


হেসে ফেলল কলানী, বলল, যাও ন! তুমি চলে । দ্যামি বেশ 
একল! থাকতে পানি। 

দুর, পাগলা মেয়ে। 

সত্যি পিসীম! | আমার একটুও তয় করে না। 

এবার পিসীমারই মুখ মলিন হবার পালা । যেন 27২ থেমে, 


ধিতিয়ে গেলেন। উপেক্ষা, না নিবুঙ্ছতা ? শুয়ে শুয়ে বাইরের 
বৃষ্টির শব্দের দিকে কান খাড়া করে রইলেন কতক্ষণ; ভাঙ্রের 
অন্ধকারে শিশিরের ফোটার মত টপ টপ করে ভল পড়ছে, খড়ের 
চালের ওপর একটান! শবের গমক একটা । মরচে-কালি মাথ। 
বিষুপুরী চৌকো লগনটা অতি ক্ষীণ ভাবে জলছে জানালার উপর, 
পাশের ডোবাট! থেকে শোনা বায় ব্যাঙের অস্তর-চমকানো অশ্রাস্ত 
কলরব । কুস্কান্ে জোড়াতালি দেওয়া [পসীমার মন, নড়বড়ে 
হয়ে গেল একটা আনর্দি্ই আশঙ্কায় । এমন অভুত কথা বলে কেন 
এই অভাগা মেয়েটা! একলা থাকতে পারে--একটগও ভয় 
করে না! 

চাপা অন্ধকার, ভিজে অস্বস্তিকর আবহাওয়া, পসীমার ভয় 
কৰে উঠল হঠাৎ এফটেরে এই বাড়ীতে । স্লেবছিন ক্ষাছেন, 
কলাদীর তপন জগ হয় নি। মে লময় এ বাীত চপ ছক দ্যাজাদা। 
শরগার্দি হারিকেমেয আলোয় সহ ৪৮ পল ায ভন 4 %1 পথে 


১৪ 








ও ঘর পরিষ্কার উজ্জ্বলতায়। তার পর বাতির তেল ফুবিয়ে গেল 
ভরছুপুর রাতে, চৌকো একটা ছোট লঠন সামান্য একটু আলো! 
ছড়িয়ে ঘরহুয়ারের অন্ধকার আরও ঘন করে তোলে আজ । হও 
আবার জোনাকির নরম আলো নয়। কালি-পড়া শিষ-ওঠ] কেবো- 
সিনের চোখ-ধা ধানো অপ্রীতিকর আলো । ছ্বায়া কালো কালো 
কিলবিল করছে চারপাশে, দপ করে নিবে গেলেই রি রি শকে 
আছড়ে পড়বে গায়ের উপর । 


প্রবাসী 


খাব আরা টি 


১৬৬৩ 


খাজা পি” হার আচ ৬৫ রি, ডঃ ভারি স্তর সত 


৪তেই তোর বিচে 





মায়ের গরনালো হাতে ভাতে রাখবি। 
হয়ে যাবে। 

কল।বীর ছুঃগে পিশষার চোখে জল এল, এই. বোধ তয় 
শেদব'র | “কষ্ট কঙ্গাতা কাদজ না একটও, শ্বচ্ছন্দ নিলিগুত। 
নিত ম'সকদয়কের মধো ভাড়াল গিতসু মাই কাকার পচছোয়ায়।। 
শুধু কিছুঃলনের একট। ছায়। সরে গেল, শিশ্মেক ত্যাগ করে 
মেঘমুক্ত জো ঠধের মঙ সে ছেন ই হয়ে উঠল আবো। 


- রাম রাম--পিপীমার সপ্ত মন বলে উঠল শিঃশকে । 


কল্যাণী তাকিয়ে দেখেছে পিসীম'কে, কোনও উেগের ছাপ নেই 


তার উজ্জ্বল চোথে। প্রশ্ন করল, তোমার ভয় করছে না, সীমা? 

চমকে উঠলেন তিনি একট, ও, তুই ছুমাসনি ? 

ন!। 

নীরবে একটু মরে এলেন পিদীমা, কিষঝিমে শবীর নিয়ে শুয়ে 
রইলেন একভাবে ' কলা স্কার একটা হাত ধুকের উপর টেনে 
এনে চেপে ধবে রইল, একট 'ক ভেবে বলল, জানো পিসীমা, আমি 
মাকে এখনও স্বপু দেখি প্রায় হোজই । এক এক দিন জেগে 
জেগেই মনে হয়, মাকে চে'গেরে সামনে দেগছি | 

গলায় হাতে কয়েকটা কবচ পিমীমার, নানা কবরের আশির্বাদ 
মন্ত্রপৃত বপার-পিশুলের মাদ্ুলীগুলে। কল্যলা আনমনে গড় খড় করে 
নাড়তে লাগল 2প করে-_মাবছ1] অন্ধকারে চেয়ে চেয়ে । বলল, 
কাল রাতিরবেল! দেগল'ম, মা যেন শ্ামাকে সাজিয়ে দিচ্ছে, পাশে 
কত গর়ন! । ভাড্িয়েছিলাম, কিন্ধা কেমন যেন পিছনে পড়ে 
গেলাম, ঘুমটা তেডে গেল। 

আর কি দেখেছিলি ? 

পড়ে যেল্ুতই গয়না গুলো দেখছ পেলাম না । ঢোক শিক 
একটা কল্যাণী- তারের ভাপল। গরমে খাবি খাবার মত করে 
আর-_-মার- বাড়ীতে যেন শুধু মামি একা । 

শিউছে উঠলেন পিধীমা, এ ধারের হাক্কটাও কেপে উচল। 
কল্যানী কিনব নড়ল না, পিমনার হানটা হহু চাপ দিয়ে প্রশ্ন করল, 
খুব খারাপ, নম্ব ? পড়ে গেল'দ ষ্বে! 

পিসীমা হাতটা টেনে নিলেন ধীরে ধারে, সাঠস দিয়ে বললেন, 
না, না, স্বপ্নে পড়ে গেলে ভালে! কল চচগু। 

ভালে! ফলের আশা-নমাশ্বাস দিয়েও কিছ্কু পিগধমার নিচ্ছের 
আতঙ্কিত অন্তর শান্ত হ'ল না। সন্ষি, বাত চেপে বসতে লাগল 
আরও, পাটঘোর দিয়ে জ্বর এল একদিন । দিনদশেক বেশ পড়ে 
থাকার পর ভ্্ধক্জাগ্রত অবস্থায় হস্বপ্প দেখতে লাগলেন, মেই কাকা 
বাড়ীর স্বপ্রু । অতগুলো মাদুলী-করচের রক্ষাময় বিফল করে পিসীমা 
দেহ রাখলেন গিন পনের পর। পির্বাণোগুগ দপশিখার মত তিনি 
মরবার আগে বেশ জ্ঞান ফিরে পেলেন গণ্টাথনেক, কল্যাণীকে 
ডেকে &'পাতে হাপাতে বললেন, আমার যদি কিছু তয়, রমাঈ 
কাকার কাছেই থাকবি । পাতানো সম্পর্ক হলেও তার কাকীম। 
ছোকে ফেলতে পারনে দা দেগিস। হান আর ভোর 


শ্র্মল শালগাছের শ্রিতা লাগল মেহের গাছে | কমোরের চর” 
মুতিকাখণ। পাক কেনে পেকে শির হাতের ম্পং 
কূপঃয়িত হ'ল একটি গ্প্র হন পার | ঠগুর নছু। চিন 
শতদল পাপ মেলল সুধোর প্রাণম্পুশে | কলা4 যেন এতদিনে 
একটা মলিন কাপড় ফেলে কলকা দেওয়া চড়া পাড়ের জমজমাও 
ছংপা শাড়ি পরল। 


নেনগিত্ত 


লাল কাকরের রাস্তা নিয়ে শহরে এল কলার । ব্মাই কাকা 
লাক্তার, বোধ হয় রোগীর দের করে থাকাপিত্র দেখছিলেন । 
কাক'কে বিব্স্ত না কর সরাসরি ভিতরে চলে এল কলানী। 
গুঠিগা মলা কতঙ্গণ একদছে হ!কিয়ে রউঙ্লেন মেয়েটির দিকে, 
চৈত্রের খররোদ তপন ফাথার উপর আন ছড়াচ্ছে । পায়ের মাটির 
উপর& লকলক করে শিষ ৯ & সমসায় । কলাণী সত হয়ে 
মৌনভাবে হড়িছে রইল ্ষণকাল ॥ কাকীমা! প্রশ্থ করলেন, তুমি 
ক্টীদির মেয়ে? 

হা! 

তাহলে তোমার কো কেট নেই ৮ 

না, কিক প্াপনারা ভে আছেন | 

কাকমা নেমে এসে মাথায় হাত রাখলেন কল্যাণীর, বললেন, 
বোদটা থেকে নে চল মা, হাতে পায়ে জল দ1ও । "তা ! দিদিকে 
দেগ্ছিলাম সেই কগন একবার, ছোমাকে প্রথম চিনঙে। পাণি 
নি।-_কমলা কলাণার চিখুকে হাত দিয়ে মা গেলেন, বিস্মিত 
হয়ে দুখের দিকে তাকালেন বার বার করে। হ৭াং এক ষুগ 
আগের কথা মনে পড়ল-রমলার মেয়ে মারা গেছে । পানের মত 
মুখ, চোখের কালো ইশারা, বাপাশে চেপে চলার একটু লখুন্দায়িত 
পদক্ষেপ-ঠিক সেই গেয়ের মত | নেচে থাকলে সে আজ "মা" 
বলে হয়ত এমনি করেই কাছে ও এসে দাড়াত | বুকের মধো সবিন্ত 
কঙকঢ! বশ ক% বেয়ে ঠেলে বের হতে চাইল, 'খলিত পদে রূমলা 
কলাণকে 51৯ ধরে উপরের একটা ঘরে নিয়ে গেলেন । হাতে 
নুখে জল দিলেন নিক্চে, গাটেন উপর এনে বসালেন । সামনের 
ছোট কাচের আলমারাতে পরিপাটি করে সাজানে। পুতুল, মাটির 
ফল, নানা রকখেব খেলন। পালাক | ছেড়েযাওয়া সেই মেয়ের 
স্মন্তিচিং । কাকামার দুটি অনুসরণ করে কল্যাণী দেখল, তিনি 
আলমারীটার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছেন, একটু সন্কোচ করে 
বঙ্গল, "মামার শুটকেনটা এখানেই থাকবে ? 

কিন্যাছে ৪ 


বৈশাখ 


৯ হলি ওরশ শর সপ শি জি খাট পি শট ওটি পট গা” এগ এন 


কল্যাণী হাসিমুগে সুটকেসটা খুলে বের করল পুটলি একটা, 
মায়ের দেওয়া অলঙ্কার । তার মধ দোনার গোট, বাউটি দেশে 
পুলকিত ৪য়ে উঠলেন রমঙ্গা, বললেন, এ সব সেকালের গয্পনা । 
এই ধরনের জিনিষই মামার মেয়ের বিয়েনে দেব ভেবেছ্িলাম-_ 

- আপনার মেয়ে? 

কলাণীর মুখের দিকে অপলক চোথে ভাকিয়ে রমলা বললেন, 

বেচে খাকলে ঠিক ভোমার মতই দেগতে হ'ত 1**" 
.. প্রথম শীতের সকালবেলায় আলো ভাবে দীদির জল ছুস্সে 
বেমন কুয়াশা থাকে, তেমনি রমলার স্নেহ কলাণীকে থিবে জড়িয়ে 
রইল। ডাক্তার চৌধুরী একদিন চটির শব্দ করতে, করতে উপরে 
উঠে এলেন ছেলেকে চাকন্ছোনবিমান,। বিমান গেল কোথায়? 
শোবার ঘরে কে পড়ে দেখলেন, কল্যাগ হার বিছানা তেরি করছে, 
দাড়িয়ে পড়লেন £ বিমান -- 

--ভিনি নীচের ঘরে পড়ছেন বোধ হয় 

শচের ঘরে * 

অত টেচ'গ কেন *- রমলা বারাশায় কাপড় মেলে শিয়ে- 
ছিলেন, [ভিক্কে হাটা সচলে মুছতে ছে এলেন ইশারায় 
স্ব.-ীকে বারণ ছেংক নিয়ে গিয়ে বললেন, দে নীচের ঘরে না 
থাকলে পরের মেয়ে_ 

ও । কিন্তু ওকে যেতভালিরচাটি থেকে দেগতে এলেছে | 

আদেশের স্বরে রমলা বললেন, গুদের যেতে বল শ্রাজ। 
আমরা পরে খবর দ্বে। 

কড়া )%ট মুপে ধোয়া উদশিরণ করছিচলন হাারু, প্রশ্থ 
করলেন, তার মানে ? 

--মেয়ের বিয়ে আগে না দিয়ে আমি ঠেলের বিয়ে দেব না। 
কলাণীর জঙ্জে শিবনাথের মায়ের কাছে ভন বিমানকে পাঠিয়েছি । 
ভাইপোর বিয়েতে এসেছে, কলকাতায় ওদের বাড়। "আছে, ছেলেটি 
দাক্কানী পড়ছে । আমার মেয়ে বেচে থংকলেও ও এমনি বিষে 
দিছে ত'ত। তাছাড়া, তোমার লাগবে না এমন কিছু, মা 
মেয়েকে বথে্ গষন দিয়ে গেছে । 

মুখের ৮%টটা হাত্ডে ধরে পক্তার ভ্ীকে দেখছে লাগলেন । 
নিষ্ঠাবান হিসেবী লোক, বুদ্ধি দিয়ে সবকিছু বিচার কবেন তিনি, 
রমলা থামতেই বললেন, €ষি পাগল হ'লে পাকি? «৫ এসেছে, 
থাক কিছুদিন । তারপর ওর এক দাসীমা আছেন, পটিয়ে দেবে 
সেপধানে। এমব ঝামেলার মধে যেয়ে! না, বুঝলে 2 
কিস নিজের মেয়ে আজ বড় হলে বিয়ে দিতে না? 
নিজের মেস্র়র দিভাম। তুমি আগুন নিয়ে গেলতে যেয়ো 

তোমার জানা উচিত, বড় ছেলে ঘরে রয়েছে। 
দাড়াও । গমনোভাত স্বামীর সামনে সোজ! ভয়ে দাড়ালেন 
রমলা, মুখের উপরের চুলগুলো সরিয়ে বলে উঠলেন, তুমি বোগা 
আর মব! মান্য চেন শুধু, জ্রীবনের আর এক দিকের কিন্গান? 
কলানীর যুগের পানে 'াকিয়ে দেখে 





ন।। 


বাসাংলি জীর্ণানি 


এরি রবির ওটি চপ ৬৫ ও হা গর রস পি পরি এট জা, রি চট খে ওটি টি টি, খর পাপা, 


১০০ 





জবাব গরিতে পারলেন না, একটা ভ্রনঙ্গি করে ডাক্তার চৌধুরী 
নীচে চলে গেলেন। লিড়িতে বন্ধিম বত্ররেগা ছড়িয়ে পড়ল 
কতকটা | সেই রেখা হখনও মিলায় নি, বিমান উঠে এল, 
চাকল-_না ! 

রমলা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন, সম্পূর্ণ 
সফঙ্গকাম হয় নি সে। বললেন সুবিধে হজ না বুঝি? 

কল।নী কি একট! বই নাড়াচণ্ড়া করছিল, একবার চোখ তুলেই 
বউটা রেখে চলে গেল নিঙ্গের ঘরে । বিমান ঘরের মধ্যে গিয়ে 
বলল, “কিন্ত” 'কিস্ঠ' করে কেবল মেসে দেখব, দ্েলে কি বলে, 
এই সব । 

এই কথা? অনা, তুই যা । আর শোন একট! কথা-_ 
গ্লার স্বর বেশ সরু করে রমলা বললেন, তোর বাবাকে বলিস, 
নিজের কথ'টা ভেবে দেখবার গঞ্জে একটু সময় চান। পারৰি? 

দায়ের শ্িতমুখের দিকে তাকিয়ে বিমানও হেসে ফেলল, বঙ্গল, 


একটু কেন মাও নেক পারে দিতে | কিন বাবাকে । 
কত করবে ? 
চুপ করে রউল বিমান । 
তা হোক, বলিদ' বলেই চলে আসবি । দুপুরে 


খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে উঠলে বলৰি । পার না? 
ঘড় নেড়ে হাসে হ'সতে চলে গেল বিএন । 


ববিবার | ছুপরবেলায বিদান নীচের ঘরে বিচ্ঞান-শান্জের 
একটা ত'রী বই ভয় হয়ে পড়ছে, কল নী পাশে এসে ছাড়াল । 
বিমান "চোখ না ডুলেই বলল, বস। 


_আআশ্চষ,। ! বড় বড বই পড়লে গ্গোকে না চেয়েই দেখতে 
পায় নাকি? 
পায়। ভাদের 2 থর উপরেও একউ। চো গজায় | 


কচ? বসল না, দরজমু দিকে একবার দেখে নিষে দাড়িয়ে 
রইল । বলল, এ রক* “চোখ থাকব দরকার হয়েছে । উপর 
থেকে নীচে নামিয়ে, আবার ভাতের পচ শুনক্ষণটা হাত ফসকে 
পিছিয়ে গেল। 

বইটা পরিপাটি কে বন্ধ। করল বিশন, চোখের কোণ দিয়ে 
এদিকে একটু তুি বুলিয়ে বলল, সেশ লোকসান হাল না লাভ হ'ল 
ধরতে অবিশ্থি মময় লাগছে। 

কলাণী থাটের পাশে হাতটা ভর দিয়ে ঝুকে দাড়াল, জবাৰ 
দিল, আপনাকে দেখলেই বস্কিমের নবকুমারের কথা মনে পড়ে। 
বেচারা পরের জন কাষ্ঠ আহরণ করতে গিয়ে পারাপারের নৌকো 
হারাল। 

কিন্তু ভার পর? 

সে গল্পের নবকুমার । 
উত্তর দিল, তা না কলে যে গল্প জমবে ন।। 
কিছ তা হয়না । 


নবকুমার ত 2কে নি। 
স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিতে মাথা দুলিয়ে কল্যাণী 
সত্কার ভীবনে 


ডং 


খাটের ওপর বসে ভাবছিল বিমান হনে মনে কথাটা নাড়াচাড়া 
করে, মাথা ফিরিয়ে দেখল, কল্যাণী চলে যাচ্ছে । ছুটো কথা বলে 
এভাবে হঠাং চলে বায়, বিমান বিশ্বিত হয়ে দেখে । বসতে বললেও 
বসে না । কখন এক সময় আসে, শরতের বৃটটির মত এক পশলা কথা 
বলে, তার পরই থাকে না একদগড। অনেক সময় উপরে গিয়ে 
দেখেছে, একমনে পড়ছে কিছু একটা, তাকে যেন আর চিনতেই 
পারে না। 

বিকেলবেলা কল্াণীর মাথা বেথে দিতে দিতে রমলা প্রশ্ন 
করলেন, ই। রে, মা শিবপৃজে! করিয়েছিল ? 

কাত-কর! ঘাড়টা একটু সোজা! করে কলাণী বলল, আবন্ত 
করেছিল কাকীমা, শেষ হয় নি। 


হয়নি? তাই বলি বেগ পেতে হচ্ছে কেন। 
সতন্ধ হয়ে বসে বসে আঙ.লে কাপড় জড়াতে লাগল কল্যাণী, 
ধীয়ে ধীরে বলল, আমার কপাল, কাকীমা । আমি বলি, আমাকে 


পাঠিয়ে দাও--- 


সেই মাসীর কাছে, নয়? চল মুখপুড়ী আমার সঙ্গে, ঠাকুরের 
কাছে চিলেকোঠায় । আমি নিজে হাতে শেখাব তোকে । 


অমলার ঠাকুরঘর | ছাদের একপাশে ছোট একচিলতে ঘর | 
মা কাচের আবরণের মধো দুযতিমান ছোট ছোট ছুটি পট, বৃষ 
আর রাথিকা নিশ্খল প্রশান্ত মুখচ্ছবি দেখলে চোখ জুড়িযে যায় । 
রমলা পূজোর বাবস্থা সব দেখিয়ে দিলেন । কল্যাণী গলায় আচল 
দিয়ে প্রণাম করল ঠ'কুহকে, তার পর রমলার পানের ধুলো 
মাথায় নিল। ঝরঝরে গলায় বলল, আমার জন্মের সময় বিধাতা- 
পুরুষের ঘুম এসে গিয়েছিল কাকীমা | তাই মা-টা বদল হয়ে 
কোথায় ছিটকে পড়েছিলাম । ভগবানকে ডেকে বলব, আসছে 
বার যেন এমন গণ্ডগোল না করেন আর । 

--ভিড়বিড় করিস নে, বল । কল্যাণী না বসতেই ঠিকমত 
বসিয়ে দিলেন রমলা, দেখে নে, এমনি করে কাল সকাল থেকে 
পুজে! করবি । 

দিন কয়েক পর ভোরবেলা রমলার একট! পাটের শাড়ি পৰে 
কল্যাণী ঠাকুরকে অঞ্জলি দিচ্ছে, রফল! পা টিপে টিপে দূরে দাড়ালেন । 
হাটুর উপর তর দিয়ে উপবিষ্ট নিমীলিতনয়না পৃঙ্গারিণার সে মিগ্ধতা 
দেখে পা ছুটো যেন আটকে গেল, স্থির বিন্মঘ়ে গড়িয়ে রইলেন । 
কল্যাণী ধুবতে পারল না কিছুই । কতক্ষণ পর তেমনি নীরবে 
ক পা এক পা করে নেমে এলেন রমল!, চোগ দিয়ে পাতলা এক 
ফোটা জল ঝরে পড়তে চাইল। দীধকাল লোকাস্তন্বিতা কঙ্তার 
প্রতি স্বেহের ধারা, না অসচ্গায় এক বালিকার প্রতি মমতা, 
হা তিনি বুঝতে পারলেন ন]। আচল দিয়ে মুছে ফেললেন 
চোখ ঠুটি। সংসারের কাছ ভুলে গিয়ে নিজের ঘরে সেই 
কআাল্গঘারীয় দিকে মুখ করে ঠা বসে রইলেন কল্যাহধী না আম! 
অর্ানা। মে এলে পন্ব€ জাকিযে বইজের বোকা মুড । 


প্রযালী 


উত্ঠি 


--তোযার শৰীয় খারাপ নাকি কাকীমা ? ভীরু গলায় কল্যানী 
প্রা করল। 


রমলা বলে উঠলেন, তাই যদি হয়, নিজের কোন ভাবনাই 
ভাবতে শিখলি না আজ পর্বাস্ত, তুই কি করবি বল দেখি? 

কল্যাণী আশ্বস্ত হয়ে হাসল একটু, পাশে বমতে বসতে বলল, 
কিকরি বল? ওনৰ কেমন যেন ধাতে সয় না। 

কিন্ত কাল বদি আর ভালো না বাসি? 

কল্যাণী উত্তর দিল না, রমলার পিঠের উপর মুখ রেখে চুপ 
করে রইল। 

রমলা ধীরে ধীরে কল্যাণীকে কোলের উপর টেনে আনলেন, 
পিঠের উপর ন্রি্ধ একটি হাত মমতাভরে বোলাতে লাগলেন । 
চামড়া-ঢাকা একটা পাক্জরা আঙ ল দিয়ে ধরে বললেন, তুই নিশ্চয়ই 
থাস না ভাল করে। মনে মনে ভাবিস, না? 

কাকীমার কোলের উপর মুখ রেখে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইল 
কল্যাণী । বন্দিন ধরে অনেক জল জমা হয়ে ছিল বুকের মধ্ো, 
চোথের আনাচেকানাচে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে লাগল। জ্ঞান 
হওয়ার পর এই প্রথম কাদল কল্যাণী । 


দিন কয়েক পর। ছুপুববেল। স্বামীর খাওয়া শেষ হলে রমলা! 
ভার হাতে পানের কৌটো তুলে দিয়ে বললেন, আচ্ছা ডাক্তার-_- 

গোট। ছুই পান দাতের সাঙাযো সবে পিষতে ন্মারস্ত কৰেছেন 
ডাঃ চৌধুৰী, থেমে গেলেন । অত দৃরতের সঙ্গাষণ হঠাৎ? তোমার 
কথ! কখনো অমান্ত করেছি? মায় ছেলের বিয়ে পধাস্ত স্থগিত 
রাখলাম-_ 

_ধজ্বাদ দিচ্ছি তার জঙ্ঞ। দ্রিগ্চ হালিতে শুভ্র দাতগুলি 
ঝকঝক করে উঠল রমলার, একটা ডাক্তারী কথা জিজ্ঞেস করব 
বলেই-_ 

তাই ডাক্তার সন্ধোধন! বলো-_-বলো-_ 

রমলা ভাবছিলেন বোধ হয় কথাটা একমনে, গভীরভাবে 
বললেন, আচ্ছ!, আমি তো সামাজতেই ভাসি, কাদি, রাগ করি। 


কিন্তু এমন মানুষও মাছে বে, কিছুতেই কিছু অন্থতব করে না, কেন 
বল তো। 


মাথ। নাড়লেন প্রবীণ ডাক্তার, বললেন, লক্ষপট! স্ুবিধের নয় 
কিন্ত। এ সব লোক বড় নিষ্ঠুর হয়, বুঝলে? 

নিচুর? 

ছা, একদম ছার্টলেস। অন্থভূতিগুলো ওদের গুকিয়ে গেছে, 
অন্তরে শক্ত হয়ে গেছে । এদের সঙ্গে সাবধানে মিশবে, বুঝলে? 


বুঝলাম, তুমি ছাই বুঝেছ । রোগ জান চিনতে, সুস্থ মানুষের 
খবর ছাই জান তুমি । 

পানের রমে আরক্ত করে তুলেছেন মুখ ডাক্তার চৌধুরী, উচ্চ- 
গ্রাষে হেসে উঠলেন-্"আত্মত্ায়পূর্ণ তাচ্ছিলাতর। হাসি। 
রমলাহও ঠোটের কোণে চাসি দেখা দিজ। দিন কণঠে জযাধ 


দিলেন, মজাই ভুরি এ মহ ছাই বোধ। আকাম 


বৈশাখ 


হঠাৎ ডাক্তার সচকিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, কিন্তু রোগী কে 
বললে ন৷ তো? 

রমল্‌? চলে যাচ্ছিলেন, ঘুরে এলেন । ঠিক এমনি সময়ে 
কালে! একটি াতের শাড়ি পরে খোলা চুলে অদূরে এসে দাড়াল 
কল্যাণী, ভাতে একটা চাবি, বোধ হয় কাকীমাকে দিতে এসেছে। 
আত্মতপ্তিতে ভরে উঠল বরমলার অন্তর, চলে যেতে যেতে চাপা 
গলায় বললেন, রোগী তুমি গো ডাক্তার, ভূমি । 


ছু'এক মাস নয়, একটা বছৰ ঘুরে এল। 

বিকেলে দমক। বাতাস উঠেছিল একট।, কালবৈশাখীর নটনৃত্য | 
একখণ্ড কালো মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলল, ছোট শহর ওলটপালট 
করে দিল। ঝড়ের মুখে লাল ধুলোর বাক্দ; আকাশ থেকে 
নামল বজ্র, বিদ্যুৎ, শিল! আর কালো মৃতু! | খণ্ড প্রলয় যেন। ঝাড় 
বৃষ্টি থামল হখন, দেখা গেল পুরনো দালান আব গোড়োবাড়ীর 
অস্থি-কন্কাল পথে পথে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু তার পরই প্রকৃতির 
আর এক রূপ- নবম, ঝিরঝিরে বাতাস ঠগু1 করে দিল উত্তপ্ত শহর। 

রাত্রি এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে শব্দময় জগং ঘুমিয়ে পড়ল একটু 
একটু করে। শান্ত আবভাওয়া । কল্যাণী জেগে বসেছিল একটা 
বই নিয়ে, ভাবছিল আকাশপাতাল । সাবধানে নীচে নেমে এল। 
বিছানার উপর উপুড় হয়ে বিমান পড়ছে তখনো । মুখ তুলেই 
বিশ্থিত হয়ে উঠল, তুমি? এন রাত্রে? 

খাটের পাশে এসে দাড়াল কল্যাণী, ফিল ফিল করে বলল, 
বেচা নবকুমার ! 


সময় অদৃশ্ঠ হাতে কৰে অন্তরঙ্গতার সেতুবন্ধন করে দিয়েছে, 
নিহালা একান্তে তারই পথ দিয়ে পুরনো। সেই বিশেষ সন্বোধনটা 
চলাফেরা করে আজও । বিমান কিন্তু সেঙাকে আজ সাড়া দিল 
না, নীরস কে জবাব দিল, এবার তো নিজের ঘরে চললে, আর 
কেন 

ওপক্ষ থেকে কিন্তু কোন উত্তর এল না । উংন্ুকভাবে চেসে 
হইল বিমান, দেখল টান! টান! ছুটি চোখ নিলিগ্তভাবে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। খজুদেহা নিগ্ধ মেয়েটি মুখ টিপে হাসছে 
শুধু । অনেক হাওয়া-আসার ইতিহাস জম| হয়ে আছে এ গেহমনের 
মধো, কোনট! সত্য, কোনটা বা! অসত্য । কিংবা সবকিছুই হয়ত 
ছিন্সবন্ত্রের মতই আজ মূল্যহীন । বিমানের চঞ্চল ভাব দেখে 
ক্রমশঃ হাসিট৷ ছড়িয়ে পড়ল কল্যাণীর সমস্ত মুখের ওপর, বলল, ওঠ 
ন! বীরপুরুষ, বনে থাক। 

কি ভাবতে লাগল সহমা কল্যাণী মুখ নত করে। বিমান 
হল, তোমাকে দেখে কেবল একট প্রঞ্গ জাগে | উত্তর দেবে? 

বল। 

কোন কিছুইকি তোমাকে স্পশ করেনা? তোষার--- 
তোমার অস্ত নেই। অন্বভূতি বলে একটা জিনিষ তোমার জানা 
নেই। 


বাসাংলি জার্গানি 


৬ 


বেদনা-কঠিন স্বর । তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে দেখতে লাগল বিমান, 
একটু একটু করে মাথাটা নেমে গেল কল/ানীর। 

কৈ, উতর দিলে না যে? 

কথাটা এড়িয়ে গিয়ে কল্যানী পাণ্ট! প্রশ্ন করল, সবকিছুই কি 
আমরা চাইলেই পাই বিষ্বান-দা? ন! ইচ্ছে করলেই নিজেকে 
যেমন খুশি গড়তে পারি? অনেক দিন আগে কাকামাও ঠিক এই 
ধরনের প্রশ্ন করেছিলেন আমাকে । কিন্ত কি করে বোঝাই বল, 
যে ভাগোর উপর মানুষে কোন হাত নেই! 

কিছুই নেই? 

আজকের বিকেলের কালবোশেখীর উপর কোন হাত ছিল 
মানুষের ? 

কিন্তু মান্থষ আর প্রকৃতি এক ? 

হানতে হানতে কল্যাণী জবাব দিল, বদি বলি এক? মান্য 
হুঃখ পায় 'বমান-দা। মাথা পেতে হুঃধকে মেনে নিতে পারে না 
বলে। তার ধৈধা থাকলে-__ 

বিমান বিরক্ত হয়ে উঠল, খামো। 
কত বয়েস! 


বাতা দিও না। যেন 


ক্ষণিক চুপ করে গেল কল্যাণা, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ন্মিতমুখে বলে 
উঠল, সূতিই আমার অনেক বয়েস। কিন্তু বাক সে সব কথা। 
দিনকতক পরই ত সেই কলকাতার ঢাক্তারবাবুর বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ ভোমরা । সামনে এসে নত হয়ে কল্যাণী প্রণাম করল 
বিমানকে, পায়ের ধুলো মাথায় নিতে নিতে বলল, তোমার কাছে 
বিদায় নিচ্ছি । আর হয়ত লুষোগ হবে না, কিন্ধ-_ 

হয়ত আরও কি বলতে বাচ্ছিল, গলাটা ভারী হয়ে গেল। 
মুহর্তে বেরিয়ে গেল কলানী। বিম'ন ভতবাক হয়ে বসেছিল, 
আর্ত কে ডাক দিল, কল্যাণী ! 

দরজার কাছে এসে দাড়াল কল্যাণী, মুখে আবার দেখা দিয়েছে 
হাসি হাসি ভাব, বলল, কি বল? 

--কিছু না, বাও। তুমি সুখী হলে আমিও সুখ হব। 


মাস ছয়েক পর । 

কলকাতায় বৃদ্বী নেমেছে । পাড়াগায়ের উক্ত আকাশ এখানে 
চোখে পড়ে না, পার পরিবেশ, বিষ॥, বিমঝিমে বধা। শিবনাথ 
মাকে এসে বলল, আমি হোষ্টেলে যাৰ ভাবছি । 

--সেকি? কেন? কখনযাবি? 

এখনি । 

মোহিনী দেবী চমকে উঠলেন, বিয়ের পর হতেই ছেলের উদ 
উ্জু ভাবটা! কেমন যেন বেড়েই চলেছে । সংসার গড়ে দেবার জন্তে 
কলকাতার বাড়ীতে বাস করছেন তিনি, কিন্তু এ ছেলের ধান্বা 
আবার উদ্টো। এমন সুঙগর বৌ নিয়ে এসেও একমান্র সন্তানকে 
ঘরে বাধতে পারলেন না, বরং আরও ছয়ছাড়া হয়ে উঠল। সন্দিগ্ক- 
ভাবে প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে তোর বল দেখি? 


৬৪ 


হবে আবার কি! ফাইস্কাল পথীক্ষা আসছে, এখানে নানান 
অন্গবিধা । 

বৌম! একলা থাকবে? 

ওর জন্কে ভেবো! না মা, তাচ্ছিল্াতরে উত্তর দিল শিবনাথ। 
ওর এসব কিছুই গায়ে লাগবে ন।। 

আমার অদেষ্ট বাবা, আমার অদেষ্ট। 
মত ছেলের ভাতে আষাকে পড়তে হয় ? 

আচল টেনে অশ্রু চাপতে চাপতে মোহিনী দেবী চলে গেলেন। 
কল্যাণী পরদুহত্েই এসে ফ্লাড়াল শিবনাথের কাছে । আস্তে হান্তে 
প্রশ্ন করল, মাকে কি বলছ ? 

- আমি হোষ্টেলে যাচ্ছি ।কলাথার চোখ চিক চিক ক. 
উঠল, কথ! বলতে পারল না আর 1 স্বামীর গতিবিধি তারও আর 
অজান! নেই, কিন্ত বোধ হয় এতথানি দুঃসাভন ঠিক কল্পনা করতে 
পারে নি। পায়ের থেকে মংখ! পশাভ্ত একবার যেন শরীরটা 
কেঁপে উঠল, কি সং করে নিল নিডেকে । আচ্ছা বলে কল্যাণী 
বে ননজা 17য়ে এসেছিস সেই দরজজ। 1দয়েই আবার চলে গেল। 

পিড়ির পাশে বাড়ীর বুড়ী কি অন্নদা মুখ চ৭ করে সব শুনছিল। 
কল্যাণীকে দেখে কাছে সরে এল । ড্রাকল, বৌমা ! আরও একটু 
কাছে এসে কেউ শুনতে ন! পায় এমনি গলায় বলল, থোকাবাবুকে 
যেতে দিও না বৌমা, ওর মাতগতি ভাল নয়। ঘরের বাইরে 
থাকলে ওর আর কিছু বাকি ধাকবে না, তুমি ছেড়ে দিও না, মা। 

ছু ছু করে কেঁদে ফেলল বুড়ী। গ্রামের মেয়ে, অনেক আশা নিয়ে 
নিযে সন্তানের মত মান্তষ করেছে শিবনাথকে, একটা মঙ্গলের ছায়া 
দেখে আতঙ্কিত হয়ে কাদতে লাগল । কল্যামী সানা দিল, বলল, 
কিন্তু তোমাদের খোকাবানুকে £মি ত চেন আন্না । আমি কি 
তার কাছে একটা মানুষ! 
*॥ সেখান থেকে চলে গিয়ে এঘর ওঘর নযথা ঘুরতে ল'গল 
কল্যাণী । কিধেন হারিয়ে গেছে, ঠিক মনে পড়ছে ন।, মন্বত্র 
থুজে বেড়াচ্ছে । কিছুক্ষণ পরে হাঙ্জির হ'ল "সাবার সেই উপরের 
ঘরটায়। মেখানে শিবনাথ সটকেস গুছিয়ে যাবার জঙ্তে তৈরী 
হচ্ছে | ঘরে ঢুকে কিন সতর্ক হয়ে গেল, মাথার উপর এক 
লক রক্ত চনচন করে বোধ ঠয় জমা হয়েছে এসে। কল্যাণীর 
মে এক অস্ুতপুনন *প। সিথির মাঝপানে সিন্দবের রেখা, পায়ে 
অলক্তক, নববদুব লাজনহ় লাবণা অগ্ু৪ এখনও | আদাঙ্টা 
সামলে নিল, সহঙ্জভাবে প্রন্থ করল, এসনই যাচ্ছ? 

দেখতেই পাচ্ছ । 

কৰে আসবে আবার ? 

ঠিক নেই । 

কল্যাণী এগ্সিয়ে এসে স্রটকেমটা একটা তোয়ালে দিসে 
ঝেড়ে মুছে বলল, চল, আমি নামিয়ে দিচ্ছি। 

শিবনাথ মনে করেছিল, বিদায়ের সময়টায় অন্ততঃ সাধারণ 
মেয়ের মত কল্যাণী চোখের জলে একটা ছোটথাটে! নাটকের হাটি 


তা শাহলেতোমার 


প্রবাসী 


শপ জি পি পক সপ আর আপি সপ শা আপ | শি | শি শপ পপ | বারী আও পাই সনি এ এরি ৪ চিপ ভিসি ভর রেস জাজ শি ওএস সরি সস ও চল এন লি জট পন পল অর ভজন আশি আল 


১৬৬৪ 


পে এপ শি শপ শি তরি লতি পদ শর শর | পিস শির উদ শর পি জে আও ক শী সপ শির পন শা সপ সোপ পদ তল সি পি বি এল রস আপ 


করবে, আর সে বিজন্নী বীরের মত উপভোগ করবে দৃশ্যটা । কামনা 
করছিল অনাদর প্রকাশ করবার সেই চরম ক্ষণটি, কি অন্ত পক্ষ 
থেকে এমনি ধরনের উপেক্ষা সে বঙ্সনায় আনতে 'পারে নি। 
বিজিত পৌরুষ আহত হ'ল একটু, শিবনাথ বলে উঠল, থাক, 
আমিই নিয়ে যাচ্ছি। এগিয়ে ধরতে গেল গটকেসটা, কল্যাণী 
একটু হেসে সেটা নিয়ে পা বাড়াল। কয়েক পা এগিয়ে সিডির 
একটু নিরিবিলি জায়গায় গিয়ে বলল, সতি/ই কি তুমি পড়াগুনোর 
জক্ষে চোষ্টেলে যাচ্ছ, না মার কোথাও? 

চাপা গজন শোন! গেল শিবনাথের, তার মানে ? 

- আমাকে ভাল না লাঞচক, বাড়িতে থাকলে আমি তোমাকে 
কিছু বলতাম না৷ সতি।, অথচ মা তঃগ পেতেন না। 

বথাস্থানে আঘাশ দিলে দুঙ্ছচন ক্ষেপে বায়। শিবনাথ পাগলের 
মত কলাণার ভাত থেকে স্টকেসটা ছিনিয়ে নিয়ে পশীচে নেমে 
গেল। 

কয়েক মিনিট পর | শ্শান-প্তহ। বাড়ীর সেই ঘরে কল্যানা 
আনদ্নে আকাশের দিকে ত'কিয়ে বসেছিল, ২2২ ধড়মঞড করে 
ফ্কোট একট! এটাচিকেম, খুলে ফেলল ঢালাটা। 
উপরের পকেটে হত চালাছেই দেখেছে পেল মোটা আপিস-খামটা, 
তার মথো ককগচতল! চিঠি এবং একটি মেয়ের ফোটো) বিয়ের 
পর একদিন স্বামীর জ্ষিনিষপত্র গোষ্ছাভে গোছাতে এ বন্ধঢা চোখে 
পড়েছিল, রেখে দিয়েছিল "ভার এটাচির মধ্যে । শিবনাথের 
সুটকেমে রাখবার মার সুযোগ তয় নি, রাখব রাখব করে একদম 
কুলে গেছে । থাম থেকে এক এক করে সব বের করল । একক 
ফোটো, গোল) চলের গুচ্ছ টন্পত বক্ষ বেয়ে সামনের দিকে ছড়ানো, 
চঞ্চল, চটুল ভঙ্গ | মাকধপের বেসাতি সাক্জানো | উল্টে! পিঠে শিব" 
নাথকে উপহার দেওয়ার হস্তার এবং ভারিখ। বিয়ের মাত একমাস 
আগের প্রীতিচিহ । কিছু খামের মধ্োর পত্রঞ্চলোর় প্রেম-নিবেদনের 
ভাষায় ছবির এ উদ্ধত গৌরব নেই, সেপানে অসভায় এক রমণীর 
অঙাঝরা মিনতি । পড়েছিল একবার কল্যাণা, ক্রীমরডের লেটার 
পেপারে লম্বা! টানের ছুর্বল লেখাগুলো । ঠাসপাঙালের নাস 
মেযেটি, পরিচয় রয়ে গেছে অনেক চিঠিতে । একটা চিঠি 
'াবার বের করল, “বাড়ীতে পড়ে আছি, প্রায় একা। 
চিন্টটিতে বাবার আর মুধ নেই । কিকরেই বাবাই বল? এত 
দিন ধরে এত "আশা দিছে তুমি ঘষে মামাকে প্রশ্তারণা করবে, এ 
হঃস্বপ্র যেন আর মহা করতে পাবি না। আজীবন কষ্ট পেয়েছি। 
কেট আমার সংগারে নেই, তুমি সবই জ্ঞান। জানতে পারলাম, 
তুমি বিয়ে করতে বাবে । সুন্দরী বৌ নিয়ে ফিরে এসে 
আমার জন্তে একটু কড়া বিষ পাঠিয়ে দিও।” এই মুবের চার 
পৃষ্ঠা প্রলাপ ছবির মদিরেক্ষণার ছায়াটা যেন চিঠির মধ্য মন্তা 
মরা গলায় কথা বলছে। বিপক্প ভিখাবিণীর শুধু নিঃম্ব হাতের 
আবেদন | টেবিলের ছবির দিকে আবার তাকাল কল্যাণী। 
চাপা জর মধ্যে বিজয়িনীর দৃঢত!, সর্বাজে কুশাহুয় তাঙগদীপ্তি। 


উঠে এল । 


বৈশাখ 


সেটিই তার জীবনের ক্ষণবসন্ত, ভার পর শীত আর আসক 
মুড়া। 

যিতগলি- নাম লিখেছে মেয়েটি। 
নাম নয়, শিবনাথের দেওয়া নাম। ভাড়াাড়িভে ভুলে ফেলে 
গেছে ফোটে! আর চিঠির প্যাকেট । কি"সন্ম ঠানে কোথায় এবার 
পালিয়ে গেল সবকিছু পেছনে ফেলে, গনেক গাগে থেকেই বুঝচে 
পেরেছিল কল্যাণী । একঢ9 ক্ষোক হ'ল না, বাগ ঠ'লন, শষ 
জাগল না, বর" স্তরে পৰিবেদনা-সজল হয়ে ট/ল সেই মিতালি 
মেয়েটির প্রতি । দেখা চাল লা, হলেবেধ হর এলদি' বলে 
আপন কৰে নিতে পরা | তারই মত আম্মুসুহীন ঈমহায়ু সে ও) 
মুখ পুড়িয়ে লক্ার কোণ এক কোণে ব দচে বমে বসে। 


হয়ত এটি চার অমেল 


ভারপর যা! ঘ ল, কঙ।ণীও দকগ।নি পারতে পরে নি। 

অনেক দরেহ এক প্রেশন খেকে শিবনথ পথ দিয়ে মাকে 
জানাল, সে দেশভ্রমণে বেগিছেছে। 

সেঞএকছেক ম 21 জগের কথা। 

নতকালের ভরসধ) পিষুন পরছার কছে ই আনমনে 
চিঠি একণ ফেল চলে খেত মোহিনী পরীর এপ খাছ ধু 
করে ট ল লে নর খুগলেন চিঠি পড়তে পড়ত ছানন্ের 
ছবায়। ভ সল 4:র পর শিবনাথের (চটি, কলকা ৭৭ ৩. সে 
লিখেছে । *নেব লিপ পর পর পশ্চিমেত পর একগ জায়গ হতে 
পত্র দিত, কবপলমাত কার প্রয়ে।ছনে 2ারর 22 জার কায 
ছেলে ক জার সাহানা দিয় পারে] খুন ইয়ে ঝিকে ঢাককে 
আর বরজেন, মপ্দা, ও মন্দা 

+মুপা কছে এসে দড়জ্টে তিনি বপহলেশ 
কেথায় বে ' 

প্রশ্নের ৯তর না পিষে জল্পদা পণ্চাপ্রত করস) কার চিঠি 
গো? খাকাবাবুর ' আসবে লিগেছে খুবি" রাম এক করে 
লিখলে । থোকা হবে--মার কিনা এসে পরে গে। 

অন্ধকার খব০ায় কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে কল।তা কি একটা 
বই পড়জিল, মেন দেবী সর'সরি ঢুকে পড়ে বল.জন পোকা 
আসছে বৌমা, একট ভাঙা করে কাপড চোপড় ছেড়ে 

বৰে আসছেন মা? 

কবে? 16টি চোখের মামনে নাড়তে লাগলেন মোহন £ 
তা তলেখেনি। 

দেহটা টেনে টেনে উঠে বসল কল্যাণী, হা করে তাকিয়ে রইল 
মায়ের দিকে। 

কল্যাণীর কথাটা মোহিনী ঠিক গ্রাহের মধেই আনলেন না, 
নিজেকে শুনিয়েই যেন বঙ্গতে লাগলেন, আসবে লিখেছে রঞ্ন 
এছ্গিল পর, আজকালের মধোই আসবে বৈ কি? 

কিন্তু সপ্তাহের পর সপ্তাহ পার হয়ে গেল। মোহিনী 
দয়জা খুলে যেই পিয়নেএ জন্ে অপেক্ষা করে দাড়িয়ে থাকেন, 

টি 


৮৫ হা 


বাজাংনি জীর্ণানি 


স৫ 


আবার কতক্ষণ পর বদ্ধ করতে হয় দরডা। কলা পী তাকিয়ে থাকে 
জানালার বাইরে দু প্রসারিত করে-__দেখচ্ে পায় না কিছুই । 
সেই পুরনো কলকাতা, পিচের রাস্তার উপর হানার সমায়ো, 
ফিরিওয়ালার চিৎকার, উ'মবাসের ঘর্ঘরানি। আকাশের নীচে 
সরে সরে জ্চালিকা--জগদ্চল পাথরের মহ মাটির বুকের উপ 
চেপে বসে আছে, হাপাচ্ছে ওদের তারে স্ববিরা পৃথিবী-_ ওরা বোধ 
হয় কোন কালে নড়বে না । 'হ'রও উপরে খুলো-ধোয়ার বুহ্ব।টিকা।, 
শীচের মানের বুক তরে" নিক্দাস নেবার আন্ধে এতঢুকু ধাকা 
জায়গাও নেই, একটু নিশ্মল বাঙাসও নেই । বর্ষার জল পেয়ে 
শরংকালে সেই গ্রামের বাড়ীর চার ধারে মাঠে মানে ৬গছগে ধানে 
গা্চলো শু দল সৌনগধো পরিপূর্ণ হয়ে ড2, প্রাণের উচ্ছলতায় 
বাড সে মাথ। দুলিয়ে হাসত থেলভ । বছরের পর বছব নুতন রূপে 
চপ] | ৫৭ কত গাঙপালাদু সবুজশ, চেখে সেচের পরশ 
গাগজ বিয়ে দলে | সই শ্রম, সেখানের সেই ভীবন, 
তর এ পেোঠ 'নিগত কলকাতা, উগ্র, জবাগ্রভ। তুংস্বপ্রময় | 

ভীবনত সতি।ই এবার দুঃস্থগ্জ বলে মনে হজ নাকি ঘুমোতে 
পরুল লা কিগ্ত এপিশ কলাদী । শেন কাছে ভঙ্রার ঘেরে মধুষ 
স্ব দেখল যেন, জাচ্ছনন জবহ'তেই শুনল চাগ1 শক, খু? ঘু১। 

শান্চর দরজ'য় কড়'নাড়র শক তন্পদা দরজা খুলে দিচ্ছে 
রভহাবে তে৮তন চ০১৯ শোক হাবু। 

স্ ১পি ! 

জার কিছু শোনা গেল না। হরপ্র সিপ্ডর পথে লতক 
পলক্ষেপ, ঘবের দধে। গরিদে তল শক? 1 স্ব বিট চোখে দেখল 
কলা ৭, "তার পাশে শিবনাথ এসে বসেছে । হ.জ গেল সব 
স্তিম'ন, ধড়দড করে উঠে বসে তার পিনে ৪৮ রাখল কিন্তু 
মাথ ৮ এক ক'কায় তুলে নিল জাবার, বিন্ধাতিত চে খে তাকাল, 
বলল, ওমা, ঠনি এপ পেয়েছ নপকি « 

(কমণ জভুত 2” দেগাচ্ছে শিবল'খের। মাথার চুল বড় বড়, 
কঙ্গ, চারিদিকে বিক্ষপ্ত | দাত বের কর ঠ সঙ্গ, বলল, ও এমন 
একটু খেতে তয় ডাক 'রদের । মতে ঢুকে চড়া কাদতে গেলে 

সে আবার কি? 

সে তুমি বুঝবে ন৷ 

মড়া কাঢছিলে নাকি একনি ? 

শি দেখছি ধ “বর উপর খুব রেগে আন, নয়? 

তোমার উপর? নলাত। বিদবিড় করে বজতে বলতে 
শুয়ে পড়ল কল্যাণী, জামার বড় ঘুম পণচ্ছে, সারারাত জেগে 
বসেছিলাম, ঘুম হয় নি। 

আমার জঙ্কে ; শিবন।থ জড়ানো ভাখী গলায় প্রশ্ন করল। 

তোমার জঙ্ষকে। বড় ওয় করছে বন যেন। একটু শোও 
না আমার কাছে । কল॥াণী পরম নিশ্চিন্তে চোখ খৃঙক্ষল। শিবনাথ 
তার মাথায় গায়ে হান ছড়িয়ে দিল, সম্মোনহত হয়ে ঘুষিতে 
পড়ল সে। এদিকে জগ্নদা অশবীরী একটা ছায়ার মত পা টিপে 
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টিপে সিড়ি থেকে দেখল এক সময়, ভার পর নিজের ঘরে শ্রিয়ে 
জনেক দিন পর আরামে ঘুমিয়ে পড়ল খুড়ী। 

সকালবেলায় আচ*কা উঠে বসল কল্যাণী । গণীর ঘুমে 
আচ্ছন্প হয়েছিল, বন কি একটা তীব্র গন্ধে একেথারে অচেতন 
হয়ে পড়েছি । খ্রাত্রের "না যাচাই করতে শাগল ঘরের 
এ পাশ ওপাশ তাকিয়ে । স্বামী-নই | কি ভুল নয়, শরীরের 
উপর তার স্পর্শ যেন লগে বেছে এনও । পরক্ষণেই হওভন্ব 


হয়ে গেল কল/াণী, সব্বাঙ্গের একটি 5য়ন'ও নেই | ড়ি ক্ষত, 
হার, কানপাশ। । 


তেষনি কাবার মত বসে রইল । অলস দেন, দেবতার 
জেওয়া! আশীর্ব্ধাদের শর তার তার পর, নড়তে ইচ্ছে করে না 
রক্তমা'সের প্রতিটি প্রাথকে ব শিবনাথের গাঁরব বচন করছে, সেহ 
শিবনাথই ত'কে শির'তরণ করে গ্েল। না কক, যা ।নয়ে "গছে, 


সেডা মেকী, বা দিয়েছে, কাউ শাঙ্বক। ঢাকাঞা কেড়ে ফল 
নেমে গেল। 


অন্্াণ। বোধ হয় ইতিমধে ই মোঠিশ। দেবীকে সবাদগ 
পরিবেশন করে পুলকিত করে তুলেছুজ। কল ণীর দিকে চে 
খুলিয়ে স্তিনি বলে উঠলেন, “ কি কেমা, গায়র গয়ন + লা 
খুললে কেন সখ'লবেলায় ? 

গ্রলাঢা একঢু বেপে ৮) কলাণীর । ধূ্ি নত ক্র বন্ল, 
আপনার ছলে কাল এসে «লো নিয়ে গেস্ক মা । 

নিয়ে গেছে । চলে 'গছে নাকি 

তিনি আবার বিয়ে করেছেন 1 প1। 
জন্ুখ, বিশেষ দরকাথ ঢাকার । 

অঞ্পদা এবং মোক্কিনী দেবীর পের কাছ দিয়ে যন «কদ। 
গোথরো সাপ ছুঢে গেল, এমনি য়া” মুখে হা করে দাড়িয়ে 
রইলেন কারা । কল ণী ধীরে ধীরে চরো "গল এপ ভাত 75 । 


₹ ম়েটির খড় 


ভাদ এ[সের মাঝামাকি । ডে কনে গিয়ে কমল করছে 
আবার আকাশ । দুপুরবেঙ্পায় খোকার পায়ের দিক ব্বাদের পর 
ব্বেখে কল্যাণী সব. নম্বনে ছেলেকে দেখছিল মিিতে অপরিচিত 
পায়ের শে যু ফেরাণ। লিসি* ভয়ে 0 পালকি শাগি 
আমার, বিমানদ1 $ম এসেছ । 

কল্যাণ ভাসিঞ০ পয়ের খুলে |শল। বণান বগল, ০ মার 
কাকীম! যে এদিকে তেবে সারা । মামধাহনেক তক চিঠিপত্র দে ওয় 
নে, ব্যাপার কি? 

কটা না হলে ঠুঁমি বুঝি ভাসতে না? 

সেউপানেই মাটির ওপর বসে পড়তে পড়তে বিমান বলল, ঠিক 
শিবনাথের মত দেঞ্তে হয়েছে য়ে। সে কোথায় / 

কিন্তু আমার কথার উত্তগ দিলে নাযেবড়। বান্না, ামাকে 
আম পেখতে আসতে উচ্ছে করে না, না? ব্যবস্থা কে দিয়ে বোধ 
ঈয় বেচেছ। 

ঠোটের উপর ৮বৎ হাসি ভেসে উঠল বিম্বানের, ডুমি বোধ ভর 


জহাজী 


উত্ততিত 


কুলে গেছ কল্যাণী, তোমা বাবস্থা জন্চে আমার ব্যবস্থাটাই 
বাতিল হয়ে গেল। 


কল)াণীও হেসে ফেলল, বেচার! নবখুঁমার । তা এখনও ₹*ল 
ন! কেন গশুশি ? 

সে নেক কথা । 

তার মানে । পু 


মানে, কার মত একটি মেয়ে না গলে এবন ছেলের মায়ের আর 
পছদ্ণ্উ ভচ্ছে না। তবে বোধ হয় এবার হয় ভয়। 

কার মত 

ষ জিজ্ঞেস করছে, তাকে জজেস কর। 

অনেক কথ! যেন ভে হয়ে এল একসঙ্গে, কিগু প্রসঙ্গত চাপা 
পিয়ে কল নী বল, নেক পিন এ নক দিন কেন, এনেক মাস 
পরে এলে তুমি এবার বিম নদা | কাক*মা, কাকাবাবু ভাপ শাছেন 
জজ 2 

১ | হি তভোমদের গবর সলেশ ঠ* ময়ের চটির 
ওর দা5 নি কন কামার চেছ'রা *রাপ হয়ে গেছে বত, 
ছৎ বরেছিলণকি? 

গস 1 হস 
রকম কবে প্খেল 

কল'ণার ?শ পর শররের দিকে * কয় বিন ন এব ? ক$ 
পুনর য় প্রশ্থ করল, শিবনণ্থ কোথা মাসীম। 

কল ণ। টেখ নও করে জবাব দি) মায়ে যনক এ জন্রণ 
গেল এক ৮9, বিশেদ চল ফণা করছে পৰেনণ না এ নদ আৰ 
শ্িিশি মিলি শ « «কটি পসমেয়েকে লিয়ে দার এক জাগায় 
বাধ করছেন। 

তবে যেগঞঠবার মম কে বললে সেঠোঞ্েল ছে, পরী 
ফিচ্ছে ? 

কল। "। সন দিকে চ1* ফিরতে পিছে 25৯ বলল, 
নিজের 9ঃণের কাঠিনী ঠাস পের বলে খার কষ্ট দিকে চাহ নি 
বিমান] | $খি বস, এক» শরবত করে এলে দি। 

বিশ্মিন, ভ্তহি* হয়ে ধসে রইল বিমাণ। আবেগবন্ধ ভয়ে 
এসেছিল কল 'ণীর গলা, ঠাই (বাধ হয় ঠাডাচাড়ি চলে গেল 
এক কার্জের অ্ছিল করে। এমন এক9 মশ্মাস্তিক ঘটন! ঘটে 
গেছে, কিঙ$ একবারও জানায় শি ভাদের। দুঃগেরে তাগ আর 
দিতে চায় নি। জ%ু৩ ধৈধ্যেএ সঙ্গে চির০1 কাল এমনি একা সহ 
করে এসেছে সব বিপর্ধ)য়। কিন্তকঙ আর সহ করতে পারে 
সামান্ত একঢা মানুষ! গুকলো, নিঙনণ শীতের বাতাসে জীর্ণ 
দেহের রজ্মা"স ক্ষয় হয়ে গেছে, চামড়ায় ঢাকা ভাড়ের কাল প্রকট 
হয়ে উঠেছে তাই । শেষ মাঘের প্হীন গাছের মত লাবণ/হীন 
হয়ে উঠেছে কল/ণী। আশ্চধ্য। তথ এখণও ছেমে বলেছে, 
আমাএ কিছুই হয় নিত। সেই বাড়ীতে একটি শ্ঠামলঙ মেয়ের 
বরবরে কথাগুলি মনে পড়ে বিমানের, নত অভিসান্িকারসেই 


তঁধ গাব তর »খাকে রর চয়ে জ্ঙ 
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বৈশাখ 


নান! রূপে আত্মপ্রকাশ । কিছু বলা, অনেক না বলা। কিন্ত 
অন্তরের মহিমা গৌরবে জলত সব সময় । আর আজ | 

মিনিট কয়েক পরেই কল্যাণী ফিরল, বিমানের হাতে গেলামট। 
দিয়ে বলল, এইটুকু খেয়ে নাও। "তার পর মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাবে । 

কল্যাণীর দিকে তাকিয়ে বসে আছে বিমান গেলাস হাতে, 
কল্যাণী উচ্ছল ভাবে হেসে পোকায় ওধারে বসে পড়ল, কি দেখছ ? 
থাও। 

থাই। 


কি ভ'ল বলত তোমার বিমানদ! ? কথা বলছ না যে? 

অপরাধীর মত চুপ কবে রইল বিমান । 

কল্যাণী তাকে বোধ হয় সহজ করবার চেষ্ট! করে এবার বলল, 
ভোমারও চেহারাটা কি হয়েছে, জান না বোধ ভয়? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিঃশব্দে হালঙগ বিমান, বলল, তুমি 
নিজের দিকে তাকিয়ে দেগ, কজাানা। আমি তোমাকে প্রথমে 
চিনতে পারি নি। 

মুক্ত হাতাগ প্রনারি করে কলাণা সেই আগেকার শ্তরে বলল, 





বৌদ্ধ বিজ্ঞানযাদের বৈশিষ্ট্য 


চিনের রর হট হািটি* আরিচা রিবা ট্রি, সা, গর জা ওহ হাটি ও আর টার টিটি আরও হার হার 
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বাইরে থেকে দেখতে বোধ হয় একটু রোগ! হয়ে গেছি। কিন্ত 
সত্যিই আমি ভাল আছি বিমানদা । 

ভাল আছ! গম্ভীর হয়ে গেল বিমান, ঝলসে গেছ, বরে 
গেছ। 

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল কল্যাণী, দোহাই তোমার, এ সব কোনও 
কথা বেন আর বাহাদুরি করে কাকীমাকে গুনিও না। 

বিমান ভঠাৎ বলে বসল, তবে আমার সঙ্গে চল তুমি । 

তোমার সঙ্গে আবার কোথায় যাব ? 

কেন? আমাদের ঘরে। 

বাব বৈ কি বিমানদা । আগে বৌদি আনুন, তার পর জেখতে 
ফাব। 

পরিপূর্ণ দুটি দিয়ে তাকিয়ে ভিল কল্যাণী, বিমান ধীয়ে ধীয়ে 
চোখ তুঙ্গতেউ নেমে এল আবেগময় দেদৃর্টি। একমনে হাত পা 
ছুড়ে পেঙ্গছিল ছেলে, বিছ'নাটা একটু এগিয়ে ধরে বলল, দেখ, 
দেগ বিমানদা, পোকা কেমন মিটিমিটি হ'সছে ! 

বলে কললাণী নিজেও হসল । একটি সবুজ পাতা নিয়ে নতুন 
ফাঙ্কনের গাছ দেমন তাসে। 





বে?দ্ধ বিজ্ঞানবাছের £ঠবশিষ্য 
ধ্যাপক জ্ীহেরম্ব চটোপাধায় 


বৌদ্ধদ্খনে যাহার! বিজ্ঞনবাদী তাঙাদের অপর একটি নাম যোগা- 
চারী। কারণ এই মতের পোষকগণ বোধিপ্রাপ্তির জঙ্গ 'যোগ' ও 
বোধিসত্বত্বের ভূমিনিচয়ের মাধামে বুদ্ধত্ব লাভ করিবার জন 
অনুষ্ঠান বা 'আচার'-এর উপর বিশ্বাসশীল ছিলেন । সাধারণ মতে 
অসঙ্গকে এই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া! জান! গেলেও বাস্ভবিকপক্ছে 
মৈজ্রেরনাধ ইহার সামঞ্র্তবিধান করিয়াছেন এবং ভাহাকেই 
অসঙ্গ অপেক্ষা প্রাচীনতর বিজ্ঞানবাদের স্বাপক বল! যাইতে পারে। 
তবে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, অসঙ্গ ষ্টাহার প্রতিভার 
শক্তিতে মৈত্রেয়নাথকে শ্লানপ্রতিভ করিয়াছিলেন বলিয়াই অসঙ্গকে 
এই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলা হয়। অসঙ্গের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! বনু- 
বুকে বলা হইত দ্বিতীয় বুদ্ধ; ঠাহার সময়ে বিজ্ঞানবাদ দাশনিক 
মতবাদের উচ্চতম শিখবে আরোহণ করিয়াছিল । অসঙ্গ তাহার 
মহাষানমম্পরিগ্রহশান্ত্রে ফোগ্াচার মতবাদের বৈশিষ্ট' প্রতিপাদিত 


করিয়াছেন । ষ্াহার মতে--১। আলয়বিজ্ঞান সকল জীবের 
মধ্যে বর্তমান । ২। জ্ঞান ত্রিবিধ-_মায়োপম, আপেক্ষিক ও 
পারমাথিক । ৩। বাহ জগৎ ও জ্ঞাতা (৭0160119 020 ) 


আলয়েরই বহিঃপ্রকাশ । ৪ । ছয় প্রকার শেঠস্ব (067906011) । 


৫। দশ প্রকার বোধিসত্বত্বের মধ দিয়া বুদ্ধত্ব অঞ্জন কর! ম্বায়। 
৬ | মভাষান হীনযান অপেক্ষা প্রশস্ততর, বাপক বলিয়া অনেক 
ভাল। ৭। বুদ্ধদ্হে ধশ্মকায়ের সহিত একীভূত হওয়া! হইল 
জীবনের চরম উদ্দেখ্বা। ৮ | বন্ক ও বাক্তির ৈতভাবের অবসান 
ঘটার! চিংস্বরপের (1১07৫ 0()09010511698 ) সহিত এঁকা- 
সাধন করাইতে হইবে । * | পারমাধিক দৃষ্টিতে বিচার কৰিলে 
নির্বাণ ও সংসারের মধো কোন ভেদ নাই । ১০। যাহা সংসারের 
দিতে নিশ্মাণকায়৷ তাহাই বাস্তবিকপক্ষে ধশ্মকায় অর্থাৎ বুদ্ধদেবের 
চিদ্রপ স্বরপ। 

বিজ্ঞানকে প্রথমতঃ প্রবুত্তি-বিজ্ঞান ও আলয়বিজ্ঞানরপে ভাগ 
কর! হইম্বাছে। ইহাদের মধ্য প্রবৃত্তি-বিজ্ঞানকে আবার সাত ভাগে 
ভাগ কর! হইয়াছে-_সর্ববাস্ভিবাদীদের চক্ষু, আশ, আোত্র, জিহবা, 
কায ও মন বিজ্ঞানকে স্বীকার করিয়! লইয়া তাহার উপর বিশিষ্ট 
মনবিজ্ঞান বলিয়া সপ্তম একটি বিজ্ঞান ধরিয়া লওয়া ভইগ্তাছে। 
এই সপ্তমটি মনবিজ্ঞান ও আলয়বিজ্ঞানের সেতুত্বরূপ--প্রথম পাঁচটি 
দ্বারা বন্তর কল্পন! হয়, মনবিজ্ঞান দ্বারা তাহার সম্বন্ধে চিন্তা কর! 
হয় এবং বিশিষ্ট মনবিজ্ঞানের মাধামে বহু; সন্বন্ধে হয় অনুভূতি এবং 


৬৮ 


ইছাদের সকলের পশ্চাতে আছে চিত্ত বা আল | লঙ্কাবতার সৃতরে 
বল! হইয়াছে-_ 

চিত্তেন চীয়তে কণ্ম মনসা চ বিধীয়তে। 

বিদ্ঞানেন বিজানাতি দৃশ্তাং কল্পেতি পঞ্চভিঃ || ( পৃঃ ৪৬ ) 

লঙ্কাবতার সুত্রে আলয়বিজ্ঞান সন্বঙ্চে বল! হইয়াছে যে, ইহা 
শাশ্বত, স্থির, অপরিণামী জ্ঞানের বা চৈতক্ষের আলয়স্বরূপ । 

ই বন্ত-ব্যক্তিরূপ দ্বৈতভাবের উপরে বর্তমান ( গ্রাহগ্রাহক- 
বিসংযুক্ত ); উত। উ২পাদ, স্থিতি ও ভঙ্গবিরহিত্ত (উংপাদস্থিতিভক্ষ- 
বন্য )। উহার মধো কল্পনার প্রপঞ্চ নাই ( বিকল্পপ্রপঞ্চরঠিত ) 
এবং পর্ণ নিশ্বল জ্ঞানের ঘারাই উত'কে জানা যায় (নিরাভাস 
প্রজ্ঞাগোচর )। আল্রবিজ্ঞানের মধো অবিদ্যা কতক যে অবিরত 
প্রেরণ! দেওয়া হয়--যাহাতে আলম গ্রহগ্রাহককণে আত্মপ্রকাশ 
কম্িতে পারে, তাহাই হইল কৃষির মূল কারণ । এই প্রেরণার 
আশ্রয় ও বিষয় হইল আলয় স্বয়ং । অনাদি এই প্রেরণা হইতে 
বদ্ধ জানের উদয় তয় ( অনাদিকাল প্রপঞ্চ দেই ল্যবাসন! )। 
ব্যক্তিগত প্রবৃতিবিজ্ঞান বাহাবস্ জায় আলয়ের বহিঃপ্রকাশমাত্র । 
ইহা আলয়ের সহিত একও নয়, বিভিন্নও নয়-যেমন একটি 
মুখপিণু ধূলিকণার সহিত একও নয়, বিভিন্নও নয়; বছি আলয়ুকে 
বল! হয় সমুদ্র তাঠ। হইলে প্রধৃততিবিজ্ঞান হইল সমুদ্র তবঙ্গ। 
যেমন বায়ুদ্ধার! আন্দে!লিত হইয়া ঢেটগুলি সমুদ্রের উপর নুতা করে 
সেইক্প অনেক প্রবুত্তিবিজ্ঞান বগ্বূপ বাদুদ্ধারা আন্দোলিত তইয়। 
আলয়ে নৃতারত হয়। লঙ্কাবতারে এই কথাই বলা হইয়াছে 

আলয়োদ/ভ্বথা নিতো! বিষয়পবনেরিতঃ। 
চিত্রৈস্তংঙ্গবিজ্ঞনৈনূতামানঃ প্রবত্ততে || 

অসঙ্গ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, জগতের সমুদয় পদার্থ 
আপেক্ষিক (7017650 ) বলির! ক্ষণিক । আর ক্ষণিক না হইলে 
ইহার উংপতিই সম্ভবপর নয় । নদীর ক্ষল সর্বদাই প্রবহমাণ। 
কিন্তু তত্ব সর্বদাই শাঙ্বত। তত্ব অসঙ্গের মতে অদ্য । বাস্তবিক 
ভাবে বলিতে গেলে বন্ধন ও মুক্তির মধো কোন ভেদ নাই। 
তবুও সংবৃত সতের দিক হুইতে বিচার করিয়া আমর! বলিয়! 
থাকি যে, সুকশ্মের দ্বার। বন্ধনমুক্তি হয়--তাই মহাযান-সতজালঙ্কাৰে 
বল! হইয়ান্ধে-__ 

ন চান্তরং কিংচন বিদাতেহনয়োঃ সদর্থবৃত্যা শমন্জমমনোরিভ | 
তথাপি জন্মক্ষতো বিধীরতে শমন্ত লাভঃ গুঁভকণ্থকারিণাম্‌ 


প্রধাসী 


১৩৬৩ 


ঘোগাচারী বৌদ্ধগণ বিডি বিহার ও ভূমির বৈশিষ্ট্য স্বীকার 
করেন । যেষন অগ্নি নুবর্ণকে পরিশুদ্ধ ও ভাস্বর করে সেইরূপ 
এই ভূমি ও বিহার বোধিসত্তবকে শুদ্ধ করে। | 

বিংশতিকায় বলা হইয়াছে যে, চিন্তায় বহিভূতি ভ্রিজগৎ 
অবস্থান করিতে পারে না । মন, চিন্তা, চৈত্জ, জ্ঞান সমপর্ধ্যায়ের | 
লোকে যেরূপ ভ্রমবশতঃ এক চন্দ্রের স্থলে ছুইটি চন্জ দেখে, কিন্ত 
মূলত: চন্দ্র একটিই, সেইরূপ বাহাজ্জগং ভ্রমবশতঃ আমাদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করে। স্বপ্ধে যেখপ স্তবর্ণনগরীর প্রারাদাদির জান হয় 
দিও বাস্তবিকপঞ্জে ইহাদের অস্তত্ব নাই, সেইরূপ বাহাঙ্জগংও 
অভিত্বগীন । চৈহলই নিজকে জে-জ্ঞাতা (১0)11606-01)1590) 
রূপে বিভক্ত করে। জ্ঞান ব! অধিদা। দুষ্ট প্রকারের--প্রথমটি 
হইল ক্লেশাবরণ, যাহার জঙ্জ আমাদের সকল ছুঃগ উৎপন্ন ভয়। 
অপরটি হইল জ্ঞেয়োবরণ-_ষাহা আমাদের নিকট হইতে বশর 
স্ববূপ আবৃহ করিয়া রাখে । তত্ব চৈতন্বস্বরপ। এই তত্ব 
( বিজ্ঞপ্তিমাত্র ) নিজের শক্ষিবলে ভিপ্রকার বিকুতি ধারণ করে। 
ইচ্ছার প্রথম হইল আলয়বিজ্ঞান ব| বিপাক-__যাহ। সমস হকের 
আগার স্বদপ । এই আলয়বিজ্ঞান আবার মন ও বিধদ্পবিজ্ঞান 

পেআম্মপ্রকাশ করে। এইট ঠিন প্রকার বিজ্ঞপতর মূলে আছে 

পূর্ণ ও পবিত্র জন ( বিজ্ঞান বা বিজ্ঞপ্তিমাত্র )। 

শুকুবাদের পরমার্থকে বিজ্ঞানবাদে বল: হয় 'পিরিনিষ্পন্' এবং 
শুন্টবাদের 'সংবৃত্তিপভাকে' বিজ্ঞনবাদে পরত ও পরিকল্িহজপে 
ত'ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । ষপন বহা জগতের অসতাত্ অনুভূত 
হয়, ভগন বঙ্গবর মন্ছে কা (৭1111601) গসতা ভয়, কারণ -- 
কর্তা ও কম্ম পরস্পরসন্বদ্ধ বা আপেক্ষিক বলিয়া! একের অবতমানে 
অন্ত থাকিন্ডে পারে না। বন এই বতা-কশ্ম সম্পকের উদ্দে 
উত্িত হওয়া বায় খন সামঞ্জন্রপূর্ণ পরমার্থ ($৮501069) 
লাভ হয়। পরমার্থের দিক দিয়! বিচার করিলে--'তদ্ব-চিতস্বরপ' 
এইবূপ বাক্যও অপতা, কারণ-_ই। জ্ঞানের অংশবিশেষ । 

সাধারণতঃ এইবপ ধারণা কর! হয় যে, বিজ্ঞনবাদে বাহ 
জাগতিক পদার্থের সত্যতা স্বীকার করা হইয়াছে এবং এই জগতের 
পদার্থ ক্ষণিক বিজ্ঞানের ঘারা হষ্ট বলিয়া ধরা হয়। কিন্তু বর্তমান 
আলোচন! হইতে ম্পষ্টতর প্রীতি হইবে যে, বিজ্ঞানবাদীদের 
মতে ক্ষ'ণকত্ববাদ জগতের পদার্থ-বিষয়ক | এই ক্ষণিকত্ব ত্বকে 
(17081115 ) ম্পশ করিতে পারে ন!। 


0) 





ভে ভতোযের এতিহ্য 
গ্রানুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোউ নৃত্যের মুল ভিত্তির সন্ধান নিতে কিছুদিন পৃ সেনাই- 
কেলাতে যাওয়ার সুযোগ আমার হয়েছিল । স্থানটি ট!টা- 
নগরের পরের ষ্টেশন পিনির সাত মাইল দুরে। স্থানীয় 
ধর্মানুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে উক্ত বুত্যেব বিকাশ তার মধ্যে 
প্রান বাংলার এক অবলুপ্ধ সংস্কৃতির প্রভাব লক্ষ্য কনে 
আশ্চর্য হয়েছি। 
ছোউ নুতোর বি€িন্ন আন্মষ্ঠানিক পরিবেশের মধ্যে 
বাংলার গজন উৎসবের প্রক্ষিগ্ত রূপ পাওয়' যায় । প্রথমহঃ 
বল। চলে যে, ছোউ ও গাজন উভয় পরেই নিদিষ্ট সময় হচ্ছে 
চৈত্র মাপের শেস। দ্বিতীয়ত সেলাইকেজাতের এই সমন্ধে 
ছোউ নৃত্ার মাধমে যে তনুষ্ঠান সথটিভ হয় তাক প্রাণকেজ্ 
হচ্ছেন শিল বা নটবাজ্জ এব" বাংলায় গাঙম ব' চড়কপুঙ্গাত 
যে বিধি লক্ষা কর যায় তারও প্রাণতকন্দ্র শ্িব। 
লার এই পর *মঠাকুব নামে আধ ও অশাধ 
পদ্ধতির সমাবেশে এককালে বুপগ্রহল করে। ধর্মঠাকুতের 
পুজা! বছুকাল পুর্বে বাংলাদ সখন্র প্রচলিত ছিল, কিন্ত পে 
তা ভাগী্থাত দক্ষিণ ও পশ্চিমে অবস্থিত তাত অঞ্চলেই 
প্রপিদ্ধিলাভ করে। সেরাইকেলা বাংলার এই অঞ্চলের 
পশ্চিমে অবস্থিত এবং এশই কারণ উক্ত ধর্মানুষ্ঠাঁনব প্রতান 
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নি 
হ 
সরনকারতেশ আত তে তত বিএস টা 


(ঢা নৃতে|র় সঙ্গ প্রচলিত বাণ্চধ্, পশ্চাতে গ্বনবিহারী পটনায়ক 


পারবা অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়' এমন কিছু অপসভ্তব ব্যাপাঃ 





নয়। এখানে বঙ্গ; প্রয়োজন যে, 
গ্ানবিশেষে দঠাকুতই শিব বা বিজু 
আথা।য় পরিগশিত হতেন এবং সে 
বিষয় যংথষ্ট প্রমাণ ইতিহাসিকেরা 


৫ভীয়তঙ বাংলার ধর্থের গাজনের 
রখাশ পরে, মৃতদেহ ক: মড়ার মাথা 
নিয়ে নাচ ও গানেনু প্রথা ছিল। উত্তর 
বাটে এই নাচকে বসা হ'ত প্পাত 
নাচ” ব' “পাঞনতা” । সেলইকেলাতেও 
অনুরূপ ধাকাব সন্ধান পাওয়া যায় ছোউ 
নুতার মুখোশ ব্যবহারে । 

নেকেব বিশ্বাস) ছোউ কথাটি 
দার অপত্রংশ । বহু পুধ পুইক 
বা সৈস্কেবা ছ'উনি খাটিয়ে তার তলায় 
অবসর-বিনোদনের জন্ত। যে নৃতোর 
অবতারণা করত তা থেকেই 


শ৩ প্রবানী 





পরবর্তীকালে ছোউ নৃত্যের উত্তব হয়। কিন্তু সৈল্গংদর 
ব্যক্তিগত জীবনের থানিকটা রূপায়ণ যদি নৃত্যে স্বীকার করে 
নেওয়। যায় ত! হলে বীরত্বব্যপ্ক প্রকাশভঙ্গী অস্বীকার করা 
হায় না। কিন্ত প্রকৃত ক্ষেত্রে দেখা ষায়। ছোউ নৃত্যে বীরত্ব 
ছাড়া সুকুমার ভাবধারারও যথেষ্ট স্থান নির্দিষ্ট আছে। এই 
কারণে মনে হয় ছাউনি সংক্রান্ত প্রচলিত ধারণা ভ্রাস্ত। 
অবশ্ত সেরাইকেলায় তরবারি-হস্তে এক প্রকার নাচের 





শনি মত সক স্পা পা শক 
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্রাল পা 
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১. কি... 
1.5 অর টি 
শত ও এপার টপ মত -৮৮ ০ হত 


গ্রকাই নদা তর «৫ এশবমন্দির- যাঞাধাটের প1হ' এখান ১ইত কব তয় 


প্রচলন আছে যাবু নাম “ফবিখণ্" | কিন্ত সুকুমার ভাব- 
ধারায় পুষ্ট ছোট নৃত্যের কাছে এই বীরাহ্ৃব্যগ্জক অজভঙ্গির 
প্রসার দিন দ্রিনই কমে আসছে । 
অনেকে মনে করেন, সংস্কৃত শব্দ প্ছায়া'ঃ থেকে ছাউ- 
এর উৎপত্তি । নামকরণের মুলে যে কারণই থাকুক না কেন, 
বর্তমানে ছোউ বলতে মুখোশ ছাড়া আর অন্ত কিছু বোঝায় 
না। সুখোশ-পরিহিত নাচের মধ্যে ছোউয়ের স্থান যে 
সর্বাগ্রে সেকথ! গোর গঙ্গায় বলা চলে। উত্তরপ্রদেশের 
বামলীল। এবং দ1জিলিওের প্রেত-নৃত্যেও মুখোশের ব্যবহার 
আছে, কিন্তু সে সব মুখোশে ছোউয়ের মত উন্নত ও কুচিসম্মত 
নির্মাণপদ্ধতির সন্ধান পাওয়! যায় না। দক্ষিণ ভারতের 
কথাকলি নৃত্যেও মুখোশের ব্যবহার দেখা বায়, ।1কন্ত তা 
পুরোপুরি মুখোশ নয় । মুখমণ্ডুলকে “মেক-আপের* সহায়তায় 
মুখোশের মত রূপ দেওয়া হয়। 
ছোউ নৃত্যের মুখোশ তৈরি হয় মাটি ও স্সাকড়ার সাহায্যে । 
সেরাইকেলার অতি প্রাচীন “শাদের "1ত এই মুখোশ। 
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চটির হন রর আরিচা 


মুৎশিল্পের দান নিয়ে নৃত্যপন্ধতির বিকাশ-- আমার মনে হয়ঃ 
শুধু সেরাইকেলাতেই সম্ভব হয়েছে। মুখোশ প্রথমে তৈরি 
হ'ত কাঠ খোদাই করে। পরে সম্ভবতঃ ওজনে হাক্কা করার 
জন্স টুকরি আকারযুক্ত বাশের ফালিব উপর মাটির প্রলেপ 
দিয়ে মুখোশ তৈয়ার করা হু'ত। তারও পরে লাউয়ের 
শুকনো খোলার সাহায্যে একাজ করা হ'ত। বর্তমানে 
মুখোশ তৈরি হয় কাগজ, শ্টাকড়া এবং তার উপর মাটির 
প্রলেপ দিয়ে। এই মুখোশ নিশাণের 
পদ্ধতি হচ্ছে আগেকার আমলের চশমার 
মত কানের পাক দিয়ে স্থতার টানা 
লাগানো । মুখোশের সঙ্গে কৃত্রিম চুল 
ব:শিরক্্ণ বাবহার করায় এই হতার 
টানা ঢাকা পড়ে যায়। নৃত্যশিল্পীর 
হাতে দুগ্টিবিভ্রম না! ঘ:ট তার জন্য 
প্রতোক মুখাশে চোখের মণির 
কামটিতে অপেক্ষাকৃত বড় আকারের 
চি৬ ক” থাকে। 





ওজনে হাক: হলেও নুত্যশি্পীর 
পক্ষে বেশক্ষণ মুথাশ ধ বরুণ করা সম্ভব 
বয় এবং সেই কারণে ভারুতীয় নৃত্যের 
তন্যান্ট ক্ষেত্রে সময়ের যে ব্যাপ্তির সন্ধান 
পাওয়া যায়, ছোউ নুতো ত। সম্ভব নয়। 
অর সময়ের পরিধরে একক নৃত্যই হচ্ছে 
ছোউ নৃত্যের ধারা । অবপ্ত নৃত্যনাটা 
শ্রেণীর অন্তর্গত, এক সঙ্গে একাধিক 
শিল্পার আঅভ্যাগম ঘয ছোউ নুত্যে একেবারেই 
নাই সেকথা বলা চলে না। শ্রাহ্র্গানূত্য একাধিক 
শিল্পীর আবির্ভঠব এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য । তা 
সত্বেও এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, ছোউ প্রধানতঃ 
একক নৃতা এবং তাতে পুরুষরাই সর্বক্ষেত্রে এ যাবৎ অংশ 
গ্রহণ করে আসছেন। 


রাজবাজড়ার পৃষ্ঠপোষকতায় পুষ্ট হলেও ছোউ নৃত্যের 
উদ্ভব সম্বন্ধে সঠিক খবর পাওয়া কঠিন । তবে রাহ্জানাহেবের 
মুখে শুনলাম, ষোড়শ শতাব্দীতে সেরাইকেল! রাজ্যের ভিত্তি 
পত্তন হয় এবং সেই সময় থেকেই মুখোশযুক্ত নৃত্যের 
অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যায় । অনেকের ধাবণা-- শৈবমতের 
পরবর্তণ যুগে ছোউ নৃত্যের উত্তব হয়। শিবপুজার বিধি 
নৃত্য প্রচেষ্টার মধ্যে কতকটা থাকার দক্ুন এ ধারণা হওয়া 
স্বাভাবিক । কিন্তু নাচের বিগিন্ন বিষয়বস্তর ভিত্তিতে বিচার 
করলে দেখা যায়, শৈবমতের বাইরেও বন নৃত্য-পরিকল্পনা 
এই নাচে স্থান পেয়েছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ উল্লেখ করা ষেতে 


পারে-_ শ্রীরাম, পরশুরাম) মধুকৈটভ,উ্ছ্র্া, মহ্যানুর) চণ্ডী, 
কালী, চঙ্জভাগা ( সুর্যদেবের প্রণস্জিণী ), ছূর্যোধন। ভ্রীকুফ, 
কালীয়দমন, , শিকারী, নাবিক, মধুর, সাগর, ফুলবসন্ত 
ইত্যাদি। 

নাচের বিষয়বস্ত অনুযায়ী এপব নাম থেকে ম্প্ইই বোখ। 
ষায় ষে, পৌরাণিক ও কাল্ননিক চিস্তাধারাকে আশ্রয় করেই 
এগুলি প্রসারলাভ করেছে। ছোউ নৃত্যকে অনেকে 
পল্লীনৃতোর সমস্তরের মনে করেন । কিন্তু আমার মনে হয়, 
তার বনু উর্ধে এ নৃত্যের স্থান সুপ্রতিঠিত। প্রমাণস্বরূপ 
বল। যেতে পারে যে, পল্লানৃত্যের সমমান্রিক ছন্দ এবং একই 
দেহভঙ্গিমার পুনরাবুন্তি ছোউ নুত্যে স্থান পায় নি। নান" 
ছন্দ, নান! তাল, নান! ভঙ্গি এ নুতার প্রাণ । নাচের নাম 
ও তালের প্রয়োগ লক্ষ্য করলেই বিষয়টি সহক্তে বোধ? ষাবে। 
যথা £ আরতি নাচ-_স্ুররকাক তাস (১, মাত্র! :) হরপারধতা 
নাচ- দাদুরা তাল ( ৬ মাত্র), সবার বা শিকারী মাচ__ 
চৌতাল (১২ মাঞ্জা), চন্দ্র ভাগা নাচ-_ব্রিতাল ( ১৬ মাত্রা), 
ফুলবসত্ত নাচ--«শাপতাল ( ১* মান্রা), নাবিক নাচ-__যৎ 
তাল (৭ অথব' আট মাঝ্র!)) ভূপভ্িমনোর্গ্রন নাচ- ধামারু 
তাল (১৪ মাঞ্রা)। নাচ আরস্ত হয় অপেক্ষারুত চিমা লয়ে। 
তখন তালের বোল স্পষ্ট রাখা হয়। কিন্তু পরে (দ্বতীয় ও 
শেষ পর্যায়ে যখন দ্বিগুণ ও চৌস্ুণ গতিতে তাল বাজতে 
থাকে তখন পরুন ও ছন্পপ্রধান কতকগুলি কবর 
অবতারণা করা হয়--যা বলা ব' পাখোম্তাজী বালের ধান 
মেনে চলে না। এসব তোল সম্ভবতঃ স্থানীয় বাজনদ;ের 
তৈরি এবং এরই সংস্পশে এসে নাচের ছন্দ বিচির আকারে 
কুটে উঠে। 

ছোউ নৃত্যে নুপুর ব্যবঞত হয় কিন্তু মুখমণ্ডল মুখোশ 
দ্বারা আবৃত থাকায় মুখঙুজিম। প্রকাশের কোনও অবকাশ 
নাই। এই অপূর্ণতা অতিক্রম করার জন্তই মনে হয় দেহ- 
ভঙ্গিমা ও পদসঞ্চালনের মধ্যে বৈচিত্র্যের বিকাশ হয়েছে। 
সেরাইকেলার গুণীমহলের ধারণা এসব দেহভঙজিমা ও পদ্- 
সঞ্চালন ভরত মুনিকৃত ভরতনাট্যমেরই অনুরূপ । শিক্ষার্থী 
প্রথমে কতককঙ্গি প্রাথমিক ভঙ্গিমার সাহায্যে নৃত্য! সুক্ 
করে এবং সেগুলিকে *উপলয়' বল! হয়। উপলয়গুলি 
আনত করে পুরোপুরি আকারের শিল্পী হতে হলে ছয় থেকে 
সাত বৎসর সময় লাগে । সেরাইকেলায় গিয়ে স্থানীয় কয়েক- 
জন শিল্পীর নাচ দেখে আমার মনে হয়েছে যে, ছেোউ সত্যই 
একটি পরিবর্ধনশীল নৃত্যপন্ধতি এবং তাতে নৃত্যশিক্ষকদের 


গভীর চিন্তার বিকাশ উত্তরোত্বর সমৃদ্ধিরই সন্ধান দিয়ে 
এসেছে। 


নিয়লিখিত বাদ্যঘস্ত্রগুলি ছোউ নৃত্যে প্রধানতঃ ব্যবহৃত 





.. ছোউনৃষ্েের এতিছ 
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হয়--ধাংশ। বা নাগারা। ঢোল, টোসা বা চচরী, মুদজ ( শুধু 
বুমঞ্চের অনুষ্ঠানে )১ মুহুরী বা সানাই, শিক্গ মদ্নভেবীঃ 
মন্দিরা, করতাল ও বাশী। বর্তমান কালগের ছোউ নাচের 
অনুষ্ঠানে অবগত নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োগ দেখা যায়, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেগুলি অবিকৃত ধারার পরিপোষক নয়। 


লা স্$ বা পাত: 





এ 
শনি শব হার ছি 
মে. 


এটা ্ ০. 
শিং. ৯ ী ৯ 


স্পা? . ছি, এ পা... সস, " আযান, হুশ? ১ 
» বু অতেশ ওত 


রি 1৮. তু ্ি না এ পি 


সরাইকেল। রাজপ্রসাদের একাংশ লমুখের প্রাণে 
ছোড নাত অপলান হয় 


হুতার সঙ্গে গান গাওয়ার রীতি প্রচলিত নাই। নাচের 
বিধয়বস্ত অন্যায় কাগবাশিণী বাদ্যযস্থ্রে বাজাতন' হয়, যেমন 
ফুপবসন্ত নাচে বাহার, চন্দ্রভাগা নাচে সাবেহী ইত্যাদি । 
এই ধনুর বাগরাগিণীযুক্ত বন্ত্রদঙ্গ'ংতর বিন্যাস ছোউ নৃত্যের 
একটি বিশেষে আকধ্ণ এবং সেই করণে ক্ল'সিক্যাল সঙ্গাতের 
পটছুমিকায় ছোউ নৃত্যের বিগার হওয়া প্রয়োজন । 

আগেই বল' হরেছে এ) আনুষ্ঠানিক ভাবে ছোউ নুত্যের 
ভন্ুশ্বীলন সরাইকেলাতে বন্ুকাঙ্গ থেকেই প্রচলিত আছে। 
চৈএ মাসের শেষ চারদিন এই নৃতানুষ্ঠানর প্রধান সময় 
এবং সেই কারণ ই না5চতক অনেকে চৈওপব নামে 
অভাহত করেন। নু অন্তষ্ঠানের “তর দিন পুধ থেকে 
প্রত্যহ নত্যানুরাণী শক্তবুম্দ শহরের কেন্ত্রন্থিত শিবমন্দির 
হতে নির্গত হয়ে খরথাই নদাতটে মাজনা ঘথা:টর পার্খে 
অবস্থিত অন্ত একটি শিবমন্দির যায় এবং স্থানাস্তে পৃবোক্ত 
মন্দিরে নটরাজের প্রতীক হিসাবে একটি পতাকা বহন করে 
আনে? সমস্ত পথটি বাস্ক ও সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠে। 
তারপর ভক্তবুন্? যায় রাজপ্রাপাদদের মধ্যে অবস্থিত একটি 
বিশেষ জঙ্গনে। চৈত্রের পঁচিশে তারিখ অবধি প্রতিদিন চলে 
এই স্থরের মিছিল । 

তারপর সুক্ু হয় “আখড়-মাড়া* ব। নৃত্যানুষ্ঠানের প্রথম 
পব। রাজপ্রাসাদের পারব বিশু প্রাঙ্গণে নটরাজের পতাকা 
প্রোথিত করে তারই সামনে চলে 'আখড়া-মাড়া'র অনুষ্ঠান 
সেই রাতেই “্যাঞআ্রাধটে"র আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয় 
সত্যকারের নৃত্যানুষ্ঠান। উপরোক্ত ম!ঞ্জন। ঘাট থেকে জল- 


৬ 


খই 7২ 
পর্ণ মালিক ঘট বা যাত্র/ঘট, লাল পোশাক-পরিহছিত এক 
ভক্ত কতৃ“ক রাজপ্রাসাদ ও তৎপরে শহরের মধ্যন্থিত শিব- 


মন্দিরে নীত হয়। ঘট ও ঘটবহুনকারী উভয়েই যাত্রাঘট 
নামে পরিচিত এবং শক্তির প্রতিনিধি হিসাবে তাদের গণ্য 







কব! হয়। যাত্রাথটের আগমনের সঙ্গে সানাই, নাকাড়') 
ঢোল ইত্যাদি এক বিশেষ ছশে বেজে উঠে । তার পর যে 
[05 রঃ |] ৃ্‌ 


ন্‌ 
রর 
৮ 
1 ১15 
রি 


ছোড নৃতে!র প্রতি৪।বান শিল্পী রাকদার এ শছেশশারায়ণ নিং দেও 


নৃত্যানুষ্ঠান স্ুক্ু হয় তারই নাম স্থোউ। এই অনুষ্ঠানে 
উচ্চনীচের কে'নও ভেদাভেদ নাই । সকগেই এতে সমান 
ভাবে অংশ $১৭ করুতে পাবে । শহবেন প্রধান নুতাকেত 
বা আখড়া থেকে আগত শিল্পীরাই এই অনুষ্ঠনের মুখ্য অংশ 


গ্রহণ করে। ূ 
দ্বিতীয় ব পবা দিনের অনুষ্ঠানের নাম বৃদ্দাবনী | 


প্রথমে বানরাকৃতিধারী একটি মানুষ নৃত্যের ছন্দে শহর 
প্রদক্ষিপ করে রাজপ্রাসাদের গৃত্যাঙ্গনে আলে এবং তার পর 


(১৩৬৩ 


সারাবাঝ্রি ধরে চলে ছোউ নৃত্যের বিভিন্ন আসর । বাবণের 
মধুবন বিনাশ করে উক্ত বানরের আগমন সেবাইকেলার 
শিশুমহলের এক বিশেষ আকর্ষণ। নাচের মাধ্যমে মধুবন 
বিনাশের উল্লাস ষেন প্রাণবন্ত হয়ে উঠে ! 

ভূতাম্ম দিনের অনুষ্ঠানের নাম প্গরিয়াতর” । কুষ ও 
গোপিনীদের বিরহ-মিলন এ নৃত্যানুষ্ঠানের বিষয়বস্ত | 

চতুর্থ বা শেষ বাত্রির অনুষ্ঠান “কালিকাঘট” বা 
«কামনাঘট”"' নামে পরিচিত । গভীর বাঞ্জির নিস্তন্ধ। পথ 
দিয়ে আসে এই মাঙ্গপিক খট এবং তাতে "কামনা" বা 
আশার বারি সিঞ্চিত থাকে । পুরবেক্ত যাত্রাধটের সম- 
পধ/য়ের এই অনুষ্ঠান। পার্থক্য শুপু এই যে, ঘটবহনকারা 
শক্ত লালের বালে কালো পোশাক ও রূপসজ্জা গ্রহণ 
করে। উদ্দেশ্তস্পকালিকা বা কালামাতার আবিঙাব 


ঘাষণা কর: । যাত্র'ঘ:ট এ নুত্যা্ষ্ঠান সুরু হয় কালিক। 


ব' কামনাঘনে তাবু পঞ্সিমাপ্তি হয় । 

সবম্ষে। ছোউ নৃতার প্রত্যত শিল্পীরুশের সম্পর্কে কিছু 
ধলা প্রদাজন মনে করি, কারণ তাদের সাথক টির ফলেই 
ছোউ আজ ভারতের গবের বন্ত। পুরবতাকালে নিম্নলিখিত 
শিল্পাবন্দের পরিচয় পাওয়া যায় নাবারণ দাস, বিদ্তাধর ছল, 
উপেন্দ্র বিসংওয়াপ। দন্ধখবোধ সা, দীনব্ধ ব্রঞ্ধ। হরিহর গ্রিং 
এবং বাভেজ্র পট্রনায়ক | পট্ুশায়কবশীয় প্রথম শিল্পী 
পীতাদ্বর তিনপুরুধ পুন উপেন্র বিসওয়ালের সহযোগিতায় 
এক নৃত্যকেন্দ্র খোলেন । উপেন্্ পরবে মনুরভঞজ ছরবাণে 
চলে যাওয়ার ভ1রই ছা বাজেন্ার (উপোন্দ্রের পুঞ ) উপর 
নৃতযকেপ্র পরিচালনার শার পড়ে । আজ সে কেন্দ্র 
তবাবধারক বনবিহাগ্ পট্টনায়ক (বাজেন্দ্ের পুজ)। রাজেন্জ 
পট্ুনায়কহ হচ্ছেন ছোউ নূতোর প্রকৃত প্রাণদাতা এবং 
তারুই প্রভাবে সেরাইকেল রাজপরিবারে োউ নাচের প্রতি 
অনুরাগ হণ হয়। তারই ফলে কুমার শুভেন্জ। হীবেভা। 
ব্রঞেন্দ্র ও শুদ্ধেন্্র প্রমুখ বাজবংশীর় শিল্পীদের আবির্ভাব 
ছোউ নৃত্যকে উত্তরোন্তর উবুদ্ধির পথেই চালিত করেছে। 
রাজপরিবারের চেষ্টায় ছোট নৃত্য পাশ্চান্ত্যেও পরিবেশিত 
হয়েছে এবং সেখানে এই নৃত্য যে সমাদর লাভ করেছে তাতে 
একথাই মনে হয় ষে; ভারতবাসীর কাছে এ নৃত্য ধী।তমত্ত 
গর্ধের জিনিষ । 


টি 
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ণম্লান ফেয়ায়ে'র প্রযেশ-পথ্থ 


ইট/লীতে এক বওসর 
শ্রীপ্রতিভাকুমার কু 


সাত 

২ই এপ্রিল *৫৪। ইটালী দেশটা ট্যুরিষ্টদের কাছে ত্বর্গ-_-এ 
কথাট! পৃথিবীময় ঘুরে বেড়ানোয় যাদের সখ আছে অথবা লোত 
আছে তাদের কানে বাি খবর । আর যারা নেহাত শিলং কি উটি, 
গোপালপুর কি কন্তাকুমাপ্িকা, মাহুর! কি মহাবললীপুরম---এর কোন 


-একটিংও বৃড়ী ছু রেছেন, ঠারাও বলবেন ছুয়ে আর ছুয়ে যে চার 


হয়, সেকথা ছ'বার শোনবার দরকার কি! 
না, দরকার তেষন কিছু নেই । তবে অনেক সময় গর়কার ন| 


'খাকলেও শেখর মিলিকে মনে কছিয়ে দেয়--কাল তোমার জন্মদিন, 


বনে আছে ত? 
আপনি কড়েপুকুম্ব-ডালহাউমী, ভালছাউসী-কড়েপু 
হয়ত অনেক কথাই ভুলে গেছেন । ভিন মাস যে ছুটি 


ধাবেন কোথায়? তাই আপনাকে মনে করিয়ে দিলাহ। চলুন 
ম! ইটালীঙেই ! 

আল্লসে বান, পাহাড়ে বয়ফ দেখুন । রিভিয়েম্াতে যান, মনে 
হবে কড়েপুকুরে ফিরে না গেলেই হয়। ফ্লোরেছ্দে বসে আর্ট নিয়ে 
মাথা ঘামান। সন্‌ ৰেস্কোর ফোক-ঢাজস দেখুন, ভের়োনা ও রোষেন 
অপেন্বায় যান। ওসব ভাল না লাগলে ইটালীয়ান ফিল্মের নিও- 
রিয়্যালিজমের উপর থিলিস লিখুন, নয ত রোমের ধ্বংসাবশেষ কত: 
বছরের পুনে! ভার জাক কধুন। সবশেষে আনুন কাপছিতে । 
ছ'আনা সেরের বোম্বাই আওর হাতে কয়ে ইজিচেয়ায়ে গা এজিষে 
দিয়ে ঘোদে গায়ের চামড়া টান করান। শেষের পরেও আয় কি 
আছে ধদি জানতে চান ত বলব, পুণিমাযাতে ভেদিসে গন্দোলাহ 
চড়ে তবশ্ন দেখু! 


ণউ 





এষনি একটা দেশের সাধায়ণ লোক বে যোটেই পরিজমী হবে 
না, এ ত খুবই গ্বাভাবিক | তারা চাইবে, খাও দাও, কুর্তি কর। 

কিন্ধু যুদ্ধোততর নয়া ইটালীকে ভাল করে চিনতে হলে “মিলান 
(ফেরাক্মে' এক সপ্তাহের মত তাবু ফেলতে হবে। সকাল-বিকেল 
ইউরোপের সবচেয়ে ড় এই “মিলান শিল্প-যেলার' কটিন করে 
হাটতে হবে । নইলে একত্রিশ মাইলের প্রদর্শনী দেখা অসম্পূর্ণ 
থেকে ধাৰবে। যোল দিনে পঞ্চাশ লাখ দর্শক আসে । চুয়াল্লিশটি 
দেশের শিল্প নিদর্শন “অতিআধুনিক” লেবেল-মার্ক হয়ে এক জায়গায় 
জড়ো! হয়। একই সারিতে ইটালীর যন্ত্রপাতিও স্থান পায়। কাজেই 
তুলনামূলক বিচাও খুব সোজা! হয়ে বায়। 

আজ থেকে মিলানের শিল্প-মেল! সুরু হৃ'ল। 





শিল্প-মেলার € মিলান-?ক 


আজকের দিনে ইট্নী ইউরোপের শিল্পোন্নত দেশগুলির মধ্য 
প্রথম সারিতেই, কান পায়। “ফিয়াট'ই যে দেশটাকে উন্নতির 
দিকে ভি এগিয়ে নিয়ে গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
টরিনের/কিয়াট প্রযাণ্ট' ইউরোপের বৃহত্তম শিল্পকেন্্রগুলির অন্তঙম । 
. এখানকার কুড়িটি বিভিন্ন কারখানায় ৭১,০০০ বম্মী কাজ করে। 
সিটে তৈয়ী হয়-_মোটর, বাস, ট্রাক, ট্রলীবাস, রেলকোচ, 
জাহাজের ডিজেল ইঞ্জিন, এয়ায-ক্র্যাকট ইঞ্জিন, জেট ও টারবো- 
জেট ইঞ্জিন এবং বিভিন্ন ধরনের মেশিন টুল। 

'অলিভেতি'র টাইপন্বাইটার, ক্যালকুলেটিং মেশিন ও অন্তানত 
জাপিস-সংক্রান্ত 'বিজনেন মেশিন' পৃথিবীর সর্বই যথেষ্ঠ লমাদর 
পেয়েছে । ফেন্রানিয়! ফটোগ্রাফি ও নিনেমাটোগ্রাফির সকল রকম 
বন্ত্রপাতি এবং যালষশল! তৈ্ধি করে। "মস্তেকাতিনি'র ব্বাসায়নিক 
জব্যাদদি পৃথিবীবিখ্যাত । “পিদ্বাজ্জো'র হেস্পা ষোটয স্কুটার কল- 
কাড়ার়ও বেশ ঢালু হয়েছে। প্রতি বাসে ভেম্পা বিক্রী হর দশ 
হাজার । ইউরোপের ভেল্প! ক্লাবে পঞ্চাশ হাজার সদগ্ত আছে। 
“ইন্পোচেন্তি'তে তৈমী হয় লাম্তেতা মোট ছুটার, হাইঞলিক প্রেস, 
পাইপ মিল্ম, ঘোলিং হিল্ল এবং বিশেষ বিশেষ মেশিন টুল। 


প্রবালী 


(রি জি অনি িস্জি 





পিন সবসওর্হরিটিি 


'রিভ'-এর এগার হাজার কমা এক্িফ্রিক্শান বেয়ারিং তৈরি 
করে। 'নেকি' ও 'বরজেততি' সেলাই-কলের জন্ত বিখ্যাত | . আমে” 
রিকার বছরে এক লাখ কল রপ্তানি করে মাত্র একটি কোম্পানী । 
বিলানের “ব্রেদা' ভারতকে দিচ্ছে ইলেকূটি ক রেলকোচ ও ইঞ্জিন । 

ইটালীর 'কটন-প্রিণ্টে'র নমুন! সংগ্রহ করতে আমেরিক! থেকে 
লোক আসে। রেরন জাতীয় 'নকল সুতোর' জিনিস ইটালী পাচ 
মহাদেশেই রপ্তানি করে_-পশযেও কোন দেশের চেয়েও কম বায় 
না। 

এসব ছাড়াও প্রাকৃতিক গ্যাস, আল্পস ও আপেনাইনের জল- 
বিছ্যুৎ, ওবুধপত্র, কৃবিজাত দ্রব্য ইত্যাদিতেও ইটালী প্রভ্ত উন্নতি 
করেছে । 





পিয়া সা কান্তেল্লে। £ টুরিন 


ইটালীর লোকের! খালি গান গায়, প্রেষষ করে আর কাজে- 
অকাজে বেস্তোরায় কাফেতে বসে আড্ডা দেয়_-এর সবটুকৃই আৰ 
আজ সতিয নয়। ওরা কাজ করে। তবে কাজের পর ফায়ার- 
প্লেসের ধারে গিয়ে চুপচাপ কাগছ্ কি ম্যাগাজিন পড়ে না। আর 
স্ত্রী বেচাবীও বুনতে বুনতে উলের গুটিটা ছু'চায় বায় মেবের গড়িয়ে 
দেয় না- ওরা! ফুর্তিও করে । বাক ওকথা। 

মিলানের শিল্প-ষেলার কয়েকটা বিশেষত্ব এখানে বলে রাখ! 
ভাল। হয় তহঠাৎ কোন দিন আপনার কাজে লাগতেও পানে । 


সকালে ছু চ হয়ে ঢুকের়ান্রে ফাল হয়ে বদি বেরোতে চান, 
মানে বি সকাল থেকে হাত পর্যন্ত পরস! বাচিয়ে ভাল খেয়ে ও 


একটু জিরিয়ে মেলার সর্ববঞ্র ধুঝে বেড়াতে চান, তা হলে আপনান্ব - 


পৌটলায় কিছু খাবার ও পানীয় নিন। ভেতয়ে বলবার জায়গা 
অনেক পাবেন। 
: জেলাটটি৷ ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবায় জন্য গাড়ী পাওয়া ধায়। : এক". 
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ভ্রিশ যাইল ছেঁটে বেড়াতে অনেকেয়ই হয় ত আপত্তি থাকতে 
পায়ে। 


,  মিলাইনয় ট্রাম, বাস কি ট্রলীবাস যেগুলি 'ফেয়ারে' বাবে, সব- 
গুলির মাঞ্চায় নিশান উড়ানো। থাকে। কাজেই জিজ্ঞেস করার 
বালাই নেই, উঠে পড়লেই হ'ল, তবে উপ্টো দিকে নিশ্চয়ই নয়। 

১লা মে '৫৪। আজ টুরিনে এলাম। ইন্টারন্যাশনাল 
অটোমোবিল এগজিবিশন দেখতে । 

লোত্বাডির পশ্চিযে পো নদীর ধারে 
টুরিন ইটালীর ছিতভীয় শিল্প প্রধান শহর। 
ফিয়াটের কারখানা এখানে । টুরিনের 
সুপেগার় ইটালীর স্বাশানাল চাম্পিয়ন ফুটবল 
দলের সবাই বিমান-ছু্ঘটনায় মারা যায 
কয়েক বছর আগে । 

এই শহরকে ইটালীর লোকেরা বলে 
ভব্াতার শহর । মিলানবাসীর উদ্কত্য এখানে 
নেই। বাইরে থেকে ফ্যাশন দেখানোও 
চোখে পড়ল না একবারও । ভবা এরা 
সত্যিই । 

এই শশিল্প-নগরের লোকের! সন্ধ্যায় 
'পো'তে গাড় বায়, 'উইক-এপ্ডে' “পো'র 
অপর পারে পাহাড়ে যায় বেড়াতে । আর 
জাজ ১ল! ষে'র ছুটিতে কম্মীরা বাটন-হোলে 
লাল কুল গুজেছে। ব্রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
লাউড স্পীকারে রেকড” বাজছে। বুড়োরা 


ঘা 


7৮ 





ভেরচেলীয় পথে লেখক 
দাভান্কাঙো দেবা হলে গরমে ধধায ফোন কছের। কিন 


নত ডি দু - 
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যুবকেরা! কোথায়? কি জানি ওদের হয় ত ছুটির দিনেও কাজ 
থাকে । | 

টুরিনের বেশীর ভাগ রান্ভাই সমাস্তরাল। সার্পে্টাইন লেন 
এই শহরবাসীদের কাছে পৃথিবীর নবম আশ্চর্য । শহরের বড় বড় 
স্বোয়ারগুলি আশ্চর্য স্ন্দর--সবচেয়ে লুন্দর বুঝি পিয়াতসা 
কান্তেল্লে! । এক চারদিকে আর্কেড, হৃ'পাশে অগুনতি গাড়ী ও 
ওপেন্-এয়ার কাফে, মাঝখানে একফালি রাস্তা । 


১8815165070 ও ৃ কটি ও রান হু বি রী সি 
সদ টহল টি "টা ৃ | 4 
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অটোযোত্লি এগজিবিশন, টুরিন, ইটালী 


অটোযোবিল এগজিবিশন সন্বন্ধে বিশেধ বিছু বলায় নেই। 
পৃথিবীর সব রকমের গাড়ীই এক জারগায় দেখা গেল। আর্জে- 
টিনার প্রথম মোটরগাড়ী থেকে সুরু করে আল্ফা যোমেও'র নূতন 
মডেল, সবই আছে। এই প্রদর্শনীতে একট! কথ! জানা গেল-_ 
ইটালীর পিনিন কারিনা এবং গরিয়া আমেরিকার অনেক যোটবের 
“বড়ি' 'ডিজাইন' করেছেন । গাড়ীর বডি ডিজাইনের ব্যাপারে 
পৃথিবীর সব জার়গ! থেকেই নাকি এদের ডাক আসে। 

৫ই জুন '৫৪। বশোবস্তভ এক লম্বা চিঠি লিখেছে__ 
অপ্রত্যাশিত এবং অনেকটা আত্বগত । লিখেছে সারা সকালট। 
কাটছে রিসার্চ করে। দুপুৰ কাটছে অনাহত ঘুমের সঙ্গে বোবা- 
পড়ায় । বিকেলের রোদ ল্যাবরেটন্বীস্ব জানল! দিয়ে কোন ছিন 
দেখ! বায়, কোন দিন দেখা যায় না। সন্ধ্যার ইচ্ছে হয় এখানে” 
ওখানে যেতে, এর-ওর সঙ্গে আলাপ করতে, কিন্ত একলা ওর ওসব 
ভাল লাগে না। কাজেই ঘরে বসে মনের বোঝা বাড়ানে! ছাড়া 
কিই-ব! করার আছে। সবশেষে হাপিরে উঠে লিখেছে, আত 
পারিনা । চিঠি ত নয়, একটি তগ্ত দীর্ঘস্বান। 

আবি গালে হাত দিয়ে একটু ভাবলাম । 

হশোধত্ত আরও লিখেছে, এখন ভেয়চেন্লীতে ধান রোদ দু 
হযেছে । আদাগ হদি সমর থাকে ভ ভটা যেন দেখে জাগি। 


এ), 
হশোবস্ত এখন আছে ভেরচেন্লীতে | ওখানে 'বাইস হিসা£ 
ট্রেশনে' ও কাজ করছে । ্টালীর শততকর়! চল্লিশ ভাগ ধান এই 
ভেরচেল্সীতেই জন্মায় । : 
চিঠিটা আহি পেয়েছি গতকাল । 
জাজ এখন সযে সকাল সাতটা | ফারনাণ্ডোকে ডেকে ওয় 
তেম্পায় বেরিয়ে পড়লে কেমন হয় | হশোবস্ভকে অন্ততঃ একটু 
উৎসাহ দিয়ে আস! উচিত । নইলে বিছিয়ে পড়তে পড়তে কোন 


জিন আবার রিসার্চেও যাবে না হয় ত। 





আলের ধারে, ভেরচেল্রী 
ফারনাণ্ডে। ভেতরচেল্লীর নামে নেচে উঠল । ভেরচেন্পী “বিটার 
ঝাইস'-এর শহর । ধানের জমিতে জমিতে সিলভানা মাঙ্জানোদের 
সারি ধান কইছে । অতএব গুভল্য শীত্বম | 


সুটার ছুটল মিলানের সবে-ধুষ-ভাঙ্গা অলস বাস-ট্ামগুলোর 
পাশ কাটিয়ে। 

বশোবন্ধের রিসার্চ ষাচার় উঠল। 
চমকিত, পুলকিত । 

কারনাণ্ডে। বলল, তোমার ও চালের নমুনা আজকের মত 
নিন্দুফে তোল। চল, গ্রেশনে বাই। 

বশোবস্ভ বলল, ষ্টেশনে কেন? 

বারে! এখান থেকেই ত “বিটার রাইস" সুকু । নুরুটা 
না দেখে আগেই শেষ দেখে লাভ কি? কি বলকুও? 
_ আহি বললাম, সুর শেষ জানি না। পথে নামি চল, তারপর 
বেদিকে হু'চোখ বায়। 

ফ্েশনে এসে দেখি, ছটো ট্রেন দাড়িয়ে আছে। প্রাটকরমে 
ঈাড়িয়ে অগণিত মেয়ে। মেয়েরা ট্রেন থেকে তখনও নামছে 
একের পর এক, ছুটিতে বাড়ী-আসা ফ্র্টিয়ার়ের নৈন্তদের মত। 
মামছে লাফিয়ে লাফিয়ে, শিল দিতে দিতে । প্রায় সবারই হাতে 
একট! নুটকেস, মাথার স্কাক+ নয়ত টুপি । 


আমাদেত্ দেখে ত ও 


গ্রবানী 


টি 


, ১৩ 





কুড়ি থেকে চঙ্িশ বকের এই সব যেযেমা এসেছে ধান 
রুইতে। এমন নাকি ক'দিন ধরেই আসছে । ভেরচে্সীর় বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানে এর। কাজ করবে এই ছু'তিন নাস। তারপর আবার 
যে বার বাড়ী কিযে বাবে । ফেরবার আগে বেশ হু' পরমাও পাবে । 

এবার জামরা চলে এলাষ ধানের জলে! জমিতে । আলের গ! 
ঘেষে এক সারি লম্বা গ'ছ। পেছনে মেঘ আম আকাশ। সামনে 
মেয়ের! নানা! রঙের পোশাকে অন্ভুত উজ্্বল। নীচু হয়ে ধানে 
চার! রুয়ে যাচ্ছে । তারই সঙ্গে গানও গাইছে। সকলের মাথায় 
চওড়া কিনারাদার খড়ের টুপি । 

আমি ত ফোটো তুলতে জমিতে নেমে গেছি । কিন্তু এত 
গভীর জল ও কাদ! হে গামবুটেও শেষ পর্যন্ত কুলোল না। উলের 
প্যাপ্টটায় তেরচেন্পীর ছাপ নিয়ে মিলানে কিরেছিলাম। 

মাঝে মাঝে হুটো জমির মাঝখানে একফালি খাল, হ'পাশে 
গাছপালা । মেয়েরা ওখানে ভাল জামা, কাপড়, সাইকেল, ছুপুবের 
লাঞ্চ ইতাদি রেখেছে। 

এক জায়গায় দেখি ওরা লাঞ্চে বমেছে। বহশোবস্ত ও 
কারনাণ্ডোকে বমতে ইশারা জানিয়ে আমি ওদের মধ্যে বসে 
পড়লাম। 

তারপর আলাপ কর! ত খুব সোঙ্গা। আমরা ইটালীগ্ান 
বলতে পারি ভাল আর ইটালীয়ানর! আমাদের যতই যিগুক 
ও গায়ে-পড়া । খুব কম সময়েই পাচমিশেলী প্রসঙ্গ নিয়ে আমাদের 
আলোচনা দান! বাধল। 

আট 

১৭ই জুন '৫৪। মিলান থেকে মাইল কুড়ি উত্তরে ছোট 
শহর অজ্জোনে। | ওগানে টেক্সটাইল মেশিনের কারখান! কাঝ়নিতি 
কোম্পানীতে ট্রেনিং নিচ্ছিলাম । 

সপ্তাহে তিন গিন মিলান থেকে বাই। সন্ধ্যায় হোষ্টেলেই 
ফিন্ে আসি । মন্ভূস! থেকে ভ্রড গেজের ট্রেন পাণ্টে ভাবে! গেজের 
ডিষেল ট্রেন ধরতে হয় । কিয়াটের তৈরী ছুটো কম্পাটমেণ্টের 
গাড়ী। বাইরেটা দ্বীমলাইনড ও নিখুত । ভেতরে আরাম বথেষ্ট। 
ডাইভার় ও কণ্ডা্টকের তৎপরতা! এবং নির়মান্ববর্তিতার অবাক হতে 
হয়। ওরা যেন পুরোপুরিই বস্ত্রচালিত। 

জানালার বাইরে ছ'বেলা একই দৃশ্ড দেখতে একঘেয়ে মনে হয় 
না! কখনও । সবুজ শগ্ক্ষেতের ওপারে আকাশের গায়ে পাহাড়ের 
সাঝিট! একরকম দেখি নি কখনও । ওয়া! রোজই রূপ বদলায়। 
এমন বোধ করি হলিউডের উগ্র আধুনিক! চিত্রতায়কারাও বদলায় 
না। কখনও ট্রেন চলল বাড়ীর উঠোনের উপর দিয়ে। কোন 
দিন দেগা যায় গৃহবত্রী উঠোন পরিক্ষার করছে । কিশোরী যেয়েটা 
পীচ কামড়াতে কামড়াতে ট্রেনের দিকে একটিতে চেয়ে আছে। 
কখনও আবার বাড়ীর জানলা-দরজ! বন্ধ, উঠোনটা নিষ্পন্দ । শহর 
তলীর দোকানী ট্রেনের শবে বাইরে এলে দাড়ায় । খদ্দের নেই, 
সময় কাটে না। 


বৈশাখ 





ঠ্রেনেয় যাত্রীও ছয়েক রকম। ম্লানমুখ 
ফর্ণরাস্ত আইবুড়ো শিক্ষযিত্রীর দল, ওদের 
জীবন-মধযহ্ন প্রায় অতিক্রান্ত । কারখানার 
শ্রমিক, গীয়ের চাষী, সাধারণ যাত্রী, ক্ষুলের 
ছেলেমেয়ে এরাই আমাদের নিত্যসঙ্গী | 
মাষে মাঝে পাস্্রীবা আনাগোন! করে। 
পীক্দাগুলো! খোলা কি বন্ধ, হয় ততা 
দেখতে । আজকাল রবিবার সকালেও নাকি 
লোক হয় না। এক দিন এক পাত্রী 
বলেছিল--রোমান ক্যাথলিকদের দেশে 
এটা নাকি ঘের নাস্তিকতা । 

২০শে জুন। আজ বিকেলে আর 
মিলানে ফেরা হ'ল না। বন্ধু কারলেতো 
ওহ বাড়ীতে ধরে নিয়ে গেল। 

কারখানায় মিজিং-মেশিন অপায়েটর 
কারলেতো | সেই আমার স্রবিধা অন্যবিধা 
দেখত। লঞ্চের ছুটিতে রেস্তোরা! অবধি নিয়ে যেত, ছুটির পর 
বরেনে তুলে দিত। 





ধান-রোয়া, ভেরচেললী 


অজ্জোনোয় পাচ হাজার লোকে জনে আছে ছুটো টেলি- 
ডিস, একটা নিনেষা-হল, একটি ভাঙ্স-ক্রোর, আর একটা স্বচ্ছ 





“বিটার রাইদ'*এর দৃষ্ ভে্সচেলী 


জলের ত্রদ। কাছেই পাহাড় আছে, উৎংসাহীর পাহান্ির়া পথে 
উদ্দেস্তহীনভাবে ঘুরে বেড়ায়। 

বিকেলে কারলেত্ো। ওর বোন, বোনের বন্ধু আর জানি 
অঞ্চোনোর লেকে ডিঙ্গ বাইতে গেলাম । নিরিবিলি জায়গায় 
ক'জন ছিপ ফেলেছে। ন্নানে নেমেছে কয়েকজন । 





অজ্ঞো-নোর লেকে মান ধরা 


বাড়ী কিরে কারলেত্তোর বোন রান্না করল, খাওয়াল, তারপর 
বাগানে আমাদের সঙ্গে গঞ্জে মেতে ইঠল। খুব সহজ স্বচ্ছন্দ ভাবে 
থুটিনাটি অনেককিছু জিজ্ঞেস করল। ওর আদর্যুত্বের 
আত্তরিকতায় মনে হচ্ছিল যেন দশ বছর পর বোনের বাড়ীতে 
এসেছি । অজ্জোনো আধ! পাড়া-গ1, আধা শহয় বলেই হয় 
এমনটি হতে পেরেছে। 


৪ রি দস শট তি 2 জানি হু 
্ চে রী 


কারখানার কথ! বলতে গ্িষ্বে পরোটা নারটির কথা বার বা 


মনে আসে । কাজে কাকি দিয়ে যাঝে মাঝে ওয় ছয়ে গিয়ে, 


বসতাষ। 

একদিন নাস টি আষাকে জিজেন করল, ঘোড়ার মাংসের ঠেঁক 
খেয়েছেন কখনও ? 

আমি বাক হয়ে বললাম, খাই নি কখনও । কেউ যে খায় 
এমন ত গুনিও নি। 
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গজ্ঞা ছুয়োমো, মিলান 


--আপনি জানেন না, আমার স্বামী কত রোগা ছিল। আর 
এখন ব] হয়েছে, অনেকে দেখে চিনতেই পারে না। সমেত সম্ভব 
হয়েছে এ ঘোড়ার মাংসের ঠক খেয়ে পেয়ে। 

আনি হেসে বললাম, ও, আপনি বলতে চাইছেন যে, আমিও 
যেন এঁ ষ্টেকু থেয়ে শরীর সারাই। না, তা পারব না। কচিতে 
বাধৰে । 

হঠাং প্রসঙ্গ বদলে দিত নাসটি। 

আর এক দিন বলল, জানেন বোধ হয়, ইটালীয়ান মেয়ের! খুব 
সুনারী। 

--সে ত দেগছিই পথেখাটে । চোখ বুঁক্ধে ত ভার পথ 
চলি না। 

--আচ্ছা, ইটালীর একট! মেয়েকে বিয়ে করতে ইচ্ছে 
হয়না? 

--সে ইচ্ছেটা হওয়া শ্বাভাবিক। কিন্তু মুশকিল হ'ল এই, 
ইণ্টারভাশনালএম্যারেজে আমার এখনও তেমন আত্মা হয় নি। 
আনার মনে হয়, দেশী মেয়েকে নিয়ে ঘর করা অনেক সহজ ₹বে। 

এষনি.হাক! কথাবার্তার কারগানার একঘেয়েনির হাত থেকে 
খানিকটা য়েহাই পেতাম। 

পন্থীক্ষায় জাগে হঠাৎ-এক দিল জাসটি জাঙগাক্ধে ডেকে লি 


১৬৬৪. 


গ্েল। একটা ছোট শিশি থেকে একটু জঙ্গ গেলালে ঢেলে বলল, 
খেয়ে নিন ।--খেয়ে ল্যায়। 


টি 
চে 





ছয়োমোর লি ড়িতে লেখক 


-_গটা আমাদের গীর্জার পবিত্র জল। দেখবেন আপ্নার 
পরীক্ষা ঠিক ভাল হবে । প্রার্থন৷ করি, সবার চেয়ে আগ্নার পরীক্ষা 
ভাল হোক। 

--ধন্সবাদ, এটা কিন্তু ঠিক আমাদের দেশের নীতির সঙ্গে মিলে 
গেল। আমার মাও পরীক্ষার সমম্ব পুজোর ফুল মাথায় চুইয়ে 
দিতেন__-যেমন আপনি দিজেন এ জলটুকু। 

২২শে জুন '৫৪। মিলানের কম্মচাঞ্চল্য পিয়াঙসা ছুয়োমোয় । 
মাঝখানে বিরাট চত্বর । এক দিকে শীঙ্জা ছয়োমো । ইউস্োপে 
এটাই সবচেয়ে বড় গধিক ছাচের গীক্্! । এ গীঞ্ভাটাই যেন 
গোটা শহরটার ভারকেন্দ্র । 

একসময় চুপি চুপি সন্ধা! এলে পড়ে। চারধারে রোশনাই 
ঝলমল করে উঠে, আর শঙ্রে মেয়েদের চলাফের! বাড়ে । এমনি 
একটি মেয়ে সঙ্গে অস্তরঙ্গতা! হলে অনেককিছুই স্পই হয়ে ধরা 
পড়ে। বেশ বোঝা বায়, অকৃত্রিম আত্তরিকতা ও:দর় কাছে 
ছেলেমান্যি । 006018%69 ৪118 111180686 ফি করে তৈরি 
হয় ওরা তা জানে না। ওদের মতে যৌবন-প্রভাতে সংসার করাটা 
নেহাত বোকামি । ওদেরও দোষ দেওয়া বায় না। আদব-কায়দা, 
প্রনাধন আর ফ্যাশান যাদের শয়নে-জাগরণে একমাত্র চিন্তা, তার! 
বাস্তব জীবনেয় খু টিনাটির দিকে নঙাখ দেবে কখন? 

০ 


খাঙ্গয বপণ 
( বৈশাখ মাসের মাবামাবি হইতে জের মাঝাষাৰি ) 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


১। আউশ ধান ( বোনা ) দোমাশ ও এটেল মাটিতে জঙ্গমে 
বীজ ছিটাইরা বুনিতে হয়, আবণ-ভাত্র মাসে ফসল কাটিতে হয়, 
পরকয়প্রতি ১ মণ বীঙ্গ লাগে, একরপ্রতি ১৫-২০ মণ কলন হয় । 

২। আউশ ধান ( রোয়া )--দোআাশ ও এটেল দোমাশ 
মাটিতে জন্মে, ৬১৬ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ করিতে হয় শ্রাবণ- 
ভান্র যাসে ফসল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ১২-১৫ মের বীজ লাগে, 
একরপ্রতি ১৫-২০ মণ কল্পন হয়। 

৩। আমন ধান (বোনা)--এটেল দোআশ ও এটেল মাটিতে 
জন্মে । বীঙ্গ ভিউাইয়া বুনিতে ভয় অগ্রহাহণ-মাঘ মাসে কদল 
কাটিতে হয়, একরপ্ররতি ২৫-৩৫ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ২০-৩০ 
যণ কলন ভয়। 

৪1 আমন ধান (বোক়।।---এটেল দোআশ ও এটেল মাটিতে 
জন্মে, আযাঢ-ভাত্র মাসে ৯:৫৯ ইঞ্চি ভর চারা রোপণ করিতে 
হয়। অগ্রঙায়ণ-পৌধ ম'সে ফসল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ১০-১৫ 
সের বীজ লাগে, একক্প্রাতি ২০-৩০ মণ কঙ্গন হয়। 

৫1 হুটা বা! জনার_জল দীড়ায় না এইকপ উচু দোভাশ 
মাটিতে জন্মে, ১৮ ইঞ্চি অন্তর লাইন করিয়! প্রতি লাইনে ১৮ 
উদ্চি অন্ধ বীজ বপন করিতে হয়, ভাত্র-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয় একরপ্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬-১ মণ কলন হয়, 
পণুডগাদা রপেও ইহার ববহার হয়। 

৬। জোয়ার_জল গ্লাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়। খুনিতে হয়, ভাদ্র-মাশ্িন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরপ্রতি ৬৯ সের বীজ লাগে, একরগ্রতি ৫-৯ মণ ফলন 
হয়। ইহা পণুপাদা হিসাবে বাবহাত হয়। 

৭। চীনা-__উচ্‌ বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়। 
বুনিতে হয়, শ্রাবণ-ভাদ্রে মাসে ফসল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩-৫ 
মের বীজ লাগে । একরপ্রত্তি ৪-৬ মণ ফলন হয়, ইহার খড় পশুথাদ্য 
হিসাবে ব্যবস্থত হয়। 

৮) অড়হর-__জল দীড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ বা এটেল 
দোআশ মাটিতে জন্মে, ২৫-৩ ফুট অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে 
২। হইতে ৩ কুট অস্ভর বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-চৈত্র মাসে ফসল 
কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৬-৯ দের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬-৯ ষণ 
ফলন হয়। 

৯। বরবটি গ্লবোআশ ও এটেল মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়, ভাপ্র-আম্বন মাসে ফসল কাটিতে হয়; একরপ্রতি ১৫- 
১৮ সের বীজ লাগে; একরপ্রতি ৮-১০ মণ দানা পাওয়া বার, 

পণ্ড খাদারপেও বাবছাত হয়। 


১০। নয়াবীন বা গৌমী কলাই--বেলে দোজাশ ও দোআশ 
বাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইস্! বুনিতে হয়, কার্তিক মাসের মাঝামাঝি 


হইতে পোঁধ মাসের মাঝামাঝি ফসল হয়, একরগ্রতি ১০-১২ সের 
বীজ লাগে, একর প্রতি ৪।-৭॥ মণ ফলন হয়। 

১১। বেগুন--জল দীড়ায় না এরূপ উচু দোক্জাশ মাটিতে 
জন্মে । তিন ফুট অন্তর লাইনে চারা রোপন করিতে হয়, নাবী 
জাতীয় ফসল আর্বিন মাসের মাঝামাবি হইতে বৈশাখ মাসের 
মাঝামাবি হয়, একরগ্রতি ৪-৬ ছটাক বীক্গ লাগে, একরপ্রতি- 
১০০-১৫০ মণ ফল্সন হয়। 

১২। ঢেঁড়শ--দোআশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট হইতে ৩ ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীজ বপন করিতে হত, আবাঢ-আবণ মাসে কমল 
হয়, একরপ্রতি 5৪৪ সের বীজ লাগে, একরপ্রাতি ৬০-৮০ মণ ফলন 
হয়। 

১৩। লাউ-_দোমাশ মাটিতে জন্যে, ৫-৬ ফুট অন্তর মাদায় 
৪-৫টি বাঁজ বুনিতে হয়, চার! বাহির হইলে সবচেয়ে বেশী সবল 
চারাটি রাখিক্সা বাকী চারাঞ্চলি উঠ়াইয়া! ফেলিতে হয়, তিন-চার 
মান পরে কমল হয়, একরপ্রতি /$০-/'০ সের বীজ লাগ্গে ; একন- 
প্রতি ১০০১৫০ মণ ফঙ্গন হম়। 

১৪। কুমড়া-__ ঘোমাশ ম:টিতে জঙ্গে, লাউয়ের মত ৫-৬ কুট 
অন্তর মাদায় ৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়, ৩-৪ মাস পরে কসল হয়, 
একরপ্রতি 4 ০-//০ সের বীজ লাগে ; একরপ্রতভি ১০০-১৫০ মণ 
ফগন হয়। 

১৫। চিচিঙ্গ1-_-দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ কুট অন্তর 
মাঙ্ায় বীজ বুনিতে ভয়, শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতে আস্িন 
মাসের মাঝামাঝি ফঙ্গন হয়, একরপ্রতি ১-১।০ সের বীজ লাগে, 
একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 
করলা-_-দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর মাছায় 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ ম:স পরে কন ভয়, একর প্রতি /.০-/১ নলের 
বীজ লাগে, একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ কঙ্গন হয়। 

১৭। কাকরোল-_-বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইহা সাধারণতঃ 
কন হইতে জন্মায়, ৩-৪ মাস পরে ফসল হয়, একনবপ্রতি ৯০-১০০ 
মণ কলন হয়, ইহার জগ্ক মাচার দরকার হয়। 

১৮। ঝিঙ্গা _( পলা ) বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪-৫ 
ফুট অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, ২-৩ মাস পরে ফলন হয়, একক- 
প্রতি ১০-২ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ১০০-১৫০ ফলন হয়। 

১৯। কীকড়ি-_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪-৫ কুট অন্তর 
যাদায় বীজ বুনিতে হয়, বধায় ফসল ফলে, একরপ্রতি ৮-১২ ছুটাক 
বীজ লাগে, একর প্রতি ৮০-১০০ মণ ফলন হয়। . 

২০। শিম-_বেলে দোআশ যাটিতে জন্মে, ৪-৬ কুট অন 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-যাঘ মাসে কদল হয়, একরপ্রতি 
৪8০-৬ গে বীজ লাগে, একবপ্রতি ৯০-১২০ সণ ফলন হয়। 


৮৩ । 
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বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাস পদে ফসল হব; একরপ্রতি ৪-৬ সের বীজ 
লাগে, একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ কলন হয়। 

২২। চুকারী__দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪ ফুট অন্তর বীজ 
বুনিতে হয়, ৫ মাস পরে ফদল হয়, একরপ্রতি ৩-৪ সের বীজ লাগে 
এবং ৪০-৫০ মণ ফলন হয়। 

২৩। মেটে আলু বা চুবড়ি আলু- বেলে দোআশ মাটিতে 
জন্মে, ৪-$ ফুট অন্তর গর্তের মধ্যে বীজ আলু রোপণ করিতে হয়, 
৮-৯ মাস পরে ফলন হনব, একরপ্রতি ১০-১৫ ষণ বীজ লাগে, 
প্রকরগ্রতি ১০০-১৫০ মণ ফঙ্গন হয়। 

২৪। মৃলা__বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়, ২ মাদ পরে ফল হয়, একরপ্রতি ২-৪ সের বীজ 
লাগে একরপ্রতি ১২৫-১৭০ মণ ফঙ্গন হয়। 

২৫। শিমুল আলু--দোমাশ মাটিতে জন্মে, ৫ ফুট অন্তর 
লাইন করিয়া ১ কুট লক্বা ১ ঘুট চওড়া এবং ৫-৬ ইঞ্চি গভীর গর্তে 
ডগা বসাইতে ভয়, ৮-৯ মাস পরে ফসঙ হয় । একরপ্রতি ৬০০০ 
ডগ! লাগে, একরপ্রতি ৩০০ ম* ফঙ্গন ভয় । 

২৬। কচ্‌--বেলে দোআশ ও দোআশ মাটিতে জন্যে, 
১৪-২ ফুট অন্ভর মুপী রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-কণ্তিক মাসে ফসল 
হয় একরপ্রতি 5৫-৬ মণ মুখা লাগে, একরপ্রতি ১৮০-২০০ মণ 


ফলন হয়। 
২৭। মানকচ_বেলে দোমাশ মাটিতে জন্দে, ৩ ফুট অন্তর 


মূল বসাইতে হয় চৌষ-কান্ন নাদে ফসল হয়, একরপ্রতি ৫-৬ 
হাজার মূল বসাইতে হন, একরপ্রতি ১২০ ১৮০ মণ কলন হয়। 
২৮। ওল- বেগে দোআশ, মাটিতে জন্মে, ২/-৩ ফুট অন্তর 
শার্থে মুখী রোপণ করিতে হয় ৬ মাস পরে ফলন হয়, একরপ্রতি ৬-৯ 
মণমুখী। লাগে, একরপ্রতি ১৫০-২০০ মণ ফলন হয়। 
২৯। টেপারি--দোজআশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট অন্ত চারা 
রোপণ কবিতে হয়, ৪৭ মাস পরে ফলল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ 


ছটাক বীজ লাগে। 
৩০। শাক, নটে, পুই, ডাটা, ফুলক! ইত্যার্দি--যে কোন 


জমিতে হয়, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ১-১॥ মাস পরে কনল 
হয়, একরপ্রতি ৮৮ ছটাক বীজ লাগে 
৩১। হলুদ--বেলে দোমাশ মাটিতে জঙ্গো, ২ কুট অন্তর 

লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ ভাত অস্তন্থ 'মোথা' বা ছড়ি 
বসাইতে হয়, অগ্রচারণ-পৌধ মাসে ফসল তুলিতে হয়, একরপ্রতি 
২-৩ মণ হলুদ লাগে, একরপ্রতি ১৫-২০ মণ শুদ্ধ হলুদ তয়। 

৩২। আপা--বেলে দোআশ মাটিতে জঙ্যে ২ ফুট অন্তর 
লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর 'মোখা' বা ছড়ি 
'হসাইতে হয়, অগ্রচারণ-পৌব মামে ফলল হয় একরপ্রতি ২৩ মণ 
সুল দাগে, একরপ্রতি ৬০-১০০ মণ ফলন হয়। 

৩০৩ । গোল মরিচ নিয় মরন জমিতে জগ্যে চারা ৪1 কুট 
অভ্র লাগাইতে হয় ৩-৪ ব্সর পরে কমল হয়, একরপ্রাতি ১,০০০ 
কাটিং লাগে, প্রত্যেক লতায় গড়ে এক সের করিয়া ফলন হয়। 


২১। বাকল! শিম--দোআশ যাটিতে জগ্মে, ৮-১২ ইকি অন্ত 


১৩৬৩ 


টি 
৩৪। চীনা বাগাম--বেলে গোজাশ নাটিতে জন্মে, ইহা 
জাতি অন্তযায়ী লাইন করিয়া ২-২)। ফুট অন্তর রীজ বপন বছিতে 
হয় অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে কলল হয় একরপ্রতি ১৮-২৫ সের (খোসা. 
সমেত) বীজ লাগে, একব্রতি ১৮-২০ মণ কলন হয়। * 

৩৫। কলা-_ উচু দোআশ ও এটেল দোআশ মাটিতে জন্গে। 
ভেউড়গুলি ২ ফুট চওড়া ও ১ ফুট গভীর গর্ডে ১২ কুট অন্তর 
লাগাইতে হয়, তেউড় বসাইবার সময় ১০-১২ মাস পরে কমল হয়, 
একর প্রতি ৩০০-৪০০ তেউড় লাগে এবং ৩০০-5০০ কাদি 
কলা হয়। 

৩৬। পেঁপে-_উচু গেআশ মাটিতে জগ্গে। চারাগুলির যখন 
৩-৪টি পাতা বাহির হয় তখন উহাদিগকে নাড়ি! ৮৮ কুট জন্তুর 
রোপণ করিতে হম ০$১০ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
তোলা বীজ লাগে। 

৩৭1] শশা বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাস পরে ফ্নল হয়, একরপ্রতি ৬৮ তোলা 
বীজ লাগে, এববপ্রতি ১০০-১২০ মণ ফলন হন্ন। 

৩৮। পাট--দে!আশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া! বৃনিতে 
হয়, আধাঢ-ভাদ মাসে পাট কাটিতে হয়, একবপ্রতি ৩-৪৪ সের 
বীজ লাগে একরপ্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়| 

৩৯। শণ--এটেল ও দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয় শ্রাবণ মাসে মাঝামাঝি হইতে আশ্বিন মাসের মাঝা- 
মাঝি শন কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩০-৪০ সেয় বীজ লাগে ও 
১০-১৫ মণ ফলন স্বয়। 

8০1 রিয়া _-দোগাশ ও এটেল মাটিতে জন্মে, ২০২ ফুট 
অস্তর “কাটিং লাগাইতে হয়, শ্রাবণ-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরগ্ররতি ২-৩ মণ কলন ইয়। 

৮১। কাপ্গাস-_ জল দাড়ায় না৷ এইরূপ উচু সারবান জি 
ইছার পক্ষে উপযুক্ত, ২।। ফুট অন্তর লাইন করিয়। প্রত্যেক লাইনে 
২। ফুট জন্তুর ১।-২ ইঞ্চি গভীর গর্ডে ২-৩টি ৰীঞ্জ বুনিতে হয়, 
ফান্তন-চৈত্র মাসে তুল! হয়, একরপ্রতি ৬৮ লের বীজ লাগে, 
একর প্রতি ১।-২ মণ ফলন হয়। 

৪২। রেড়ি--উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, জাতি হিসাবে 
৩-৪ ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়, ৭৯ মাস পরে কসল হয়, 
জাতি হিসাবে ৪ 1-৬ সের বীজ লাগে, এবরপ্রতি ৮-১০ মণ ফলন 
পাওয়া বায়। 

৪৩। পান--এটেল দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ কুট অন্তর 
লাইন করিয়। প্রত্যেক লাইনে ২ কুট অন্তর “কাটিং বসাইতে হয় 
আশ্বিন-অগ্রহারণ মানে পান পাওয়। বায়, একরপ্রতি ৩০০০ “কাটিং 
লাগে, একরপ্রতি ৬০-৭০ কাছন পান হয়। 

8৪। বাজরা ( পশুখান্ডের জয়) বেলে দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইর। বুনিতে হয়, ২-২1। মাস পরে ঘাস কাটা হার, 
এফরপ্রতি ৬-১০ সের বীজ লাগে, একরগ্রতি ২০০-২৫০ হণ কাচা 


ঘাস হন়্। 


গকেটিমার 
ভ্রীউমাপদ নাথ 


ধার পায়ে রাস্তায় এসে দাড়াল মহেন্দির। 

বাড়ীর ডেতব থেকে তখন'ও গড়ি আসত্ছ সুবলের 
মার গল--নরুবে বে কি, আলবৎ করতে হবে। দায়িত্ব 
মাথায় «নবাব সময় মুন হিল নং? 

বাড়াতে বউয়ের সঙ্গে খুন যে একচোট ঝগড়া হয়ে 
গিয়েছে তা নয় । আসল কথা হ'ল) অঙাবর সংসান। 
পেটের আগ্তন সাথ গরম করে দেয়। কথায় বশাদ ধরে 
একটু পেশী । গেঙ্গান্জ মই হয়ে যয় সামানুত্তিই | 

কিন্তু এ অবস্থ চিপক্জাল হিল না। এ টৈ-ন্যব কোনও 
কৌপীগ নেই । রেশন আশিসের আর্দাপি ছিল মন্দির । 
যাবেতন পভ, ছার নী পেত পার্বণ । স্বচ্ছন। গতিতে 
চলে যেত ওদর সং্সাপুটি । আবু সংসার বলাভই বা কিঃ 
শি, এপ! আল একমাজ ছেলে স্ুলল। 

কি হা'টাইয়ে পড়ে চাকরি গেল হইন্রিবেল | স্বস্ছন্দ 
সচ্ছল %5 বালা পল অকম্পাৎ। সমতার নদা এসে 
ঠেকপ খাড়া পাঠা; গায়ে, হয় জমে পে মরু নয পথ 
কবে নে দয়, তাবু পাশ দিয়ে। 

মহন্দিবের চেয়ে বেণী ভেডে পড়ল তার কা । তাই ত 
এখন কি হবে! কি করে এখন চলবে ? কিন্তু বাশের 
গে সমাধানের কি সন্প্ধ আছে ? নিরুপায় হয়ে মা 
থারাপ করলেই কি উপায় এসে হ'ল হয় সামনে ? সেট: 
সুলুবাপ! বোখে না। এখন যে স্বমীতক উৎসাহ তে্য়ুহ্ 
দরকারু, কটু কথা না শুনিয়ে সান্না দিয়ে তাতা-্পাড়া আহে 
বুপিয়ে দিতে হয সিদ্ধ হাতের একটু স্পশ। অতশত বোঝে 
মাদে। অত হপসেখ নেই তার মাথায়। ভব, এখন কড়া 
কথায় চেতিয়ে ন: তুলতে পারলে ও কি আরু কোনও পথ 
দেখংব। সপ্তম গলা চণ্ড়য়ে ৮5: উঠে স্ুতবালা-স্ংসার 
করবার সাধ হয়েছিল সখন, তখন তার "দ্ষি নিতে হবে টৈ 
কি। এখন গালে হাত দিয়ে বসে এাবলেই অমন চলে 
যাবে? যেমন করে পাব -- 

আর ব5ন-শ্রবণের অপেক্ষায় থাকে না মহেম্দির | বাসা 
থেকে বেরিয়ে চলে আসে বাস্তায়। এই ত বরাস্ত' কলকাতার 
রাজপথ । এর এক-একট! রাস্তার কত না ইতিহাস। কত 
কথা-কাহিনীব পু*জজি এর এক-একটা রাস্তার বুকে । এদের 
বড় মোহ, বড় আকর্ষণ। এই টানেই ত মহমন্দিবের 
কলকাতায় আসা। ফত্য়ার পকেটে পড়ে আছে জহিয়ে- 
রাখ। কয়েকট! আধপোড়া বিড়ি। কাছের পান-বিড়ির 

১৯ 


দোকান থেকে তারই একটা ধরিয়ে নিল জঙগস্ত দড়িতে 
ঠেকিয়ে । ঠোতটব ফাকে গুজে দিয়ে এক পা ছুপা করে 
এগিয়ে চলল সামনের দিকে । 

বেল্সা গড়িয়ে তখন হন্ধ্যাা। মহেন্দিল তেমনি ঠ)য় বসে 
গোঙ্গদীধির সেই বেকিতে । বিড়ি টনতে টানতে গলি 
ছাড়িয়ে মিচ্জাপুর হয়ে শিধে চলে এসেছে গোছা ছিতে | 
ভাবনার ভন্তে একটু খোয়া ছুটেছে, এবার জুটে গেল একটু 
জায়গা । 

মুহন্দির ভাবছে । 
আছ ? 
_. দেশ-বীঃইায়াবার ফলে বাড থেকে বেরিয়েছিল বাড়ীর 
অবস্থ' যে খুল ভাল ছিল, তত" নয়। থাকলে 
থাওয়-পতাবু অভাব হত নাং কোনও পন | জমিবু ধান, 
গাইয়েন দুগ আবু বাগানের ভরুপাকিশএক আব মাত ছিল 
ন:। আর মাহ? এস ত সখের আমদাশি। মৌজের 
মেহনত | চিলম বির বাক থেকে কিবে কইনদাগব-নিভিতে- 
শুরা খ লুইট। নাহিয়ে দিয়েছে সুর্বালার সামনে । এ বেলা 
বংল্-চচ্চণ্ড কর, আর সুবলের জন্যে একটু মাখেো-মাথো। 
তোল, কম লঙ্গা' দি:য়। 

ঈীতকাতলে বিলে জল মবে আসে, তথন চাঙ্গ'য় পলো। 
পলোরু মধো হাত ছুদকিযে নে তুন্সেহে কত্ত বড় বড় 
শোল। ও সুপ, গাছের সুদ খুলে ধর) বাবা । শা 
শুক একট কান্ত মাছ হাতে ধকে স্ুবলের স কি আনন্দ! 

এ সব কাহিনী অতি কিন্তু চিত্রগলি এখনও জল- 
জান্ত- চ5:ক, তাজা । 

মহন্িক বিশেষ জেখাপড়া করত পারি নি। সে তাবু 
বদ ন'সব, মন্দ ভাগা | হাডে-হাড়ে বাবে তং মহেন্ডিব। 
আহ" বিছ্ভার তুঙ্গা কি বন্ত আহ ! ই যারা হাম হচ্ছ 
হচ্ছ, তদের পুচ কি? বিছ্ধে নয় ? গড়েছে) হিখেছে, 
বিশ্বান হয়েছ-_তার্ই পুবস্কার । 

নিজের দুঃখ ঘুগাতে চেয়েছে ছেলেকে দিয়ে । টিকিট 
কে হাজরাবাবুদ্দর পুকুর থেক রুই মে এনে তার 
মুড়োট? খাইয়েছে ছেলেকে | যগজে মগজ বাড়বে । বুদ্ধ 
বাড়বে, স্বৃতিশক্তি বুদ্ধি পাবে। তেমাথা বু:ড়ার গল্প শুনিয়েছে 
বৌকে । যেমন করেই হোক, সুবলকে মানুষ করে তুলতেই 
হবে। 

কিন্তু সুর্বালার তেমন আস্থা-ভক্তি নেই লেখাপড়ার 


ভাবন' ছাড় এখন আর কি করবার 


হকি ত 
তক্ব বাত 


১৯২ 


প্রতি । স্বামীর যেন এ সব বাড়াবাড়--কল্পনার আতিশধ্য । 
বলে, তুমিও ত মাইনর পাস দিয়েছ, কিন্তু কি করছ? এই 
ত জমির খাও আর কাদা খু'চে মাছ ধর । 

মাইনর পাস দেওয়া এবং ফলে দ্রষ্টব্য একটা কিছু না 
হুওয়াকেই চরম সাক্ষ্য রেখে তর্কে অবতীর্ণ হতে চায় 
স্বরবালা । 

আরে কাম! মহেক্দির বোবায়। এটা কি আরু একটা 
লেখাপড়া । এল-এ, বি এ হলে ন: কদর ? 

“ও বাবা" !- একট বুটি ঠোটই উল্টে ফলে স্ুরবালা। 
তোমার ছেলেকে তুমি এল-এ, বি-এ করত চাও) করু না 
কেন। একট" হাণ্কম যণ্চি হয়) এস ও আমার ভাগিা ।" 
স্থরবাল: সমাপ্তি নে য় ত্কেল। 

আট বহণে পড়ত শীত্য়র পাঠশালায় আুবঙ্পতকে হি ককে 
ছিয়েছিল মহেম্দিত। 

তার পরে এ আবুজেই ইতি পাস্হার" 

আসতে হয়েছে কঙগকাতায় । অনেক দ্বারা ফের কনে, দশের 
লোক মুরুশবানুকে দরে শেষে বেশন- আণিসে আঙালাও 
চাকব্ট' ছুট যায় ভগোব জোবে। খুকুন্দবারু তখন ও 
বিভাগের বড়কর্তাদের দল 

কেক মাসের আয়ের থেকে টাক পমিয়ে অব নুকুন্ধ- 
বাবুর মান এক্স করুতে ইড়েহিল মাহন্দিরকে | কিন্তু তাত 
অঙ্ক অআফ:সাস “নই মহেনিবের  খুকুনবংবু ঘ উপকার 
করেছেন তার কি তুলনা আছে 2 তিনি শা তাকালে সেহ 
অবস্থায় কলকাঙার মত হবে এসে ঈড়াত কেমন করে! 
এত বড় একট হিরে কে দিয়ে কিছু দক্ষিণ? নিন্েছেনও। এ 
আর আশ্য্য কি। ২স নিও ত অমনি কত শিয়েছে। 
একখান দলুদাস্ত পৌছে দিয়েছে, কি বডকস্ঠ' আছেন 
কিনা একট সংবাদ নিতে দিয়েছে, ভার জন্যে পার্ববণী 
পেয়েছ আট আন) এক ঢাক । 

খেয়ে পরেও ছা পপ, জমা হচ্ছিল হাতে । এই ছুদিনে 
'সন্ত পা হন” হুপনায় গুদ ভাগ ভি অনেক ঠাল। 
নুকুন্দবাবুর প্রচ্ি ্হদ্ু হয়ে উঠে মনে মনে । 

স্র্ুবাপাল কাছে কথা পাচ্ডু বিশ্রামের সময় । যাক) 

ভগব!নের ইচ্ছায় ম্বুবঙতক তুবাধ হম মানুধ করতে পাবুধ 
এবার । কঙ্পকাত। শহর) সুল কলেজের অভাব নেই। 
ত আর সেই মুকনুদপুর 1. নধ়। এখানে যত ধুশি পড়। 
গাথো, ণেখো, মানুষ হাও। বাড়ীর খেয়ে বিদ্ভা অঙ্জনের 
এমন সুবিধে কোথায় আছে ? 

* খুন জেলার পাড়াগ মুকমুদপুণের সঙ্গে কলকা'ত' 
শহবের ভফাত্টা চিন্তা করে হুঃখের মদ্যেও মাশবন্ত হয় 
মহেন্দির। একমাত্র ভরসা ষে ছেলেটা মানুষ হবে) হয়ত 


2. ১হগল 


এ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


এই কঙকাতারুই “কোনও এক আপিসের বড় সাছেনে 
গর্দিতে বসবে এক দিন। চিত্ত করেও স্বুথ পায় ঢেন 
বুকখান: গবেব ফুলে উঠে । কল্পনার ফানুসে অনেক দূর উ:. 
যায় মন। 
এই কল্পন বু ইমারত দ্বসে পঃল অকখাৎ। সাকুলার 
শীটে নাম বেরিয়ে গল অন্ত পাড় জনের সঙ্গে মহেন্দিরেরও 
রিটেঞ্চমেণের নিাত গাল এসে বিধল ঠিক এই জমাট 
স্বপ্পের সময়-_০সীভাখোর ঠিক শষ মু । 
মাথায় হাত দিয়ে বসল মহেন্ি? 
স্বর্বাল; যুক্তি দিলে_যাও আর একবার মুকুন্দধাবুর 
কাছে । হাতি-পায় হবে ছাখে। 
সুবুবাপ: য. উপ.দশ দিল। তার ১9য়ে অংক বশী 
করল মহেম্দিক । পুরো হামাসের বেহন বাগি রাখল । কিন্ত 
হ'ল ন; কিছুই, মুকুন্দবাপুর কানহ হাত নেই ভাটাইকে 
ক কর্বারু মাত ক্ষমত: ভার এক্ডিয়া তর মেহ 
মুখ কালো কহে ফিকে এল মহ স্জিকু . 
“কচি হাল? ? 
হাগাপরীক্ষ' করে কথন ফিবে আপলবে স্বামী, তার 
পতাকার হিল সুবধধল ' বাইরে পায়েত শক শুনেহ তান 
পক থেকে বোবিয়ে এসে সিজন করুল। কি হাস? 
কচু ন", ঢাটি কণা একটি সকল উত্তর 
ভূমিকা নেই, নেই কোনও একাডবাক্য। 
এক শিমিষেই চুপ হয়ে গেল এরবাল . সমস্ত আশা 
আকাক্ছা) প্রতীক্ষা উদ্বেগের অভ্ত হয় গেল এ একটি 
উদ্ধুবে। 
সুপুবালাও চপ, মহেন্দিবও চুপ। এব পরতে কিছু 
বলার যেন আর কোনও প্রয়োজন নেই- না সাবুবালান, ন 
মহহন্টিকেরে | 
স্ুনল দরে বস পাস্তা হতি খাচ্ছিল) বাইতবে শাচাতে 
এসে দেখল বাপের চেহারা । সেই সাত-পকালে বেরিয়েছিল; 
ফিলুল এই আন্দাজ তিনটে! একে নাংনাওয়া) নাখা ওয়া, 


পানিও 


'ভার উপর হ।টাহাটি আর রোদের তাতত। মুখটা চুম়ে 
যেন এতটুকু হয়ে খিয়েছে বাপের । 

এবেলা গরম ভাত হবার কথা ছিল না। সুববাল! 
বলেছিল, পাস্তা জলে ছুটে! মুখে দিয়ে যাও। এই টা-টা 


রোদে খুরবে। 

মা, এখন নয়, খুবে আদি আগে । 

মহেঙ্দির জবাব দিয়েছিল) একটা হেস্তুনেন্ত না হওয়া 
পরযান্ত মনটা ভাল লাগছে না। ঘুরেই আপি চট করে, 
মুকুষ্দধাবু আবার আপিসে থাকেন না বেশী সময় । 


বৈশাখ 


জা রন বডি বনবিভাগের, ও পাত আরজ রি নর টন এর হা 


আমল কথা তা নয়, পাস্তা কত ক'টি আছে কে জানে। 
আগে সুবল ত থাক পেট ভরে। 

তারপর? এমনি করে আর ক'দিন চলবে ? 

উৎসাহ দিতে গিয়ে সে দিন অনেক কথাই বলে ফেলল 
স্থরবালা। 

কন্ত তার জন্তে তেমন দ্ুথ নেই মুহন্দিবের । মিথ্যে 
কথ। ত আর বলেনি ও। এই কলকাতায় যদি কিছু ন! 
করতে পাবে, তবে আর কোথায় কি জুটবে? কলকাতায় 
যাব অন নেই, তার ভাগো হাতাত ছাড়া আরু কি 1. 

ভেবে চলেছে মহেম্দির ৷ 

হাতের বিট “শষ হয়ে গিয়েছে কথন । পোড়া পিছন- 
টুকু টান ।দয়ে দ্বরে ফেলে দিল মহেন্দির। এতক্ষণ ওইটুকুই 
তে গুজে বসেহিল। কি লজ্জার কথা! চাকরিতে 
থাকতে কত বাবুর" এসে প্যাকেট খুলে পিগারেট ধতে 
ঘিয়েছে সামনে । 

আজ যেন কে তাকে জোবু কলে অপমান করছে। সব 
অ।শ.আক!ক্রা। ভু চরে খান খন করে দিচ্ছে গায়ের 
০প্রা তত | 

সামনেহ টলটপল করছ »গালদাঘির জল । গরমেত 
সঞ্জা।, বাপুদেরু ছেলেতু সাতার একটে মান করছে ওঠ 
জলে। সবাই দেখাপড়' জান। ভদ্রঘবের এ্লগে। আর 
এই কলেছ স্থোয়ারের চারদিকের বাড়ীগুলে ? সবগুলোই 
চেনে মহেন্দ্র । মডিকাল কলেজ, উউনিভামিটি, 
প্রেসিডেন্সা কলেজ, সংস্ক্ত কলেজ কত কি--সব লেখ" 
পড়ার পাঠস্থান। পড়াশুনার পাড়, এই সব জায়গারই 
ছলে এরা । এরই একট! ঘরে স্বলের পড়ার কথা । ফরুস: 
জামা-কাপড় পবে বইঈ-খাত' নিয়ে কলেজে যাবে । ফিরে 
এসে একটু জলখাবার মুখ দায়ে বয্ুবাদ্ধবদের সঙ্গে হাওয়' 
খেতে বেরোবে । পেহনে পেছনে লুকিয়ে এসে তাকিয়ে 
দেখবে সে। সুবঙ্গ তখন লখা-চওড়া রীতিমত ভদ্তরলোক-_ 
দশ জনের এক জন। 

দশ বছরের আগাম স্বপ্প দেখে মহেনিত । 

কিন্তু এখন“ এখন খালি হাতে বাসায় গেলে ও খাবে 
কি--তার ওই সুবল! বাসাশাড়া না হয় আরও কিছু দিন 
বাকি রাখা চঙ্গবে। ছদ্রলোক কম করেনি। দেশস্ুবাদে 
নিজের ভাড়।টে বাপ) কে একখানা পুর ছেড়ে দিয়েছে 
সামান্ত টাকায় । টাকাটা অবশ্ঠ মাসের শেষে চুকিয়ে দিতে 
পারলেই ভাল, কিন্তু না দিতে পারলেই কি জার ঘর 
ছাড়তে বলণে? চাকরি যাওয়ার পর থেকে ঘোষবাবুর 
সংসারে হাট-বাজার, টুকিটাকি কাজ খাতিরে করে দিচ্ছে 
মহেন্দির। কিন্তু পেটের জন্তে ছুটো দান! ত চাই। বিশেষ 


চে 











৮৬ 





নারি তিল পট টিটি হারা হস আস রি ভাটি টি ঝা আও বাত এগ ও আর রি আছি 


করে ওই ছেলেটাব--বার বছরের ছেলে স্বপ্রের কেন ওই : 
স্থবলের জন্কে। 

সন্ধ্যা উতবে বেশ খানিকটা বাত হয়েছে ততক্ষণ। 
পকেট থেকে আর একট' পোড়া বিডি বার করে দেশলাই 


' খুজতে লাগল মহেন্দির ৷ যদি কেউ বিছি-পিগাবেট ধরায়। 


সেই আগুনে ধরিয়ে নেবে। কিন্তু লোক তথন বেশী নেই 
সেখানে । প্রায় সব বেঞিই খালি, এদিকে ওকে তাকিয়ে 
দেখে মহেন্দির | ওই যে। একটু দুরে মি্জাপুব কলেজ ঠুঁটের 
কোণের দিকটায় ফুল-বোপের কাহাকাছি যে বেঞ্িটা। 
চসথানে কে একজনস্য়ে ভাবল, একবার দেখবে নাকি 
দ্েশলাইট: চেয়ে । 

উঠে এল কাছে; নাঠ। ভদ্রলোক ঘুমিয়ে পড়েছে, হাত 
'ভদ্রলাকই, হাতে দ্রিবিব হাতঘড়ি) পায়ে দায়ী জ্ুতা। 
এপাশাক-আশাকও শ্তমনি . আঃ 

বক-পকেটেন ফাক দিয়ে জানা যচ্ছে তবে কয়েক- 
খানা বড নোটের অস্তিত্ব । উঠ কি পোকা ভদ্রলোক ! 
এমন জাগায় নিশ্চিন্তে পড়ে খুমোচ্ছে! যদি পকেট মারা 
যায় * হাঘণডুট কেউ থুল নেন 1 তু" পাকুক না? খুব 
পাতে. এমন সাফাইওয়ালা আছে বৈ কি কলকাতায় । পথ- 
5লতি মেয়ে গল থেকে হার বানু কবে নেওয়া, টাক কেটে 
টাক: হ' এয করে দওয়-এ সব চেক কাছে জন্গের মত 


সোজ:' বিলকুঙ্গ হাতের কেরামতি । যাক আছে, তার 
মারছে, খাজে দাচ্ছ কবির মজা হুঠছে। কিব্যবসাই না 


এ সন্বন্ধে কত গলই ন! চাকরিততি থাকতে 
গুনছে এস। পুক-পঃকই খেকে মার হলে নাকি ছটে' 
আঙুল হলেই হয়, তপন আর মধ্যাঙ্ুলি ৷ আগুল ছটা 
ধর গলিয়ে দিয়ে সাড়াশির মত করে ধর আবু প্রেমসে বার 


শিখেছে এরা । 


কর আন ' নীহের পচকটেব ব্যাপারে নাকি ক'চিই সের? 
হাতিয়ার । বস) বিন “মহনতে খোরুপোষ । মায় বউয়ের 


গয়না, হে লেপুলেরশ- 

স্রব্প আর সুবললের মার ছবি ভেসে উঠ চোখের 
সামনে । না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে সুবল, আর তার মা 
চোখ মুছ-ছ পঘোরগোড়ায় বসে । চোখে এসেছে হতাশার 
ক্লাস্তিজনিত ঘুম ।"*. 


ছি ছি। এক্লার কাজ যে। তাতহাক, ঢান হাতের 
তক্নী আর মাবের আউলট। একবার রগড়ে নিল মৃহম্ষিবি। 
বাঃ চমৎকার পেশাঃ ভারি মজার। কিন্তু কর মঞ্তধ্য 
ছরছুর করছে তখনও | হাতের তলা মে উঠেছে 
উত্তেজনায়, পা ছ্ুটো যেন কাপছেও । না: না, আর ফেরি 
করা চলে না। এদিক ওদিক একবার তাকিষে নিঙ্গ 


৮৪ 


মহেন্দির | যাক) কেউ দেখে নি মনে হয়, তাড়াতাড়ি বাস্তাস্ 
নেমে এল, সোঞ্জা মিজ্জ'পু ই্রাটে। আর এখানে নয়, এশিয়ে 
চলল একবারে শেয়ালদামু থা । 

অ.নক দুরে এসে বার কবুল 
একট: ক'পুন এল সারা দেহে । পেছন্ট। দেখে নিয়ে 
তাড়'তা ড় গুন হফল আয়ের জঙ্কইা। ভাআডলের আয় 
ছু'শত টাকা। ভয়কে উপ:চ এটা দারুণ স্ফাতি এল 
ভেতরে, একটা আনন্দের আতশয্য | তমহনত কিছুমাত্র 
নয়, সময় আম লিনিটেরও কম। চাকরি-বাকরি লাগে এর 
কাছে ! 

গোকান থেক খাবার কিনে নিল- ছন্দ একটা বড় 
ঠোট । সুবল:ক ঢেকে তুঙ্গে খাওয়াবে, তার মাও একটু 
মুখে দেবে। 

কিন্তু জিজ্ঞেস কলু কি বঙ্গ:বণ যর্দ জিজ্ঞপ কবে 
চাল কেনব'ক পয়সা “নই, হি কিনে আনল কেমন করে? 
একথ' ₹ উঠবেই। উঠতেই ত পারে। হবে স আর এমন 
কি কাাাস'দ ? বঙ্গুণ, «এক চেন লাকেরু চাক হয়েছে, 
তাই মিষ্ঠি খেতে দিয়েছে । বাঙীতে ছেলে বৌ আছে, 
দিয়েছে এক ঠড 1 হাক মিছে কথাই বলবে-মিখ্য বলবে, 
তবু নৌ.ঘর কাছে ছোট হবে না। আবুও আহে। আছে 
সনু ভয় তাতকহ সবচয়ে ন্শো। ছেপের কাছে ধরা 
দেব ৮রু বঙে, পহকেটমার বে! যে ছেলে এক দিন 
একট। কিছু হতে পাকে, ভার লজ্জাবু ইতিহাস মগঞ্জে ঢুকিয়ে 
দেবে এখন | টিরিদিনের মত মাথ। হেট করে দেবে 
ভেঙে; অসম্ভব) এব চায় লাগতে দিতে পাবে না ওরু 
গায়ে। ওকে যেমান্রম করতেই হনে। 

টাচ ফুরনোনু আগেই আবার চাকরির চেষ্টা: করেছে 
অনেক। আ:নক 'ইটেছে। থোশাময়োদ করেছে। তোদ 
লংগিয়ে শতীকু থাতুপ করেছে । কিন্তু কল হয় মি কিছুই । 
ভেবেছে ৬.নক, এ পথে হৃতা ছাড়া গত্ন্তর নেই । নিজেরা 
মরবে) ঘটা পছের সামনে দেখতে হবে কুলিশিরি 
করছে, ন হপ পকেই মাকিতে। বদমায়েপি ককুছে। ভাবত 
ভাবত কপাল আবম যায়, আও ছাহ ভাবতে পাতা যায় না। 
ওই ভাপ) ওহ ভাল । নিুদ্র বয়ে গিয়েও যদি ছেলেটাকে 
তুঃল গরু হায় । একটা প লুধ হশীততে য্দি পাকেনু কঙঞ্চ 
টাকে? তবে ছেলের কৃত বাপের পাপ মুঙহণে না? তার 
মার্শা হবে না? 


পেশ ঠিক হয়ে গেল মহেন্দিকুরু একটার পর আর একট! 
শিকার ক€তে করতে হাতও পেকে গেল । তবে হ*শিয়ার 
হয়েছে একটু বেশমাত্রায়। সবথানেই--বা$াতে এবং 


নোটের গোছ'। আবার 


প্রবাসী 


১৬৩ 


বাইরেও ! এদিকে যেমন কোনও রকম গুঞ্জন ডঠতে দেয় 
নং) ওদিক তেমনি দ্র্দিত একা না পেলে মাবে না। 
লোভে পড়ে ঝুকে নিত যায় না। আয়ের পণিমাণট। তাই 
খুব বেশী] নয, কোনও প্রকারে দন গুঞজরান হচ্ছ । অভাব- 
অনটনের হাত এখকে একেবাতে বক্র খালাশ হয় নি। 
হকুল ঠিক রাখ' ত বড মুশকিল । 


উপর উপরি কামাসের ভাড় ওরা হয় শি। তঘঃমধানু 
এবার ভগাদা দিছেন । তখাশাদো একট কড়া তকমেগহ 
হয়ছে । টাকার তফাত তি আরকি কম নয় একুনে 
পঞ্চ শের উপরে তান পর আগ কিছু বাডঠি খরচও আছে। 
নূতন বহুব লেকে স্কুল ভান করত হবে। 

ঘোষবণ তাগাদা প্রকা ঠাই পেশ করছেন । প্রকান্ে 
মানে বাড়ার ভেতহুই। কিন্ত সুবলের সাহনে। চ৪তেরু 


সামনে বাপুক এমন হারে ছটা কড়, কথ; শুনিয়ে দিল? 
£নটা। খাঞাপ হয় লে মকিক্তিবেক | তহহান করিত হোক 
ডার টাকাটা শি গারই ঢুকি দিতে হবে পাতে তি 

'জীভী | . 

ভাবতে ভাবতে পীক পাছে শাস্তার এসে ছাডাল মহেচ্দির। 

পিছন থেকে ভখনণড কান আনছলাসুরবাপার 
সংসাতের দায়িত্ব বিসঘুক ক্ারিকবাণা । 

ভগবান) একটা এস ক এযন আজ মলে । 

মুলবু সদ্য একটু শখ হম মে বের । ভাবি একটা 
নচ্ছার কা এই, ভরি হারানি পেশ । শোকে ভাবে ও 
অঞুক ব্যাটা পুকটদার। ভবে কাত লা মারছে ॥। টাকা! 
পুঃছে ছু'হত দিয়ে? সেও এমনি এক দিন হবে) কিন্তু 
তথন সে অনভিজ্ঞ, এখন শুছে। কত ধানে কত চাল। 
পকেটমার - শুপু নামেরহ জেল।! এদিকে পট শুকিয়ে 
আমপি।-*- 

বাবা বিয়ে বাবার 


শু 
ছ্স 


একটু পরেই ব্রাস্তায় এসে দাড়াল 


সুবল | নট" ,&[7টইত হল শর) মক।ল.বঙ্গায় বাপে এজন 
করে অপমান করুল । তের বছরের ছেলে, কিছু লোবে বৈ 
কি 


ঠিজ্জাপুব ছুট থেকে আংরবিলন তো পবে অনেকট। এগোল 
মহেন্ধিত কি সুযোগ এল না। অনেকক্ষণ ধরে খুরল বড় 
বাঞ্জার ধনুক । একটাও বেছ শির পকেট চোখে পড়ল 
না। আজ কুবিবার, টাকাও হড় লেই। হতাশ হয়ে 
এসে দাড়াল হাতা পোপের উপর । একও ঠাগ। বাভাস 
লেগে শশীরঢা চাঙগ। ত হোক | এখিয়ে লা৬ হই) এইখান 
থেকেহ আগে নজর রাখ যার্ক। চে জামার আব্তন 
দিয়ে কপালের ঘামটা যুছে নিল একবার । 
রেপিডের ধার দিয়ে দিয়ে পায়ঞ।রি করছে) হঠাৎ খর্যাচ 


এত এল এ পানি পগশিংজাদি শু দার +৪ 


পকেটমার 


বৈশাখ 


করবে মট্টিতে টান পড়ল। বুক পকেট নয়ঃ কোমর বিলের 
আসল অংশটাই ঝুল পড়েছে নীচে । জামার নীচে না নেমে 
এলেও স্তামার তলা দিয়ে চোখে পড়ছে সামান্ড সামান্ত, এ 
সামান্য.তই পব পঃধার হয়ে গেপ পাক' চোখের কাছে। 
থলটা কোমরে জড়িয়ে তার ভবিশটঃ কেখেছে ঝুলিয়ে। 
ুশীতে মনট' মেতে উঠ, চমংকার মৌকন মালও নিশ্চ 
মোড়ই 
শুকন' মুখখান' চক০ুক হয়ে উল আশা-আনন্দে 

কিছু মেহনত নয়, শু সারালে: হাত চিটার একটা পৌছ। 


শো ষবাশুল ঘুদকু পন ডঃ ঢা শব 712৭ পাট? পাওনাট', এক 
কিন্ডিতিহ । নিজের অঙ্ঞাতসারেই একটা শিস বেরিয়ে 


এল তার ১2'টলু কাক দিয়ে। 

সঙ্গে সপ পিছু নল! 

চার পন্ন: ₹ একখানা প্লাটফর্ম টিকিট কিনে দাড়াঙ্গ 
গিয় লোধাই চসংঙ্গন উ€ পি: 6৩৬ সব যাগ” 


সে, এ 
খান হট ৩১৯১1 


যু নিত্য 


যেধ-- শুগব্যিত দয়া | খুলি খন হাচি: 
১ হে ডল: ক ইপ্ঠাপ ক্লাংসন একটা ক 
ভঞলাক কাহার কলা আগেই অপারেশন শেষ 


করে 2টি পর থেকে তাকিয়ে এল মন শ্দ৫| 
পাল হাকখানে এস টাক তিক ভামাল পরস 


কবুল পরেটি খেক? টক্চ বকে কপাজে কিযে শত 


দিল গঙ্গারু লুক । এ একটি পেয়াজ হয়ে হয়েছে ওক। 
যুখন যা পা সভার “গকে দনভাবু নাহে কিছু দেওয়া 
রে গল কিতরু ? 


নি ডে যেতে হাল! 


সপ পিকে? আপে 5৪০ 


ক 
নব ঙ 


৮৫ 


পড়ছে। অ]ওয়াজটা পিছন দিক থেকে এলে এতে আর 
কোনও সন্দেহই ছিল না, কিন্তু সেপথ এক রকম বন্ধ; ও 
হ'ল ট্রেনের প্যাসেঞ্জার । হতে পারে অন্ত কোনও হতভাগা 
হয় ত ধর? পড়ছ। কলকাতা শ্হবরু। চোরচোট্রার কি 

ভাব এখানে? কত লোকেরু এই পেশা, কিন্তু সহবুত্তিক 


হলেও সব ব্যাটাকে দেখতত পাতে নং মজেন্দের। সবারই ত 
আর এমনি কে'নও মহত উদ্দেত নেই ! 
এশিয়ে রাস্তায় পড়ততই দেখ গোল হয়ে লোক 


দিয়েছ এক জাহগাঘ,। ব্রি.জর ঠিক মুখটাতেই । যেমন 
হুমকি-হামকি ০তমনি চটাপট প্রহাকের শবও । শিকার 
পর পড়েছে বোধ হন ওদেন। 


আহ, বেচারি বাচতে পাকে নি । নিজের অজ্ঞাহসানেই 
বেরিয়ে আসে একটুখানি স্হাগুভূতি-- 
মূন পহন্দ নী করুজেও। 


যাক শুই) খুব মাক হয়েছে, এখন থানায় দিয়ে দন। 
চছেজেমাতম। 

ছেলেমানুম | বাচ্চাবাও নেমেছে এই কাজে! ব্যাটাবা 
সব বংশণত পকেওমার। যা হোক এগয়ে গেখতে হায় 
মংহক্িরু | 

(ভিুডরু বুক্ত হেলে মাথা গলিয়ে দেই মাথাজি ঘুরে 
উঠল বে করে। শা ছলু গামান হুাডখুড় কহে হাওড ত্রভ্টা 
পুরি তেড পড়ল পড়ত পঙতত কোনও হকমে টাল 
সামলে নিল ম.হান্শির ! 

ভুল নয়। ঠিকই ফেখছে। 'ভডক ,ভারে পকেটমার 
বুল ধক প.ডছে তার সুবল । 








আগুঃঞছেশের হঠছিব/ঙ)ছের ভাতযগীত 


হ'অমিতাকূমারী নু 


মধাপ্রঙ্গেশের গহন জঙ্গতল, বন্ড মা গুল 
পরগুভ! হব যে সহলু আহ স্্ধবত 
তার মুখ কোরবা, 


€ চান জেলায় এবং 
দেবর দেগত্তে পাদ বায়ু 
কুঁইহাহ, কোধু গেলি, এরাই, মারিয়া ও 
বৈগা সাত প্রলিদ্ধ এ ছড়া স তপুরার অরুণ আরও বছ শরির 
উপঞ্জান্তি মাছে । এ সমস্ত আফিম জার মধ কোরবা আব 


পণ্চো জ'তিই এপন পঃস্তু এক তম দাটি অন্ণাবাস্ধ হু গেছে, 


বর্তমানে কে'কবা জকি দু'ভাগে বিভক্ু হস নিযে, “পিন 
কোরবা' ও ছিহবিয়া কোরবা' নাত পরিভিহ।। 
চিভরিয়া কোরবারা জনপতদ সভাকাতিত স্পঙে এসে বঙ্ছ 


লাংশে পরিবহিভ হয়ে গেছে । তার! কাপড় পরতে) রাগ কহে 
খাছু-্জবা গেতে ৫ চাষরাদ করতে শিগেছে । তাদের ভাবার 
সঙ্গে ছত্রশগড় ও বিলাস্পুধী ভাসা মিশ্রিত হছে একটি নুন ভাষাত 
সি তয়েছে। 
পচন্ডয়া কোববাদের সাতপুহ! পভাড় ও অরুণো এব" নখ্মদার 
তীরে তীরে দেখতে পাওয়া যায় । 'ভাদের পোশাকের বালাই বছ় 
নেই : গাছের বাকল ভাদের লহ! নিবারণ করে । ভাদের রঙ গা 
কৃষ্ঃবর্ণ, ভার। দথাকুন্তি এব" বলি । মাথার চুল তার! কগনও কাটে 
ন|, পিঠে পি9 শিয়ে বুলিসে দেখু অথবা বশির মত পাকিয়ে রাখে। 
তাদের প্রধান পাছা হ'ল বঙ্গ পশুর মাংস এব" ফলমূল ও কন্দ। 
তার! পাক! শিক:ণী, পিঠে তীগ ধন্থ ধুলিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে বল পশু 
সন্ধানে ঘোরে, এবং বিষ-মাথ!নো তীর দিয়ে অনায়াসে পণ্ড শ্রিকার 
করে আনে ও আগুনে ঝলসে খায় । এদের স্বভাবে টৈশিষ্টা আছে, 
এরা সাহসী, নিভাঁক, সত্যবাদী, সরল এবং অভিথিন্বংসল । এদের 


চয়ে ভিত উন্নত শত বাতা শপিছ্েছে, জারা এক বিচিত্র পায়ে 
পুরষ করে এরা জঙ্গলের £কটা গন নি্দিই কর এক গুভদিনে 
সেখ'নকার বড় বদ গা কাত 2 করে দেয় এ দেখুক ফেলে 
কাকে. গীম়কাজে সেপ্লাছে আগঙ্গন লাগিয়ে দেয় । সব গাছগকো 
পড় গেছে এক একট লঙ্কা নাশ দিমু সবগ্চকেো ছাট জমির চাক 
দিকে ঢটিয়ে ফেলে ৷ বধাকালে এক পশলা বি হয়ে গেলে, সেই 
জা দ্'উসে চার-পাচ রকমের শশ্তপান। একসঙ্গে ছড়িয়ে দেয়। 
প্রথম দই বংসগ সেই উন্দিরা জমিতে চমংকার কমল ভয়, তারপর 
ফল আর হত ভাল হয় না! সেজগা শ্তারা পাহাড়ের উপর এক স্থানে 
ছুই ভিন বংসরের বে ক্রমাগত চাষ করে ন'। দুই তিন বংসর 
চ'ষ করেই ভারা এ স্থান 'াগ করে ভঙ্গলের অঙ্গ স্বানে আবার 
পৃর্্ান্ক ভাবে গাছ কেটে জ'লিয়ে জমি তরি করে। এভাবে ক্ষেত 
তৈরি করার জন বছরের পর বছর তারা জঙ্গলের মৃলাবান গাছগুলি 
কেটে নিঃশেষ করে ফেলছে । পরিণামে এই ভয়েছে-_যে সমস্ত বড় 
বড় গা বুটির জগ শোষণ করত, দেগুলি নিম্মল হয়ে যাওয়াতে 
বর্ধার সমন্ পাঠাড়ের উপর থেকে প্রবল জঙ্গধারা গিয়ে নদী নালাতে 
মিলিত হয়, আর সেই সব ক্ষীণকায়৷ পাহাড়ী নদী বিশালাকার 
ধারণ করে তীব্র স্রোতে দু'দ্িককার উংকৃ্ ভূমি এবং এদের পর্ণ- 
কুটা£ ধ্বংস করে বয়ে চলে। এই সয আদিম জাতি অগ্ভাবে 
ক্ষেত-কুষি করতে বিশেষ উচ্চুক নয়, তার! বিশ্বাস করে ধরিত্রী- 
মাতার উপর হলচালনা করলে মাতার বুক বিদীর্শ হয়ে বাবে। 

এর] বংসরে ছু'তিন মান এই অভিনব ধরনের কুষি করে এবং 
'অবশি্ সময় নাচ-গান আমোদ-প্রযোদে কাটায়। এর! ভূত-প্রেত 


বৈশাখ 


০৮ এ শন যি জপ সপ” এপস জট উট ০ চি জিন ও টি এ ৯ পিউ ০ রে এ চা ভা এল, 


“টোনাস্টানা"র় গভীরভাবে বিশ্বাস করে। সব উৎসবেই এরা 
মন্তপান ও নৃত্যগীত করে--এমন কি শবদাহের পরেও । 
_. গ্নোন্দ জাতিরও নাচ-গানের বড় সদ । তাদের মধ্যে কয়েক 
প্রকার নৃতোর প্রচলন আছে । কোন কোন প্র] স্ত্রী-পুরুষ ্ভৃক 
একজে নন্ৃঠিত হয় । করম! নচে যুবক-যুবতীরা সেজেগু জে যুগলে 
নৃত্য করে। মাদল বাজে, বাশী বাজে, আব এক এক জোড়া যুবক- 
যুবতী এক হা গলায় ও এক হাত কোমরে দিয়ে বাজনার তালে 
ভালে নাচে। সাধারণতঃ প্রেমিক-প্রেষিকার। পরস্পরের সহিত 
নাচে এবং সম্ভান ন হওয়া পর্যন্ত স্বামী-ভ্ত্রীও জোড়। ভয়ে নাচে। 
নাচের পূর্ব সবাই প্রঠর ময়্ার ম্। পন ককে। 

আদিবাসীদের মধ পর্দার কে'ন বালাই নাই | নাধারা দুক্ষ- 
তাবে মাঠেথাটে বনে-ভ্ুঙ্গলে চলাফেরা করে এব" সেজন্। নারী- 
পুরুষ অবাধে মেলামেশার যোগ পায়, তাতে তগপ-ভকমীরা প্রেমে 
পড়ে নিজ ইচ্জামত বিবাহ করতে পাবে। শুধু হাই নবু, বিবাতিত 
নাবীতা ও অন্ত পুধের প্রতি আলক্ত হলে অনায়'সেই পুন্দ-বিবাভ: 
সম্বন্ধ ছিন্ন করে দি বাও পক্তিগ্রঠণ করতে পারে, শুধু প্রেমিক 
ক্তিপূরণস্বব্প প্রথম পর্তিকে অর্থনগ্ দেয়। বারা প্রেমে পড়ে 
বিয়ে কতে, কনেকে ভাদের যোৌঠঞক দিতে হয় না। এদের মধে' 
কনেকে যৌতুক পণ [দিচ্ছে হত এবং গরীব অরণাবাসীদের পক্ষে 
অনেক সময় সেটা কষ্টদায়ক হয়ে দাড়ায় । অনেক পুরুষ বলপণ 
ভিসেবে নগদ অর্থ ছিতে না পেবে ভাবী শ্বশুর্গুছে মহুরের ক'জ 
করে এব: এক বংসর হুট বংসর শ্রমঙান করে তবে বধুলা'ভ করে! 
এপ প্রণরপ্রার্থাদর 'লহুমেনাশ বলে। আ্বানিবাসী স্বমী-স্ীদের 
“ঢোকা” *দোক্" বলা 5য়, বরকে অনেক সময় *ছুলহাবাবু" বলে । 

আদিবাসী.দর কয়েক প্রকার তোর মধো করম, বগা, বেমর। 
শৈলা ও চাচর না উল্লেপযোগা ॥ এদের আনেক গানে টাচ জরের 
ভাব বা শব্রবিগ্ঞাস কিছুই নেই, শুধু পাঠের ভাজ রাখবার কন 
নেক সময় কতকগুলো অর্থঠ*ন শক প্রয়োগ কর।। তবে জনে 
এগে যে সব আনিবামী কিং উদ্ধৃত হয়েছে, তাদের সঙ্গীতে তারা 
সহজ সরলভাবে মনের উচ্ছাদ প্রকাশ করেছে । নাচের বাছেও 
মধে। মাল, যঞ্জিরা, বাশী ত আছেই, এ ছড়া আছে চটকোলা । 
ঢ চুকরা বাশ ও কাঠ দিয়ে চটকোল!| তৈরি করে এবং নাচের সমস 
তা দিয়ে চটক্‌ চটকু আওয়াজ করে । করগালের মত একটা খাঙগা 
বাজার তাকে থালী বলে। আর একটি বাছেএ নাম হ'ল প্টিদকি" 
একটি মাটির বাটিকে চামড়া! দিয়ে মুড়ে নেয় ও তা দড়ি দিয়ে 
কোমরে ঝলিয়ে রাখে এবং ছুটে! কাঠি দিয়ে টিম টিম করে বাজায়। 

বেমব নৃ্তা একটি অতি কঠিন নাচ । এব! পাহাড়ের উপর 
চাষের জমিকে “বেমর' বলে। পাহাড়ে ক্ষেত করা যেরূপ কষ্টসাধা 
এই নৃত্যও সেক্সপ, সেঙগন্ত একে বেম নৃত্য বলে। মাদল মার 
টিমকি তালে তালে বাজতে থাকে, +ত্যকারীরা! ছু'দলে বিভক্ত হয়ে 
যায় এবং একদল অন্ত দলের কাধের উপর চড়ে নাচে, এই নাট 
অন্তত চিত্তাকর্ষক । 





টিপ ০ শির আট টা বারা ও ওর পাট এ টি টন ও জর ওটি এর, টি এরি আনি ও এটির 


শর 


শৈলানৃত্যও খুব কঠিন, এটা হ'ল বীরদের নাচ। পাহাড়ের 
উপর গ্রোল হয়ে হাতে বর্শ। নিয়ে আদিম অধিবালীরা নাচে, ভাতে 
গানের কথা বড় বেশী থাকে না, সামার ছু'চা: পংক্তি গীত বাহু 





বার গেরে ভার! নাচের তাল রাখে। 
এঁলে ভুঙ্গরিয়া, পৈলে ডুঙ্গ বিয়। 
বীচমে রহে মট3! 

মটট! কে উপর কীক্ক মারে 

ঝুলিয়! মগুর! । 





--“এপিকে জঙ্গল, হদিকে জঙ্গজ, মধ ভাগে টিলা, টিলার উপর 
পুচ্ছ€য়ালা মধুর নাত” 

এই শৈলা € বেনং ৭4 জগ্লপুর ৪ বস্ত'র জেলায় বেশী 
দেখতে প:ওয়া বায় । 

সভা জগতে সবে বারা এতলছে সেই সকল আন্বাসীদের 
গীতে হিন্দী তাষার প্রভাব দেপতে পাওয়া যায়। 

যখন পাহাড়ের উপর গহন জঙ্গলে দল বেধে শ্ত্রী-পুরধ কাঃ 
কাটতে কিংবা! ক্ষেতে কাজ করতে যার, 'তগন তারা কাজ করতে 
করতে গান গেয়ে তাদের শ্রম দূং করে এক পদ পুরুষরা গা 
অঙ্গ পদ নারীর গেয়ে উত্তর দেয়, সাধারণত: এ লব গান আছি- 
বসাক হয়। 

পুরুষ । হে মডলেধালে তের! নৈন। নজক। ফে 
ঝুলেইয়ার হে মচলেবালে রে। 


০৬ 
স্রী। হে মছ্রলেবালে, ডবো-ম্থননা, বিসর 
মত জান!, হমারী গলী আনা, 
ভে মডলেবাজে রে। 
পুরুষ । পানী কো বরইস, পচু্রা কোধী 
জনা ইদকে তো দেখো হমার কোধী 
চে মডলেবালে বে। 
ভা! উপবকে টোলা বোয়ে তো বারী 
তোহে দেখন কে ল'নে লঙ্গক ভারী 
হে মডউল্বা'ল রে। 
পক | মাঈ নরঘদা, বড়ী কো ধরণী 
বিজ্ঞ নৈথা ডুলাদ, জগী তা? 
ভ্ী। গইন বজবরয়া, লাইন ভগ 


মোতী !ভ জ চুনরিঠা, ওড়া দে ছাতা 
হে মডজেবালে রে। 





শিরোভুষণ পরিহিত ভীল রব ও কনে । বু পরনে সাদ। ফানিঘুনি বন্ধ 


গু। ঠে মঙলেওয়াল!, তোমার নয়নপথে সর্বদা তোমার 
প্রেমিকের চিত্র ভাসছে । 

শ্রী। হে মওলেওয়ালা একঢু গুন, আমাকে ভুলে যেও না, 
আমার গলিতে এসো । 

, গু । পাতার দিকে জল গড়িয়ে পড়ছে, তুমি একটু হেসে 

আমার দিকে চেয়ে দেখ, ঠে মছলেএয়ালা | 

সত্রী। উপরে গ্রম, নীচে জল বয়ে যাচ্ছে, তোকে দেখবার 
জন অত্যন্ত ইচ্ছে হচ্ছে। 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


পু। নশ্ুদা মা, তুমি ত বড় ধাশ্মিকা, বিজজ্গী চমকাও, বড় 
গরম লাগছে। 

স্্রী। বাজারে গেলাম, বেগুন কিনলাম। 
ভিন্ত্রে গেল, ছাতা ধর চে মউলেওয়ালা |” 

মণ্ডল জেজার অধিবাসীরা করমানাচে এই গীতটি গায়। 
গানটি প্রেমষিক-মনের সংজ সবুল »তিবক্তি। 

যখন অন্ধ টোলা বা বন্তি থেকে ১টার সম্পকাঁষ বন্থুদের বা 
প্রেমিকের আগমন হয় ভখন সেখানকার শ্রী-পুকষেরা আনন্দে দল 
বেধে মাদল বাজিয়ে গান গ'য় নাচে। পুক্ষ ও নাতীরা গেল 
হছে পাশপাশি বসে, এবং দলের ত'এক ভন পুৰ্ষ বাজনা বাজিয়ে 
তাজে তালে নাচে। এই গানের নাম হাল সজনী, এঢা হ'ল 


আমার ওড়না 


এই 


প্রণগা 2 
স্্রী। মুবঙগা রে ঘর সাঙ্গন মং 
নাচো পংগ পসার 
ঘুমড় ঘুমড় কে বদরা ছয়ে 
| শ্রীল চলে বরা 
পু। ছ্ুর দেশকে হ* পরদেশী 
করলে! কুছ সংকার 
তা ক চাহিয়ে জিমনার ডুমচারে 
কা চায়ে সংকর 
পু। তুমহারে ভোজন চাতিয়ে 
নৈনে! কা সংকর । 
স্ী। এসী বা কো নহমসে 
তো জত হৈ তকবার। 
পু। ভোলা ভাল! রূপ হুমহার। 
ঠক দে ডেও বিলার 
স্ত্রী । আযো সাজন ঠিলমিল করকে 
পু। যো! সনী ঠিঈগমিল করকে 
ভজন । বন্ধ করো হকরার। 
দ্রী। “নুহ রে পাখা ছঠিসে নাচো, ঘরে প্রেমিক এসেছে 


গুডুম গুড্ুম কৰে মেঘ আকাশ ছেছে ফেজেছে, শীহল বাভাস বউছে। 
পু। আমি দূর দেশ থেকে পরদেশী এসেছি, আমায় অত)থন! 
করো। 


স্্রী। তুম কি খেতে চাও, তোমাকে কি রকম অভার্থন! 
করব ? 

পু। তোমার তেথী খান্ক। চাই, আর ছোমার নয়নের 
প্রীতি চাই । 

প্রী। এ রকম কথা বলো না তবে ঝগড়া হবে। 

পু। তোমার মন ভূঙগানে রূপ কি করে ভুলি? 

স্ত্রী। বন্ধু এসো, মিলে মিশে এসো 

পু। বান্ধবী এলো, মিলে মিশে এসো 


ছু'জনে একসঙ্গে । ঝগড়া বন্ধ কনো! । 


বৈশা 


টি 


- এটিও প্রণম়গীতি, পুরুষ ও নানীরা 
দল বেধে গ্রানে উতর প্রত করে ও 
নুতাকারীর| ভালে তালে নাচতে থাকে মাদল 
বাজিয়ে। 


পূরবৈর। বৈরন হওয়া! চলে, 
তেরা মেরা সিল না অব ক/)ইটসে হোয় 
পু। তেরা মেরা! মিলন! কুঁয়ে পে হোস 


স্ত্রী) ননদিয়া বৈরিন পানী ভরৈ 
তেরা মের! মিলন! ধ্হ 


পু। তেরা মেরা! মিলন? চোক সে হোস টদ 
দ্্রী। 


সপ শর 








শি সস তল রডের 


পট 






জেঠনিয়া টৈরিন চৌকা করে 
তের] মেরা মিলন! 
পু! তের! মেরা মিলনা ডঠর মে ভোয় 
স্্ী। পড়েসিন বৈরিন ঢাটা লাগ 
তের] মেরা মিলনা 
এটা হ'ল অহিসার-্গীতি । প্রেমিকার বিরহ সহ করতে ন। 
পেরে প্রেমিক বলছে, "পুবের হাওয়া শরু হয়ে বইতে সু করেছে, 
তোর আম্মার মিলন এখ ঞ। কি করে হবে ॥” 
পু। তোর আমার দেখা কুয়োর পাড়ে হবে। 
স্্রী। ননাদনী শত্র বয়ে সেখানে জল ভরছে, 
তোর আমার দেখা কি করে ₹হবে। 
পু। তোর আমার দেখ। বাস্সাঘরের আঙ্গিনায় হবে। 
প্রী। সেখানে বড় জা শন হযে বসে বসে লেপছে। 
পু। তোর আমার দেখা রাস্তার মাঝে হবে। 
স্্রী। পাড়া-প্রতিবেশ শঞ হয়ে সেগানে নাশ লাগিয়ে রেখেছে, 
তোর আমার মিলন কি করে হবে।” 
বৈল! চলিন রাই, ঘাট কৰীদে 
বৈলা ছোটে ছোটে রে 
ডোঙ্গর ম। আগী লগে জরত হ্যায় পতের! 
সন শন কে হীরা মোর জু হায় করেজা 
ভল। ছোটে ছোটে রে। 
কুটকী কে পেজ রাধে মাল কে দোলা 
তোরে বিন। জোড়ী মোর হোইনো সুনা 
ভলা ছোটে ছোটে রে। 
মছয়া কে লাটা, খমের ঠোলা 
নোটকে আওয়ে হমায় টোল 
ভুল! ছোটে ছোটে রে, 
পিপর কে পত্তা, পবন হিলন। 
চোলা তরস শৈ কবৈ তো! মিলন! 
ভলা ছোটে ছোটে রে। 
-প্রেষিক বা স্বামী বলদ নিয়ে হাটে চলে গেছে, বিরহিশী স্ত্রী 
একা ঘরে থাকতে ন! পেকে বলছে, জঙ্গলে আগুন লেগে পাতা 


মধাপ্রদেশের আদিবাসীদের বৃত্যগ্গীত 


৫৭ চি ঘর -্ী 





্ রগ দই রি ৃ- ০ ১ পচ হী তু উচছধ প্ 








৯৮ ও মি পল 


সা. বাতি, 


নি] 


ডিরিয়া কোরনাধের যে থ গভোর ওস্বতি 


জল্লছে, আমার মনও শুন্ধ হয়ে জলে বাচ্ছে তোমার বিরহে, বলদ 
ছুটে বাচ্ছে। 
মহুয়া পাতার ঠোডাতে কুটকী ডাল আর চালের পাতলা খিচুদধি 

করেছি। মহুয়া ফলের লাড্ড, আর মের ফলের মিঠাই 
বানিয়েছি, তুমি আমার গ্রামে কিনবে এসে! । পিপল পাতা বাতাসে 
দুলছে, আমার শত্বীন্ও শুকিয়ে উঠেছে, কবে তোমার সঙ্গে দেখা 
ভবে, বলদ ছুটে যাচ্ছে ॥” 

"তায় চোলা রোওত হায় রাম 

বিনা দ্েগে পরাণ চোলা রোওত্ হ্যায় রে 

দাদর ঝাওর, কোড়ী ঢুড়ো 

ডোঙ্গর বীচ মবার, ভৈয়া 

সঃব পতেরন তে'লা ঢু ড়ো 


কহা লুকৈ হায় জার 
চোলা রোওত রে। 


মায়ালা তৈ কসকে ছেড়ে 
স্ুুয়তা যোরে ভুলাই, তৈয়া 
মোব মলা! সুন্গী করকে 


কই! করে পন্ধ নাই 
চোজা রোওত ভায় রে। 


ইন নে নো মে নীদ ন আয 

হিরদা হোই গৈ লনা, ভৈয়া 

ডোঙ্গর ডহঝী তোল ঢুড়ো৷ 

বিপদ বড় গৈ ছুন! 

চোলা রোওত হায় রে 
পায় আমার মন কাদছে, তোকে না দেখে আমার দেহষন 

কাদছে। নদী নাল! টিলা সব জায়গার তোকে খুজে দেখেছি, 
তুই কোথায় লুকিয়েছিস, তোর জন্ত আমার মন কাদছে। 





আমার মায়! ছেড়ে আমাকে ভুলে, আমার কুটান শুন্ঠ করে 
কার সঙ্গে তুমি প্রেম করছ? আমার মন কাদে। 
আমার নয়নে নিপা নেই । হাদয় শূঙ্গ হয়ে গেছে, তোকে 
বন-জঙ্গল খুজে দেখেছি, আমার জালা বেড়ে গেছে, হায় আমার 
মন কাদছে তোকে ছেড়ে ।" 
সমতলের জনপদে যে সব আদ্বি'সী বাস করে তারা নাচের 
সময় বিশেষ কোন পোশাক পরে না, কিন্তু পাহাড়ী আদিবাসীরা 
নাচের সমর বিচিত্র পোশাক পারিধান করে: নাদী ও পুরুষ উভয়েই 
কড়ি ও হাড়ের তরী অলঙ্কার, হাতে গলায় কোমরে পরে এবং 
মুরের পঃসক ও নানা কাঞ্কণ্য খত মুকুট মাথায় দেয়। 
আমরা সরগুজিয়া অন্বানীঙ্গের ডেকে আমাদের বাড়ীতে নাচ 
গান ক€রয়েছি, তারা পচ-ছয় প্রকারের নাচ দেধিয়েছে। তাতে 
বেনর ও শৈল। নাচ শুধু দেখতে পাই ণি। 
করম! ন'চে নারীরা প্রতে:কে প্রতোকের কোমর ও গলায় হাত 
(য়ে এক সাধিতে জাড়া়। সামনে আর এক সার পুরুষ 
মাদাল গলায় ঝুঁলয়ে দাড়ায় । পুক্ষরা মাল বাজছে সক করে 
ও নাবীর' সেই তলে তালে একবার পুকষদেষ সামনে এগিয়ে বায়, 
আবার “পিছিয়ে বায় আর গান গাটতে থাকে । 
নারীদের পে'+'ক. দূহি ও অঙ্গতঙ্গী শালীনতা পূর্ণ ছিল ' গানের 
মের ভাবের আতিশবা থাকলেও ন'চের ছন্দোৰদ্ধ তঈগী*তে অধীরতা 
ছিল না। ৰাছের উগাদনা সত্বেও নারীদের যৌথ -ত। সব 
সিন্স । 
বাজনার স্ব ক্রমশঃ উচ্চ গরমে উঠতে ল'গল এব" পুরুষরা মাল 
নিয়ে লম্পরম্প করতে করতে মাদলে ছত কা? চালাতে লাগল। 
কখন কখন মেয়েছ্রে পায়ের কাছে বসে দাদল বাজাতে লাগল, 
আবার লাকয়ে উঠে দূরে সরে দাড়াল, এদের এই মাদল নিয়ে 
নাচটা বেশ টপভোগা | তবে নাচের বং গানের তালে বৈচিত্র 
নেই, ছন্দ ও গীত কয়েকটা তালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তাই কিছুক্ষণ 
পৰঝেই সেগুলো দশক ও শ্রোতার কাছে একঘেয়ে হয়ে দাড়ায়। 
(কন্থ নুহাকারীদের গঠিত্তে কোন ক্লন্তির চিহ্ন দেখা যায় না, মেই 
একঘেয়ে বাছ। ও নাচ ঘণ্ঠার পর ঘণ্টা চলছে থাকে, অবশ নাচের 
পূর্বে শু'নকারীরা প্র; মছুয়া-মন্চ পান করে নেয়। 
মধাপ্রদেশের পশ্চিম ভাগে নশ্বদাতীরে, একদিকে সাতপুরা 
পর্ববত ও অন্দিকে বিদ্বা পর্বাতের বনাঞ্চলে ভীল বনজার! কোর্মু 
ইত্যাদি আদিমঙ্জাতি বাস করে। ভীলদের মধ্যেও বনু নৃত্যগীতের 
প্রচলন আছে: মধ প্রদেশের উত্তর-পৃৰ্ধাঞচলের গীতে যেরূপ হিন্দী 
ভাষার প্রভাব, তীলদের তাষায় তাক পরিবণ্ডে গুজরাটা ভাষার 
আধিকা দেখতে পাওয়া বায়। 
'" ভীল নারীর! খন মধ্যাহে মাঠে তাদের রাখাল-স্বামীদের জঙ্ 
খান নিয়ে যায় তখন এই গানটি গায়। 


প্রবাসী 


আরা রগ ও 
পর, সপন এস এপস 
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শটক সাদেনী বাত। গোয়ালিয়াণে লেলে 

₹তে কলা ম! কুদী 

মায় তে বোরা, গোউ কাড়িয়া 

মেতে বিন! বিনা পীন্তয়া | 

তিন কাতলা বনায়া 

মে তে কলেড়ী, ম! হেক্যা 

ভ তে যাথে দীনে শালী-- 

সইয়র ভাতা পুষে। 

মোখী-_কুঁনা লীজায় ভাতা? 

পেলা .স'গালা ন। ভাষ্তা 

গোয়াল আমলিয়! মালো মা, 

মে ঙেড়াইনে পালো খীসে 11 

গোয়াল ধরে ধীরে ৯ষো 

গোয়াল সঙ্গে টা হুতম। 

গোর গায়! ফেতাহী ভাজে ।* 

চাঙ্নী রাত, আন শের জেতুত লাফিয়ে পঙাম। 

নানা ঘামের বা কুড়িয়ে সানলাম, পিষলাম। ঠা লিয়ে মোটা 
মোট! ভিন) বট বানিয়ে শিলাম । একটা ভ'উ! কলমীর ঢুকরাতে 
সেকে 'নলাম, মাথায় টি ।ণযে চললাম, পথে বধু জজ্েন করল 
কার খাওয়! ।লয়ে যাচ্ছ? 

আ:ম বললাম এ পেটমোটা লোকটার গাওয়া! নেয়ে হাচ্ছি। 
তাজা অমলির়া মলে পুয়ে আছে গাঞছহলায় | আনি গিয়ে 
তার খুড়ো আঙগুলট। টানাম । বাখাল একট। কাটার ডল লিয়ে 
আমাকে মারছে লাগল, আমি ছুটে প'লংল'ম। 

--এটা হ'ল ঢুষ্ট রাখাল-বেয়ের গান, ভাল রাখাল-বে! গায়-- 

“চাদনী রাত, অমি শঙ্চদেত্তে লংফিয়ে পড়ে ভাল শশ্ব 
কুড়িয়ে আনলাম, ভাল করে পিষে পাতলা 1তনখান। &ট বানা- 
লাম, ত। মাথায় করে নিয়ে চললাম, পথে বধু জিজ্ঞেস করল 
'কোথায় যাচ্ছ? আম বললাম, মমলিয়। মালের রাখালের জন 
খাবার নিয়ে যাচ্ছি । সামি গিয়ে তার পাগছীর প্রান্ত ধরে টান- 
লাম। সে ধীরে দীরে উঠল এবং মি ধটি খেল। হে প্রিয়, 
এখন গৰ তাড়য়ে ঘরে ফিরে চল।' 

ভীলদের গানে খহুর ব! প্রকৃতির বর্ণনা কদাচিং দেখতে 
পাওয়া বান। তাদের গান কাঠিনীমূলক এবং কাব! হিসাৰে উচ্চ 
স্তরের নয়। 





জি 


ঙ 


গু (উজ পভ চে চি শে মন সত ক | পিপল | আর পপ 


* তাঁলদের এই গানটি ওলনাজ পণ্ডিত ইুব বুট ওলন্াজ এর 
নিকট থেকে সংগ্রগীত। তিনি তীলদের সঙ্গে কয়েক বৎসর 
থেকে তাদের ভাষা শিখে, তাদের রীতিনীতি, বিবাহ, নাচগান 
ইত্যাদি সম্বন্ধে ইংরেজীতে কয়েকখানা বই লিখেছেন । 








চঞ্জবাবুর ইচ্ছে হ'ল চাকরী ছেড়ে দেন। 

ইস্কুলে তিনি সমস্ত দ্দিন কোন কাজ করুতে গারুলেন 
না, আপিসের কাজ, ক্লাস নেওয়া, ক্লাস ইমসপেকশন- কোন 
কাজ করলেন না, আশিস বসে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রইলেন । 

ওই শু গড়া পাগল হয়ে যাওয়াও দিন তিনেক পর। 


পিদ্ধি থাওয়ার ব্যাপার নিয়ে তদস্ত করতে গিয়ে নিঠুর 
আঘাত পেয়েছেন ভ্ভিনি। তিনি £নজে এই বাপারের ছায়ে 
আংশিক ভাবে দ্বায়ী হয়ে পড়েছেন। তদন্ত করছিলেন 
তিনি এবং ব্রজ্বিহার বাখু। চন্ত্রবাবু সঞ্ধপ্প করেছিলেন__ 
এই ঘটনা নায়ক যে বা যে-যে ছান্র একজন বা হু'জন-. 
তাকে বা তাদের তিনি ইস্কুল থেকে তাড়িয়ে দেবেন। 
বরাষ্টিকেট করবেন না, সার্টিফিকেট নিতে বাপধা করুবেন। 
এব" এতে ইঞ্কুলের বা বোডিডের চাকর ঠাকুর যারা বুক্ত 
থাকবে--তাদের তাড়িয়ে দেবেন। যে ছেলের! সিছি 
খেয়েছে তাদের প্রত্যেকের জরিমানা করবেন। 

নিজেকে তিনি জানেন । ছেলেরা তাকে যতটা ভয় 
করে ততটা শুয়ের পান্জ তিনি নন । তার হাতে বেত আজ 
পর্যাস্ত ভাঙে নি। তিনি ক্রুদ্ধ হলে চীৎকার কবেন খুব কিন্ত 
বেত মারবার সময় তার হাত ঠিক ওঠে না। যতটাও ওঠে 
-_তার উপযুক্ত বেগে পড়ে না। ত্ভার কেমন ভয় হয়। 
কোথায় কোন্থানে মারাত্মক হয়ে যাবে। এবং মার খেয়ে 


লে 


পচ লি ৫ 2. 





পে পুত পু পি লট 
এ লিলা রঃ 2 
রর বু | দু পে, রি ৮ নি 
রে শশী রর .£ পাশ রে রর লা পার্টি” 

নিলা 2 পাস 2 হক 
টি পা পি শা 
এ শাল 2 ্ টি লি হেত ৫০৫ এ পুল তে লা 
পুরে 2 শ্বেত পি লা পপ পিঠ তল টড ০ নল লা হাতি 
শা রর ৩ লও পেলো তপতি লী পতি | তত শনির লট ৪1 পুর পুতি 
4 ই শি নদ তে ভি শিলার ছি পলি 2 এত 2 পর্টি 
2 নি পুত ৰ চরে 42 , দে তে পাত 2 

লা 8:2০: ণ ৪ 
ছে ?4% 2 4 পু | জছূ্টেত তঠি পি ৫ রি 
হি. রান পেত দি এ পর রে 2 

শে শনি শ্ল রি 
পল পিসি দিতি ও 4 র 
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টি 
জু 
ষ্ 
না 
চে 
ছি 





কখন কোন্‌ ছেলে কোণঠসং বেড়ালের মত নখ-্টাত বের 
করে বশ্প দিয়ে পড়বে-সে উয়ও তাবু হয়। এসব তার 
প্রতাক্ষ অভজ্ঞত' । এই বিলুগ্রামে ইস্কুল হয়েছে বাকে 
বছর-_-এক যুগ । এই যুগটির মধ্যে এমন অ:নক ছেলেকে 
নিয়ে তাক নাড়াচাড়। করত্তে হয়েছে। 9 সস্ব ছেলে 
এক-একটি দৈতা । বামজয় বলত--ষগুমাকেণ দুল । অন্য 


একট' যুগ চললে গেছ, বুগাস্তর হয়েছে। সে শুধু কাল বা 
বংস:ের হিসাবেই নয়--সব হিসাবেই | এখনকার হেল্েবা 
তখনকানু ছেলেদের চেয় অনেক শি হয়েছে পশটাও 


পালটেছে । সেকালে পড়ত শুর বিন্বগ্রম এবং আশপা:শর 
অবস্থাপন্ন বিষয় ঘরের ছেলের । তিনি বলহেন- বাবুর 
বেটা বাবুকু | তাদের ছিল--পড়লে€ ঘরের ভাত, না 
পড়তলও ঘহ্র ভাত । ন! পড়লে লোক মুখ্য বলবে, 
ইংরিজী। ন: শিখলে সভা সমাঞ্জে অচঙ্গ হব, ভাল ঘরে বিয়ে 
হুব ন--তাই পড়ত। যাঁর একটু বিশিষ্ট ঘরের ছেজে_ 
তারা পড়ত সাহেবসুবোর সঙ্গে ইংরিজীতে ছ'চারটে কথা 
বলতে হবে বলে। একা-_নান! ছাদে :টরাঁ কাত, পঃকটে 
বাডশাই রাখত, বাড়ীতে গড়গড়ায় তামাক খেত, ছু'চার 
জন চরুস খেত, গাজাও এক-আধ জন খেত । এছের শাসন 
করতে গেলে এরা প্রথম কয়েক মিনিট গেঁ। ধরে চপ করে 
থাকত ; তার পরই উত্তর করতে সুরু করুত, তার পর বেত 
ছু'বারের পর উদ্যত হলেই খপ করে চেপে ধর্ত । সে উত্তেক্ষ 

বেও বেত চালাতে গেলে বেত কেড়ে নিয়ে ফেলে দিতে 
চেষ্টা কনত। এবং শেষ পর্ধাস্ত চৈতগ্াবানর স্ী-_গিশ্সী- 


৪ 


ঞ 





মায়ের কাছে নালিশ করত । মধ্যে মধ্যে এক-আধ জন শক্ত 
স্মর্থ জেদী শিক্ষক এসেছেন--তার! ছ'এক জনকে প্রহার 
করেছেন--ভয় করেন নি, কিন্তু পরিণাম ভাল হয় নি। 

বঞ্িম ঘোষাল--বেত মেরেছিলেন ফাস্ট” ফ্লাসের ছেলে 
কিশোরকে । এক সপ্তাহের মধো বঞ্ধিম ঘোষ।ল তার ফল 
পেয়েছিলেন । সন্ধার পর তিনি গ্রামে প্রাইভেট পড়াতে 
যেতেন, একদ্রিন পড়ানো! শেষ করে ফেরার পথে কোন 
অজ্ঞাত লক্ষ্যভেদীর ঢেলার লক্ষা হলেন; েলার আঘাতে 
প্রথমেই হাতের লগ্ঠনটি ভেঙে নিভে গেল, তার পর কানের 
পাশ দিয়ে বন বন শবে ঢেঙ্গা ছুটল । প্রাণভয়ে চীৎকার 
করতে করতে তিনি কোন রকমে বোডিডে এসে পৌছুলেন 
এবং পরের দিনই চাকরীতে জবাব দিয়ে চলে গেলেন । 

আর একজন--বনবিহারী বাবু। তিনিও এমনি একটি 
ছুর্দাস্ত ছেলেকে শাসন করেছিলেন । কিছুদিন পরই এক- 
দিন ক্লাসে একটি ছেলেকে গালে একটি চড় মারতেই সে 
অজ্ঞান হওয়ার ভান করে পড়ে গেল, এবং ক্লাসের একদল 
ছেলে তাকে ধিরে এমনই হৈচৈ স্ক্রু করে দিলে যে 
ছেলেটির অজ্ঞান হয়ে যাওয়! সত্য কিনা যাচাই করবার 
অবকাশ কেউ পেলে না । ছেলেরা চীৎকার করলে, কালে, 
ঘটি ঘটি জল এনে তার মাথায় ঢ;ললে-_সে ভিজে বেড়ালের 
মত মিট মিট করে চোখ মেলে বললে-_মাথাটা কেমন 
করছে। কথাটা গিশ্নীঠাককুণের দরবার পর্ধ্যস্ত গেল । বন- 
বিহারী কাজ ছেড়ে চলে গেলেন । 

আরও একট! কারণ আছে । সেটা তার নিজের স্বতি। 
ছেলেদের মারতে গেলেই তার বাবাত্ধ মারের কথা মনে 
গড়ে। নিষ্ঠুর ভাবে মারতেন তিনি । সে যস্ত্রণা-_সে হঃখেও 
শ্বৃতি তার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে । বাবা তাকে 
অনেক দিন পর্যন্ত মেরেছেন, সেকেও ক্লাপে পড়েন যখন 
তখনও মেরেছেন । একদিন ভানু আত্মহত্যা করবার ইচ্ছ। 
হয়েছিল, কতর্দিন ঘর থেকে পালাবার স্বল্প করেছিলেন__ 
সে সব ভার মনে পড়ে যায়। 

পারেন না ঠিক যতখানি কঠোর হওয়া প্রয়োজন__ 
ততথানি কঠোর হতে ভিনি পারেন না। ভয় হয়, মমতা 
হয়, ছুই-ই হয় । ছেলেরা তাকে ভীতুই মনে করে সে তিনি 
জানেন। ছেলের1-_শাসনের ছুবিলতা নিয়ে--তার ৩য় 
নিয়ে বহস্ত করে হম ত ব্যক্গও করে-__তাও তিনি গশুনেছেন। 
নূতন ছেলেদের--পুরনো ছেলেরা বঙ্গে দেয়-__গঞ্জাষ খুব 
কিন্তু বর্মায় না। ডাকে জোরে কিন্তু বাজ পড়ে না। বেত 
উঠবে আকাশেশ্দক লক করে নাচবে কিন্তু পিঠে পড়বার 
সময় ঠুক করে। গুধু চীৎকারে না ভড়কালেই হ'ল । খুব 
ভিঙগা আল ইরিঙ্ী বলবে । নিকালো-াত্ি দিকালো 


গ্রধাসী 


হাটা হাটা আচ চিপ বাটন হিরা বির 
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হামার! ইন্কুলসে আভি নিকালো, নেহি মাংতা হায়। 
গেট আউট--গেট আউট--দিস ভেরি মোমেপ্ট-__ই-মি 
ডিয়েটলি-__ইউ গেট আউট । গলায় হাত দমে ধান্কাও 
মারবে, কিন্তু দোর ধরে দীড়িয়ে থাকবে। ব্যস! এ সব 
তিনি জানেন। 

এই কারণেই ব্রজ্বাবুকে এই তদন্তের মধ্যে নিয়েছেন 
তিনি। ব্রঙ্ববাবু শাসন করতে পারেন এবং ব্রজবাবুর আকষণ 
বিচিজ্ঞ । মার খেয়েও ছেলেরা মর্ান্তিক আঘাতে মর্শে 
আহত হয় না। তদন্ত চলছে আজ এই ক'দিন ধরে। সব 
সত্য প্রকাশিতও হয়েছে--নায়ক ছু'জন ? তারা৷ ধরা পড়েছে । 
পিদ্ধি দোকান থেকে তারাই নিয়ে এপেছিল। তার ভয় 
ছিল-_হয় ত কেন্টু এর মধ্যে জড়িয়ে পড়বে । কিন্তু কে 
জড়ায় নি- জড়িয়ে পড়েছেন তিনি নিজে | সিদ্ধি খেয়েছিল 
এরা কচুরী তৈরি করে। কচুরীগুলি তৈবি হয়েছিল তার 
বাড়ীতে ; সেদিন যে কড়াইয়ে সত্যনাবায়ণের সেবা উপলক্ষে 
লুচি এবং তালের বড়া তৈরি হয়েছিল-_সেই কড়াইয়ে 
তাজা হয়েছিল এবং তার জন্ত ঠাকুরকে দায়ী করতে পারা 
যায় না; ঠাকুর বলেছে- বীণাদিদি দাড়িয়ে থেকে ভাজিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । রামজয়েরু মেয়ে বীণা। তার সঙ্গে ছিল 
বঙ্গবালা তার কন্ত!। ভান্গস করে সন্ধান করেছেন তিনি। 
বীণাও দায়ী নয়। সিদ্ধি এনেছিল বঙ্গবালা । সেই বাঁণাকে 
অনুরোধ করেছিল--তুমি করিয়ে দ1ও বীণাদি দে । 

বঙ্গবালাকে প্রশ্ন করবার জন্ক তিনি ডেকেছিলেন-- 
বঙগবাল৷ ! 

কঠিন কণ্ম্বরে ডেকেছিলেন। বঙ্গবালা ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে এসে দাড়িয়েছিল খবরের দরজাটি ধরে এবং পরুমুহুর্ত্বেই 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে শিয়েছিল। ব্রঞ্জবিহারী বাবু ছুটে গিয়ে 
তাকে তুলে এনে শুশ্দা করে চেতনা ফিনিয়েছিলেন। 
এবং ভাকে বলেছিলেন- আপনি এখন পামনে থাকবেন না 
মাষ্টারমশাই । 

বঙ্গবালারু জ্ঞান হওয়ার পর তিশিই তাকে বপেছেন_- 
আনু না মাষ্টারমশাই । এইখানেই ক্ষান্ত হোন। এ নিয়ে 
ধাটাধাটি করবেন না। 

তিনি প্রগ্ন করেছিপেন--সে কি উচিত হবে ব্রজবা]? 

_হবে। আমি বলছি। 

- কেন একথা বলছেন ? এত বড় একটা ব্যাপার । 
বঙ্গ অবশ্ত সিদ্ধি এনে দ্িয়েছে--কিস্তব কে তাকে দিয়েছে, 
তার নাম জানতে হবে। বঙ্গ ছেলেমানুষ। এগার বছবের 
মেয়ে--তাকে ভোলানো এমনক্ষি ব্যাপার ? আমি তাকে, 
আমি তাকে -- 

সার কঠন্বর তাকল্মাৎ তীর এবং তীক্ষ হয়ে উঠেছিল। 


বৈশাখ 


- আমি তাকে রাষ্ট্রকেট করব। আমি তাকে পিভিয়ার 
পানিশমেপ্ট দেব। এক্সাম্লারি পানিশমেন্ট | 

শান্ত স্বরে ব্রঞ্জবিহারী বলেছেন_না। এইখানেই শেষ 
করতে হবে ব্যাপারটা । 

-কেন? দৃঁস্বরে প্রশ্ন করেছিলেন চন্দ্রবাবু। 

--আপনি আমার কথা রাখুন । পরে বঙ্গব আপনাকে । 


পরে। কাল পকালে। 
আম সকালে সমস্ত গুনে তাবু মনে ঠল- সমস্ত 
আঘাতট! ফিরে এসে তার মাথার উপর পড়ল! না--। 


মনে হ'ল, বিষধর সাপে তাকে তার অজ্ঞাতসাবরে দংশন 
করেছিল-বিষট! এই মুহৃর্ডে ভার সর্বাঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, মাথা তিনি আর তুলতে 
পারছেন না। 


ব্রবাবুর আগেই কথাটা আজ ভোরে তাকে শোনালেন 
ভার স্ত্রী সতাবত'। কাল এই ঘটনার পর সত্যবত1 বঙ- 
বালাকে নিয়ে রাত্রে আলাদা থরে শু:য়ছিলেন। ভোরবেলা 
সত্যবতী উঠে সভার ঘরে এসে তার ছুটি পায়ে ধরে বলেছেন 
সব অপরাধ আমার । যে শাস্তি আমাকে দেবে, দাও। 
বঙ্গকে আর কিছু বল না । এ নিয়ে আর ঘাটাঘাটি 
করো না। 

সত্যবতী অকপটে বলেছেন-__এখানে এসে ভার দৃষ্টি 
ঘুরে বেড়াত সম্পন্ন কার়স্থধবের সুন্দর একটি ছেলের সন্ধানে । 
বঙ্গুর সঙ্গে খিয়ে দেবেন। সম্পন্ধ ঘরের ছেলে, সুন্দর ছেলে, 


ভাল ছেলে । হে্মাষ্টাবের মেয়ে-ভাকে অবগ্রই আদর 
করে নেবে। 
সে ছেলে মিলল। সেকেও প্লাসে পড় মল্িকপুবের 


গিংহবাড়ীর ববি সিংহ | লুন্দর ছেলেটি, তেমনি পরিচ্ছন 
ছিমহ্থাম, পোশা ক-পরিষ্ছর্দে সম্পন্ন ঘরের ছাপ ; কেট বলে- 
ছিল- পড়াশুনায় একটু মাঠো। অঞ্চ সংস্থততে কীচা 
খানিক । তাঁ-পাপ ঠিক করবে। মাষ্টার বলে-_ 
ম্যাটিকের ধাক্কা পার হলে উদ্দিকে গড়গড় করে চলে যাবে। 
গান জানে । ভাবী মিষ্টি গপা | বাড়ীর অবস্থ। বলতে নাই । 
সে একেবারে উরি) চৌরী দক্ষিণ ছুয়োরি ; ম| লক্ষ্মী মড়মড় 
করছেন-_বাখারে বাখারে, ঘরের সিন্দুকে ঝমঝম করছেন । 

সত্যবতীর অন্তবের কল্পনা অনুমান করতে কের বিলম্ব 
হয় নি। সে বলেছিল-_তা৷ আমাদের বঙ্গর সঙ্গে বিয়ে হলে 
কিন্তু খুব ভাল হয়। 

সন্তাবতী বলেছিলেন--ত। ত হয়। কিন্তু ওরা কি”? 
সে ভাগ্যি কি--? 


"্প্রেখেন দেখি । জজ মাটারের মেয়ে, সে ফেলনা না 


গুরুদক্িণা 





কি। মাষ্টারকে বলেন কথাটা পেড়ে দেখতে । দেখবেন--_ 
একবারে কেতাত্ত হয়ে যাবে। 

সত্যবতী বলেছিলেন--ছেলে এমন সুন্দর) বন্ধু ত আমার 
স্থন্দর নয়, পাঁচপাচি। পছন্দ ন! করে যন্দি ? 

কেষ্ট বলেছিল-_-দেখছি দাড়ান । ওই ওদের কেলাসের 
কামু মুখুজ্জে আছে । সে ভারি মাতব্বর-লোকও ভাল। 
তাকে বলছি। বুজেছেন। 

সভ্যবতী বারণ করেছিলেন না কেছ্ট কাজ নাই। 

কেষ্ট বলেছিল-_কিছু ভাববেন না। কেউ জানতে 
পারবে না। 

কেষ্ট বপেছিল-কামদেবকে । কামদেব বলেছিল 
রবিকে | রুবি সাগ্রহে মত দিয়েছিল । সতাবতী কথাটা এক 
দিন তাকেও বলেছিলেন । তিনি বঞ্সছিপেন- এখন অন্তত 
দু'বছর ও কথ! নয়। ছেল্েট! আগে পাস করুক। মূর্খ 
জামাই আমি করব ন'। 

এরই মধো কথাট! গিয়ে বঙ্গর কানে পৌছেছিল । এগার 
বছরের বঙ্গ সলঙ্ এবং স্বপ্রালু হয়ে উঠেছিল। কথাটা 
চাপা পড়লেও বুবিকে দেখে বন্গুর লঙ্কা পাওয়ায় ছেদ পড়ল 
না। সেদিন দিন বেশী লঙ্জা পেতে সুক্কু করলে। বুবিকেও 
তার ছ্োয়াচ লাগল। ফুল ফুটতে লাগল-_-একটি ষোল 
বছরের ছেলে ও একটি এগার বছকেু মেয়ের মনের 
আকাশে | ক্রমে কথাটা আর গোপন বরুইল না। বুবির 
কয়েকজন অন্তরু জানল । তাবু মধ্যে কামর্দেব এবং ওই 
শন গড়াগখ প্রধান । নম্ব্যাল পাস শুর কাছে বঙ্গবালা 
মধ্যে মধ্য পড়া বুিয়ে নিতে যেত । 


চন্ত্রবাব এ ভারুটা দিয়েছিস্সেন বুদ এনিষ্টযাণ্ট বোছিং 
স্ুপারেণ্টেণ্ডেণ্ট নকুঙ্গবাবুকে, ছেলেরা যাকে বলে মিষ্টার 
ডেভিড হেয়র । নরুল ঘোষ পা১শালার পণত ; বঙ্গবালা 
মেয়েটি বুদ্ধিমতী, বাপের কল্যাণে নানান বই পড়েছে অনেক। 
পড়াতে গিয়ে ধোষ একটু আধটু বেগ পেতেন। বঙ্গবালার 
সকল প্রশ্রের জবাব দিতে পারুতেন না। নকুল ঘোষই শগুকে 
ডেকে বলে দিয়েছিপ্পেন-বন্ধুব পড়াটা একটু করে দেখে 
দিও তুমি। বুঝেছ। 

শঙ্ডুর কাছে পড়ে বঙ্গবালা খুশী হয়েছিল শু শুধু 
ভাল পড়াতই নয়, এই বিয়ের কথা নিয়ে হাপিঠাট্: কবে 
ব্যাপারটিকে আরও ঘোরালো৷ করে তুলেছিল, যেন আকাশ- 
কুস্থমে মাল গাথবাঝ জঙ্ট শচ স্থুতে: যুগিয়ে দিত । গু 

সত্যনারায়ণ সেবার দিন কাম:দব এবং শু এরা দু'জনেই 
সিদ্ধি এনে বঙ্গর হাতে দিয়েছিল। বোট হজিয়ে এন দিতে 
ছধে। 


১৬৬৩ 





বজর মুখে দ্বিধার ভাব দেখ! গিয়েছিল, বঙ্গ সত্যই ভয় তিনি। তিনি অযোগ্য । তার কন্তা থেকেই এত বড় 


পেয়েছিল, বলেছিল-_বাব! যদ্দি জানতে পারেন ? 
স্কিছু জানতে পারবেন ন। 
স্্না। 
"তা হলে যা বলতে হয় তুমি রবিকে বল। ওই 
পাঠালে । ওই দেখ--ড়িয়ে আছে। 
সত্যই কুয়োর ধারে রবি দীড়িয়েছিল। সে ও দলের 
অন্ততম পাণ্ড) এবং বঙ্গবালার দিকেই তাকিয়েছিল। 
এর পর আর বঙ্গ আপত্তি করে নি। সে এসে ধরেছিল 
বাণাদিদিকে | বীণা দীর্ঘকাল বাপের শিক্ষক জীবনে তার 
সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে । টোলের ছাত্রদের খাগ্যাথাছ্যে গোপন 
সাধের সঙ্গে তার পরিচয় আছে; তারাও কখনও-সখনও 
সিদ্ধি খায়, সে সবও সে জানে । ভাইয়ের সাধে বোনের 
সাহায্য করার মত সাহায্যও করে। ইস্কুল বোডিডের 
ছেলেদের সঙ্গেও সহযোগিত! করে । পরীক্ষার পর গোপনে 
নম্বর জেনে দেয়; ছেলেদের ফিট হলে তাদের ঘেওয়া মাছ- 
মিষ্টি বাপের অজ্ঞাতসারে নেই নেয়; কত ছেলে এল কত 
ছেলে গেল, বালিকা বাঁণা ক্রমে ক্রমে যুবতী হ'ল, ছেলের 
ম! হ্ল, বীণা থেকে বাণার্দিদি হ'ল---কিন্তু ছেলেদের সহ- 
যোগিতায় সে চিরকালের সেই এক বীণা রুয়ে গেছে । বাটা 
সিদ্ধি নিয়ে নিজে ময়দার সঙ্গে মেখে বেলে দাড়িয়ে থেকে সে 
রোট তৈরি করিয়ে দিয়েছে এবং একখানা নিয়ে সে নিজে 
খেয়েছে । বঙ্গবাপাকেও আধখানা খাইয়েছিপ। এ রোটে 
কিছু ছিল না; দ্বিতীয় বার আবার রোট ভাজিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল শস্থু এবং কামদেব। এবার তারা সিদ্ধি মাথা ময়দা 
থেকে আটখান: কাচ। কচুরি ট্রি করে এনে বঙ্গর হাতে 
দিয়েছিল এবং সাবধান করে দিয়েছিল--খবরদার একটুকরো 
যেন কম না পড়ে । রবির দিব্বি রইল-_ হ1। বঙ্গবালাই সে 
পিদ্ধির রোট ভাজিয়ে নিজে গিষে দিয়ে এসেছিল । 
সত্যবালা ব্ললেন--বঙ্গু ভাজিয়ে দিয়েছে । কিন্তু তার 
জন্ট আমি দায়ী । তাকে আরকিছু বল না। সে ছড়ে 
মরে গিয়েছে । কেবলই কাদছে। সারারাত দুমোয় নি। 
এই ভোরবেলা একটু ঘ্ুমাল। আমি তোমার কাছে 
এসেছি । 
চন্ত্রবাবু মাথায় হাত দিয়েছেন তখন থেকে । 
সত্যবাল! এর পর আরও শোনালেন--আরও একট! 
কথ! তোমার কাছে গোপন করব না। পাগল হয়ে শন্থু যে 
শুই বলেছে--*ওই নীল উজল তারাটি” ওটা একটা গান; 
রবি ওই গানটা! গায় বঙ্গবালাকে লক্ষ্য করে। বঙ্গকে রবি 
এই বলেই ডাকে। 
চক্জবানু সেই মুহুর্তে স্থির করলেন--চাঁকবি ছেড়ে দেবেন 


একটা ঘটনা ঘটে গেল । শন্তু হয় ত নিজেই রোট খেয়েছে 
_-তার জন্ দায়ী হয় ত সে নিজে । কিন্তু বঙ্গবালা সমস্ত 
কিছুর সঙ্গে অচ্ছেছ্ভাবে জড়িয়ে গিয়েছে । তিনি বঙ্গবালার 
বাপ, বঙ্গবালার সঙ্গে তিনি বাধা পড়েছেন । বিচারকের 
আসন থেকে তিনি কন্ঠার টানে অপরাধীর স্থানে নেমে 
এসেছেন। শাস্তি তার নেওয়া উচিত । [নিজে শান্তি না 
নিয়ে কাউকে তিনি শান্তি দেবেন কি করে ? 
তখনই তিনি ব্রজবিহার' বাবুর কাছে গেলেন। সকল 
কথা অকপটে বলে বললেন-_বলুন) আমি কি করব? 
ব্জবাবু বললেন-_-এত বিবরণ আমি জানতাম না। তবে 
মোটামুটি জেনেছিলাম । | 
চন্দ্রবাবু অধীর ভাবেই প্রশ্ন করেছিলেন- আমার কর্তবা 
কি বনুন ? 
--আপনার কত্তব্য বলতে আপনি কি বলছেন ? 
_-হয় আমাকে বঙ্গকে শান্তি দিতে হয়__ 
বঙ্গ আপনার মেয়ে, তাকে শাস্তি দিল আমরা কি 
বলতে পারি? সে আপনি বাপ হিসেবে করবেন । হেড 
মাঠঠার হিসেবে কর্তব্য হলে--এ নিয়ে আপনাকে খানায় 
যেতে হয় মাঞ্টারমশায় । গাঁজার দোকানেবু ভেগার থেকে 
অনেক জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে হয়। বঙ্গ:ক অ'পমি 
শান্তি দিতে যাবেন কি বলে? 


- আমি ভাবছিলাম--আঠম রিজাইন 'দব। আপনি 
আমার চেয়ে অনেক যোগ্য ব্যক্তি ব্রঞ্ছবান। আপনি হেড 
মাষ্টার হোন। 

স-আপনি এ নিয়ে বড় বেশী চঞ্চল হয়েছেন । 

চঞ্চল হব ন!? বলেন কি মাষ্টারমশাই । আমার 


মেয়ে-- 
- আপনার মেয়ে ? বঙ্গবাল। দশ-এগার বছরের মেয়ে ; 
সে ভুল কবে একট৷ কাঞ্জ করে ফেলেছে । তার উপর এত 
জোর দ্িচ্ছেন কেন? ন'-না। এসব করবেন না। আরও 
একটা খবর আপনাকে দ্িই। ধুতুরার বীজ বাগ__আবরও 
কি কি মিশিয়ে শেষের পিদ্ধিটা শনু নিজে বেটে তৈরি করে- 
ছিল। তকরার হয়েছিল ওদের মধ্যে-_-এই রোট যে খেয়ে 
সহ করতে পারবে সে পচিশ টাক। বাজ! জিতবে | শঙ্তুর 
পাগল হওয়ার জন্ত দায়ী শু নিজে। 


ব্রজবাবুর কথাটা অস্বীকার করতে পারেন নি চন্্রবাবু। 
কিন্তু বঙ্গবালার দায়িত্ব নেই একথাও মানতে পারেন নি। 
বাড়ী ফিরে গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে বসেছিলেন সারাক্ষণ । কোন- 
ক্রমে সান-খাওয়! সেরে স্তোক্রপাঠের আসর থেকে আপিস- 


বৈশাঁধ 


থরে এসে চেম্নানে মাথায় 
রইলেন৭ 

কি তার কর্তব্য ? তার কর্তব্য একটা আছে। নিশ্চয় 
আছে, কি করলে তার মনের এ গ্লানি কেটে যায়? 
হঠাৎ একটা পথ যেন তিনি পেলেন। ইন্কুলের শেষ ঘণ্ট | 
ব্রজবাবু সেকেও ক্লাসে এডিশনাল ম্যাথামেটিকস কষাচ্ছেন 
ভার নিজের ক্লাস ফাস্ট ক্লাস। ব্রঙ্গবাবুকেই বলেছেন-_- 
তিনি ফাস্টণক্লাসে একটা ট্রানগ্লেসন টাস্ক দেেবেন। ক্লাস 
ছুটো পাশাপাশি মাঝের দরজা থুলে রেখেছেন। 

চগ্জরবাবু হন্হন্‌ করে এসে ক্লাসের দরজায় দাড়ালেন। 

ব্রজবাধু বেরিয়ে এলেন-_অনুস্থ শরীর নিয়ে আপনি 
এলেন কেন? আমাকে ডাকলেই ত পারুতেন। 

-আমি একটা উপায় পেয়েছি ব্রজবাখু। হোয়াট ডু 
ইউ সে? 

--কি বলুন? 

-শন্ুর সমস্ত চিকিৎসার খরচ আমি বহন করব। 

_-চলুন, এখানে নয়। দ্য বয়েজ আর ওভারহিয়ারিং। 
আপিসে এসে ব্রজবাবু বললেন--শ% গরীব ছাত্র, ভাল 
ছাত্র । তার চিকিৎসার খরুচ আপনি বহন করেন) সে ভাল 
কথা। কিন্তু দায় বলে গ্রহণ করলে আপত্তি করব। আর 
শগ্ুব খরচ সেকেগু ক্লাসের ছেলেরা চাদ করে দিতে চাঙ্ছে। 
তাদের আমি বলেছি । 





হাত দিয়ে বসে 


টৈধ্ঃং মানা গম, পার্থ 
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শি আদ জে স্পা লাস স্পা 


স আমি অর্ধেক দেব। 

-ভাল। ওকে কলকাতা পাঠাবার ব্যবস্থা করা 
হোক। ওর বাবাকে চিঠি লিখে দিচ্ছি। আর একটা 
কথা । 

--বলুন। 

-গোপাল বাবু আপনি বাইরে যান একটু। 

কেরাণী গোপাল বাবু বাইরে চলে গেলেন । 

_ রবি পিংহের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন ? 

--বঙ্গবালার ? 

-হ্যা। 

সত হয়ে রইলেন চন্দ্রবাবু। কি উত্তর দেবেন? উত্তর 
খুজে পাচ্ছেন না তিনি। তার কল্পন' ছিল বঙ্গকে লেখা- 
পড়া শেখাবেন। সেই হবে এ অঞ্চলের প্রথম গ্র্যাজুয়েট 
মেয়ে । পে এখানে মেয়েদের মধ্যে নতুন জীবন আনবে। 
কিন্তু--কি হয়ে গেল-_-। 


উং ৪২ শবে ছুটির ঘণ্ট: পড়ছে । 


ব্রজবাবু বললেন--স্থির করুন । বিয়ে যদি দেন ত ভাল । 
সে মত যদ্দি নাথাকে তবে রবি সিংমান্ড গে: ক্রম হিয়ার। 
কে যেতে হুবে। 
দল বেঁধে মাগ্টাররা এসে ঢুকলেন । 


ক্রমশঃ 


টক্লুব্যঃ অ।স্ম গমঃ পা 
আীবিজয়লাল চট্টোপধায় 


জীবন একটা কুরুক্ষেত্র--করিস নে তুই অবিশ্বাস । 
আরামকে কর হারাম বদি বিজয়মালা পরতে চাস। 
বীরভোগ্যা বহগন্ধরায় বলহীনের ঠাই কোথায়? 

পুরুষ মান্থুয যুদ্ধ করে,__নীবগুলে। সব ঢোল বাজায় ! 
লড়াই বার! করতে জানে, মরতে যাদের নেইকো ভয়, 
নিঃ্ঘ হলেও বিশ্বে জানিস তারাই করে দিথিজয় । 

তারাই জানিস বুগে যুগে ইতিহাসের পথিকৃৎ, 


স্বগ থেকে আগুন এনে পোড়ায় তার! অন্ধকার; 
রক্তে গড়ে স্বর্ণমিনার তারাই মানব-সভ্যতার ) 
বধ্যামাটির শুন্বকোলে শশ্ট ফলায় তাদের শ্রম; 
বিদ্ব-বাধার পাহাড় ঠেলে তাহাদেরই পরাক্রম 
অব্ণাকে নগর করে, জঘন্ভকে চমৎকার ; 
লগ্ীছাড়! জাতির গলায় দোলায় তারা রতরহার | 
হুঃখজরী সাধক তার! ; তাদেরই তো তপন্তায় 


৯৬ প্রবাসী 


সিটি রি আনছি এ সরি তা টির ডর এবি সব 


০ 





লাভ-ক্ষতিরে তুচ্ছ ক'রে যুদ্ধ করাই বীরের কাজ । 
গঞ্জে আসে কালবোশেখাী, উদ্ধে ডাকে তুদ্ধ বাজ; 
সামনে কিছুই বার ন! দেখা ; অন্ধকারে সমু্গুর 
কুলে ফুলে কাদতে থাকে ; ঝড়ের বাশির তীক্ষ সুর 
করণে নিয়ে এ দুর্যোগে তুলছে কারা এ নোঙর ? 
কারা এমন হুঃসাহমী ? কাদের এমন মনের জোর ? 


ওরাই তো! রে চিরকালের হৃঃখজয়ী কলম্বাস। 

ঘুগে যুগে গুরাই বলে £ আন্সক না কো সর্বনাশ ; 

ডুববে তন? ডুধুক না মে। কে করেরে জানের ভয়? 
প্রাণট! কি রে চিরদিনের ? হয় বিজয়, নয় বিলয়। 


জীবন-মরণ তুচ্ছ ক'রে এ চলেছে বীরের দল । 

পণ্ডিতের গড়িয়ে তীরে বলছে £ ওরা কি পাগল ! 

দিকে দিকে গঙ্ছে সাগর, পথের রেখা নেই কোথাও, 

এই অকুজে বাল ছাড়া কেউ কখনো ভাসায় নাও ? 
কল্পনাতে আছে কেবল, বাস্তবে যার নেই প্রমাপ,-_- 

সেই অজানার পিছু পিছু খায় কহু কি বুদ্ধিমান ? 

ঝোড়ে! হাওয়ায় আসছে ভেসে £ রইবো না তে! আকড়ে খুঁল 
স'শয়ে কুল আকড়ে থাকা-_এন্ব মতো আর নাইরে ভুল। 


দিনের পরে দিন কেটে বায়-_ডাঙার কোনই নাই হদিল। 
ডাইনে বায়ে সামনে পিছু গঞ্জে কেবল অগলিশ 

কুলশুগ্জ গৃতহার1 খুদ্ধ ভয়াল শীল সাগর । 

কলম্বাসের কর্ণে মাসে আকাশবাণী ১ 'ভয় কি তোর ?" 
প্রাণে সদাই মাভৈঃ বাণী স্বপ্লে আছে নুতন দেশ, 

কল্পনা- সে সন্ভা হবেই ; হবেই হবে পথের শেষ 

নুতন দেশের শ্যামল খুলে । অবশেষে মিললে! তীর । 
ইতিহাসের রাঘে বলে, ভুল হয় নি বিশ্বাসীন্র। 

বিশ্বাসে সেদিন যারা ছেড়ে যেতে চায় নি কুল__ 
আজকে মোরা ঠিকই জানি £ করেছিল তারাই টুল । 


কে দুনিয়ায় ভুল করে না? ভূল কি এতই মাবাত্মক ? 
ভুলোর ভয়ে চলবে না যে-_-ঘরমুপো। সে নপুংসক । 

সারা জীবন রইবে পড়ে বুক্ষমম একই ঠাই ! 

এর চেয়ে যে মৃতু ভালো! ! সত্য বা51 জানতে চাই । 
জানচ্ে গিয়ে চলার পথে উল যা ভয় বারম্বার__ 
ভুলের বোঝাই খুলবে শেষে স্বণ-সালোর নিংহদ্বার 
দিখলমের অন্ধকারে আজকে না হয় কালকে ঠিক। 
ঠকবে! বলে চলবে নাকো সেই ভীরুয়ে একশো ধিক । 


১৩৬৩ 


এ এ হট, ৩০৫ ০০৫৮ রর রও পাখার রর ৫ গিনি দিক াররিলও আচ জার রি 





পর, 


তাকিকের! তীরে বমে তক ক'রে কাল কাটায়। 
কূল-ভারানোর তুল করেই তো! কলক্ধিনী কৃফ পায় ! 
সব-হারানোর পথেই আসে সব-পেয়েছির বৃন্দাবন ! 
সর্বনাশকে ভয় করেছে পুরুবমিংহ বল কখন? 

ঘরের আরাম ছাড়তে বাদের প্রাণটা সদাই শঙ্কাতুর 
__সেই কুনোদদের আসন জানিস অগম্মানের আ্তাকুড্ঠ | 


জ'বন একটা রণক্ষেত্র । শুনিস নে কি শখরব? 
কপিধ্বজে কে এ বসে? ভগবান কি জরদগব ? 
তিনি কি রে ঝবিশিয়ে পড়! 2টো! একটা জগন্নাথ-_ 
ভালো-মন্দ ঘটছে যাহ1-_কিছুতেই বাস্ব নাইকো! হাত ? 


না রে, না রে-_-কান পেতে শোন : এ যে ষ্টাহার কঠন্বর £ 
কৈব্য ছেড়ে, পার্থ, ওঠো ; ধরে। বীরের ধন্থ:শর | 

যুদ্ধ করে! তুচ্ছ করে লাভ-ক্ষতি ও দুঃপ-সথ ; 

যুন্ধ করো ভাগ্যে তব জয়ু-পরাজয় যা-ই আন্মক | 

পুরণ আমার অভাব কোথায়? তবু তো মোর নাই বিরাম। 
সৃষ্টিতে সব লণ্ুভণ্ড আমি যদি চাই আনাম । 

আমার মতোই কম্ম করো ; আলম্টে ঘোর অকল্যাণ । 

কাজ ন৷ করে খায় যে মানব নিশ্চয়ই তার নাই ইমান। 


কালোরাতের ছায়ার মতে! এলো কখন বিস্মরণ। 
বাক! বাধীর কোমল নুরে তলিয়ে গেল কোথায় মন ! 
শীরব হ'ল পাঞ্চজন্জ ; পড়লো খসে ধন্থববাণ । 

পার্থ হ'ল পদার্থ; নৃহক্নলার শত্য-গান 

আর ভাল । ইতিমধো ডাকলো কামান ফিরিঙ্গীর । 
আমরা! তখন একতারাতে গান ধরেছি বৈরাগীর ! 
নিবে গেছে ক্ষাত্র তেজের বহিশিধ। ; গীতার লোক 
গেছি ভুলে; চক্তবালে মুহ্থে গেছে সব আলোক ! 


আজকে আবার ডাকি তোষায় ! বাজাও তব অভয় শাখ। 
সর্ফনেশে এই জড়তা দিগস্ভরে মিলিয়ে বাক । 

অপগ'ত €হাক এ মোহ ! রক্তে জ্বেলে দাও আগুন। 
পাঞ্জক্ধে আবার ডাকো : দাড়াও উঠে হে অঙ্জুন ! 

নিধন করো পাপের সেনা ;: সতোর ঠিক তবেই জয়। 
কল/ণ যে করে জেনো, কখনই তার নাইরে ক্ষয় । 

জীবন ডাকে__মহৎ জীবন গৌরবেতে দীপ্তিদান। 
বীরতোগ্যা বসুন্ধরা । পার্থ, ধরে! থনূর্বযাণ। 


সক ববাকছেজ।থ 
শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


ভারতীয় ব্রহ্মবাদী খবিদের সাধন! ছিল ছুইকে নিয়ে--আত্মা ও 
পরমাত্া, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বা উপাসক ও উপাস্তকে নিয়ে আর এই 
হইকে এক করে দেখা__উপাসনার স্বাধামে সত্যর কাছে এগিয়ে 
গিয়ে সত্য হওয়া । জীবনে ও জগতে সদাসর্ধদা মাকে প্রতিঠিত 
দেখা, কারণ “যো বে ভূমা তং নুখং নাক্লে সুখমৈস্তি"__-ধিনি ভূমা, 
যিনি মহান্‌, তিনিই সুণ-ন্বরপ : কষু্র পদার্থে সুখ নাই । 

এই সাধনমার্গের তিনটি সোপান--শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন । 
বারা সত্ত্রষ্টী ঠাদের উপলব্ধির বাণী শ্রবণ করে জীবনকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করে, সেইগুলিকে জীবনের অঙ্গীভূত করে নেওয়া । 
মনন অর্থাৎ জীবনের ভিতরে আসা! ৷ মন ও ইন্দ্িয়গুলিকে আত্মার 
মধ্যে কেম্ত্রীভত করে সতা-স্বরূপকে পাওয়া-_অর্থাৎ তন্ভাবে ভাবিত 
হওয়া । নিদিধাসন বা ধ্যান__অর্থৎ ভগবানকে গভীর ভাবে 
উপলব্ধি করে তাকে সর্বন্র বরাত দেখ! । সাস্তের ভিন্তরে অনস্ভ, 
অপূর্ণের ভিতরে পূর্ণ, ছুঃণের ভিতরে আনন্দ-স্বরূপকে উপল করা । 
সকার! বলেছেন “ঈশাবাহ্যমিদং সর্ববং ষ কি জগত্যাং জগং"__ 
এই প্ঙ্মাণ্ডের সবকিছুই তাহার দ্বারা আচ্ছাদিত ও ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে । “তেন ত্ক্তেন ভষ্ীধা" _বিষয়-লালন| পরিতাগ করে 
সেই প্রেমাম্পদকে লাভ কর এবং পরমানন্দ উপভোগ কর। 

ভারতের নবযুগে উপনিষদকার ধধিদের সেই সাধনাকে ণৃতন 
করে প্রবর্তন করে গেলেন যুগন্রষ্টা রামমোহন, এবং তাকে আপন 
সাধনার দ্বারা সপ্রীবিত করে তুললেন মহাধি দেবেন্দ্রনাথ । রবীন্দর- 
নাথ ছিলেন এই পথেরই উত্তরসাধক । তিনি বলেছেন, "আমার 
জন্ম যে পরিবারে, সে পরিবারের ধশ্মনাধন একটি বিশেষ ভাবের । 
উপনিষদ এবং পিড়দেবের অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর 
সাথকদের সাধনাই আমাদের পারিবারিক সাধনা...আবাল্যকাল 
উপনিষদ্‌ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্ববাপী পরিপূর্ণতাকে 
অন্ভদূ ছিতে মানতে অভ্যাস করেছে” । 


সেই অন্তু ্টির সামনে তার অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে একদিন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সেই আগিত্যবণ মহান্‌ পুকষের জোতিম্য় 
প্রকাশ। তার চিদাকাশে হ'ল নব অরুণোদয়__ হ'ল নব চিদাভাস । 
সেই চিদাভাসের উদ্বোর্ধত আস্মায় সেই নব অরুশোদয়ের জয়ধ্বনি 
করে সাধক-কবির বীণ'র তন্ত্রীতে তক্্রীতে বেজে উঠল আগমনী 
সুর 
জয় হোক জয় হোক মব অরুণোদয়। 
পূর্ব দিশঞ্চল হোক জ্যোতিশ্রয় ; 
এস অপরাজিত বাণী, অসভ্য হানি 
অগহত শঙ্কা, অপগত সংশয় ! 
গস নব জাগ্রত প্রাণ, চিন যৌবন জয়গান, 


সী লিলিনি রিনি ? 
আজ চট লি 


এস সৃহ্যগ্জয় আশা, জড়ত্ব নাশ! ! 
ধন্দন দুর হোক, বঙ্গন হোক শর ।" 

চিত্তগগনে উদ্ভালিত এই নব অকপোদয়ের পানে তার অন্ভদূ ি 
নিবন্ধ করে, এই নবজাধ্রত সাধক শুদ্ধ বুদ্ধির দ্বারা প্রণোদ্ি হয়ে, 
'অসত্যকে খণ্ডন কয়ে, বিচার করে, সত্য-স্বব্ূপকে ভীবনে স্বীকার 
করে নিয়ে আদিত্যবর্পের উদ্দেশ প্রার্থন। জানালেন__“হে 
জোতিশ্বয়-_আমার চিদাকাশে তুমি জ্যোতিযাং জ্যোতিঃ- তোমার 
অনন্ত আকাশের কোটি নুরধ্যালোকে দে জ্যোতি কুলার না_সেই 
জ্যোতিতে আমার অস্তবাত্মা চৈতল্ে সমুস্তাসিত। সেই আমার 
অস্তরাকাশের মাঝপানে আমাকে দাড় করিয়ে আমাকে আগ্োপান্ধ 
প্রদীপ্ত পবিত্রতার ক্ষালন করে ফেলো--আমাকে জ্যোতিশ্ময় করো, 
আমার অঙ্ক সমস্ত পরিবেঞ্টনকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে সেই শুভ্র শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ জ্োতিঃশরীরকে লাভ করি ।” 

“জ্যোতিশ্নয় কৰরো-হে জ্বোতিম্ময় ! আমাকে জ্যোতিশ্ময় 
করো ।” সাধক-চিও হতে মানবের আদিকাল থেকে অহরু 
এই প্রাথনাই উঠছে সকার কাছে, ধিনি-_“অন্মিন আত্মনি তেজোময়ঃ 
অযৃতময়ঃ পুরুষঃ*--যিনি প্রত্যেক মানব-আত্ভাতে তেজোময় 
অযূতময় পুরুষরূপে বিরাজিত। যিনি সব্বারুভূঃ-_ধিনি সকলি 
জানছেন !। তিনি জানছেন, আমাদের অন্তরের মাঝে সর্ধদ! 
বিরাজিত থেকে, আমাদের দীনত! মলিনতার কথা, আমাদের মৃত! 
অজ্ঞানতার কথ! আমাদের পাপ পরিতাপের কথা । তিনি জানছেন, 
আমাদের চিত্রের সকল দুর্বলতার কথা । তাই সাধক-চিন্ত নিজের 
পুর্যুকার ব! সাধনার সঙ্গে সংচত করতে চায় ভগবৎ কুপা । ভগবং- 
কপাই সাধক-জীবনের নিভর ও সম্বল । তক্তপাধকেরা চিরদিন 
বলে এসেছেন, “তব কুপা যে লঙে, কি ভয় ভবসন্কটে” । সাধক 
রৰীন্রনাথও ভাই ভগব২$পাপ্রাথ হয়ে বললেন-_ 

“তব দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে, 
নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে” | 

এই ভগবৎ$্পার উপর নিভর করেই সাধক তার অন্তরের 
প্রার্থনা জানালেন যে, তাকে ষেন ভগবান তার সামনে দাড় করিয়ে, 
ঠার সমস্ত দীনতা, মলিনতা, পাপ, সন্কীর্ণতা পবিত্র আলোকধারায় 
ধুইয়ে দিয়ে জ্যোতিশ্বয় করে দেন। জ্ঞোতি:-পিয়াসী সাধক- 
চিত্তের তাই একান্ত প্রার্থনা £ 

“আজ আলোকের এই ঝরণাধারায় হুইয়ে দাও, 
আপনাকে এই লুকিয়ে রাখ! ধুলার-_ঢাকা, বুইয়ে দাও 
ধে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে খুমের জালে 

আজ এই সকালে ধীরে ধারে তার কপালে 

অরুণ আলোর সোনার কাঠি চুইয়ে দাও। 


বিশ্ব-হাদয় হতে ধাওয়া আলোয় পাগল প্রভাত হাওয়া, 
সেই হওয়াতে ইদয় আমার নুইয়ে দাও । 
আজ নিথিলের আননধারায় ধুইয়ে দাও 
মনের কোণের সব দীনত! মলিনত! ধুইয়ে দাও । 
আমার পৰাণ-বীণায় ঘুমিয়ে আছে অমুম গান, 
তার নাইক বাণী, নাইক ছন্দ, নাইক তান; 
তারে আনন্দের এই জাগরণী ছু ইয়ে দাও । 
বিশ্ব-হবদ্য় হতে ধাওয়া প্রাণে পাগগ গানের ভাওয়া, 
সেই হাওয়াতে হাদয় আমার ম্রউয়ে দাও ।” 
সাধক-জীবন যখন এই অঠত'লোক-ঝরণাধারার় বিধৌত হয়ে 
পরিশুদ্ধ চিত ও জ্দোতি-বিভাদিত ১চতন্ত লাভ করে, তখন তার 
অন্তদৃ্ির সামনে থেকে তমদার ও গজ্ঞনভার পর্দ। যায় সরে। 
তখনই মে ভিতরে ও বাঠিরে এক আলোকের ও আনন্দের পার়াবার 
দেখতে পার এবং সতংমুৃভুতির রাজো প্রবেশ করে । তখন সে 
বলে ওঠে “আনন্দাঙ্গের খন্বিমানি তৃতানি জায়ন্তে”- আনন্-স্বকপ 
হতে এই ভূত সকল উৎপর হয় । কিন্ত এই দিবা সম্মতূ্তি সাধকের 
জীবনে প্রথমে স্বপ্নকালের জন্তই আসে এবং আধ্াক্িক রাজোর 
একটু আভাস মাত্র দিয়ে যায়। রবীশ্রনাথের জীবনেও এসেছিল 
সেই রকম একটি প্রভাত, এবং সেই আধাছ্বিক অন্বভুতিতে খসে 
পড়েছিল তার চোখের সাঙনের পঙ্জ। | ভিনি বলেছেন__ চেয়ে 
দেখলুম, গাঞ্জের আড়ালে নুর্ধা উঠছে । যেমনি হু-্যার আবিঙ'ব 
হ'ল গাছের জন্তরাঙ্গ থেকে, মনি মনের পর্দা খুলে গেল৷ মন 
হ'ল মান্য আগুল্ম একট! আবরণ নিয়ে থাকে । সেটংতেই তার 
গ্বাতন্ত্র । স্বাতস্রের বেড লুপ্ত হলে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক 
অন্থবিধা। কিন্তু দেগ্রিন সু্যাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ 
খমে পড়ল । মনে হ'ল সত্যকে মুক্ত দৃইিতে দেখলুম। মানুষের 
অন্তহাত্মবকে দেগ্লুম ।***দখল্ুম, সমস্ত হত্ী অপরুপ" -শুগন মনে 
হ'ল এই মুক্কি। এই অবস্থার চারদিন ছিলুম।-'"আবার পরদা 
পড়ে গেলে। আবার মেই অকিঞিংকরতা, সেই প্রাতাহিকতা | 
কিন্তু তাত পূর্বে কয়দিন সকলের মাঝে নাকে দেখা গেল ঠার সম্বন্ধে 
আজ পর্ষ্ত মার স'শয় রইল না। তিনি সেই অথগ্ু মানুষ যিনি 
যানে ভত-ভবিষাতেক মধ্যে পরিবাপ্ত হিশি অন্ধপ, কিন্ত সকল 
মানুষের রূপের মধে বার অস্তুতন্ঠম আবিতার ।-*"মেই সময়ে এই 
আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধধাত্িক নাম দেওয়! 
যেতে পাবে ।"**এই যে বিরাট আনন্দের মধে। সব তরঙ্গিত হচ্ছে 
তা দেখি নি বছদিন, সেদিন দেগলুম । মানুষের বিচিত্র সন্বঙ্ের 
মধ্যে একটি আনন্দের রম আঞে। সক:লর মধো এই যে আনন্দের 
বস, তাকে নিয়ে মঠারসের প্রকাশ । রসে! বৈ সঃ।"*'এটা উপলৰি 
হয়েছিল জন্ুভূতিরূপে, তত্বরূপে নয়।” 
রবীন্দ্রনাথ এই আধ্যান্মিক অনুভূতি দিয়েই মেদিন সেই 
তেজোময় অমুতময় পুরুষ, যিনি বিরাজিত আছেন “অশ্মিন 
আত্মনি”"--এই মানবাত্মাতে,। তাকেই দেখেছিলেন “অশ্মিন 
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আকাশে”-_এই অনস্ত আকাশে পরিবাগ্ত হয়ে জগত সংসারে 
বিরাজিত থাকতে ! সেদিন তিনি একদিকে অনুভব করেছিলেন 
তার সকল চেতন! বেদনার সেই অতীন্দ্রির অরূপ পুরুশের মঙ্গল 
্পর্শ। আবার আর একদিকে এই ছায়ার রাজত্বের আকাশের 
সকল সোনালী, রূপালী, সবুজ সুনীল রংয়ের আড়ালে সেই সভা 
পুরুষের আবির্ভাব | সেদিন তিনি সর্ধমানবের মধ্যেই দেখেছিলেন 
সেই এক আত্মাকে, যিনি "সর্বভূতান্তরাত্ম। বূপং পপ: প্রতিরূণপে। 
বতৃবো! বহষ্চ”-ষনি সর্বভূতে প্রবিই থেকে নানান রূপেতে 
প্রকাশিত হন। যিনি অনাদি অতীতকাল থেকে অনস্ত তাবীকাল 
অবধি অথপ্ড মেতুম্বপূপ হয়ে চিরবিরাজিত | সেই সবার অস্তনিহিত 
পরম সত।-_ 
“সার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড় ঝঞ! বভপাতে, জ'ঙগায়ে ধরিয়! সাবধানে 
অন্তর-প্রণীপখাণি ।” 
রবীন্ত্রনাথও ঠার অস্ভর-প্রণাপখানি সাবধানে জেলে সেই 
অপরূপ অক্ূপকে হবার আত্মার গভীবে অনুভব করে গাইলেন : 
“কে গো অন্তরতর সে! 
মামার চেতন, আমার বেদনা, তারি লুগভীর পরশে । 
আখিতে আমার বলায় মন্ত্র 
বাজায় হ্বদম়বীণার তন্ত্র, 
কত আনন্দে জাগায় ছন্দ, কন সুগে হুখে হরযে ! 
সোনাশ্ণী রূপা্ী সবুজে নুনীলে, 
সে এমন মায়া! কেমনে গ1থিলে ; 
তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে ডুবালে সে সুধা সরসে। 
কদিন আমে কত যুগ বায় 
গোপনে গোপনে পরাণ হুঙ্গায়, 
নান! পরিচয়ে, নানা নান লয়ে, নিতি নিত রস বরষে ।” 
এই অস্তরতর অন্তরতম দেবতা বার বার মানব--হাদয়ন্থারে 
আঘাঙ দিয়ে অ'্হ্বান করে বলছেন, “উঠত জাগ্রত- ওঠো, 
অজ্ঞান-নিদ্রা হতে জাগো! । বার বার আমর তা শুনেও শুনছি 
না, কিন্তু সাধক-প্রাণ__ 
“যে শুনেছে কানে 
হার আহবানগাত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্তমাঝে ।-**হারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে জীর্ণ-কন্থা, বিষয়বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সঠিয়াছে পলে পলে 
সংসারের কুন্ত্র উ-পীড়ন, বিধিয়ান্ে পদতলে 
প্রত্াহের কুশাদুর 
তারি পঙ্গে মানী নপিয়াছে মান, 
ধনী সপিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আত্মপ্রাণ 1” 
যে “অশবমস্পশমরূপমব)য়ং' অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্য় 


বৈশাখ . 


অমৃতময় পরষণুরুষের পায়ে সাধক তার ধন, মান, প্রাণ অকাতরে 
সমর্পণ করে বিষয়বিরাগী, পথের ভিক্ষুক হয়ে বেস্ধিয়ে পড়েন, 
উপনিষত্ঠাকেই সন্বোথন করে বলেছেন £ 

“পিতা নোছসি' তুমি আমাদের পিঠা । রবীন্দ্রনাথ তার পায়ে 
আত্মনাবদন করে বললেন, 

“তুমি আমার আপন, তুমি আমার মাতা, আমার পিত্য, 
আমার বন্ধু, আমার প্রভু : আমার বিদ।, আমার ধন, ত্বমেব 
সর্বং মম দেবদেব । তুমি আমার এবং আমি তোমার, তোমাতে 
আমাতে এই যে যোগ, এই যোগটিই আমার সকলের চেয়ে বড় 
সত্য, আমার সকলের চেয়ে বড় সম্পদ । ভুমি আমার মহতম 
সতাতম আনন্দ ম্বক্ূপ।...এই যে বোগ এই যোগটি দিয়ে তোমাতে 
আমাতে বিশেষ ভাবে বাতায়াত, তোমাতে আমাতে বিশেষভাবে 
দেনাপাওনা । এই যোগটিকে যেন আমি সম্পূর্ণ লক্ঞানে, সম্পূর্ণ 
সবলে অবলদ্বন করি । তাই আমার প্রার্থনা এই যে, “পিতা নে। 
বোধি” তুমি ষে পিতা আমাকে সেই বোধটি দাও । তুমিতো! 
“পিতা নোহস' পিতা আছ, কিন্তু শুধু আছ বললে তে! হবে ন 
পিতা নে! বোধি' তুমি আমার পিতা! হয়ে আছ এই বোধটি দাও । 
“পিতা নোহলি' পিতা তুমি আছ, তুমি আছ-_-এই আমার অস্তরের 
একমাত্র মন্ত্র । তুমি আছ এই দিয়েই আমার জীবনের ও জগতের 
সমস্ত !কছু পূর্ণ । সতাং--এই বলে খবিরা তোমাকে জপ করেছেন 
--ে কথাটির মানে হচ্ছে এই যে, পিতা নে'হসি, পিতা তুমি 
আছ। বা সত ত! শুধুমাত্র সত্য নয়, তাই আমার পিত|। কিন্ত 
তুমি অ'ছ এই বোধটিকে তে! সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে! 
তুমি আছ-_-এ তশুধু একটা মগ্্ু নয়- তুম আছ এটা ত শুধু 
কেবল একট৷ জেনে রাপবার কথ! নয় । “তুমি আছ'--এই বোধটিকে 
যদি আমি পূর্ণ করে যেতে ন৷ পারি তবে কিসের জক্ক এ জগতে 
এসেছিলাম ?--'সেই জন্গেই আমাদের প্রতিদিনের প্রার্থনা এই 
পপিত1 নো৷ বোধি' তুমি যে পিতা, তুমি ষে আছ এই সত্যের বোধ 
আমার মমস্ত জীবনকে পূর্ণ করে দাও ।” 

ভগবং-্কুপায় উদ্বোধিত, আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে আনন্দিত, 
ভাগ্তত বোধিতে সমুরত সাধক এইবার সেট পরম পিতাকে, তার 
প্রতুরূপে, প্রিয়রূপে, চির পথের সঙ্গী, চির জীবনকপে, পরম পতি 
ও পরম গতিঞ্পে দেখে তাহার জীবন-বীণার সাধল-স্রে গান 


ধরলেন £ 
“প্রত আমার, প্রিয় আমার, পরমধন হে । 


চির পথের সঙ্গী আমার, চির জীবন হে! 
তৃপ্তি আমার, অতৃপ্তি মোর, 
মুক্ত আমার, বন্ধন-ডোর, 
হুঃখ সখের চরম আমার, জীবন মরণ হে। 
আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে, 
নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে! 
ওগে। সবার, ওগে। আমার, 


নু শি ্ লন হি দু 1 
ৰৈ 
বু বিডি 


বিশ্ব ছতে চিত্রে বিচার, / 

অস্ভবিহ্ীন লীলা তোমার, নৃ'তন, নূতন হে ॥ | 
"সর্ববভূতাস্তরাত্মা”--সকলের জাত্মারূপে রিরাজিত সেই অন্ধিতীয় 
একের আহবানে জাগ্রত সেই বোধিত পাধক-চিগুর কর্ণে বেছে 
উঠল প্রজ্ঞায় উজ্জ্বল, ভ্রষ্ট। খবদের ধ্যানের অসুতময় মন্ত্র-_-“সতভাং 
জ্ঞানমনভ্ন"-_-তিনি সত্া-স্বরূপ, জ'ন-গ্বরূপ, অনস্তু-স্বরূপ। সাধক 
রবীন্দ্রনাথ সেই ধ্যানজ্ক মহামন্ত্রগুলিকে আপনার জপমন্ত্রক্ণপে সাথন 

করে স্টার গভীর উপলব্ধিময় বাণীতে বললেন £ 

“তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্ত । এই অনন্ত সতো, 

অনস্ত জ্ঞানে তিনি আপনাতে আপনি বিরাজিত । সেখানে আমন .. 
ঠাহাকে কোথায় পাইব ? সেখান হইতে যে বৰাকামন নিবৃত্ত 
ইয়া আমে । কিন্ত-*'এই সাং জ্ঞানমনভ্ম আমাদের কাছে 

প্রকাশ পাইতেছেন । কিনি অগোচর নহেন ।""""আননশরপমমৃত্তষ 
যদ্ধিভাতি”। ঠাহার আননন্ধপ অনুতরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ 
পাইতেছে । ভিনি ষে নন্দিত, তিনি রুসম্বরূপ, ইঠ'ই আমাদের 
নিকট প্রকাশনান ।* *এই যে চারিদিকে যাহা দেখিতেছি, তাহাই 
যে প্রকাশ । এই যে সম্দুখে, এই যে পার্ছে, এই অধোতে, এই হে 
উদ্ধে_-এই যে কিছুই গুগ্ু নাই । এ যে সমন্তই অম্পষ্ট। এষে 
আমার ইন্ছরিয় হনকে অঙ্োরাত্রি অধিকার করিয়! রহিয়াছে । --স 
এবাধস্ভাং স উপরিষ্টাং স পশ্চাৎ স পুরস্তাৎ সদক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ | 

এই ত প্রকাশ, এ ছড়া আর প্রকাশ কোথায়? 

এই যে যাকে আমরা প্রকাশ বজিতেছি। এ কেমন করিয়া 
হইঙগ? জার ইচ্ছায়, উহার আনলে, তাহার জমুতে। আর 
ত কোন কাণে থাকিতেই পারে না। তিনি আনঙ্গিত, সমস্ত 
প্রকাশ এই কথাই বাকতেছে। যাতা কিছু আছে, এ সমস্তই 
আাতার আননরূপ, ক্ঠাভার অমুত্রূপ- সুতরাং ইহার কিছুই 
অপ্রকাশ হইতে পারেনা। ঠ্টাহার আনদকে কে আছ্ছন্ছ 


করিবে? এমন মহান্ধকার কোথায় আছে? ইহার কণাটিকে 
ংম করিতে পারে, এমন শক্কি কার! এমন মৃত্া কোথায়? এ 
ষে অমুত।” 


উপনিষদ বলেছেন, যিনি সতং তিনিই *শাস্তং শিবমদ্বৈতমূ*-_- 
তিনি শান্ত) তিনি মঙ্গল, তিনি অধ্বৈত এক । এই অদ্বেত একের 
সাধন। করে একনিষ্ঠ ব্গনাধক বললেন-_ 

“অনস্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিসঙ্ঘ দশ দিকে ছুটিয়াছে ; বিনি শাস্ং 
তিনি বেন্স্থলে রব হইয়া অচ্ছেছা শানুর বদ! দিয়া সকলকেই 
বাধিয়! রাখিয়াছেন। কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিন্টে পারিতেছে 
না ।"**সংসারের অনস্তু চলাচল, আনন! কোলাহলের মন্স্থান হইতে 
নিতাকাল এক মন্ত্র ধধনিত হইতেছে শাস্তি শাড়িঃ শান্তিঃ। 
যিনি শান্তং ভাহারই আননমুত্তি চরাচরের মহ।সনের উপরে ধর্ুরূপে 
প্রতিষিত। আমাদের অস্তরাত্মাতেও সেই শাভং নিয়ত বিয়াজ 
করিতেছেন ।..আমর। নিজেরা শান্ত হইলেই দেই শা ম্বরূপের 
আবিভাব আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হইবে ।"""এই জগতের মধ্যে ৰে 


১০০ 


বিজ 


প্রবল প্রচণ্ড শক্তি কেবলমান্র শক্িরূপে বিভীধিকা, শাস্ভং তাহাকেই 
ফলেফুলে প্রাণে সৌন্দর্যে মঙ্গলময় করিয়! তুলিয়াছেন। কারণ, বিনি 
শান্তং তিনিই শিবম্‌। এই শাস্তত্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ কিয়: একটি হঙ্গল লক্ষোর দিকে লইয়া চলিয়াছেন । শক্তি 
এই শাস্তি হইতে উদগত ও শাস্তির হবার! বিধৃত বলিয়াই তাহা 
মঙ্গল রূপে প্রকাশিত। তাহা ধাত্রীয় মত নিখিল-জগৎকে অনা দি- 
কাল হইতে অনিদ্রভাবে প্রত্োক মুহর্তেই রক্ষা করিতেছে ।'' এই 
শিবন্বরূপকে সত্য ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদিগকেও সমস্ত 
অশিব পরিহার করিয়া শিব $ইতে হইবে । অর্থাৎ, গশুভকশ্ে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে ।'..তিনি অইৈতন। ভিনি অদ্বিতীয়, তিনি এক। 
সংসারের সবকিছুকে পৃথক করিয়া গণন! করিতে গেলে বৃদ্ধি অভিভূত 
হইয়া পড়ে, আমাদিগকে ভার মানিতে ভয় । তবৃ."'অতি ক্ষুত্র 
আমরাও এই অপরিসীম “বচিত্রোর সঙ্গে ত একটা বাবভারিক সম্বন্ধ 

পাতাইতে পারিয়াছি। প্রত্যেক ধুলিকণাটির সম্বন্ধে আমাদিগকে ত 
প্রতি মুর্তে হ্বত্ম্থ করিয়া ভাবিতে হয় না: সমস্ত পৃথিবীকে ত 

জাময়া এক সঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে ত কিছুই বাধে না । 

কত বস্ত, কত কম্ম, কত মানুষ, কত লক্ষ কোটি বিষয় আমাদের 

জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে ; কিন্তু সে বোঝার ভারে আমাদেন 

হৃদয় মন ত একেবারে পিবিয়া বায় না। কেনযায় না? সমস্ত 
গণনাতীত বৈচিত্রোর মধ্যে একা সদর করিয়া তিনি যে সাছেন 
যিনি একমাত্র, যিনি অদ্বৈতমূ ।'""এই যিনি অদ্বৈতং তাহার উপাসনা 
করিব কেমন করিয়! ? পরকে আপন করিয়া, অহমিকাকে খর্ব করিয়া, 
বিষোধের কাটা উৎপাটন করিয়া, প্রেমের পথ প্রশস্ত করিয়া ।” 


শাস্তং শিষমদবৈতম--বন্ছ সাধক এইরূপে সেই অনাদি এককে 
জীবনে ও জগতের মাঝে দেখে, স্টার উদ্দেশে প্রার্থন। জানালেন : 


“আমাকে প্রকাশ কর, আামাকে প্রকাশ কর-_ অমতে মা 
সময়, তমসো মা জ্যোতিগময়,। মুত্যোর্মাফুতং গময়- আমি 
অসত্যে আচ্ছন্ন আমাকে সতো প্রকাশ কর, আমি অন্ধকারে আবি 
আমাকে জো তিতে প্রকাশ কর, আমি মুত্র দ্বারা! আবি আমাকে 
অমতে প্রকাশ কর ।-_-আবিরাবীম্মএধি । হে আবিঃ, হে পরিপূর্ণ 
প্রকাশ, তোমার মধ্যেই আমার প্রকাশ ভোক, আমার মধ্যে তোমার 
প্রকাশ কোন বাধা না পা'ক_ সেই প্রকাশ বাধা নিম্মুক্ত হলেই 
--'কুদ্র বতে দক্ষিণং মুখং, তেন মাং পাণি নিত্যম__ভোমার দক্ষিণ 
মুখের জ্যোতিতে আমি চিরকালের জঙ্গ রক্ষা পাব । সেই প্রকাশের 
বাধাতেই তোমার অপ্রসন্া ।” 

সাধক তখন তত্ভাবে ভাবিত হয়ে, তপগ চিত, সত্যমজ্ঞান- 
মনভ্ভষেক় ধানে নিমপ্প হয়ে জারাধন। করলেন-_ 

* “সততা মঙ্গল প্রেমময় তুমি ঞব-জ্োতি তুমি অন্ধকারে ! 
তুমি সদা যার হাদে বিরাজো, দুণ-জাল! সেই পাসরে, 
সব হুখ-ালা সেই পাসরে। 

তোমার জ্ঞানে, তোমার ধানে, তৰ নামে কত মাধুরী; 





১৩৬৩ 
যেই ভকত নেই জানে, তুমি জানাও বারে সেই জানে, 
ওহে তুমি জানাও বারে সেই জালে । 

জ্ঞান-জ্যোতি বিভাসিত সাথকের ধানের গতীরে ভখন ধ্বনিত 
হতে লাগল একটি মন্ত্র “সতাং জ্ঞানমনভং ত্রদ্দ"। তিনি বলে- 
ছেন '__- 

“আমরা! সেই মুক্তির মন্ত্র পেয়েছি, কালের শ্লোতে ডুবল না 
সতযং জ্ঞানং অনন্তং ব্রদ্দ-_চম্তহীন সত্য, অন্তহীন ব্রদ্দের মধ। 
কবে ভারতবর্ষের তপোবনে কোন্‌ ন্দূর প্রাচীনকালে এই মন্ত্র 
উচ্চারিত হয়েছিল -_অন্ত নেই, তার অন্তু নেই- অন্তহীন বাত্রা- 
পথে সত্যকে পেতে হবে, জ্ঞানকে পেতে হবে ।” 

কিন্তু কেমন করে সেই সত/কে, সেই জ্ঞানকে আমরা পাৰ ? 
কেমন করে ভার নামের মাধুরী আমরা বুঝব? প্রেমিক সাধক 
তার উত্তরে বলছেন £-- 

“বতক্ষণ পধাস্ক ন! এামার প্রেম উদ্বোধিত হবে, ততক্ষণ পধস্ত 
আত্মার গভীর অন্ধকার নিশ্নতার মধ্য সেই প্রিয়তম সুপ্ত হয়ে 
আছেন । সংসারের সকল রসের ভিতরে বে ষ্টার রম, সকল মাধুধা 
সকল প্রীতির মূলে যে তার প্রীতি--এ কথা আমি জানলাম না। 
আমার প্রেম জাগল না। অথচ তিনি যে সতাই প্রিয়তম, এ কথা 
সতা।'"'তিনি আমার প্রিয়তম না হলে এত বেদনা আমি পাৰ 
কেন ?.. সমস্ত সৌন্দর্দোর মাঝখানে যেদিন সেই লুন্দরকে দেখলাম, 
সমস্ত মাধুধোর ভিতরে যেদিন সেই মধুরকে পেলাম, সেদিন আমার 
মাধূধোর পরিচয় দেব কিসে ?..'ষেদিন বলছে পারব ধিনি মধুর 
পরম মধুর, ধিনি সুন্দর, পরম সুন্দর, তিনি আমার প্রিয়তম, তিনি 
আমাসু স্পশ করেছেন, সেদিন আনলে দুর্গম পথে সমন্ত কণ্টককে 
পায়ে দ'লে চলে যাব। সেদিন জানব ষে কশ্মে কোন ক্রাস্তি থাকৰে 
না, ত্যাগে কোথাও কৃপণতা! থাকবে না। কোন বাধাকে বাধা 
বলে মানব না। মৃতু মেদিন সামনে দাড়ালে, তাকে বিক্প করে 
চলে বাব। সেদিন খুঝব হান সঙ্গে আমার মিলন হয়েছে। 
মানুষকে সেই মিলন পেতেই হবে।” 

বিরহী প্রেমিকের মতন তিনি চাইলেন স্টার সঙ্গে মিলণ, 
নিবিড় মিলন । সেই মিলনানন্দ-সম্ভোগের আশায় তায় বিরহী 
প্রাণের তাবে তারে বেজে উঠল স্টার প্রাণের আবেদন -_ 

“শুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধু, হে প্রিয়, 

মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ে। | 

সার! পথের ক্লান্তি আমার, সারাদিনের তষা। 

কেমন করে মেটাব যে খুজে না পাই দিশা ; 

এ আধার যে পূণ তোমায়, সেই কথা বলিয়ো । 
হদয়ু আমার চাক যে দিতে, কেবল নিতে নম, 

বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার যা কিছু সঞ্চয়, 
হ1তখানি এ বাড়িয়ে আন, দাও গে! আমার হাতে 
ধরব তারে, ভনবব ভাবে, স্বাখব তারে সাথে ! 
একলা পথের চলা আহার করব রমনীয় |” 


বৈদাথ, 


মিলন হ'ল। সাধক ও আবাধা, উপাসক ও উপাণ্তড এই 
ছুইয়ের মিলন হয়ে হ'ল এক। সাধক জ্ঞানেতে যায় স্বরূপ 
জানলেন,ঞ্ধ্যানেতে যার স্পশ পেলেন, প্রেমেতে তার সঙ্গে হলেন 
মিলিত । 'ঠাই তিনি গাইলেন _ 
“তাই ত প্রভূ যেখায় এল নেমে, 
তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মূর্তি তোমার যুগল সশ্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ।” 
যৃগগলদশ্মিলনে পূর্ণের প্রকাশ হ'ল । খন “মধুবাতা ধতায়তেশ । 
তখন “মধুমৎ পাধিবং রজ+” | পূর্ণ মিলনানন্দে চৰিতার্ঘ হয়ে সাধক 
তধন বলেন £ 
“এ ছ্বালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর "লি, 
স্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
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এই মহামন্ত্রখানি 

চরিতার্থ জীবনের বাণী । 
দিনে দিনে পেয়েছিছ মতের যা-কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে, 
সব ক্ষতি মিথা। করি অনস্তের আনন্দ বিরাজে । 
শেষ স্পশ নিয়ে যাব যবে ধরণারা 
বলে বাব তোমার ধূলির 
তিলক পরেছি ভালে, ৃ 
দেখেছি নিতোর জ্যোতি ছৃ্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সতোর আনন্দরূপ এ ধলিতে নিয়েছে মৃরতি 
এট জেনে এ ধূঙ্গায় রাণিন্থ প্রণতি । 


ইউরোপের মেয়ের। 
শ্ীশেফালি নন্দী 


সামা কিছুদিন বিদেশে কাটিয়ে বোধ হয় বলা সঙ্গত হবে না যে 
সে দেশের সবকিছু আমি দেখেছি । কারণ সেট! সম্তৰ নয়। 
তবে ধাদের সঙ্গে কাজ করেছি, যাদের সঙ্গে পড়াশুনা করেছি, যারা 
আমার দিনরাত্রির সঙ্গী ছিল, তাদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
পাঠক-পাঠিকাদের কাছে তুলে ধরাটা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না। তাই ইউরোপের মেয়েদের কথাই কিছু জিগছি, যদি 
ইউরোপ দেখেছি আমি অই, আজন। ভারতে থেকেও বলতে পারি 
কি-_-ভারতবধ আমার দেখা হয়ে গেছে? 

বছদিন আগে রবীন্ধনাথ চিত্রাঙগদায় বলেছিলেন- “দেবী 
নহি, নহি আমি সামান্তা ৪মণী”*-- “যদি গনুমতি কর কঠোর ব্রতের 
তব সহায় হইতে আমর পাইবে তবে পণ্চয় |” দিক এইটিই 
বোধ হয় ইউরোপের মেয়েদের পরিচয় । 

সাধারণতঃ পশ্চিমের মেয়েদের সম্বঞ্জে /কছু বলার আগেই 
আমরা ধরে নি'_-শালীনতা. লভ্ঞ। প্রকতি প্রাচা নারীস্ুলত 
গুণগুলি তাদের মোটেই নেই । কারণ আমাদের যা ভাল ওদের 
তা মন্দ, আর পশ্চিমের বা ভাল তা আমাদের সমাজে অচস। 
কিন্তু ধার! ধম্ম, সমাজ ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা করে থাকেন টাও 
জানেন, ভাল সবদেশেই ভাল । কতকগুলি মূল জিদিষ আছে-_- 
ফেমন- দয়া, ক্ষমা, বিদ্যা, সহাবহার প্রতি সবদেশেই আদর্শ বলে 
স্বীকুত। সে দেশেও ঠিক তেমনি । আবার প্রাচীন সমাজও প্রায় লব 
দেশেই এক। তবে কোন দেশ কয়েক শ' বছর পিছিয়ে আছে, 
আর কোন দেশ বা! এগিয়ে গিয়েছে, তাই যেমন প্রাচীনপন্থী পিতা- 


মাতার সঙ্গে অর্বাচীনপন্থী পুত্রকন্ধার মতের মিল হয় না, তেমনি 
কোন কোন সমাজ-ব্যবস্তাও প্রাচীনপন্থীর। মেনে নিচ্ছে পাঞেন না-- 
এই হা তফাৎ । 

বিগত শভাবীর প্রথম দিকের ইউরোপের মেয়েদের বা! আদর্শ 
ছিল তা কোন ক্রমেই প্রাচা আদশের বিরোধী বলা চলে না। পিড়- 
গুভে বালাকাল কাটাবার পর ক্রমশঃ অস্তঃপুরে অবরোধ, বয়তপ্রাপ্ত 
হলে পিতা বা সমাজ-কওক নির্বাচিত অথবা কোন কে'ন ক্ষেত্রে 
স্বনিব্বাচিত পাত্রকে বিবাহ করে তার অন্তঃপুরে স্থানলাভ বং” 
সাম্বান্ত বিছা ব! ৫টির সমছয়ে স্বামীর মনোরঘ্নে তৎপর হওয়াঁ-- 
গ্বামী যেমনই হোন তাকে মান্ধ করা, ইহকাল পরকালে তিনিই 
পরম গতি বলে যেনে নেওয়া আর এই নিযুমগলে। ন! মানলে 
সমাজের চক্ষে হেয় হয়ে থাক এই ছিল আদশ। 

তার পর বিদ্ভাচওন-_ “মেয়েদের ত আর দেশ শাসন করতে 
হবে না, রাজপীতি পড়ে কি করবে? “তারা কিছু আর 
অস্ত্রোপচার করতে আসবে না- শানীরবি”।1 পড়ার প্রয়োজন কি ?" 
“ধন্মতথের কচকচাশি নিযে ওর মাথা ঘামায় যে কেন-_-ওদের ত 
আর শান্তজালোচনায় ডাকা হবেনা । যদি বা তখনকার দিনে 
বাধানিষেধ এক্ডিয়ে কোন মেয়ে শেষ পধাস্ত পড়াশোনা করতে পারল 
তাদের চাকরি করতে ডাকা হলে কিন্ত তার পরিবারবগ ত বষ্টেই, 
সে নিজেও বলত-__কি সাংঘাতিক কথ। মেয়েদের জ্ঞানাজ্জন ত শুধু 
তাদের স্বামীর মনোরঞরনের জন্জই, যদি বা ভগবানের কৃপায় 
থানিকটা সুযোগ-মুবিধা পেলাম তা প্রকাশ করে নিঙ্গার ভাগী হব 


কেন? সমাজেহ ভয়ে জর্জ এলিটের যত লেখিকাও হানা নিয়ে 
ছিলেন, শুধু তাই নয়--প্রকাশকেয়া তার লেখা প্রকাশ বন্ধ 
রেখেছিলেন কয়েক বছর । ১৭৮৪ ত্রীষ্টান্দে ডাঃ গ্রেগরী সেকালের 
নেয়েদের বিদ্রপ করে মস্ভষা করেছিলেন-_-”যদি কোন বিভা পেয়েই 
থাক, বদ্ধ করে লুকিয়ে রেখো তা অন্তরের ষণিকোঠায় |" এই বিদ্ধ 
অর্জন করতেও মেয়েদের কি পরিমাণ আয়ার স্বীকার করতে হ'ত, 
তার কিছু পরিচয় পাই মাদাম অন্তেসরীর জীবনী আলোচনায় । 
তিনি ইটালীর প্রথম মহিল। ডাক্তার , ১৮৯০ সনেও ডাক্তারী 
পড়ার সময় ছেলেদের সঙ্গে তাকে পড়তে হ'ত বলে পাছে ছেলেরা 
খারাপ হয়ে যায় তাই বিশ্ববিভালয়-কর্তৃপক্ষ ভহাকে একলা-_এমন 
কি এনাটমির ঘরেও একল! পড়ভে বাধা করেছিলেন! 
ইউরোপের সেই অভীত দিনগুলোর সঙ্গে যখন বমানের 
ভুলন! করি, অবাক লাগে সত্যিই | আজ মেয়েরা ন্বুল-কলেন্ত 
চালাচ্ছে, বৈজ্ঞ,নিক হয়েছে, রাজনীতির কথা নাই বা বললাম, 
তায়! এরোপ্রেন চালাচ্ছে, জীবনেন্ন সর্বক্ষেত্রে পুরুষের সঙ্গে করছে 
সহযোগিত! | বিগত যুদ্ধের সময়কার কঙ্গকারধানাগ্চলে! ত সে 
দেশের মেয়েরাই বাচিয়ে যেখেছে। 
আজ সেধানে পোষ্ট আ!পসে যান টিকিট কিনতে- ভদ্রমহিলা 
_ এগিয়ে এসে বলবেন,“ক চাই, ভারতবধের জা কত টিকিট লাগবে, 
দাড়াও এক সেকেওু, দেখে দিচ্ছি-_-এই যে এক শিলিং, ও তুমি 
রেডি করতে চ:ও ধকি--তবে যে আরও চার পেনি বেশী 
লাগবে । হা! তার পরের জন এসো |” 
দোকানে যান কাগজ পেঙ্গসিল কনতে। 
“কি মাপের কাগঙ্গ চাউ। ও ০৮ ৮ তা ত আজ আসে নি, তুমি 
আগামী শুক্রবার এমো, পাবে । দাচ্ঞা এই পেন্সিলটা কেমন, 
বেশ না? ফাকে ফাকে দু'একটা--কথা “তোমার দেশ থেকে 
এসে নত লাগছে নিশ্চয়ই | পেন শিলিং নিযে অনুবিধের পড়তে 
হয় না। ঠা, তার পরের জল--” 
সেখান থেকে বেরিয়ে কিছু খাবার কেনা বাক, বিরুয়কারিণী 
বেরিয়ে এলেন স্তবেশ! শরুণী,--এই যে এস, আজ কি আপেল 
দেব, রাল্লার না খাবার ময়দা চাইছ--ত ও এত সকলে পাওয়া 
যায় না--এই গোটা সাড়ে এগারটার সময় এসো, একটায় ₹ 
লাঞ্চের ছুটি” 
সবই ত প্রায় কেনা হ'ল, এবার চলুন বাসে ধাওয়া যাক-_ 
জেডি কণ্ডতাক্টরকে জিজ্ঞাস! করলাম, “এর পরের ট্রেনটা ক'টায় বলতে 
পার, আমার যে খুব তাড়াতাড়ি কেয়া! দরকার ।' “নিশ্চয়, এই ত 
বাসটা »৯-৪৫এ ষ্টেশনে পৌঁছবে, ৯-৫২ মিনিটে ট্রেন, সাত মিনিট 
সময় থাকবে হাতে, টিকিট কিনে খুব ট্রেন ধরতে পারবে ।” 

* ছুড়মুড় করে ঢুকে পড়ুন কলেজে, লেকচার দিচ্ছেন লেডী 
প্রিব্সিপ্যাল, কিংবা লেতী প্রোফেসর । সে কলেজটা বে একমাত্র 
হেয়েদেরই হতে হবে তার কোন মানে নেই, অক্সফোও কেমত্রিজে 
মেয়ে লেকচারান়ের অভাব লেই। যার! প্হার টুয়েল্ত মেন” 


সেগানেও ন'রাকগ-- 
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ছবিটা দেখেছেন তায়! জানেন--আযেরিকার হত দেশেও প্রথম 
মেয়ে শিক্ষিকা নিয়ে ক গোলযোগ হয়েছিল । ইউবোপেও হয়ে- 
ছিল নিশ্চয়ই, তবে যুগটা যে উনবিংশ শকাববীর শেষান্ধ 
তার পর আনুন ভূগন্থিত বরেলগাড়ী করে যাওয়া হাক, 
সেগানেও নিশ্চয়তা নেই, ড্রাইভার কণ্াক্ার ছেলে কি মেয়ে। 
আপিস আদালতের মেয়েদের সংখ্যার কোন স্বিরতা নেই, কখন 
বাড়ছে কখনও কমছে। 
এবার দেখা যাক, কি করে এরা সংসার চালায় । প্রথমতঃ ধরুন 
একটি নববিবাঠিত দম্পতির কথা । ইউরোপের প্রথা অন্থুযায়ী 
তাদের সংসারে গুধু স্বামী আত স্ত্রী-_-আযর কেউ নেই। সকালবেলা 
উঠে বিদ্বানাপত্র ঠিকঠাক করে নিল এক জন, এক ভন ত্রেকফ'8 
ঠৈ€র করল, দু'জনে খেয়ে দেয়ে যার যার কাজে বার হয়ে গেল। 
দুপুর বেলার খাবার জল বাড়ী কিরতে হয় না। আপিসে স্কুল- 
কলেজে হোটেলে রেকজ্যোরায় সস্তায় খাবার বন্দোবস্ত আছে। বিকাছে 
চায়ের বাবস্থাও ইচ্ছা করলেই করা যায় বাইরে। নয় ত বাড়ী 
ফিরবে এসে স্বামী ভী ঢু'হুনে মিলে চায়ের বাবস্থা করে নিল। তাও 
এমন একটা কিছু ঠ হৈ €ৈ বৈ কাণ্ড নয়, এক জন গযাসটা জেলে 
নিল একট! দেশলাই-কাঠি দিয়েআর এক জন হয়া জলটা 
চাপিয়ে দিল ; একজন চায়ের কাপ ছিশ পেড়ে ট্রে উপর সাজিয়ে 
ছিল, অপর জন তাকের উপর থেকে কেক-বিষ্কুটের কৌটোটা এনে 
গোটাকয়েক সাহিয়ে নিল টিশে, এবার শুধু খেলেই হয়। কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর ত'জনে হিলে রাত্রের খাবার তরি করলে-_ খাওয়ার 
পন গোটাকতক কাপ ডিশ বড় প্লেট ও বাটি ধুয়ে মুডে রাখা--বাস, 
মিটে গেল হাঙ্গামা । ভার পনু রাজ দশটা-এগারটা পভ পড়ুন, 
গ্রানবাজনা, সেলাই চ:, যার যা খুশি! এই ত সারা সপ্তাহের 
কটিন। বাড়তি কাজগুলো যেমন কাপড় কাচা, ঘরদোর ঝাড়া 
মোছা, উষ্ট্রি কা, মোজা গেন্রী হিপু করা- এগুলো হয় রবিবাযে । 
শনিবার বিকালটা থাকে বিশ্রামের জন্ক- বেড়ানো, ধিয়েটার 
বায়স্কোপ দেখা, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়ম্বজনের খোঁজখবর নেওয়া 
এখলোও শনিবারে । 
আচ্ছা, 'তার পর আরও ছু' একটা বছর এগিয়ে আনা যাক 
এদের । এবাব এদের পর্ষিবারে আসবে শিশু, তার জনকে চাই 
প্রশ্ততি। নিজের চেয়েও বেশী বদ্ধ নেয় এর! শিশুর প্রতি, ভাৰী 
কাজের নাগরিক সে, তার প্রতি তাই বাপ মা এবং বাষ্ট্রের দাসত্ব 
ররেছে প্রচুর । তার জন্ক মায়ের ছুশ্চিস্তার বাতে লাঘব হয়, সে 
বাবস্থাও সরকার করে থাকেন। হাসপাতালে বিনা খরচায় 
চিকিৎসা, মায়ের স্বাস্থ্যপত্থীক্ষার ব্যবস্থা এবং পরিণত অবস্থান 
মাকে বাড়ীতে গিয়ে পরীক্ষা কৰে আমার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
জাম। কাপড়, বিছ্বানা এবং প্যারাঘূলেটর যাতে অল্প খরচায়- কিংবা 
মাসিক কিস্তিতে কেন! যায় তারও ব্যবস্থা আছে। একমাত্র 
অগুবিধা হয় মায়েন্ধ চাকুরি নিয়ে । সাধারণ পরিবারে দেখাগুনা 
করার আর লোক নেই বলে মাকে চাকুরি ছেড়ে দিয়ে শিশুয় পরি- 
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চর্ঘায় রত হতে হয় । সেটা প্রত্যেক মা-ই লানন্দে স্বীকার করে 
নে্য়। 

শিশু একটু বড় হলে তাকে নারী স্কুলে পাঠিয়ে মা আবান্ধ 
কাজের চেষ্ট1! করেন । পূর্বব-ইউরোপে যেমন গুনি, পশ্চিম-ইউন্বোপে 
একমাত্র জাশ্মানী ছাড়া বোধ হয় শিশুদের জন্চে তেমন 'ক্রেশে'র বা 
শিশু-বক্ষণাগার়ের ব্যবস্থা অন্ত কোথাও নেই । তাই গরীব, নিম্ন 
মধ্যবিত পরিবার অথবা শ্রমিক পরিবারে__যেখানে মায়ের চাকুরি 
না থাকলে শিশুর খাবার কেনাও অসম্ভব হয়ে পড়ে সেগানে কয়েকটি 
পরিবার মিলে বার যেদিন কণ্মবিরতি পড়ে সে সেদিন সকলের 
ছেলেমেয়েদের দেখাশোনার ভার নেম । এমনি কঠোর পরিশ্রমের 
পরও ম! শিশুকে অযত্ত করে না। সময়মত খাইয়ে মুছিয়ে পরিষ্কার 
করে। সঙ্গে করে বেড়াতে নিয়ে সম্ভানদের মা বড় ঝরে হোলে। 
তার পর পড়াশোনার যখন সময় আমে, তখন মা বদি 'নবস্থাপল্প ন। 
হন, ত সরকারী স্কুলে বিন! বেতনে মস্তানের পড়াশোনার ব্যবস্থা 
করে দেন, আর যদি সামর্থ থাকে খরচ করে পড়ানোর, প্র!ইভেট 
কুলে সঙ্গে করে দিয়ে আসেন। পয়সার পড়াই হোক আর বিনা 
পয়সার পড়াই হোক, বিগ্ঞার 'মান' সব স্কুলেই সমান । এই শিওও 
বন বড় হম, তা সে ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক প্রাথমিক 
পড়া শেষ করে নিজেই ভেবে নেয়, কি রকম অর্থকরী বিভা শিপবে। 
নিত'স্ভ অবস্থাপন্ন ঘরের সন্তান না! হলে ইউনিভারসিটির চিত্র 
নেবার জন্জ সকলেই খুব বাগ্র হয়ে ওঠে না, কারণ ইউনিভাসিটির 
ডিশ্রীটাই সেখানে চাকুরির ষোগাতার একমাও মাপকাঠি নয় । 

যে মেয়েটি বিশ্ববি্ঠালয়ের ডিশ্ী নিয়ে প্রোফেসরি বা মাষ্টারির 


চাকরি নিল সেও যেমন তেমনি ষে মেয়েটি পড়াশোনা চালাতে না 


পেরে বাড়ীর বিয়ের কাজ নিল সেও তেমনি--কাগজে-কলমে এবং 
বাহাতঃ তার প্রেছিজ সমান । আমাদের বাসন মাজার ঝি খেদী, 
থেস্তি, পেচী ইভাদি, স্কুলের শিক্ষিকা -_যাসীমা, দিদিমণি | সে 
দেশে বি মিস মাইনর, মিসের কুপার ইত্যাদি আর শিক্ষিক! মিদেস, 
জনসন, মিস ওয়াপ্টার উত্যাদি । তার পর ঝিবা রাধুনীর নিদিষ্ট 
মাইনে বাধা আছে, কাজের নিদিষ্ট সময়ও বাধা । ইচ্ছা করলেই 
তাকে দ্র'ঘণ্টার জায়গায় তিন ঘণ্টা থাটানো যায় না। খুশীমত তাকে 
পাচ শিলিডের জায়গায় তিন শিলিং দিতে পারেন না। তার জঙ্গ 
ৃ আইন-আদালত আছে। শিক্ষপ়িত্রীর, মাইনের নিয়ম মাছে । ম্কুল্প- 
' স্কমিটি তাকে ইচ্ছা করলেই ৩৫০ পাউগ্ডের জায়গার ২৫০ পাউণ্ড 
তে পারেন না, ব। ২০০ পাউগ্ু দিয়ে ৩০০ পাউণ্ড লিখিয়ে নিতে 
পারেন না। কারণ এ বড় শক্ত ঠাই, একবার প্রকাশ গেলে বা 
কান শিক্ষিক। অনন্তষ্ঠ হলে সে স্কুল চালানে। কঠিন হবে। কাজে 
ঠাধ! নিয়মের বাইরের সময় শিক্ষিকাও যেমন অবসর বাপন করেন, 
পন্বিচারিকাও তেষনি করেন 
মেয়ের বিয়ের বয়ম হলে আপনি আমি ত মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়ি। তার স্বামীটিকে কোথ। থেকে খুঁজে বার করি। সে 
দেশে কিন্তু এ ভাবনাটা! ছেলেমেয়ের! নিজেরাই করে থাকে। 


খৃ'জবেও তারা, উদ্ভোগ-আয়োজন করবেউ তাঁরা, 
আপনাকে সময়মত জানাৰে উৎসবটা সাফলামণ্ডিত করবার জন 
খরচটা উপার্জনক্ষম ছেলেমেয়ে ভাগাভাগি করে দেবে । - বাপ- 
মাকে মেয়ে বিষ্বের দক্ষিণা ধরে দিতে হয় না। বেশীর ভাগ দায়িত্ব 
ছেলের নিজের | বিয়ের কথাটা পাকাপাকি হয়ে বাওয়ার পর উভয়ে 
মিলে ঘর খোজে, জিনিবপত্র কেনে, তার পর শুতদিন দেখে 
নিজেদের ঘরে প্রবেশ করে। আমাদের হিন্দু পরিবারের বিয়ের 
ব্যাপারের সঙ্গে তুলন! করলেই ছেলের বাবারা ( শুধু বাবার! কেন 
দাদার! এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতারাও) বলে বসবেন-_ 
আমাদের সমাজে মেয়ের সংখ্যাধিকা, তাই অর্থনীতির চাহিদা ও 
সরবরাহের মৃলসুব্র ধরে ছেলেকে টাকাপর়স। জিনিষপত্র দিতে হয় । 
আসলে কিন্ত ইউরোপীয় সমাজে নানীর সংখ্যা আরও বেনী- হিসাবে 
বলে এক শত পুরুষে নাধীর সংখ্যা প্রায় আড়াই শত । কাজেই 
9) ছুর্বল যুক্ত । সমাজে মেয়েছের ধাচবার দাবি এবং মনুয্যত্তের 
দাবি অস্বীকুত হয় নি । 


এবারে সুরু করি পথ চলা । সকালবেলা দেখবেন উদ্ধশ্বাসে মেয়ের! 
ছুটছে রাস্তায়, সময়মত গিয়ে পৌছতে ভবে । সে মেয়েরা কিন্ত 
এগানে আমরা যে ধরনের মেমসাহেব দেখতে অত্যন্ত তেমন নয়, 
ঠোটে তাদের রঙের বান্ছলা নেই, পোশাকে ঠমক-দেখানে। চাকৃচিক্য 
নেই, তা বলে অপরিচ্ছন্প নয় তারা । তার! পরিশ্রমী, এত মাজ- 
পোশাকের জঞ্জাল জেটাবার সময় কোথায় আপিস ঢাইমে ? সেট! 
পুষিয়ে নেওয়ার জগ্গ ত রবিবারই রয়েছে । বা হোক, বাসে ছুড়ো- 
ছড়ি লেগে বায় না, কারণ লাইন করে দাড়িয়ে বাসে উঠতে হয়, 
আপিস টাইমে বাসে ষে কয়েকটি ছেলেমেছে ছাড়িয়ে যেতে পানে, 
তার বেশী গার উঠতে পারে না। লে দেশে বিনা খিধাছ ছেলেদের 
পাশে বনে অথব! দাড়িয়ে মেয়ের! যেতে পারে বলে কেডিম সীট 
নেই বাসে টি্টবে। একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞানা করেছিলাম, 
“তোমাদের দেশে লেডিস সীট নেই কেন?” তিন বলেছিলেন; 
“ওকে যে আমাদের অপমান এতে । বোখায় আমাদের ভন্রতাব 
উপর ওদের ত বটেই আমাদেরই আস্থা! নেই, তাই গংরক্ষিত 
আসন লাগে, পাছে অঘটন কিছু ঘটে ।” 


একুশ বছর বয়সে সে দেশে মেয়েরা সাবালিক হয়। যোল-সতের 
বছর বয়ন থেকেই ইচ্ছামত চলাক্কেরার উপর তাদের সম্পুর্ণ অধিকার । 
তবে সে আঁথকারের মধ্য।দ। তারা পরিপূণ বজায় রেখেছে, কেউ 
কারও বাপার নিয়ে অনাবশ্থাক কৌতুহল প্রকাশ করে না, তাই বিন! 
সঙ্কোচে মেয়ের! রাস্তাঘাটে চলাঞ্ষের! করতে পারে-_সে বত বাতই 
হোক ন! কেন! অনেক মেয়েকেই ত বাসে, ট্রেনে, কারখানায় 
নাইটডিউটি সেরে রাত বারটায় বাড়ী ফিরতে হয়, তাতে অবাহছিজ 
ঘটনা ত বড় একট! ঘটে না, পিছন বা সামনে থেকে অশোভন 
মন্তব্য করা, কোন মেয়েকে এফল! পেয়ে সঙ্গদানের জন্গ এগিয়ে 
আসা, অথব! তার নামে অপযশ রটানোর দাবিত্ব নেওয়া, এবং 
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কোনটাই ইংলগু, ফ্রাল, জাশ্ানী, সুইজাকল্যাণ্ড বা অধ্রিয়ায় চোখে 
পড়ে নি। বছরখানেকেক্সও বেণী সে দেশে কাটাবার সময় একবারও 
কিন্ত মনে হয় নি আমি নেয়ে বলে অভিভাবক বা সঙ্গীহীন ভাবে 
ঘুরে বেড়ানোটা আমার পক্ষে বিপজ্জনক । 

পাঠকপাঠিকার! হয়ত ভাবন্ধেন_-এত স্বাধীনতা পেয়ে সে দেশের 
ছেলেমেয়েরা নিশ্চয়ই উচ্ছ জল হয়ে গিয়েছে, বিশেষতঃ সে দেশের 
অন্থকরণকারী এ দেশের একটা সমাজ দেখে এ ধারণাটা হওয়া 
অস্বাভাবিক কিছু নয় । এর একমাত্র উত্তর এই যে, উচ্ছ জ্ঘলতা সব 
মনেশেই কিছু না কিছু আছে এবং থাকবেও, কিন্তু এহলাই যে 
যানব-সমাজের ভিতি একথা ভূললে চঙ্গবে না, না হলে সমাজ গড়ে 
উঠতেই পারত না। সিনেমা-বায়ক্কোপ দেধে এবং কিছু কিছু 
খবরের কাগজ পড়ে আমরা মলে করি ওদেশে বুঝি স্'শী বিব'ভ-বন্ধন 
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নেই, আছে শুধু বিবাহ-বিচ্ছেদ । মনে রাখা উচিত আসলে 
বিবাহস্বিচ্ছেদটা একটা বাতিক্রম মাত্র, নিয়ম নয়। 

ইউরোপের সমাজে যা দেখেছি তাতে বুঝলাষ, ছেলেপুলে 
নিয়ে স্রশৃঙ্খলভাবে ঘর-সংমার বেধে জীবন কাটানোটাই সে দেশের 
লোকেদের প্রধান কাম, তবে ঘর-সংসার বলতে সকাল থেকে সন্ধা 
পর্যন্ত হাড়িকুড়ি নিষ্ষে বসে পরিবারের প্রতোকের মনোরঞ্জনের 
ভার নিয়ে বাস্ত থাকে ন| তারা । পরিবারের প্রতোকের উপর হে 
দায়িত্ব আছে ত1 ওরা ভূলে হায় না বলে ওদের দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্র! অনেক বেশী সুশঙ্খল। স্বাস্থানীতি পালন, পরিচ্ছন্নতা, শ্রম- 
শীলতা ইত্যাদি থাকলে যে পারিবারিক জীবন আরও সুন্দর এবং 
সরস হয়ে উঠে এটাউ ওদের কাছে আমাদের দেশের মেয়েদের 
এবং ছেলেদের প্রধান শিদণীয় বিষয় হওয়া! উচিত, । 


জনলী বস্হার। 


গ্রাকালিদাস বাম 


দেখেছ বৎস নিকুগ্তবন কুলে দুলে আলো করা" 
তটটিনী-বক্ষে লক্ষ তরুণী কক্ষে পণ্যভরা । 

দেখেছ বস ফলতারে নত আমকদলা বন, 

সোণার ধান্তে ভবা প্রান্তর জুড়ায়েছে ছু'নয়ন। 
দেখেছ বৎস দুর দিগন্তে নুনীল গিরির শ্রেণী, 

মেঘের মতন, ভাবিয়াছে তায় আমার এলানে! “বণী | 


দেখ নি শতেক বোজন জুড়িয়া মরুভূমি করে ধু এ 
হিমমণ্ডল দেখ নি যেখানে কঠিন তুষার শুধু। 
'দখ নি উচ্চ গিরির শিখলে চিরহিমানীর ভাব, 
দেখ নি গহন রবিকররোধী অটবা আক্রিকার।। 
দেখ নি অগ্নিগিরির কটাহে বিদীর্ণ জালানলে 
যেখ! অবিবুত পঞ্জর মে! লাভ। হয়ে দ্রুত গলে । 


'দখেছ মায়ের হাসিমুখ আব হাতের ব্জনাথানি 
পিয়েছ স্তন্ত পেয়েছ অন্ন শুনেছ সোহাগবাণী ৷ 

দেখ নি মায়ের শুকানে। বদন লুকানো প্রপাতধারা। 
কত অকধিত ব্যথিত আকুতি করেছে আত্মহারা । 
ভয় ভাবনার ইন্ধনে তার কি অনল প্রাণে জলে 
দহিতেছে তার আরাম বিলাস বিশ্রাম পলে পলে। 
জান ন! বৎস, কেবল তোমার হাসি মুখখানি দেখে 
আনন্দময়ী সেজেছে মা তার সকল বেদনা ঢেকে। 


প্রতীক! 


শ্ীবতীব্দ্নাথ বিশ্বাস 
ভাল লাগে এ ক"ট শব্দ বাংলা দেশের মাটির বাইরে পা দিলেই ' 


সেবারে বেড়াতে বেরিয়ে দিল্লী থেকে হরিঘার চলে গেলাম । 
জায়গাটা আমার বরাররই ভাল লাগে । আকর্ষণ কিসের তা জানি 
না। পুণালোতাতুর আমি মোটেই নই । তবু জোরগলায় বলতে 
পারি, উত্তর-ভারতের দিকে পাড়ি দিলে হরিখার না হয়ে কিরলে 
মনটা যেন কোনমতেই স্বস্তি পায় না। হয় ত বলবেন সংস্কার । 
তা বলুন। আমিকিন্ত তা বলতে পারিনা। বাক ও কথা। 

হ্যা, হবিখার গেলাম। পরিচিত পাণ্ড। আমার ছিল-_তার 
ওখানেই উঠলাম | মাত্র থাকব তিন দিন কি চার দিন । তার পর 
কফিয়ে আসব--পরিকল্লন! ছিল এই । এক দিন সকালবেল! পা পা 
করে বেড়াতে বেড়াতে অনেক দুর গিয়ে পড়লাম । হঠাৎ রাস্তার 
পাশে দেবি একটি আশ্রম । কয়েকজন ব্রহ্মচারী সঙ্স্যাসী গৈরিক 
পরে ঘুরছেন । কি খেয়াল হ'ল-_চুকে পড়লাম আমের কটক 
দিয়ে। ভেতরটা! দেখতে লাগলাম । আশ্রমবাসী সকলেই অবাঙ্তালী। 
একটি আবাসিক বিছ্ালয়ও আছে আশ্রমটির মধ্যে । অনেকগুলি 
ছাত্রও দেখলাম ইতভ্ততঃ ঘোরাফেরা! করছে। সেদিন কি বার ছিল 
যনে নেই । তবে এটুকু মনে আছে, সেদিন বিদ্ভালরের ছুটিয় দিন । 
অধায়ন হয় তো হতে পায়ে, কিন্তু অধ্যাপনা হয় না। ছেলেরা 
প্রার সবাই যুক্তপ্রদেশের । বিছারেন্ব ছেলেও কয়েকজন আছে। 
নৈতিক শিক্ষাটা বাতে ভাল হয় সেই জন সাধু-সক্ন্যাসীর আওতায় 
ছেলেদের পাঠিয়ে দিয়েছেন তাদের অভিভাবকেরা । ভাল হবারই 
কথা। আশ্রমের উপর যাতে চাপ না পড়ে সেদিকে দুটি আছে 
নকলের । ছেলেদের খরচ মাস যাস আসে তাদের বাড়ী থেকে। 
কয়েকটি অনাথ ছেলেও আছে, তাদের ব্যয়ভার আএ্রমই বহন করে । 
তবে তাদের সংখ্যা খুবই কম। 

তোজনাগান্, ভজনাগগান্ব, পাঠাগার, শয়নাগার প্রভৃতি সমস্ভই 
এক এক করে ঘুরে ঘুরে দেখলাম । বাঃ, আশ্রমটি তো বেশ। 
স্থানটিও খুবই মনোরম । এক জন গৈরিকধানী মঙ্স্যামী এসে আমার 
নাম-ধাম সন্ত জিজেস করে গেলেন। রাষ্্রভাবায় প্রেশ্্-_তাই 
এ ভাষা বতটুকু আয়ত করতে পেরেছিলাম সেই ততটুকুর মধ্যে 


নিজের ভাবধার! টেনে-টুনে গুটিয়ে নিয়ে ব্বাষট্রভাবাতেই উত্তর দিয়ে 
গেলাম । 


'উসকে লিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে, হগর লেকিন'-_-এই ক'টা কথা 
আমি খুব ব্যবহার কয়ে ধাকি। ফেমন একটা মুস্রাদোষ হয়ে গেছে 
আনার | মানে হয় ত সকল স্থলে কথাপ্রসঙ্গে ঠিক, হয় না--কিন্ত 
তা বুঝতে পারি না। বুঝতে পান্েন নিশ্চয় জামার শ্রোতার! । 
পরদেশী বলে মাপকয়ে নেন আনার ভাষাগত ক্রটি-বিচযাতি। 
ভাইতে জানও বেছে হায় আমাহ ছুঃসাহল। বহুত কেমন আম্ও 


এ “গর, লেকিন, উসকে লিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে'। 

সাধূজী বুঝলাম আমার উত্তরে বেশ সন্ত হয়ে চলে গেলেন । 
বাবার সময় বলে গেলেন, দেখিয়ে বাবৃজী, দেখিয়ে--আব্াহসে 
দেখিয়ে। 

সম্মান জালিয়ে আঙিও বললাম, উসকে লিয়ে আপকা মেহের" 
বানি, সাধুজী । মগগর লেকিন হামলোকতো৷ সংসারী আদমী আছে। 


ইনুকে লিয়ে শান্তি নুখকো ওয়াস্তে মহাত্মা পুরুষ যাহা রয়তা--হ ক! 


আতা-বাতা । যে! কুছ উসকে লিয়ে আগ্বাম আনন্দ মিল্তা--নগর 
লেকিন ইন্‌কে লিয়ে-_ 

আর আমার ভাষা যোগায় না। কি বলৰ ছাই ! এদিক-ওদিক 
চাইতে লাগলাম । নাধুদ্ধী বুঝতে নিশ্চয় পেরেছিলেন আমার 
অবস্থাটা । বলেছিলেন, ঠিক হায়, বাবুজী--গুরুজীক! আম 
আরামসে দেখিয়ে । 

তার পর দেখলাম তিনি রদ্ধনশালায় ঢুকে একখানা বড় শাল" 
পাতায় খানছয় ইয়া মোটা মোটা লাল আটার রুটি এবং খানিকটা 
ঘন ডাল ও ভাজি নিয়ে বলটু ওলা খড়ম পায়ে খটান খটাস কন্বতে 
করতে, মুখে কি একটা স্ভব আওড়াতে আওড়াতে আশ্রমের একদিকে 
চলে গেলেন। 

ঠায় দিক থেকে মুখ ঘোরাতেই অদূরে নজর পড়ল একটা পাড়" 
বাধানে! পা্ুকুয়ার কাছে একটি বছর বারো-তের বয়সের ছেলে 
বসে বসে শুকনো ছাই দিয়ে বাসন মাজছে। ছেলেটি একদৃষ্টে 
আমার দিকে চেয়ে আছে আর হাত রগড়াচ্ছে একখানা বড় খালার 
উপর । পরণে হাফপ্যাণ্ট, গ্রায়ে একটা গৈরিক-বঙে ছোপানো 
ছেড়া গেঞ্জি। আমি ছেলেটির দিকে এগিয়ে গেলাম । ছেলেটি 
ফাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখতে লাগল । কি ক্ণণ চাহনি তায়। 
একটা বুঝফাট! তৃষ্ণান্ব জ্বালা! যেন সে চাহনিতে বরে পড়ছে। 
ছেলেটির চেহারা! কৃশ ও রুগ্র। গ্রায়ের রঙ কালো । হিন্বুস্থানী 
ছেলে বলে বোধ হচ্ছিল না । কাছে আরও এগিয়ে গেসাম। 

ছেলেটি কেমন ষেন একটু লাঙ্জুক বলে বোধ হ'ল। নিকটবর্তী 
হতে সে তার চোখ ছুটে নামিয়ে নিলে একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে। 
তার পর পাতকুয়ার মধ্য থেকে এক ৰালতি জল তুলে সে আপন- 
মনে বামন ধুতে লাগল । 

ভ্রিজ্ঞেস করলাম, ভোম্‌ লোকৃকো৷ মোকাম কাহ! ? 

ছেলেটি উত্তর দিলে, আমি বাঙালী__বদ্ধমান জেলায় আহাদের 

। 


কেমন চমকে উঠলাম । বাঙালী-্-বাংলা দেশের ছেলে. 
শত ছুয়ে এখানে কি কন্বতে এসেছে ! আমে থেকে পড়তে এসেছে 
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বোধ হয়। তাই হবে। কেমন আলাপ কয়তে ইচ্ছে হ'ল-- 
মাথামাথি আলাপ। 
জিজ্ঞেস করলাম, তোমাৰ নাম কি? 
ছেলেটি বললে, সতোন। 
ব্মান জেলায় কোনথানে বাড়ী? 
স্নায়না | তবে আমাদের কলকাতায় বাসা আছে। 
এখানে কি করতে এসেছ ? 
যাৰ! এখানে পড়াশুনা! করতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
ত। বেশ--পড়ছ ত? 
ক্ধ কঠে উত্তর দিলে, ঠা1--পড়ি। 
তোমার বাবা কি করেন ? 
বেল অপিসে চাকরি কবেন। 
ক'বছর এখানে আছ 
তিন বত । 
দেশে যাও না? 
ছেলেটি এ কথার কোন্‌ উত্তর দিলে না। 
চুপ করে রইল। 
আবার জিজ্ঞেস করলাম, দেশে যাও না? 
ছেলেটি বললে, প্রথম বছরে বাৰ! আমায় নিয়ে গেছলেন এক- 
বার। তার পর আর নিয়ে যান নি। 
কেন? 
ছেলেটি নিকত্তর । 
জিজেস করলাম, বাড়ীতে গিয়ে ছুষ্টমি কর বুঝি? 
আমার কথায় ছেলেটি অমনি ঝম্‌ বনু করে কেঁদে ফেললে। 
জাতি করুণ কঠে বলতে লাগল, না গো- আমি ছুষ্টষি করি না। 
নতুন মা শুধু শুধু বাবাকে বলে আর বাবা! আমায় মারধর করেন । 
নতুন মা! কিব্যাপার ! ছেলেটির কি আপন মা নেই তা 
হলে! 
কথার কথার জানতে পারলাম পরে। ছেলেটির বাপের নাম 
নিকুঞ্জবাবু-_নিকুঞ্ধ চক্তবর্তী । সত্যেনের আট বহর বয়মে তার মা 
যারা যায়। নিকুপ্রবাবু আবার বিবাহ করেন । নবপরিণীতা শ্রী 
অর্থাৎ সত্যেনের নতুন মা সত্যেনকে মোটেই দেখতে পারেন না। 
তা স্বামীর সঙ্গে পরামশ করে সত্যেনের এই নির্বাসনে ব্যবস্থা 
করে দিয়েছেন । সত্যেলের আশ্রমে থাকা, পড়ার খরচ নিকুঞজবাবু 
মাস যাস ঠিক পাঠিয়ে দেন । অবস্থা তার ভালই । তিন বছরের 
মধ্যে নিকুপ্রবাবু সত্যেনের সঙ্গে এখানে দেখা করতে এসেছিলেন 
স্াত্র দু'বার । চিঠি তিনি মানে মাসে দেন--খোজখবর় নেন 
আলমের কর্তৃপক্ষের নিকট হতে । গত বছর পূজোর আগে তিনি 
মত্যেনকে একবার ঘরে নিয়ে যাবেন বলেছিলেন । দিনকতক রেখে 
আবার এখানে পাঠিয়ে দেবেন । সত্যেন সেকথা গুনেছিল। কিন্তু 
এ ব্ছরের পৃূজোও সম্প্রতি কেটে গেল। নিকুঞ্জবাবু আসেন নি। 
ভিন যাস আগে সত্যেনের দারুণ উদরাময় গীড়া হয়েছিল। তুগে- 


কেমন ্লান মুখে 


ছিল অনেকদিন । সে খবর নিকুঞবাবু পেয়েছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
জানিয়েছিলেন তাকে পথ্য মারফত। ছেলেকে একবার দেখে 
বাবার কথাও বলেছিলেন। কিন্তু তিনি বোধ হয় সময় করে উঠতে 
পারেন নি আসবার । সেই থেকে সত্োন ভুগছে প্রায়ই পেটের 
অন্থুখে। আশ্রমে ভাত হয় না। সত্যেনকে খেতে হয় আগ্রষেয় 
রুটি নাহয় পুরী। একাতস্ত থেতে না পারলে অসুস্থ হলে--বাবস্থা 
আছে ঘোল ও বালিয় ৷ আশ্রমের মধে চিকিংসালয় আছে। যথা" 
সম্ভব চিকিৎসা রোগীদের সেখান থেকেই হয় । বেশ ভাল। কিন্তু 
গতোন এখানে অন্ত কোন ছেলেদের সঙ্গে মিশতে বা খেলা করতে 
পারে না। এ দুর্বলতা সত্যেনেরই । আশ্রমের কাজকণ্ম একটু- 
আধটু সকলকেই করতে হয়। সম্প্রতি সকালবেল! বাসনমাজার 
কাজ পড়েছে সত্যেনের উপর । লেখাপড়ার উন্নতি তার কতখানি 
হয়েছে__-সেকখ! আমি তাকে জিজ্ঞাসাও করি নি ব। তাকে পরীক্ষা 
করবার বাসনাও আমার জাগে নি। বাক্‌-_-মোদ্দা কথা-_-তার 
কথাবার্তায় বেশ বুঝতে পারলাম, এক রকম চারা গাছ মাছে 
বার শ্রিকড় বাংলা দেশের জলোমাটিতে বেশ গঞ্জায়-_শরন্ধ কোথাও 
তেমন গজায় না । সত্যেন যেন ঠিক সেই জাতের চারাগান্ধ । তাকে 
যেন জোর করে বাংলার মাটি থেকে চড়চড় করে উপড়ে নিয়ে টেনে 
এনে সারজল দিয়ে গেথে গেথে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে এই উতর 
ভারতের পাথুরে ষাটিতে। কল ভার বা হবার ঠিক তাই হয়েছে। 

কিন্ত-_আহা, ছেলেটা একবার দেখতে চায় তার বাপকে--সে 
আশা তার মিটছে না। শুনলাম-__সতোন সকাল থেকে দন্ধযা 
পয যেখানে যে কাঞ্জই কক্ুক-_ফেখান থেকে ক?ণ নয়নে 
চেয়ে থাকে আশ্রমের ফটকের দিকে । চেয়ে চেয়ে কেবল দেখে” 
হত লোক আসছে তার মধ্যে তার বাবা আসছে কিন। ! দিনের পর 
দিন আজ এই পাকা ছু'বছর ধরে এইবপে একাম্ত মনে পথপানে 
চেয়ে থাকার কঠোর সাধনা করে যাচ্ছেসে। হায় রে, নির্বোধ 
বালকের এ কি কঠোর 'ভপগ্যা, নিদারুণ নৈরাশ্ের মাঝে বলে ছলনা- 
ময় আশার মন্ত্র জপ করে করে। 

শেষে জিজ্ঞেস করলাম, তুমি বাবা, তোমার বাবাকে চিঠি দাও 
না কেন? 

সত্যেন বাধন মাজতে সাজতে বললে, দিই ত। বাৰা কোন 
উত্তর দেয় না। বোধ হম বাবার কোন অসুখ করেছে _তাই 
আমতে পারছেন না। কিংবা বদলি হয়েছেন বোধ হয় অন্ত 
কোথাও । নইলে বাব! ঠিক আসতেন এ দিনে । আমায় সেবার 
বলে গেছেন--এইবার এসে নিয়ে যাবেন আ্বামায়। 

সাত্তবনা! দেবার ছলে তার মুখের কথাটাই পুনরুল্লেখ করে বল- 
লাম, তাই হবে। তোষায় বাব! নিশ্চয় আসবেন । শীগগির এসে 
পড়বেন--মনে হয়। 

হঠাৎ মুখ তুলে সত্যেন আমায় জিজ্ঞেস করলে, আপনি আমার 
বাবাকে চেনেন? আধার বাব! গ্রীনিকুঙ্জবিহারী চক্রবর্তী । কজ- 
কাতায় পাশিবাগানে আমার বাবায় বাল! । 


বললাম, চিনি না তাকে । তবে আমি কলকাতায় কিযে গিয়ে 
তোমার বাবাকে খবর দেব। তোমার বাবার বাসার ঠিকানাটা কি 
বল দেখি। 

, কথাটা বলতেই সতোনের চোখে মুখে একট! চকিত আনন্দের 
দীপ্তি খেলে গেল। থুব আগ্র প্রকাশ করে বললে, আপনি লিখে 
নিন কাগজে- নইলে হয় ত তুলে যাবেন। 

মতোন তার বাবার বাসার ঠিকানা বললে। 
তা বেশ স্পষ্ট করে আমার ছোট পকেট-ডায়রীতে । 
তার পর সতোনকে যতটা পারি বুঝিয়ে, একটু আশ্বাস দিয়ে 
চলে এলাম আশ্রমের বাইরে । আর আমার মন চাইল না আশ্রম 
দেখতে | 'মাসবার সময় ছেলেটির চোগ্রে যে ছলছল করুণ চাহনি 
দেখে এসেছিলাম--সে চাহনির ভাষা দেব এমন শক্তি আমার নেই । 
তবে আশ্রম থেকে বেরিয়ে আসতে আঙদতে বেশ বুঝতে পারছিলাম 
ঠুকিসের থোচা যেন আমায় ঠেলা দিয়ে দিয়ে বার করে দিচ্ছে__ 
ঠেলে পাঠাচ্ছে হেন আমায় কলকাতার___কলকাতার পাশিবাগানে । 
খোচা! অঙ্গ কিছুর নযু-_-খোচা মা-হারা ছেলের কক্ষণ চাহনির । 
হাক্‌, ঠিক করলাম কলকাতায় পৌছে পাশিবাগানে থোজ করব 
সতোনের বাপের-_ঘোজ করৰ নিকুপ্জবাবুর । 





লিখে নিলাম 


বধাসময়ে হরিহার ছাড়লাম । রওন! হলাম ডাউন ছুন এক্সপ্রেসে। 
ইপ্টার ক্লাস কামরা-_কামরাখানায় খুব ভিড়। সকলেই দূরের 
ষাতরী। দ্র'টি বাচ্চা ছেলেমেয়ে নিযে একটি পচিশ-ছাবিবশ বছৰের 
ভদ্রমহিলা বলে আছেন । রোগা ছিপছিপে চেহারা । জর্বক্ষণই 
পান চিবোচ্ছেন। পা'তল! পাতলা ঠোট ছুটি পানের রসে বেশ বাঙা 
হয়ে আছে। মাঝে মাঝে নীচের ঠোটটি আপনমনে বতট। পারেন 
এগিয়ে ধরে এক একবার চেয়ে দেখছেন বোধ হয় রেতেছে কেষন। 
গায়ের রড কসা1। পরনে একথানি। রঙিন টাঙ্গাইল শাড়ী । তার 
পাশে বসে আছেন একটি ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের চোখে চশমা । 
তিনিই মাঝে মাঝে পকেট থেকে পানের ডিবে বার করে মহিলাটিকে 
পান যোগাচ্ছেন- যে'গাচ্ছেন তারই সঙ্গে সঙ্গে জর্দা, দোলা ও 
কিমাম। গাড়ীর জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বাড়িয়ে পুচ পুচ করে 
পানের পিক ফেলছেন মহিলাটি থেকে থেকে । কোনও রকমে বাচ্চা 
হুটির এক পাশে বতটা সম্ভব নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে একটু 
ঠাই করে বসতে পেরেছি আমি। বাচ্চা ছুটি শুরে শুয়ে যাচ্ছে। 
মহিলাটি আমান হঠাৎ বলে উঠলেন, একটু সরে বন্ুন-_ছেলেটার 
পাটা মুড়ে রয়েছে, সোজা! করে দেব। অগত্যা একটু সরেই 
বসলাম। 
গাড়ী চলেছে ভন্ধ করে। এক্সপ্রেস গাড়ী অনেক ছ্রেশনে 
দাঁড়াচ্ছে না । আমাদের সামনে একটি ছোকরা বসেছিল। 
ছোকরাটি মহিলাটিকে সম্বোধন করে বললে, দিদি, দাছাবাবুকে বল 
ন।--একবার কাশ্মীর ঘুৰিয়ে আনতে । 
গুনতে পেয়ে ভদ্রলোকটি বললেন, বাব__বাব, সামনের বছর 


প্রতীক্ষা 


বেরিয়ে আনব কান্মীর । এবছর আর হবে না। ফি পাসবা 
নেবার তা সব নেওয়া হয়ে গেল এবার । রি 

অন্থ্যানে বুষলাম, এর! স্বাষী-ত্রী। 

ভ্রলোকটি বললেন মহিলাটিকে, তুমি একটু গুয়ে পড় এবার |. 
সাবারাত জাগলে অন্দথ করবে আবার । 

মহিলাটি বললেন, না থাক এখন শোব না। 

তার পর পরস্পর কথাবার্তা কইতে লাগলেন স্বামী, স্ত্রী ও 
সন্বস্কীতে । বুঝতে পারলাম, মুসৌরি পাহাড়ে বেড়াতে গেছলেন । 
এবার ফিরছেন কাশীতে । কাশী হয়ে কলকাতায় ফিরবেন । 

কি কথায় কথায় ছোকরাটি জিজ্ঞেদ করলে, দিদি, শুনেছি এই 
দিকে কোথায় না কি সতু থাকে? 

বিরক্ত ভাবে উত্তর দিলেন মফিলাটি, কে জ্ঞানে । 

ভদ্রলোকটি বললেন, হ্যা, সু এইথানেই থাকে । হরিদ্বানে 
নেমে একদিন থেকে গেলে হ'ত--সতুকে একবার দেখে যেতে 
পারভাম। 

বঙ্কার দিয়ে উঠলেন মহিলাটি, ধাক-_-আর হঙ্গিদ্বারে নামতে 
হবে না! তোষায়। যেখানে যাচ্ছ সেধানে চল। সতুতআব 
জলে পড়ে নি বা আগুনে পোড়ে নি । মান মাস টাক! তো পাঠিয়ে 
দিচ্ছ-__ত হলেই হ'ল। 

এই বলে জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পুচ করে একটু পানের 
পিক ফেললেন মহিলাটি । 

কেমশ চমক লাগল আবাম । ছোকরাটির কাছ থেকে রেলের 
টাই টেবলটা হাতে নিয়ে একবার পাতা! উল্টে উল্টে এর একটু 
আগে থেকেই দেখে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ চোখে পড়ল টাইম-টেবলের 
একটা! পাতায় নাম-ঠিকানা লেপ! রম্বেছে কালে কালিতে £ 
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এই দেখেই টাইম-টেবলট! ফিরিয়ে দিলাম ভ্বোকরাটির হাতে । 
চেয়ে রইলাম একটু ভদ্রলোকের মুখের পানে। শুনতে পেলাঙ 
ভদ্রলোকটি বলছেন, ছেলেটার অনুখ শুনেছিলাম কেমন আছে 
কে জানে? 

একটু চাপ! বিরক্তির ছায়। ফুটে উঠল মহিলাটির মুখে---উত্তর 

দিলেন না কিছু । চকিতে মুখখানা ঘুরিয়ে নিলেন খোলা জানালার 
দিকে চেষে। 

আর সন্দেহ রইল না আমার । বুঝতে পারলাম নিকু্জবাবুকে 
ষয়াল সাপে গিলেছে । আমাকেও যেন সাপে কামড়েছে মনে হ'ল । 
কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম । উঠে গ্লাড়ালাম। সাধনে 
বেরিলি প্েশন আসছে। ট্রেন থামবে, নেমে অঙ্গ কামরায় উঠষ 
ঠিক করলাম । চেয়ে আছি দরজা! দিয়ে বাইরের দিকে । গ্যাত 
তখন অনেক । চাদের আলে! বেশ ছড়িয়ে পড়েছে। দেখছি 
খানিকট! উচু-নীচু জায়গা স1 স। করে যেন পিছু হটে বাচ্ছে। 
দেখলাম একট! পাড়-বাধানে! বড় পাতকুয়া । বেশস্পষ্ট দেখতে 


শ্ ব্য আয: আ্্।: আত 





পাচ্ছি একটি বারে!-তের বহছবের ক ছেলে গুকনো ছাই দিয়ে 
, জাশ্রষের বাসন সেজে যাচ্ছে ধীরে ধীতে | কাল ফ্যাল করে চেছে 
" জাছে যেন আমার দিকে । বুকফাটা বেদনা যেন থই খই করছে 
£চোখের চাহনিতে / কি যেন ঢেঁচিয়ে বলতে বাচ্ছিলাম তাকে 


বেঝিলি--যেরিলি-”. 
একটা ছৈ ৮-এ ভরা আলো ঝলমল ঠেশন। 


মন়্াল সাপের দৃটিবিষ এড়িয়ে তখখুমি নেষে পড়লাম ভাট 


এক্সপ্রেসের ইণ্টার ক্লাস কামরা থেকে। 


মন সময় কুলীর ডাকে চমকে উঠলাম আমি । 
খুঁষ্ধ 
শ্রীমমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

জগং অজ্ঞানে লীন, হিংস! নাচে নিশি-দিন, এট বিশ্বজেতবছে কুকরে 
মত হণ! তুলি ঃ মেশের কণ্টক / রর 

সে, এক অনুর-প্রায়, শুধু হীন স্বার্থ চায়, হঃখের ভ্রেমের তলে তু হয় পলে পলে 
পয়মার্থ ভূলি'; অবুত-ফোয়ক । 

“খায়”, ভার সহচয় ; সেও এক বিষধর প্রধলের দৃঢ়বাছ | হুর্বালের হয়ে ব্বাছ 
স"সে এক পিশুন, করয়ে ধর্ষণ: 

মিধ্যা-বরীচিকা-ফাদে মানবে সতত বাধে, কামীর কাঞচন-ভ প ধছি' শেষে লোইঁ-রূপ 
করিবারে খুন । গ্রব্ন। 

তখন, কালের ভালে, প্রসন্ন প্রভাতকালে, সেই দৃশ্) নিঃস্বতার, সে ছুঃসহ গ্রানিভার 
ফুটে এক ছবি : সেই আর্তনাদ | 

সে ছবির পদপুটে পৃ পল্পু হয়ে ফুটে, তব রাজচিতঘারে ধেয়ে আসে, লভিবায়ে 

ভালে ফুটে রবি । মুক্তির প্রসাদ; 

সে ছুবির আশ্মদেশে হেবে সি সৌম্যবেশে তব স্বর্ণ-সিংহাসন ত্যজি' তুমি সেই ক্ষণ 
পূর্ণ চন্দ্রে ভার ; প্রবজ ধুলায় ; 

সে বির সর্র অঙ্গে চষে আসি' রঙ্গে ধার ধুইতে ধূলি...  কিসেউন্থি উঠে দি 
কান্তি অমরার। তোমার হিয়ার | 

সেই ছবি, সেই তুমি, হে বুদ্ধ, হে মহামুনি, সেই দিন হতে, তুমি  গতের চি-ভৃষি 

০ হে সত্যসম্রাট ! করিছ কর্ষণ, 

লোকে, তিন কালে, ধণ্ের হিল্লোল-ভালে, বূনিতেন্ন মীল-বীজ, বাহে শান্তি-সরসিজ 

চলে ভব নাট; হইবে হৃজন ; 

তৰ বাণী-মহোদধি উদেবাষয়ে নিরবধি সেই দিন ভতে, তৰ ৃ্‌ * ব্রিপিটক অভিনব 
ভৈরবী ভূষায় ; বিশ্ব-মরস্থলে 

মহাবোধি তব গজ উর্ধে তুলি” ছ্যাতিধ্বজ জিতাপ-তরঙগনাশী মন্বসান অবিনাবী 
করয়ে বিহার । রচে কুতৃহলে । 


“০ 


বর ৮ পি পু 


০ 


পধা 
বি০ 


ও 


এ 


হই ও 


গান ও স্বরলিপি 


জীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিদ্ু-ঝশপতাল 


ধন্ বিশ্বকবি তুমি, হে রবীন্দ্র, গুপাধার। 
তোমার অপূর্ব কীতি তুলনা নাছিক তার। 
শান্তিনিকেতন, দেশে রচিলে জনকাদেশে । 
সেথা কত শত লোকে শাস্তি পায় অনিবার । 
তুমি মহাজানী গুণী বুঝিয়াছে সর্বজন । 
বহু অর্থদান করি রাখিয়াছ সুধীজন, 
নান! ভাষাব্দিগণে, সুখে শাস্তিনিকেতনে, 
জীবন কাটান তারা, কোনো ছু নাহি আর। 
তুমি নররূপী দেব, অমব হইয়া আছ। 
মার্গপঙ্গীত ভাঙি কত শীত রচিয়াছ। 
গোপেশ্বর ও পীঠস্থানে, সুখে আছে তৃপ্ত প্রাণে 
তব কীতি হেরি আছি হর্ধে ভাসে হিয়া তার। 


২ 

৫ 
এ ০ 

এ 


- 
তে 
খ 
নই 
এ 
প্র 


০ 
০ 
৪. 
০ 
ে 
লী 


0 
” ধা | ধা ণা | 
অ পৃ রব 
0 
ধা পা | মা [ 
৫ মা ছি ক 


এ 2 ৬ 


এ * 


প্র হু” 


2 ৬ 


রী 


শ্‌ 


১১৪ 


সা 


সা সা 


স্ব 


সত 


৩১ টি 


না 


9 & 


৬ 


৩০ 


* 


স্পা 


০ 


নত 


দণা গা 
ত৩ 


ধা 


9 


৮টি 


শা 


নাল 


জ্ঞা 


০ 


9 


| 


রে 


বা 


০য়. 


পা০ 


9 ভি 


মি 


শাঁ 


০ ক্লু 


- 


9 


২ 


শাঁ 


9 চর 


ছি 


০৮ 


পধা পধপা 


09 


৩ 
রমা 


£ ঠ 


যাও 


খা 


| 


9 ভি 


১ ্ি 


পে 


বি 


শী 


সি 


৯১১ 


শ 


*৬ 


সনা 


নও 


৩ 


গান ও খরনিপি 


শা 


2 


১ 


টা 


ঞ] 


শ্‌ 


০ 


মপা ধা পধপা | 
ছ্০ 


পা 


উরি 


নো 


জ্ঞা 


ঞ] 


৯ ভি 


মি 


শা 


৮ 8 


শ 


9 


বি 


শ্‌ 


৮৮ 


তি 


শঁ 


” 


মা 


গী 


না 


9 ভি 


৮ 


নে 


সা 


পে 


গো 


ঞ] 


ণা 


কি 


০ 


থে 


ছে 


ধা 


শা 


9 


টা 


শা 


ঞ] 


ডি 


9 £ 


শা 


২৮ 


+7/8৯. 


তে -২২- 
হী ,। 


“হা 
সপা্পির্বি ১৮৬১৯ 


রা . 
| [1]. র 
৮ হাক এ এ আজ ৩ ৬২৯৮ । 
পট ০৯২ 





গতির পথে বর্ন উটালী 


সাম্প্রতিক কালে শিল্প ও বাণিজ্োর ক্ষেত্রে ইটালী উত্তরোত্তর সকল বন্ত্রপাতি এবং প্রযান্ট নিশ্থিত হইতেছে, সেগুলির প্রতিও ধীত 
প্রগতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ইটালীর মোটর-শিল্প থীৰে সমগ্র পৃথিবীর দুটি আকৃষ্ট হইতেছে । 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করিতে সক্ষম হ্য়ানে । ইটালীতে বে বর্তমান জগতে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে পেত্রোলিয়মের গ্রয়োজনীয়তা 


- চু পু রঃ ্ নি খু, রি - ॥ 
ৃ পল রা রত টা 
শি পি নিশা ঠ. র & 

রা... 
টি - 49 শরির” 


** ৪ গ্রিক শখ” | সাদ 


লেগহর্ণের নিকট অরেলিয়ায় নবনিন্মিত রাজপথ 





যে কত বেশী তাহা বলিয়! শেষ কর! বায় না। সম্প্রতি ভৃতাত্বিক 
পরীক্ষণের ফলে আব্রৎসিতে পেঙ্রোলিয়াম আবিষ্কৃত হওয়াতে 
ইটালীর পেক্রোলিয়াম-শিল্পের প্রভূত উন্নতি লাধিত হইয়াছে । 

এই আবিষ্কারের পর ১৯৫৫ সনের প্রথম জাট মাসে ১০৬,৩১০ 
টন অপরিক্রত তৈল পাওয়া যায় এবং ৩২চি তৈল-বিশোধনাগারে 


যোট ১,৮২,৪০০০ টঙ্জ বেনজাইন ও ৬৪৬,০০০ টন পহিশ্রুত 
তৈল উৎপর় হুয়। : 





অনি গভীর নলকুপ- বিধ করার (01) 
কলে পেসকান্ার ভালে কুপাতে মাত্র ৫০০ 
মিটাদেছ নিন়্ে পেট্রোলিসাম পাওয়া! গিয়াছে। 
সিসিলিতে জারও পেট্রোলিয়াম আবিষ্কারের 
পর্ন আক্রংসিতে অ্তান্ত “ডিপজিট' আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এ পধ্যস্ত এই দেশে প্রতিঠিত 
বন্িশটি তৈল - বিশোধনাগারে বৎসরে 


২,১৭,০০১০০০ টন অবিশুদ্ধ তৈল (07009 
01] ) পৰিক্রুত হয় । 
রোমানরা একদ! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাস্তা 


নিশ্ধাতা বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল-_ 
বর্তমান ইটালীও সেই এরতিহ্বোর ধাৰা 
বহন করিতেছে । যাজপথ নিশ্বাণের দিকে 
ইটালীর়ান সরকারের যনোযোগও প্রভূত 
পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়াছে । বানবাহন ০২০৭০ পনি রা 
চলাচলের ক্রমবঞ্ধমান চাহিদা মিটাইবার জন্গ, গড রা 571775552 
সমগ্র দেশে প্রসান্ধিত রাজপথের উন্নয়ন এবং লন ... "ডি সপ সপ 
সম্প্রসারণের নিহিত রাষ্্র একটি পরিকল্পনা 
ফার্ধাকম্ী করণে হাত দিয়াছে । ১৯৫৫ সনেন 
৩০শে জুন পধ্যস্ত ইটালীর রাজপথসমূহ 
সম্প্রসারিত হইয়াছিল ২৪,৮১১ কিলোঙ্ি- 
; টারের উপর। ইহা ছাড়া ইটালীর বিভিন্ন 


ষ্ 
শ্্ল 





সম 


ভূতাঘ্বিক পরীক্ষণকালে কর্ণরত যন্ত্রপাতির আর একটি দৃশট 


মনি 


চে 
॥ 
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ভ!লে কুপাতে একটি পলি, ইনটলেশন" 





১৪৬৫ 


হারার 


অঞ্চলে আরও ১৭৬ কিলোমিটায় রাজপথের 
নিশ্বাণঞার্যা  চলিতেছিল-__ ইতিমধ্যে 
রাজপধ-নিষ্াণ-কৌশলেরও প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। 

সিশিপিতে টুরিষ্টদের হাতায়াত এই 
ছ'পের আধিক উন্নমুনের পক্ষে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । দক্ষিণ এবং সিসিলীয় আঞ্চলিক 
সরকারের (30110) ৪) (00 91011101) 
13651008] (00561100601) কণ্ডের 
কর্তৃত্বাধীনে আধুনিক প্রয়োজনসমূচ অধিক 
তরকপে মিটাইবার জগ নৃতন বাজপথগুলি 
নিশম্মিত হইতেছে । 

ইটালীতে গুগভভ্থ “কার পাক ইত্যাদির 
নিশ্ধ'ণকাধ্যও সুপরিকল্পিত প্রণালীতে 
লিতেছে। ছহিতে পিয়াতস! ডিয়াৎস- এর 
যে ভুূগ৬স্থ পাকটি দেগা যাইতেছে তাহাতে 
৪০০টি মোটরকারের স্থানসগুলান হইতে 
পারে। ইহা! অতিআধুনিক "রুনি 
ইনষ্টলেশনের ব্যবস্থাযুক্ত । টেক্নিক্যাল 
উন্নয়নের ক্েত্রে নেওস্কানীয় হইয়া 
দাড়া্টয়াছে মিলান। এই স্থানে একটি 
খাড়। (৮০018]) “কার, পক 1০7 
হইয়াছে । এখানে লিফটের সাহাযো সেই 
সকল যানবাহনকে পাক করা বায়, 
স্বানাভাববশত যেগুলিকে খেলা জায়গায় 
সামধিকভাবে রাখা (1010) সম্ভবপর 
হয় না। 


গঞ্প লোেখ।র গঞ্প 
শ্রীসৌরান্দ্রন।থ বন্দোপাধ্যায় 


ছোটগল্পের আদর্শ নিয়ে সেদিন বন্ধুমচলে তুদুল তর্ক উঠেছিল। চুপ করতে হবে । তার পর আমি যা বলব মনোযোগ দিয়ে গুনে 
মেই পুরনো তর্ক--যা নিয়ে এককালে সাহিত্যিক মহলে চরম যাও ত! হলে ছোটগল্প যে কি জিনিষ সেটা বোবা সহ হবে।” 
আগোলন ভয়ে গেছে-সেই তর্ক আবার উঠেছে। ইদানীং রমেশের আদেশে সবাই চুপ কৰল। 

সাময়িক সাভিত্যে যে সব গল্প ছাপা হচ্ছে সেই্টলিকে প্রকৃতপক্ষে একটা সিগানেট ধরিয়ে রমেশ বলতে লাগল, “দেখ, ভোমরা 
গল্প বল! চলে কিন।, এই নিম তর্ক চলছিল-_বাদান্ুবাদেরও ভন্ত। প্রচ্থোকেই মাভিতাক- প্রত্যেকেই লেখক । কেউ ছোটগল্প লিখে 
ছিলনা । ছোটগল্প এবং বড়গল্প এই হ্বটোর মধ্যে ভফাং কি, নাম কর্ছে-কেউ বা বড়গল্প-লেগক--উপলাসও ছ'একছন 


মাঝে মাঝে এ সব প্রশ্রও মাথ! চাড়া 
দিচ্ছিল। - কিন্তু তুমুল কের শেষ ফল য 
হয়- কেংনও শীমাংসাই হচ্ছিল না। গুগ্ভ 
মোপানা, বালজাক, ট্রগেনিভ, টলষ্ট্য় থেকে 
রবন্দ্রনাধ, শরংচন্দর, প্রভাঙ-কুম'র, বীরবল, 
চাক ব:পাাপাধ'1য় এমনকি আাধুনিককালেন 
বিভূতি বন্দোপাধায় পধস্ত কেউই বাদ 


যাচ্ছিরেন না। 

এই সব ঙকেন্ মধো রমেশ একদম 
চুপচাপ ছিল। রমেশকে জক্ষা করে সতীশ 
বললে, “রমেশ, তুমি যে একেবারে নিজন্ধ 
আছ, তোমার কি এ স্বঞ্জে কিছু বক্তবা 
নেই?" 

রমেশ বগলে, “মামান্ব কথাটা যি 
তোমরা মেনে নিতে চাও গা হলে ছোট- 
গল্প যে কাকে বলে সেট! আমি বুঝিয়ে 
দিতে পাবি-_” 


জগং বললে, আমাদের কাকুর সঙ্গ ক'কর 
আদর্শ বন মিঙ্পছে না) তখন তোমার 
কথাটাই মেনে নিতে হবে। তকের ছারা 
আমরা! যে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত ভতে 
পারব না--সে আমরা বেশ বুঝেছি। 
একমাত্র তুমিই আমাদের তকের তুফান থেকে 
তফাৎ আছ-বিচারক তোমাকেই খাড়া 
করলাহ- এগন ছোটগলের আদশ সন্বদ্থে 
তুমি হ! রায় দেশে, তাই আমরা নত শিরে 
মেনে নেব । আপোষ মীমাংসার এ ছাড়া 
আর কোন পথ দেখছি নি--।” জগতের 
কথায় খুশী হয়ে রমেশ বললে, “আমাকে 
যখন ছোটগল্পের বিচাকক হিনাবে তোমরা 
যেনে নিলে তখন জামার আদেশে সবাইকে 
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আয় করছ-্আবি কিন্ত কিছুই না। তোষাদের প্রত্যেকেরই 
লেখা কোন না কোন মানিকে ছাপা হয়েছে, এবং হশ ও অর্থ- 
লাভও অনেকের ভাগ ঘটেছে আমার কিন্ত একটি লেখাও ফোন 
কাগজে ছাপা হয় নি--এ পর্যযস্ভ কোন সাহিত্য-সমিতি থেকে প্রবন্ধ 
পড়বার জন্ত অথবা তোমাদের আজকালকার ভাষায় বারী দেবার 


ভন ডাক আসে নি--এট! কি আমার কম আপসোস ! তোষাদের 
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দেখাদেখি আহিও দিনকতক গর লেখায় হাত পাকাতে দু কনে 
ছিলাম, কিন্ত এনি ছূর্ভাগা আধার হাতত কীাচাই থেকে গেল। 
আশাহত হয়ে অনেক দিন লেখা ছেড়ে দিয়েছি, কিন্ত যনে একটা 
বাধা আছে। তোষাদের আলোচনায় কেন যোগ দিই নি 
এতক্ষণে বোধ করি তার কারণটা বুঝতে পারবে । আমি থে 
কখনও গল্প লিখতে সুরু করেছিলাম এবং তা ছাপার অক্ষ 
দেখবার জনক কত বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করেছি-_সফল- 
মনোরথ হই নি- সম্পাদকের পর সম্পাদকের কাছ থেকে গল্পগুলি 
না মধুর হয়ে ফিয়ে এসেছে-_তোমরা! এক দিনের জন্তও তা টের 
পেয়েছিলে ? এই পরাভবের কথাটা এ পর্যযস্ভ কাউকে জানতে 
দিইনি। তোমাদের ছাপা গল্প বধন এই সভায় পঠিত হ'ত 
তখন আমার বুকের শিরাগুলি কি বেদনায় টন টন করত সে তোষরা 
বুঝতে না। তোমাদের সকলের মুখ আশায় উৎকুল্প আর আমা 
অস্ভরের মধ্যে নিরাশার কানা ফেনিয়ে উঠত । হায় মা, বীণাপাণি | 
সববীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র না হতে পারি, কিন্তু এই সব রাম, শা 
ঘছদের মত কি একজন সাধারণ জেখকও হতে পারি না? ভোষবা 
নিজের নিজের লেখার প্রশংসায় মত্ত থাকতে _আমার অবস্থাটা 
বুঝতে না । কেনই বা বুববে-_ব্যর্থতার বাথ! যেকি জিনিষ সে 
তোমরা বোঝ নি বলেই আজ তুমুল তর্ক তুলেছ। বারংবার অকৃত- 
কাধ্য হয়েও আমি বিস্ত বহুদিন হাল ছাড়ি নি। সম্পাদকগো্ঠী 
একজোট হয়ে অটল চিতে আমার লেখা ফেরত দিয়েছেন, তথাপি 
এক দিনের জন্তও তাদের স্তবস্ততি করতে আছ্ন্ বোধ করি নি। 
শরৎচজ্, ববীজ্নাথ এবং বিদেশী হু'এক জন ফেখকের ছ'চার়টে গল্প 
নামথাম বদলে নিজের নামে চালাবার চেষ্ট। করেছি- কিন্তু হায়ছে 
দুর্বাশা--ধর! পড়তে বিলম্ব হয়নি । এ অপচেষ্ট। বেশী দিনও চলেনি। 
শেহট! নিজের ক্ষমতায় কুলোয় তলিখন--নইলে লিখব না এই 
প্রতিজ্ঞ! করে হয়ে নিজেন্ধ যংকিঞ্িৎ পু'ঁজিপাট! নিয়ে দিনবাত 
ফলিত নায়ক-নায়িকার নামজপ করতাম। কি প্রবল বাসন! 
আমাকে মত্ত করেছিল জানো আমার ছাপা গল্প হঠাৎ তোমাদের 
দেখিয়ে দিয়ে একেবারে চমক লাগিয়ে দেব । আমিও যে তোমাদের 
মত লিখতে পারি-_-আমিও যে এক জন লিবিয়ে সেইটে তোমাদের 
জানিয়ে দেওয়া! এবং তোমাদের কাছ থেকে কিছু প্রশংসা! লাভ 
আমার একমান্জ কাম্যবন্ত হয়েছিল। লেখকের উচু গদিতে বসে 
তোষর! আমাকে পাঠক বানিয়েছিলে--এই আক্ষেপটাই আমাকে 
মরণাধিক যন্ত্রণা দিত। এই জীবনটা পাঠকই থেকে গেলাম 
লেখকের সম্মানাহ পদবীতে কখনে! উঠতে পারলাম না । তোমাদের 
কোন গল্পের এতটুকু খুতি বদি বের কহতাম অমনি 'বদয়সিক' 
“ও আটের কি বোবে' ইত্যাদি উক্তি করে তোমরা আমায় প্রতি 
মারমুখো হয়ে উঠতে । কাজেই তোমাদের গঞ্জের সমালোচন! 
তোমাদের মুখে গুনে তিক্ত লাগলেও আমাকে চুপ কনে থাকতে 
হ'ত--কেন না বিপরীত কিছু বললেই তোমর! তৎক্ষণাৎ আমার 
নির্ধাসনের বাবস্থা! করতে। এই আমার গল্প লেখার 















আমাদের সকলের শরীরের জগ্ যে প্রয়োজনীয় 
শতিগারী তাত! শ্রেহপদার্থের প্রয়োজন, ভালভা 
বনম্পতি তা বোগায়,--আয় ডালডায় ভিটাধিন'এ' 
এবং ডিও জাছে। 


র ৃ বিশুদ্ধ! 

পে টি 2: থে স্নেহ পদার্থ আপনি খান ত৷ সম্পূর্ণ নিরাপদ 
জকি নর বড ও হওয়! গরফার -- রোগউৎপত্তিকয় কোনরকম 
রি ্ বীজাপু বা নোংরা জিনিষ তাতে থাকলে চলবেনা: 
উত্তিদজাত বিশুদ্ধ তাজা তেল থেকে ভালডা 
বেগ 7 তৈরী হয় এবং বাযুরোধক পীল করা টিনে প্যাক 
দা করা থাকে যলে ভালড বনস্পতি সম্পূর্ণভাবে 
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র্ঘাভিক ইতিহাস | খন শেহটা শোন--তাতেই প্রকৃত আর্টের 
আচ পাবে। 

আজ এক বংসর হ'ল সম্পূর্ণ ঠা হয়েছি । আঘাতে আঘাতে 
যদিও মনটা পাথর হয়ে গেছে তথাপি এমন একটা প্রসন্পত। 
লাভ করেছি তা বুঝিরে বলা অসম্ভব। যেদিন গল্পের খাতাখানা 
ঘ্বত-চন্দন লিপ্ত কষে বহিদেবতাকে অর্গণ করলাম- বাধিত স্ব 
স্থলটায় সেদিন কে যেন সাণুনার শীতল হস্ত বুলিয়ে দিলে । একটা 
অনান্বাদিতপুর্ঘ আনাম পেলাম-_চির বিনিদ্রকে কে যেন ঘুম 
পাড়িয়ে দিলে। সেই থেকে আর লিখি না--মনে মনে যাদের 
বিদ্বেষ কতাম--তাদের আবার ফিরে পেলাম । 
+ এখন বুঝেছি সাহিতাক্ষেত্রে হিংদার কোন স্কবান নাই | বাদে 
মধ্যে গগিফট' আছে তারাই লিখতে পারে । ও জিনিষটা! আসে 
ছাড়ের ভেতর থেকে । সেবাদের নেই তার! হিংসে করে হাজাহ 
ষাথ! কুটলেও পারবে না । টেলেণ্ট এবং জিনিচাস ছুটে সম্পূর্ণ 
পৃথক জিনিব__গ্রিনিয়াস লিখবে টেলেন্ট বড়জোর সমালোচন। 
করবে । এইটে আগে ববভাম না বলে গল্প লিখতে গিয়ে এত 
কট পেয়েছি। এই আমার গল্প-লেখার গল্পট হব টুকে নাও, 
আদশ ছোট গল্পের সন্ধ'ন পাবে । এ গল্প একাধারে হাসি-কাম্সার 
অডভুত মিশ্রণ__বীরবলের ভাষায় ব'কে বলে ট্রারঞ্জি-কমেডি। বাণ 
আমার মত হতাশ'র আগ্চংন পুড়ে সোন। হয়ে গেছে তাদের চোখ 
দিয়ে সমবেদনার অশ্রু ঝরংবে এবং যাদের তরী তোমাদের মত 
গল্পলমুদ্রের তুফান ক'টিয়ে তীরে ভিড়েছে তারা! প্রচুর হাসবে । 

রমেশ চপ করল। 

রমেশের গল্পলেখার বার্থতার কাহিল শুনে সকলেই এমনি 
অভিভূত হয়ে পড়েছিল বে, কিছুক্ষণ কারও মুখ দিয়ে কথা ফুটল 
না। 

সেই স্তব্ধতা ভঙ্গ হ'ল হেমেনের কথায়ু_-সে বললে-_ 
“রদেশদা, এতদিন তোমাকে চিনতে পারি নি-_ক্ষমা কর-_তুমি 
যে এমন একটি আদর্শ গল্পের মু প্রতীক তা এক দিনের জরুও 
টেয় পাই নি-_” 

উদীয়মান সভিত্িক নরনারায়ণ বললে-_-“ভাই রমেশ, তুমি 
আমাম্ম মনের কথাগুতলা টেনে বল্ছে__-দাযাহ প্রথম জীবনের 





১৬৬২ 
সাহিভাচার্চায সঙ্গে তোমায় গজ-লেখায় গল্প হুবহু মিলে গেছে-” 
এই নিয়ে হে একট! ছোটগল্প দাড় করানো! যেতে পারে--সেই 
কথাটিই বরাবর এড়িয়ে গেছি। তার কারণ মায়ুঘ নিজের 
অক্ষমতার কথা, ছূর্ববলতার কখ। সহজে কারও কাছে প্রকাশ করতে 
চার না_-সেই জন্তই বরাবর এ কথাটা চাপা দিয়ে এসেছি। 
পেষ্টমাষ্টারকে বলা ছিল- মামায় লেখার কোন প্যাকেট 
ফেরত এলে যেন বাড়ীতে বিলি না হয়--আমি নিজে গিয়ে আপিস 
থেকে নিয়ে আসঠাম--্রীর কাছে পাছে পৌক্ষ গর্বের লাঘব হয়। 
আজ তুমি ছাই উড়িয়ে দিয়েছ__আসল কথাটি বেরিয়ে পড়েছে। 
তোমার গল্প মাসিকে ছাপা নাই ব! হ'ল- তুমি আমাদের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট নও । আমরা সবাই এক--ছোটগল্লের আদর্শ 
কাকে বলে আজ তুমিই আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছ ।” 

ভূপতি বললে-_“ছোটগল্পের আদর্শ সন্বদ্ধে রমেশ যে নুদীর্ঘ 
বাণী দান করেছে তাতে কিন্তু আমাব খটকা আছে-_-আপিলের হাড়" 
ভ'ঙা খাটুনির পর রমেশ এত সময় পেত কোথায়? এ পর্যন্ত 
ওকে একখান! মাগিকের পাতা ওপ্টাতে দেখলাম না তাই ম্মামা 
সন্দেহ ভচ্ছে রষেশচান্দর এ কাহিনী আগাগোড়া ক্সনিক--বিল- 
কুল মিথা!-_-তোমরা বীরবলের নীললোহিতকে জানতে-_ আমাদের 
রষেশচন্দ্র হচ্ছেন নীললোভিতের অভিনব সংস্করণ-_” 

প্রতিবাদ করে রমেশ বললে, “তোমাদের কোন্‌ গল্পটি সত্যি 
সেইটি জানতে চাই -_* 

সভীশ বললে, “তুমি না ছোটগল্পের আদশ বোঝাতে এসে- 
ছিলে? বিচারকের আসনে বসেছিলে? তুমি কি জান না 
গুলপমাত্রই কল্পনার থেল!-_" 


রমেশ বললে, “তা হলে ধরে নাও আমার এ গল্পলেখার গল্পটি 
আগাগোড়া বানানো -_-মর্থাৎ, আম বা বলেছি তার একব্ণও সত্য 
নয়। থুব অল্পের মধ্যে মিথ্যাকে বার! মনোহর ভাবে সাঙ্জাতে 
পারে_-ষ! পড়ে মনে হবে এ সতি- জীবনে ঠিক ঠিক এমনি ঘটে 
--গল্প লেগার ভেম্কি তারাই আয়ত্ত করেছে। এ দেখ বাইরে 


তোড়জোড় চলছে-_রাতও যোধ কি বারটাই হবে--অতএব 
আজকের মত সভাতঙ্গ হোক ।” 
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উপনদী-_&ুঅনিলকমার ভটাচার্ধয। বেঙ্গল পাবলিশাস; 
১৪ বন্ধিন ঢাটুজে) দ্রীট, কলিকাতা-১ ৷ মূল) ছুই টাকা। 


উপনদী লী জলধারায় নিজ অন্তিত্ব বজায় রাখিলেও--এক কালে 
ইহার বুকে জোয়ার-ভাটার প্রবাহ থাকে; বস্তায় গ্রাম ভাসানে। ও 
ভাঙ্গনের ক্ষুধায় বাড়ীঘর কুক্ষিগত করাঁও ইহার ধর্মা। এই নদীধন্মাীঁ একটি 
নারী-চরিগ্রকে কেনা করিয়! গল্পটি গড়ি! উঠিরাছে। পটতুমিকায় আছে 
একটি জনুন্গত গ্রাম । 

লেখক কবি এবং পলী-জীবন সম্বন্ধে 


অভিজ্ঞ। তিনি 


প্রামোনয়নের আদশকে ভিত্তি করিয়া উপন্তাসের মূল হুরটি বাধিয়াছেন এবং 
গ্রাম্য মানুষের দোহত্রটি জশিক্ষ! হুর্বলত। প্রভৃতির উপর সন্গেহ আলোক- 
পাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। সেবার শ্রিষ্ধ পরিমণ্ডলে নায়ক-চরিত্রটি 
ঘরদ দিয়। আক1। নারিক হুলেখার জীবন উপনদীর সঙ্গে তুলনীয়। 
অশোকের সংস্পর্শে সেই জীবন-নদীতে জোম্নার জাসিক্লাছে এবং সব 
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ভাসাইয়! লইবার উন্মাদনা ও জাগিয়াছে। দৈনন্দিন ঘটনার সংস্থানে মধুর 
পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া ছুটি জীবনকে বুহাভিমুখী করিয়াছেন লেখক এবং 
শেষ অধ্যায়ে, যে রুদ্ধম্বোত উপনদী সমুপ্রের খপ দেখিয়া থাকে--ভাহার সঙ্গে 
হুলেখার চরিত্রের সামগগ্ত ঘটাইয়৷ বেদনা-বিধুর ছবিটিকে পুর্াঞ্জ করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই সন্কেতময়তার মধে!ই লেখকের কবি-মনের পরিচয় । 

তথাপি সুগম রসগ্রাহী পাঠক কিঞিৎ অন্যোগ করিতে পারেন। 
উপন্যাসের শেষাংশে বনু ঘটন। ও হাদয়দ্ন্দের লীলা-_যাহ! বিস্তৃত হুইলে 
চরিত্রগুলি আরও পরিস্ফট এবং কার্যযকারণ সম্পকিত বাস্তবের উপর 
প্রতিহিত হইতে পারিত। হয়ত বা এই কারণেই ঘটন। ও সংলাপে কিছু 
নাটকীয় তঙ্গী লক্ষাগোচর হয় । তথাপি গল্পটি বেশ জমিয়াছে। 

প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ-পারিপাট) লক্গণীয়। 





-” জত্যই বাংলার গৌরব -__ 


ঘাগড়গাঢ়া কূচীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গঞগ্ডার মার্ষা 


গেজী ও ইজের ভুল জথচ লৌথীান ও টেকসই। 


তাই বাংলা ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আমন । পৰীক্ষা প্রার্থনীক়্। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 


বাক --১০, আপার সার্ক্পার রোড, ছিতলে, রম নং ৩২, 


কলিকাতা'-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্থ্চে : 








দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন; ব্যান ৩২৭৯ প্রা ৪ কৃষি) 
__সেন্্রীল অফিস £ ওজন, ই্রযাণ্ড রোড, কলিকাতা 


_ সকল প্রকার ব্যাক্ষিং কার্ধ কর! হয় 
পু কিং ডিপজিটে শতকর| ৪২ ও ও সেভিংনে ২ সদ দবেওয়া! হয় 
আদগায়ীকৃত মূলধন ও মুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
শ্রীজপজাথ কোলেঃএমপি, ভ্রীরবীজানাথ কোলে 


অ্ভান্ত অফিস £ (১) কলেজ তোরার কলি; (২) খারা. 





* এ ট ৩ " নি ই, পা 13 
অতি গভীক জলইপ বিধ করার (00) পিছ পি 
কলে পেনকারার ভালে কুপাতে মাত্র ৫০০ টা 
মিটায়ের নিয়ে পেট্রোজিয়াম পাওয়া গিয়াছে। 


সিগিলিতে আরও পেট্রোলিয়াম আবিষারের 
পর আক্রংসিতে অন্তান্ত “ডিপজিট' আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এ পর্যস্ভ এই দেশে প্রতিঠিত 
বত্রিশটি তৈল - বিশোধনাগারে বৎসরে 
২,১৭,০০১০০০ টন অবিশুদ্ধ তৈল ( 0009 
01] ) পরিক্রত হয়। 

যোমানয়া একদা পৃথিবীর শেঠ রাস্তা 
নিশ্দাতা৷ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল-_ 
বর্তমান ইটালীও মেই এতিস্বের ধারা 
বহন করিতেছে । রাজপথ নিশ্মাণের দিকে 
ইটালীয়ান সরকারের মনোযোগও প্রভূত 
পরিষাণে আকৃষ্ট হইয়াছে। যানবাহন 


চলাচলের ক্রমব্্মান চাহিদ। মিটাইবার জন্য, 
সমগ্র দেশে প্রমানিত রাজপথের উন্নয়ন এবং 
সম্প্রমারণের নিমিত্ত রাষ্ট্র একটি পরিকল্পনা 
কাধ্যকরীকরণে হাত দিয়াছে । ১৯৫৫ সনের 
৩০শে জুন পর্ধ্স্ভ ইটালীর রাজপথসমূহ 
সম্প্রসারিত হইয়াছিল ২৪,৮১১ কিলোহি* 
টানের উপর। ইহা ছাড়া ইটালীর বিভিন্ন 


শি ৮৮ ৮ 
২৮১১১ ডু 


ভূতাস্িক পরীক্ষণকালে কণ্দরত যন্ত্রপাতির আর একটি দৃশ্) 





* 


৯৬5 


অঞলে আরও ১৭৬ কিলোমিটা রাজপথের 
নিশ্দাপকার্যা  চপিতেছিল-__ ইতিমধ্যে 
রাজপথ-নিশ্মাণ-কৌশুলেরও প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হয়াছিল। 

সিসিশিতে টুগিষ্টদের যাতায়াত এই 
ঘবীপের আথিক উন্নয়নের পক্ষে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । দক্ষিণ এবং সিসিলীয় আঞধলিক 
সরকারের (50001) 8100 (170 310111818 
1:810098] 1 00৮61101070) ফাগুর 
কর্তৃতাধীনে আধুনিক প্রয়োজনসমূচ অধিক 
তররূপে মিটাইবার জর নূন রাজপথগুলি 
নিশ্মিত হইতেছে । 

ইটালঃতে ভুগ্স্থ 'কার পাকা ইত্যাদির 
নিশ্মণকাধাও মুপব্কিলত  প্রণাল'তে 
চলিতেছে । ছবিতে পিয়!ত,সা ভিয়াৎস-এর 
যে ভূঃভস্থ পাটি দেখা যাইতেছে তাহাতে 
8০০টি মোটরকারের স্থানসহূলান হইতে 
রে। ইহা অতিআধুনিক “ক্িনিং 
ইনষলেশনে"র ব্যবস্থাযুক্ত । ঢেক্নিক্যাল 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয় হইয়া 
দড়াইয়াছে মিলান। এই স্থানে একটি 
থাড] (৮611091) কার পাকা 15 শ্ত 
হষয়ান্ধে। এখানে লিফটের সাহাযো সেই 
সকল বানবাঠনকে “পাক করা যায়, 
নাভাববশতঃ যেগুলিকে খে'ল! জায়গায় 
সংমধিকভাবে রাখ! (1011) আন্তবপন্থ 
হয় না। 








ভালে কুপাতে একটি পডিলিং ইনলেশ্ন* 


গগ্প লেখি গঞ্গে 
শ্রীসৌরান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোটগল্পের আদর্শ নিয়ে দেদিন বন্ধুমচলে তুমুগ তর্ক উঠেছিল। চুপ করতে হবে । তার পর আমি বা বলব যনোযোগ দিয়ে গুনে 
নেই পুরনো তর্ক_ষা নিয়ে এককালে সাহিত্যিক মহলে চরম যাও তা! হলে ছোটগল্প যে কি জিনিষ সেটা বোবা সহজ হযে ।” 
আন্দোলন হয়ে গেছে-সেই তক আবার উঠেছে । উদানীং রমেশের আদেশে সবাই চুপ করল। 

সামরিক সাহিত্যে যে সব গল্প ছাপা হচ্ছে সেখখলিকে প্রকৃতপক্ষে একটা সিগারেট ধরিয়ে রমেশ বলতে লাগল, “দেখ, তোষর! 
গল্প বল! চলে কিন।, এই নিয়ে তক চলছিল--বাদান্রবাদে:ও তত্ত প্রত্যেকেই সাঠিতাক--প্রত্েকেই লেখক । কেউ ছোটগল্প কিখে 
ছিঙগ না। ছ্োটগল এবং বড়গল এই ছুটোর মধ্যে তফাৎ কি, না করেছ_-কেউ বা বড়গল্প-লেগক--উপক্জাসও ছু'একজন 


মাঝে মাঝে এ সব প্রশ্নও মাথ! চাড়া 
দিচ্ছিল। কিন্তু তুল তকের শেষ ফল য: 
উম়-_কে'নও মীমাঃসাই হচ্ছিল না । 2 
মোপাস।, বালজাক, ট্রগেনিভ, টল৪ থেকে 
রবংজ্ুনাধ, শরংচন্ছ্, প্রভাত-কুমার, বীরবূল, 
চারু বংন্দ্যাপাধায় এমনকি আধুশিককালের 
বিভৃতি বশ্যোপাধায় প্যস্ত কেউই বাদ 


যাচ্ছিজেন লা। 

এই সব কের মধ্যে রমেশ একদম 
চুপচাপ ছিল । রমেশকে লক্ষ; করে সহীশ 
বললে, “রমেশ, তু'ম যে একেবারে গিস্তব্ক 
আছ, তোমার কি এ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
নেই ?” 

রমেশ বগলে, “আম'র কথাটা যদি 
তোমরা মেনে নিতে চাও ত1 হলে ছোট- 
গলপ যে কাকে বলে সেট! আমি বুঝিয়ে 
দিতে পারি-_-” 


জগং বললে,আমাদের কাকুর সঙ কাকির 
আদর্শ যখন মিলছে না, তপন তোমার 
কথাটাই মেনে নিতে হবে । তর্কের ভাবা 
আমরা যে কোনও সিদ্ধান্তে উপশীত হতে 
পারব না--সে আমরা বেশ বুঝেছি। 
একমাত্র তুমিই আমাদের তকের তুফান থেকে 
তফাৎ আছ---বিচারক তোম'কেই খাড়া 
করলাম-_ এখন ছোটগল্পের আদর্শ সব্বক্ধে 
তুমি বারায় দেবে, তাই আমরা নত শিবে 
মেনে নেব। আপোষ মীমাংসার এ ছাড় 
আর কোন পথ দেখছি নি--. |” জগতের 
“কথায় খুশী হয়ে রমেশ বললে, "আমাকে 
হখন ছোটগল্পের বিচারক হিমাবে তোমরা 
যেনে নিলে তখন আহার আদেশে সবাষ্টকে 


শত রা এ॥ ০ বাযঞাংারর ॥ 






৮৮ এরি সলি 
৬%?4এটি ত্রান ট্ীটি কািবদতা ১২ 
্া- বালিগজ-২০০খগি রাসর্বিহামী এ৫রিউ. ক্রািকতা-২১ 


জক্যাকিতার ঠতাতলা টিতগআা 
১২৯,১২৪/১, লহুনাজাজ ৪, হ্ালিহগতা ৩২ 


কেবলমনে রলাতিবার শ্যোললা ব্যাত 






নন্ভুন ভা কিল ঘিলোদ পুজি ৮৯৮ 


৭ এ 

দিত হিসি 5, 
৬: 

1 


টু এ 
ত কহ সস দি 1, - প রে হও 
্ রর ত এ র্‌ চি 





আহত বরহ-্-আহি কিন্তু ফিছুই না। ভোমাদের প্রতোষেরই 
লেখা ফোন না৷ কোন যালিকে ছাপ! হয়েছে, এবং বশ ও অর্থ- 
লাতও অনেষের ভাগ্যে ঘটেছে আমায় কিন্ত একটি জেখাও কোন 
কাগজে ছাপা! হয় নি--এ পর্যযস্ভ কোন সাহিত্য-সহিতি থেকে প্রবন্ধ 
পড়বার জন্ত অথবা! তোমাদের আজকালকায় ভাষায় বাণী দেবার 
জন তাক আসে নি--এট! কি আমার কম আপসোস ! তোষাদের 










জয়ন্তী 


0101২ 70101017 


পি 
শ্রী 
ঞ 


মহ 

মণি বাগচির টু 
রর না 
ৃ গৌতম র্‌ 
| 
রঙ | 
২1 ইতিহাসের পটভূমিকায় ও মনোরম সাহিত্যের টু 
'কু ভাষায় বিরচিত বুদ্ধদেবের অনুপম জীবন-চরিত। || 
: দাম_ চার টাকা ঢা 
রর 
/২ 18010 8110] 5171019 9১0১০516101 ০1 
4, (৪ | ৩/0 885৫171795০ 25880789400 : রঃ 
771৩ 1২5. 3/- ০115 
ৃ ঢ কবিবর নবীনচজ্জ সেনের খু; 
রা অশ্মিভ্ডাভ্ভ 2 
'&: শোভন সংস্করণ দাম আড়াই টাকা 18. 


প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরী ***** কলিকাতা-১২ 


2১২8 শা ডক গু ৬ শনি” 
নি শানু ও "এ চর, রর, 
১: 





দেখাদেি জাহিও দিমকতক গা লেখার হাগ্ত পাফাতে দুর কেস 
ছিলাম, কিন্ত এমনি ছর্ডাগা আমার হাত কীচাই থেকে গেল। 
আশাহত হয়ে অনেক দিন লেখা ছেড়ে দিয়েছি, কিন-ষনে একটা 
বাথা আছে । তোমাদের আলোচনায় কেন যোগ দিই নি 
এতক্ষণে বোধ করি তার কারণটা বুষতে পারবে । আহি হে 
কখনও গলপ লিখতে নুক্ করেছিলাম এবং তা ছাপার অক্ষরে 
দেখবার জন্জ কত বিনিজ্র রজনী অতিবাহিত করেছি-_-সফল- 
মনেতরথ হই নি- সম্পাদকের পর সম্পাদকের কাছ থেকে গঞ্পগুলি 
না মগ্ুর হয়ে ফিয়ে এসেছে-_-ভোমরা! এক দিনের জন্তও তা! টের 
পেয়েছিল? এই প্বাভবের কথাটা! এ পর্যস্ভ কাউকে জানতে 
দিই নি। তোষাদের ছাপা গল্প বখন এই সভায় পঠিত হ'ত 
তখন আমার বুকের শিরাগুলি কি বেদনায় টন টন্‌ করত সে তোষরা 
বুষতে না। তোমাদের সকলের মুখ আশায় উৎফুল্ল আর আমার 
অন্তরের মধ্যে নিরাশার কার ফেনিয়ে উঠত | হায় মা, বীণাপাশি | 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র না হতে পারি, কিন্তু এই সব বাম, স্কাম 
হুদের মত কি একজন সাধারণ লেগকও হতে পাখি না ? তোমরা 
নিজের নিজের লেখাম়্ প্রশংসায় মত্ত থাকতে --আমার অবস্থাটা! 
বুধতে না। কেনই বৰ! বুঝবে-_ব্যর্থতার বাথা যেকি জিনিষ সে 
তোমরা বোঝ নি বলেই আজ তুমুল তর্ক ভুলেছ। বারংবার অকৃত- 
কার্য হয়েও আমি কিন্তু বন্ছদিন হাল ছাড়ি নি। সম্পাদকগে'চী 
একজোট হয়ে অটল চিত্তে আমার লেখা ফেরত দিয়েছেন, তথাপি 
এক দিনেনধ ভনুও তাদের স্তবন্ততি করতে আল্শ্ত বোধ করি নি। 
শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং বিদেশী দু'এক জন জেখকের ছু' চারটে গল্প 
নাম-ধাষ বলে নিজের নামে চালাবার 08। করেছি- কিন্ত হায়রে 
দুরাশা-_ধরা পড়তে বিলম্ব হয়নি । এ অপচেষ্ট! বেখীদিনও চলেনি। 
শেষটা নিজের ক্ষমতায় কুলোয় ত লিখব-_নইলে লিখব না এই 
প্রতিজ্ঞ! কবে হয়ে নিজের বংকিঞিৎ পুজিপাটা নিয়ে দিনবাত 
কল্পিত নায়ক-নান্বিকার নামজপ করতাম । কি প্রবল বাসনা 
আমাকে মত করেছিল জানো আধার ছাপা গল্প হঠাৎ তোমাদের 
দেখিয়ে দিয়ে একেবারে চমক লাগিয়ে দেব । জামিও যে তোমাদের 
মত লিখতে পারি--আমিও যে এক জন লিখিয়ে সেইটে তোমাদের 
জানিয়ে দেওয়া এবং তোমাদের কাছ থেকে কিছু প্রশংসা লাভ 
আমার একমাত্র কাহ্যবন্ত হয়েছিল । লেখকের উচু গদিতে বসে 
তোমরা আমাকে পাঠক বানিষেছিলে--এই আক্ষেপটাই আমাকে 
মরণাধিক বন্ত্রণা দিত। এই জীবনটা পাঠকই থেকে গেলাম--- 
লেখকের সম্মানারহ্ই পদ্বীতে কখনো উঠতে পারলাম না । তোষাদের 
কোন গল্পের এটুকু খুঁত বদি বের করতাম অমনি “বদরমিক' 
*ও আর্টের কি বোঝে' ইত্যাদি উক্তি করে তোমরা আমার প্রতি 
মারমুখে! হয়ে উঠতে । কাজেই তোমাদের গল্পের সমালোচন! 
তোমাদের মুখে গুনে তিস্ত লাগলেও আমাকে চুপ করে থাকতে 
হ'ত--কেন না বিপরীত কিছু বললেই ভোষর! তৎক্ষণাৎ আমার 
নির্ববামনের ব্যবস্থা কনতে। এই আমার গল্প লেখায় 
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তি এ চু স্থান্থ্যরক্ষার জণ্ট ভালডাঁয় ভিটামিন রয়েছে 

নর রি শডিঙ্গায়ী তাজা! ন্েহপদার্ধেব প্রয়োজন, ভালভা 

.... প্রি... বনস্পতি তা যোগায,--আর ডালডার ভিটামিন 
নি এবং ভি'ও জছে। 


সুখ সমরেই নিরাপদ কারণ ইহ 


যে স্্েহ পদার্থ আপনি খান তা সম্পূর্ণ নিয়াপ 
হওয়! দরকার -- যোগউৎপন্তিকর কোনরকম 
০০.  বীজাণু বা! নোংরা জিনিষ তাংত থাবলে চলবেন! ঃ 
নং, উ। উত্তিজাত বিওদ্ধ তাত! তেল থেকে ভালড! 
৭১১০০: বি তৈরী হয় এবং বাধুয়োধক শীল করা চিনে প্যাক 
চা ক কর! থাকে বলে ভালড৷ বনম্পতি সম্পূর্ণভাবে 


উন দিয়ে বালা করুন 
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১ দি ১৭, 
ইশ তত 


এ সকলের হুব্ধার জন্ভ ১/২ পাঃ, ১ পা$, ৭ পাঃ, 
০ ৃ বব হ € পাঃ, ও ১০ পাউও চিনে বিক্রয় হয়। 
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ঈশ্মাতিক ইতিহাম। এখন শেহটা শোন--তাতেই প্রকৃত আর্টের 
জা পাবে। 
আজ এক বংসর হ'ল সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা! হয়েছি । আঘাতে আঘাতে 
যদিও মনটা পাথর হয়ে গেছে তথাপি এমন একটা প্রমর়ত। 
লাভ করেছি তা বুঝিয়ে বল! অনস্তব। যেদিন গল্লের খাতাখানা 
স্বতস্চন্ন লিপ্ত করে বহিদেবতাকে অর্পণ করলাষ- ব্যধিত অর্দ 
'ছলটাযর সেদিন কে যেন সংস্ত্রনার শীতগ হস্ত বুলিয়ে দিলে। একটা 
অনান্াদিতপূর্ব আরাম পেলাম-_চির বিনিদ্রকে কে যেন ঘুম 
পাড়িয়ে দিলে । সেই থেকে আর লিখিনা-মনে মনে যাদের 
বিদ্বেষ করতাম--তাদের আবার কিরে পেলাম। 
এখন বুঝেছি সাহিতাক্ষেত্রে হিংসার কোন স্কান নাই । যাদের 
ষধ্যে 'গিফট আছে ভরাই পিগতে পারে । ও জিনিষটা! আসে 
ছাড়ের ভেঙর থেক | গে বদের নেই তায়া হিংসে করে হাজার 
ষাথা কুটলেও পারযে না । নেলেণ্ট এবং জিনিচাস ছুটো সম্পূর্ণ 
পৃথক জিনিধ--্রিনিয়াস গিথ্বে টেলেণ্ট বড়জোর সমালোচনা 
করবে । এইটে আগে ঝতাম না বলে গল্প লিখতে গিয়ে এত 
কষ্ট পেয়েছি । এই আমার গল্প-লেখার গল্পটি হব ট্রকে নাও, 
শাদরশ ছোট গল্পের সন্ধান পাবে । এ গঞ্প একাথারে হাসি-কাযার 
বৃহ মিশ্রণ-_বীরবজ্ধের তাষাষ ষ:কে বলে ট্রাঞ্জি-কমেডি। বাতা 
বাহার মত হতাশ'র মানে পুড়ে সে'না হয়ে গেছে তাদ্রে চোখ 
ঈয়ে সমবেদনার ত্র ঝংবে এবং যাদের তণী তোমাদের মত 
(মৃত্রের তুফান কাটিয়ে তীরে ভিড়েছে তারা প্রচুর হাসবে । 
রমেশ চুপ করল। 
রমেশের গরলেখার বার্থতার কাহিপা শুনে সকলেই এগনি 
বভিভূতি হয়ে পড়েছল যে, কিছুক্ষণ কারও মুগ দিয়ে কথ! ফুটল 
না 
সেই স্তরতা ভঙ্গ হ'ল ছেমেনের কথায়__পে বললে-__ 
'ঝ্মেশদা, এতদিন তোমাকে চিনতে পারি নি--ক্ষম! কর-__তুমি 
ধ এমন একটি আদর্শ গল্পের মূর্ভ প্রতীক তা এক দিনের জগ্গও 
টয় পাই নি-_-” 
উদীয়মান সহিত্যিক নরনারায়ণ বললে-__“ভাউ রমেশ, তুমি 
বায়ার মনের কথাগু:ল। টেনে বলেছ-_মামার প্রথম জীবনের 


সাহিতাচচ্চা সঙ্গে তোমার গল্প-লেখার গল্প ছবছু বিলে গেছে. 
এই নিয়ে হে একট! ছোটগল্প দাড় করানো! বেতে পর়ে-সেই 
কথাটিই বরাবর এড়িয়ে গেছি। তার কারণ মান্গুষ' নিজের 
অক্ষমতার কথা, ছুর্বলভায় কথ! সহজে কারও কাছে প্রকাশ করতে 
চায় না--সেই জন্তই বরাবর এ কথাটা চাপা দিয়ে এসেছি। 
পোস্টমাষ্টারকে বলা হছিল-_-আমার জেখার কোন প্যাকেট 
ফেরত এলে যেন বাড়ীতে বিলি না হয়--আমি নিজে গিয়ে আপিস 
থেকে নিয়ে আসতাম-স্ত্রীর কাছে পাছে পৌকষ-গর্কের লাঘব তয়। 
আঞ্জ তুমি ছাই উড়িয়ে দিয়েছ- আসল কথাটি বেরিয়ে পড়েছে। 
তোমার গল্প মাসিকে ছাপা নাই বা হ'ল-_ তুমি আমাদের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট নও । আমরা সবাই এক--ছোটগল্ের আদর্শ 
কাকে বলে আজ তুমিই আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছ ।” 

ভূপতি বললে--“ছোটগল্পের 'সদর্শ সন্বপ্ধে রমেশ যে 2 
বাণী দান করেছে তাতে কিন্তু আমার পটকা আছে-_আপিসের হাড়- 
ভ'ডা খাটুনির পর রমেশ এত সময় পেত কোথায়? এ প্ধস্তত 
ওকে একখানা মাসিকের পাতা ওপ্টাতে দেখলাম না-_-তাট আমার 
গলে ভচ্ছে রমেশচান্দ্রর এ কাহিনী আগাগোড়া ক'ল্পনিক-_বিল- 
কুল মিথা-_-তোমর! বীরবলের নীললোহিতকে জানতে- আমাদের 
রমেশচন্জ্র হচ্ছেন নীজলোভিহের অভিনব সংস্করণ--” 

প্রতিবাদ বরে রমেশ বললে, "তোমাদের কোন্‌ গল্পটি সত্যি 
সেইটি জানতে চাই --” 

সভভীশ বললে, "তুমি না ছোটগল্পের আদর্শ বোঝাতে এসে” 
ছিলে? বিচারকের আসনে বসেছিলে? তুমি কি জান না__ 
গল্পমাব্রই কল্পনার খেলা__" 


রমেশ বললে, “তা হলে ধরে নাও আমার এ গলপলেখার গল্পটি 
আগাগোড়া বানানো-_ অর্থাৎ, আম যা বলেছি তার একবর্ণও সতা 
নয়। থুব অল্পের মধ্ো মিথ্যাকে বারা মনোহর ভাবে সাজাতে 
পারে--ব| পড়ে মনে হবে এ সত্যি-_জীবনে ঠিক ঠিক এমনি ঘটে 
--গল্প লেপার তেক্কি তারাই আয়ত্ত করেছে। এ দেখ বাইরে 
তোড়জোড় চলছে-__রাতও বোধ কাঁধ বারটাই হবে--অনতএব 
আজকের মত সভাতঙ্গ হোক।" 
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-গ্রতে দৈনন্দিনের “ ময়লা বীঁজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
ঞ* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আপি, তাতেও 
| বীজান্ধ থাকে আর তার" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইনন্তে স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবর 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন । লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা! ভাব এনে দেয় 
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উপনদী-_্রনিলকুমার ভটাচার্ধয। 
১৪ বন্ধিম চাটুজে; ছ্ীট, কলিকাতা”১২ | মূল্য ছুই টাকা । 


উপনদী শীর্ণ জলধারায় নিজ অন্তিত্ব বজায় রাখিলেও--এক কালে 
ইহার বুকে জোয়ার-ভাঁটার প্রবাহ থাকে; বন্ডার গ্রাম ভাসানেো! ও 
ভাঙ্গনের ক্ষুধায় বাড়ীঘর কুক্ষিগত করাও ইহার ধষ্ম। এই নদীধম্াঁ একটি 
নারী-চরিতকে কেন্দ্র করিয়া গঙ্জটি গড়ির! উঠিয়াছে। পটভুমিকায় আছে 
একটি অনুন্নত গ্রাম । 


লেখক নুকবি তিনি 


এবং পল্লী-জীবন সম্বন্ধে অভিজ। 


গ্রামোরয়নের আদশকে ভিত্তি করিয়! উপন্যাসের মূল সুরটি বীধিয়াছেন এবং 
গ্রাম্য মানুষের দোষত্রটি অশিক্ষ1 হুর্বলতা প্রভৃতির উপর সন্গেহ জালোক- 
পাত করিতে সঙ্গম হইয়াছেন। সেবার শ্িষ্ধ পরিমণ্ডলে নার়ক-চরিক্রট 
রদ দিয়! আক1। নায়িকা নুলেখার জীবন উপনদীর সঙ্গে তুলনীয়। 
জশোকের সংস্পণে সেই জীবন-নদীতে জোরার আসিল্লাছে এবং সব 


মি 
+-77-4 € ২২ 


০, রর ধা 


বেঙ্গল পাবলিশাস” 









সপ সপাাউউপরিইউছাইি জু» 


০স্পি সা 








জি স্তর 


ঞ্ 
চা 
রঙ 





ৃ নহে ১, ২২ 1৯ 


ও 5 চি উর তর্ভুস্তার্ন 


ভাসাইয়। লইবার উন্মাদনাও জাগিয়াছে। দৈনন্দিন ঘটনার সংস্থানে মধুর 
পরিবেশ হাষ্টি করিয়া ছটি জীবনকে বুত্তাভিমুখী করিয়াছেন লেখক এবং 
শেষ অধ্যায়ে, যে রুদ্ধশোত উপনদী সমুদ্রের খবপ্প দেখিয়া! থাকে-_তাহার সঙ্গে 
হুলেখার চরিত্রের সামঞ্ন্ ঘটাইয়া বেদনা-বিধুর ছবিটিকে পুাঙ্গ করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই সঞ্কেতময়তার মধে!ই লেখকের কবি-মনের পরিচয়। 

তথাপি শুঙ্গম রসগ্রাহী পাঠক কিফিৎ অনুযোগ করিডে পারেন । 
উপন্তাসের শেষাংশে বছু ঘটন! ও জাদয়ন্বন্মের লীলা-_যাহা বিস্তৃত হইলে 
চরিআগুলি আরও পরিস্ফুট এবং কার্ধকারণ সম্পফিত বাস্তবের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। হয়ত বা এই কারণেই ঘটন। ও সংলাপে কিছু 
নাটকীয় তঙ্গী লক্ষাগোচর হয়। তথাপ গল্পটি বেশ জমিয়াছে। 

প্রচ্ছদ ও মু্রণ-পারিপাট] লক্গণীয়। 


-” জত্যই বাংলার গৌরব -- 


ঘাগড়গা়া কুটীর শিল্প গ্রচিষ্ঠানের 
গগ্ার মার্ক! 
গেজী ও ইজের সুলত্ত অথচ সৌখিন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আমন । পৰীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা---আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
ব্রাঞ্চ --১০, আপার সাবৃকূপার রোড, দ্িতলে, রুঘ নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদষারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে ; 











দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোনঃ ব্যাঙ্ক ৬২৭৯ গ্রায £ কৃষিসথ 
সেস্্রীল অফিস £ ৩৬নং ট্্যা্ড রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাক্ষিং কার্ধ করা! হয় 
_ ফি: ভিপজিটে শতকর! ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 


মামীর নন ও মনত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
জে? ম্যানেজার £ 
ভীজাথ কোলে পি শ্রীরবীজনাথ কোলে 


অনা অফিস : (১) কলেছ স্কোয়ার কলিঃ (২) বার্ড! 





ই্যা, আপনারও উজ্জল সুন্দর কান্তির শ্বপ্র সফল হয়ে 
উঠতে পারে! প্রতিবাধ ন্লানের অথবা! মুখ ধোয়ার 
সনম বেক্সোনার ক্যাডিল সমৃদ্ধ ফেনা গায়ে মুখে 
ভাল করে মেথে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 
কান্তি দিনে দিনে আরও সতেজ আরও 

মন্থণ লাবণ্যে ভরে উঠবে। 


*রেকোনার 


জাহায্যে স্বাভাবিকভাবে 
একমাজ্জ ক্যাডিল* যুক্ত সাবান 










১৯৫৫ গালের রেল্সোন। 
সৌনাধ্য প্রতিযোণীতার 
ঠেঠ সুনারী 


* ত্বকপে!যক ও কোমল তাপ্রশ 
তৈলসনূহের এক বিশেষ 
সংমিগণের মালিকানী নাম। 
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বহি-_ গ্রনগেন নিয়োগী। স্বাক্ষর প্রকাশনী । ১৭ হ্রারিসন 
রোড, কলিকা।-» | মুল্য আড়াই টাক।। 

উপস্াস। নায়ক শক্তিকমার আদর্শবাদী যুবক, জননায়কও | জন- 
কল্যাণের জন্ত নিজের জীবনকে উৎসগ করিয়াই তাহার আনন্দ। ধনী 
কন) ডলির সঙ্গে পরিচয়. ক্রমে ভালবাসায় পাশ্গরিত । আরও বু চগিতের 
সমাবেশ আছে বইয়ে। ধনসামাবান্রে চিএটি ঘটন। ও চরিত্রের মাধমে ব)&' 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন লেখক । কয়েকাট চরিঞে বাশ্চবণিঠার পরিচয়ও 
আছে। কিন্ত গল্পের বিল্বাস: শিথিল এবং ভান! হল । গল জমাইবার 

ব্ উপকরণ থাকা সহ্থেও গল্পট রমোএান হয় শাই এই কারণেই । 
স্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 









শুধু ভাল লেখা নয়-_ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 


€াজকা ওলি 
১৯২৪ সালে সুক্ 







কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
কোন : ৩৩-৮১৪১৩ 






প্রবাসী 








১৩৬৩ 





উজ 


সাবের প্রদীপ-__গ্রকালীচরণ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ। প্রকাশক 
--প্রীচারুচন্দ্র চটোপাধ্যায়, "মনোরম", কু, দেওঘর | মুলা দেড় টাক1। 
আজকাল যে বই বত বেশী আনন্দ দান করে, যত চিত্তাকর্ষক হয়, তত 
কাহার প্রশংসা হয়। কিন্তু কেবল চিন্তাকর্ষকত! থাকিলেই ভাল বই বল! 
উচিত নয়। সাধারণতঃ আমাদের বিষয়ভোগাকাঙ্! প্রবল, এজন বে 
পৃশ্থক পড়িয়। আমাদের ডোগাকাঞ্ষ! পরিভ'৫ হয় তাহাই আমাদের চি" 
কর্ধক হয় । সব সময় বৈধ শুঞ্চভোগ যে আমাদের চিও আকমণ করে ত। 
নয়, অবৈধ ভোগের চিত্রেও আমাদের চিও আকুই্ই হর। সাহিঙে) 
বৈধ ও অবৈব ভোগ উভয়ই থাকে । শেক সাহিতিক তিশি* যিনি 
এক্জ্‌প ভাবে অবৈধ ভোগের চিত্র অআঁকিবেশ যে তাহার প্রতি ক্রোব ও 
ঘুণার উদ্রেক হয় এবং এ ভাবে নৈধ ভোগের চি আক্বেন যে তাহার 
পতি সহানুভূতি ও এগ! জাগ্রত হয় । গতায় ৬গলান বলিয়াছেন, 
“ধশ্মীবিদ্ধো ভতেষু কামোহশ্বি ভরতদন্ত'- অথাৎ, গং ভগবান ধের 
অবিরুগ্ধ কামরূপ অবন্থান করেন। নৈধ এনং অবৈধ ভোগের চিএ মহধি 
বাক্মীকি ধেকপ উত্রুষ্ট ভাবে আকিয়াছেন আর কেহ সে ভাবে আকিকে 
পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ । একদিকে সীঙা-রাশের পবিএ চরিত্র অপর 
দিকে রাবণ ও 2পনগার অপবিত তোমাকাজ্স।। পড়িলেই মাতা ও 
রামের প্রতি ভক্তি এবং সহানুভুতিতে গায় বিগলিত হয়, অপর দিকে 
রাবণের অবৈধ হভোগাকাঙ্লায় ণোধ * এপার দক হয়) হোষরের 
হলিয়ডে পোরস এ হেলেনের অনেধ াণয়ে এশার উতদেক হয় শা বং 
তাহাদের প্রি কবির লহাছুভুতিএ ভাব দেখ! ঘায়। আধুনিক বাগ! 
সাহিত্যে অবৈধ প্রেমের চিাকর্ষক চি চান চিতেখ করিতে হলে 
অনেক বিখাত লেখক এবং বিখাহ কনার নান করতে হয) পরাধীনতার 
ক্লে ভারতায় চিন্তার উপর পান্টাও। সঙাতার দে খা! গিলছে উহ 
ভাহার এক নিদশন । 


ধু কালীন চত্োপাধণযের মাঝের প্রদাপ এড পান্থ) 
পভাব হইতে সম্পূন ভাবে মু । খগালির মবে ভালমন্দ 5ঠ পকার 
চরিত আছে এবং খাব সৎ চব্রিএর পুতি আমাদের আদা জগত হয় 
এব* অনৎ চরিষেব পতি পার ছদেক 2 । কালীচরণবাবুখ হধেদ শেখপা- 
স্পশে স্ব চিন্্রলি লেশ ছক্ুল হইয়া ফুয়। ছটিমাতড । গ্ঞচলিতে 
ন্লগ্রকার এসের সমাপেশ আছ, তিমাধ) কণা, মণ 5 হাক্তরন আহি 
সমুচ্ছুন | অনাবিল হ।গ্গরসের নিত 2নিপুণ 'টপাবিল্ঞাদের মায়ে "শিকার 
শঙ্কর” বিশে। উপ-্াগা হইয়াছে | করণ এ মব্র মের মমাবেশে 
"অপাখিনীশকে প্রথম শ্রেছর ছোট আন্স বলা যায়। বসগ্রকুমারার ইহ" 
জীবনের মধ্বপাশ হইতে দে একট অকীজনহিতকর দেশীমূদির আবিষ্ভাব 
১হয়াত ভাহ। শিশ্যই পাঠকের টিতে পবিণ ভা জাগ্ধত করিবে। ধর্ 
ও পধাতাৰের প্রতি অঙ্গ! মববত পার্ট উইয়া গ্রন্থের হুল) অতিশয় বগিভ 
বরিয়াছে। 


গ্াবসন্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় 


কলরোল- ঞ্রনিলবুমার 'ভটাচারম।। নোয়ান খুকদ্‌, ১1১/১-বি 
বন্ধিম চা;জে) দ্বার, কলিকাঁভ।১২ 1 মুল) পাঁচ সিক।। 
'্বপ্র-বিলাসের' নয়, অংশতঃ 'বুদ্ষিবিলাসের' কাব । প্রথম কবিত। 
'যুগন্বন্দন।' | কবির উত্ভি' £ 
“দেহ আমার স্্ধায় কাতর, মন আমার মৃত । 
আমি নই ভোমাদের সে কালের কবি।” 
কিছ কবি-মন যে চিরদিল স্বপ্ন-বিধুর ভাষাতেই কথা বলে। তাই তার 


কণ্টে কখনও শুনি £ 





৮. 


1৮1, 


ডু 
শ্রাউ 


রঙ চা -2৮৮-শা দহন সপ সুদে চি ৪. সপলাানত দুলা নি চে সু নে 


আগ আগের ডি সপ, এ ২৩ ৩ পরি ০ ৩ সক 


তে নদ ০ 
এ নু ১০ ও 8১৮ ক হর লি [রক 
ী ন 

শর লহ শা শশার ছ শু 
সা নল লজ 
চি চপ 
০৫ পি এ 
স শলহ্‌ শা শি পিক লে 


মত 


উপরে (বাম দিক হইতে) £ বুদ্ধমুত্তি (নূতন), বুদ্ধযুতি (পুরাতন) 
নীচে (দ. " *) 8. পৌতমমন্দির, ._... কমধুরা. .-- 











-স্্ সহ্য 








বিবি প্রসজ্ 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার সংযুক্তির ব্যাপার শেষ পর্য্যস্ত বীতিমত 
প্রহসনে পরিণত হইল । শ্রীবুক্ত বিধানচন্দ্র রায়ের সিদ্ধান্ত ও 
তাহার কারণ আমরা সম্পাদকীয়ের মধ্যে অন্তত্র দিয়াছি। সে 
বিষয়ে বিশেষ যতামত প্রকাশ নিরর্থক, কেননা এখন ভাহাতে 
কোনও ফল হইবে না । শুধু এই মাত্র বল! চলে যে, বগি ডাক্তার 
রায় তাহায় স্ভাবক ও সমর্থকবৃনেত্র উপর নিতর ন। করিয়া দেশের 
বিচক্ষণ লোকদিগের পরামর্শ পূর্ববাহে লইতেন তবে এরপ প্রস্তাবের 
এমন শোচনীয় পরিণতি হইত না । এ প্রস্তাবের মঘে। অনেক- 
কিছু ছিল যাহা! বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষাৎ উন্নতির বিশেষ 
সহায়ক হইত এবং বর্তমানেরও বছু ক্ষতিকর বাধা উহাতে অপ- 
বারিত হইতে পান্বিত। শঙ্কার কারণ বাহা ছিল তাছার বিষয় 
আমরা ইতিপূর্যেই লিখিয়াছি। সেগুলি দ্ধ করাও অনমভ্ভব ছিল 
না, বিশেষতঃ বদি এ প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার পূর্বেই সে বিষয়ে 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়াস কর্তৃপক্ষ কারিতেন। 

সে বাহ! হউক, বর্তমানে নেতিবাদেরই জর হইল। স্ব্গত 
দেশ্বন্ধ দাশের আমল হইতেই এই নেতিবাদের ধারা চলিয়া 
আমিতেছে। নুতন কাজে উৎসাহের বদলে বাহ! গঠিত ব! বাহ! 
পরিকল্পিত তাহাকে ধ্বংস অথব। ব্যর্থ কন্ধিতেই আমাদের সমস্ত চেষ্ট। 
প্রযুক্ত হইবা আমিয়ছে। ইহার কলে দেশের সর্বনাশ হইতে 
চলিয়াছ্ে। 

যে জাতির গঠনের চেষ্টা নাই কেবলমাত্র আছে অল্পের চেষ্টা 
ব্যর্থ করিবার উদ্যম, সে জাতি যে প্রগতির পথে অগ্রসর হইতে 
পায়ে না, একখ! কি বৃবাইয়া বল৷ প্রয়োজন ? অথচ আমাদের 
যে অবস্থ। তাহাতে প্রগতি ভিন্ন আমাদের অভ্ভিত্বের পথ নাই। 
কেনন! আমরা সকল ক্ষেত্রেই এতটা পিছাইসকা! পড়িতেছি যে, বদি 
আবাদের উন্নতি দ্রুত ন! হয় তবে সমস্ত বাঙালী জাতি অন্থন্থত 
শ্রেনীতে পর্ধিপত হুইবে। 

ডাক্তার বিধান স্বায় নতিষ্বীকার করিলেন বলিয়া একদল 
লোক উল্লসিত হইয়াছেন । ্রবিধানচন্র রায় ও তাহার হগুলী হে 
ভাবে চলিতেছেন তাহাতে দেশের লোকের মনে একট! আক্রোশ 


জন্মানো ত্বাভাবিক | কিন্ত এই বর্খতার় সেই আক্কে'শের আলা কি 
নিভিবে। | 

আমাদের দেশে হঃথকষ্টের অস্ত নাই, তাহার উপর বাস্তহারর 
বোঝা বুকের উপর জগন্গল পাধাণের স্থায় চাপিয়া বমিয়া৷ আছে । 
হুঃখদহনের নিবৃত্তির পথ কি খোজার সময় হয় নাই? দেশে ত 
অনাচার, ছুর্নাতি ও অত্যাচাদ্দের চূড়ান্ত চলিতেছে, পথেঘাটে সকল 
দিকেই বে-বন্দোবস্ত ও হয়রানি । এর শান্তি কি অত্যাবন্থক হয় নাই? 

তবে এইকসপে নিজের নাক কাটিয়! পরেহ যাত্রা আর 
কতদিন চলিবে? 

এই বাংল। ও বিহারের ব্যাপারে যে কেহই কোনদিকেও সন্তিয় 
অংশ লইয়াছেন তিনিই দেশের ও দশের, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে, ক্ষতি করিয়াছেন । কথাটা একটু জটিল শোনায়, কিন্ত থর 
তাৰে চিন্তা করিলে ইহা বাথার্থ্য বুঝ! বাইবে। 

যাহার! এই প্রগ্ডাব আনিয়াপ্ছিলেন এবং বিন! বিবেচনায় উহ! 
সাধারণের সন্দুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন ঠাহারাই বত বিশ্ব 
ও অকাজের খোরাক যোগ্াইয়াছেন। আবার যাহারা তাহার 
বিরোধিতা করিস্াঞ্ছেন তাহার! যেভাবে যুক্তি-তকের প্রতি উপেক্ষা 
করির। শুধুমান্রর উদ্দা্থ প্রতিরোধে দেশকে নাচাইয়াছেন, তাহায়া 
দেশের লোকের-_-বিশেষে যুবজনের-_মস্িষ্চবিকার আরও শঙ্কাজনক 
অবস্থার আনিয়াছেন। নেতিবাদের পথে জয় মানেই ধ্বংসের পথের 
অভিযান, যাহাকে ইংরেজীতে বলে 7১111010 70৮05 । 
ইহাতে বিজিত ও বিজেতা৷ হুইয়েবই লাভ অপেক্ষা ক্ষতি অধিক । 

আজ বদি, অন্ধ প্রদেশের ( অথাৎ বাংল! ও বিহার ছাড়া) 
কাগন্ধপত্রে এই ব্যাপারের সমালোচন! পড়া বার তবে বুঝ! বাইবে-_ 
আবাদের যান-সধ্যাদা। আজ কোথা নামিয়া গিয়াছে । আমাদের 
রুদ্ধি বিবেচনার উপর সায়া! ভারতের শ্রদ্ধা ছিল--'হিংসা'ও ছিল,। 
আজ আমরা বিজ্রুপের পাত্র, অবহেলার ও হেয়জ্ঞানের 'বন্ত | 

কংগ্রেম ত নানিয়! চলিয়ান্ছে অবনতির পথে । সারা ভারতেই 
এই অবনতি চলিতেছে । কিন্তু বাংলার কংগ্রেমের অধঃপতন 
হইয়াছে অতটা বোধ হয় বিহার বা আসামেরও হয় নাই । কেল- 
না সেখানে কংগ্রেম এখানকার যত অতটা উচ্চেও কোনদিন উঠে 
নাই। অথচ কংগ্রেসের উদ্ধার ভিন্ন প্রতিকারের পথই নাই। 


শিল্প-পল্লী 
কুটীর-শিল্পের উন্নতির জন্জ ভারত সরকার বহুবিধ উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন ; ইহাদের মধ্যে শিল্প-পলী প্রতিষ্ঠ। নুতন কলনার 
পরিচার়ক | আগামী বংসবের মধ্যে ভারতবর্ষে পাঁচটি শিল্প-পল্লী 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ভবিষাতে ইহাদের সংখ্যা বুদ্ধি পাইবে । এই 
শিল্প-পল্লীগুলি প্রথমতঃ নিম্নলিখিত স্থানে প্রতিষিত হইবে । যথা £ 
দিল্লীনগরীর অন্তরগত ওখলা গ্রামে, সৌনাষ্ট্রের রাজকোটে, মাগ্রাজের 
গিি ও বিরদ্ধন্গরে এবং তিবান্থুরের ঝুঁইলন শহরে । অদুর- 
ভবিষ/তে কানপুব ও আগ্রাতে এই প্রকার শিল্প-পন্ী স্থাপিত 
হইবে । 
শিল্প-পর্নীতে ছোট ছোট শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি জমি ত্রয় করিতে 
পারে কিংবা ভাড়া লইতে পারে । রা জমি ভাড়া দেওয়া অপেক্ষা 
বিক্রয় করার পক্ষপাতী বেশী এবং সেই কারণে জমি কিন্তিবন্দীতে 
বিক্রয় করিতেও আপত্তি নাই । রাস্তা ও নর্দম! নিশ্মাণ, জল- 
সরবরাহ ও বিদুৎ প্রভৃতি সরবরাহের জগ্চ সরকার কিছু কিছু কর 
স্থাপন করিবেন । বে সকল ক্ষেত্রে শির্পপ্রতিষ্ঠানগুলি এই প্রকার 
কর দিতে অপারগ হইবে, সেই সকল ক্ষেত্রে রা পাচ বংসরের জঙ্ক 
সাহাযা হিসাবে এই সব খরচের অদ্ধেক দিবে । 
শিল্প-পলী প্রদ্থিষ্ঠা প্রদেশগুলির দায়িত্ব; তবে প্রদেশগুলিকে 
এই বিষয়ে উৎসাহিত করিবার জন্ত এই বাবদে খরচ দীর্ঘমেয়াদী 
খণ হিসাবে প্রদেশগুলিকে দিতে সরকার রাজী আছেন। প্রাদেশিক 
সরকার নিজেরাই জথব। সহকারী কপোরেশন ঘার। শিল্প-পলীগুলির 
শাসন-ব্যবস্থা পরিচালন! করিতে পারেন । জি উন্নয়ন, কাদখানা 
প্রতিষ্ঠা, রেলপথ নিশ্দাণ ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা প্রাদেশিক 
সরকার গ্রহণ করিবেন। 
শিল্প-পল্লী প্রতিষ্ঠা মধাযুগের শ্রেঠী-পল্লার (20110 ) কথা 
স্বরণ করাইসু! দেয় । উহাতে ক্ষুদ্রাসুতন শিল্পের স্থাশীয়করণে সুবিধা 
হইবে এবং ইহার কলে বেচাকেনার সুবিধা হইবে ও পল্লীর 
শ্রমিকর। তাহাদের ব্যবসায়ে দক্ষতা অঙ্গন করিবে । এই মকল 
কুটীর-শিল্পের বহুপ্রকার অন্থুপূরক শিল্প শিল্প-পলীর আশেপাশে গড়িয়া 
উঠিবে । 


ভূমিক্ষয় নিবারণ 

ভারতবর্ষের বছ সমস্ঠার মধ্যে ভূমিক্ষয় সমন্তা উত্তরোতর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। বর্তমান হারে ভূমিক্ষয় চলিতে থাকিলে আগামী 
এক পুরুষের মধো ভারতের কুবিজমির প্রায় ২৯ শতাংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে । অর্থ/ৎ, আগামী ২০1২৫ বংসরের মধো ভারতের কৃষিজমির 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ সমুদ্রগর্ছে কিংবা নদীগ্ডে চলিয়া যাইবে । 
ভূমিক্ষয় অর্থে দেশের মৌলিক সম্পদ নষ্ট হওয়া এবং নদী পরি- 
কল্পনাগুলির উপর যে কোটি কোটি মুগ্র। ব্যয়িত হইতেছে তাহারও 
কোন সার্থকত1 থাকিবে না। 


প্রবাস। 


১৩৬৩ 


ভূষিক্ষয়ের জঙ্জ মান্য ও প্রকৃতি উভয়েই সমান দায়ী । বন 
উৎপাটন এবং সেম্বলে কৃষিচারণ মানুষের অপকীর্তি_ বাহ! ভূমি ক্ষয়ের 
প্রধান কারণ । আর তীব্র বান্ুবেগ এবং প্রচুর বারিপাত নদী সহ- 
যোগে ভূমিকে ক্ষয় করিয়া দেয় । নদীতীরম্থ জমি শীত কষয়প্রাণ্ড হয়। 
কৃষিজমি, সবুজ চার়ণভূমি এবং উর্ধবরতূষির উপরিভাগ প্রথমে ক্ষর- 
প্রাপ্ত হয় এবং পরে সম্পূর্ণরূপে পতিতজমিতে পরিণত হয় | ভারত- 
বর্ষে খাদাশস্থ৷ উৎপাদনের সঙ্গে ভূমিক্ষয় নিবারণের নিবিড় সনবস্ক 
আছে । সম্প্রতি কেন্ত্ৰীক্ন কৃষিমন্ত্রী এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে, ভারতবষে ভূমিক্ষয নিবারণ করিতে ন। পাৰিলে 
দ্বিতীয় গঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খান্চশস্ট উৎপাদনে ভারতবর্ধ স্বাবলম্বী 
হইতে পারিবে না । এমনকি, থাদ্যশন্ত উৎপাদনের বর্তমান হারও 
বজায় রাখ! বাইবে না। 

দ্বিতীয় পরিবল্পনার খসড়ায় বল! হইয়াছে যে, আগামী পাচ 
বৎসরে তারতের খাদাশক্কের উৎপাদন ১৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে এবং 
জাতীয় উন্নয়ন সমিতির অভিষতে খাদাশন্তের উৎপাদন শতকরা ৪০ 
শতাংশ বুদ্ধি পাওয়া উচিত । পণ্খিত নেহক বলিয়াছেন যে, অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনার সাফল নির্ভর করিবে খান্চশস্ডের প্রাচূর্যো এবং 
তাহাদের সম্ভ1 মূল্য | কেন্দ্রীয় সরকার তুমিক্ষয় বাপারে যে পরি- 
মাণ সচেতন ও চিত, প্রাদেশিক সরকারসমৃহ তাহার সিকি পরি- 
মাণেও চিন্তিত নহেন ; ইহা অবশ্য ভূলিলে চলিবে না যে, বেঙ্জীয় 
পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবে প্রাদেশিক সরকার । 

প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় ভূমিক্ষয় নিবারণের জঞ্ 
নিগ্ধারিত অর্থের পরিমাণ ছিল ৩২৫ কোটি টাকা, দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় এই বাবদ খরচ ধরা হইয়াছে ২৬৮৩ কোটি টাকা । এই 
বন্ধিত অর্থের পরিমাণ ভূমিক্ষিয় সমন সম্বঙ্থে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সচেতনতার পরিচায়ক | প্রায় প্রতি প্রদেশেই একটি করিয়া বো 
স্থাপিত হইয়ান্ধে এবং কেন্দ্রীয় বোডে র নির্দেশ অনুসারে প্রাদেশিক 
বোডগুলি কাধ্য করে। বিভিন্ন স্থানে গবেধণ। ও পরিদশন-বেন্ুর 
খোলা হইয়াছে ; কেন্দ্রীয় কঁষিমন্ত্রী বিভাগের অধীনে একটি ভূমি- 
সংরক্ষণ বিভাগ স্থাপন করা হইয়াছে । এখন প্রয়োজন সর্ববভাক্তীয় 
কাধ্যক্রম ; ভূমি সংবক্ষণ-প্রচেষ্টা পরিচালিত হইবে প্রধানতঃ মরুদূষি 
এলাকার ও পার্বত্য অঞ্চলে, কাণ এই দুটি অঞ্চলেই ভূমিক্ষয় 
দ্রুত প্রসরণশীল। 

বযোধগুরে একটি মরুবনবিবদ্ধীন গবেষণাগার খোল! হইযান্ধে 
গ্রবং খিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ইহার কাধ্য বৃদ্ধি পাইবে 
যাহাতে রাজস্থান মরুভূমিতে বনবৃদ্ধি ঘার! মক্ভুমির অগ্রগতি বোধ 
করা বায়। রাজস্থান মরুভূমির পরিমাণ প্রায় ৮০,০০০ বর্গমাইল । 
যোধপুর গবেষণাগারে ষরুভূমির উপযোগী বিভিন্ন প্রকার গাছের 
বীজ জন্মান হইতেছে এবং এই সকল বীজ বিনামূলো বিতরণ 
কর! হইতেছে। নির্বাচিত পথে এবং রেল লাইনের ধারে 
ধারে গাছের আশ্রয়স্থল নিশ্মাণ করা হইতেছে। দেয়াছুন, কোটা, 
বসাদ ( বোস্বাই প্রদেশ), বেলারী ও উতাকাষণ্ডে কেন্দ্রীয় ভূমি- 


জ্যৈষ্ঠ 

সংরক্ষণ বিভাগ কণ্ক গবেষণাগার খোলা হইয়াছে । দেশে 
যাহাতে এই ব্যাপারে শিক্ষিত লোক পাওয়া যায় সেই উদ্দেস্ছে 
কেন্দ্রীয় ভূষি-সংরক্ষণ বিভাগ একটি শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে। 

যে সকল জানতে মেচকাধ। সম্ভবপর নহে সেই সকল জমির 
পক্ষে জমি-সংরক্ষণ বাবস্থা বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । ভারতবর্ষের 
কুষিজমির ৫০।৬০ শতাংশ এই ধরনের জমি অর্থাং এই সকল 
জমিতে সেচকাধ্য প্রায় হয় না বলিলেই চলে। বিশু এলাকার 
জমিতে আর্ত। রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা তিন রকম ভাবে হইতে পারে 
--(১) কুঁষকের জমিতে আঙতা রক্ষা করিবার জন্জ জমির চতু- 
পিকে বাধ দেওয়। প্রয়োজন ; নালাঞ্ুলি ভরাট করিতে হইবে এবং 
সারি সারি ভাবে চাষ কর! প্রয়োজন ;: (২) সারা গ্রামে নপী- 
'তীরবস্তী ভূমিতে আদ্রতা রক্ষার জ্ঞ প্রয়োজন সমধেত প্রচেষ্টা, 
বথা!--গ্রামের এলাকার ষধ্যে নদীতীরবর্ডী জমির সংরক্ষণ ও 
পোচারপ-নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন, এবং (৩) নদী অববাঞ্চিকার তীববর্তী 
কতিপয় গ্রামে এই সকল উপায় সমবেত প্রচেষ্টার দ্বারা সাধন 
করিতে হইবে । সর্বপ্রথম উপায়টি কুষকের ব্যক্তিগত দায়ি 
হিসাবে পরিগণিত হওয়া উচিত, থিতীয়টি সারা গ্রামের দাহিত্ব এবং 
$তীয়টি কতিপর গ্রামের সমবেত দারিত্ব। 

এই উপায়গুলিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে যথোচিত আইন 
প্রণয়ন আবশ্থাক বাহার দ্বারা সষ্ঠভাবে পারস্পারিক দায়িত্ব নিক্ষপিত 
হয়। জমি-সংরক্ষপ উপায়গুলিকে কাধাকরীভাবে অস্থসরণ করানোর 
জঙ্গ প্রাদেশিক সরকারকে বখোচিত ক্ষমতা দিতে হইবে । জন- 
সাধারণের সহযোগিতা! লাভের জনক কতৃপক্ষ প্রধানতঃ নির্ভর করিতে- 
ছেন জাতীয় সম্প্রসারণ সংস্থাগুলির উপর ; কি্ড এই সংস্কাগুলির 
কাজ মোটেই আশাপ্রদ নয় । নদী-পরিকল্পনাগুলির উপকারিতা 
যেমন আছে, তাহাদের অপকারিতাও বথেষ্ট আছে। নদী-পদ্ধিকল্পনার 
জঞ্চ বড় বড় জলাধার তৈয়ার করিতে হু এবং সেইজন্ কিছু পরিমাণ 
বন ধ্বংস অবশ্থন্তাবী ; নদী-পরিকল্পনা! একটি ষঙ্গল সাধন করিতে 
পিয়া আর একটি অমঙ্গলকে ডাকিয়া! আনে -সেচকাধ্যের সুবিধা 
করিতে গিয্কা বন ধ্বংস করে এবং তাহার ফলে ভূমিক্ষয়ের কারণ 
হইয়া! উঠে। কেক বৎসর পূর্যবে ভারতবধে মান যুক্তরাষ্রের 
টেনেসীভ্যালীর অধিনায়ক যখন আসেন তখন তিনি নদী-পরি- 
কল্পনার অপকারিত৷ সত্বন্ধে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন এবং বলেন 








সর এসসি সব কু 


যে, ইহার অবশ্রান্তাবী কল বন ধ্বংস ও জমিক্ষয় । ডাঃ এলমৃহা্ট 


( যিনি বিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রনাথের কুষি-উপদেষ্টা হিসাবে বহুদিন 
ছিলেন) বলেন বে, নদী-্পবিকল্পনা বন্তানিরোধেক প্রকৃষ্ট উপায় নহে, 
কারণ এই ৰিরাট বিরাট জলাধারগুলি ১০০।১৫০ বংসরের মধো 
পলিমাটি পড়িয়া বোঝাই হইয়া! যাইতে বাধ্য, তখন এইগুলিকে 
পরিত্যাগ করিতেই হুইবে, তাহা ন! হইলে ভীষণ বন্ধ। অবশ্থস্তাবী ৷ 
পুরনো! জলাধারগুলি পরিত্যাগ করিয়া নুতন জলাধার নিশ্মাণ করা 
মানে আবার কিছু পরিষাণে বন ধ্বংস করা। নদীর গতিকে 
অব্যাহত বাখির়া বন্তানিরোধের প্রধান উপায় বন ্যষ্টি করা। 
অন্তান্ত দেশে বনভূমির পরিমাণ মোট ভূষির ২৫ হইতে ৩০ শতাংশ, 


বিবিধ প্রসজ-_রাষ্রীয় শিজ্জের পরিচালনা 
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2 পাস্ঞত। শে জল এ পির পচা ডান 


ভারতবর্ষে বনভূমির পরিমাণ যোট ভূমির ১৮ শতাংশ মাত্র | সুতরাং 
নদী-পরিকল্পনার চেয়ে আজ ভারতবর্ষের পক্ষে বেশী প্রয়োজন বন- 


বিশ্তুতি 
রাষ্ীয় শিল্পের পরিচালনা 


সম্প্রতি মাকিন যুক্তরাষ্্রের ভার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়েন্ অর্থ- 
নীতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক গলব্রেধকে কেন্দ্র'য় সরকার আহবান 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ষে রাধর-পরিচালিত শিল্পসংস্কাগুলি সম্বন্ধে 
অভিমত দেওয়ার জঙ্জ | অধ্যাপক গলব্রেথের স্চিন্তিত অভিমত 
অবশ্ প্রণিধানযোগ্য, বদিও সে ন্বন্ধে যথে্ই মতবিরোধ থাকিতে 
পানে । পরিকল্পনার ব্যাপারে রাষ্ট্র ষে মকল যৌধনুলধনী ব্যবসার 
প্রতি্ঠ। করিয়াছে এবং বেগুলি নিক্ষেরাই পরিচালনা করিতেছে, 
ভবিষ্যতে সেগুলিকে লইয়া অন্বিধায় পড়িবে_ টাকার অভাবে 
নয়, অভিজ্ঞতার অভাবে । এ সম্বন্ধে অবস্থা ঘিমত কাহারও 
থাকিন্ছে পাবে না যে, রাস্ীন শিল্প প্রতিষ্ঠানঞ্ছজিতে বথেষ্ট পরিমাণে 
গুণী বক্কর অভাব আছে। বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলির সাফলোর উপর 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সাফলা নির্ভর করিতেছে, সেই 
কারণে অধ্যাপক গলব্রেথ রা্রীয় শিল্প-সংস্কার চারি প্রকার বিপদের 
সম্ভাবনার আভাষ দিয়াছেন । এইগুলি বথাক্রমে £ 

(১) সরকারী শিল্প-সংস্থাগুলির সম্পাদনার মাপকাঠি ব্ক্তিগত 
সংস্থাগুলির অনেক উপরে । ব্যক্তিগত শিল্প-প্রত্িঠানে পারি- 
শ্রমিকের বৈধমা চোখে পড়ে, এবং ৰৃশ্মচারী নির্বাচনে ভূল 
ইইলে সেই অযোগা কম্মুচান্বীকে উচ্চতর পারিশ্রমিকে পদোন্নর়ন 
দিয়া অপেক্ষাকৃত অপ্রধান কায্যে বদলী করিয়া দেওয়া হয়। 
নিয়োগে ছনীতি শুধু স্বীকৃত নহে, অন্থমোদি তও বটে। ব্যক্কিগত 
প্রতিষ্ঠানের সবকিছুই নির্ভর করে মোট ফলাফলের উপর এৰং 
তাহাদের কোন জনমতের ভয় নাই । কি সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
পিছনে জনমতের ভয় আছে এবং সেখানে এই সকঙ্গ দুনাঁতি এবং 


অনিয়মের স্থান নাই। 
(২) সরকারী সংস্থার মাপকাঠি অতি উচ্চ, ফলে গণতান্ত্রিক 


শাসনতন্ত্রে মন্ত্রী এবং উচ্চপদস্থ কণ্মচারীরা জনমতের বিরুদ্ধে 
নিজেদের রক্ষা করার জনতা ব্যগ্ন থাকেন । বদিও বিকেন্দ্রীকরণ এবং 
স্বায়ত-শাসনের জঙ্ ব়ৃতা করা হয় ও প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়, 
তথাপি কাধযতঃ কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকে ঝৌক থাকে । আইন- 
পরিষদে প্রশ্ন উাপন করিবার ব্যবস্থা এবং অর্থনৈতিক ক্ষমতার 
উপর মন্ত্রী-পরিষদের নিয়ন্ত্রণ উভয়েই কেন্দ্রীতুত নিয়ন্ত্রণের দিকে 
সরকারী সংস্বাগুলিকে প্রতাবিত করে। কিন্তু অধ্যাপক গলব্রেধের 
অভিমতে রাস্ত্ীয সংস্থার সম্পাদনার কৃতিত্ব বেশ্ত্রীয় প্রভাবের মধ্যে 
নাই, আছে অন্ুত্র । কম্মচারীদের সাবধানতা ও তাহাদের কম্ম- 
ক্ষমতার উপর সরকারী সংস্থার উৎকধ নির্ভর করে; এ কথা স্মরণ 
না রাখিলে রাস্ীয় শিল্পপ্রচেষ্টা বার্থতায় পর্যাবসিত হইবে । শুধুমাত্র 
হিসাব পরীক্ষার স্রব্যবস্থা দ্বারা কিংবা আইন-পরিষদে প্রশ্ববাণের 
দ্বারা সরকার শিল্প-সংস্থার উংকর্ষ বৃদ্ধি কর! যায় না । এই বিষয়ে 
অধ্যাপক গলব্রেথের অভিষত অতীব সত্য । হিসাব পন্ীক্ষা দ্বারা 


১২ 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে চুরি খরা পড়িয়াছে এবং পড়ে ঠিকই, কিন্ত 
সম্পাদনার কৃতিত্ব বুদ্ধি করার তাহাই একমাত্র মাপকাঠি নহে । 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদের এট্িমেটস কমিটিও প্রায় এই 
অভিমত দিয়াছেন যে, সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যৌথমূলধনী 
কারবার হিসাবে বাবসায়ী নীতির দ্বারা চালিত হওয়া উচিত ; 
সরকারী কারবার হদিও আইনসঙ্গতভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তথাপি 
তাহ! যেন রাষ্ট্রের ঘরোয়া বাপার ন। হইয়া উঠে। 

ততীয়তঃ, সরকারী আগ্রা প্রতিঠান ও শিল্লোংপাদক প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধে পার্থকা আছে; উৎপাদক সংস্থায় উচ্চ কারিগরী জ্ঞান 
প্রয়োজন, কিস অন্ান্থ সরকারী প্রতিষ্ঠানে ইহার কোন প্রয়োজন 
নাই । আমাদের কতৃপক্ষ এই নীতি কোনও অবস্থাতেই অশ্ুসরণ 
করেন নাই। হাহাদের প্রিয়ব্যক্কিদের বন যেখানে খুশী বে. 
কোন উৎপাদক প্রতিষ্ঠঠনে বসাইয়। দিয়াছেন । ফল হইয়াছে 
এই বে অজ্ঞ ও অকম্মণ্য উচ্চপদস্থ কণ্মচাৰীরা সম্পাদনার দিকে নজর 
ন! দিয়া নজর দিয়াছেন চুরির দ্রকে। গত কয়েক বংসরের 
মরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি চুরি ও অকশ্মণ্যতার ইতিবৃতে ভর! । 

চতুর্থত:, সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে ব্যক্তিগত প্রাধান্ছের চেয়ে 
সংস্থাগত প্রাধান্ত অধিক কার্যকরী । সরকারী প্রচেষ্টা চালিত হয় 
উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিবার দিকে, কিন্তু একজনের দ্বারা কোন 
প্রতিষ্ঠান চলে না । গলব্রেখ বলেন যে, সংস্থার নিজস্ব প্রাণ থাকা 
প্রয়োজন, নিজের গতিতে সে চলমান থাকিবে এবং সংস্থাগত দৃষ্ি- 
ভঙ্গী ব্যতীত কোন প্রতিষ্ঠানই গড়িয়া উঠিতে পারে না। ইহা 
যেন বুদ্ধের কথা শরণ করাইয়া দেয়-“সক্গঘং শরণং গচ্ছামি” | 
মংস্থাগত উত্বধ ব্যক্কিগত উৎকর্ষকে ছাড়াইয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
দোষকে ছাপাইয়া রাখে । গুণী বাক্তি নিব্বাচনে রা শতকরা 

২৫ ভাগ ভূল করিতে বাধা, সুতরাং সংস্থাগত প্রাণপ্রতিষ্ঠাই প্রধান 
কর্তবঝা । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের জেনারাল মোটর কর্পোবেশন 
কিংবা টেনেসীভ্যালী প্রতিষ্ঠান সংস্থাগতভাবে এমন উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে যে, যে-কোনও উৎপাদনখুল কার্যই ইহার! করিতে পারে, 
কিন্ত তাই বলির! জেনারাল মোটর কর্পোরেশনের কোনও বিশেষ 
কশ্মচারী আর একটি এই রুকম উৎপাদক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে নাও পারে। ভারতবর্ষে সস্থাগত উংকর্ধ লাভের দিকে 
ঝোক দেওয়া বেশী প্রয়োজন । 


ভারতের করপ্রণালী 

£ই মে সাপ্তাহিক মন্তবা প্রমঙ্গে বোশ্বাইয়ের “ইকনমিক 
উইকলি" অধাপক ক্যালডর ভারতীয় করপ্রণালী সম্পকে যে সকল 
সুপান্িশ করিয়াছেন তাহা প্রকাশের দাবী জানাইয়াছেন । অধ্যাপক 
ক্যালডর ভারতীয় পরিসংখ্যান ভবনের (1170187) 9690909] 
[115010069 ) অধ্যাপকরূপে আমন্ত্রত হইয়া ভারতে আসেন । 
ভারতে অবস্থানকালে তিনি ভারতীয় করপ্রণালী সম্পর্কে যে গবেধণ! 
করেন তাহার ফলাফল সরকারীভাবে পরিসংখ্যান ভবন কর্তৃক 





গ্রহালী 


ভাপা বিরতিতে 


১৩৬৩ 


পরা এরা আরিচা ট,আিরসস 








প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি কোন একটি অর্থনৈতিক 
পত্রিকাতে অধ্যাপক ক্যালডর লিখিত নীট সম্পদের উপর বার্ষিক 
কর সম্পকিত খসড়া প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে । 

“ইকনষিক উইকলি" লিখিতেছেন যে, ভাত্রতীন্ন করপ্রণালী 
সম্পর্কে অধ্যাপক ক্যালডরের ভার খ্যাতনামা ব্যক্তি যে সকল 
সুপারিশ করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সুতরাং কর্তৃঁ- 
পক্ষের উচিত এইগুলি সম্পূর্ণ আকারে জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত 
করা। এ স্ুপারিশগুলির এইরূপ খাপছ্থাড়া এবং আংশিক প্রকাশে 
সাধারণের মধো নানারপ ভ্রান্ত ধারণা হরি হইবার অবকাশ থাকে । 

উপরস্ত, আরও একটি বিশেষ কারণেও অধাপক ক্যালডরের 
মন্তব্যগুলি প্রকাশ করা প্রয়োজন বলিয়া পত্রিকাটি অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন । অধ্যাপক ক্যালডরের সুপারিশগুলি কোন বিশেষ 
কর সম্পকে নহে-_লাধারণভাবে করপ্রণালী সম্পর্কেই সেখখলি করা 
তইয়াছে। নুতকাং এ স্পারিশগুলি গ্রহণ করিবার পূর্বেবে জনসাধা- 
রণের অভিমত গ্রহণ করা কর্তব্য । করপ্রণালীর সার্ব্ধিক পরিবর্তন 
এক দিনে সম্ভব নহে সতা, কিন্তু উহার পরিবর্তনের নীতিটি 
পর্বাহেই জনসাধারণ কতক অনুমোদিত করিয়া লওয়া বাঞ্চনীয় । 


কাছাড়ে ভূমি সংস্কার 


আসামে ভূমি-বাবস্থা সংস্কার আইন রাজ্য-বিধান সভায় গৃহীত 
হইয়াছে । জমিদার উচ্ছেদ আইন এবং ভূমিসংস্বার আইন দুইটির 
ধারাগুলির পারস্পরিক বিরোধিতার কথ। উল্লেখ করিয়া ১৪ই বৈশাখ 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” লিখিতেছেন, আমাম 
জমিদারী উচ্ছেদ আইনে ( গোয়ালপাড়া, গায়ে! পাহাড় ও কাছ্ছাড় 
জেলার করিমগঞ্জ যতকুষায় প্রযোজা ) বলা হইয়াছে, ভূমা!ধিকারী- 
দের অনুদ্ধী ৪০০ বিঘা পর্যস্ত ভূমি (বৰসতবাড়ী ও খাসগাষার 
সমেত) থাকিতে পারিবে ৷ পত্ুনীদারদের ক্ষেত্রে এই সর্ব্বোচ্চ সীমা 
হইল ১৫০ বিঘা । ক্ষতিপূরণ ব্যাপারে জমিদার মিরাজদাররা নিজ 
নিজ আয়ের অনুপাতে ১৫ গুণ (১০১০২ টাক পর্যন্ত আয়ের 
ক্ষেত্রে) হইতে ক্রমান্যাতী হই গুণ (ভিন লক্ষ টাকার উদ্ধে আমের 
ক্ষেত্রে) পাইবে । সম্প্রতি আসাম বিধান-সভায় 400111770 02 
[000 17010100+ সম্পর্কে ষে আইন পাস হইয়াছে তাহাতে 
অপর পক্ষে ১? গুণ হইতে ৫০ গুণ ক্ষতিপূরণ দিবার বিধান 
রহিয়াছে । “যুগশক্তি' লিধিতেছেন, “এই ছুইটি আইন স্থলবিশেষে 
সামগ্রশ্তুহীন, এমনকি পরম্পরবিরোধী বলিয়াও প্রতিভাত হইতেছে 
নাকি ? 

শহটের যে অঞ্লগুলি দেশ বিভাগের পর কাছাড় জেলার 
অন্তর্গত হইয়াছে তাহাদের বিশেষ অবস্থার আলোচন। করিয়া “বুগগ- 
শক্তি লিখিতেছেন যে, ভূমিব্যবস্থার অত্যধিক জটিলতার জঙ্ক এ 
মকল অঞ্চলের ভূমির বথাবথ বা নির্ভরবোগা স্বত্ব বিবরণী আজ 
পরাস্ত সরকার প্রস্তত করিতে পারেন নাই। 

"ক্ষুদ্র ক্ষু্র জযিদায-মিরাশদারদের সংখ্যা এখানে অত্যধিক এবং 


জ্যৈষ্ঠ 


ভালুক মহলাদি প্রায়ই এজমালী শ্বত্ব-বিশিষ্ট হা পড়াই এই 
জটিলতার প্রধান কারণ। আসামের গোক়ালপাড়া জেলার অবস্থা 
কিন্ত ভিন্নরূপ। সেখানে মাত্র কয়েকটি জমিদার পরিবারই সমগ্র 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ভী এলাকার দুম্যধিকারী হওয়ায় স্বত্বলিপি 
(78900708 ০0: 17121) ) প্রস্তুত করা সহজতর এবং বতমানে 
জমিদার পক্ষ সুপ্রিম কোর্টে মামলা হারিয়া যাওয়ায় রাজা সরকার 
কর্তক গোয়ালপাড়ায় জন্মদারীগুলি দখল করার ব্যাপারে আর কোন 
প্রতিবন্ধক দীড়ায় নাই । 

"কিন্ত করিমগঞ্জের বেলা তাহ! সম্ভবপর নভে £: এখানে মাল 
সংখা! চারি সহম্রাধিক এবং তথাকথিত ম্বতব/ধিকার1 এক লক্ষেরও 
উদ্ধে! তন্মধ্যে দই হাজার টাকার অধিক আয়বিশিষ্ট ভূমাধিকানী 
(প্রাচীন ও নবীন) সংখায় এক ডজনও হইবেন না । বাকী সব প্রায় 
বিহীন হইলেও মধ্যবিত্ত নামধার এবং ইচাদের মধো তালুকদার, 
মিরাশগাররূপে জমির গাজনা-প্রাপক ততটা নহে-_ভ'গী, চুক্ষিভাগী 
উত্াদি বাৰস্থায় মধান্বত্বঘভোগী যতটা । সে বাহাই ৬উক, এখানে 
আমাদের বক্তবা এই যে, করিমগঞ্জ মহকুমায় এই স্বাত্পূর্ণ ভুমি- 
বাবস্থা সম্পকে বিধান প্রণয়নকাবী কণুপক্ষ পাচ বংসর পূর্বে (১৯৫১ 

নে) জমিদারী উচ্ছোদ আইন রূচনাকালে অমনোষোগী থাকায় 
এখানে উক্ত আইন প্রয়োগে যেক্ধপ বেগ পাইতে হইতেছে, ভূমি- 
সংস্কারমূলক সম্প্রতি প্রণীত আইনটির ক্ষেত্রেও তদ্রুপ বা ততোধিক 
বাধাবিস্বের সম্মুগীন হওয়ার আশঙ্ক। রতিয়াছে।” 


আসামের চা-বাগানের শিক্ষাব্যবস্থা 

গত ১৮ই এপ্রিল শিং সেকেটারিযেট ভবনে আসাম সরকারের 
ষ্টাপ্ডি লেবর কমিটির নবম অধিবেশনে আসামের শ্রমমন্ত্রী শ্রী অমিয়- 
কুমার দাস আসামের চা-বাগানগুলিতে শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থায় 
আতঙ্ক প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় মস্তবে; 
'আমক' পত্রিক! ১লা মে লিখিতেছেন যে, শ্রমমন্ত্রী এই মনো- 
ভাবকে আস্তরিক বলিয়! মনে করা বাইত বদি তিনি এই সর্বপ্রথম 
রাজোর শ্রমদপ্তরের ভারপ্রাপ্ত হইয়া এই কথা বলিতেন। পকিন্ত 
দীর্ঘকাল যাবৎ শ্রমদপ্তরের স্তায় একটি গুরুত্বপূর্ণ দপ্তন্বের ভারপ্রাপ্ত 
বাক্তির পক্ষে অজ্ঞতার ভাণ করা অথবা কারণাধীন কিছু করিবার 
অক্ষমতা মোটেই শোতা পায় না । আমর! ইহাকে দায়িত্বের প্রতি 
পরিপূর্ণ জ্ঞানহীনতাই বলিব ।” 

রাজাসরকারের বিবুতি অন্থবায়ী আসামের চা-বাগানে প্রাথমিক 
শিক্ষালাভের উপযুক্ত ২৯,২৬৯ শিশু আছে এবং প্রচলিত বাবস্থা 
তাহাদের শতকরা ১৯৫ জন শিক্ষালাতের সুযোগ পায় । 'শ্রমিক' 
এই পরিসংখ্যানের সতাতা সম্পকে সশেহ প্রকাশ করি! লিখিতে- 
ছেন যে, শিক্ষালাভার্থী শিশুর সংখা! প্রদত্ত সংখ্যা হইতে অনেক বেশী 


হইবে এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত শিগুর সংখ্যা মোট সংখ্যার শতকরা! ১০ . 


ভাগের বেশী হইবে না। 
বাগানে ৫৯৫টি পাঠশালার মধ্যে সরাসার্জ সরকারী পরিচালনায় 


বিবিধ প্রসঙ্প__ভারতের ভৌগোলিক সীমা ও পাকিস্ান 


১৩5 


রহিয়াছে মাত্র ১৮টি- বাকিগুলি পরিচালনার ভার মালিকের হাতে । 
“ইহার কল বাহ! হইবার তাহাই হইয়াছে, অর্থাৎ বাগানে শিক্ষা 
বাবস্থার দায়িত্ব কেহই লইতেছেন না। সরকার বলেন, দারিস্ব 
মালিকের, আর মালিক বলিতেছেন এত বোবা বহন করিতে 
তাহারা অসমর্থ ।” 

সরকারের এইরূপ দায়িত্ব এড়াইবার মনোবুত্তির নিন্দা করিয়া 
“্্রমিক” বলিতেছেন, ম্মরণ রাখা উচিত যে, আসাম রাজোর 
বর্তমান সমৃদ্ধি চা-শিল্লের দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর বিকাশ এবং মূলধন স্যরীতেও চা-শিল্পের দান নিতান্ত 
উপেক্ষণার় নহে । কিন্তু বাহাদের রক্ত ও ঘশ্মে ইহা সম্ভব হইয়াছে 
কেবলমাত্র ক্রটিপূর্ণ সরকারী নীতির জনই তাহারা জীবনে প্রাথমিক 
শিক্ষার অতাস্ত সামান্ত সুযোগটুকু হইতেও বঞ্চিত রহিয়াছে। 

“শ্রমিক” লিখিতেছেন যে, বংসরখানেক পূর্বের প্রদ্ভ “রেগী 
কমিটি”র ধিপোর্ট কার্যকরী করিবার কোন ব্যবস্থা সরকার করেন 
নাই । ১৯৫১ সনের আসাম চ'-বা!গিচা আইনে বাগানের শিক্ষা 
ব্যবস্থার উল্লতির যে সকল বিধি বিধান রহিয়াছে সেঞ্চলিও অবহেলিত 
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । “সরকার যদি এখনও এই ব্যাপারে 
পাশ কাটানে'র পথই ধরিয়া থাকেন, তবে এর প্রতিক্রিয়। শ্রমিকের 
মনে তীব্রভাবেই হইবে এবং ইার সম্তাবা পরিণতির জঙ্জ সরকার ও 
মাজিক উভয়েই দায় ইইবেন ।” 


ভারতের ভৌগোলিক সীমা ও পাকিস্থান 


পাকিস্থান সরকার ক্ঠৃক প্রকাশিত রাজনৈতিক মানচিত্রগুলিতে 
জুনাগড়, কাশ্মীর ও জম্মু প্রভৃতি ভারতীয় রাজ্য গুলিকে পাকিস্থানের 
অংশ বলিয়া দেখান হইয়া থাকে । কেবলমাত্র তাহাই নঙ্ধে, এ 
সকল মানচিত্রে হায়দরাবাদ রাজ্যকে একটি রা্রহিসাৰেও দেখান 
হয়। উড. ঠেতরাম গিদোয়ানীর এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রনেহর ১৪ই মে লোকসভায় উক্ত তথা প্রকাশ করিয়া বলেন বে, 
পাকিস্থান সরকাংরর দৃষ্টি এই ব্যাপারের প্রতি আবরণ করা 
হইয়াছে এবং ছুই দেশেঞ্ সরকারের মধ্যে এই সম্পকে পত্রালাপও 
হইয়াছে। 

শর জি, এল. বানসাল জানিতে চাহেন যে, কয়েকটি “বন্ধু- 
ভাৰাপন্ন সরকার" কর্তৃক প্রকাশিত মানচিত্রেও যে কাশ্মীরকে 
পাকিস্থানের অস্তগত বলিয়া দেখান হয় সে সম্পকেও সরকার 
অবহিত আছেন কি না। 

উত্তরে শ্রীনেহক বলেন যে, অন্তান্প দেশের কয়েকটি পুস্তক 
প্রকাশক প্রতিষ্ঠান এরূপ বিকৃত তথাপুর্ণ মানচিত্র প্রকাশ করিয়া- 
দ্বেন বটে তবে অন্ত কোন সরকার এ ধরনের মানচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন বলিয়া! ভারত সরকারের জানা নাই। 

ভারতেয় বৈদেশিক বিভাগীয় মন্ত্রীর পালামেপ্টারী সেক্রেটাস্বী 
শ্রীসাদাত আলী খান জানান যে, বিদেশে পাকিস্থানের এই ভ্রান্তি- 
পূর্ণ মানচিজ্র যাহাতে তুল ধারপার সৃষ্টি করিতে না পারে তজ্জন 


১২৬৬ গুাবাস। ১৩৬৩ 


গত অক্টোবর মাসে বিদেশে নিযুক্ত সকল ভারতীয় দূতাবাসের নিকট 
নির্দেশ পাঠান হইয়াছিল যে, ঠাহারা ভারতের সঠিক মানচিত্র 
প্রকাশ করিয়া স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ, ক্কুল, পাঠাগার ও 
অস্ান্ত প্রতিষ্ঠানগুলিতে যেন পাঠায় । 
সিঙ্গাপুরে ভারতীয় মালিকানায় পরিচালিত “ডেলী মেল' পত্রিকার 
প্রকাশিত একটি মানচিত্রে জুনাগড় পাকিস্থানের অংশ বলিয়া দেখান 
হইয়াছিল কিন! এ প্রশ্নের উত্তরে গ্রুনাদাত আলী খান তাহা স্বীকার 
করেন। সিঙ্গাপুবস্থ ভারতীয় প্রতিনিধি উক্ত প্রকার সম্পাদকের 
দৃষ্টি এই দিকে আকুষ্ট করিলে পত্রিকাটি ছুঃপপ্রক'শ করিয়া পরবর্তী 
সংখ্যাতে সঠিক মানচিত্রটি প্রকাশ করে । 
শ্সাধনচন্্র ণ্ডের প্রশ্ের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী ভনেহক বলেন 
যে, সিঙ্গাপুরস্িত পাকিস্থান ট্রেড কমিশনার কর্তৃক “ডেঙলসী মেলে'র 
নিকট উক্ত ম'নচিতরটি প্রেরিত হয়। পাকিস্থান প্রজাতন্ত্র দিবস 
( ২৩শে মার্চ ) উপলক্ষে অঙ্গার বহুবিধ বন্তর সহিত এ যানচিত্রটি 
সম্পাদকের নিকট প্রেরিত হয় এবং উদ্ত সম্পাদক ২৩শে মাচ 
পাকিস্থান প্রঙ্জাক্ষগু দিবস উপলক্ষে উক্ত পঞ্জিকা ষে বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশ করে তাহাতেই এ মানচিত্রটি প্রকাশিত হয় । 


মুশিদাবাদ সামান্তে ছুব ভদের অত্যাচার 


“মুশিদাবাদ সমণচার” পত্রিকার ১২শে টৈশাশ সংপার এক 
প্রবন্ধে জদিলীপ মন্জুদদার মুশিদাবদ সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 
দর্গতি বিবৃত করিয়া লিখিতেছেন যে, এ অঞ্চলের অধিবাসীদের-_- 
বিশেষভাবে হিন্দুদের আজ আহ্মসম্মান ও জীবন বজায় রাখ! দুর্কর 
হষইয়! উঠিয়াছে । এই অঞ্চলের অশিক্ষিত মুসলমানদের মধো এক 
দল স্বার্থাঙ্ম সাম্প্রদায়িক নৃদলমণ্ন নেতাদের উদ্দেস্থাযুলক প্রচার 
কারোর ফলে তাভারা খুন, লুঃঠপাট, পাশবিক অত্যাচার প্রভৃতি 
অন্তাব উংপীড়ন দসবাধে চালাইস্থ। যাইতেছে । ইহার উপব আছে 
পাকিস্থানে মাল-পাচারের চোরাকারবাব ! 

উুমজুমদার লিখিতেছেন, *“মামাদের জেলার জঙঙ্গী বা অন্রান্ত 
সীমাভের অবস্থা কোথায় নেমেছে ভাবতেও ভয় লাগে । এটা 

পাকিস্থান নয় । তবু পাকিস্কানও যেন এর চেয়ে ভাল ছিল। এটা 
ঠিক নিমন্ত্রণ খাওয়ার মত বাপার হয়েছে__“ন। ঢাকলে এস না, 
বাড়ীতেও হাড়ি চড়িও না । ভারতে বাস করে ওখানকার অশিক্ষিত 
নুমলমান সম্প্রদায় আজ এত দুঃসাহস পাস্থ কোথায়? 

"আজ হিন্দুস্বানে বাস করে সীমান্তের সাধারণ হিন্দুরা এত 
বিপদৃ্রস্ত কেন? হিন্দু মেয়েছেলেরা আজ একা বেরুতে ভয় 
পায় কেন? কার ভয়, কিসের এবং কেন এত ভম্ব, আজ একথা! 
কাকে জিজ্ঞাসা করব? ওখানকার হিন্দুদের না জাতীয় সরকারকে? 
'আজু কে জবাব দিবে ? 

“মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার এঁ সংখ্যায় “জেলার সীমান্তের 
কথা” শীর্বক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সীমান্তে ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে চোরাকারবারের উল্লেগ করিয়া! বলা হইয়াছে যে, উভয় 


রা্রের সীমান্ত ও চরের অধিবাসিগণ পুরুষ-নারীনি্বিশেষে 
অধিকাংশ বেআইনী ষালপাচারে লিগু এবং পাচারকানীদের মধ্যে 
শতকরা নব্বই জনই মুমলমান | 
সীমান্তবত্তী জঙঙ্গী, রাণীনগর, ভগবানগোল! ও তোমকল থানা- 
গুলি মুসলমান প্রধান । কিছুদিন বাবং সৈয়দ বদকদ্দোজা সেখানে 
গিয়া বত্ৃতা দিয়া মুদলমানদের বলিতেছেন যে, আল্ল।হালা ব্যতীত 
আর কাহারও নিকট মুসলমানদের মাথা নত করা উচিত নহে। 
তিনি গত সাধারণ নিব্বাচনে এ এলাকা এইতে প্রাথী হিসাবে 
দাড়াইয়া বার্থমনোরথ হন | এবার পুনরায় নির্বাচনের প্রান্কালে 
তিনি নানাবিধ জনসভা ও বনতত! ঘারা নিজের জনপ্রিয়তা বুদ্ধির 
চেষ্টা করিতেছেন । সহবতঃ বদরুদ্দোঞ্জা সাহেবের উপদেশ অযসরণ 
করিস্তাই সাগরপাড়া গ্রামের ছুই জন নুসলমান ছাত্র জাতীয় সঙগীত 
গজ তওয়ার বিরোধিত। করিয়াছিল । 
মুপিদবাদ জেলা কতৃপক্ষ এ সকল ঘটনা সম্পকে কতখানি 
অবহিত আছেন এবং অবহিত ধাকিলে এ অবস্থা দৃরীকরণের জী 
ভারা কি কি বব! অবলম্বন কণিয়াছেন বা করিতেছেন তাহ 
জনসাধারণকে জানানো কঙবা । এই সকল ঘটনার প্রতি রাজা- 
সরকারের দু'টি আকৃষ্ট করা ভইয়াছে কি? 


ুলমান ছাত্রদের উচ্ছ ্বলভা 


মুনিদাবাদ জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত জঙঙ্গী থানার 
সাগরপাড়া গ্রামের জুনিন্কর ভাউন্ুলে বহুদিন হইতেই পাঠ আর 
হইব'র পূর্বে ভারভের জাতীয় সঙ্গীত “'জনগণনন অধিনায়ক জয় 
চে” গীত হইয়া আসিতেছিল। এই গানে এতদিন পধাস্ত 
কাহারও 'মাপত্তি হয় নাই এবং মুসলম্যন ছাল্রগণসহ সকল ছাত্রই 
সশ্রন্ধতাবে এই সঙ্গীতে যোগ দিত । সম্প্রতি এক সাম্প্রদায়িক 
ধশ্মান্ধ। মৌলানার প্ররোচনায় মুসলমান ছাত্রগণ জাতীয় সঙ্গীতের 
বিরোধিতা! করিতে আবম করিযস্বাছে, কারণ উঠ] নাকি মুসলমানদের 
ধশ্মবিরোধী । 

সাগরপাড়া গ্রামের বিদ্যালয়ের মুদলমান ছাত্রদের এইরূপ 
উচ্ছঞ্খল আচরণের কঠোর নিন্দা করিয়া জনাব রেজাউল করিম 
“নুশিদাবাদ পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলিয়াছেন £ 

“মুমলিম ছাত্রদের এই অল্তায় অশোভন ও জাতীয়তা-বিরোধী 
'আচরণ অত্যান্ত নিন্দনীয় | তাহাদের জানা উচিত যে, আমাদের 
জাতীয় সঙ্গীত কোন ধশ্মের আদর্শবিরোধী নহে । ইহার আবেদন 
সর্বভারতীয় । এ ক্ষেত্রে মুসলিম ছাত্রগণ নিমিতমাত্র । তাহারা 
ছোট ছোট বালক মাত্র। তাহাদের পশ্চাতে বাহার! উক্কানি 
দিতেছে তাহাদিগকেই বাহির করিতে হইবে এবং তাহাদের কঠোর 
শান্তির ব্যবস্থা! কর! দরকার । এই উদ্কানিদানকারী ব্যক্তিদেরকে 
জানাইতেছি যে, তাহারা! এককালে লীগের ধ্বজা! উড়াইয়া দেশের 
ও সমাজের সর্বনাশসাথন করিয়াছে । আজ বদি তাহাদের এই 
লীগ-মনোভাব সর ন! হয়, আজ বদি তাহারা অল্লবয়দ্ব বালকগণকে 


জ্যৈষ্ঠ 


লিউ 


এই তাবে ক্ষেপাইয়৷ থাকে তবে তাহ! সহ করা হইবে না । আমর! 
আশ! করি, সাগরপাড়ার মুসলিম ছাত্রগণ উহাদের দ্বাবা আর বিভ্রান্ত 
হইবে না৷ এবং বথানিয়মে জাতীয় সঙ্গীতে যোগদান করিবে |” 

“সুশিদাবাদ পত্রিকা” যন্ভব্য বিশেষ যুক্তিসঙ্গত এবং আমরা 
ইছা সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করি। 


ত্রিপুরার রাজনৈতিক অবস্থিতি 


কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য-পুনগঠন বিলে ত্রিপুরা রাজ্যকে “টেরিটরি" 
রূপে স্বতন্ত্র রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন | ভ্রিপুরাকে টেরিটরিরূপে 
রাধিবার প্রস্তাবে ত্রিপুরা রাজের ইলেকটোরাল কলেজের সদন্থগণ 
বিরোধিতা করিয়াছেন । 

ত্রিপুরার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পকে আলোচনা করিস 
ভারত সরকার কুক রাজ্য-পুনগঠন বিল আনয়নের অবাবহিত পর্বে 
লিখিত “সেবক” পত্রিকার এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ত্রিপুরার বর্তমান 
শাসন-ব্যবস্থার বিশেষ সমালোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, 
ত্রিপুর়াকে টেখিটরি কঈপে রাখিসে রাজোর অবস্থা বণুমান ছইতেও 
বছুগুণ খারাপ ভইবে। ত্রিপুরা রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাসী 
অন্ুষ্নত সম্প্রদায়ের লোক কিন্ত রাজা সরকার অনুন্নত সম্প্রধায়ের 
উল্লতির ভগ কোন ব্যবস্কাই করেন নাই । সমাজ-উন্নয়ন পি 
কল্পন! ও জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনার মাধামে যে কাজ করা 
হইয়াছে তাহ!ও নিতান্ত অকিঞিংকর । পরিকল্পনার অভ্তগত 
গ্রামগলিতে আদর্শ গ্রামও স্থাপিত হয় নাই অথবা বেকার সমহারও 
কোন সমাধান হয় নাই। 

“সেবক পত্রিকার মতে রাজের ছুরবস্থার অঞঙম প্রধান 

কারণ প্রশাসনিক অযোগাতা । প্রশাসনিক অযোগ।তার জগ 
বহুলাংশে দায়ী সরকারের কম্মচারী নিয়োগনীতি | কণ্মচান্ী নিয়োগ- 
নীতির গলদগুলি, "সেবকে"র মতে বথান্রমে (১) স্থানীয় অফিসার 
হইলেই অযোগ্য বলিয়া ধরিয়া! লওয়া হয় । উপযুক্ত হারে বেতন 
দেওয়া হয় না। পরবশ্তীকালে স্থানীয় ভাব! জানে না এমন 
লোককে িণ, তিন গুণ হারে বহাল করা হম্ব। (২) বড়বড় 
পদগুলি ত্রমশঃ স্থানীয় ভাবাজ্ঞানহন লোকত্বারা পুরণ করা হই- 
তেছে। (৩) স্থানীয় অফিসারের ্রেনিঙের বাবস্থা কর! হয় না। 
(8) বেতনের হারে আকাশপাতাল বাবধান-ব্যবস্থা রহিত না করা। 
হুক্ভাবে লক্ষ্য করিলে আর একটি মস্ত বড় গলদ বা অন্বিধা দেখা 
যাইবে যে, ত্রিপুরা সরকারের অধীনে অনেকগুলি পদ (অফিসারের) 
আছে বযাহায় একটা একবার একজন কতৃক দখল হইলে তাহার পদ 
পরিবর্তন কিংবা বদলীর কোন সম্ভাবনা নাই এমনকি তিনি 
অযোগ] হইলেও নয় ।” 

“সেবক' লিখিতেছেন, মরকায়ের কশ্মচারী নিগ্মোগনীতি টেরিটরি 
শাসনের আমলে আরও বেশী অন্গবিধার স্্টি করিবে। শ্রিপুন্বা 
রাজ্য প্রথমে যে যে কারণে আসামতৃত্তির বিরোধিতা করিয়াছিল 
টয্লিটরি আমলে সেই সকল কারণই শতগুণ বন্ধিত রূপে দেখা 


বিবিধ গলজ-_জিপুস্সায় চাউল সঙ্কট 
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দিবে । এই অবস্থায় সেবক লিধিতেছেন, “রাজ্য গুনগঠন কমিশনের 
সুপারিশ অনুযায়ী ত্রিপুরা আসামের অন্তনক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
আসামের অন্তহুক্ত হইলে প্রথম কিছুকাল বনু বাধাবিঘ্র দেপা 
দিবে। টেরিটরি শাসনে চিরকালের জগ্চ অদ্ধমূত থাকার চেয়ে এই 
সব বাধাবিত্ব কিছুকাল লহ করাও শতগুণে ভাল বলিয়৷ আমরা 


নিরির ত্রিপুরায় চাউল সঙ্কট 


ত্রিপুরা হইতে প্রকাশিত সামগ্রিক পত্রপত্রিকাতে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাভাতে দেখ যার যে, ত্রিপুরা রাজ্যে খাদ্কসন্কট 
চরষে পৌছিয়াছে। সাধারণভাবে সকলেই রাজাসরকারের 
অযোগ্যতাকেই খাডসঙ্কটের প্রধান কারণ বলিয়। বর্ণন। করিয়াছেন । 
“ত্রিপুরার শাসন দক্ঘটই খাছসক্কটের প্রধান কারণ” শীর্ষক 
এক সম্পাদকীন় প্রবন্ধে 'সমাজ' পত্রিক। ২৮শ এপ্রিল লিখিতেছেন, 
রাজাসরকার কেন্দ্রীয় সন্ককারকে বলিয়'ছেন বে, ভ্রিপুরায় মজুত 
খাগশঞ্টের পরিমাণ যথেষ্টই এহিয়াছে এবং তাভাতে রাজোর তিন 
মাসের খাস-স্থান হইবে। "তখচ ২৪শে এপ্রিল উপযুপরি 
কয়েকদিনের অন্ভারকিষ্ট দুই-তিন শত ভু খা জনতা একদিন বা 
এক বেলার চালের জন্ত ডিএম অফিসে ধর্ণ। দিয়া বার্থ হইয়া 
খান্ঠ উপদেষ্টার ভবনে বায় এবং জনপ্রতিনিধি () উপদেষ্টার নিকট 
চাউলের প্রার্থনা জানাইলে তিনি হুষ্কার দিয়! বলিয়া উঠেন, রাজ্য 
সরকারের মঞ্ডুত চাউল নাই । সুতরাং চাউল দেওয়া হইবে না। 
উক্ত তারিণ রাত্রিতে জেলা শাসকের আদেশ ও আজ্ঞাবহ সদর 
হাকিমও গোলবাজারে গিয়া উক্ত জনতাকে সরকারী চাউলের 
অভাবের সংবাদ জানান ।' 
্রিপুরার শালনতান্ত্রিক গলদ মম্পকে কেশ্ত্রীয় সকার করৃফ 
তদন্তের দাবি জানাইয়া “সমাজ লিধিতেছেন, “অত্তথ'যু লক্ষ লক্ষ 
মণ চাউল পাঠাইলেও থাগ্ভাভাব সঙ্কট সমাধান হইবে না। আমর! 
দ্বিধাহীনরূপে বলিতেছি বে, বর্তমান সর্ঈটের কারণ স্ুগভীরভাবে 
ত্রিপুরার শাসনতান্ত্রিক ক্ষেত্রে নিহিত এবং চীক কমিশনার, 
উপদেষ্টাগণ ও উচ্চপদ্থ অফিসারদের পারস্পরিক বিরোধিত: ও 
নাজেহাল করিবার প্ররাম হইতে উৎসারিত । খাদুসন্কট ইহারই 
বাহাক প্রকাশ। 
"জিপুরা সরকারের শাসনকাঠামো কিরূপ অবস্থায় পৌছিয়ানছে 
তাহ। কিছুটা বুঝা বাইবে অতি সম্প্রতি উদয়পুর, সাবরম ও 
বিলোনীরা মহকুম। কঙ্ডাদের বিরুদ্ধে আনীত ব্যাপক ছুন [তির 
অভিযোগ হইতে । ইহাদের উপরও &:জবা দুর্নীতিমুত্ত, হইলে 
এরূপ ব্যাপক দ্বনীতির খেল! চলিত না । অবিলম্বে বাপক তদন্ত 
ন| হইলে কোটি কোটি টাকা! ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউলেও ত্রিপুরার 
খান্ডমহ্কট সমাধান হইবে না ।” ঁ 

২৩শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে চাউল মঘট সম্পর্কে 
তদস্তের দাৰী। জানাইয়া “সেবক" পত্রিকা লিখিতেছেন যে, 
বর্তমান খান্ধসঙ্কট ত্রিপুরা সরকারের অযোগ্যতার ফলেই দেখা 





দিয়াছে । রাজোর সর্বধজ্জ ব্যাপক খাস্তঙ্কটের উল্লেখ কহিয়া "সেবক" 
লিখিতেছেন বে, অবিলম্বে রাজোর বিডি স্থানে স্বপ্নমূলোে চাউল 
সরবরাহ করিবার ব্যাবস্থা কর! প্রয়োজন । আগরতলায় ষে 
দোকানগুলি খোল! হইয়াছে তাহাতে যে চাউল সরবরাহ কর হয় 
তাহা মানুষের খাওয়ার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । সরকারের মজুত 
চাউলের অপ্রতুলতা সম্পকে মন্তুবয করিয়া পত্রিকাটি বলিতেছেন 
যে, বেসরকারী হিসাব মতে অন্ততঃ ২০-২৫ হাজার টন চাউল 
আমদানী করা প্রয়োজন । 
ত্রিপুরায় চাউল আমদানী ব্যবস্থা সম্পকে “সেবক” লাখতেছেন £ 
“কলফলিঘাট রেল ঠেঁশনে চাউল বৃক হওয়ায় কেবল চাউল পৌঁছিতে 
বিল হইতেছে না, এই চাউল কিভাবে আগরতলা কেন্দ্রীয় 
গুদামে পৌঁছিবে তাহাও এক বিরাট সমন্তা । প্রথম কিন্তির 
৫৪,০০০ মণ চাউলের মধ্যে ৩২,৪০০ মণ চাউল কলকলিঘাট পৌঁছি- 
যাছে কিংবা পৌঁছিবে। এই চাউল আসাম-আগরতলা রাস্তা 
দিয় আনান হইবে এবং তজ্জর প্রায় ৪৫০টি ট্রাক ও বিশ 
সহস্রাধিক গ্যালন পে্রলের প্রয়োজন পড়িবে ! একমাত্র মোটর 
ভাড়া বাবদ ররকাবের দেড় লক্ষ টাক! বায় হইবে। ইহার চেয়েও 
বড় প্রশ্ন দেখা দিয়াছে যে, উক্ত সড়কের বর্তমান অবস্থায় ৪৫০টি 
ট্রাক ৯০০ বার যাওয়1! আসা কাঁরলে সড়কটি একেবারেই নষ্ট হইয়! 
বাইবে। অর্থাৎ, এই সড়ক নিশ্বাণে যে আড়াই কোটি টাকা বায় 
হইয়াছে তাহা ত জলে গেলই আরও আড়াই কোটি টাকা ৰায় 
করিয়া রাস্তা (মেরামত করিতে হইবে । এখানে টাকার ক্ষতি 
ছাড়াও জাতির বিশেষ প্রয়াজনয়ীয় সড়কটিও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
এই সড়কটি দিয়! চাউল আমদানী করা মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ 
হইতেছে না! ।” 


পৈতৃক সম্পন্ভিতে কন্যার অধিকার 


হিম্বু উত্তরাধিকার বিলে কন্তার স্থান এতদিনে নির্ণয় করা 
হইয়াছে । সংবাদপত্রে উহার বিবরণ এইরূপ £ 

“নয়াদি্লী, ৮ই মে--অন্ লোকসতায় হিন্দু উত্তরাধিকার বিল 
গৃহীত হইস্াছে। ইহা দ্বার! পৈড়ক সম্পত্তিতে পুজ্রের সহিত কনার 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত হইল। 

প্রধানমন্ত্রী ্ীনেহক এই বিলটিকে একটি বৈপ্লবিক বিধান 
বলিয়া বর্ণনা করেন এবং বলেন, ইভাকে নানীর অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার পথে একটি পদক্ষেপ বলা যাইতে পারে। 
আইন দপ্তরের মন্ত্রী বিলটিকে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক বিধান 
বলির! বর্ণনা করেন । 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিল সম্পর্কে লোকদভায় প্রায় ৪০ ঘণ্টাকাল 
জ্যালোচ! হইয়াছে এবং অদ্ধ অতিরিক্ত আড়াই ঘণ্টাফাল অধি- 
বেশন চালাইর়া! এই বিল গৃহীত হয়। 

হিচ্ছু উত্তরাধিকার বিলের সামাজিক গুরুত্ব সম্পর্কে উল্লেখ 
করিয়া শ্ীনেহক প্রায় ৩৫ মিনিটকাল বতৃতা করেন। সমালোচক- 
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উস 


দের উদ্দেশ করিয়া বলেন, বর্তমান অবস্থার সহিত সামঞজবিহীন 
ছুই সহশ্র বৎসরের পুরাতন পৃথিবীতে বসবাস করা নিষর্থক। ভারতে 
যে রাজনৈতিক বিপ্লব আসিয়াছে এবং বর্তমানে যে অর্থ নৈতিক 
বিপ্রবেয় মধা দিয়। ভারত অতিক্রম করিতেছে তাহার অতিরিক্ত 
সামাজিক বিপ্রব সংঘটিত হইলেই ভারত প্রগতির পথে অগ্রসর 
হইতে পান্িবে । 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, এক অর্থে তিনি এই বিঙ্টিকে অতান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ এবং বৈপ্লবিক বিধান বলিয়া মনে করেন। কারণ “ইহা 
মানুষকে চিন্তার জড়তা হইতে মুক্ত করিবে এবং এই কারণেই 
আমি ইহাকে অতান্ভ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করি ।' 
ভারতীয় নারী জাতির উদ্দেশে গতীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া 
শ্রীনেহ* বলেন, কোন দেশের সভ্যতাকে বাচাই করিতে হইলে 
দেখিতে হইবে, সে দেশের নারীরা! কিরূপ অবস্থায় বাস করে এবং 
নারী সম্পকিত দেশের আইন-কানুনই ব1 কিরপ। 
তিনি বলেন, ইহ! অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে বে, ভারতীয় 
নারীর অবস্থা মোটেই ভাল নহে এবং তাাজ্বে এই দুরবস্থা জন্গ 
নিশ্চই তাহারা নিজেরা দামী নহে : সমাজ ব্যবস্থার গলদই এই 
'অবস্থার সৃতি করিয়াছে । 
হিন্দু সমাজে গতিশীলতার প্রয়োজনীয়তার বথা প্রধানমন্ত্রী 
উল্লেখ করেন এবং বলেন, ইদানীংকালে যে সকল পরিবর্তন 
আলিয়াছে তাহ! সম্ভব হইয়াছে কারিগরী বিছা! এবং উৎপাদন 
সম্পর্কে মানের ধারণার পরিবর্তনের ফলে। তবে মূল আদর্শ 
অপরিবর্তিত থাকিবে-_বাহা ভাল তাহা ভাঙগই এবং হাহা মশ। 
তাহা মন্দই। 
ভারতীয় নারীকে অর্থ নৈতিক স্বাধিকার দানের প্রয়োজনীয়তার 
কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীনেহর বলেন, এই বিলের ছারা এক ধাপ 
অগ্রসর হওয়া যাইবে। 
হিন্নু উত্তরাধিকার বিলের স্বার৷ যৌথ পরিবারে ভাঙ্গন খরিবে 
-স-এই অভিমত তিনি সমখন করেন না । তিনি বলেন, আগামী 
কমেক বৎসরের মধ্যে এমন সব পরিবর্তন আসিবে যাহার কলে সমগ্র 
মানৰ সমাজকে নূতন করিয়া সংগঠিত করিতে হইবে । 
অজ একটি সংশোধন প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় এইরূপ বিহিত 
হইয়াছে যে, উইল করিয়া! কোন উত্তরাধিকারীকে সম্পতিয় অংশ 
হইতে বঞ্চিত কর! হইলে সংশ্লিষ্ট বাক্তি প্রচলিত আইন অনুযায়ী 
ভরণপোবণের অধিকার লাভ করিবে । 
বিতকের উত্তরদান প্রসঙ্গে শ্ীপটাশকর বলেন, নামীকে কেবল- 
মাত্র 'দেবী' আখ্যা দান করিলেই তাহার সমস্তার সমাধান হইবে 
না। তিনি বলেন, কয়েকজন সদন) ভারতীয় সংস্কৃতি ও ধশ্ব 
সম্পর্কে যে গব্ববোধের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন তিনিও সফরূপ গর্ব 
অন্থুভব করেন ; তবে তিনি মনে করেন ন! যে এই বিল দ্বারা তাহা 
কোন প্রকার ক্ষু্ হইবে । 
অধাক্ষ শ্রাজায়েজার লোকসভাকে এবং জ্ীপটাশকরকে তাহার 
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১৩৬৬ 


দ্রকৃষ্ণমাচারী বলেন যে, জনসাধারণ সরকারী নীতিত খুখা- 
গুণ বিচার কলার একমাত্র অধিকারী । যদি তাহারা মনে কেন 
যে, সরকার নীতি ভ্রান্ত, তা! হইলে নির্বাচনের মাধ্যমে শ্রাার! 
যেকোন সময়ে সরকারকে গদীচাত। করিতে পারেন । সরতকাণী 
স্বেচ্ছচারিত1 বোধ করার অন্তু একমাত্র জনসাধারণেরই মাছে নঙ্গিয়া 
কিনি মনে করেন: ভিনি বলেন, আগ্ৰামী দশ মাসেহ মধোই 
জনসাধারণ সরকারী নীতি সন্বন্ধে যতামত প্রকাশ করার স্ধোগ 
পাইবে । সংকামী ও বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি সন্বক্ষে সরকার 
যে নীতি গ্রহণ করিয়াছেন সেই নীক্ির ভিত্তিজেই তিনি ফন 
সাধারণের মতামত জানিতে উচ্চুক বলিয়া অভিম্জ প্রকাশ করেন । 

প্রীকুমাচারী বলেন ধে, সরকার বা লেসকানরী কোন শিল্প- 
প্রতিষ্ঠনের পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলার ছিনি পক্ষশাশী নহেন: 
বে তিনি মনে ককেন যে, গামাজীবনেত উঠযুনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষে নিতাবাবনার। বোর চাভিদ! বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে এবং 
সরকার-নিয়ফিত শিল্পপ্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্র বছুলাংশে বুদ্ধি পাইলেও 
বেসরকারী শিল্পলিতেই প্রধানতঃ এ সকল ভ্রবোর চাভিদা 
মিটাইতে তবে । কলে বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগ্ুলিও বাবসা 
সম্প্রসারণের প্রচুব সুযোগ পাইবে । ইভা বাতীত সিমেন্ট চিনি, 
চা. লৌহ প্রভৃতি আরও কতকগুলি শিল্পেও বেসরকারী প্রচেষ্টার 
থে সুযোগ রহিয়াছে । 

উবুষমাচারী পশ্চিষব্গে হ জনসাধারণের মধো যে আসভ্ভোষ 
বরতিযাডে ক্রাচার উল্লেগ করিয়া বলেন যে, গছ কয়েক বহসবে উক্ত 
অসভ্ভোষ বহুলাংশে বৃদ্ধি পাইয়াতত কারণ ১৯৪৯ সন তষতে যে 
সকল টঞ্ধ'ন্ত্ পশ্চিমবঙ্গে আগমন করিয়াছে ভাভাঙের সকলে প্রুন- 
বাসনের বন্দোবস্ত করা সঙ্গব ভয় নাউ: এই বিষাটি সসক্গার 
সসাধানে বেদবক'ণী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগ্লি কক সাহাযা করিয়াছে 
কাত ন্জিনি জানিতে চাহেন।। 

সররুফমাচারী মনে করেন যে, ভারবহের এই বিরটি সমঞ্চা 
সম্বষ্থে এমনকি বুদ্ধিজীবী সম্প্রাজ়ও সচে৬ন নতেন । কিন্তু 
ক্রারশবর্ষের এই সহশ্যা গুজিত কথ স্মরণ করিত পথম পঞ্চবাধিক 
পারবলপনার ভিনি স্থাপন করা ভয় । ভিনি বঙেন ক, এ সমস্সা- 
জিব পরিপ্রেক্ষিত্েেট ছিহীয় পঞ্চবাধিক পব্কিল্লনা % রচনা কা 
হইছে । 

শপুষনাচারী বলেন স্ব, ছিতীয়ু পরিজ্ানার দোযদঞ্চনি 
জনসাধারণের সম্মুখে ভুলিকা ধহা তিনি পক্ষপাতী । কারণ [তিনি 
মনে কহেন বে. পরিষল্পনার কাক্তে ফা গেওয়ার পুরে ফন 
সাধ'ঝতণর 'একুঠি সমর্থন প্রক্থোঙ্গন । সাধারণ জোকের ভবন 
ধাপের মান উল্লহন কর! ভার ভ-সরকহের লগ্ন 1 প্রপীঙম্প্রপাসেত 
জীবনধারণের মান সবসাবদ্ধ করিলে জনমাপার:ণর ভীবনধারণে: 
মান কিছু সন্নীত করা বায় বলিয়া তিনি মনে করেন ।” 

বলা বাঞ্চল্য, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অসক্কোব এবং এই 
প্রদেশের বেসরকারী শিল্প প্রহিষ্ঠানগুলির সম্পর্কে কুষঃমাচারী যাহা 


প্রবাসী 
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১৩৬৩ 
বঙ্গিয়ান্থেন তাহা সম্পূর্ন ঠিক । এই প্রদেশের শিল্প প্রতিষ্ঠান গুলি 
বে সন্কীর্ণ দৃষ্টিতে নিজেদের লাভ জোকসান দেখেন তাহারই ফলে 
দেশের লোকের সমর্থন ও সান্ুভূতি তারা ভারাইতেছেন । 
স্বাথচিস্তা দোষের নচে, কিন্তু যে লোক ব: যে প্রতিষ্ঠান শুধু নিজে- 
দের নিছক স্বার্থের কথাই ভাবে, অঙ্গদের নিকট তাহার আস্তত্বের 
কোনই সাথকতা থাকে না। এই কারণেই আক্ত পুজিবাদ 
ঘুণার বণ্ত । 


বুনিয়াদা শিক্ষা 


“নয় দিলী, ১১৯ মে_ বুনিস্ানী শিক্ষা সংক্রান্ত ই্্যাপ্ডিং কমিটি 
সদ্য এখানে এই প্রস্ত;ব করিয়াছেন সে, বুনিয়াদী শিক্ষার অবস্থা 
নিগ্ধণ কমিটির “বিভিন্ন ুপাহিশ কার্যে পরিণত করার শিমিত্ত 
বুনিযাদী শিকার লীতি, পরিবিরনং ও লক্ষ নিদ্ধারণ করিবার উদ্দেশ্যে 
যথাস্ভব শব এখানে বিভিন্ন ঝাজোর শিক্ষণমন্ত্রীদের একটি সম্মেগন 
হু! বংফনীয় । 

ধুনিম্বাল বিকার অবস্তা নিদ্ধীরণ কমিনির বিপোট বিষেচনা 
ঝধিবণর উদ্দশ্া দা দানে বুনিযালী। শিক্ষা সাকা £াগ্িং 
কমিটির পরম অধিবেশন হম।। 

ভাপজিত করেন: কঃমটি 
বিশ্োট পুরাপুরি মানয়া লউয়াছেন । 


চিউ্রীমন্নালাযুণ এই সভায় 
ঈ ছি আব্স্ঠা নিগ্ধাংণ কমিটির 

কেন্দীয শষ গুর কুক এই অবস্থা নিদ্ধারণ কমিটি নষুক্ত 
তষ্টয়াছিল। 


এব* বিহিন্ন 
হজ্জ সরকারকে বুনিঘ্াদ) « পর থমিক্ক শিক্ষা সম্পরকে পরামশ দ্বার 


কমণ্ট এ 211৫শ করেল যে, তাজ নবাব 
নিমি5 একট সধ্ধকালি) পু পর্ষদ গঠন কলা কছ্বা । কামটি আর 
লপাতিশ করেন "ষ, বুলির়াদী বিনাংলয়ের ভান্রগণের উচ্চহব শিক্ষা 
প্রত্ি্ঠানে পি হতযার প্রতিবন্থক দূ কারবার উদ্দেশে অপরাপর 
বিদ্/'লয়ের খে ক্র ইতরেছিত পড়ান হয়, এনিযা৪] বিগত সেট 
ক্র এচ্ছিক পিথুিশে ইয়ে জাযা শিখর ব্যবস্থা করা ঝভ়বা | 
এই যয 'একমান লনা শিসাক়্ে যে যে সকল স্থানে চাতদা 
পাচ্ছে, ভথায় বুলিযাপত প্রন শিশগঙ্র প্রতিষ্ঠায় উংসাহ দেনা 
ধা সরকাতি্লির সক এবং 


বাবস্কার হ্গাব পিছ গণ, হবে 


£& সকস তিন অন্ধ শিক্ষা 


কমিনীর ৯৫৬১০ হট ত্য সপ শিশু শু 


বসন পরব 
'শক্ালযের উপ্ষে গী পরীক্ষ -শ্রতণের বাবস্ঠ! করিবেন এবং উত্তীর্ণ 
উ75ণতক মবশিল্ষা বিদ্ঠালয়ের শেষ পরায় উকার্ণ ছ্বাতণকে 
পদ ছিপ্রামার নুক্প ডিপ্লোমা দিতে হউলে। 

ভাতের সহকারী শিক্ষামন্ত্রী ছ কে এল জ্রমালী, শিক্ষ! 
দপ্তর হসক্রেটারী প্র কে, ক্রি, সয়ট্দাযেন এবং কাকামাতের 
কাজেজ্করও 'অনাকার £্যাণ্িং কমিটির মভসু উপস্থিত ভিলেন । 

আমাঞ্জের মনে ধারণা জন্মিয়াছে যে, বুনিয়াদী শিক্ষার পর 


জ্যৈষ্ঠ 


বল্পনার় এখনও অনেক গলদ রভিয়া! গিয়াছে । কেবলমান্তর গৌড়ামী 
ও 'জন্ধ বিশ্বাসের বশবা হ্রা। এই শিক্ষার নীতি এবং মাধ্যম স্থির 
করায় উঠা আড়ষ্ট ও অকেজো হয়া রভিয়াছে । ইহার প্রতিকার 
অচিরে হওয়া! উচিত 1 


পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তি 


গত ২ ০শে বৈশাখ সিমুলিিত সংবাদটি প্রকাশিশ তয় 2 

“বহস্পত্তিন'র সঙ্গ পশ্চিতবঙ্গের মুখ চাঃ বিধানচন্জর রায় 
জাহার পশ্চিমবঙ্গ-বিচার সংযুক্তর প্রস্তাব প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করেন । 

ভারত সরকারকে তিনি কহার এই সিদ্ধাস্ত জানাইয়া 
পিঙেছেন বঙ্গিয়া ছ্ঞানান । 

92 ২৮৩ জাখুসারী তিন এবং বিহারের সুগাচন্ত্রী ড. শ্ররুষ 
সিংহ কংগ্রেত কিং কমিটির নিক? পশ্চিমবঙ্গ ও বিশারের সাযুক্তি 
প্রজ্ঞ:বটি উত্থাপন করেন। 

কিঞিদধিক কিল আানকাদ পর এই প্রস্তাব প্রশ্গাতাবের কারুপ 
সম্পরবে এক দধ্থ তত পিয়া ঢা? রায় বলেন যে, সম্প্রতি উওর- 
(১১৯ কাকা তাতে সসদ সদশ্তা উপনির্বাচনে জনমাধ তণের 
ফে গতিষাশ বক্ত ইছাতহ, তাহ! জাশিয়া সইয়াইী কিনি হাতার 
প্রস্তার প্রশাহত রে সিচ্ধান্তে উপননাত ভইয়াছেন।। 

মুখ: ডাঃ রায় এই দিন অপবাছ়ে বিমানযোগে কলিকাতা! 
আমেন এবং লবকাবী দণ্ডর-ভষনে রাজ্যের মস্যমগ্ডল'ং সহিত এই 
বির আলোচনা করেন | আতপর এক বিরতি হিলি হার 
সিদ্ধ গোষণা করেন) 

ছাঃ রায়ে ঘোষণার জে [বিহারে ও দিল্লীতে শড়াতযাছে নিয়ত 
কপে £ 

“পানা, ১৩৯ মে বিভানের কিষেণগঞ্জ এবং পুরুলিয়। মহুঝুম। 
ভু্টটিকে পশ্চিমবঙ্গের নিকট তস্তাসবের নিরোধিতা। করিয়া বিভাবের 
মুপাম্ী ডা: লুকুঝ। সিত প্রধানমন্ত্রী শ্রনেহকর নিকট একখানি পত্র 
লিথ্য়ান্ছেন বলিম। প্রানাণিক গুত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

কলিকাতায় সাম্প্রতিক উপনিববাচনের কলে ডাঃ বিধানচজ্দ্র বায় 
জনমতের নিকট নতিম্বীকার করিয়া পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংঘুক্তির 
প্রস্তাব প্রভাভার করিয়াছেন । ঢ সিংহের পত্রে এই বিষয়েরও 
উল্লেখ করা হইয়াছে বলিয়। প্রকাশ ৷ 

বিহাবের এলাকা পশ্চিমবঙ্গের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া! »ম্পকে 
জনসাধারণ সে অভিমত প্রকাশ করিবেন ড. সিংহও সেই অভিনতের 
নিকট নঙ্িম্বাকারের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে । 

প্রকাশ, ডিনি এন্টন্প প্রস্তাব কবিয়াছেন যে, বিভাহের এলাকা 
পশ্চিমবঙ্গের নিকট হস্তাস্তর সম্পরকে জনসাধারণ কিরূপ অভিমত 
পোষণ করে তাহা অবগত হইবার জন, সংশিষ্ট অঞ্চল হইতে যাহারা 
মংবদের এবং রাজা বিধান সভার সপ্ত নির্বাচিত হইয়াছেন তাহা- 


বিবিধ গ্রসজ- পশ্চিমবগের দুর্দশা 


০ হান শট শিস শিক পাট সর পি পর আস তি আস এ পদ অপর হাহ সপ ধা িপজ অর টি বান, পচ, আট, আর” এ জিন টি টি হি” হন এহন হর মর এর রাগ হব ডি 


১১৪ ্‌ 





দিগকে পদত্যাগ করিতে এবং এই বিষয়কে উপলক্ষ্য করিয়া পুনবাযু 
নির্বাচনপ্রার্থী হইতে দেওযু: উচিত ।” 

“নয়াদিদী, ১২ই মে" -অধিল ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি 
ও স'সদ-সশ্থা ৪ এন. দি. চাটাজ্ি দ্দদ্য এপানে এক সাক্ষাংকান 
প্রসঙ্গে বলেন €ষ, পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের দর্ধো সীমানা পুননিষ্কারণ 
সম্পকে ভারা সন্ুকাতেহ দিক্গাভ কাখাকতী না করিবার লিষিত 
বিভাবের কতিপসু ঈংসদ-দদল্য প্রধানমন্ত প্রজবাভরুঙগাল নেহকুকে 
যে নন্ত্ররাধ করিয়ডিতজন, উ্রনেহক তা অগ্রাহা করিয়াছেন । 

পরী চ্যাটাজিি বলেন, পুনর্গঠন কমিখনের প্রস্তাব 
সংশোধনের পর বেন্দ্রীর সরকার বিহারের যে সকল অংশ পশ্চিমবঙ্গে 
স্বানাশুরিত করার সিদ্ধান্ত করিস্বাছেন, তাহা প্রভাহাত হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা! করিবার কোন কারণ নাই । তিনি আরও বলেন যে, এ 
নিদাম্ত কাষাকরী করার বাবস্থা! হইতেছে বলিয়াই জানা যাযু। 
এই সম্পকে বিৈচ'নের সংসদ-সরখুদের অগ্ুরোধ যখন আগ্রা 
হইয়াছে, ভগন আত এই প্ষিয়ে কোন সনিশ্ুমুকা ব। ভ্রান্ত 
ধাণোন হষটি গা উচিক নর । 


পশ্চিমবঙ্গের ভুর্দশা 

গছ ১৪ ইহশাখ আননবাজার পহকাছ কিয়ুলিহিত তথা গুলি 
প্রকাশিত হর পশ্চিমবঙ্গের ভধিবাসাদিগের মধো অধিকাংশই 
আর সীমাবন্ধ । শুভরাং ভাভাদের দুঙ্টশার ও তজ্জনিত অসম্তোষের 
কারণ উঠাতে বুঝা হয় 

'পশ্১িনহঙে, বিশেষ করিয়া কপিকভায়, নানারকম আপরিভাধা 
শণেক উল্লেগষেোগি। যুলাবুদ্ধিতে মাৰি পরিবারের জীবনযাত্রা 
শিব গত দু যাস ফাবং কটনতর হইয়া পড়িহাতছ । অথচ 
শন্বপাতিক বা আপেক্ষিক আধুবুদ্ধ না হওয়ায় এসব পরিবারকে 
শকরা অন্তত; পনর-কুড়ি ভাগ বেশী বায় করিত হউতেছে। 
ধাশয়া ও পরার ব্যাপারেই মৃূল-বৃদ্ধির বই নব চাইতে বেশী । 

প্রকাশ, লোকদ্ভায় কেন্দ্রীয় সংকাবের বাজছে? সগপিক হইবার 
প্র মুদ্রান্্ীতির হশ্ঞ্কায় কফাটকাবাজির কোক দেখা যাইতেছে । 
সমাজবিবোধী লোকেরা অত্যন্ত উৎসাঠিত হয়া পড়িয়াছে । চলতি 
বংসরের মাচ মাসে জীবনফংত্র নির্রাততির বুধান্রা ৪০২-৩বু 
কোঠায় শিয়া উঠে | (১০৩০ লনে বানের মায়া ধরা হইয়াছিল 
১০০ এবং উহাকে ভিত করিনা এই হিলাৰ ধরা হইয়াছে ।) গত 
দেড় বংসরে মধাবিও পারবারের ইভাউ সনধধিক বারুমাত্র। | 
এপনও যেভাবে বাড়িকেছে তাহাতে আশ্রলে এই মাগি ছাড়াইয়া 
যাইবে বলিয়া আশঙ্কা করা ভইহেছে। 

প্রথমতঃ চাউলের দাম ধরা যাক, 'কুধি-বাজার-বিবরণী' 
( এগ্রিকালচাঝখাল মাকেট বিপোট  জনুনাবে মখবি পরিবারগুল্গি 
সাধাগণতঃ ষে মাঝারি ধরণের চাল বাবঠার করে, গত বৎসর 
জুলাই মাসে উহ্বার মূল্য দিল যণপ্রতি ১৭1২/০ আনা ( অর্থাং, বে 
মময়ে চাউলের মূলা স্বভাবত:ই বাড়ে)। বমান বংসরের জান্মুয়াণী- 


৮০ 


১৪০ 





ফেব্রুয়ারী মালে মাঝারি ধরনের চালের ফ্াম ছিল মণপ্রতি ১৭২ 
টাকা ভইতে ১৭1০ টাকা । এরপন, এই এ্রপ্রিল মাসে এই চাউলের 
মূলা মণপ্রতি ২০-২১২ ট!কারও বেশী : মুলারৃদ্থিব পরিমাণ আড়াই 
টাকার মহ । 

ৈনন্দিন বাবতাষের মধ আক একটি কিনি মইতেছে ডাল। 
মুণ্ডর ডালই বাডলী পরিবারে বশী মাল এত বহসর জুলাই 
আলে গাড়ি মুগ্ছুর গড়ে প্রাতিমণ ১৫৭/০ কান দখে এবং ভাঙা 
মুণ্ডর প্রতিমণ ১১৮০ আনা দবে রর হইয়াছে) আপন, এই 
বংসন্ধ এপ্রিল মাসে গাড়ি 5 ভাঙা সুষ্ঠ মধ ক্রমে মণপ্রতি ২৫২ 
টাকা ও ২০ টাকা দবে বিরুগ্ন হউনেছে।' 

মশলার মধা গাত বসব ভ্র্টবর মাসে কলিকাতায় শুকৃনো 
জ্কার দাম চিজ প্রন্তি €সর শোনে ছুই কা ১ এই বংসরের 
ফের্ুয়াশী যানে উচ্গার দাম হড়িয়া দের প্রত ২২ দাবা হয় এবং 
এখন এই এপ্রিল মম ২৫০ টকা তই ১০/0 আনা! সের দরে 
বিক্রয় ৪ইতেছে। 

সভিষার জন ছউছে (কান উল খকসণকে বাসা চড়ে 


না। গন্ধ বংসর অংশবর হাস শক সেঃ সরিহার টচলের দাম 
ছিল ১%/০ সমান । বর্গুমানে উহা পৌনে দু টাকা বা! ছুই টাকা 


দত বিজ চইকেছে । নারিকেল টৈজক্জের দাস ফিল সের প্রক্জি 
পৌনে হট চাকা, গন সায়া ছুট উপক্া 

ফেব্রুছারী মাসে তরকারি দাম মোটামুটি ভিলা! 
এগন খুবই চডডয়াছে 
যায় না, বেন আন তালা কম নাত. 


বিন্তু উভ' 
সিট ব কিন] সেতের কমে পনি বায়ু 
স্রহতাং আন্চ আল ত্তে 
পভ-বায়েক চাপ অহা (বশী অনুভূতি ভইতেছে। 

গত বসবের জুলাই ম'স উইকে গাছের বাধুমাত্র। ধীয়ে কিছু 
শিশ্চিহ গকিচ্ছে বাড়িচ্ছেছে।। 


কোন এক বাণক-সত!র সংগৃইণত তথা!মুসারে গত বহসকর 
জুলাই মাসে খের ব্যয়মান্া (১৯৩৯ সনে মূল একশতের তুলনা ) 
ছিল ৪৪৬, গত ডিসেম্বু সাসে তা আবও বৃদ্ধি পার্স হন ৪৫৫ । 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাঙ্ঞাতে হন চ'উজ আসলে উহা তাস পাইয়া 
8৪২ ভয় । বিশু মাচ্চ মাসে, কেন্দ্রীয় বাজেটের ৮র, উহ 8৭৩ 
মাত্রা উঠে। 

কাপড়জ'মাত ৮'৯ ৬»াধিক বাডিয়াছে। এত ক্ষোরের গন 
জুলাই হইতে মূলাষাত্র। কাড়ি চলিকাছে ; এ মাছে উঠ ৪৭৪ 
হয় । ভ্রমান্বঞ়ে বাড়িতে বাড়িতে উতা চলতি বংসরের ফেব্রুয়ারী 
মাসে ৫০৭ হয় । কেন্দ্রীয় বাজেছের পর মার্চ যাপে উত! ৫২০ মাত্রা 
স্পর্শ করে! (বহমান এক ছোড়া লাদার্ণ ধাতি ১২১৪, টাকা 
কমে পাওয়া বায় না )। 


্ ঙ 
গত বংসর ভুঙ্গাউ ফাঁসে মধ/বিজ পরিবারের জীবনন।ও 
" নির্বাহের বায়ুমাজা হিল ৩৯৪- নবেম্বর ও (িসেম্বরে উঠা বুছি 


পায়! হসু 50১7 বদ্মান বহমতে বাতুমাা চিজ ৩০৮, লিও 


গ্রহাসী 





১৩৩ 
মার্চ মাসে কেন্ত্রীয় বাজেট প্রকাশের পর উন্ভা ৪০২ মাত্রায় উঠিরা 
যায় । 

উদ্জ বণিক'সভার জনৈক অর্থনীতিবিদ বগেন, আজ ম্বে মধা- 
বিত্ত বাঙালী পরিবংবের জেকসংখ্য। পাচ, সেই পন্িবারে বাসের 
মাত্রা অভ্তাধিক বাড়িস্রা গিয়াছে । আগে যেখানে ১০০. টাকার 
মধ্ো ৭০২ টাকাই খরচ হইয়া বাই, সেখানে এখন ১০০২ টাকার 
মধো অন্ততঃ ৮৫২ টাক। খরচ হয় । অথাং, বে পরিবারের লোক- 
সংখা পচ, সেই পরিথারে মালের শেষে বেশ বড় রকষের ঘাটতি 
দেখা যাইবে । এন অবস্থার সঙ্গে বদে বেকা-সমন্ডাটি গণা ক! 
যার, ভবে বোঝা যায়, বাবহাধা জবা অথবা কারপানার পণোর 
বাজারে কেন মশা! দেখখ দিজেছে ! নিছাকার পরিভাষা পণ ও 
আঅপরিহাধা প্রম্োজন মাঠাইবার পর এ পরিধারের অন্গ'্া বাবহ্ষ। 
দ্রুবা কিনিবার মক কিছু থাকে না। 

নেকে মনে করেন, বহমান অবস্া সম্পরকে, বিশেষ করিয়া 
পরিভাষা পনের মুলাবুছি সম্পরকে তপু হওয়া উচিত । 
এব্সপ একটি কা»টি নিষুদ্ত তইয়াছে। 
কমিটি শিছ়েগে বাধা কি? 

কোন বিপষায় ঘটিবার পৃব্বেই' এই মৃলাবুছি রেখ করাও জন 
সচেষ্ট 5৪ষা দরকার ।” 


ম'ডাঞ্জে 
শশ্চিষম বাংসায়ই ৰং 


5 সব 


রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা ও কংগ্রেস 


ছয় স: মুদ্রায় ববজ্দ্রনাথের স্মারক কি নিন্মেত ইইতে পতি 
আমরা ভানি না, তবে ফুটবল ক্রীড' দর্শ ।গ্ণ ষে কংগ্রেসের ১৩৩ 
মুখরক্ষা কথিয়াডেন ইতাও টের | রবতভ-স্বতি সম্পকে এ স্কল কি 
কর! উচিত সেকথ। না বলাই ভাল £ 


“কবির রবান্্রনাথের শুঙরক্ষার উদ্দেন্থে নিমাঠলা শ্মশানঘাও্ডে 
একটি স্মৃতিমন্দিত নিগ্মাণকর্পে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পক্ষ হইতে 
৬,০০০ টাক! শনিবার রবীন্রতারতীকে দেওয়া হয় । 

রবীন্দ্রতাগতসির সভাপতি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্ 
রাম শনিবাছ ন্যায় সরকারী দপ্তর ভবনে সাংবাদিকদেহ উপযোদ্ত 
মরে তথা পরিবেশন করিয়া এইরূপ জানান যে, নিমতল! শশান- 
ঘটে এ শ্ামদিহ নিম্রাণেনর গারিকজনা সম্পকে কলিকাতা কপো।- 
বেশেনর মেয়রের সঠিতঠ উঠার আলাপ-আলোচনা চলিতেছে । 

দাঃ শ্রায়ু আরও বলেন ঘে, শ্সিভকাথাটে কবিগওকর শুতিয় 
চিদেশে। একটি স্থুতমনশির নি্থ!ণকপ্পে প্রদেশ কংগ্রেন কাম্টির পক্ষ 
১ইছে কিছুকাল আগে এক আবেদন প্রচ:রিহ হইয়াছিল । প্রদেশ 

রেপ বশির পঙ্গ হইতে অন্তুরোধক্কষে ভারতীয় ফুটবল 
সামা এক চটি মাচওর আয়োজন করেন। এর ম্যাচের 
বিএরজক ডপবেক্ভ পািমাণ টাকা সংমাতির পক্ষ হইতে উক্ত শ্বৃতি- 
নশির নিশ্মাণক'ম দেওনুা হয়। ম্বৃভিমশির নিশ্বাগকল্পে একটি 
পরিবপীনাও হচিত হইসাছে । নিমতলাঘাটে এ শুৃতিমানর নিশ্মাণ 


জ্যেষ্ঠ 


বিবিধ গ্রসজ--বিচিন্রানুষ্ঠনের ন'মে প্রভারণ! 


১৪১ 


লক্প শা শা সি পরি ও সি পপ শশী শী এ শি ও শি লী শি শা আপ শক আপ? ও শপ পি পপ পা পপর অপ টপ শর ও শপ পি ৯৮. এ পি পক জা ৯ এ এ এ শত পপ ও শপ জপ শা অসি আআ ও লস এজ ভা পর 


কর! সম্ভবপর কিনা সে সম্বন্ধে এখন পর্যস্ত কর্পোয়েশন-কর্তৃপক্ষ 
পরিষ্কারভাবে কিছু বলতে পারিতেছেন না| এই সম্পকে অন্তুসন্ধান- 
কাধ্য চলিতেছে । ইতিমধো বখাসভব দত্বর শ্বৃতিমশিং নিশ্মাণ 
পর্িকপ্রনাটি জন্বঞদনের ভগ তিনি মেয়রকে শন্থরোধ 
জনাইয়াছেন। 


বর্ধমান জেলার দোগেছিয় ইউনিয়ন 


“পল্র:বাী' পত্তিকার ২*শে বৈশাখ মংণ্খাশ উদ্ত পরিকর 
বিশেষ প্রতিলাধ হ্ধমান জেগার এজ ক 
দোগোেছিযা ই ইনশিহনের ন'নাবিধু মু সম্পত মাংলাচনা করিয়া 
লিথতেছেন বে, প্রধানত: কুষ!হভংখল £ইলিসুনেক ছশ সক 
অধিবাসীর ভীবনব:হার ছান-ঠহির ভঙ্গ প্রথমেই প্রয়োজন 
উন্নততর যোগান বরা? জাশটিপু পন্াগ পদস্থ বাগ কেরল” 
মান্ধ উপমুক প্রান্তায় অভাবেষ্ট এট ধুসর কায ইপাদকদের 
বধ অস্তবি€ত জনুখীন জনে হস! 
'পূর্বস্থঙ্গী থানার মধো সুধবিমপাডা এ দো ছু 
প্রায় পধ্এ১* শ্রহিল মত চঙ্দিন গছ ক যাতায়াডেত যাগ ।চফ,গ- 
বিহীন এল কা ভার এ অধ তাই । 
নিয়নের আধবাদিগ্ণ ওপ্তগ্রাদীকাছোরা হাজার পুষ্ঘহৃহ-কাটোয়। 
অংশটি যাহ1-ত এই দুটি উউনিযুনের মধ দিদা হা তজ্জগ্ গত 
চাবি বংসর যাবং 581 করিতেছেন এবং বদ্ধমান জেলার দায়িতপূর্ণ 
অফিণ'রুগণ ও প্রতানধিষ্ব'নীয়ু বাকিছণ তত] মানিয়' লইয়া 
মানপাঃ পশ্চমনঙ্গ সরকারকে অন্তরেধত কারয়াছেন । বদি মরকার 
অন্থমাদন করেন ভবে উিত্ি পথ শপানি প্রুঃজের ২৫)৩০ হাজার 
অধিবাসীর 118 উন্নতি হইবে এবং ৩ হানা প্রণে ফিরি পাইবে | 


আফানসোলে জলকষ্ট 


আস.নসে;ল শইখে অঙ্জান্ত বারের নত এবারেও প্রবল জলবষ্ট 
দেখা দিসে । জঙাভাবে জনসাধারণের ছুগভির উল্লেখ করিয়। 
“বঙ্গবাণী' লিিতেছেন যে, ষ্দ অধিলঙ্থে শহরের জঙ্গকষ্ট দৃরীকরণে 
পৌরসভ! দক্থ না হন তবে পৌহমভার সং্দের পদ্তাগ করা 
উচিত। উহাতে 'বিভমান সখগণ নিজেদের বিবেকের নিকট 
দায়ুনুক্ত হইবেন এবং পৌরমভ। পরিচালনার ভার সঙ্জকারের উপর 
পড়িবার ফলে জঙগকষ্ট ঈুবীকরণের ভন সংকাঃ চেষ্টা! করিবার জক্ষোগ 
পাইবেন। 

খঙ্গবা। এইরূপ তত্র ঙাভাবের কারণ সম্পকে লিখিতেছেন 2 

“আমতা শুনিজলাম ডি, ভি, সি. নাকি ১০৪৮ সন হইতে 
এখন পরাস্ত জল দেওয়াহ অক মিউট্ শিপ্বালিচির নিকট প্রায় দেড়, 
দই জঞ্চ টাকার বিল কদ্রাছে। খোজ জ্হয়। জানা গেল এই 
উপের দাম সন্বন্ধে পৌৎসভার সহিত ভি. ভি দির নাকি পুবের 
কোন 6(6)1/18% বা চুক্তিই হয়নাই । নদাজজের অবাধ 110 
বা গতি বন্ধ করিয়া উহা থাঁরয়। রাখিতেই বাকে বগিয়াছিল আর 


পু পালাও 


কারণ এই তই ই 


সেই ধরা জল ছাড়য়া দিয়া হাহার দ।ম আদায়ের কথাই বাকে 
বপিযাছিল ? দামোদর নদের হুইপার্থে যে সকল গ্রামবাসী দানো- 
দরের জল পান করিম থাকে টি. ভি, সি খাদের নিকটও জলের 
দাম লঈইবে নাক? অংসনমে'ল শহন জঙ্গং'ভাবে অবর্ণনীয় কষ্ট" 
ভোগ করিতেছে আরে ডি ভি লি জলের দাম শোধ ন! হওয়ায় 
উল বন্ধ বঞ্সিষ্ডেছে বা জরিবতে শ্রস্তাব করিতেছে--এ কথ! সত্য 
হইলে ডি. ভি, সি'ব ম্চ উচ্চ শ্রেহীর একটি সংকার প্রতিষ্ঠানের 
এক বোনিহতিতি সম্তণ নিন্দা ও সমর্থনের অযেগা ্ 
উপসংহার বঙ্গবাঠ লিশিছেছেন যে, পৌরসভার সাশ্দের 
আঙল্প কতব। 2ক্টতেছে সরকারকে ভুবোধ করা যাহানে ডি ভি 
মি'এ কপক্ষ উপযুক্ত জঙ সংবয়াত করবেন । ভাতা সব লা হইলে 
সদতদহ পদভাগ করা উচিত | 


বাসষাত্ীদের অসুবিধা ও সরকারী ওুধাসীন্য 

“বঙ্গবাণী" লিথিহেছেন £ 

“ডিউকগড় তই যে সক বাস ব তাচাতি কনে ভাভা যাহাতে 
£ডসেংড়ে দম দারক খেয়হাত অবধি গা খামে এৰং সেখান 
ইত সাহু লামাইয়া দয়া ও নিল যাহা লইয়া ভাহ।দিগের 
গুভব, পথ যর এগ ছিস্রেগ্ড় ৪ বাপ জধুলের জনসাধারণ 
বছদিন ইচ্ছে ভাংন্দ জন করিয়া আমিতেছেন এবং বাস এসো- 
সিয়েশন, স্বংণীয় এস. ডি, ৪ এবং আব, টি, এর সেক্রেটাহী গুভূতি 
সকল স্থানে এই ধভিযোগের প্রতি দুটি আর্ধন করিয়া দরখভ- 
আদিও করিয়াছেন! কামরা এ বিষয় সংক্গিত করীপক্ষগণের 
দুটি অ:কযণ্‌ করিয়া একা!ধখ বাত বঙ্গবণাতে আঙোচনা করিয়াছি। 
এবং ভাভাঠে বার বাথ দেখাইয়ছি যে, এই সামন্ত কাধাটুকু না 
করাব কলে যাত্রংদ্গিকে কিরূপ কই ও হয়রানি »হ' করিতে উয়। 
অথচ ইই] কন্ধিতে বাসমালিকদিগের কোনই ছন্জবিধ। ভোগ 
কাঁংতে হইবে না 

পত্রিক'টি লিখিতেছেন, বিশু দৃঃদ্র বিষয় এই যে, জনসাধারণ 
ও স্থানীয় সংবাদশভগুলির পুনঃ পুন অনুরোধ সত্বেও বাসমা।লক 
অথব। সবকামী। কতৃপক্ষ কেহই এই সামাগ অসুবিধাটুকু হুতীকরণে 
অগ্রসর হন নাই! বসমাশিকগণ অর্থলোতী হইয়া! ইযত বাত্রদের 
সুবিধা! আসুবধা সম্পকে উদাসীন থাকিতে পারে, কি যাহাদের 
কলমের এক যোচায় এ বিষয়ে অবিলম্বে প্রাতকার ১ওয়া সঙ্গব 
নেই সংকারী কতৃপক্ষের শুদাসীন্া ও নিদ্রিতায়। পতিকাটি বিদ্ময় 
প্রকাশ করিয়াছেন ! 

উপসংহারে “বঙ্গ বাথ" লিখিসাছেন ১ "জরা পুনরায় এ 1বহছে 
স্থানীয় এন. ডি, ও, এবং আর. টি. এ-ও মেক্রেটাগীও দুইটি আকধণ 
করিতোঁছ।” 


বিচিত্রানুষ্ঠানের নামে প্রতারণা 
হাবড়ার শম্ব।মীজী সেবা সমিতি” নামে কোন প্র্যষ্ঠন কজি- 


পয ওরে শা হারাবার, রিপপারদই 


১৪২ * 
কাতার বিশিষ্ট চিগ্রাভিনেতা ও চিত্রাভিনেত্রীবৃন্দ উপস্থিত থাকিবেন 
ঘোষণ! করিয়া স্থানীয় সিনেমা হলে একটি বিচিত্রান্তষ্ঠানের বাবস্থা 
করিয়া জনসাধারণের নিকট হইতে প্রচু অর্থ আদায় করেন। 
নির্দিষ্ট দিনে অনুষ্ঠানের সময় কিন্তু দেখা গেল যে, বিখাত অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রীদের মধো কেহই উপস্থিত হইলেন না । অন্ু- 
ষ্টানের উদ্যোক্তাগণ স্থানীয় শিল্পীদের সাচাযো অমুষ্ঠান চালাইবার 
চেষ্টা করিতে দশকবুদ্দ বিশেষ উত্তেষ্জিত হইয়া পড়ে এবং ইতিমধে। 
উদ্ভোক্তাগণ পলার়ন করার সংবাদে বিক্ষু্ধ হইয়া সিংনমা ভঙ্গের 
আমবাবপত্র ভাঙ্গিয়া তছনছ করে। 


১০ই বৈশাখ উপরোক্ত সংবা৪ পরিবেশন করিয়া! “বারাসাত- 
বার্তা” “শোচনীয় পরিণতির জন্য দাম কে?" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বলিয়াঞ্চেন ; 


"জাধুনিক সাধারণ দমান্ধের অতান্ত দুর্বঙগ স্থানে ঘা মারিয়া, 
চিত্রতারকানগের নামে উক্ত বিচিত্রাম্্ানের বাবস্থাপক পক্ষ চড়া দামে 
প্রচুর টাকার টিকিট বিক্রয় করিতে সমর্থ হইয়ান্ধিলেন, কিন্তু শেষ 
রক্ষা করিতে পাকেন নাই । ষ্টাহারা বদি প্রচরিত চিত্রতারকা ও 
শিলীবন্দের অন্থপ্থিতের কারণ জনতার সম্মুখে দেখাইতে পারছেন 
অথবা প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি সভরক্ষায় সমতার আগ্জ ভনতার দাবি 
অন্থ্যায়ী বিক্রীত টিকিছ্ের মূলা ফের দিতেন তবে এইকপ শোচনীয় 
পত্ণিতি ঘটত ন।! ঘটনার পরিপ্রে!ক্ষিতে বিক্রয়ূলক্ধ অর্থ লইম! 
বাবস্থাপকবৃশ্দের অনিশ্চিত ভবিষাতের মধ্যে দর্শক ও প্রেক্ষাগৃহের 
মালিক পক্ষকে ফেছ্িয়ু! অ.ভ্ুগোপনের পশ্চাতে পূর্বের সুপরি- 
কজিত শীত দুরইগোচর হউছেডে এবং ভাওতা (রাফ) দিস 
জনতার অর্থ আত্মদাতেৎ প্রু€ ও পক ঈপলান্ধ কহা যাইতেছে। 
ব্যবসাদাখী বুদ্ধিতে স ধারণ সমাংজর মোঢা অর্থ হভগঙ করিয়াছেন 
বলিয়া কেহ অভিমত প্রকাশ করিলে স্বামীজীর নাষাশ্রয়ী ভাবড়ার 
কোন এক সেবাধশ্মী প্রতিষ্ঠানে শুনামে কলহপাত হইবে না ।” 


মানভুমের ছুরবস্থ 


১৮ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মানভূমের দুদ্দশ। সম্পকে 
আলোচনা করিয়া “সংগঠন" পিশিতেছেন £ 

“আজ মানভমের গ্রামে গ্রামে খাস্তাভাব, ভদপেক্ষাও বেশ 
জলাভাব--আজ গ্রামের নাঠযের পানীয় জল নাই, স্ানের জল 
নাই--এমন এমন গ্রাম রহিয়াছে বে গ্রামে ঘোলা কদ্দমাক্ত জলও 
গবাদি পশুদের পানের শুল্প পাওয়া যায় না, অথচ যানভূমে 
জলাশয়ের নামে, কুপধণনের নাষে, পু্চরিণা খননের নামে লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ের [ঠসাবনিকাশ প্রদ্তত হইল, সরকারী তহবিল 
হতে লক্ষ লক্ষ টাকা উধাও হই ।" 

"সংগঠন" লিত্তেছেন, ম'নভূমের বিহারে থাকা সত্তেও মান- 
ভূষবাদী বিহার সরকারের করুণা-বঞ্চিত। ধানবাদে এক 
ভাড় জলের দাম চার টাকা হইয়াছে। গ্রামাঞ্চলে ২৪২ টাকা 


প্রবাসা 





১১৬৩ 





মণ দয়েও চাউল মিলিতেছে না । “বিগত কয়েক বংসরের বৃতাস্ত 
আলোচনা! করিলে দেখ! যায় যে, যখন হইতে যানভূমকে উদ্ধ ভ 
অঞ্চল বলিয়া ঘোষণ! করা হইয়াছে ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউল যানভম 
হইতে বাহিরে রপ্তানী কর।র বাবস্থা করা হইয়াছে, ঠিক সেই সময় 
হইতেই অস্বাভাবিক দরধুদ্ধি ও মূজ্য দিয়াও চাউজ প্রাপ্তি অভাৰ 
হেতু স্থান'য় অধিবানিগ্রণকে এগ্ঠ পাস্ধবন্ গ্রচণ করিতে হয় । উদ্ধত 
অঞ্চল ঘোবণা করা কলেও মানভম হইতে লক্ষ লক্ষ মণ চাউল 
রগ্তানীর জঞ্চই মানভূমের বুকে ছুতিক্ষের ছায়া । মানভূমের এই 
খাগ্াভাব বিহার সরকয়ের অবিবেচনার ফলে বিহার সন্কার কর্তৃক 
সৃষ্ট ।” 


করিমগঞ্জে রাস্তাঘাটের অসুবিধা 


আসামের কছাড় জেলার করিমগঞ্জ মহকুমার বাস্তাঘাটের 
দুর্দপ| সম্পকে এক সম্পাদকীর মস্তবো “যুগশক্তি' লাখিতেক্ছেন ১ 

“করিমগঞ্জ মহকুমার সর্বত্র পি. ডৰ্রিউ, ডি. এবং ই. এপ ডি, 
রাস্ভা্ অবস্থা অবর্ণনীসু । মাত্র ৪৫ দিনের বুটিতে যদি রাস্তা! 
ফানবাহন চলাচঙছের অংযাগ। হইয়া বাজ তবে পুা বধান়ু বাস্তাগুলি 
কিঞপ পথিগ্রঠ করিবে, ডাহা ভাবনার বিষয় । শীলামবাজার 
১ইতে আরঙ করিয়। টুরাইকাড়ী পধাস্ত রাস্তায় খুন মাটি দেওয়া 
হইয়াছে, ফলে মালবাহণ রক বা যাত্রীবাহী বাস চলাচল বন্ধ হওয়ার 
উপক্রম । এই রাস্তার গুরুত্ব খুব বেশী; কারণ এইকাস্ত। দিয়া 
নীলামবাজার, পাথারকান্দি, ছুলল ভছড়া, রাস্তাবাড়ী অর্থাৎ মহকুমার 
প্রায় সব নড় বাজারে যাইতে হয় । ন্িপুখার সঙ্গে একমাএ যোগ- 


সু ৪ এই বস্তা । শল্চররাস্তায় গত দুই দিন ধখিনা কোন 
টক মাল নিয়া যাতে ঘাজী নয় । অঙ্তাঞ্গ রাশ্তরও অনুরূপ 
অবস্থা ।” 


টক্ত সম্পাদকীয় প্রবঙ্ছে করিমগঞ্জ বাজার ও স্গীভিত রাস্তা” 
গুঙ্গির দুরবস্থারও ল্লেগ বরা! ১ইয়াছে। করিমগঞ্জ-লক্ষ্ীবাজার 
রাস্তায় পুর্থবিভাগ কতকগুলি কাম পাধর এরূপ ভাবে ফেলিয়। 
রাধিক্কানছেন যে, তাগাতে পথচারী দিগক্ে বিশেষভাবে অন্থবিধা 
ভোগ করিতে হয়। 


যুগশক্তি' লিগিতেছেন £ 

"রাস্তার এই হুরবঙ্ধার বিষয়ে আমরা ইতোপুবেবও আলোচনা 
করিয়াছি । সম্প্রতি মার্ছেটন এসোসিয়েশন শিলডে মন্ত্রী ও 
চিফ উত্রিনিয়ারকে ঢেল্গ্রাম করতঃ যে প্রকারে হউক রাস্তাগুলি 
চালু রাপার জন্তু অন্থুরোর করিয়াছেন এবং স্থানীয় ট্রাক এসো- 
সিযেশন হইতেও অন্তরক্ূপ টেলিগ্রাম করা! হইয়াছে বলিয়া জানা 
গেল। কিন্ত অবস্থা দেখিয়া মনে হয় আমাদের গবর্ণষেণ্টের 
কাজের কোন সুপরিকল্পনা নাই । কোন কাজই সমরমত হয় না। 
৩১শে মার্চ শেষ হইয়া যাইচেছে--তাই ভাড়ানুড়া করিয়া সব' 
রাস্তায় কিছু মাটি ফেল! হইল; কিন্ত কি ভাবে রাস! যানবাহনের 
উপযোগী রাখা যায লেদিকে দুটি নাই-_-ফলে আজ সর্ব এই 


দুরবস্থা এবং আমাদের আনলক এই বর্ধায় কোন রাস্ভামুই বাস বা 
ট্রাক চলিতে পারিবে না ' অনেক পুলের নিকটবন্তী জায়গায় 
৩-৪ ফুট মাটি দেওয়া ভষ্টয়াছে, ট্রাক বা বাগ সেই রাস্ভাা দিয়া 
উসিতে চাক কাদায় ডুবিয়া যায় । ইহাতে পেল গ্রচ বেশী ভয়, 
গ্রাড়ী ন& হয়, অতিরিক্ত মনয় লাগে, তুর্ঘটনা বা প্রাণহানির 
আশঙ্কাও রহি্জাছে ৷” 
ংবাদের উৎস সম্পর্কিত আইন 

সিংতলের নব-অধিঠিত বদারনায়ক সরকার স্থি্ করিয়াছেন যে, 
রাষ্ট্র সম্পর্চিত সাধারণ গোপন সংবাদ প্রকাশ করিলে সংবাদপত্র- 
গুলিকে ভাঙাদের প্রকাশিচ্চ সংবাদের উৎস প্রকাশ করিতে বাধা 
করা হইবে । এই সম্পর্কে আইন প্রণয়নের জঙ্গ মন্ত্রীনভা আইন- 
বিভাগীয় মন্ত্রী প্রীএম. ছব্র, ডি, ডিলিলভাক্কে নির্দেশ দিয়াছেন 
বলিয়া প্রকাশ । 

এইপানে উল্লেধষোগা যে, প্রাস্তন কোটলেওয়াল! ম'দীদতাও 
'মন্ুরূপ একটি বিল প্রস্তুত কৰিয়াছিলেন, কিন্তু সংবাদপত্রগুলির 
বিবোধিতায় শেষ পাত তা পবিতাগ করেন । 


নেপাল মহারাজের রাজ্যাভিষেক 


নেপাল মহারাছের ্সভিষেকের সংবাদ এইরাপে প্রকাশিত 
হইয়াড়ে ২ 

“কাঠনা, ২রা মে- জাজ সকাল ১০£টায় স্মপ্রাচীন হনুমান 
ঢেক! প্রামাদে মহারাজ। পঞ্চ মহেন্দ্র বীরবিক্রম শাহ দেবের 
বাজ্জাভিযেক ক্রিয়া সম্পর হয় । এই অন্ঠান প্রণ্ঠীন হিন্দু এতিজোর 
শ্বুতিবাতী । 

ভাবত, টীন, ব্রহ্ম, সিংভল, পাকিস্ান, কান্বোডিস্বা, ইন্দো- 
নেশিয়া, ব্রিটেন, মাকিন যুকরাছ এ ফ্রান্সের প্রতিনিধি দঙ্গ এবং 
দলাইজামা ও পাঞ্েনল'মার প্রতিনিধিগণ উভাতে উপস্থিত ছিলেন । 

সকাল ঠিক »৯।টায় শান্তুগ্রন্থ ভাতে অবিধাম মন্ত্রো্চারণের সঙ্গে 
মর্গে আনমুষ্ঠট'নিকভাবে পুণান্বান মরম্ত তয়: ভার পর কা 
১০।টায় তাজা প্রাগনার জল মন্দিরে প্রবেশ করেন । জো তীর 
গণনান্রধায্ী সকল ১০টা ৪৩মি£ শুল মুহুত্ত সমাগত হইসে মারাজা 
মহেঙ্ছু বাজসুকুট ধারণ করেন এবং লাড, বিড়াল, চিভাবাথ সিংত 
৭) বাঘের চামড়'র উপর স্টাপিত বাজপ্রতীকবাী সিংহাসনে 


শর চাল উদ শত শর  শ ৪ 


আরোপ করেন । এইট সময় ভেপধবনির সঙ্গে সঙ্গ রাজকীয় 
গঙগ'ত বাছান হইতে থাকে । 
বর্তমান বিশ্বে নেপাল একমাহ হিন্দ বার । এই প্রথমবার 


পৃথিবীর বিভিন্ দেশের বিশ্টি বাক্ষিগণ নেপালের বাজ্যাতিযেকে 
ধোগান করিলেন । শতাধিক সাংবাদিক & চিত্রপ্রচণকারা 
অনুষ্ঠ'নে* বিবরণ সংগ্রহ ও £ঞ্রগ্রচণ করেন । 


উল্লেগ করা বায়, ১৯১৬ সনে রাজ। ব্রিভুবনের রাজ্যাভিষেক হয় ।" 


এইট ক্ষেত্রে ইচাও উল্লেগযোগা যে, ১৮৫০ খ্রীষ্টাকের ' পর 
নেপালে এই প্রথম উদ্মুক্ক দরবারে রাজাভিযেক ভইল । ১৮৫০ 
্্টাব্ধের পর হইতে নেপালের অভাবাভ্াধিবাজ নামে মাত্র বাজদণ্ড 





রশ 
শপ ওটি নাচ শরিরে নি এত ররর আট পান ওটি ভাজি, ॥ টে এ রগ” চি তানি মারে হস, আমি খ্রি সা রু ০৫০০ শহরটা জা রস সস ক পি আজ বাকি শত জি পি পলি, এ ওর [ছে না পোজ শক জুটি 


ধারণ করিছেন। প্রকুতপক্ষে ঠাকাকে রাজশক্তির প্রতীকরাপে 
নিভৃতে প্রতিষ্ঠা করিয়া ও বন্দী রাপিয়া, জঙ্গ বাচাছুরের শব্ধ 
নেপাল শাসন ও শোষণ করিহেন। 
ভারত ও পাকিস্থানের লেনদেন ূ 

পাকিস্তান কোন ছ্গিন ভারতের সঙ্ষে সৎ ব্যবার করে না । 
ভাবতের অনিষ্ট করাই তানার উৎপত্তির কারণ ও ব্যবহারিক মুজ- 
নীতি । ভাহ। সত্তেও মাঝে মাঝে আমবা নিগুন্ধপ সংবাদ পাই £ 

“নয়াদিল্লী, ১১ই মে ভাকত ও পাকিস্কান বধকায়ে অর্থ- 
দগ্জবের প্রতিনিধিদের মধো তিন পিবনব্যাপী আলোচনা সমাপনান্ে 
প্রচারিহ একটি প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, ভারত ও পাকিস্থানের 
মধো অর্থ লেনদেনের ব্যাপারে উভয় দেশের জনসাধারণকে যে 
অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় তাভা দূরীকরণের উদ্দেশে উভয় 
দেশের মধ্য অর্থপ্রেরণের সুযোগ গুবিধা সৃটির সম্ভাবাতা ভারত ও 
পাকিস্থান সরকার পরীক্ষা করিগ্লা দেখিবেন । 


দেশ বিভাগের ফলে উড়ৃত গুরুত্বপূর্ণ আখিক সমন্টাসমৃহ্থের 
নিষ্পত্তি উদ্দেশ্তেই এই আলে'চনা হয়। পাকিস্থান কর্তৃক দেশ 
বিভ'গের পৃন্দেকার খখের অংশ প্রস্থ ৩০০ ফো'টি টাকা পরিশোধ 
€বং সেই বাবদ সুদ তারতকে প্রদান ও অক্কান্ গুরুত্বপূর্ণ আর্থিক 
সমন্তাসমূহের মীমাংসার উদ্দেশে শট উভয় দেশের অর্থমন্ত্রী 
মিলিত হইবেন । 

উত্তাহারে আর বলা হইয়াছে যে, প্রতিনিধিদেত মধো স্বততা- 
পূর্ণ আলোচনা হয় এব" এই অণলোচনার ফলে অর্থমন্ত্রী্য়ের চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রচণে স্কায়তা হইবে । 

কম্মা ও কার্যচালনা 

ভারতীয় জাতীর ট্রেড ইভনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি শ্রী, ডি, 
আন্বেকার হানার ভাযণে ষে অভিমত প্রকাশ করেন তাহা নিয়ে 
শ্রদত্ত হজ : 

এই অভিমত মহভ সসয়োপযোগী হইয়াছে, কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ 
নভে । কন নহে ছাভ আমরা শশ্রিকার অবস্থার বিচার কয়া 
বলিডেছি । 

এতাবৎ এ দেশে শ্রমক-নেতবগ হজ নেতাদ্রেই পথ অন্তু 
সরণ করিয়াউ--শুধুমান্ত মধিকার ৪ দাবীর কথার টপরই জোর 
দিয়াছেন: আধিকধ € দাগ যে পরস্পতের উপর শুধু নির্ভর করে 
না, একের অঙ্রে অঙ্গের অবি।চ্ছন্ন ফোগাযোগ আছে, একথা 
কারা সংহস করিয়া বলিতে পাবেন বাট । গ্রমাস্বেফার ভাভার 
আভ'নমাত্ত দিয়াছেন ' স্পষ্ট ভাবে বলেন নাউ যে দারিস্ব গ্রহণ 
দাবির স্জ £ 

ভরাট, &ই মে__গণতানিক ও শান্তিপূর্ণ উপায় সমাজতান্ত্রিক 
ধাচের লমাঙ্ত বাবহা গঠনের গিদ্ধান্ত ভারতীয় জাতীর কংগ্রেল কুন 
গৃ্গীত হওয়ায় এমন একটি গীতি গড়িয়া তুলিতে হইবে, যে বীতি 
অন্থুসারে উৎপাঙগনকারী কম্মাদের উপর গণতান্ত্রিক উপায়ে শিল্প 
পরিচালনার দারিত্ব শেষ পরধান্ধ অপিত ছইবে। 


শে সি ভিত ইশ শষ শক আরাহ। | পচ রত | শপ শত আও তে 


£. প্জদ্ এখানে ক্মুতিত ভারতীয় জ্রাতীয় টড ইউনিয়ন ক কংহেসের 
"ভীম ব!ধিক কধিবেশলের সভাপতিরপে প্রন ভাষণে ই জিত ডি, 
'আথেকার টক্তরূপ অভিমত প্রকাশ কতাল।, 

শ্ীতন্বক'র বলেন, ণজ্নীদের প্রত রক পুতি এই দিত 


সম্পূরজরণে অপণ করা ফাতত পাল নাও ভাগ জাজ শনি কিন্তু 
তাহাই টা গথীক্ষ'মূলকলাবে আবম না কহিবার আছিল হউতে 
'শারে না) 

্রআান্থেকার প্রশ্তাব কহেন যে, প্রথমতত কলজগলি বি 


বিশেষতঃ কর্মীদের কজ্যাণমুলক বাবস্থা সাহা বিষসমৃত পারস্পূহিক 
সম্মতিতে গৃহীত ভনিপ্ষি বাদ্র-বধাক কম্ুলারে স্রচ'লনার 
ভাহাদের উপত দেওস' উচিজ | অধিকস্ক উংপদন, সংগঠন, শি 
সংক্রান্ত সম্পক ইভান মহ বিদয়ননত সম্পহ্ে কম্মীনের উপদেই 
পরিষদ থাক! উচিত: এট পরিমলের শরম একা প্বণতিক্ল না 
হইলে খেই কারণ উচিত হইব না! ই হার 
ফল শিনে শে ৮5তদরিও স্বার্থ 

ভন্দিবে এবং ভাতলেরন হে শল পরিচালনার বানাতে ও 
- এই গব্ধ হাহাদের মনে জারজ হইবে । 


তাত 


তে 


সস 


বানি জগ্রু ভা হু 
রর 


১ স্‌ মম্প্ছ পা ওত পা. 


১ পা 
রশ. শা ০ 
রী ১] র্‌ তি স্থ্া 


হিনাঙেকার বেন কে, স্বাধীন হাত কে নবরটেকনা জাজ 
ভওয়ঘে এবং কংহ্রেন সরক্ঞা : করক চাহ! আটিত। হওয়াসু কম্মীরা 
বর্থমানে সমাজে উকুইছির শান লাভ কতা সামাজিক 


নিরাপহ-লাভ, যাগ বধার হতে আভাদের আঅবস্টারও সন্ধা 
সাধিচ ঠইবাডে । হাতাকা খন মোজা হইয়া দাড়া ২ 21517 
দের স্বাধীনতা! পূর্কাক্ক লের ভীনমতত' অভি ত 


কণ্মীরা তাভ'দের সমস্থা সম্পকে অধিকার বাস্তব ভুিতগ। * দিন 
করিয়াছে এবং ইত আাভাভ দানার লক্ষণ! আনার শাভিহদর 
সহযে। পিতার এবং শিল্প ৭ স্রমিকেন মো ঈন্নহাহত সম্পদ স্থির 
প্রয়োজনীরনচা বোধ কত 

ভারকহীসু জান (ট্রদ উইালসুন কুল উহ লতি 2 তল হে, 
মালকাদের ঈধে, 9 হারা কিক, ভাজার আত তি কত জের 
প্রতিনিধগণের তত সংলাপ 5 জলে ৬আত জেবা আমন্কুলে এ লি 
মানিস্াা লইবার ছল পু পরিমানে পাগ্ুত প্রন কাট এস) 


মালিকদের যে বাবা রারধিবলত হাতার! আত হত সাত সঙ 
যোগিহাও হন্ত স্রছিদ টি হি এর্ধ শি সিদিকিহ শঠি এ তান 


আলোচনার দাতা সন - শমাপাল করিত ছিপ 117 ইত । 


নন্দন ধন্থুঘট 


কলকাতা নাতে আ নক দঙ্ুনুতত বিএস কত হইউলহছাঙ | 
পাতার বিহিত ক্র কানের বরণ শি 
গ্বর্ণে তেশের ও তাত জেতে 
পরিচয় ইভাতে গা শ্যা সালে 
'ঝুবিব। কালিক1%1 বন্দনেং ০৪. (পিনবানা ক্র 
বিঝাতির বসান গে চক চেখার বোড়েহ অধীন প্রায় 


৮১০০০ কশ্মশ্বিরত আখি এ করল! বাথেই প্রায় ২,০০০ কশ্ম-বিরত 


বুলি 
শ |-- 


ম্ হল ও 
ঠ ০ শে] 


কুনু ৮5, 


দ্ব্হাঃন কি হত 


আম 


আগর দত 


দন 


১৩৬৩ 


২৪ দন পর বন্দরের স্বাভাবিক 
ও খধালাগের 


অনিক কাছে যোগদ।ন করে এৰং 
কাজ আবার চালু হম । এদিন জাচাংজর মাল বোম্ধাউ 
সমন ক'জ সম্পর করা তয়। 

এর হইতে উক্ত শ্রনিকগণ মধ মাদের অগ্রিম 
সংঠিলা লিজ বিলম্ব হওয়ায় কাছে যোগলান কনিতে অস্বীকার 


গত ১২৫৯ 


করে। কলে, কিক বলাতে এক শন সবন্ধার হি ভয় এরং 
১৪ দিল মল 'বাঝাই শখালাপ না হওয়ার দন মোট প্রাস্থ ৮০৯ 
জ'ভাজে ও প্রায় ৫০,০০0 টন মাল বন্দরে সাক পড়ি পাকে! 


প্রকাশ, “বিবার সমস্ত শ্রমিক কছে যে দেওয়ায় জাতীয় রল্গী- 
শির স্ব তসবকগণেহ শকংশকে বক্র কাক হইছে সতাতন! 


লওয়া হয়! আগামী বষেকদিনের সনে জাবেদ রসিকজের সমস্ত 
স্বেচ্ছলেবকগণকে বন্দরের কাজ হতে সুকাউয় লওখা হইবে বিয়া 


ছণন। গুছ 

রর রাতে ধঘও প্রচ্াহত হওদার পর কাসকাতা পোট ও 
বোঙের ছেস্ারমান একা বিত্ত বলেন, থে কাবুণ 
থাকল লাভজনক ত সিপৃত হই কহিবাং 
মহ বেষ্ট কারণ জল না । পোটির কমিশন বগণ হব ছক তপবার 
কমিটি এ বিশ্বকে €ক্চম হয় ছেন নয, নাসের 
প্র ভানিথ ববির ইলে পৃন্দ বধ যখ নোটিশ মা ইহার 
পর্বত! শ'নবার কিংবা উভাগ পরে দিন বেছন দেওয়া হইবে । 
পন চলাকালে আমক প্রাতিনিধিগব বারও কতক শাবি 
কিনব, এই মকল ৮া!বহ অনুপ, কাত 
পর্ষে বাস্তবিক ধকত্পূথ তচ বসা কঠিন ইন 
গণের পারবা সংগা দৰে কমিশনংরগন চবা 
বোড দথ!সহব শে কাণে পরিণত করিতে চংশন্ত ! 

শম্মঘ- চালু অবস্তায় এক বিবুঠিকে ভরা নিয়ে সংপদ পাউ 2 

“কলকাতা! ব্রেন চেয়ারম।ন শ্রুচিত লাগাদিকাদত বসেল থে 


চবি ৫ঙবাল 
শুতে কহ কুলে 


যাও কোল 


ঘএাএকদের 
দধে! মক 
মধু জেবা 


খ্াপন কৃহেন।। 


হা 


পুরন কাদে। লিযুকী সদ হীদকের প্রা ৮২6০ বন্মা লক 
০ ৯৭৫141 22 লিল জবি  টি ৷ ক 


বন্ণর্ঘক্ ল।7, না ক্কতিম্া হন হাতছু হাল জানান, 
এলোবিসিশনে। তন 
৮: ভাকিজ, 


বোতছের খালাত বন্দর শাংনকুতের দলঙ্থানু 


এষ্পপরে কিক ক টি: 


রগ. £ 


শুললশ্ ক সুদ টি এক বির হছে হলি, নাত টিলা 30 
পরই ক ক লেবাহ 
এগ্রভিবপল। বাহন পলিক্ষাত ক কেলি ডা এক শ্রমিকাতত ছুটি 


এবং হত ডির। নকুল ছা ৮ আনে মংলায় উই দিন কাজ এব" সঙ্গাঞ্চ 


₹2৭12 1 কলিকাহা 
নুঃশর সঙ্গে হলে কম্মমস্তান প্রড়ত 
শমকগণ নান্ডে অব্ুভাতে নোটিশ না দিও পন্থা) কর।ও [সন্ধান 
কহিয়াছেন, 51 আক পি তাপের বিষয় | আমি শ্রমিকঠিগকে 
অবস্থার ভাংপৰ উপজদ্ি কৰি আইশমন » পাকে ক লেবার 
বোডের নিকট ভাভাদেহ নাবিদা ৪ কঙ্িজে আহ্বান জানাই্তেছি । 
আমার বিশ্বাস উঠ। বেদ” এবং জাহাঙ্গী বাবসায় সংঙ্লিষ্ট নকলে 
বথাযোগতদাবে বিবেচনা কহিবেন । 


কত [ণসু ৮ হব! ক্লু বশা-র কাজে 


এ'লঙ্কা] হওয়া সতত ডক 


বোৌঁদ্ধছর্শানে নিবাণ 
অধ্যাপক শ্রীগেপিকামোহন ভট্টাচার্য, এম-এ 


আজ হইতে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব পরিনির্বাণ 
লাভ করেন। তাহার নির্বাণলাভের পর বৌদ্ধধর্মের মধ্যে বনু 
মততেদের সুষ্টি হয় এবং উহার মুলে ছিল তাহার শিষ্যদের 
দার্শনিক দৃষ্ঠিতঙ্গীর বৈষম্য। বুদ্ধের দর্শন সম্পুর্ণ ভাবে 
মুক্তির উপর প্রতিঠিত। বিচার ও যুক্তির দ্বারা স্থিরনিশ্চিত 
না হইয়া কোন বাণী গ্রহণ করিতে তিনি শিশ্তগণকে উপদেশ 
দেন নাই। তিনি বলিয়াছেন--তাপদ্াহে যেরূপ অগ্বির 
বিশুখি পরীক্ষিত হয়, সেইরূপ তাহার বাক্য ষেন অনুপরণের 
পৃধে পণীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করা হয়। শ্রদ্ধা অপেক্ষা যুক্তিই 
বলবান।১ এই জগতের স্বরূপ কি, আত্মা আছে কিনা, 
নিধাণের স্বরূপ কি--এ বিষয়ে শি্পাগণ বুদ্ধক্ধেবকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নিবাণের স্বরূপ জান! অপেক্ষা নির্বাণ- 
লাতের উপায় কি, কোন্‌ পথে ক্লেশছগ্ধ মানব এই ভবযন্ত্রণা 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে-তিনি সেই মার্গের নির্দেশ 
দ্িয়াছেন। ছুঃখবিনাশের মার্গ অবলম্বন কর--এই কর্ণ- 
পথেই মানবের চিরশাস্তি লাভ, সেই নির্বাণ-অবস্থায় মানবের 
কোন অস্তি্জ থাকে কিন'শ.সে কুট বিচারে সাময়িক 
প্রশাপ্ডি থাকিতে পাবে, কিন্তু বিক্ষিপ্ত চিত্ত তাহাতে চিরতরে 
শান্ত হইবে না। তাহার উপদেশাবলী প্রধানতঃ ব্যবহারিক । 
নৈতিক জাঁবনের উচ্চতম স্তরে উপনীত হইবার যে পন্থা-- 
তাহারই নির্দেশ বুদ্ধবাণার প্রধান অঙ্গ । 

ুদ্ধদেবের শিধাসম্প্রদায় চারি ভাগে বিভুক্ত---সৌন্রান্তিক; 
বৈভাষিক, মাধ্যমিক ও ধোগাচার। নিধাণ সম্বন্ধে ইহাদের 
মধ্যে ছুইটি মতবাদ প্রচলিত আছে। 

ভারতীয় দর্শনের মূল সুর ছুঃখবাদ--কিন্তু উহা চরম কথা 
নয়। ছুঃখের পর মুখের আব্বাদলাভের সম্ভাবনা আছে, 
অন্ততঃ ছু হইতে পরিঞআ্জাণের পথ ত আছেই । ছুঃখ যেমন 
সত্য২ ছুঃখ হইতে মুক্তি তেমনই সত্য। বুদ্ধদেব চারি 
প্রকার আর্ধপত্যের উপদেশ করিয়াছেন_ ছুঃখ। সমুদয়। 
নিরোধ ও মার্। ছুঃধ আছে, সমুদয় অর্থে কারণ--এ ছঃখের 
কারণ আছে, সেই কারণের নিরোধও আছে এবং সেই ছুংখের 
আতা্ান্তিক উচ্ছ্দেসাধনের উপায়ও আছে। নৈয়ায়িকপ্রবর 
উদ্দ্যোতকরও এই চারিপ্রকার আর্ধপত্যকেই 'অর্থপদ' রূপে 
অভিছিত করিয়াছেন--হেয়, হান, উপায় ও অধিগন্তব্য। হেয় 


শি সস উল এপ পম সসিআউনকজ 


১। কমলশীল- _তন্বসংগ্রহ পঞ্জিকা পৃঃ ১২। 
।২। সর্বন্ত সংসারঞ্চ ুঃখাক্বকত্বং সর্বভীখকরলগ্মতম্‌। সবদর্শনসংগ্রহ- 
বো্বা্পন। 


অর্থে ছঃখ ও তাহার কারণ অবিদ্যা, তৃষা, ধর্মাধধ্ম প্রভৃতি । 
হান অর্থাৎ ততৃজ্ঞান ; সেই তত্বজানলাভের “উপায়' শান্তর। 
£জধিগন্তব্য পদের অর্থ মোক্ষত। এই সর্ধবারিসম্মত হ£থ 
হইতে পরিআণই নির্বাণ । 

পরাগ বৌদ্ধমুগ হইতে নির্বাণ পদটি মুক্তি বা নিঃশ্রেয়স 
অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে । মহাভারতে নিবাণ পদটির বছবার 
উল্লেখ আছে। পাণিনির পনিবাণে!হবাতেঃশ (৮২ ৫5) 
স্ক্রটির সাহায্যে ইয়ামাকামি সোগেন নামক বৌদ্ধদর্শনবিদৃ 
অনুমান করিয়াছেন যে, নির্বাণ পদটি পূর্বে অভাবার্ধে ব্যবহৃত 
হইত । প্রদীপের নির্বাণ অর্থে আলোকেবু অভাবই বটে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি পালিগ্রন্থ হইতে কয়েকটি উক্তি উদ্ধত 
করিয়াছেন৪--দিপস্স্‌ ইব নিব্বানঘ্‌ বিমোক্কখো আছ চেতসো 
স্পর্থাৎ, ্গীপনির্বাণের মত চিন্তধারার মিধাণই মোক্ষ । কিন্ত 
ইহা যে সকল-বৌদ্ধসম্প্রদায়ের কথা নয় তাহ! আমরা পরে 
আলোচন! করিব । 

সুয়েন সাউ. হীনযান সম্প্রদায়ের 'অভিধর্মমহাবিভাষা 
শান্ত্র' নামক অভিধান গ্রন্থটির চীনাভাষায় অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন । উক্ত অনুদিত গ্রন্থে নিবাণ পর কয়েকটি 
ব্যুৎপত্িগত অর্থ নিণীত আতংছ। (ক) বান্‌ অর্থাৎ 
গন্মাস্তরের পথ দিব্‌ অর্থেমুক্ত। অথাৎ--ধহার জন্মাস্তরের 
সকল সম্ভাবনা তিরোহিত হইয়াছে । (খ) বান্‌ ছূর্গন্ধ) 
নির্‌স্পঅভাব অর্থাৎ, কমবন্ধনরূপ ছূর্খন্ধের আতাপ্তিক 
অভাব। (গ) বান--গহন অরণ্য, নির্--চিরত-র মুক্তি । 
অর্থাৎ রাগদ্েষ মোহ জন্ম স্থিতি বা লয়রূপ গভীর অরণ্য 
হইতে মুক্ত হইয়। যিনি জোতির সন্ধান পাইয়াছেন তিনি 
নিধাণলাভ করিয়াছেন । (ঘ) বান. বয়ন। অর্থাৎ জন্মমৃত্যুর 
বয়ন হইতে মুক্তি। 

উপরোক্ত অর্থগুলি হইতে প্রতিপন্ন হয়--জন্ম ও ভবযন্ত্রণা . 

হইতে যে আত্যস্তিক নিবৃত্তি তাহাই নিধাণ। বৌদ্ধদর্শনের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিঘন্দ্বী নৈয়ায়িকগ্রবর উদয়নও বলিয়াছেন-- 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তি যে মোক্ষ এ বিষয়ে কাহারও মত- 
বিরোধ নাই 1৫ 

এই ছুঃখের স্বক্ূপ কি? বুদ্ধদেব ছুঃখবিনাশের জল্গ 


| ল্ায়বাতিক পৃঃ ১১ (কলিকাতা সংগত সিরিজ )। 
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8 ৩১। 
রি ৫| ছুঃখনিবুত্তিরাতন্তিকী অত্র বাদীনামবিষাদ এব-সকিরণীবলী। 


১৪6৬. 


্রধা্সী 


১৩৬৩ 





চরম সত্য প্রচার করিলেন--সধমনিত্যং সর্বমনাত্মং নির্বাণং 
শাস্তম। এ জগতের সকল পদার্থ ই অনিত্য ক্ষণমাত্রস্থায়ী। 
এই ক্ষণিকত্ববার্দের উপর বৌদ্ধদর্শনের ভিত্তি । সমস্ত পদার্থ ই 
বখন ক্ষণিক তখন জানও ক্ষণিক, জ্ঞানের আশ্রয় নিত্য পদার্থ 
কিছু নাই--নিত্য আত্মার অস্তিত্ব তাহার! ত্বীকার করেন 
না--করিতে পারেন না। কারণ স্থায়ী আত্মা স্বীকার করিলে 
আত্মাভিমান আপিবে। রাগ, ঘেষ, মোহ ইত্যাদি অবিদ্যার 
কারণের ক্ষয় অসম্ভব হইবে। অতএব মোক্ষলাভেচ্ছু ব্যক্তি 
সর্বদা চিস্তা করিবে--নিতা আত্ম নাই। কিন্তু প্রত্যতিজা 
(00002016010) ত সিদ্ধ বস্ধ। অতএব বৌদ্ধ বিজ্ঞানধাবা 
(0070501001876558-00701710700)) স্বীকার করেন। এক 
দেহের ক্ষয় হইলে এই বিজ্ঞানধারা অন্ত দেহকে আশ্রয় 
করে। এইরূপে জন্বম্বত্যুর বন্ধন চলিতে থাকে । অতএব 
«নিত্য কোন পদার্থ নাই" «নিত্য আত্ম! নাই' এইরূপ প্রতি- 
পক্ষ ভাবনা! করিতে করিতে চিত্তের যে আবরণ তাহার ক্ষয় 
হুইবে। 
হীনযান সম্প্রদায়ের মতে ছুঃখ ঝিবিধ-_হুঃখ ছুঃখতা 
অর্থাৎ মানসিক ও দৈহিক হুঃখ, সংস্কাব-হু'খত! অর্থাৎ জন্ম 
ও মৃত্যুর জন্ত যে ছুংখতোগ। এবং বিপরিণাম-ছুঃখতা অর্থাৎ 
স্ুখভোগের পর যে ছুঃখ। নিধাণে এই জ্িবিধ ভুংখের 
উপশম হইবে ।৬ চিত্তের আবরণ ছুই প্রকার _ক্লেশাবরণ 
এবং জেয়াবরণ। বাগ, দ্বেষ, মান, অবিদ্যা, দৃষ্টি ও বিমতি 
(সংশয়), চিত্তের এই ছয় প্রকার ধর্মই “ক্েশ' নামে 
অভিহিত । এই ক্লেশগুলির জন্যই পুগল সংসারবন্ধনে 
আবদ্ধ। এই সকল অন্ুশয় বা রেশ আত্মাভিমানের উপর 
নির্ভর করে। আত্মাভিমান দুর হইলে ক্লেশও দুর হইবে। 
প্রথমে নেরাম্ম্য বিষয়ে, গুরুর উপদেশলাভ--উহা শ্রুতময় 
প্রজা। পরে যুক্তিতর্কের দ্বারা উহার সত্যাসত্য নির্ধারণ 
করা--উহাই চিস্তাময় । এই মননের দ্বারা মল বাঁ সংশয় 
দুরে যায় । তখন ভাবনাময় দর্শন বা! নৈরাস্ম্যরূপ সত্যের 
উপলব্ধি। এই মার্গকেই বেদান্ত ব! যোগদর্শনে শ্রবণ, মনন 
ও নি্দিধ্যাসন বলা হইয়াছে । ইহার পর অনাবরণাত্বক 
জ্ঞানের উদয় হয়। উহাই নির্বাণ। অতএব ছঃখের কারণ 
সমূহের ধ্বংসের জন্য সর্বদা তৎপর হইতে হইবে, তবেই 
অনাগত ছুঃখের সম্ভাবনা চিরতরে তিরোহিত হইবে। 
ধ্যাকৃটিয়ার গ্রীকরাজ মিলিন্দ মহাস্থবির নাগসেনকে প্রশ্ন 
করিলেন *কি কারণে এই তপশ্চর্থা” ? নাগসেন উত্তর দিলেন 
গ্যহারাজ |! বত'গান ছুঃখ নিরুদ্ধ হইবে এবং অপর কোন 


৬] ম্ায়বাঠিককারেয় মতে দুংঘ একবিংশতি প্রকায়। সাংখ্দশনে 
সুখ হিবিধ। 


ছুতখ উৎপন্ন হইবে না) 'এই অন্ত এই উগ্ভম করিয়া 


থাকি 1৮৭ - 

পুর্বে যে ছয় প্রকার ক্লেশের কথা বলা হইয়াছে, এ 
বা অনুশয়গুলির যাহা মূল তাহাই বৌদ্ধশান্ত্রে অবিদ্যা রূপে 
বণিত হুইয়াছে। অদ্বৈতবেদান্তের অবিদ্তা হইতে বৌদ্ধ- 
দর্শনের অবিস্তা মূলতঃ পৃথক | অদবৈতবেদ।স্ত মতে অবিদ্ধা 
অনির্বচনীয়। উহা! সৎ বস্তু নয়, অসৎও নয়) সদসৎও নয়। 
অবিদ্ভা জগতের উপাদান কারণ (11960751 08039 )। 
কিন্তু বৌদ্ধমতে অবিদ্ভা অনির্ধচনীয় নয়। কোন পদার্থ 
অনির্চনীয় হইতে পারে না। অবিদ্ভা ভাব-পদার্থ। 
ষোগাভ্য/সের ফলে নৈরাস্ত্যর্শনের আবির্ভাব হইলে অবিস্তার 
নাশ হয়। 


এই নির্বাণের স্বন্্প বিষয়ে এক দিকে সৌত্াস্তিক, অন্ত 
দিকে বৈভাষিক তাহাদের স্বমত প্রচার করিম়াছেন। জান- 
ধার] সমল অবস্থায় চলিতে থাকে । চতুবিধ আর্পত্যের 
অনুশীলন দ্বারা এ জানধারার নিরোধ হুয়। সৌত্রান্তিক 
বলেন, মুক্তিতে জ/নধারার বিচ্ছেদ হয়। উহার পর আর 
কিছুই থাকে না, সবই শুন্ট। বিষয়সম্পকিত বিজ্ঞানধারা 
একমাজে সত্য, নৈরাত্থ্যদর্শনের ফলে এ বিজ্ঞানধারার নাশ 
হয়। কারণ বিষয়ের দ্বারা উপছিত না হইয়া কোন বিজ্ঞান 
থাকিতে পারে না। তাই সৌন্রাত্তিক মতে চিত্তপ্রবাহের 
বিরতিই মুক্তি। গুণরত্ব বলিয়াছেন, নৈবাত্ম্য-ভাবনা হইতে 
জ্ঞানসস্তানের উচ্ছে্ হয়) উহ্থাই মোক্ষ।৮ অতএব 
সৌত্রান্তিক মতে নির্বাণ অভাবাত্মক। বাঙালী দার্শনিক 
গ্ধরাচার্য এই সৌ্রান্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন।৯ শুন্ত- 
বাদী বৌদ্ধদাশনিক নাগাঞ্জনও সুপ্প যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া 
সৌক্রাস্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন। 

শান্তরক্ষিত ও কমলশীল ভাবরূপ নিরাণ শ্বাীকার করেন। 
বছুস্থলে তাহারা নিজদ্দিগকে সৌত্রান্তিক রূপে অভিহিত 
করিয়াছেন। কিন্তু নির্বাণ সম্বন্ধে তাহাদ্দের মত যে 
সৌন্রান্তিকসন্মত নয় তাহার পরিচয় আমরা গুণরদ্বের উক্তি 
হইতে পাইয়াছি। উপরোক্ত দার্শনিকন্বয়ের মত টৈভাধিক- 
সম্মত বলিয়াই মনে হুয়। পূর্বে ষে জন্গুশয় বা ক্লেশের কথা 
বল! হইয়াছে, এ র্লেশগুলির সহিত চিত্ত অনাদিকাল 
হইতে যুক্ত থাকে । ক্লেশমুক্ত চিত্তকে ক্রিষ্ট বা উপধুত 
বলা হয়। চিত্তের এই উপপ্রুত-অবস্থার নাম সংসার বা 


৭। পইদখ চুম্থেং নিরুদ্দেযয, অঞ এক ছুস্ধং ন উপ্পজ্দেয]াতি”, মিলিশ 
পঞহে! ৩৭৩ 

৮। সর্ধদর্শনসমুচ্চর়টাকা, পৃঃ ৪৭। 

ঈ। ভ্যায়কন্দলী পৃঃ ৫৩। 


জ্য্ঠ 


বন্ধন। চতুবিধ আর্যসত্যকে অবলম্বন করিয়া প্রতিপক্ষ 
ভাবনা করিতে করিতে প্রতিসংখ্যা নিরোধ হয়। 
সংখ্য। অর্থাৎ জ্ঞানের ঘারা সমল চিন্তপ্রবাহের গতি নিকুদ্ধ 
হয়। এ নিরোধ হইলে ক্রেশের ধারা স্তব্ধ হইয়া যায়, ক্লেশের 
সহিত চিত্তধারার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হয়। যোগী তখন 
ভাবনামার্গে প্রবিষ্ট হন। এইরূপে যোগীর চিত্ত উপপ্রব- 
রছিত হইয়া যায়। এই উপপ্লবরহিত চিত্তপ্রবাহ আর 
উচ্ছিন্ন হয় না। তখন শুদ্ধ জ্ঞানধারা চলিতে থাকে । 
সৌত্রান্তিক বলিয়াছেন, বিষয়সম্পফিত বিজ্ঞানই একমাত্র 
সৎ। বৈভাষিক বলেন, গুদ্ধবিজ্ঞানও সং । এই শ্ুদ্ধবিজ্ঞান- 
প্রবাহের উচ্ছেদ হয় না বলিয়া উহাকে «ফ্রব" বল! হইয়াছে ।১০ 
অতএব আগন্তক-মলনিমু'ক্ত কেবল চিত্তের স্থিতিই মুক্তি 1১১ 
ভ্বীধর উহ্হাকেই বলিয়াছেন-_নিখিলবাসনোচ্ছেদে বিগত- 
ব্ষিয়াকারোপপ্নববিগুদ্ধজ্নোদয়ো মহোদয়১'১২ --সকল 
কামনা-বাপনার উচ্ছেদ হইলে বিষয়রহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের উদয় 
হয়, উহাই মহোদয় বামুক্তি। এই জন্তই বলা হইয়াছে, 
নির্বাণ শিব বা মঙ্রলময় (শিবমিতি নিবাণমুচ্যতে- তত্বদংগ্রহ 
পঞ্জিকা ৩:২২ )। 


১০। মাধামিককারিক1 ২৫1৩ 
১১। আগন্তকমহাপেতচিত্তমাহ্রত্বযেদনাৎতস্সংগ্রহ, ফ্লোক ও৫৩৫-৩৬ | 
১২। শ্যারকন্দলী পৃঃ ৫৩। 








রত ৮ ৩টি এ উজ সি রস. জ” হো উজস্প 


লাগর-বেলায় 


প্রতি- 


১৪৭ 


এই প্রসঙ্গে সাংখ্যদর্শনের স্থষ্টিততৃ স্বরণীয় । হৃষ্টিকালে 
প্রকৃতির ছই প্রকার পরিণাম বা পরিবত'ন। প্রককতিই 
(2181667) জগতের উপাদান-কারণ। স্ষ্টিকালে প্রক্ুতিই 
মহদাদি রূপে পরিণত হয়। সত্ব রজঃং ও তমঃ গুণের 
সাম্যাবস্থা প্রকৃতি । স্ষ্টিকালে কোথাও সত্তৃগুণের বা রজঃ 
গুণের কিংবা তমঃগুণের আধিক্য দেখা যায়, উহাই প্ররুতির 
বিসদুশ পরিণাম ; আবার প্রকুতিও নিজে নিজে পরিবতিত 
হইতে থাকে, উহ সদ্শ পরিণাম । এই বিসদৃশ পরিণাম 
সত হইলেও প্রকৃতির সদদশ পরিণাম চলিতে থাকে-_সেইক্প 
বৈভাষিকেরও ক্লেশধারা নিরুদ্ধ হইলে উপপ্লবরহিত্ত চিত্ত- 
প্রবাহ চলিতে থাকে । উহাই নিরাণ। 
অনেকে পরিনির্বাণ ও নির্বাণের মধ্যে পার্থক্যনির্ণর 
করিয়াছেন। নির্!ণ অর্থে জীবনুক্তি, দ্বেহধারণ করিয়া যে 
অবিদ্যাক্ষয় তাহাই জীবগুক্তি ব' নির্বাণ । এ অবস্থায় পঞ্চ 
স্কদ্ধ অবশিষ্ট থাকে । অতএব উহাকে সোপাধিশেষ নির্বাণ 
বল! হুইয়াছে। নিরুপাধিশেষ নির্বাণই পরিনির্াণ। উহাই 
পর্মযুক্তি। তখন দেহ অবশিষ্ট থাকে না, পথ্থস্বন্ধের ধংস 
হয়।১৩ শিল্টোপদেশের জন্যই নির্বাণ বা ভীবনুক্তি স্বীকৃত 
হুইঘাছে। শিম্যোপদেশের পর বুদ্ধদেব এই পরিনির্ধাণই লাভ 
করিয়াছিলেন। 
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সপগর-্বেল।য় 


শ্রীস্থধীর গুপ্ত 


সাগর-বেলায় বিন্বুক-শামুক কোচড়ে কুড়ায়ে নিয়া, 

তুমি আর আমি খেলাঘর সাধে গড়িয়। তুলি যে প্রিয় : 
বিন্থক-শামুক-বালুকণা আর কাকরে মিশানো ঘর ;-- 
তা'র গায়ে-গায়ে আলো-আলপন! একে দেয় দিবাকর । 
জোছন|-য়াতের চাদের সুচারু হাসি ঝলকে যে তায়, 
তুমি আর আমি গ'ড়ে তুলি ঘর বড়ো সাধে বালুকায়। 
কোন্‌ সে খেয়ালী আপন খেয়ালে তোমার আমার মাঝে 
রসের রগড় জমায়ে তুলিছে, কেন, কিছু বুঝি না ষে। 


ঢেউগুলি ভাঙে গাডের কিনাবে বালুর বেলায় এসে, 
ফেনাগুলি যেন হাজার ফুলের দল হ'য়ে যায় ভেসে। 
তুমি আর আমি খের়াল-খেলায় মেতে থাকি অবিষ্বত : 
বকণেঝ বুকে ফোটে কত ছবি,--ববে গান কত শত। 


চারিদিক হতে যুগল-জীবনে জাগে অপরূপ ভাতি ; 
সাগর-বেলায় খেলাস্ঘর গড়ি, বিন্ুকের মালা গাথি। 
কোন্‌ সে খেয়ালী খেলায় মাতায় আড়ালে-আড়ালে থেকে 
এ বেলার থেল! ফুবালে বুবি সে অসীমে লইৰে ডেকে ! 


সাগর-বেলায় বালু-ঘর গড়া একদিন হবে সারা ; 

সেদিন আবার রসের রগড় জমাবে না জানি কা'বা! 
এই বালু-বেলা-_এই বালু-ঘর- বিম্থকের গাথা-মালা 
সবই ফেলে যাবো ; চলিবে হেথায় মিলন-বিরহ পালা।- 
কত মমতার মাধুত্ী-মেশানে। লীলা-খেল! বারে-বারে ; 
কোন্‌ সে ধেয়ালী জমায় বগড় জীবন-সাগর-পারে ! 

শত যুগ ধ'রে কোটি যুগলের প্রেম সে কি চেখে-চেখে, 
কোটি লয় কবে একের ভিতরে, কোটি গড়ে এক থেকে! 


গাঁতিম-থ।ার। 
শ্রীকৃঞ্ধন দে 


[রাঁচি হইতে প্রায় পনের মাইল দূরে পর্ববতবেষ্টিত নির্জন স্থানে গৌতম- 
ধার! মাষে বিখ্যাত জলপ্রপাত। তাহারই সম্মুখে জঙ্গলাকীণ পর্বতগুহায় 
ভগবান বুদ্ধের প্রস্তরমু্তি বহুকাল হইতে রহিয়াছে । পর্ববশৃঙ্গের উপরে 
ধর্দশালাভেও বুদ্ধদেবের আর একট খেতপ্রশ্তর-নিগ্মিত মরি ও মন্দির 
আছে। ব্াপ্রাদি হিল জন্বর আক্রমণের আশঙ্কায় ধন্মশালার সমত্ত দ্বার ও 
জানালা চুর্ঢভাঁবে লে হ-নি'নতে | সকালে নয়টার পূর্ব্বে ও অপরাহে তিনটার 
পরে জঙ্গলের পথে অগ্রনর হওয়! বিশেষ বিপক্ষনক ] 


চারিদিকে বন পথনিজ্জন পাহাড়তল 
ধুসর ধু্গায় থাবা একে যায় বাঘের ঈল। 
উপল-বিছানে' মাটিকে আকড়ি ধরে' 
শাঙ্গ-পিয়লেক কালোছায়া আছে পড়ে”, 
দিনরাত শুধু হা-হ! করে? হাসে ঝড়, 
দোলে বন-অঞ্চল, 
বিরাম-বিহীন জাগে চির মন্ত্র, 


বরে পড়ে ফুল ফল। 


পথ কি হারা? আরো আগে যাও পাহাড় ঘুঝে” 
এবার দাড়াও, কি শুনিতে পাও কাছে ও দুরে? 
অতাঁতের কথ' জাগে বন-নিঝরে। 
উতল বাতাসে সে ধ্বনি ছড়ায়ে পড়ে ; 
নত করু' শির কোথায় এসেছ জানো ? 
--হও নাই পথহারা, 
গৌতমপদে প্রাণের অর্থ আনো?) 
এ যে গৌতম-ধ!রা ] 


শত নিবর বছে বর্বর পাষাণ +পরি, 
একই ধারা তার ভেদিয়া পাহাড় পড়িছে ঝরি?। 
ধারার ছন্দে ওঠে বন্দনা-গান, 
হেথা জাগ্রত তথাগত ভগবান, 
ধুয়ে লও তব মনের কালিম। যত, 
শিবে লও পথ-ধুলি, 
জাগুক তোমার চিত্ত ভক্তিনত 
মোহ-বন্ধন খুলি? | 


তুলি? মধুর. বাছিছে নুপুর কি সজীতে, 
বনদেবী বুঝি এল পথথখুশন শরণ নিতে! 
অতি নিঞ্জন পৃত পরিবেশ মাঝে 
আরতব্রেকের মধুমজল বাজে, 
অন্র-প্রদ্দীপে ঝিকিমিকি শিখা-ভাস 
কল্যাণ জ্যোতিরূপে, 
তরু-নির্ধাসে ক্ষরে চন্দনবাস 
নিত্য অগুরু ধুপে। 


মেঘ-নির্ঘাল নীল নভোতল, হুর্ধ্যকরে 
জলকণাবুকে লীলা-তৌতুকে মাণিক ঝরে 
অমিতাভ ঘিনি, কোন্‌ আভা দেবে তারে। 
রামধন্থ হেথ! লাজ পায় বারে বারে, 
সকল মাধুরী হয়ে গেছে একাকার 
ও ছুটি নয়নতলে, 
লকল বর্ণ রচিছে আপন তীর 
শুত্র প্রেমোৎপলে ! 


জন্ম-মবুগ করে নিবারণ যে ন্ুধাগীতি 
সেই ত্রিশরণ গাহে অল্খন এ বনবীথি। 
গৌতম-ধারা গৌতমপদে মেশে, 
প্রণতি জানায় চির পুজারিণীবেশে, 
ফেন-উত্তরী লুটায়ে লুটায়ে পড়ে 
শিলা হতে শিল! ছেয়ে, 
গাথা-গুপ্জনে পথটি মুখর করে 
নৃত্য-চপলা মেয়ে! 


কতযুগ হতে নিঝরমোতে যে-বাণী বাজে, 
তারি সঞ্চয় হয় নাই ক্ষয় এ বনমাঝো | 
স্পর্শ কবি" এ প্রপাতের পৃতজল 
বুদ্ধচরণে নমে ভক্তের দল, 
ভব-বন্ধন মোচন করিতে চার 
গাছি' ঝ্শরপণ-গান। 
গৌঁতম-ধার! গৌতম-মহিমায় 
দেয় পরিনির্ধ্বাণ। 


ভঠ1ও আলোর ভীতে 
শ্রীরবীল্নাথ রায় 


সকালটা সত্যি সুচ্দর। ঘুম ভাঙউতেই ফিক করে হেসে 
উঠল কচি শিশুর মত। রাতে এক পদলা৷ বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
বাতাসে তারই ঠাণ্ডা আমেজ । রোদ উঠল টাপার কোমল 
হলদে স্পর্শ নিয়ে। আকাশ এখন কুলে কুলে উদ্দার নীল। 

এমন সকাল ভিড় করে আসে না মানুষের জীবনে। 
হখন আসে, অনেক দুরের কথা ভাপিয়ে আসে, জাগিয়ে 
তোলে পুরনো ব্যথ'। মানুষ কেমন এক তিক্ত-মধুর আমেজে 
শষ্যায় পড়ে থাকে চোখ বুজে । 

বিকাখও আজ দেরি করে উঠল। একটা করুণ শুর 
আপনিই মনের কোণে কতক্ষণ গুঞ্জঃণ করে ফিরছিল, 
বাজ।রে বেরিয়ে সে ভাবটা আবার আপনিই কখন হারিয়ে 
গেল। খড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলে। অযথা দেতি করে 
ফেলেছে। হন্হন্‌ করে বেরিয়ে আসছে। সামনে পথ আগলে 
দাড়াল অনিরুদ্ধ । বিকাশ থমকে দীড়িয়ে গেল বটে, কিন্ত 
চিনতে পারুলে না । চশমা চোখে এ অনিরুদ্ধ আর এক 
মানুষ৷ কেঁ'কড়ানে! চুলের বাবরি ঘাড়ে নেমেছে, গলার খাজে 
মেধবলয়, বয়সের চেয়ে গুরুত্ব বেড়ে গেছে অনেক বেশী। 
বিকাশ যেন সহসা কথ! কইতে পারলে না। 

“এখনও চিনতে পারুলি নে, আমি অনিরুদ্ধ রে।' 

অনিরুদ্ধ !-_কিছু আশ্চর্য হয়ে বললে বিকাশ, “এত 
বদলেছ চেন! হুর । তার পর এখানে কোথায় ? 

“আবার মেসে, অর্থাৎ পুনমৃ'ষিকঃ।? 

কথার অর্থ খুবলে নাঠিক। বিকাশ আবার জ্িজেস 
করুঙে। তার মানে «, 

“মেসেই চল্‌ না। কতর্দিন পর দেখা;-."বছর দশেক হ'ল 
বোধ হয়, কি বলিস ?' 

“তা হ'ল। কিন্তু... 1” বিকাশ তখনও সমীহ করে 
কথা বলছে। অন্তরঙ্গ হবার ইচ্ছা! থাকলেও সঙ্কোচ কাটিয়ে 
উঠতে পারছে না। একটু চেষ্টা করেই বলে ফেললে, *তার 
পর কতদিন আছিস এখানে ?' 

আমি ত এখানেই থাকি । তোর সঙ্গে দেখা! ছয় নিঃ 
তাই আশ্চর্ধ্য। দিব্যি করে বলছি, তোকে খুজি নি এমন 
জায়গ! নেই, অথচ রয়েছিস হাতের কাছটিতে।' 

কথাগুলে! ভাল লাগল শুনতে । বিকাশের ইচ্ছা! হ'ল 
বায় তার মেসে, কিন্তু তবু ইতস্ততঃ করতে লাগল। লহ্‌সা 
তার বাজারের থলির উপর নজর পড়তে হেসে ফেলল অনিরুদ্ধ, 


'তাই বল, ক্ুফের জীব, আপিলের দেরি হচ্ছে। গৃহিণী 
ওদ্দিকে--। 

বিকাশ তার ভাবভন্গী দ্বেখে না হেসে পারলে না।-- 
«তোর কল্পনার দৌড় কিন্তু খুব । তাও তো শেষের জনের 
দ্বেখা মেলে নি এখন।” 

বিয়ে করিস নি) সত্যি? এত বাজার কার তবে? 

পরের সংসারে বাজার-সরকারি করি।'স্পহেসে বললে 
বিকাশ। 

(এখানেও সেই ভদ্দীপতির বাড়ী নাকি ? বোনের মনদ্‌- 
টনদ-.?, 

সে ছিসেব পরে নিস্‌. আপাততঃ ঠিকানা ছিয়ে ছেড়ে 
দ্বে। ওবেল! বরং দেখা করব ।*_বিকাশ বাজারের হর্দটা 
ঠিকানার জন্ত উল্টে ধরলে । অনিরুদ্ধ লিখে দিতে মনে 
মনে কি চিন্তা করে বললে, “কুস্তমজী এতিনিউ, খালের 
ওখধারটায় কি? 

“শিওর শট্‌, ঠিক ধরেছিস।” বলে অনিরুদ্ধ আরও কিছু 
বুদিকতা। করতে যাচ্ছিল; কিন্ত বিকাশের আকশ্মিক প্রশ্নে 
সহসা মান হয়ে গেল। 

তুই বিয়ে করেছিলি না, বৌদি কোথায় ?'-্বিকাশ 
জিজেস করলে। 

“সে অনেক কথা, রাস্তায় দাড়িয়ে হবে না। ওবেলা 
আসিস 1 

বিকাশ হয়ত আর একটু অপেক্ষা করতে রাজী ছিল, 
কিন্ত যেভাবে অনিরুদ্ধ সহস| প1 বাড়ালে তর পর আর 
তাকে আটকানো! চলে না। বিকাশও ফিরে চলল বাড়ী- 
মুখো। হাটতে হাটতে আবার কেমন খটকা লাগল। 
পিছন ফিরে দেখলে, অনিরুদ্ধ আপনমনে হেটে চলেছে; 
বড় একট। চাইছে ন! কোন দিকে । বা পা-টা বোধ হয় 
লামান্ত ছুর্বল। ঢিলে পাঞ্জাবীটা ছলছে একদিক ধরে। 
কেমন একটি করুণ কোমল ছন্দ! দুর থেকে তাকে দেখে 
বিকাশের মনে কেমন এক জনুকম্পা জাগে। সেই 
অনিরুদ্ধ । সেদিনের সেরা এখলেট, উদ্ধত জোয়ান, তরুণ 
মাত্র দশ বছরের ব্যবধানে আজ এলিয়ে পড়েছে । কালের 
কি অসীম শক্তি | কিন্তু না, মনের দিকেও কম বাদলায় নি 
সে। আজ লে কথায় কথায় লঘু রসিকতা করছে। জার 
সেদিন? কথাই বলত না একরকম, কিন্তু যখন বলত; 
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একেবারে বুলেটের মত এসে বি'খত গায়ে, ছুফর হ'ত বিরুদ্ধে 


তর্ক করা। অন্টের মনের উপর চেপে বসাই ছিল ওর 
স্বভাব। বেচারা! 


ভাবতে ভাবতে বিকাশ ঢু:ক গেল বাধরুমে। তার পর 
কাপড় ছেড়ে নিজের দিকে চাইল ভাল করে। আশ্চর্য্য 
হয়ে দেখলে, অনিকুদ্ধর পাশে দাড় করালে সেই বরং বেশী 
বদলেছে । মাথার উপরের চুল অনেক হাল্কা হয়ে 
এসেছে--টাকট। বড় বেশী স্পঃ, দেহের পেশীগুলো-_-। 

মনট। কেমন ভারী হয়ে গেল। থে:ত বসে কথার উপর 
কথ এসে জমতে লাগল গলায়। এতদিন পর অনিকুদ্ধর 
সঙ্গে দেখ তাও কেন খশী হতে পারছে ন! সে? দশ 
বছরের ব্যবধান্টাই কি এত বড় হ'ল-_নং কি সে ঈনা 
করছে তার চেহার' দেখে? তাই ব' সত্যি ভাবে কি করে ? 
অনিরুদ্ধ যু যা! শুন তাতে বরং অনুকম্পাই জাগে মনে। 
সে হয়ত কত অসুখী আজ, দ।ম্পতা-ভীবনে হয়ত ব' এসেছে 
চর্ম ব্যর্থতা । 

অনেক চেষ্টা করেও মনের ঠিক সুরটি ধরতে পারলে না 
বিকাশ। সাঙ্গ বেকেই ৮কযন আনমনা হত পড়ে- 
ছিল। কতকগুলো! পুরনে' কথ: ব্যথার আকারে ঘুরছিল 
মনের কিনার!য়। আবার বাজারে গিয়ে ভুলেও গিয়েছিল । 
ঠিক সেই মুহূর্তে দেখ! অনিরুদ্ধর সঙ্গে । মনে পড়ল, তার 
পর থেকেই ব।থাটা গ্লানিব আকারে মনে চেপে বসেছে। 

বিকাশ ক'ট? এলোমেলে৷ বছর পর পর সাজাবার চেষ্টা 
করে এবার । চল্লিশ সনের গোড়ার দিকে--হ্যাঃ বাণীপুজার 

বের দিনই বোধ হম্-দিন পনেরবরু জন্ত এসে উঠেছিল 

অনিরুদ্ধর বোডিউে। 

রিকৃদার উপর বাক্স-বিছ্ান; দেখে অনিরুদ্ধ অবাক 
“ব্যাপার কি বে) হঠাৎ ন: বলে কয়ে ? 

হঠাৎ যখন এপেতছ। একটা কারণ দেখাতে হ'ল-- 
'বাড়ংর সবাই চলে গেছে পশ্চিমে, বাধ্য হয়ে)? 

“িদি-জামাহবাবু ন' হয় বেড়াতে গেছেন, বাড়ীটাও 
কি বেচে গেছেন সেই সঙ্গে? কৈ) কালও ত বললি না 
কিছু? 

আমিই কি জানতাম ?--বিকাশ অভিনয় করুলে-_ 
£এক একা থাকতে হ'ত) ভাবলাম ক'টা পিন তোর কাছে 
থেকে ঠহ-হুল্লোড়ে কাটিয়ে যাই ।" 

অনিরুদ্ধ বিরক্ত হ'ল। বিকাশ সংশোধন করে আবাবু 
বললে,'হৈ-হুল্লোড় মানে--আই মীন--তোব আবার পরীক্ষা 
খুব বেশী বিবুক্ত করলাম কি ?' 

“তোর পরীক্ষা নেই ? 

, এবার আর দেব না রেশএকদম তৈরী হতে পারি 


নি। তা ছাড়া শেষ সময় একটা বাধা--; কথ! সম্পৃশ 
হবার আগেই বিকাশ কথ! ঘুরিয়ে বললে, কাল পাশের 
বাড়ীতে রাতছ্পুরে একটি মেয়ে মারা! 'গেল-_সারারাত সে 
কি কান্নাকাটি-_আমার তন্ন করতে লাগল, তাই পালিয়ে 
এলাম । 

অনিরুদ্ধ সে কথায় ধমকে উঠল তাকে । আশ্চর্য্য নয়; 
সন্দেহ করেছিল হয়ত। কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে বিকাশকে 
বললে-_-থাক, আপত্তি করব না, কিন্ত এই তোমার ছুঃখের 
ইতিহাস সুরু হ'ল বল বাখছি। এখনও সময় আছে, ভেবে 
দেখ। 

বিকাশ জানত আর হয় না তা। তবু মুখে আশ্বাস 
দিয়ে বললে, “আসছে বছর দেখিপ, ঠিক ফাস ক্লাস ।' 

ব.কিটুকু আর সারা জীবনে সম্পুর্ণ করতে পারে নি। 
কেবল ছলনাটুকুই সত্যি হয়ে বইল। অনিরুদ্ধর কথাই 
ঠিক হ'ল। কিন্তুসে কতটুকু ? গোট! জীবনটাই যে বাজি 
লেখে সবকিছু হারাল, এম-এ পাস ন: করার ক্ষেভ আজ 
তর কাছে বড় নয়। আজ হয়ত তার একটা জবাবদ্দিহি 
দেওয়! চঙগত-স্পছলন: তার গ্বভাবে আসে না) কিন্তু কি 
করবে। সেদিন যে তার কোন উপায় ছিল না।"." 

বিকাশ আপিসের বাসে ঝুলছে । কোন দিকে জ্রক্ষেপ 
নেই । দিনের তীত্র আলো! ভেদ করেও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে” 
একটি নিষরুণ সন্ধ্যার তিক্ত ছবি, যেদিন সে তার পুরনো 
আশ্রয় ছেড়ে চিরদিনের মত বেরিয়ে পড়েছিল পথের ধুলোয় । 
সন্ধ্যায় অনিকুদ্ধর সঙ্গে দেখা করবে--ভাবতেও কেমন এক 
আত্দময় রোমাঞ্চ আসছে মনে। এতদিন পরে পুরনো 
কথার সুত্র ধরে সত্যি যদি সে প্রশ্র করে বলে, কি আছে 
তাকে বলবার, বোখাবার 1? কিংবা বিকাশ নিজেই দিতে 
চায় সে কৈফিয়ত ? দশ বছর আগে ছু'জনে বেরিয়েছিল ছু'- 
পথে- আজ আবার দেখা হল এক জায়গায় এসে। কে 
কে!থাম কতটুকু কুড়িয়ে পেল; হারাল কতখানি --একটা 
যদি হিসাবনিকাশ হয় আজঃ মর্দ কি + 

আপিসে এসে বিকাশ তাড়াতাড়ি লেজার বইখান| সেরে 
পাঠিয়ে দিলে সাহেবের ঘরে। ব্যাঞ্-পিয়ন না ফেরা পধ্যস্ত 
সামান্ত অবসর । এক কাপ চা আনিয়ে মুখে দিতে যাবে 
বরাট এসে হাঞ্জির হ'ল ।--কি দাদা, আজ, আর পেসাদ 


পাব না ?, 
চেয়ে খাওয়া বরাটের অভ্যাসে দাড়িয়েছে, লজ্জা দেওয়া 


যায়না । এতদিনের প্রশ্র়। আজ মানবে না। প্লেটের 

ওপর অর্ধেক চাঢেলে তাড়াতাড়ি বিদ্বায় করলে তাকে । 
বিকাশ কেমন অন্যমনস্ক হয়ে পড় । টাইপ-রাইটারের 

পটাপট শঙ্খ কানে যাচ্ছে। বড় সাহেব পাশ নিয়ে 


রিট জট পন ওটা ওটার, এ আনি 


চলে গেল। বিকাশ দেখল না তা। মিস মঞ্জরেকর 
কীধোর্ডে আঙুল থামিয়ে ইশারা করলে। নতুন এসেছে 
মেয়েটি। কেমন একটু ছূর্বলতা, একটু শ্রন্ধা মিশ্রিত 
সহানুভূতি বিকাশের উপর । সেও কেরানী, কিন্তু একটু 
যেন আলাদ! অন্ঠের চেয়ে, তাই বোধ হয় ভালবাসে 
বিকাশকে, সেধে তার কাজ নিয়ে যায়, চিঠিগুলো ছেপে 
আনে পরিপাটি করে--সবার আগে। মঞ্জরেকরের ইশাবায় 
বিকাশ সজাগ হয়ে অভ্যাসবশে কলম তুলে ধরল। কিন্ত 
হাতে তুলেই আবার রেখে দিলে কলমটা। কেবাণার 
চাকরির ভয়, কিন্তু বিদ্রোহ মনে মনে--কেবানীও মানুষ, 
যন্ত্রনয়সে। ভয়েই মনুষ্যত্ব যায় বিকিয়ে, আরও চেপে 
ধরে সুযোগসন্ধানীরা। বিকাশ উঠে গেল কাউন্টার 
চেড়ে। 

তাড়াতাড়িতে জিজ্ঞেস কর! হয় নি অনিরুষ্ধর কাজের 
কথা। সেযে পরাজিতের দলে নয়, তার চেহারাই তার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। নইলে এতদ্দিনে চশমার কাচ পুরু হয়ে উঠত) 


পিঠ সুয়ে যেত বুকের ভাবে সথ হ'ত না কঙ্জিরমটা গেকুয়া 
ঘদদবে। 


আপন মনেই হাসল বিকাশ । আর একবার হাতখান। 
দ্বেখাবে তাকে? কার না সাধ হয় অজ্জানায়+ কিন্ত 
তখনই আবার মন প্রশ্ন করেঃ কি চাও, কি পেলে সুখী হও 
জীবনে ? বিকাশ মনে মনে তেবে দেখলে, না) পে আর 
কিছুই চায় না । ধন নয়, মান নয়/-সিখ-সম্পর্দ কোন 
প্রান্তিতেই আজ সে সুধা হতে প!রবে না। এ লগ্র বয়ে 
গেছে, তাকেও নিংড়ে নিঃশেষ করে দিয়ে গছে সেই সঙ্গে । 

তবু মনে মনে অনিরুদ্ধর তারিফ না করে পারলে না। 
সে ধে এত ভাল “কীরোম্যান্পি' জানে তাই কি জ্রানত 
বিকাশ ।.-- 

জানুয়ারীর এক সে'তানেো সন্ধ্যা। বিকাশ অনিরুদ্ধর 
সেই বো।ডডে। ব্ধার দিনে ছোলা-মুড়ি আনিয়েছে থাবে 
বলে। ঘরে আরও ছুই বন্ধু। অনিরুদ্ধ চার প্লেটে ওমলেট 
আনালে। কীরোর হস্তরেখা-বিজ্ঞান নিয়ে তর্ক উঠল। 
বিকাশ ছ'পক্ষের তর্ক শুনছে আর টপাটপ মুড়ি ফেলছে 
মুখে। ক্ষিধেও জোর ছিল। হঠাৎ অনিরুদ্ধ তার হাতটা 
চেপে ধরলে _ এই হাতটা ছড়া ত একবার ?' 

কতক মুড়ি মেঝেয় ছিটিয়ে গেল। বাদবাকি মুখে ফেলে 
বিকাশ হাত বিছয়ে দিলে। 

আহাম্মক, হাতের তেল মোছ আগে। 

বিকাশ তাই করলে। ইতিমধ্যে তক ছেড়ে সৰাই 
মিদ্বের নিজের হাত বাড়িয়ে দিলে। কিন্তু অনিরুদ্ধ বিকাশের 
হাতখানাই ধরে রইল । তারপর বইয়ের ভেতর থেকে হাতল 











হঠা জালোর তীরে 


বট তর” ০ ররর ওটি, টাচ হট নি এপি, আহার আট রস ৮ ও, পর জিপ যথা রি আট 


১৫১: 


ভি 





দেঁওয়। একথানা পুরু আতশ কাচ বার কলে তালুর নানা 
জায়গায় চাপ দিয়ে রেখাবিচার করতে লাগল। আবার 
আপনমনেই হাত ছেড়ে দিয়ে ছোলার বাটি টনে নিলে। 

হো হে! করে হেসে উঠল আর সবাই--'সেই কাঠাল 
খাওয়ার গল্প হ'ল ধে। চালাক ছেলে কিন্ত অণনকুদ্ধ।" 

বিকাশ গ্রাহা করুলে না রসিকত' । ভুরু দুরু বুকে প্রশ্ন 
করঙে অনিকুদ্ধকে_-কি দেখলি ?" 

ছোলা চিবুতে চিধুতে অনিরুদ্ধ চোখ বড় করে জবাব 
দিলে, কিছু নয়। মুখে তখন আর কিছু বললে না বটে, 
কিন্তু তার দৃষ্টি দেখে ধরা পড়ার ভয়ে বিকাশ আরও 
সঞ্চিত হয়ে গেল। অননরুদ্ধই বচিয়ে দিলে অন্ত কথা 
পেড়ে । 

থাওয়! পেরে শুতে যাবে বিকাশ, অনিরুদ্ধ ডাকলে 
€এখনই শব কি) উঠ এসে বোস? 

তাঁর কণ্ঠস্বর আন্পাদ্দ করে আপনিই উ:ঠে এল টেবিলের 
ধারে। বিকাশ যেন ভার সাহায্য চায়, “কন্তু কি হ'ল, 
মুখ কুটে বলতে পারলে না সে কথা। ঠোটে এসেও আটকে 
গেল। 

অনিকুদ্ধ পীড়াপঠড়ি কররু--,কি হয়েছে খুলে বল ত? 
ভালবেসেছিস কাউকে- ৰানুন ন' কায়েত 1" 

বিকাশ নিরুত্তর। অনিক্কক্ধ আবার জিপ করছে” 
€ঝগড়া করেছিস বাড়ীতে ? 

কথা লুংকাবারু এমন সুযোগ পেরে বেচে গেল বৈকাশ। 
সত্য মিথ্যা অনেক কিছু সািয়ে অনিকদ্ধর এচাথে ধুলে; দিয়ে 
আত্মরক্ষা করুে। 

সেই ন্ুকানে! কথার সুত্র ধরেই যর্দ সে আজ আবার 

তোলে । কি জবাব আছে দেবার । বলবে ভাগা? 

কিন্তু সে অজুহাত দিয়েই ব: সব কথার শেষ হয় কৈ? 
ন'ঃ বিকাশ আজ আর কোন সঙ্ষেচে করুবে না, লঙ্ছঞা 
করবে ন:। অকপট স্বীকারোক্তি দিয়েই শেষবারের মত 
মুছে নেবে থদয়ের যা কিছু পদে আজও অবশিষ্ঠ আছে । 
ঘআ.বর- 

চিন্তায় বাধা পড়ল । মিস মঞ্্রেকর টেবিলের উপর 
ছাপ। চিঠিও তাড়া রেখে দিয়ে মুচকি হে:স বিদায় নিলেন। 
বিকাশের কানে শুধু ছুটি কথা ভেসে এল- বড্ড ভাবছে: ! 

বিকাশ পিঠ টান করে ঘড়ির দিকে চাইলে। সাড়ে 
এগারোটা বেজে গেছে। টাইপ-বাইটারের উপর আবার 
শ্বর-ব্যঞগ্রনের কলহ । বিকাশ চিঠির পাঁজং টেনে ফেখতে* 
লাগল । 


অনিরুদ্ধর মেস খুজে বার করত কিছু বাত হয়ে গেল। 


১৫ 





বন্ধ্যা প্রান্তরের খুকে একটিমাত্র দোতলা ধাড়ী। ক্ষান্তনের 
পাতভাঝারা জ্যোছনায় স্বপ্নময় পরিবেশ । খোলা জানালার 
সামনে বসে অনিরুদ্ধ কি লিখে চলেছে। মুখ তুলতেই 
দবেখলে, বিকাশ সামনে দীড়িয়ে। 

বিকাশ! আয় আয়। খুজতে যেগ গেলি যোধ- 
হয়? 

«মোটেই না ।'--বিকাশ বললে--'কি লিখছিলি। গল্প না 
কবিতা 

£ও কিছু না, বোস তুই। 

বিকাশ টেবিলের উপর দ্ুষ্টি ফেলে পেছনে সরে 
এল ।-_ স্বরলিপি ! “তুই গান গাইতে জানিস, জানা ছিল 
নাত? 

“কে কার কতটুকু খধোঁঞ্জ রাখি আমরা, বিকাশ ?' 

অনিরুদ্ধ এক অনির্ববচনীয় উদার হাসি হাসল। এ 
তার আর এক ভাব। চেতনাতুর ইন্জরিয়ানুভূতির সরস 
কণ্ঠস্বর । সে যেন এতক্ষণ সমস্ত ইন্জিয়ান্ৃভৃতির উর্ধে উঠে 
সম্পূর্ণ এক মনোময় জগতে বিরাজ করছিল। বিকাশের 
সন্ধানী চোখের সামনে সে এবার কুষ্টিত হয়ে পড়ল। 
বললে--“বড্ড এক ঠেকে, তাই নিজে লিখি, নিজেই 
গাই। কিছুক্ষণের জন্ত বাড়ীটা তবু বা একটু সরগরম 
থাকে। চল, বাইরে গিয়ে বপি-কি গরম পড়েছে 
দ্বেখছিস ? 

অনিরুদ্ধ গামছা দিয়ে নিজের ললাট মুছলে। বিকাশ 
ধললে--'না নাঃ নিরিবিলি এই বেশ আছি। তার পর, 
বৌছি কোথায়? 

বিকাশ ভয়ে ভয়ে কথাটা তুলতেই অনিরুদ্ধ যেন 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠল--কেন গুনিস নি তুই, সে আজ ছু 
বছর নেই।, 


বাকিটুকু তার মুখের ভাবেই স্পষ্ট হয়ে গেল। বিকাশ 
স্তব্ধ। কয়েক মুহুর্ত নীরব থেকে কেবল বললে-..ব্যাড 
লাক।' 


তুই কিছুই জানিস নে দেখছি 1-অনিরুন্ধ আবার 
ধলতে লাগল-্'দবশ বছরে অনেক কিছু বদলে গেছে। 
গোয়ালিয়রে প্রোফেলরি করছিলাম । স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
মন মেজাজ বড় খারাপ হয়ে গেল। প্রাইভেট কলেজের 
তাবেদ্ারি আর পোযাল না, ছেড়ে গ্িলাম। তা! ছাড়া একার 
গুয়োজনই বা কতটুকু ? 

“তা হলে এখন চলছে কি করে ?-_- প্রশ্ন করে বিকাশ। 

অল্প কিছু জমেছিল হাতে, তাই দিয়ে একখানা সাগ্ডাহিক 
পজিকা চালাচ্ছি। মাতে গন্নীবদের জন্ত একটা ইস্কুল 


প্রধানী 
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থুলেছি। লবকার ইতিমধ্যে কিছু কিছু সাহায্য দিতে নুড় 
কযেছে, তাতেই চলে যায় আমার । 

জনিকুদ্ধ উঠে বিকাশের হাতে এককপি পত্রিকা দিলে। 

€্রীকান্ত তুই-ই নাকি 1 

পরম আত্মগ্রসাদে বললে অনিরুদ্ধ--আমারই গৃহলঙগ্গীর 
দেওয়া নাম । আব ওই যে নাইট স্কুল, তাও তিনিই চালু 
করে গেছলেন। তীর মৃতার পর আর কোন উদ্দেগ্ত নেই 
জীবনে, তারই আবদ্ধ কাজে স'পে দিয়েছি নিজেকে । 

একটু দম নিয়ে বললে আবার--প্ঘরকন্না কমই করত। 
কেবল নারীসমিতি, শিক্ষা়তন আর শেসের দিকে পত্রিকা 
চালানোর একটা ঝেশাক পেয়ে বসেছিল তাকে ।" 

“ছেলেপুলে হয়নি ?' 

“তা একটা কারণ বটে। কিন্তু নখ তাও নয় ঠিক। 
নিজের সন্তান চাইত না কোনদিন, শুধু ঘরকম্।তেও খুশী 
হতে পারত না। বাধ! দিলে বিরক্ত হু'ত। সত্যিকারের 
একটা স্পৃহাহীন বৈরাগী মন ছিল তার, নাবীজীবনে যা 
সচরাচর দেখি নি।**.কত লোকের সঙ্গেই যে আলাপ হয়ে- 
ছিল ।” 

বিকাশ লক্ষ্য করলে, অনিরুদ্ধ যেন আজ তাকে পেয়ে 
অনেক দিনের অ।বদ্ধ কথার অর্গল থুলে দিয়েছে। কিন্তু 
সমস্ত মুখরতা কেবলমাত্র তার জীবনের ওই একটিমাত্র 
নারীকে কেন্ত্র করে। তার জীবনের নানা খুশটিনাটি 
আলোচন। করতে করুতে সে যেন মাঝে মাঝে কথার স্ুগ্র 
হারিয়ে ফেলছে । সহসাষেন তার চৈতন্য হ'ল। ক্লান্ত 
হয়ে বললে-- "ওই দেখ) নিজের কথাই বলছি সেই থেকে । 
কেমন যেন একটু বেতাল হয়ে পড়ি আজকাল। দোষ 
নিস নে।' 

£কোন দৌষ নিই নি অনিরুদ্ধ ।'...সান্থনা দিলে বিকাশ 
--এত বড় আঘাত, হয়ত সার! জীবনই কেটে যাবে 
ভুলতে । 


অসীম কৃতজ্ঞতাম় অনিরুদ্ধ বিকাশের কধে একখান! 
হাত তুলে দিয়ে বললে__-«কত ভাগ্য আমার তোর দেখা 
পেলাম। এমনই বদ্ধুই খুঁজছিলাম একজন। কিন্তু তুই 
যে সেই ডুব ছিলি! তার পর; কি করছিস আজকাল? 
একটুও বাড়ি নি দশ বছরে--শরীরের দিকে নজর দিস 
না? 

£কোন্কালেই বা চেহাব! ছিল যে বন্ধ করুব 1+-বিকাশ 
হাসল একটু । 

শক যে বলিস, তুই সত্যি হাওসাম ছিলি ।--অনিরুদ্ধ 
বললে--এম-এ টা-ই না হয় দিতে পারিস নি, দিয়েছিলি ? 

বিকাশ মাথ! নাদ্লে। অনিরুদ্ধ বললে--।সে না হোক, 
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কিন্তু তার আগেরগুলে৷ ত ভালভাবেই পাপ করেছিলি, 
বলতে-কইতেও পারতিস। | 

আত্ম প্রশংস1 শুনে বিকাশ কেমন অস্বস্তি বোধ করলে । 
তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বললে--"পুরনো কথা আর ন। 
জীয়নোই গাল। অন্ত কথা বল।" 

তার যে এখনও শোনাই হয় নি কিছু।'--বললে 
অনিক্ুদ্ধ--«“কি করছিস আজকাল ?" 

ব্যাঞ্চের লেজার ক্লার্ক-কাম-পত্রনবাশ ।'-_খাটো। জবাব 
দিয়ে বিকাশ অন্ত কথায় এপ--'তোর পত্রিকা চলছে 
কেমন? অনেক জায়গাতেই দেখি কিন্তু ।' 

সম্পূণ আস্মগত হয়ে অনিরুদ্ধ কি ভাবছিল । বিকাশের 
কথাগুলে। বোধ হয় শুনতে পায় নি। বললে--€তার ত 
কেরাণী হবার কথা ছিল না বিকাশ ? 

ভাগ্য কি তোর ইচ্ছ। অনিচ্ছার ধার ধারে? 

“তা ঠিক, একশ? বার ঠিক । তবু মন মানে কৈ ? যুক্তি 
একটা খু'জবেই ।" 

অনিরুদ্ধর দাণশনিক কথায় বিকাশের মনের ভেতরটাও 
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠল। তবু মনের জ্বালা বাইরে দমন 
করে চেয়ে বইল পথের দিকে । জ্যোৎস। উচ্জ্রল হয়ে 
উঠেছে। প্রান্তরের বুকে দীঘ ছায়ার ক্ষত। ক্রমে উচু হয়ে 
পথটা সমাস্তর।ল হয়ে গেছে নাসিক রোডের মোটর-পথের 
সঙ্গে । মাঝে মাঝে ০হডলাইটের তীব্র আলোর হঠাৎ নলকে 
খরধানি জলে উঠছে বার বার। দশ বছরের পুঞ্জীভূত ব্যথার 
পনি নিয়ে সামনাসামনি বসে ছুই বন্ধু । কিছুক্ষণের অস্বস্তি, 
কর নীরবতা । বিকাশ আর পারল না। এমন দিনে) এমন 
ঘবে বসে মানুষ বুঝি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। 
নিজের অজ্ঞাতেই হয়ত ঠফিয়ত দিয়ে বসে কোন্‌ হূর্ববঙ্গ 
মুহকে। 

বিকাশও হঠাৎ স্বীকারোক্তি করে ফেললে-- “অনিরুদ্ধ 
অনেক দিন হ'ল তোর কাছে একট। মিথ্যাভামণের অপরাধ 
করেছিলাম, হয়ত বুখতে পবিস নি।? 

“মিথ্যে বলেছিলি? তুই ?--আশ্চয্য হ'ল অনিরুদ্ধ-- 
গ্শ বছর দেখাই হয় নি, বললি কবে?" 

'সেই বোডডিংটা মনে পড়ে, দিন পনেরো ছিলাম তোর 
কাছে? 

«কোনটা বল ত, সেই ঠনঠনের ধারে? তোর মনে 
আছে! আমার কিন্ত আজও গ! থিনধিন করে। 


“তা করে।'--বিকাশ বললে--*সেখানেই এক সন্ধ্যার 
কথা মনে কর ত? কি বলেছিলি হাত দেখে!" 
পুরনো স্থৃতির জট খুলতে খুলতে অনিরুদ্ধ যেন ঠিক 


হঠাৎ আলোয় ভীরে 
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জায়গাটিতে এসে বলে উঠল, আই পি, গ্যাট সিলি *টু-এগু- 
টোক্ে্টি' এফেয়ার ?' 

“ঠিকই ধরেছিলি। কেবঙ্গ বুতে পারিস নি দেউলিয়া 
হয়েই তোর শরণ নিয়েছিলাম ।: 

তাও মুখ ফুটে বললি নিকেন? আমি ন! কত পীড়া- 
পীড়ি করলাম তোকে!" 

কেমন সঞ্কোচ এসে আমার মুখ বন্ধ করে দিয়েছিল 
অনিরুদ্ধ । আমি জানতাম, তোকে বললে বিহিত হ'ত, 
পারতিস তুই বাচাতে । কিন্তু-."যাক গে, পুরনো কথা ঘেটে 
আজ আর লাভ নেই ।" 

“তবু ব্যাপারট1 খুলেই বল্‌ ন!।" 
অনিরুদ্ধ । 

বাকিটুকু বুঝে নে।'সদম নিয়ে বললে বিকাশ--সেই 
আমি তোকে ছাড়লাম, পড়' ছাড়লাম, ঘুরতে ঘুরতে এক- 
দ্বিন ছিটকে এসে পড়লাম এখানে । বাকিটুকু আরও 
রোমাপ্টিক । ঞেঁশনে বেঞ্চির ওপর শুয়ে বাতি কাটাচ্ছি__ 
ক্লাস্তিতে মাঘ মাসের শীতেও হু'স ছিল না,-ভোর রাতে 
উঠে দেখি মাথার তলা থেক ব্যাগসুদ্ধ শেষ কপর্দকটি 
উধাণ্ড।" 

বিরস হাসি হেসে বিকাশ থামল একটু । তার পর 
বললে-_€বশী নয়, মাত্র ছু"দন খাওয়া হ'ল না। লজ্জায় 
বলতে পারি নি কাউকে । ভাগ্যি ভাল, তাই ডিক্ষে আর 
করতে হয় নি। শেষ পধ্যস্ত হঠাৎ এক বাঙাল ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আমার সব কথা শুনে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন, কতদিন পরে সেই ছুটে বাড়ার ভাত পেলাম, শুতে 
পেলাম দোর বন্ধ করে গর্ম বিছানায় । 

তিনিই দয়া করে কাজটি জুটিয়ে দিয়েছেন। ভদ্রলোকের 
বাইবে ঘোরা কাজ, তার সংসারের কাজকম্ম দেঁখি। ছেলে 
পড়াই ; বিনিময়ে বোর্ড-লজিং ফ্রি ।' 

“তাই বলে আর ভাল কাজ খু'জবি না।" 

“কি দরকার ? তারা একরকম আত্মীয়ের মতই হয়ে 
গেছেন। কোন অপমান নই ।' 

“তোর দিদি কোথায় ?" 


«খোজ রাখি না। শুনেছি জামাইবাবু আজকাল টি. 
ডবলু, এ'র টুরিস্ট অফিসার । কায়রোয় আছেন।" 


অনিরুদ্ধ চুপ করে কি ভাবলে কিছুক্ষণ। এবার 
বললে _-কিন্তু যেখান থেকে কাহিনীর সুরু তা ত ছেড়েই 
গেপি ?' 

«কেন ঘট! করে পত্রিকায় ছাপাঁবি নাকি ?' 

তীব্র প্রতিবাদ করলে অনিরুদ্ধ--'না বিকাশ, এমন 


পীড়াপীড়ি করলে 


সপ শিস টি আস পি রস শি ওটি পি অপ বস অর” রা এর রর স্পা 
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সিবীয়াস ব্যাপারে তামাশা! ভাল নয়।--কে মেয়েটি, বিয়ে 
করেছে ?' 

«নইলে ছাড়বে কেন ?' 

“লেখাপড়া জানত না বোধ হয় ?' 

“বিলক্ষণ, তখনই এম-এ পাস হয়ে গেছে । 

“বলিস কি, তোর চেয়ে বরসে বড়? তুই না সেবার 
ফাইন্তাল ইয়াবে!' 

বিয়সটাই বড় করে দেখি নি, বিশ্বাস করেছিলাম তার 
কথাগুলো । বয়সে হয়ত বা সমানই ছিল, কিগ্ু অত্যন্ত 
মেধাবী ।" 

“লেখাপড়ার সত্যি অশ্রদ্ধ' জাগে এসব শুনে ।'-_অনিকু দ্ধ 
আবার গ্রগ্ন করে--,আচ্ছ! কেমন দেখতে ?" 

“আজ তাকে ঠিক সুরূপা বলব না, তবে সেদিন মনে 
হ'ত অনিন্দানুন্দণ ভালবাসার একটা মো২ ত ছিলই ।" 

'অর্থ।ৎ রূ:পর মোহ এই ত 1" 

€রূপ | বিকাশের ললাট কুঞ্চিত হ'ল। বঙ্গলে-- 
£ত| নয়, তা হলে অনেক দিন মন "থকে মুছে যেত সে-_ 
তার পরেও অনেক রূপসা খুজে পেতাম চাইলে ।..*হয়ত 
বা অভিমান, কিংব! হয়ত অপমান--যা থুশি বপতে পারিস 
_-এই দীর্ঘদিন সেই অনাদরের গ্রানিই £ুরে কুরে থেষেছে 


আমাকে । কিপ্ত আজ বুঝেছি সব...আর শ্রদ্ধা জাগে 
নাও? 


“একজনকে দেখে তুমি সবার বিচার করুবে এতে আম!র 
আপত্তি আছে, বিকাশ । কোথাও ভুল কণেছিলে হয়ত । 
আমার জীবনেও ত নারা এসেছে, তার জন্ত তা হলে এতটা 
ত্যাগ করছি কি কনে ?' 

“তামার কথ। আলাদ। অনিরুদ্ধ, তুমি বিবাহ করেছিলে ।: 
বিকাশ বললে-- “কিন্ত আমি একজনকে নিয়েই জগৎ চিনে- 
ছিলাম, একজনের জন্তই আজ আমি সর্বহারা, আমার প্রদ্ধা 
আসবে কেমন করে, তুমিই বল % 

“যঃ ভাবছি বাধাটা এলস কোন্দদিক থেকে ।' 

বাধ' ছিল না কিছুই । আমারই দেশের মেয়ে, আমারই 
পর্ধ্যায়ের, কেবল ছিল না আমার সঙ্গতি ।' 

“তোর তেম্শ কোথায় যেন ।' 

নাটোর) 

ঠিক ঠিক । ভার পর ?" 

ধ্এএ পর আর কি, নটে শাকটি মুড়োল ।” বিকাশ করুণ 
মুখে হাসবার চেষ্টা করুলে একটু । তার পর নিজেই আবার 
বলঙ্গে--আজ বলতে হ!সি পায়--তিন বছর এক বাড়ীতেই 
পাশাপাশি থেকেছি, মিশেছি--একাস্তভাবে তালবেসেছি 
বলতেও আজ আর কু! নেই। এম-এটা হয়ে গেলেই 


সপ জি আন ওটি আর ধরি ররর টি, জার রনি বার হেট ও এ ও রি ৪০ আচে ভাট অটল নার 
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রি” 





একটা চাকরি নিয়ে কোন দুর বিদেশ গিয়ে ঘর বাধব এই 
'ছিল দু'জনে কল্পনা, সেদিনের পরম্প্র স্বীকৃতি | কিন্তু... । 

বিকাশের গলা শুকিয়ে আসছিল । উঠে জল গড়াতে 
গেল। বাধা দিয়ে অনিরুদ্ধ বললে-_'গুধু জল খাবি কি বে, 
চ1। জলখাবার আনাই দাড়া ।" 

“মনা থাক ।'-_বলে বিকাশ ঢকৃটকৃ করে এক গ্রাস জল 
মুখে ঢাললে। মুখ থেকে চলকে বুকের অনেকখানি ভিজে 
গেল। 

চাকরকে ডাকতে উঠে অনিরুদ্ধ অনুনয় করল--“একটু 
চাই আ|ন্ুক 1 

£না না, চা খেলে রাতে ঘুম আসে না, থাক।' বিকাশ 
ধুকের কাছের জামা খেড়ে আবার তক্তপোশে এসে গুম 
হয়ে বসে রইল । দূরের কোন কারখানার খোলা চুল্লিতে 
আগুন জলছে। ফিকে আকাশের গায়ে তারই দগদ্রগে লাল 
আভা । 

বিকাশ যেন অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিল । আপন মনেই 
কত কি ভেবে এক সময় স্বগতোক্তির মতই বললে__ না, 
তাকে দোষ দেব না। দেশের সংস্কার, সমান বয়সের এম-এ 
পাস মেয়ে, আমি বেকার । তার উপর উকীপ্পের পর়সা, সব 
যে একযোগে তাকে বাধ্য করুলে !” 

“বাধ্য করপে আর সে বালে গেল ? নিজের শিক্ষা ক্ষ! 
কোন কাঞ্জে এল না?" বিকাশের ম্বগতোক্তির স্থঞ্র ধুর 
বললে অনিরুদ্ধ। 

তাই ত দেখলাম ৷ অনিরুদ্ধর কথায় আব!€ 
উদ্ম। বাড়ল বিকাশের । বললে--'তারও আবার অগ্রিসাক্ষা 
কবে বিয়ে হয়ে গেল, কিন্তু বিয়ে হয় গা শুঠু আমাদের 
দেশের বালবিধবাদের । এ জাত থাকবে অনিরুদ্ধ ? 

“সে ভুলে গেল, আর তুই আজও তাকে ডলতে পার্ছিস 
না, আচ্ছ। আহাম্মক ত। বিয়ে কর, সব ঠিক হয়ে াবে।' 

বিকাশ মে কথার কোন জবাব দিলে না। বললে-_ 
“তোকে একটা হাসির কথ। বলব। তার বিষের আগে 
লুকিয়ে একবার শেষ দেখা করেছিলাম, কি বলেছিল 
জানিস ?...বলেছিলগ, যেন আমি ভুলে যাই তাকে । ভাবি 
সে কর্তব্যের কাছেই নিজেকে বলি দিলে । আর বলেছিল, 
অনেকেই ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে, কিন্তু আমাদের গোপন 
ভালবাসার কথ! তার বাবা-মার কানে উলে নিশ্চয় তারা 
সইতে পারতেন ন11 

এ ডেভিল অফ এ লেডি 1--অনিরুদ্ধ উত্তেজনায় 
চেয়ার ছেড়ে তক্তপোশের ধারে উঠে এল--.তুই কি 
বললি ?' 

“বলতে কিছুই পারলাম না, যেন হিমে জমে গেলাম 


জ্যেষ্ঠ 


০ অঅ সস ওপরিনন পটল সি জি স্ছ 


তখনকার মত । কিন্তু না, একটা প্রতিঘাত করবার কেমন 
এক গোপন ইচ্ছা! মনে জাগল যেন, বলে ফেললাম, “সে ত 
বিবাহ করে পরের ঘরণী হতে চলল, আমি বদ্দি প্রতিজ্ঞ! ন! 
রাখতে পারি, আমাকেও যদি কর্তবা করতে হয়, আমার 
বিবাহে সে মত দেবে কি ?' 

'নাইপলি সেইড 1'--বিকাশের কাধে প্রচণ্ড এক 
এশকুনি দিয়ে বললে অনিরুদ্ধ--«কে বলে তুই বেকুব? 
কি উত্তর দিলে তাতে ? 

বোধ হয় বডড গড হয়ে খিয়েছিল।' বলতে বলতে 
বিকাশের নিজের চোখই বাম্পারুল হয়ে উঠল--কিছুই 
বসতে পারুলে মন" অবোনে কাদতে লাগল মুখ লুকিয়ে ।**- 
সেই কাম্নাই আমার কাল হ'ল, জাবনটাই নষ্ট হয়ে গেল 
'হার বিদায়ের নীরব অঠিশাপে ।" 

অনিক্ুদ্ধ আর বসে থাকতে পারুলে না । আবেগে উঠে 
ঘরমন্্ পায়চারি করে বেড়াতে লাগল। এক সময়ে ঘুরে 
দাড়িয়ে তাঁত্র কণ্ঠে বলংল--'তুমি একটি আস্ত ইভিয়ট,__ 
তোমারই উচিত ছিল তাকে রক্ষা করা। একটি কাপুরুষ 
ভুমি! 

বিকাশ আশ্চর্ধা হ'ল তার কথ: শুনে _তার উত্তেজন! 
দেখে। তবু ক্ষীণ প্রতিবাদ করলে--কিস্ত সে তে 
কর্তবাকে ব$ করে শথছ্গে--আমি কি কবে ছোট করতাম 
নিজেকে ?' 

(কিন্ত তাই বলে তুমি আজও পরগ্্রীকে কামনা করুতব, 
তাই বং কোন ধশ্ব হ'ল?" 

“একে তুমি কামনা বল অনিরুদ্ধ ?' বিকাশ আবার 
প্রতিবাদ জানালে । 

একশ" বার বলব ।"-_ অনিক্ুদ্ধ তেমনি বেগেই বলে উঠল 
পিওর এগু সিম্পল প্যাশন এণ্ড নাথিং এল্প। মেয়েটির নাম 
কি বলত?" 

অনিরুদ্ধ সহসা “বল্‌” ছেড়ে "বল" বললে--বিকাশ 
লক্ষ্য করল তা। কেমন একট! সন্দেহও জাগল মনে ।" 

হয় ত উঠে গেলেই ভাল ছিল। কিন্তু এমনই এক 
তীব্র দৃষ্টিতে অনিরুদ্ধ চেয়ে রইল তার দিকে যে উত্তর না 





হঠাৎ আলোর ভীরে 


শসার এট এর রে হি, রিট রি শট, টি ও রর « ও গজ, তর হত টি 
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শপ এপ এ এ আক চা গর আর রি সিন আট অল শিস 


দিয়েও উপায় ছিল না। আবার পাছে সে কথার প্রতিক্রিয়া 
তার হৃদয়ের কোন হ্র্বল কোণে গিরে আঘাত করে সেই 
ভয়ে বিকাশ মাপ চেয়ে বললে--“এট্রুকুই বলতে পারব না, 
ভাই। মাপ করিস আমায় ।" 

বেলঙে পাবুবে না ?' 

বাধা পেয়ে সহস! অনিরুদ্ধ যেন উন্মাদ হয়ে গেল। 
তড়িদৃগতিতে পাশের ঘরে ঢুকেই দেয়াল থেকে একখান! 
ফটে। খুলে এনে ছুঁড়ে দিলে এ ঘবের মেবের উপর" তি, 
সেই কিনা ।" 


ফটোখানা উল্টে পড়ে বুইঙ্গ মেখে, থান থান হয়ে 
ছিটিয়ে গেল ছবির কাঁচ, কোন এক রাতের মুঁইফুলের 
শুকুনেো সোহাগ-মালা গড়িয়ে গেল পুলোর উপর । বিকাশ 
হতচকিত হয়ে অবাক বিন্মধে তই দেখলে, যেন কিছুই 
আর করবার নেই, বলবার নেই। 

দাড়িয়ে দেখছ কি দেখে যাও তাকে ।" 

কি নেষ্ককুণ ভামা) কি রূঢ় বলবার ভঙ্গী। বিকাশ আর 
স্থির থাকতে পারলে না । চট কুরে ফটোখান' হাতে তুলে ন| 
চেনবার ভান করে বিশয় প্রকাশ করলে- ছিঃ ছিত, এ মি 
কি করলে অনিরুদ্ধ ! এঁকে আমি চিনব কি করে? 

তবু সন্দেহ গেল না অনিরুদ্ধর । বললে--তবে নাম 
পকোচ্ছ কেন? 

ছবির তলায় লেখা নামটা পয়ে বিকাশ যেন বেচ গেল। 
বলংল--'নাম লুকোনোর অন্য কারণ ছিল তাই, কিন্তু আর 
দরকার নেই। তার নাম ছিল কমল? ইনি দেখছি সরিত? 
আমার বৌদি!" 

অনিরুদ্ধ এবার ভেঙে পড়ল । বিকাশের ক জড়িয়ে রুদ্ধ 
গলায় বললে-_“একটিমাত্র বিশ্বাসের -জাবে আজও বেঁচে 
আছি বিকাশ, এ বিশ্বাস ভাঙলে কাল আবু বাচব ন।' 

বিকাশ তাকে বুঝিয়ে ফটোথান! যথাস্থানে টাঙিয়ে বেতে 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে বেবিয়ে এল । গর মূন এইটুকুই 
সাশ্বনা-_-ছলন। দ্বিয়ে সেআবু একজনকে বীচিয়েছে আঙ্গ। 

এত আধাতেও সপ্িতার মুখে তেমনি ক্ষমার হাসি 
এতটুকু ম্লান হ'ল না। 





- পাশ পিসিকপীগ ৮ স্ব ০: সখ 
নিরন 


নর 
রং 


আন পনর... শেরে 
রা সি ্ঃ ০৯ বিটি? 2 সু 


৭ ০১১ 





প্রাচীন মন্ষির-গাত্রে পোড়ামাটির কাজ 


বাংল।র হাওশিঞ্পে 
শ্ীঅমল বিশ্বাস 


বাংলার মুংশিল্প সম্পকে আলোচনা করতে গেলে এ শিল্পে প্রাচীন 
বাংলার দানের কথ! উল্লেখ করতেউ হবে । সঙ্গীত ও সাঠিতোর 
মন্ত শিল্পচচ্চার ক্ষেত্রেও প্রাচীন বাংলা যে পিছিয়ে ছিল না--ভাব 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে । বিভিক্ন শিল্প-সংগ্রচশালায় রক্ষিত 
তদানীস্তন শিল্প-নিদর্শনগুলি থেকে অন্ততঃ এ কথাই প্রমাণিত য় । 
'তবে বাংলার মুংশিল্পের ধারাবাতিক উতিভাসের সমাক পর্ধযাল্লোচনা 
বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়। কাজেই সংক্ষেপে প্রাচীন ও বর্তমান 
বাংলায় এ শিল্পের গি-প্রকৃতি নিয়ে আলোচন! কর! হচ্ছে । 

এ কথ! সত্য ষে, বর্তমানে শিল্পের "1807 বা উপপত্তির 
হথেষ্ উন্নতি হয়েছে । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা! ও গ্রন্থে নানা ভাষায় 
শিল্পমম্পকিত আলোচন। প্রসারলাভ করছে, এক দেশের সঙ্গে অপর 
দেশের সাংস্কৃতিক যোগহৃত্রও স্বাপিত হয়েছে-_শিল্পচ্চার সেই 
মকল উপকরণ আজ সহজলভ্য, প্রাচীন বাংলায় যেগুলির বিশেষ 
অভাব ছিল। বাংলা দেশের মুংশিল্পের প্রাচীন নিদর্শনগুলি 
পর্যবেক্ষণ করলে বেশ বোঝ! যায়-_ঙখনকার দিনে শারীর-স্থানের 
(47860105 ) সুগম মানদণ্ডে শিল্পবন্তকে বিচার করার জনক 
শিল্পীরা! ততঢা আগ্রহশীল ছিলেন ন1, বতটা ছিলেন শিল্পবন্যর 
অদ্ভনিহিত ভাব-বিকাশেৰ প্রয়াসে । তাই বলে প্রাচীন বাংলার 


শিল্পকলায় “এনাটমি'র নামগন্ধ। একেবারেই ছিল না এমন নয়, 
তবে শিল্পহ্ুটতে ভাবের প্রাধান্নকেই এঁকান্তিক তাবে বরণ করে 
নিতেন তদানীস্তন শিল্পা বা পটুয়ারা। এই ভাবের প্রাধারই 
ভারতীষ শিল্পকলার বীক্গমন্ত্র। বাংলার শিল্পমাধনাও এই মঙ্ত্রে 
সঙ্গীধিত । 'সুজলা স্ফলা শশ্ুশ্টামলা' বাংলার একান্ত নিজন্ 
ভাবময় পরিবেশ বাঙালীকে করে তুলেছে ভাবপ্রবণ, বঙ্গ-সংস্কতির 
বিভিন্ন ধারায় তার এই ভাবৰপ্রবণতার ছাপ রয়ে গেছে । ভারতের 
অস্্ান্জ প্রদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে বাংলার সংস্কৃতির পার্থক; আছে-_ 
তা ্বকীয় ও স্বতন্ত্র । 

প্রস্তর সকলের পক্ষে সহঙ্জলভা নয়, তা ছাড়! প্রস্তরকে উপ- 
করণ হিসাবে বাবহার করে শিল্পকিতে সময় এবং মেহনত ছুই 
লাগে প্রচুর ; তাই স্থায়িত্ব কম হলেও প্রাচীন বাংলায় নৃংশিল্পের 
বেশ চলন ছিল। বাংলার মৃৎশিল্পের ক্ষেত্রে প্রাচীনত্ের দিক দিয়ে 
বানগড় ও 'তমলুকের মাটির মূর্তি ও খেলনার উল্লেখ আছে। এ 
সকল মূর্তি ও গেলনায় শ্রীঃ পূঃ প্রথম থেকে খ্বীটীয় তৃতীয় শতাব্দী 
পর্যন্ত কালের শিল্পস্থত্টির পরিচয় পাওয়! যায়। স্বক্প সময় ও স্ব 
বাহে নিশ্মিত হলেও '107'8-00% ৰা! পোড়ামাটির প্রাচীন শিল্প- 
নিদর্শনগুলি গঠন-কৌশলে ও রূপবৈচিত্রযে সার্থক হরি বলে গণ্য 





ব'কুড়ার মুংশিজের আর একটি নমুনা (পোড়ামাটি। 


ঝবাকুড়ার মৃহশিল্পের করকগ্চলি নমুনা ( পোঁড়ামাটি) 
[ ফোটো উমগ্েন্দুশেখর তৌমিক 


নিন র্প রজ হর ৭ ও শে 
মুনির ক জানল ধান শন সে শি ্ এ 


| ফেটো-_ হু মন্ছেন্দশেহর ভে ভৌমিক 


১০য়ার যোগা। বঙ্গীয় সাহিতাপরিহদ, 
আশুতোষ মিউডিয়ম ইতাদি শিল-সংগ্রহ- 
শাঙ্গার পোড়ামাটির এ ধরনের অনেকগুলি 
সার্থক শিল্প-নিদশন সংরক্ষিত আছে। সাধার 
মৃ্ি, পৃতুল ইত্যাদি ছাড়া শান বা পুরাণের 
উপাগ্যান অবলম্বনে বিতিল্প মন্দিরগাত্র 
অলিন্দে পোড়ামাটির বছ শিল্পসন্তার রচিং 
হয়েছে । এ সকল কাজে শিল্পীতা কখন 
ছাণচ বাবহার করেছেন, কখন হাতের সাহ! 


ল 
কল লা 
টি স্ 










র্‌ 
রই ফা... 


নিয়েছেন, আবার কখনও-বা উভযে 
সগায়তায় শিল্পনট্টি করেছেন। ত 
গুপ্তমুগের কাজে ছাচেরই প্রাধার প্রিলি 
ইয়। প্রাচীন পুতুলের মধ্যে নাম 
আধিক্য দেখা বায এবং এগুলির অ 





ই চি 


হু পে 
০ 


পঙ 
রা 


বাংলার বিভিন্ন স্থানের পুতুল-শিল্পের কমেকটি নিদর্শন 
[ ফাটে গুঅদ্ধেম্দুশেখর তৌমিক 


১৫৮ 7 প্রবাসী ১৩৬৩ 


ডি জা চিত আনি পনি শি টিটি ও 8 রি পা ০০০৯০০০১০০০ 
কাংশই যৌবনের লাবপ্যে লীলারিত। আঙলের সাহায্যে শিল্পীরা ফুটে উঠেছে । পুত্রলঙ্চলির মাধা সাধারণতঃ ছণাচে তৈরি করে 
যে সকল মূর্তি গড়েছেন সেগুলিতে দেহের লাবণ্য অনবস্ক ভাবে দেশের সঙ্গে স্বতন্তরভাবে সংলগ্ন করা হয়েছে । পোড়ানোর 








প্রচীন মশিরগাত্রে পোড়ামাটির কাজ 


তারতম্য অগুনারে পোড়ামাটির কাজ লাল, কালো, ধর বা তমার্টে 
বর্ণ ধারণ করে । এ ক'জ্জের বৈশিষ্ট হচ্ছে রর বাবার না করে 
কেবলমাত্র গঠন-কৌশলে শিলবন্রর অন্তসিচিত। ভবটিকে ফুটিয়ে 
হোল! | নবশ্া ংনবিশেষে পোড়ামাটির কাছে উরল লাল ব! 
ক'লো রঙের বাবচার€ দেখা ষায়। 


বহমান বালু মটির কাকে বুঞানলগলের দান উগ্লোগযোগা | 





চিন সব ও ১:৫৭ ০৯:০২ মুতিনি্যাণ ছড়া 'নেচার'ল কালার ত51, কব রড রঃ নো 
স্টপ , চিনির রাযি 

এও এত রী দক সি এখানকার মছেল' শিলিসামন্রী ভারতের তথ বিশের শিল্প-রসিকদের 

বিচিত্র মুখাবয়ব € পোড়ামাটি ) সপ্রশংস টি আকর্ষণ করেছে । কথিত আছে, অষ্টাদশ শতাবীতে 

॥ ফোটো-_ ভ্ীমদ্দেনশেখর ভৌমিক জা কৃষচন্্র এখানে-ওগানে ছড়িয়ে থাকা মুংশিল্পীদ্র নিয়ে কুষণ 


লগরে একটি স্বাসী শিলী-বসাত গড়ে ডুলেছিলেন। অবশ্ব একথাও 
শোন! যায় যে, ছদাশীস্তন রাজধানী 
কলিকাতার “রাজ্া-মহারাজা' আর্থাং ঝড় বড় 
জ(যদার-বাড়ী গুলিতে ধারে ধীরে মৃহ্ভিপৃজ্জার 
প্রচলন হতে থাকাদু কুষ্$নগরের শিল্পীরা 
দলে দলে চলে আসেন কলিকাতার 
কমারটুলী 'অধচলে । নূর্ভিশিল্লের মেহনতি 
কাজে অধিকতর পসার জমানোর বাসনায় 
ক্রমে ক্রমে তাদের সংখ্যাবুদ্ধি হতে থাকে 
এবং যে স্কানটি ছিল বনঙ্গঙ্গলে পূর্ণ, কালক্রমে 
সেধানে '্সাজকের কুমারটুলীর জনাকীর্ণ 
0 শিল্পীবসতিটি গড়ে উঠে। বিভিন্ন দেব- 

ৃ টার 5 দেবার সু্ভিনিশ্নাণে কুমারট্ুলী প্রসিদ্ধ অর্জন 
ল-শিল্প- জন্ব-জানোয়ারের প্রতিকুতি | কোটো-_জ্রীতর্ডেন্দুশেখর তৌমিক করেছে; তবে অর্থোপার্জনের তাগিদে 





জ্যৈষ্ঠ 


এখনকার শিল্পে পাশ্চাত্য পদ্ধতি অনুষ্থত হচ্ছে। এদিক 
দিয়ে কুমারটুলীর অনেক মুংশিল্পী৷ আদশভ্রষ্ট হয়ে পড়ছেন বলে বোধ 
হম । পোড়ামাটির কাজে বাকুড়ার নামও উল্লেধযোশা । নানাক্ষপ 
জীব-্জন্ধর প্রতিকৃতি (হাতী, ঘোড়া ইত্যাদি) নি্ধীণে এ স্থানের 
শিল্পীরা বেশ কুতী । এ সকল শিল্পবন্্র বিশেষ টড বা গঠন- 
বৈচিজোর সঙ্গে অপরাপর স্থানের মুংশিল্পের বেশ খানিকটা পার্থক। 
পরিলক্ষিত হয় । তবে এর অধিকাংশ চাতিদামত ছাচের সাহযোই 
তরি করা হয়। রডীন পুতুল বা অপরাপর মুংশিলে বিধুপুর, মুজিল- 
পুর, চাদপাড়া,সিগুব,বদ্ধমান প্রভৃতি শ্কানের নাম করা যেতে পাবে। 

অধুন। ঘায্তিক সম্ভাতার যুগে মুংশিপ্লের এক বঙ্কটময় অধ্যায় 





সত্যব্রেতা 


শাল” ওরশ এরি” ভাস ধরন আর পিন টি, পর, এরি” স্তন রা” এস টিপা এট, এ, নার টি বির, টি জি, পিন জিডির এটা স্ব 


১৫৯ 


চা এপ” খাট” রিচ রিতার চাট গা এস ও হাটি নটি আট হট ছাটিপভাটিন চাট, টিন ট্রি 








চলেছে। প্রতিযোগিহামূলক শিল্লোংপাদনে প্র্যা্িক ইত্যাদির 
ব্যাপক প্রসারের ফলে মংশিল্পের চলন কমে আসছে । তবে ভারত 
তথা বাংলার মানব-সম'জের সভাতা ও সংস্কৃতির ক্মবিকাশে মং" 
শিল্পের দান অনস্বীকার্য । বর্তমান আধিক সঙ্কটের দিনে সন্ভায় 
সৌধীন শিরসামণ্রী উৎপাদনের দরুন %চবোপের তারতমা ঘটছে। 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে শ্রিয়ে এই বিবর্তন মন্থাভাবিক 
নয় । আজ কেন_ আমাদের দেশে তথাকথিত শিকিত সম্প্রদায়ের 
কাছে মুংশিল্পী বা! পটুয়ারা বরাবরই কেমন যেন অপাংক্ঞেয় | 
দেশ স্বাধীন হয়েছে ; এ শিল্পীকুলের সমাজে প্রতিষিত হওয়ার 
স্বী?ন্তিটুকু পেতে আব কত দের? 





সাতিওর ত। 


জ্রীবেণ গাঙ্গোপাধার় 


পুরী টপাস্তে ঘন শালবনে সাতশ" ভিক্ষ সাথে 
এলেন পঙ্গ পুণিষাপিনে তিক্ষাপাত্র ভাতে।। 
মাথার উপরে ফুলতব ষ 
পু্পনুষ্টি করে অবিরত 
নগর ছ।ড়িয়া! পুরবামী শত ছুটিম্বা চলেছে বনে। 
:দাপনও পথচারী) হন বাণী গৌতমী সনে । 


হতীয় দিবসে শাকালিং মহানগরীতে আলি' 
ভ্রমেন ভিক্ষা চাহিয়া চাহ সকলেবে ভাঙাবাপি' | 
মহাশ্রেছদ পাজ্শিক' দাবে 
বহুদিন ষেচে আপন আগারে 
সে-জন ভিগারী-খুনির-হুম্বারে গন যাচেন হামি' । 
্ঈবিরেরা সবে খমকি থামেন চঞাল-থারে সি? | 


কপিলাবান্ট প্রাসাদ সৌথে পড়েছে খুশীর সাড়া । 
অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণ হ'ল উত্সবে দিশেহারা ! 

ভিতর মহল হইল জা 

আঙিনায় ভিড় কুল-ললনার 
বোধিসত্ের কুঁপা-কপিকার ভাগ হতে চান তারা । 
বু দিন পরে ফিরেছেন ঘরে কুমার সে দরছাড়া । 


এলেন বুঙ্ধ, ক্ষমাস্তনার, সঞ্ভাযি' জণে জন । 
বান প্রীতির মন্া!কিনীরে মধুর মিলন-খনে । 
জিজ্ঞানু চোখ চাহে বার বান 
পায় না খবর দে যশোধরার 
সতীর মতন সে কি আজে! ঠার অনথবর্তন করে? 
চীনাংগুকের বসন ছাড়ি কি কঠিন কাবায় পরে। 


ভিতর ভবনে গেলেন দপ্তী সারিপুন্তের সাথে 
চলে মন্ুসরি” মৌদ্গলান চ'ক তুঙ্গার হাতে । 
যশোধরা বসে ইষ্টের কাছে 
স্বামী ও সতা এক হয়ে আছে 
ছিন্্ কেশের চিহ্ যে ধচে চন্দন-পেটিকাম়ু । 
রাজবাল! পতি-পাদুক পূজেন সতোর সাধনায় । 


প্রতিজ্ঞা স্টার, 'সতাই হদি হই সহধম্দিগ 

কোন এক দিন বেধিসওকে লইতে হইবে চিনি। 
আপিতে হইবে পুরীর মাঝারে 
ভাগাহীনার পুজ। লবারে 

নহি দ্বিচার্িতী, কহি বারে বারে, রেখেছি ধশ্ধে মতি 

চন্দ আমার এক হয়ে আছে পতি ও ভগংপতি । 


পৃক্ভ! শেষ করি' হশে!ধরা যেথা দ!নিছেল অঞ্জলি, 
স্থবিরঘয়ের সঙ্গে বুদ্ধ সেথায় গেলেন চলি । 
লাড়ান বাড়ায়ে যুগল চরণ 
পড়িল চরণে পুষ্পাতরখ 
অঞ্জলি দিয়া করিল বরণ বশোধরা বুদ্ধেরে । 
সতাপ্রতা সম্মুখে আজ শ্বামী আসিয়াছে ষেরে। 


কহেন বুক্ধ, দেবী যশোধরা সার্থকনামা তুমি, 
তোমার বশের বিভায় দীপ্ত হয়েছে ভাবতভূমি | 
তোমার নিষ্ঠ।, সাধন! তোমার 
মুঞ্ড আমারে করে বার বার 
তব সহায়তা অজ্ঞানতার ধান দিয়াছে নাশি। 
বৃদ্ধের চোখে বোধির আছে, ক উঠে তাই উত্তাসি। 
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কুঁঝ-বলরাম লীল! 


' কিযে স্পন্দন 0 কা তে লি পডকশপলা ০৯ 
এটির 02 তি পাপা আট এ 


সপ সিদ সি সা 


শিলপী--শ্রমহতোষ বিশ্বাস 


শিষ্পী গ্রীমভীতোষ বিশ্বাঙের চিত্রকল। 
শীরতনমণি চট্যোপাধায় 


গত ৭ই এপ্রিল কলিকাতার বেলভডিয়াবঝ জাতীয় 
গ্রন্থাগারে অধ্যাপক শ্রীযুত হুমায়ুন কবীর যে গ্রদর্শনার 
উদ্বোধন করেন তার বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে চিঞ্জকলার 
একটি বিভাগ ছিল, এবং এই চিক্রগুলি সমস্তই শিল্পা 
শ্রীমহীতোষ বিশ্বাসের আঁকা । বাংলার একটি নিজস্ব ধারা 
এই চিত্রগুলির মধ্যে সুন্দরক্বপে পরিস্ফুট হয়েছে। 
প্রদর্শনী দেখতে দেখতে বহু বিশিই ব্যক্তি চিত্রগুলির 
প্রশংসা! করেন। শিশ্পী মহীতোধ দীর্ঘদিন গ্রামে 
থেকেই শিক্পচ্চ! করেছেন) শহরের সঙ্গে ভাব তেমন 
ষোগ!যোগ ছিল না। তাই তার চিত্রকলারর সঙ্গে এত দিন 
শহরের বিশিষ্ট শিল্পরপিকের কোন পরিচয় ঘটে নি। সেই 
পরিচয় ঘটিয়ে দেবা জন্ত নিখিল-তারত গ্রস্থাগার 
পম্মেসন উপলক্ষে এই প্রদর্শনীর আয়োজন করে 
জাতীয় গ্রন্থাগারের কতৃপক্ষ সত্যই একটা ভাল কাজ 
করেছেন। 

শিল্পীর আক! প্রায় কুড়িধানি চিত্র প্রদর্শনীতে ছিল! 
বেশীর ভাগ ছবির বিষয়বন্ত দ্েবদেবী হলেও গ্রামের কৃষক, 
কুল, পাখী, লতাপতা শিল্পীর রচনাতে ধরা পড়েছে । এই 
সকল চিত্রের মধ্যে বর্ণলেপনের এমন একটি কৌশল আছে 
ধা চোখকে গতাঁর হ্ণ্তি দেয় এবং বিষয় বন্ধর মন্্কথা 
বাক্ত করে। চিত্রগুলির মধ্যে রাধাকুফ মাতাপুত্র, লক্ষ্মী? 


সিংহবাহিনী, দেবী দুর্গ! « কৃষক উচ শ্রেণীর রচনা ধলে 
আঘৃত হতে পাবে। 

শিল্পী ঞমহখতোধ বিশ্বাসের চিআঅকল! সম্বন্ধে শিল্পীর 
নিজের মুখের কয়েকটি কথা বলা খুবই প্রয়োজন মনে করি। 
আলোচন। প্রসঙ্গে শিক্পী বললেন 

“আমি বাল্যকাল থেকেই ছবি অশকছি। বাল্যকালে 
আমার পরিচয় হয় কালনার ছই জন পটুয়ার সঙ্গে। গুক্রু 
হিসাবে একের কাছেই আমার হাতেখড়ি হয়। কিন্তু 
তখনকার দিনে এই সব অশিক্ষিত পটুয়াদের কাজ দেশের 
লোকের কাছে তেমন প্রশংসা পেত ন1। কাজেই কিছু 
লেখাপড়া শেখার পর আমি “সোসাইটি” পৃজনীয় ক্ষিতীন্দ্র- 
নাথ মন্জ্রমদার মহাশয়ের কাছে ছবি অশাকা শিখতে এলাম। 
শিক্ষা শেষ হলে আবার গ্রামে ফিরে গেলাম । কিন্ত আমার 
অণ্তর থেকে বাংলার পটের কথা! গেল না। আমার অনেকগুলি 
ছবি নিয়ে ১৯৪৫ সনে প্রবর্তক সংখ কলকাতায় একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন করলেন । এই প্রদর্শনীতে এক দিন 
প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক যামিনীকাস্ত সেন মহাশয় এলেন। 
তিনিই আমাকে প্রথম পটের পদ্ধতিতে অক আমার স্বকীয় 
ধারাকে স্বীকৃতি দ্বিয়োছলেন এবং যথেষ্ট উৎসাহও দিয়ে- 
ছিলেন । তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন---«এ পথে বহু ব!ধা আসবে, 
কিন্তু এ পথ ছেড়ে না) একদিন আপবে যখন দেশের লোক 


জৈষ শিল্পী মহীতোব বিশ্বাগের চিত্রকলা ১৬১ 


রা রও, ভাট খর সর 








হারার, 


তোমাকে চিনবে, তোমার কাজ বুঝবে 
এই আশ! নিয়েই আমি শিক্পচর্চ! করুছি। 
দ্ারিদ্র্যরাক্ষপী আমার পিছনে থেকে 
আমার পথত্রস্তির চেষ্ট! করেছে। কিন্তু 
এখন পর্য্যন্ত তা পারে নি। আমি 
আজও আশ। নিয়ে আমার পথে এগিয়ে 
চলেছি। ধার! বাংলার পটচিজের মধ্যে 
গুধু একটা ম্পল্লী ধারা” দেখেন--আর 
কোন রসের সন্ধান পান নাঃ তার] ভাল- 
বেসে বাংলার এই অপুর্ব শি্সম্পদকে 
ভাল করে দেখেছে বলে মনে হয় না। 
আমি জানি। যে শিল্প ভাবপ্রকাশে সক্ষম 
সেই শিল্পই স্বীরুতির দাবি বাখে। 

ভবে এখানে একটা কথা বল। প্রয়ো জন 
মনে করি। তা হচ্ছে এই “য) 'পট'বল'তে 
ধারা আজও সেই 'কালাঘাটের পটে'র 
কথ! মনে করবেন আমি ত্য সেই 
পটচিআ্র' পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছি তা 








জাতীয় গ্র্থাগারে শি উ। মহা তোছ বিশ্বাগ (ডান দিকে দগায়মান ) 


নগন। পট অর্থ এখানে চিত্র । বাংল' দেশের বিভিন্ন জেঙ্গাতে 
পটুয়ার বস ছিল, তাদের অশাকবার ধাকাও রকমাতি 
ছিল । কিন্তু এই সব চিগ্রের হবু নকল করা উদ্দেশ্র 
আমার ছিল ন', তাই কতকট' নুতন অন্কনপ'তি প্র'চীন 
পটচিত্রের সঙ্গে মিশিয়ে বহুদিন ধরে পরীক্ষ-নিরাক্ষার 
মধ্যে দিয়ে একটি নূতন রূপ দামে সক্ষম হয়েছি । আমাব 
চিতকলাব রূপ যাতে সধজত্নর মনোরঞ্জন করতে পাকে 
সেই দিকে আমি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি দিয়েছি। 

আজকাল দেখি, শিল্'দের মধ্যে কাজের পন্কতি বা 
বীতি নিয়ে বেশ দলাদর্ল।) মনকষার্ষষিব ভাব আত্ছ। 
আম থাকতাম গ্র'মে, এ সবের কোন ধারু ধারি নি, এখনও 
নয়। কারণ আমি বুঝি) শিল্পীর রচনার প্রকাশভজীর মধ্যেই 
শিপপীর স্বীকৃতি, খাতি যা কিছু, তা যে পঞ্চতিন কাজ 
হাক না তকন। 


কালী ৬জি কি কেন্ট শজ তাবড় কথ নয়, আল" 
চনার কথ; নয়। আমি ভক্ত না সত্যকারের সাধক, তা চেখা। 
দরকার। 

কিন্তু সাধন' ছেড়ে যদি শুধু কালী বড় কি কষ্ট বড 
এই নিয়ে শাক্ত আর বৈষ্বে স্তর্ক মারামারি হয় ভব 
সত্যকার ঈশ্বর সাধন। কারও হবে না। টি 

চিত্রকলা ক্ষেত্রেও আমি এই কথ। ভাবি। সেজনু, 
বাংলার প্রাচীন চিজ্রধারাকে ভিত্তি কবে আমার নিজন্ব 
অক্কনবীতিকে গড়ে তুলেছি । আমার ছবি কুসোস্তীর্ণ হ'ল 
লী শিল্পী-_শ্রীমধীতোষ বিশ্বাস. কিনা সেইটুকু দেখার ভার শিল্পরসিকে ।” 
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নিমাই পর্ডিত 


শিল্পীর এই কথাগুলিতে তার শিল্পপাধনা সম্বন্ধে একটি 
পরিষ্কার চিত্র পাওয়! যায়। আজ বাংলার চিন্রকলা ক্ষেত্রে 
বড় ছুদিন। অধিকাংশ শিল্পী অর্থাভাবে জঙ্গরিত সুতরাং 
অভাবের তাড়নায় সত্যকার শ্ল্পচ5. ছেড়ে ব্যবসায়ীর 
জক্গ কমাশিয়নাল আটের দিকে তাদরে মন দিতে হয়। 
এরই মধ্যে ধারা সত্যকার শিল্পীমন নিয়ে, অন্তরের তাগিদে 
নানা প্রতিকুপ আবহাওয়ার মৃধ্যে শিল্প স্ষ্টি করছেন তাদের 
কাছ থেকেই আমরা কিছু এসের সন্ধান পাচ্ছি । এই সব 
পাধক-শিল্পী যে দেশের গৌরব ও সকলের ভালবাসা পাবার 
যোগ] তা অবশ্যই বঙ্গ যায়। নন্দলাল) যামিনী রায়ের পথে 


গহার্সী 
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শিল্পী- শ্রমহীতোব বিশ্বাস 


উত্তরকালে আমাদের দেশে যে কয়ঞন শিল্পী আপন সাধনার 
দ্বারা দেশে শ্রেষ্ঠ আসনের দ্বাবি রাখেন তাদের ধারা সার্থক 
ভাবে বহন করে চলেছেন শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাস। এ 
সম্বন্ধে ডঃ ভ্্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, 'বাংলার 
নিজস্ব শিল্পশৈলী শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাসের চোখে দেখা 
দিয়েছে ও তুলির টানে দিয়েছে। বাংল! ভাষ।র মত বাংলার 
শিল্পকে বাচিয়ে রাখতে হলে; ধারা এই শিল্পপাধনায় বত 
উাদের বাচিয়ে রাখতে হবে. উৎপাহ দ্বিতে হবে। শক্পা 


মহাতোষের চিত্রকল৷। ব|ংলার নিজ্ঞত্ব সম্পদ বলা ত 
বাল্য মাও 





চীআাথ চে 
ধীরধীন্দ্রনাথ মিত্র 


পৃথিবীতে এমন একশ্রেণীর মানুষ আছেন ধার! জনতার 
মাঝখানে আপনার কর্ষকৃতির জন্ত উজ্দ্র জ্যোতিক্ষের মত 
সমজ্জরপ থাকেন; স্ততি আর প্রশংসার সমারোহে ইতিহাসে 
রেখে যান তীর শ্বাক্ষর। তেমনি আর একদল আছেন ধারা! 
পাণ্ডিত্যে, ব্যক্তিত্বে আর আচরণে মহোভমের পর্যায় উন্নীত 
হয়েও পরিহার করে চলেন মানুষের ভিড়, অভিনন্দন আর 
অভ্যর্থনা থেকে দুরে তারা জ্ঞানের তপস্তায় নিমগ্ন থাকেন। 

আজ ধার কথা লিখছি তিনি শেষোক্ত দলের । তাব 
জীবন আলোচনার মধ্যে দেখতে পাই মনীষী চরিজ্রের 
আলো কচ্ছটা। 

উনবিংশ শতকের ষষ্ঠ দশক বাংল! দেশের সাংস্কৃতিক 
জাগরণের শুভ লগ্ন। পাশ্চাত্য সভ্যতার ঢেউ তখন বাংল|র 
কুসংস্কারসর্বস্থ জড় জীবনে প্রাণবন্তা এনে দিয়েছে; অস্ক 
বিশ্বাসের জায়গায় ক্রমশঃ স্থান পাচ্ছে প্রবল যুক্তি। 
তৎক|লীন বাংলা দেশের নূর্ধকরোজ্ছপ পাম!জিক আব- 
হাওয়ায় ধারা বেড়ে উঠলেন তাদের মননধারা শ্যচ্ছ হয়ে 
উঠল--জীবনকে তার! অন্য দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখতে সুরু 
করেন। 

এই ষষ্ঠ দশকেই (২রা সেপ্টেখ্বর ১৮৬২) দীননাথ 
দে কলিকাতার বাগবাজার অঞ্চলে জন্মগ্রহণ করেন; 
*সরকারবাড়ী লেন* নামে বর্তমানে বাগবাজারে যে বাস্ত। 
আছে ত৷ ভার পূর্বপুরুষের ভিটের উপর দবিগ্নে গেছে । এ 
ক্ষেত্জে বলে রাখ! প্রয়োজন দীননাথের পূর্বপুরুষের সম্পূর্ণ 
পদবী ছল “দে সরকার।* এঁর পিতা শ্রামচাদ 
দে তৎকালীন বাংল! সরকারে কাজ করতেন। 
বাল্াকালে দীননাথের পড়াশুনা অন্তান্ সাধারণ 
ছেলেদের মতই এগিয়ে গিয়েছিল; পিতা শ্ঠামচাদ দে 
আপনার কর্মে ব্যাপূত থাকতেন বলে পুঞ্রের পড়াশুনার 
প্রতি আগ্রহশীল হলেও ইচ্ছানুরূপ উৎসাহ দিবার অবকাশ 
পেতেন না । পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে দীননাথ ধনিষ্ঠতাবে 
মিশতেন, গঙ্গায় স্নান করা ছেলেবেলায় গার এক বিশেষ 
নেশা ছিল। খড়ের বড় বড় নৌকার উপর থেকে গার 
বশপ দেবার মধুর স্বতি শেষ ছিন পর্যপ্ত তার মনে গাথা 
ছিল। দীননাথ ধনীর সন্তান ছিলেন না) তাই পিতার 
স্ত্যুর পর ভাঁকে আপনার একমাত্র গ্যেষ্ঠা ভর্মীর কাছে 


থেকে পড়াশুনা! চালাতে হয়েছিল । জীবনের এই সন্ঘটমর় 
অবস্থান তিনি আপনাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করার 
সঙ্কল্ল করেন। 





দীননাধ দে 


প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর তিনি জেনাবাল 
প্রসেম্বলীতে অধ্যয়ন সুক্রু করেন। স্বামী বিবেকানচ্ছ 
এবং আচার্য্য ব্রজেন্্রনাথ শীল তাহার সহপাঠী ছিলেন। 
কলেজে অধ্যয়নের পঙ্ে সঙ্গে তার জানতপস্য। সুরু হয়। 
কেবল পাঠ্য পুস্তক নয়, অন্থান্ট বন্ধ মৃজ্যবান এবং পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ পুষ্তকও পড়তে আরম্ভ করেন। বিশ্বের জানভাগারের 
এই সংযোগ, বিশেষ করে পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী মননধারার 
সঙ্গে এই পরিচিতি তার মনে নতুন আলে! জেলে দ্বেয়। 
বাংলার ধর্মীয় আকাশ তখন ব্রাঙ্গধর্মের উদারতা আর হিন্দু 
ধর্মের গৌঁড়ামীর সঙ্ঘাতে ভারাক্রান্ত ; যুবক দীননাথ 
বাহিক অনুষ্ঠানসর্ধন্ব হিন্দুধর্ম সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠেন ও 
তিনি ব্রাক্ষধর্মে অন্ুরক্ত হুন। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও বাস্িক 
জচার-অনুষ্ঠানের প্রচণ্ড বিরোধী হওয়ায় ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে 
তিনি সংযোগ রক্ষ! করতে পারেন নি। 


১৬৪ 


হিম্দধ্ষের পৌন্তলিকতা৷ তার মনে কোন বেখাপাত 
করে নি; উপরস্ত প্রতিম! পুঞ্জার আজীবন তিনি নিফরুণ 
সমালোচনা! করে গেছেন, বিরূপতার জন্ত আত্মীয়, বন্ধু 
সকলেরই কাছ থেকে তিনি নিন্দ! কুড়িয়েছিলেন, কিন্তু 
নিজের যুক্তিতে অটল ছিলেন। এ সম্পর্কে ১৯২৭ সনে 
তার এক চিঠির উদ্ধৃতি লক্ষণীয় £ 
“আমাদের ভারতবর্ষে বৈদিক যুগ, তার পর উপনিষদ ও দর্শনের 
যুগ, তার পর বৌদ্ধ যুগ, এই ভিন যুগে প্রতিষা গড়ে দেবতা বলে 
পূ! করার কোন বালাই ছিঙ্গনা। মে সব যুগে এদেশে যে 
আধ্যাত্তিক উন্নতি হয়েছিল তা এখনও পৃথিবীকে স্তত্তিত করে 
দেয়। বৌদ্ধদের অধঃপতনের সময় থেকেই মৃত্তি গড়! আরন্ত হয়ে- 
ছিল। তার! সন্ত নূপ এই সব থেকে সুত্রপাত করে কমে ধ্যানী 
বুদ্ধ, অবলোকিতেশ্বর, অমিতাভ, তারাদেবী, মগ্ুষ্ী প্রভৃতি মৃত্তি 
কল্পন। করে পূজা! করতে আরম করে দিলে এবং তন্ত্রশন্্রকে তার 
উচ্চামন থেকে নামিয়ে বীভৎস আকারে পন্জিণত করে পাপের স্রোত 
বহাতে লাগল ।**'পুরাণকারর1! একেবারে সম্ভার মুক্তির বাবস্থা 
করে লোকদের সহজেই হস্তগত করতে পেরেছিল । সাধনা, চিত্ত- 
গুদ্ধি, রিগুদমন, আর্তঁসেব!, পরার্থপরতা, সমদশ্িতা এ সবের জন্য 
মাধ! ঘামাবার দরকার নেই, তুমি একটুকরা পাথর ব! পুরাণকান্ের 
কল্িত একটি রকমারি পুতুল এক ঘরে রেখে দাও আব এক ব্রাহ্মণকে 
বেতন দিয়ে নিযুক্ত কর এবং সেই ত্রাচ্মণের আহারের জন্ত 
প্রাত্যহিক ভোগের বন্দোবস্ত করে দাও তোমার বেতনভোগী সেই 
্রাঙ্মণই তোমার মুক্তির পথ প্রস্তুত করতে থাকবে তোমাকে 
আর কিছু করতে হবে না।” ১৯২৭ সনের তার মতবাদ ১৯৫৫ 
সনেও অটুট ছিল। সাম্প্রতিক এক চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, 
"পুঙ্জার অর্থ হচ্ছে উপাসনা! আর আরাধন1--একটা প্রতিমাকে আর 
আগাধন! উপাসনা কি করে কর! হবে, ওতে কেবল কতকগুলি অর্থ- 
হীন আচার পাঙ্ন করতে হয়'"'মৃভি পূজা প্রকৃত পৃজা নয়।” 
সীমাহীন অনস্তকে সামান্গ প্রতিষা রূপে কল্পন। করা তার যুক্তিবাদী 
মনের বিপরীত ছিল। অস্তরে ঈশ্বরের অনুভূতির পক্ষপাতী 
ছিলেন তিনি। বহু সময় তিনি রামপ্রসাদের গানের কথাটি 
বলতেন-_-“ধাতু পাবাণ মাটির মূর্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে, 
তুই মনোময় মুস্তি গড়ে বসা হৃদি পল্লাসনে ৷ 
সাহিত্য আর ইতিহাস ছিল তীর প্রিয় বিষয় । নিয়মিত 
পড়াশুনায় তিনি ভরিয়ে রেখেছিলেন সুদীর্ঘ অবসর । 
শেক্ষপীয়রু, মিলটন, পোপ, ড্রাইডেন থেকে সুরু করে প্রাচ্য 
আর পাশ্চাত্যের সকল নুদাহিত্যিকের রচনাই তার নখাগ্রে 
ছিল। কেবল পড়া নয়, তিনি পঠিত বিষয় স্মরণে রাখার 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। শেক্ষপীয়রের 
পুচনার উদ্ধৃতির পরমূহূর্তে অনায়াসে তিনি ভারতীয় প্রাচীন 
এবং নবাঁন কবি সাহিত্যিকদের রচনাংশ উদ্ধৃত করতেন। 
শয়ন ঘরের আলমারী তার সাহিত্য, দর্শন আর ইতিহাসের 


প্রবাসী 


১৬৩ 


বইতে পূর্ণ থাকত, ছাত্রস্থলভ কৌতুহল আর তপন্বীর নিষ্ঠা 
নিয়ে তিনি শেষ দিন পর্যস্ত পড়াশুনা! করে গেছেন। 
সাহিত্যিকদের উপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধ! ছিল। উদীয়মান 
সাহিত্যিকদের উৎসাহদ্দানের কথা সাহিত্যিক প্রবর শ্রীযুক্ত 


উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তার "স্তি কথা” পুস্তকের 
২য় খণ্ডে লিখেছেন ৫ 


“ভাগলপুরে পৌঁছে ওকালতি ব্যবদায়ের উদ্চোগপর্ধে মনো- 
নিবেশ করলাম; সেঙ্জদাদার পরামর্শে কয়েক জন বড় বড় উকিল 
এবং ছ'চার জন হাকিমের সঙ্গে দেখাণুনা! করে বেড়াতে লাগলাম। 
উকিলর! অবশ্তী অনেক সারগড উপদেশ দিলেন, গুভেচ্ছাও 
জানালেন; কিন্তু খুশিতে মন ভরে গেল দীননাথ দেয় নিকট হতে 
উচ্ছঙ্ল অকপট অতার্থন৷ লাভ করে । দীননাথ তন ভাগলপুরের 
প্রথম সাবজজ, প্রথর বুদ্ধিশালী ব্যক্তি; সহজ সাবলীল বিচার 
নৈপুণোর গুণে উকীল, ব্যারিষ্টার, মক্চেল সকলের চিত্ত থেকে সম- 
ভাবে শ্রদ্বা নিাশণ করেন। আমার নাম শুনে দীনবাবুর ছুই 
চক্ষে কৌতৃহলের রশ্মি দেখা দিলে । 'উপেম্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
সাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ নাকি আপনি ?' ভারি বিপদে পড়া গেল, 
হ্যা-ও বলতে পারিনে না-ও বলতে পারিনে । সাহিত্যিক উপেন্দ্র- 
নাথ নাম এখন ন! হয় কোন প্রকারে বরদাস্ত করা বায়, কিন্তু 
তখনকার দিনে মাসিকপত্রে কয়েকটি গল্প ও কবিতা লিখে এবং 
“সগ্তক' নামে সামান্ত একটি গঞ্পেক বই প্রকাশিত হওয়ার দাবীতে 
কি করে সাহিন্তিক আখ্যা! গলাধঃকরণ করতে পারি । বেঙাচিকে 
বেড বললে বেঙাচির যে অবস্থা হয় আমার অবস্থ! তার চেয়েও 
করুণ মনে হতে লাগল । কুঠিতস্বরে বললাম, 'আজ্জে হ্যা, অল্প" 
স্বর, একটু-াধটু লিখে থাকি ।' প্রতিক্রিয়া ত আপনার লেগ! ? 
মনে মনে স্বম্তির নিঃশ্বাম ফেলে হালকা হলাম। তা হলে অন্তত 
দীননাথের মতে আমি 'সাহিতিযক উপেন্দ্রনাথ' বললাম, *আজ্জে হ্যা, 
ও লেখাটা আমারই |” আমার উত্তর গুনে খুশি হয়ে দীনবাবু 
বললেন, 'আনন্দের কথা, এখানকার উকীল মলে একজন লেখক 
এসে যোগ দিলেন ।' তার পর সাহিশ্তা বিষয়ে উকীলদের সাধারণ 
ভাবে ওদান্টের এবং অকৃতিত্বের কথা উল্লেখ করে বললেন, এ 
বিষয়ে ভাকিমদের দিকট! কিন্তু খুব উদ্্বল।' উত্তরে আমি হেম- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বল্যোপাধা য়, প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্ায় প্রভৃতি কয়েকজন আইন-বাংসায়ী লেখকের নাম উল্লেখ 
করলাম। দীনবাবু বললেন, 'এর] সাহিত্যিক মে কথা মানি, 
কিন্ত যে সাহিত্য-গগনে ডেপুটি মাজিষ্রেট বঙ্ধিমচন্ত্র চন্দ্র, সেখানে 
এঁর! তারা ভিন্ন আর কিছুই নন্‌।' হালে পানি পাই না দেখে 
আমি মহাকবি মাইকেলের নাম করলাম। মুছ হেসে দীননাথ 
বললেন, বিলেত থেকে ব্যারিষ্টারী পাস করে এসে মধুস্দন যদি 
কোন কিছু প্রম'ণ করে থাকেন ত এই কথাই প্রমাণ করেছিলেন 


যে, আইন-ব্যবসার়ে তিনি কেউ ছিলেন না। এই কঠোর 
সতের বিরুদ্ধে কোন বথা খুজে না পেয়ে চুপ করে গেলাম। 


জ্যৈষ্ঠ 


বিধায়-গ্রহণ কালে দীনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 'দোসরা 


জান্বয়ারী যোগ দিচ্ছেন ত?' বললাম, “আজে হা, দোসর! 
জানুয়ারী |” ” 


ইতিহাসের প্রতি তার যেমন একাগ্র কৌতুহল ছিল 
তেমনি অনৈতিহাসিক ঘটনাকে এঁতিহাপিক সত্যে রঞ্জিত 
করার বিরুদ্ধে তিনি একান্ত নিকটজনকেও প্রকৃত যুক্তি 
উত্থাপন করে তী'ছচ সমালোচনা করতে বিরত থাকতেন 
না। '্প্রবাসী'র পাঠকদের ম্মরণ থাকতে পারে ১৩৫৯ 
সালের ফান্তন সংখ্যায় “আটপুর” শীর্ষক এক এ্রতিহাদিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়) উক্ত প্রবন্ধে লেখক অটপুর মিত্র- 
বংশের উৎপত্তি সম্পকে লিখেছিলেন, "কথিত আছে যে, 
বঙ্গাব দ্বিতীয় শতাব্দী ও গ্রৃ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে গৌঁড়েশ্বর 
আদিসুর হজ্জ সম্পাঙনের জন্ত কান্তকুন্ত হইতে যে পাঁচ জন 
ব্রাঙ্চণ আনাইয়াছিলেন, পথে ভাহাদেএ রক্ষণাবেক্ষণ এবং 
পরে যজ রক্ষার শিমিত পাঁচ জন ক্ষত্রিয় কায়স্থও আনয়ন 
করিয়াছিলেন, ইহার: অপি; কবচ, ধনু প্রভৃতি ধারণ কবিয়! 
যোদ্ধবেশে অশ্ব, হস্তী প্রভৃতির পৃষ্ঠে আগমন করিয়াছিলেন 1৮ 
এই প্রবন্ধ পাঠ করে দীননাথ দে লেখককে একখানি পত্র 
লেখেন এবং তা ১৩৬* সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসীতে 
মুদ্রিত হয়। উক্ত পত্র পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, তার 
এতিছাপিক জনের পরিধি বিস্তার কতদুর ছিল। পঞ্জের 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি 

*প্রবাসীততে তোমার আঁটপুর সম্বন্ধীয় লেপা পড়েছি। মিত্র- 
বংশের ইতিহাস লিখতে গোড়াতেই যে সুত্রপাত করেছ সেটা 
একটা চলতি গল্পের উপর নিরব করে লিখেছ, সে গল্পের উৎস 
কোন এতিহাগিক তথা নয়, কেবঙ্গ ঘটকদের কুল্লজী প্রস্থ, সে গ্র্থর 
পনর আন কল্পনাবিলাস এবং এক কিন্বদস্তির উপর রঙ ফলান। 
তুমি লিখেছ, 'কধিত আছে যে বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় শতাব্দী এবং খ্রীন্রীর 
অষ্টম শতাব্দীতে গৌঁড়েশ্বর আদিলুর...।" প্রথমতঃ বঙ্গাব্দের দ্বিতীয় 
তৃতীয়, চতুর্থ প্রভৃতি শতাব্$ আদৌ ছিল না, ও অন্দ আরম হয় 
দশম শতাব থেকে । মোগল সম আকবর যে দিন সিংহাসন 
আরোহণ করেন, সেই দিন হিজিন্ি অব্দ ছিল ৯৬৩, আমার যতদুর 
মনে হুয়। সে সময়ে বঙ্গে মুসলমান আধিপতা, সেইজন্ বঙ্গে সেই 
কি ৯৬৩ থেকে অব চালু করা হয়। আকবরের সিংহাসন আরোহণ 
শ্ী্টাৰক ১৫৫৬ সনে, তখন থেকে 8০০ বংসন্ের পযে বঙ্গাৰ 
দাড়িয়েছে ১৩৫৯, আর হিজিরি অব বদিও বঙ্াবের সঙ্গে এক 
সংখ্যাতেই আরঘ হয় তবু এখন দীড়িয়েছে ১৩৭১-৭২৪ তার কারণ 
হিজিরি অন্ধের বংসরগুলি চান্দ্র বৎসর আর বঙ্গাঝের বংসরগুলি 
সৌর বদর, চান বংসর দশ দিন আগে শেষ হয়ে 
বায়, সেই জঙ্জ ৪০০ বৎসরে উভয় অকখের বর্ধ সংখ্যায় ১১।১২ বৎসর 
তফাৎ হয়ে গেছে, য! হউক এখন বুঝতে পারলে যে বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় 
শতাব্দী নামে কোন শতাবধী ছিল না। বঙ্গে লক্ণাব্দ বলে একটা 





নীনলাখ দে 


১৬৫ 





রর রহ ও চর হিরন হন্ব 


অব প্রচলিত ছিল, শেষ সেনবংশীয় রাজ! লক্ষণ সেন সেটা ঢালু 
করেন, বঙ্গান্জ চালু হবার পর সে জব্দ লোপ পার়। হী য্ঠ 
শতকে বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন শশাঙ্ক দেব, তার পর সপ্তম শতকে 
বাংলা দেশে মাংশ্ল্বায় ( 008:01)5 ) বা অরাজকতা ছিল, তার 
পর স্্রী্ীর অষ্টম শতাব্দীতে বাংলার নুর ক্ষুদ্র রাজা ও সামস্ রাজারা 
অরাজকতা শেষ বরার জঞ্ত সকলে একমত হয়ে পাল-বংশীয় 
গোপালকে বঙ্গের সর্ধপ্রধান অধিনায়ক বলে নির্ববাচন করলে, তখন 
থেকে চার শত বংসর বাবং পাল বংশীয়র! বঙ্গদেশের এক ছত্র সম্রাট 
ছিলেন। আদিশূর নামক কোন ব্যক্তি কগনও গৌঁড়েস্বর ছিল না। 
শুর-বংশীর় একজন ক্ষুদ্র রাজা ব! সামস্তর নাম পাওয়া বায়, তিনি 
রাটের এক অংশে রাজত্ব ( তার নামটা এখন আমি ভূলে যাচ্ছি) 
করতেন, তার বন্তাকে বল্লাল সেন বিবাহ করেছিলেন। তুমি 
'আদিশুর' লিগতে 'আদিলুর' লিখেছ, বংশটা শুর বংশ, অর নয়। 
তার পর পশ্চিম থেকে ব্র'চ্ষণ আন সম্বন্ধে একটা সন্ধান পাওয়া 
গেছে, বে রাজ! শশাঙ্ক ছন্» জন ব্রাহ্মণ আনিয়েছিলেন । চট্ট-বংশীয় 
ত্রাচ্ছণ পাল বংশীয় রাজাদের আমলেও ছিল, পাচ ব্রান্ছণের সঙ্গে 
পাচ ক্ষত্রিয় কায়স্থ জন্ত্রশান্ত্রে স্ডিত হয়ে অশ্বারোহণে শ্রাহ্মপদের 
শরীর রঙ্গীরূপে এসেছিল, একটি উপক্লাসের উপযোগী বর্ণনা । আমার 
মনে হয় ক্ষত্রিয় কার়স্থ এ কথাটা তোমার নিজের উদ্ভাবিত । পূর্ব 
কালে কায়স্থকে ক্ষত্রিয় কেউ বলত ন!; কায়স্্ব এক রাজবর্শচারীর 
উপাধি । ইংরেজীতে যাকে সেক্রেটারী বলা বায় সম্'ট অশোক (ধ্ী্ট 
পূব তৃতীয় শতক ) স্থানে স্থানে যে প্রস্তর স্তন স্থাপন করেছিলেন, 
তার একটা সতহত মধ্যভারতে আছে, ভাতে রাজকম্মচারীদের নামের 
তালিকা খোদিত আছে। সেই তালিকাতে একজন কম্মচানীর 
নাম আছে কায়স্থ, বাস্তবিক কায়স্থ ছিল মস'ভীবী ও হিসাব 
রক্ষক, সেই কাযস্থকে অদ্ত্রশঘ্ত্রে সজ্চিত হয়ে অস্বারোহণে আগমন 
করছে বললে যাত্রার সং বলে মনে হয়। বাংলা দেশে জাত হ্যা 
করা হয়েছিল ত্র্ষবৈবর্তপুরাণ ও বৃহহ্ুশ্মপুরাণ এই ছুই পুস্বাণে, 
এঁ পুরাণদ্বয় একাদশ কি ছ্বাদশ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে লেখ! হয়েছিল। 
্রচ্মবৈবর্ত পুধাণে প্রথম স্থান অবশ্থ ত্রাঙ্গণকে দেওয়া হয়েছে, তার 
পর বৃত্তি অন্ুনারে ৩৬ জাত হৃট্ি করা হয়েছে-_-বথা কাযস্থ, করণ, 
বৈ, কুমোর, কামার, ছুতোর, তাতি, গন্ধবেনে, মালাকার, তেলি 
প্রভৃতি, তার পর বাকী অসংখ্য জন অস্তা্জ অল্পৃত্ত, জল অনাচরণীয় 
এই সব। ক্গত্রির এবং বৈশ্ু এই ছুই শব্দের নামগন্ধও এ ছুই 
পুরাণে নাই । তার পর পঞ্চদশ খ্রীষ্টাব্দে চৈতল্দেবের সমসাময়িক 
রঘুনন্দন এক স্মৃতি লিখে জোর গলায় প্রচার করলেন, বাংল! দেশে 
কেবলমাত্র ব্রান্মণয়াই দ্বিজ, আর সফল বর্ণপই শুঞ্র। যাক, ও সব 
অবান্তর বিষয় ছেড়ে এখন কথা হচ্ছে যে, পশ্চিম বাংলার মিক্ত 
বংশের আদিপুরুষ কে? তিনি কি কুলজী গ্র-স্থর কল্লিত সেই ব্যক়্ি 
যাকে তুষি রঙ চড়িয়ে ক্ষত্রিয়, যোগ্ধা, আন্ত্র-শঙ্্রে সজ্জিত অশ্বারোহী 
বলে তার গৌরব বৃদ্ধি করেছে আবার সঙ্গে সঙ্গে ত্রাজ্মপের দেহরঙ্গী 
(সোজ! কথায় চাকর) বলেছ। আমায় মতে ও রকম কল্পিত 
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জিডি দখিটরাতেন একি 


অপমানুচক বিষয়ণ দিয়ে আমিপুরুফকে উপস্থিত না করলেই 
ভাল হ'ত। 
৯১ বৎসর বয়ে লেখ! এই চিঠি দেখে বিশ্মিত হতে হয়, 


৯« বৎসর অতিক্রম করার পরও দেখেছি তাকে প্রচুর মূল্য 
দিয়েই তিহাসের বই সংগ্রহ করে পড়াগ্তন! করতে । পরিণত 
বয়সে চিন্তাশক্তির এই প্রা্য ছুলত ব্স্ত। 
কেবল যে বইয়ের ছাপ! অক্ষরের মধ্যেই আপনাকে 
নিমগ্ন রাখতেন দীননাথ তা নয়। জীবনের সমস্তা, সমাজের 
প্রয়োজনীয় সংস্কার সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট উদৃগ্রীব ছিলেন । 
তার প্রগতিশীল বৈ্ীবিক মতবাধ থাকায় আত্মীমন্বজন 
অনেকে আপন আপন যুধসুলভ সহ্ধল্প তার কাছে জ্ঞাপন 
করত, কিন্তু তিনি অনেক ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দিয়ে তাদের নিবৃত্ত করতেন। নিম্নে উদ্ধৃত পত্্রাংশ তিনি 
তার এক বিবাহবিমুখ নাতিনীকে লিখেছিলেন £ 
“বিবাহ সম্পর্কে তুষি যে মত পোষণ কর ওটা প্রাকৃতিক নিয়ম, 
সামাজিক নিয় ও নৈতিক বিধির সম্পূর্ণ প্রতিকুল। প্রকৃছির 
সমস্ত পদার্থ জড় বা! চেতন, নিঙ্গেদের প্রকাশ ও বিশুুতি করার জন্তে 
ব্যাকুলিত, সেইটাই তাদের প্রকৃতি-নিদদিষ্ স্বভাব, তা থেকে বিচাত 
হওয়া প্রকৃতির নিয়ন্ভাপুরুষের জভিপ্রেত নয়। সমস্ত চেতন 
পদার্থ এক কোষবিশিঃ প্রোটোপ্লাজম থেকে অগংখা কোববিশিষ্ট 
মান্য পর্যযস্ত লক্ষা করলে দেখ! যাবে তাদেত জীবনের কাজ হচ্ছে 
07008281100 01 81)90105. এবং প্রকৃতিই সেই কাজ নিদিষ্ট 
করে দিয়েছে এবং মেই কাজের প্রবণতা নিহিত করে দিয়েছে.*' 
তার পর একাকী জীবন-যাপন করতে গেলে হৃদয় ক্ষেত্র অবশেষে 
মরুভূমিতে পরিণত হয় । যে পৃথিবী ত্যাগ করে লোকালয় ছেড়ে 
বনে পিকে বান করে তার বথা স্বতন্ত্র, কিন্তু তারাই কি প্রকৃতিব 
কাছে নিস্তার পায়, ভরত রাজার উপাখ্যান গড়, কৰি [370 দ11108 
এর 1১8780109 পড়, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির প্রতিশোধ" পড়, 
দেখবে প্ররুতি গুধ হাদয়ের কি রকম প্রতিশোধ নিতে পারে ।” 
ঠিক তেমনি অসবর্ণ বিবাহ সম্পর্কে তিনি অপূর্ব উদার 
ভাব অবলম্বন করেছিলেন। এই ব্যাপারে তিনি বলতেন? 
"আমার দৃঢ় ধায়ণ! যে অসবর্ণ বিষাহ প্রচলিত না হলে সমাজে 
েয়ের। তলিয়ে বাৰে--বখন প্রতি গৃহে বয়দ্কা অবিবাহিতা মেয়ে 
দেয় দিকে লক্ষ্য করি তখন মনে হয় যে, বিবাহের যে অসংখ্য গণ্ডী 
আছে সেগুলে! জোর করে উৎপাটিহ করে ফেলি, যাতে গৃছের মধ্যে 
জালে! প্রবেশ করতে পারে ।” 
১৪।৪।৫৬-এ কোন নাতির বিবাহ সম্পর্কে তিনি লিখছেন £ 
“কনা নির্বাচন করতে গেলে নির্বধাচন ক্ষেত্র প্রসারিত করা 
প্রত্োজন এবং 1016-8316 21811186-এর উপর উন্লাসিকত। 
স্বাধীন ভারতে যুগোপযোগী হবে না ।” 
তার বন দিগন্ক বিভৃত হওয়ার ফলে আত্মীয়ন্বজনের 
সংখ্যাও প্রচুর হয়েছিল) নিকট বা দুর কোন পার্থকা- 
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রেখা ন! টেনে সবাইকেই তিনি সমচোখে দেখতেন। নিজের 
ইচ্ছে কারোর উপর আরোপ করতেন না। সারা বৎসর 
চাকরবাকর এবং ছু'এক জন ন|তি-নাতিনী নিয়ে ধাকতেন/ 
কেবল ছুটির সময় দুরদৃরাস্ত থেকে আত্মীয় অনাত্বীয় সবাই 
এসে তার কাছে বিশ্রাম নিত। বাড়ীভর্তি লোক, বিস্ত 
নিজের সমগ্লান্্যায়ী কাজ তিনি করে গেছেন; শ্বাবলম্বন 
তার বিস্ময়কর ছিল; শেষদিন পর্যস্ত কারুব সহায়তা না 
নিয়ে কাপড় কৌচান থেকে সুরু করে নিজের সব কাজ করে 
খেছেন। 

বাইরে তিনি কঠোর ছিলেন, কিন্তু অন্তর ছিল ফুলের 
মত নরম। বাড়ীর পরিচারক-পরিচারিকাদের বেয়াদপিতে 
তিনি যেমন উগ্র হয়ে উঠতেন তেমনি তাদের অপময়ের 
অন্তরঙ্গ সহায়ক ছিলেন। তাকে দেখেছি পিতৃসুলগ উদ্বেগ 
নিয়ে অসুস্থ পরিচারুকের দেহের তাপ পরীক্ষা করতে আর 
পরিচধর্যার নির্দেশে দিতে । মধুপুরের বিভিন্ন বাড়ীর 
কলিকাতাস্থিত উদ্দাসী মাজিকদের সঙ্গে তিনি মালীদের 
বাকী মাইনে নিয়ে পত্রার্দি লিখতেন। পাড়ার নিরক্ষর 
দরিদ্র জনসাধারণের একান্ত নির্ভর ছিলেন তিমি । পাড়ায় 
চোর ধরা পড়লে পুলিসে দেবার আগে তারা পুত চোরকে 
প্জজবানুর” সামনে হাজির করত ৷ তা: ছাড়া মধুপুরে তার 
বাড়ীতে কত আত্মীস্ গুরুতর রোগ ভোগের পর সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে গেছে তার ইয়ত্তা! নেই। 

জীবনকে তিনি ভালবেসেছিলেন আপনার অন্তর দিয়ে। 
রূপ রদ গন্ধময় পৃথিবীর মর্মমধু পান করার স্তুর্তাবর 
আকাঙ্ষা নিয়ে ১৯১৯ সনে জেলাজজ রূপে অবপর গ্রহণ 
করে শাল মহুয়ার দেশ মধুপুরে অবসর যাপনের ব্যবস্থা 
করেন। ঘরের চারপাশে ছিল স্বর্ণ ঠাপা, কুচ, ল্যাভেগার, 
আর কামিনী ফুলের বাড়-স্প্বাগানে ফুটে থাকত নান! 
রঙের ফুল দীননাথ নিমগ্ন থাকতেন সেই ন্ুুরভিত আবেষ্টনে, 
কাব্য কবিতা আর ইতিহাসের পাতায়। ফুলবাগান 
ছিল ভার অতি আদরের যে দিন কোন ভাল গাছের চার! 
লাগান হ'ত, সেদিন হৈ ছে পড়ে যেত, বাড়ীতে উপস্থিত 
ধারা থাকতেন তাদ্দের তিনি গাছ পোতবার নিদিষ্ট জায়গায় 
ডেকে পাঠাতেন। জীবন সম্পর্কে ভার মনোভাব তার 
লেখ! থেকেই দিচ্ছি 2 

“মানুষ সম্বন্ধে আমাদের দেশের বাউলরাও বলে, 'সবার উপরে 
মান্য ভাই, মান্য উপরে নাই।' বেদান্ত বলেন, “মোহহ্ম্‌'। 
সঃ (সেই ভগবান ) অহম্‌ (আহি )। সব দেশের সব ভাবুক ও 
জানীদের এক মত। অপরিষেয় বিলাসব্যমল অবনত সর্বতোভাষে 
পরিহার, ভাতে মেরুদণ্ড ভগ্ন করে দেয় এবং জীবনেক় কর্ধ 
পালনে অক্ষমতা আনয়ন কর়ে। কিন্ত তা বলে যোহ্মূহগনের 
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“কৌপীন বন্ত খলু ভাগাবস্ত" এ নীতিও অন্থসন্ধনীর নয়, কৰি প্রার্থন। 
করেছেন_ 
“এই বন্ুধার 
মুত্তিকার পাত্রধানি ভরি বারস্থার 
তোমার জমুত চলি দিবে অবিরত 
শষ বর্ণ গন্ধময়।' 
বন্ততঃ শব্দ বর্ণ গন্ধময় পৃথিবী উপভোগ না করলে জীবন পূর্ণত। 
প্রাপ্ত হয় না। একটা জিনিষ লক্ষমীয় যে, জীবনয়ন-রমিক বারা 
তারা নৰীনের সাহচর্য লাভে উদৃশ্রীব থাকেন; দীননাথের মধ্যেও 
আমরা তার আভাস পাই ; তিনি একবার বলেছিলেন “নবীনের 
সরদতা উপভোগ করবার বামন! আমার বরাবরই প্রবল আছে। 
বালক-বালিকাদের সাহচর্ধয আমার বড়ই শ্রীতিকর, হার! ষেন 
ভগবানের হাত থেকে সঞ্চ নিশ্মিত হয়ে এসেছে__পৃথিবর আবর্জনা 
ছারা তাদের হাদয় মন এগনও কলুধিত হনব নি, তাদের সহচর 
পৃথিবীর ছন্দ কোলাহল বিশ্বত হয়ে শাস্তি লাভ করতে পার' যায় ।” 


এত জ্ঞান এত আত্মিক সম্পঙ্দের অধিকারী হয়েও তিনি 
সম্পূর্ণ নিরহক্কার ছিলেন, কোনদিন আপনাকে প্রকাশ করতে 
প্রয়াপী হন নি? সম্প্রতি তার এক নিকটজন ভার জীবন- 
চিত রচনা সম্পর্কে উদ্যোগী হলে তিনি তাকে এই বঙ্গে 
নিবৃত্ত করেন £ 


“চাকরি জীবনে আরও কত লোক কত ভাল কাজ কবে সামন্রিক 
ভাবে কত লোকের প্রশংসা ও শ্রন্কাভাজন হন, সেন তাদের জীবন- 
চরিত পিপিবন্ধ করাবার কোন প্রয়োজন অনুভূত হয় ন!। যে 
মনীধী বাক্তির জান, চিন্ত। এবং আচন্বণের দ্বারা সমসামরিক সমাজ 
ও ভবিধাৎ সমাজ প্রভাবিত হতে পারে সেই ব্যক্কিরই জীবন- 
চরিত লিখিত হওয়া উচিত । আমি এক নগণ্য ব্যক্তি, আমার 
অকিঞিংকর জীবন এমন দীপ্তি সম্পন্ন নয়যে সমাজের লোক 
চষংকুত ও প্রভাবিত হতে পারে। তোময়! ও কল্পন। পরিত্যাগ 
কর। তোমাদের শুতেচ্ছ! অবশ্থ আমাকে অভিভূত করেছে এবং 
উ্ছাই আমার পাথেয়ন্বরূপ ।” 

সব প্রশংসাই তার কাছ থেকে বিনম্র প্রত্যাখ্যান লাভ 
করেছে। তার অপীম জ্ঞানগরিমার ইঙ্গিত করায় তিনি 
চিঠিতে লিখেছিলেন £ 

“আমার জ্ঞানের কথ! লিখেছে আমি হলুম প্রজাপতি-ধশ্মী, 
নান৷ ফুলে ষধু চেখে চেখে বেড়াই কিন্ত চক্র নিশ্ছাণ করে যে মধু 
সঞ্চয় করে রাখৰ এবং '্মপন্বকে বিলাব সে শক্তি আমার নেই, কারণ 
টক নিপ্ছাণ করার নিপুণতাই নেই, তবে অনেক মধু চাখতে গিয়ে 
দুই-এক ফোটা জিবে লেগে আছে তারই অল্প-ন্বপ্ল কণ। ক্ষরিত হয়, 
এবং তাইতেই যে তোমরা তৃপ্ত হও সেটা আমার গৌরবের 
বিষয় ।” 

পুতচরিঝ্র হীননাথ দে গত ২৮শৈ এপ্রিল মধুপুরেই তার 


“তারুণোদয়? ভবনে ৯৪ বদর বয়সে লোকাস্তরিত হয়েছেন খ 
বয়োরছ্ির সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভার মনকে কালের তালে এগিয়ে 
এনেছিলেন, তাই তিনি মানসিক দীনত। থেকে মুক্ত ছিলেন। 
তেমনি পরিমিত আহার এবং নিয়মিত জীবন যাপনের ফলে 
তার দেহ জীণতা প্রাপ্ত হয় নি। সম্পূর্ণ সুস্থ দেছে এবং 
মুক্ত মনে তিনি চিরযাত্রা করেছেন । রেখে গেছেন বন্ধ 
আত্মায়স্বঞ্জন। বন্ধুবান্ধব এবং সর্বোপরি নানা স্থানের বছ 
গুণমুদ্ধ ব্যক্তি। মধুপুরে চিরন্মরণীয় সরু আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর অতি নিকটেই দীননাথের 
বাড়ী ছিল। সরু বআস্ততোষের সহিত তাহার সৌহাদ 
খুবই ছিল। মাননীয় বিচারপতি শ্রার্মা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
্বর্গত ডাঃ হামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় দীননাথকে অতি শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতেন । ভার মৃত্যু খবর পে বমাপ্রসাদবাবু 
বলেছেন, ৮176 ৪9 80 10511601700 0 1111056]1” । 


দ্ীননাথের মৃত্াও এক বিশ্ময়ের বিষয় । কিছুদিন পুর্ব 
তিনি এক জামাতাকে লিখেছিলেন__৭[)715611176 
091910”-এর মত বেঁচে থাকতে চাই না। মৃত্যুর দিন 
প্রাতঃকালে তিনি সব কাজই নিয়মিতভাবে করেছেন, 
কিছুমাত্র অসুস্থত অনুভব করেন নি, তার নিকটে তার 
অবিবাহিতা একজন দৌহিত্রী ছিলেন, তার সহিত নানা 
রকমের কথাবার্ত। বলেছেন তার ঘরে চেয়ারে বসে পেক্সনের 


কাগজ সই করছিলেন -সেই সময় চেষারে বসেই তার মৃত্যু 


ঘটে, কেউ জানতে পারে নি। 


দীননাথের প্রদণপ' ও প্রবাসীর সহিত আজীবন ঘনিষ্ঠতা 
ছিল--প্রবাসী তার সঙ্গান্বরূপ ছিল, এবং প্রবাসীর প্রত্যেক 
প্রবন্ধ তিনি অতি আগ্রহ সহকারে পাঠ করতেন। ১৯৫৩ 
সনের ১৪ই এপ্রিল তারিখের এক পত্রে তিনি তার এক 
জামাতাকে লিখিয়াছিলেন 2 


"আমি কিছুদিন থেকে সন্ভোষের নঙ্গে লক্ষ্য করছি যে "গাছ 
উৎপাদন' পত্রিকার তুমি সম্পাদকের নাম ছাপাবার সময় নামের 
পূর্বে শর শব আব যোগ করছ না| । নিজের নাম বলবার সময় 
ব! লেখবার সমস 'ভ্' যোগ কর! যে অনুচিত তরসা করি তুমি সেটা 
উপগান্ধ করেই এ শব্দটি ত্যাগ করেছ। কয়েক বংসর পূর্বের 
প্রবাসী পত্ভিকার় এক প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল তাতে লেখক নামের 
পূর্বে “ভ্' ব্যবহার সব্বদ্ধে আলোচনা করেছিলেন এবং স্ুযুক্তির 
দ্বারা প্রতিপন্ন করেছিলেন যে এ রকম 'ভ্রী' যোগ করা দান্িকতার 
পরিচায়ক । আমি সেই অবধি প্রীশব যোগ করা ত্যাগ করেছি। ৪ 


“উক্ত প্রবন্ধ ছাপা হবার কিছুদিন পরে শান্ধিনিকেতনের 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় প্রবাসীতে এক প্রবন্ধ ছাপান, তাতে 
পূর্ব্বোন্ত বিবয়ে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করেন, এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের 


১৬৮ 


প্রবন্ধ ছাপা হবার পয়েই রবীন্দ্রনাথ এবং ম্বামাননগ চট্টোপাধ্যায় 
অভাশর 'জী' শব ব্যবহার ত্যাগ করলেন। 
আমর] পুর্ব্বো্ত কথার পুনরাবৃত্তি করেই দীননাথের 


নুতন প্রন্ডজাত 
শ্রীলীলাময় দে 


জীবনের মিথ্যা অবসাদ 
হানে শুধু বাদ; 
যার। চলে ছুটে চলে, আগামী যুগের পথে 
নামায়ে চরণত'লে অঞ্জশ্র আলোর থাবা 
অনস্তের রথে। 
মোর গানগুলি 
চুদ্বিযা তাদের চরণ-ধুলি 
বারে বারে 
ছিন্স যেন পাবে করিবারে 
সে নিষ্ঠুর অবদাদ মায়াজাল যত । 
চরণের যাহ! কিছু ক্ষত 
নাহি বহে তিলমাত্র শোণিতলিখায় ; 
নিঃশেষে মুদির ফেন বায় 
আগামী যুগের বাত্রাপথগামীদের 
নিঃশঙ্ক চরণের ্ীণগম ক্ষতচিহ্ন হতে 
জীবন-সংপ্রাম পোতে 
আছাড়িয়া পড়ে বন্দি উদ্ধত ঝড়ের হাওয়া, 
ভেডে দেয় হাল, হানে তীত্রাঘাত ; 
তবে ওরে যাত্রীদল, জানিও নিশ্চয় 
সম্মুখে জাগিছে তব নূতন প্রভাত । 


১৩৬৩ 


জীবনকথা শেষ করি-৮"139 দ&৪ ৪0. 10961601010 0 
101008611। তার মত নিরহক্কার সতত-সজাগদৃষ্টিসম্পর 
মনীষীর প্রয়োজনীয়তা আজকার দিনে অত])ধিক । 


জ্রীবঅ-আরণ্য 
শ্রীশাস্তশীল দাশ 


জীবন-অরণা মাঝে ঘুরে ফিরি ১ গভীর আখার 
বার বার একই পথ কষ অতিক্রম ! 

ঘন কুজবটিক! ঘের! সে পথের বাহিরে আসার 
মেলে না নিশানা কোনো ; বার্থ পরি ! 


তবু চলি সেই পথে, মনে জাগে হুবস্ত হুরাশা, 
শেব হবে একদিন আরণ্য-জীবন ; 

অন্তরে আছে মোর যে-জালোর সুতীব্র পিপাসা, 
অরণ্যের প্রান্তে ভার হবে নিরলন । 


আলোকের শ্বপ্র দেখি : পরিক্রমা! আঘথাবের মাঝে, 
নৈঃশব্দোর মাঝে শুনি অশ্রুত বিলাপ; 
বিল্লীর অক্লান্ত সুর একটান। কানে এসে বাজে, 


ভোগ করি জীবনের ক্রুর অভিশাপ । 


মন ছুটে চলে যায় জীবন-অরণ্য ভেদ কষে, 
পুর্জীভূত অন্ধকার হয়ে বায় মান; 

স্বপ্প মোর দেখা দেবে একদিন সত্য রূপ ধরে, 
সেদিনের আজিও তো পাইনি সন্ধান। 


স্মৃতিশক্তি 


ডাঃ শ্রীকৃঞ্চগোপাল ভটাচাধ্য, এম-এ,এম-ৰি 


চিকিৎসকদ্দিগের নিকটে মাঝে মাঝে এমন লোক আসেন, 
যিনি বলেন, গ্ডাক্তারবাবু, আমার ছেলেটার মোটে মেধা- 
শক্তি নেই | আঞ্জ কোন প্রিনিপ পড়লে কাল সেটা মনে 
করে বলতে পারে না। এ বেল! পড়লে ও বেলা ভুলে 
যায়। ওর স্মতিশক্তিট। বড়ই কম! একটা ওষুধ দিতে 
পারেন যাতে ওটা বাড়ে ।” 

ডাক্তারবাবু হয়ত প্রার্থীর বাড়ীতে অনেক রোগীপত্র 
দ্বেখেন বলিয়া সেই খাতিরে আপন থর বজায় রাখিবার জন্ত-_ 
অথবা! প্রা ধিত স্বতিশক্তি বাড়ে কিনা তাহা চেষ্টা করিবার 
নিমিত্ত, অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া একটা বা একাধিক ওঁষধ 
লিখিয়। দ্িলেন। প্রার্থী ব্যক্তি সেই ওবধ পয়সা খরচ করিয়া 
কিনিয়া দিনকতক খাওয়াইলেন, কিন্তু প্রায়ই দেখা যায়, 
কিছুদ্দিন ওষধ খাওয়ানোর পরও এ ওঁধধ-সেবী বালক 
কোনও উন্নতিলাভ করে না। তখন অভিভাবক হয়ত মনে 
মনে একটু বিরক্ত হুইয়৷ আবার চিকিৎসকের কাছে যান। 
এবার ভাক্তারবাবুও একটু অগ্রতিত হুইয়া আবার একটা 
ব্যবস্থ। করেন--নৃতন কিছু ওষধ দিয়া। কিন্তু সাধারণতঃ 
এক্ষেত্রেও দেখা যায়। তথাকথিত রোগীর স্বতিশক্তি যেমন 
আগে অন্নমান্রিক ছিল এখনও তাহাই রহিয়াছে । হয়ত 
কিছু বাড়িয়্াছে বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহা মনে হুওয়াই 
মা সার, বাস্তবক্ষেত্ররে উল্লেখযোগ্য কিছু নয় । 

এমন অনেক ক্ষেত্রে ছেখা যায়, উদ্যমশ্ীল অভিভাবক 
হাল ন৷ ছাড়িয়া আশায় আশায় অনেক পয়সা ব্যয় করিয়া 
অনেক ওষধ খাওয়াইলেন, কিন্তু শেষে একদিন হয় ত 
বুঝিতে পারিলেন, ভন্মে থি ঢালা' হইতেছে, ওষধ খাওয়াইয়া 
বিশেষ কিছু উপকার হয় নাই। তাহার পর তাহার! হয় ত 
চিকিৎসক পরিবর্তন করিলেন। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ 
ষে কোনও উপকার পান, এমন ঘৃষ্টান্ত কৈ দেখিতে পাই 
না। 

ডাক্তারের! এ সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ সেই দব ওঁধধের 
ব্যবস্থা করেন, যেগুলি অধিকাংশ ন্রায়বিক শক্তিবর্ধক, যথ। 
ফস্ফরিক এসিড, লেসিধিন অথব উভয়ের সংমিশ্রণ ( যথা 
ফম্ফো-লেসিথিন), ভিটামিন ইত্যারদি। সঙ্গে হয়ত 
শারীরিক শক্তিবর্ধক--ষাহাকে টনিক বলা হয়, দেই ঘটিত 
ওষধ ব্যবস্থা করেন। কিন্তু ফল বিশেষ পাওয়৷ যায় না। 
সমন্তা এই যে, ত্নায়বিক শক্তিবর্ধক ওধধে স্সানুর শক্তি 
বাড়তে পারে বা! টনিক জাতীয় ওষধে শরীর আরও সবল 


, বাড়িলে কি চীনদেশে শপ্য বেশী জন্মায়? 


এবং পুষ্ট হইতে পারে, কিন্তু স্বৃতিশক্তি বাড়িবে কেন? 
স্বতিশক্তি কি ন্নাক্নবিক শক্তি বা শারীরিক শক্তির উপর 
নির্ভর করে? তাহা বর্দি করিত তবে যুদ্ধ-বিভাগের 
সেনাপতি বা £সনিকদ্িগেরই স্বতিশক্তি একচেটিয়া হইত । 
কৈ তাহা তো হয়না। বরং কত শীর্ণ, ভীরু-স্বভাব, 
এমনকি রুগ্ন লোকেদের এরূপ স্বতিশক্তি থাকিতে দেখা বায় 
যে, আশ্চরয্যান্বিত হইতে হুয়। এমন অনেক কৃতী ছাজ্জকে 
আমাদিগের বিশ্ববিস্ালয় হইতে বাহির হইতে দেখা যায়, 
ধাহাদের স্বতিশক্তির প্রাচুরধ্য অবিসংবাদিত, কিন্তু ধাহাদের 
শরীর ও স্বাস্থ্য শীর্ণ, ছর্বল এবং বিশেষ আক্ষেপের বস্ত। 

শ্রীচৈতন্তচবিতাৃত গ্রন্থে দেখ! যায় যে, প্রীগৌরাঙগ- 
দেবের কৈশোরে অদ্ভুত স্বতিশক্কি ছিল। একবার জনৈক 
দিগ বিজয়ী পঙ্ডিতের নিকটে এক-শত সগ্-রচিত সংস্কৃত 
শ্লোক একবার মাত্র শুনিয়া তিনি গুটিকতক শ্লোক হুবন্ছ 
আওড়াইয়া গেলেন। দ্িগবিজয়ী পণ্ডিত তে! দেখিয়া অবাক ! 
উপস্থিত অস্তান্ত পণ্ডিতেরাও হতবাক্‌। এই জন্চ শ্ীগৌরাজ 
দেবকে “শ্রুতিধর” আখ্য! দেওয়া হইয়াছিল। 


তিনি না হয় অলৌকিক শক্তিসম্পর্ন ছিলেন। কিন্ত 
সাধারণতং এমন অনেক লোকও ত দেখিতে পাওয়া 
ষায় ধাহারা শারীরিক দিক দিয়! ছর্বল, হয় তত আরগুল। 
দেখিয়া ভিরমি যান, কিন্তু অঙ্ভুত স্বতিশক্তিসম্পন্ন ৷ 

সুতরাং একরকম বুঝাই যায় বা স্বীকার করিয়া লওয়াও 
যায় যে, স্বতিশক্তি শারারিক বল কিংবা স্নায়বিক শক্তির 
উপর নির্ভরশীল নহে ব1 সমগোত্রীয় বন্ত নহে, উহ। ভিন্ন বন্ধ 
শারীর বৈজ্ঞানিকেরাও এঁ কথ বলেন। বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
মত এই ষে, স্বতিশক্তি মণ্তিক্ষের গুণ বা ক্রিয়া । উহার কেন 
স্থান--মাথার ধিলুতে (6089)810) | মাথার খিলু ও স্নান 
বা শরীর বিতিত্র জিনিস। শেষোক্ত জিনিস ছুইটিব প্রভাব 
প্রথমোক্তের উপর পড়ে না। কাজেই যে সকল ওষধে স্মায়ু 
বা শরীর সতেজ হয় সে সকল ওষধে স্ত্বতিশক্তির বুদ্ধি 
হইবে কেন? আইসল্যাণ্ডে সীল মাছ বাড়িলে কি ভারতবর্ষের 
লোকের কোনও উপকার হয়? আরবে উট্ট-সংখ্যা থে 
লেখাপড়া বেশী 
পরিমাণে শিথিলে কি দেহের কৃষণবর্ণ গৌরবর্ণে পরিণত হয়? 

ধাহাদের শারীরিক শক্তি বেশী তাহার! হপ্তপদাঙ্গি দ্বারা 
স!ধনীয় কার্ধয অনেক করিতে পাবেন অথবা অনেকক্ষণ ধরিয় 
একনাগাড়ে খাটিতে পাবেন, কিন্তু স্বতির বন্ধ বিষয়ে তাহার! 


ওগও 


কৃতিত্ব দেখাইবেন কি করিম? এইরূপে ধরা যায় যাহারা 
শারীরিক শক্তিলম্পন্ন, তাহারা শরৎবাবুর শ্রীকান্ত পুস্তকে 
চিজিত ইন্্রনাথের ছঃসাহপিক কার্্যধারা সম্পন্ন করিতে পারে, 
কিন্তু বিস্ালয়ে কৃতী মেধাবী ছাত্রদিগ্রকে পড়। মুখস্থ বলিয়। 
গরাজিত করিতে পারিবে কেন? এ সমন্তা বুঝিতে হইলে 
জানা প্রয়োজন মানুষের স্বতি দেহের কোন্‌ যন্ত্রের দ্বারা 
সাধিত হয় এবং কেমন করিয়! সাধিত হয়। 

কোনও বিষয়বস্তু পড়িলে ব| চক্ষু কি কর্ণের দ্বারা গ্রহণ 
করিলে তাহার ভাবধারা গিয়া পৌঁছায় মন্তকের খুলির মধ্যে 
অবস্থিত মন্তিফ্ধে। সেখানে ঘ্বতের মত অর্থ তরল, অর্ধ 
কঠিন, শ্বেত বা পাঙু্বর্থ একপ্রকার পদার্থ থাকে তাহাকে 
' আমর! চলিত ভাষায় বলি ঘিলু। যখন কোন প্রত্যক্ষীকৃত 
বা বোধগত ভাবধার! ইহাতে প্রবেশ কনে তখন সাধারণ সত! 
হইতেও যথেষ্ট হুপ্ম একপ্রকার মোল বা গর্ভ কঠিত হয় এঁ 
ঘিলুর উপর স্তরে । কেন কর্িত হয়? 

বর্তমান জীবন-বৈজ্ঞানিকদিগের (13101071518) মত এই 
ষে, কোনও ভাবধারা মস্তিফ্ষের ধিলুর মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
সেই পথে একটা রাসায়নিক (৫) প্রতিক্রিয়া হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
কলইডাল (00110104)) চর্বিজাতীয় একপ্রকার অয়বস্ত 
আনুপাতিক ভাবে সেখানে উদ্ভৃত হয়। অয্নবস্তর সাধারণ 
ক্ষমতা এই যে, শরীরের যেকোন বন্ধ বা "টস্থ' ইহার 
সংস্পর্শে আপিলেই কিছু ক্ষর়িত হয়। গায়ে এসিড 
লাগিলেই গ! অন্নবিস্তর ক্ষয় হইয়া! যায়। সেই হুস্ম ক্ষয় 
হইতেই সুঙ্গম খালের সৃষ্টি হয়। এই সকল অণু-প্রমাণ 
খাল অনেক দিন টিকিয়৷ থাকিতে পারে। এমনকি 
মানুষের £সারাজীবন ধরিয়া আমৃত্যু উহার্দিগের অস্তিত্ 
থাকিতে পারে । এই খালগুলি স্থতির বাসগুহু বা ভাঙার । 
যখনই আমাদের প্রয়োজন হয় কোনও কিছু বিষয় মনে 
আনিবার, তখনই মন্ডিফে খনিত এঁ খালগুলি হইতে উহার 
ষোগান হয়। আজ যাহা দেখিলাম বা! পড়িলামঃ তাহার 
' বিশ্ব কিংবা প্রতিবিষব আজ অথব| কাল মনে করিতে পাবি, 
পরেও মনে করিতে পারি) এক বৎসর পরে বা দশ বসর 
পরেও মনে করা যাইতে পারে--এমনকি সারাজীবন মৃত্যু 
পর্যাস্ত তাহার স্তৃতি আমাদের মনের সহিত বিজড়িত 
থাকিতে পারে । মণ্ডিপ্ স্থৃতিগুলির আড়ত বা ভশড়ারঘর। 
যখনই দরকার তখনই সেখানে দরখাস্ত পড়িলেই সেখান 
হইতে মাল সরবরাহ হয়। 

তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিল, যি চিরজীবনের জন্ত এই 
স্ড়ারধরগুলিতে স্থতি সঞ্চিত থাকে তাহা হইলে আমর। 
অনেক জিনিস ভুলিয়া যাই কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তরও বৈজ্ঞানিকের! গবেষণ! করিয়া বাহির 


রহ হ্শছু আঃ রঃ হা ও ঙ রর 
রি টি হর 
রর 
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করিগ্াছেন। কত লক্ষ লক্ষ খাল এই ভাবে মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবনে মন্তিষ্কে অনধরত খনিত হুইতেছে। 
আমরা সকালে একট! চিত্তাকর্ষক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিলাম, 
তাহার একট! খাল প্রস্তত হইল। তাহার পর একখানি 
বই পড়িলাম ; তাহাতে কত শত খাল নৃতন করিয়। কর্তিত 
হইল। আমাদের আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধবদ্দের সঙ্গে কথ! কছিয়া 
কত নূতন নূতন বিষয়ের স্বতি-খাল মস্তি কাটিলাম। 
অবিরত আমরা হয় কথ! কহিতেছি। না হয় কিছু দৃষ্ত 
দেখিতেছি, ন! হয় শুনিতেছি। কাজেই ইন্জ্িয়মকলের 
মাধ্যমে কত শত্‌ বিষয় মুহূর্তে মুহূর্তে আমাদের মস্তিষ্কে 
প্রবেশ করিতেছে । তাহাতে খাল তৈয়ারি হইতেছে। সুতরাং 
এই প্রভৃতসংখ্যক খাল সৃষ্ট হওয়াতে সেগুলি পরম্পরে 
কাটাকাটি করিয়া ফেলে ও সেখানে ছিজিবিজি ঘটিয়া যায়। 
তাহাতে কতকগুলি খাল চাপ! পড়ে। তাহ। ছাড়া এ 
সকল খাল হ্ষ্ট হইবার যে প্রধান কারণ--এঁ কলইডাল 
চর্ধিজাতীয় অগ্র প্রত্যেক ভাব-আগমনের প্রক্রিয়ায় যে 
উদ্ভুত হইতেছে সেগুলি এত পুণ্রীভূত বা স্তুপীকৃত হইয়া বায় 
ষে। সেই সকলই আবার কতকগুলি খাল বুজাইয়া ফেলে। 
ধরুন একটা জমি; তাহাতে একট! থান! কি গর্ভ খোঁড়া 
হইল। কিছুকাল তাহা ফেলিয়া রাখুন, দেখিবেন খানাট। 
অদ্দেক ন! হউক কিছু বুজিয়া আসিয়াছে । কিসে বুজিয়া 
আসে? চারিরদিককার জমা মাটি ( যে মাটি খানা খুড়িবার 
ফলে পাশে জমা পড়িয়াছিল) হইতে মাটি খপিয়া 
আসিয়া কিছু পূরণ করে, হাওয়া হইতে ধুলা আসিয়া কিছু 
সঞ্চিত হয় চারদ্দিককার গাছপাল। হইতে স্বলিত জীর্ণ পত্র 
জম] হুয়, পযুধষিত লতাপাতাও তাহাতে স্থান পায়। 
দেখা যায় অনেক সময বৎসর যাইতে না যাইতে গণি প্রায় 
বুজিয়া আসিয়াছে এ নকল ধুলামাটি লতাপাতার দ্বারা । 
আরও কিছুদিন পরে গর্ভ এমন বুজিয়া যায় যে, তাছা 
চারিদিককার জমির সহিত সমতল হইয়া যায় এবং গর্তের 
আর কোন চিহও থাকে না। কত দিনে যে গর্ভ 
বুজিয়া যায় তাহা অবপ্ত নির্ভর করে গর্তের গভীরতার উপর । . 
মন্তিকে যে প্রত্যঙ্ষীভৃত বিষয়ের খাল কভিত হয়. 
যাহ। স্বতির রচনা করে--এই ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সুন্ম খালগুলিরও 
অনুরূপ অবস্থা ঘটে। অন্তান্ত ছোট ছোট খাল উপযুণ্পরি 
বিস্তম্ত হওয়াতে পরবস্তাগুলির মাটি অগ্রবস্ভাঁ খালগুলিকে 
বুজাইয়া দবেয়। এখানে মাটির কাজ করে-_কোনও বিষয় 
মস্তিফের যাইবার সময়ে যে চর্বিজাতীয় অন্নবন্তর উৎপত্তি হয় 
সেইগুলি। অবিরত নূতন নুতন ভাব মন্তিঞে আসিতেছে, 
এ খাল কাটিতেছে ও খাল কাটিতেছে, কাজেই খালের 
মাটিগুলিও অবিরত এদিক-ওদিক ফেলা-ছড়া হইতেছে.। 





কিন্ত কোন জমিতে গর্ভ খুপড়িয়। হি একেবারে ফেলিয়া 
রাখ। ন হয়-যদ্দি তাহ! হইতে মাঝে মাঝে পরিপূরক মাটি 
ও জঞ্জাল তুলিয়! ফেল! হয়--র্থাৎ মাঝে মাবে গর্তটি 
আবার খু'ড়িয়। দেওয়া! হয় তাহ! হইলে কিন্তু গর্ভ আর 
বুজে না। এভাবে মাঝে মাঝে থুড়িয়া গর্ত বহুকাল রাখিয়া 
দেওয়া যাইতে পারে। 

শ্বৃতির বেলায়ও ইহ! ঘটাইতে পারা যায় । যাহা একবার 
মস্তিষ্কের মধ্যে ঢুকিয়াছে ও মস্তিষ্কে খাল কাটিয়াছে, তাহা 
যদি মাঝে মাঝে স্বৃতিপথে আনিয়া! ই খাল পুনঃপুনঃ 


পৃর্ববাকারে সংস্থাপিত রাখ! যায় তাহা! হইলে আর স্বতি ' 


বুজিয়া যাওয়। সম্ভবপর হয় না। এই ভাবে দেখা যায়, কোন 
জিনিস একবার পড়িলে তাহা! অনেক দিন মনে থাকে না) 
কিন্তু বার বার পড়িলে তাহ। অনেক দিন টিকিয়া যায়। এই 
রূপে আমর] কোনও বিষয় মনে রাখিবার জন্ত মুখস্থ করি, 
অর্থাৎ বারবার আবৃত্তি করি। 
কোনও জিনিস ভাল করিয়া বুবি'য়! পড়িলে তাহা কিন্তু 
অনেক দ্দিন মনে থাকে । কেনন! বুখিয়। পড়িলে মস্তিক্ধে 
বৃদ্ধিবৃতির প্রক্রিয়! চলিতে থাকে, তাহাতে চর্ধিজাতীয় 
কলোইডাল অন্নবন্ত অধিক_পরিমাণে সঞ্জাত হয়। তাহাতে 
স্বৃতির খাল আরও গভীর হইয়! কম্ডিত হয়। 
কোন বিষয় ভাল করিয়া না বুঝিয়াও ব: মস্তিষ্কে ভাল্গ 
এরখাপাত না করিলেও অনেক সময় মুখস্থ কিংবা পুনঃপুনঃ 
আবৃতি করিয়াও তাহা মনে রাখ! যাইতে পারে। অনেক 
ব্রাঙ্গণপন্তান সন্ধ্যাহ্িক মুখস্থ বলিতে পাবেন সন্ধ্যাহিকের 
অর্থ কিছুমাআ ন! জানিয়াও বা না বুঝিয়াও | ইহ! তো৷ আমর! 
সচরাচর দেখিতে পাঁই। অনেক ব্রাক্ষণ কিছুমাত্র সংস্কৃত 
ভাষা না শিখিয়াও জীঁবনভোর সন্ধাহ্িক মুখস্থ বলিতে 
পারেন। অবশ্ত উচ্চারণে বা বাক্যে হয় ত কিছু স্বলন 
বা ক্রটি হইতে পারে কিন্তু মোটামুটি একরকম চলিয়া 
ষায়। যাহারা সংস্কৃত ভাষা! জানেন, তাহারা সেগুলি 
শোধরাইয়া লন, কিন্তু ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় একেবারেই 
নাক গলান নাই, তাহারাও সন্ধ্যাহ্িকের মোট কাঠামোটা 
একরকম খাড়া করিতে পাবেন । ইহা! ঘটে পুনঃপুনঃ আবৃত্তির 
দ্বারা । প্রতাহ তিন বার সন্ধ্যাঞ্ছিকের মন্্রগুলি তাহাদের 
মন্তিফে খনিত-খাল বজায় রাখিয়া যাইতেছে, কাজেই 
স্বতির খালগুলি কিছুতেই বুজে না। হয়ত কোনও শব্দ-_ 
যেমন 'অগ্বিমীলে*র বদলে "অগ্নিমলে* বলে, কিন্তু ও শবের 
ছাড়গোড়গুলি ঠিক স্বতিতে হা্ধির হয়, গোলমাল হয় একটু 
মাংসে বা বাহিরের চামড়ায় । 
এই অন্ত সংস্কৃত সাহিত্যে একটি প্রবচন আছে £ 
'জাবৃতিঃ সর্ধশাক্লাণাং বোধাদপি গরীয়সী।” অর্থাৎ 
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সমন্ত শাস্ত্রের অর্থ বুঝিলে তো ভাল, কিন্তু বুঝায় চেয়ে 
আবৃতি আরও কার্য্যকরী। ূ 

বিশ-ত্রিশ বংসর আগে দেশে অনেক টোল ছিল। 
সেখানে শিক্ষার্থ বালকদ্দিগকে সংস্কৃত শিখানো হইত। 
প্রভাতে টোলে আসিয়া পড় যারা! বাকরণ বা কাব্য শুধু 
মাথা দোলাইয়া ফোলাইয়৷ আবৃত্তি করিয়া বাইত । তাহাতে 
তাহাদের পাঠ্যবিষয় অনেক মনে থাকিত। পবর্বর্ভী পাঠের 
স্থবিধা হইত । 

সংস্কৃত শান্ত্রও এই জন্ত সুক্র-বহুল। ব্যাকরণে হুক, 
উপনিষদে সুত্র, ছয় রকম দশনশাস্ত্রে কেবল হ্ুত্র। কম 
কথায় গ্রথিত এই সকল ত্র মুখস্থ করা সুবিধাজনক, 
কাজেই স্বতিতেও থাকিতে পারে বহুদিন ধরিয়া । এই জন্ত 
সত্রতেই এ সকল শাস্ত্র লিখিত। 

পুনংপুনঃ আবুত্তিতে আর এক প্রকারের উপকার হয় । 
যদি কোনও পঠিত বিষয় পড়িয়াও ভাল অর্থ বুঝা যাইতেছে 
ন1 এমন হয়, তাহ। হইলে অনেকবার তাহ পড়িলে অর্থ 
অনেকটা সুগম হইয়া আসে। পুনঃপুনঃ আবৃত্তি যেন 
প্রাইভেট টিউটর বা অদ্ধ শিক্ষকের কাজ করিয়া দেয়। 
আবার অর্থবোধ হইলেই বিষয়টি মনে (স্থৃতিতে ) থাকিয়া 
যায় অনেকদিন। 

কাজেই স্্বতিশক্কি বন্ধিত হয় পুনঃপুনঃ আলোচনায়। 
বাহারা ওষধ হইতে স্বৃতিশ কি বৃদ্ধি আশা করেন, তাহারা 
আকাশকুসুম পাওয়ার মত হয়ত নিরাশ হইতে পারেন। 

স্বৃতির উপরোক্ত কার্ধ্যধারা ও কারণগুলি বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই তাহা যদি আমরা সতা বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা 
হইলে আবৃত্তিই যে স্তৃতিশক্তির উন্নতি সাধনের প্রকু্ পন্থ' 
তাহ] বুঝিতে পারি । ও ষধের দ্বারা কেন যে কোন স্বীকার্য্য 
ফপ পাই না, তাহাও নুঝিতে পারি। আঙ্কাল অবশ্ত 
পাশ্চাত্য ওঁষধ প্রস্ততকারী বহু কোম্পানী অনেক ওধধ 
(এমনকি প্রচুর গবেষণা হ্বারা আবিষ্কৃত, এমন ঘোষণা 
তাছার। করেন 1) প্রস্তুত করিতেছেন এবং বিজ্ঞাপন-ছ্বামামার 
দ্বার সেগুলি বিঘোধিত করিতেছেন, কিন্তু সেগুলির যথেষ্ঠ 
ফল পরাক্ষা এখনও হয় নাই। ভবিষ্যতে হয়ত এমন ওষধ 
আবিষ্কত হইতে পারে, যাহা মানুষের স্বতিশকির যথেষ্ট 
সহায়তা করিবে। কিন্তু এখনও পর্য্যস্ত ডাক্তারের! কোন 
ওষধেই আস্থাবান হুইতে পারিতেছেন ন।। তাহাদের 
শেষ উপদেশ আবৃত্তির দ্বারাই স্বতিশক্তির উন্নতি ঘটে। 
তাহার সঙ্গে একটু ভাল করিয়! অর্থ বুঝিয়া পড়িলে, আরও 
চমকপ্রদ ফল পাওয়া যায়। স্থতরাং ভাল করিয়া অর্থ 
বুবিয়া পড়া বা দেখা এবং সেই সঙ্গে আবুতি ইহাই প্রায় 
শেষ কথ|। 


উপল শিখা 
্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


বন্ধুরা উৎপলের নাহ দিয়েছে 'লেডি-কিলার'। উৎপল কিন্তু অপবাদটা 
এভটুকু স্বীকায় করে না। সে পাণ্টা প্রশ্ন করে পতঙ্গ হে আলোক- 
শিখান্স ঝাপিয়ে পড়ে সেটা কি আলোর অপরাধ? 

কথাটা ব্যাখা! করার জন্গ বলে আলে! যেমন পতঙ্গ সন্বন্ধে 
উদামীন সেও তেমনি নারী-সন্বদ্ধে উংসাহহীন | কিন্তু তা সত্বেও 
মেয়েরা হদি তার ঘুম ভাঙাতে অহরহ চেষ্ট! করে চলে তা হলে মে 
নিরুপায় । . অবশ্থ যেটা তার সাথোর ভেতর সেটা মে করতে ত্রুটি 
করেনা। নিজেকে আলোকশিখার সঙ্গে তুলনা করলেও আসলে 
সে মার, নিঠুর নিশ্রাথ আলো নয়। পতনের দহন জারম্ত হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার হৃদয় করুণায় বেদনায় বিগলিত হতে থাকে । কলে 
দছছনপর্বধ সমাপ্ত হবার আগেই মে দপ করে নিতে বায়, নিদ্ভৃতি দেয় 
অন্ভমন্ধ পতঙ্গকে। 

অর্থাৎ পতঙ্গের দছনের পরেই উংপল বিচলিত বৰোথ করে, 
আগে নয়। 

কিন্তু সেদিন সকাল থেকেই অকারণে দিনটা বড় মিটি মনে 
হচ্ছিল উৎপলের | কলেজে পর পর ছুটো সুদীর্ঘ লেকচার দিয়ে 
একটুও ক্লান্তি অনুভব করল না, মনে হ'ল আরও ছুটে! লেকচার 
দিযে যেতে পারে এক নিশ্বাসে। লেবরেটরীতে আগের দিনের 
একটা অসমাপ্ত কাজ পড়ে রয়েছিল, গুন গুন কয়ে গান গাইতে 
গাইতে উৎপল কাজট। টেনে নিল। কিন্তু একটু পরেই সবকিছু 
একপাশে ঠেলে রাখল । নাঃ, আঙজ আর কাজ নয় নবীন'তর ছাত্র- 
দের টেবিলে গিয়ে এটা ওটা নেড়ে চেড়ে দেখল, ছেলেদের গেম 
সেক্রেটাব্ীর সঙ্গে খেলাধুলা নিয়ে আলোচন! করল, বিশ্রামরত এক 
মহুকম্মার টাইটা আলগা করে দিল, খোল৷ নুতাজ্োড়! হ'দ্িকে 
ছুটা আলমারির তলায় সরিয়ে ফেলল । 

তার পর উৎপল অসময়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে পড়ল। 
খানিকটা এদিকে ওদিকে ঘোরাঘুরি করার পর কলেজ স্কোয়ারে 
এসে বসল স্থির হয়ে । বিকেলের নুধ্য ছেলে পড়েছে একদিকে, 
নিস্তেজ হয়ে এসেছে আলোকরশ্টি। উৎপল তন্ময় হয়ে দেখতে 
লাগল ভাকাশের গায়ে রঙের খেল! | তার পর এক সময় সন্ধা 
হয়ে এল। গ্যাসের আলোগুলে! ধীরে ধীরে জলে উঠল। উৎপল 
তখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে। 

“উৎপলদ! !” 

এক স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে আর এক স্বপ্ণে ডুবে গেল উৎপল । 
নেবরিণী ! 


নিঝরিনী শৈশবের বন্ধু প্রিয়তোষের ভগ্নী। এককালে তাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল, কিন্তু প্রিয়তোব বিদেশে চলে বাবার পর থেকে 
যোগাযোগের শুট! কমশ:ই দ্দীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে এসেছে। গত 


ছ'বছরের মধ্যে বোধ ছয় একবারও উৎপল যায় নি ভাদের বাড়ীডে। 
নির্বরিশী এ অন্ত অন্ভুযোগ দিয়েছে, ছঃখ করেছে, বলেছ ভাব! 
সাধাহণ লোক, তানের বাড়ীতে কেন মিছিমিছি সময় নই করতে 
আনবে উৎপলদার মত মান্য । নিঝরিণীয় আত্মীয়দের মুখ থেকে 
কথাগুলে! শুনে কিন্তু এতটুকু নতুন মনে হয় নি উৎপলের। 
ঠিক একই কথা মে ঘন ঘন গুনতে পায় এমনি বু নিষ্ধিণীর 
মুখ থেকে, তাদের বাবা"মা-দাদা-দিছি-ভাই-বোন সবার মুখ থেকে। 
শুনতে গুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে প্রিরভাষী ও প্রিয়দর্শন অধ্যাপক 
ডন্টয় উৎপল রায়। 


কিন্তু শীতের সন্ধ্যায় কলেছ স্কোয়ারের আবছা! আলোয় সেই 
পুরনো কথাগুলিই বড় ভাল লাগল উৎপলেন । চোখ মেলে তাকায় 
উৎপল । লাবণ্য টলমল কমছে নিঝরিণীর সান্বা দেহ। উৎস 
পলের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে 
নিঝ বিনী, এখখুনি তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে হেতে চায়। 

বিনা আপত্তিতে উৎপল উঠে পড়ল । একবারও তেবে দেখল 
না যে এরকম অদ্ভুত কাজ আগে সে কখনও করে নি। 


উৎপলকে কেন্দ্র করে নিঝ রিখির অভিভাবকেরা পুনে! স্মৃতি 
নিয়ে মেতে উঠলেন । সে আলোচনার হয়ত শেষ হ'ত না, 
বদি না নিঝবিলী এক সময় জানিয়ে দিত-_-উংপলকে সে ধরে 
এনেছে অন্কগুলে! একটু দেখে নেবার জঙ্ক। 

উৎপলকে নিজের পড়ার ঘরে নিয়ে গেল শিঝ বিণী । দরজাটা 
ডেজিয়ে দিয়ে হেসে বলল, “কি ভাবছ?” 

উৎপলও হাসল, “তোমাকে ধন্তবাদ দিচ্ছি নিব! আর 
ভাবছি তুমি কি বুদ্ধিষ্তী ।" 


“কিন্ত যদি সত্যি সতিই অর্থের খাত বায় করি?" 

“তা হলে জানব তুমি আরও বুদ্ধিমতী, ছু'মাস পরে যে পরীক্ষা 
সেট! ভুলে যাও নি। ভাল কথা, কেমন হ'ল টেষ্ঠে? এবার 
নাকি আই-এসসি'র কোশ্চেন বেশ শক্ত হবে গুনছি।” 

ভ্রঙী করে নিব রিণী বলল, "থাক আর ভালমান্গুষি দেখাতে 
হবে না। অতই বদি দরদ থাকত তবে অদ্ভতঃ যাবে মাঝেও 
এসে খোভটা নিতে কেমন লেখাপড়া করছি। আচ্ছা! তোমার 
কি চক্ষুলজ্জা বলেও কিছু নেই? দাদা থাকতে রোজ আনতে 
অথচ দাদ! চলে গেলে ছু'বছরেও একবার এমুখো হওনি!? না 
কি আমর! পর হয়ে গেছি?" 

নিঝ রিণীর টেবিলে চন্দনী ধৃপের গন্ধ। জানালার আকানী 
পর্দায় কাম্মীরী নক্স! | কোণের তেপায়াতে সাদ চারনার অফগুন্ছ 
দুক্তৃগোলাপ। 


উৎপলের বুকের তেতয়টা হঠাৎ গুদ গুন কছে উঠল । 

নিব রিধীর চোখ থেকে নিজের চোখ সরিয়ে নিল উৎপল। 
কাচের পেপার ওয়েটটা ঘোয়াতে ঘোরাতে সৃহু বরে বলল, “পর? 
না, নিঝর, পর ভাবব ফেন ? তবে আসি নাকেন? সে অনেক 


কথা নিধর। জনেক কিছু।' 
একটু ষ্েন বিচলিত হয়ে উঠল নিঝরিণী; "কেন, কেন 
উৎপলদ ?" 


“সেকথা আমার একান্তই নিজের কথ! । বন্ধু ছিল, এসেছি, 
ক্ষতি ছিল না কিছু! কিন্তু এখন..." 

কেন, আমাম্ব মা আছেন বাবা আছেন, আমি আছি, ভাই- 
বোনেয়া আছে । আমরা কি কেউ নই?" 

একটু হাসল উৎপল, *নিঝ রর, তুষি এখনও ছেলেমানুষ রয়েছ, 
আমার কথা সব বুঝবে না। তাই বলছিলাম কথাগুলো একান্তই 
আমার নিজের | সব সময়ই তোমাদের কথ! মনে হয়, কিন্ত সাহস 
পাই না। তুমি বদি ছোট থাকতে, রোজ আসতাম । কিন্তু তুমি 
এখন বড় হয়ে উঠেছ। থন ঘন এলে হয়ত অনেকে. .* 

নিঝরিনী কি বলতে বাচ্ছিল, উৎপল হেসে উঠল, বলল, "ন!, 
কি হবে ওসব আবোলতাবোল বকে? তার চেয়ে তোমার খবর 
বল।” 

"কোন খবর চাই ?" 

"এই তোমার পড়ার খবর, পাড়ার খবর, বন্ধুদের খবর আর 
তোমার বিয়ের খবর ।” 

নিঝরিণী হাসল ১ “মেয়ের! বড় হলে তাদের বিয়ের জগ 
অভিভাবকের! চিন্তিত হয়ে পড়েন, আমার জন্গও হয়েছেন । এই 
হ'ল আমার বিয়ের খবর । কিন্তু তুমি বিয়ে করছ না কেন উৎপলদা ? 
বিয়ের বাজারে ত তোমার অনেক দাম।” 

উতৎ্পলের মুখখানা! হঠাৎ অন্ধকার হয়ে উঠল। “বিয়ে?” 
আপন মনেই যেন প্রশ্ব করল উৎপল। একটু বিষাদের হাসি 


ফুটে উঠল চোখের কোণে । বলল, “বিয়ে আমার হবে না 
নিঝর।” 

মুখের হাসি মিলিয়ে গেল নিঝরিবীর । ব্যাথাতুর চোণ দুটি 
ভুলে ধরল। চোখে প্রশ্ন। 


উৎপল আবার চোখ নামিয়ে নিল। বলল, "ন, বিয়ে আমার 
হবে না নিঝরিনী । যাকে বিয়ে করতে পারতাম সে আমাকে 
বিয়ে করতে পারত না কিছুতেই । আর বিয়ে করার ইচ্ছেও 
আমার নেই । তবে আবার বদি কোন দিন মনের মান্য মেলে 
তা হলে হয়ত--” 

ক্ষণকাল নীরব থেকে নিঝরিনী বলল, “সনের মান্তুষ মেলা কি 
এতই শক্ত উৎপলদা 1 তুমি এত বিদ্বান, এত নুশ্গর, তোমাকে 
পেলে কোন্‌ মেয়ে না ধন হয়ে যায়? 

একটা দীর্ঘনিষ্বাস ফেলল উৎপল । গভীর ভাবে বলল, “জানি 
নিঝর জানি। তার! সবাই চায় ডক্টর উৎপল রায়কে, উৎপল 


. উঠল। 


সে চোখে উৎপল নিজের ছবি বেগে ছে . 
একি, একি ! বা তার ঘথেরও জগোচ হিপ ণ 
করতে উদ্ভত হয়েছে। পতঙ্গের ঘুম ভাঙাতে জালোকশিখা -নির্ে 
চধ্চল হয়ে উঠেন্ে। 

দারুণ শীতেও ঘামতে আরম্ভ করল উৎপল । গ্রাস থেকে ঢফ 
ঢচক করে জল খেল খানিকটা । নিঝরিণীর অলক্ষ্যে একবার জলে 
আঙল ঢুবিষ্নে কানের ওপর বুলিয়ে নিল। উত্তেজনা এতটুকু 
কমল না। তবে কি পরাজয়ের স্রোতে নিজেকে ভাপিয়ে দেবে 
উৎপল ? 

সহ কয়েকটা মুহুহ* পরাজয় ? কিসের পরাজয়? জীবনে 
হয়ত আর কোনদিন তার বুক এমনি ছক ছু করে কেঁপে উঠবে 
না, নিঝ বিনীও হয়ত আর তার দিকে এমন স্তব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকবে না, এমন মর্দির সন্ধাটিও হয়ত আর 'তার জীবনে আসবে 
না। না, "নিজেকে ঠকাবে না উৎপল । : 
আরও তীর স্বরে বলল, “তাই ত আমার মনের হয, 
খোজার বি: নেই মিরর । মাঝে মাঝে মনে হয়-__এই বুঝি ' 
পেয়েছি সে মানুষ, কিন্ত সেইটুকৃই। এ পর্ধ্স্ত আমি শুধু 
অন্কই শিখেদ্ধি, মানুষ চিনতে শিখি নি। তাই মনের মান্য একে- 
বারে কাছ্ধে এলে বসলেও চিনতে ভুল করি, দুরে চলে গেলে ভাবি 
তবে কি'.? পরশ-পাথর হাতে পেয়েও তাকে হারিয়ে ফেলি, 
এমনি হতভাগা আমি ।” 

নিঝ রিণার মৃখখান। কি ধীরে ধীরে রক্তোচ্ছ সে তরে উঠছে না? 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করে সে কি শান্ত করতে চাইছে ন! বক্ষের প্রলম্ব- 
তরঙ্গ? 

চোখের কোণ দিয়ে উৎপল নিরীক্ষণ করতে থাকে । না, এত- 
টুকু পরিবর্তন নেই নিঝারিণীর | শ্বিহমুখে সে বসে রয়েছে 
টেবিলের বা ধারে, মুক্কোর মত দস্ভপংক্তির কয়েকটি একটুখানি 
দেখা বাচ্ছে ওঠাধরের মাঝধানে । চোখের ছৃষ্টি নিজের নখের দিকে। 

মু শবে হেসে উঠল উৎপল : “আজকে বোধ হয় আমার 
মাথাটাই খারাপ হয়ে গেছে নিব রিণী, নইলে এত সব আজেবাজে 
কথ! মনে আসছে কেন? এসেছি পর থেকে তো শুধু আমিই বকে 


বাচ্ছি। এবার তুমি বল, আমি শুনি । সেই ভদ্রলোকটির খবর 
কি?" 
“কোন্‌ ভদ্রলোক ?" 


“সেই যে, ধার সঙ্গে প্রায়ই তোমাকে দেখা বায় ট্রামে বাসে? 
লম্বা পাতল! চেহারা, ক । রঙ, চুল একটু কোকড়ানেো। ৷” গু 

নিঝবিনী বিশ্মিত, "কে তিনি? আমাদের কেউ হন?” 

চোখছুটো ছোট ছোট করে উৎপল বলল, "খুব সম্ভব । নইলে 
অত ঘন ঘন দেখি কেন তোমার নঙ্গে 1 


১৭৪: 


গ্রতক্ষণে আশ্বস্ত হ'ল নিঝররিনী । বলল, “ও ঠাট্টা করছ, তাই 
বল।” 

“ঠাট্টা । আমান নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে বল?” 

.. নিষরিবী হাসতে লাগল, "অমন মিখো বদনাম দিও না কিন্ত 
আমার নামে, ভাল হবে না বলে রাখছি ।” 

উৎপল সোজ! হন্ছে বসল। টেবিলের উপর সোৎসাহে একটা 
চাপড় মেরে বলল, "বদনাম? কি বলছ নিব? দে ত কত 
গর্বের কথা । কত ভাগাবান হলে প্রেমে পড়ে জানো 1? এই দেখ 
ন।, লোকে বলে আমার নাকি বিছ্চে আছে, বু্ধিও আছে আর 
তোমাদের মুখ থেকেই শুনতে পাই আমি নাকি দেখতেও খুব 
খারাপ নই । কিন্তকৈ, কিছু কি হ'ল? সত তোমাদের দেখে 
হিংসে হয় িঝ র।" 

“আবার ওসব যা তা কথ! বলহ? তৃলে গেছ বুঝি, আমি 
কি রকম ঝগড়া করতে পাৰি ?”” 

“মুখখানা কাচ্মাচ করে উৎপল বলল, আচ্ছা আচ্ছা আমি 
আমার কথ! ফিরিয়ে নিচ্ছি । প্রতিজ্ঞা করছি আমি আধ মুখ 
খুলব না, কাউকে কিছু বললবও ন1)”" 

খিলখিল করে ছেসে উঠল নিঝধিনী £ “তুমি দেখছি 
চুষ্ট দিতেও কম যাও না । তোমার এ বিছ্েটার কথা ত আমার 
জানা ছিল না ।” 

তার পর গম্ভীর ভাবে বলল, “ন! উৎপলদা, সত্তা বলছি, আমি 


ওসবের মথো নেই । ছেলেমেয়েরা যে কি ভাষে একে অপরের 
প্রেমে পড়ে, ভেবে পাই নে। আমার ত মনে করতেই হাত-পা 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 


উৎপল আরও একটু সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে আবেগতবে 
বলল, "কিস্ক সব জিনিনই কি নিজের ইচ্ছে হয় নিঝর ? আগুনের 
কাছে এলে ঘি গলে যায় । শুধু ঘি কেন তেমন জাগুনের কাছে 
এলে পাথরও গলে যার । সেট। পাথরের অপরাধ নয় । আগুনেরও 
গুণ নয়) সর নিয়ম । তুমি নিজে পাথর হয়ে থাকতে পার, কিন্ত 
কোন হতভাগা যদি সেই পাথরে মাথ! খুঁড়ে রক্তাক্ত হয় তা হলে 
তোমার কি বলবার আছে ?” 
উৎপলের হাত থেকে মাত্র কয়েক ইঞ্চি ব্যবধানে টেবিলের 
উপর একটি সুডৌল বাহুলতা । আলোতে ঝিকমিক করছে একটি 
ছোট্ট পাল্পা। টাপার কলির মত আওলক'টি কি চকিতে টেনে 
নিতে পাবা যায় ন! নিঙ্গের শক্ত মুঠোর ভেতর? এই নিরালায় 
গুন্‌ গুন করে কি ছুটে। কথ! বলা বায় না নিঝর্িণীর কাণে কাণে? 
ঘড়িটা টিক টিক করে বেজে চলেছে। অধীর উঞ্চলতায় কাপছে 
শীপশিধ! | নির্রিণী প্রস্তরের মতট্ স্থির । 
৷ বছছ চেষ্টায় একটুখানি হাসি টেনে এনে উৎপল বলল, “জবাবটা 
কি আমি পেতে পারি ন। নির্বরিণী 1” 
“কি জবাব দেব বল? পৃথিবীর প্রতোকটি লোকের হিসেব 
স্বাখতে গেলে সংসার চলে ন! উৎপলদ। ৷” 


গ্রাবালী 


(১৬৩ 


“কিন্ত নিব'র, মাথা খুঁড়ে বরান্থ বদলে কেট বদি পাথর গলা- 


ৰার জন্ত আগুন জালে ?” 


মুহ হারল নিঝ'রিলী, “'দৃরে পালিয়ে যাৰ ।” 

“কিন্ত সে বদি পালাতে না দেয়? যদি মে সভাই পুরুষের 
মত পুকয হয়? যদি সেবিদ্বান হয়? যদি রূপবান হয়? যদি 
“**্হদি'' "যদি সে হয় তোমায় অতি পরিচিস্ত কোন অন্ধের বাকি? 
তা হলে কি করতে নিব ?” 

একই ভাবে উত্তর দিল নিঝরিনী ঃ “তা হলে বাধা দেব। 
আমার মনের জোর আছে ।” 

“কথা আর কাজ কিন্ত এক গ্রিনিস নয় নিব । তখন সত্যিই 
পারবে ত 1?” 

“নিশ্চয়ই 1” 

কঠন্বরে তরল! ঢেলে দিল উৎপল £ 
তোমার মনের জোরটা পরীক্ষা করে ?” 

নিঝরিণী এতটুকু চমকে উঠল না । হাতধানা এক ইঞ্চি 
পিছিয়ে নিল না । শ্ষিত মুধেই জবাব দিল, “না 1” | 

“না ফেম? এই নাকত বড়বড় কথা বললে? দেখাই 
যাক না তোমার মনের জোর সত্যিই কতখানি ?” 

“না ।” 

নিঝরিণী তো যে-কোন মুহূর্থে রা কথ! বলতে পারে? অথবা 
সৌজক্ের খাতিরে শুধু একটা অন্ভুভাত দেখিয়ে চলে যেতে পায়ে 
অঞ্জ ঘরে? বাচ্ছে ন৷ কেন? 

তবে কি উৎপলই মুখ? 

পতঙ্গ-দাহক উৎপলের জীবনে সম্পূর্ণ হন অভিজ্ঞতা | 

বুকের ভেতরট। কি ফেটে যাবে উৎপলের 1? কম্পিত কণ্ঠে 
ডাকল, “নিঝ র !” 

নিঝরিনী চোখ তুলে তাকাল। ন্নিগ্ধ হামিটি একই ভাবে 
লেগে রয়েছে তার মুখে । 

“মানলাম নিঝর তোমার বাধ! দেবার ক্ষমতা আছে। কিন্তু 
সে হদি বাধা না যানে? রূপকথার রাজপুত্রের মত বদি সে জোর 
করে তোমাকে নিয়ে উড়ে বার পক্ষিযাজ ঘোড়ায় চড়ে? তা হলে? 
তা হলে তুমি সেই হুঃসাহনীকে ক্ষষা করতে পারবে ত1? পারবে 
ত সেই রাজপুব্রকে বরণ করে নিতে 1” 

উজ্জল হাসিতে নিঝ রিণীর মুখখানা ঝলমল করে উঠল, প্রথর 
বিহ্াতালোকে হেসে উঠল তার গশুজ দস্তপংক্কি। গভীর ছটি 
কালে! চোখ একট! অপূর্ব ছাতিতে জল জল করতে লাগল। 
বিলোল কটাক্ষ ছেনে নিব রিশী বলল, “এক সন্ধ্যার রাজপুত্র?” 

এক কুংকারে নিভে গেল প্রদীপশিধা |" 

তু উৎপলকে উঠে দীড়াতে হ'ল কোনমতে । বুকের পরল 
থেমেছে, কিন্তু হাটুছটো৷ কাপছে খর খত করে। ঘড়ির দিকে চেয়ে 
বলল, "ওঃ, আটট! বেছে গেছে। বাই, মাসীমা! কি করছেন দেখে 
আসি ।” 


“তবে দেখব নাকি 


সক , 8০০ ১, রা ত. ১র- ন্‌ ১ ০ 


ছার শাারররাি 


ঘরের বাইরেই প্রশত্ত বারাগ্দ! । নিঁড়ির ছেড়া মিরর 








যা । ফ্ুরিসেপ্টের নীলাভ শ্বেত আলোকধারার নীচে 
দাঁড়াতেই উৎপল কেপে উঠল । কে? কে? কার গ্রেত-বিশ্ব 
আয়নায়? 


নিঝরিশীর মা সেলাই করছিলেন । তার পাশে গিয়ে বসল 
উৎপল। নিঝরিশী সঙ্গে এল । আবদারের সুয়ে বলল, "দেখ 
মাঃ উৎপলদা! এখনি চলে যেতে চান্ব। তুমি দশটার আগে উঠতে 
দিও না।” 

যা হাসলেন। বল্লেন, "ওর বুঝি 
পারে না?” 

বেণী ছুলিয়ে জবাব দিল নির্বরিপী £ “না, থাকতে পারে না। 
ভুমি উৎপলদাকে বলে দাও না৷ মা রোজ আসতে ।” 

উৎপলের দিকে তাকিয়ে মা বললেন, “শুনলে ত মেয়ের 
আদেশ ?” 

উৎপল হাসার চেষ্টা করে বলল, “আদর দিয়ে দিয়ে মেয়েকে 
একেবারে মাথায় তুলেছেন মাসীমা 1” 

“আদরের কি দেখলে? ছু'বন্ভর পর একদিন এলে তাই আর 
একটু থেকে যেতে বলছি । আমি কি জানিনা ষে আর তুমিছু' 
বছরের মধ্যে আসৰে না?” 

অভিমানে ভয়ে উঠেছে নিঝ রিপীর গলা । 

“আচ্ছা, আচ্ছা এবার থেকে আমি রোজ আসব । তন কিন্ত 
বন্ধুর জন্মদিন বলে পালিয়ে যেতে পারবে না! বলে দিচ্ছি।” 


কাজকশ্ম থাকতে 


৬ 





রত দি চপ হস আও এ তু ৮ 
চা 


মা ইরা এট. রিচা উপর”, রব জ 





রাজা, 


“থাক আর ভোলাতে হবে না। আমি ছেলেমানুষ নই। 
কত জাসবে জানা আছে ।” 

চোখ ছুটি ছল ছল করছে নিঝ'রিপীর | 

প্রতিশোধ ? 

সত্যিই দশটার আগে ছাড়ল ন! নিঝরিণী । 
থাওয়াল, নিজে পরিবেশন করল। উৎপল স্তব্ধ । 

সদর দরজায় গাড়ী প্রস্থত। নিঝরিণী সোফারকে আদেশ 
দিয়েছে উৎপলকে ৰাড়ী পৌছে দিয়ে জানতে । বাইরে এসে 
বলল, “আবার কবে আসছ্ছ বলে বাও ।” 

উৎপল নীরব । 

নিঝ'রিণী আবার বলল, ''সতের তাৰ্িখে ত তোমার ছুটি। 
এস না! সেদিন? আসবে ত1 কি, চুপ করে রইলে কেন? ও 
বুঝেছি আসবে না । তা কেন আসবে ? আমর! সাধারণ লোক ।” 

উপহাস? শ্লেষ? 

মাধ মাসের ঘন কুয়াশার মাঝে একটুখানি গ্যাসের আলো । 
উৎপল ফিরে তাকাল। নিৰরিণীয় মুখের ওপর একটা! করুণ ছায়া 
নেমে এসেছে, চিনতে এতটুকু হুঙ্গ হ'ল না। 

গাড়ীর ভেতরে গিয়ে বলল উৎপল । দরজা বন্ধ করতে করতে 
নিঝরিণী বলল, “এস কিন্ত ।” কণ্ঠ উদ্বেগে বাকুল। 

তবে কি নির্বাপিত দপশিখার হুঃগে বেছনাত হয়ে উঠেছে 
পতঙ্গ-হাদয় ? |] 

আর একবার ভাকাবার আগেই গাড়ী ছেড়ে দিল। 


পরিপাটি করে 


নিব ।ঙগিত কবি হেনরি হাইন 
শ্রীমনাথবন্ধু দত্ত 


১৮৫৬ সনের এক বর্ধণমুখর প্রাতঃকালে প্যারিনগরে য মাজে কবর- 
খানায় একটি শবধাত্রা মগ্রগতিতে প্রবেশ করিল । এই শবধাত্রায় 
কোন আড়ম্বয় ছিল না লোকসংখ্যা মাত্র শ'খানেক--তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন জেখক আলেকজান্দার ভূম! এবং থিওফিল গতিয়ে। 
ইহা! বিখ্যাত জানান কবিকে শেষ সম্মান দেখাবার জক্ সমবেত 
হইযাছিলেন। সমাধিপার্থে কেহই বক্তৃতা করে নাই । 

১৭৯৭ সনে ডুসেনডম্ক শহরে হাইনের জন্ম হয়। ব্যবসা ও 
গ্রণয়ঘটিত ব্যাপারে অকুতকাধ্য হইয়। তিনি লাহিত্যের দিকে বু কিয়া 
ছিলেন । চৌন্রিশ বৎসর বর়মে তিনি যখন প্যারিসে বাস! বাধিলেন 
তখনই তিনি একজন বিখ্যাত লেখক- _সকলে হার কঠোর এবং 
জেযাতক লেখাকে একাধায়ে ভয় ও প্রশংসা! করিত । তিনি ডর 
অব ল উপাধিপ্রাগ্ত, নান! বিজ্ঞানে পারদ পণ্ডিত ব্যক্তি এবং 
ইতিমধ্যে তত্প্রহীত 73001) 09: [19091 (গানের বই), এবং 
7389189৮186: ( অহণচিজ ) প্রকাশিত হইয়াছিল। বালিন 


মাহিতামহলের ঠাহ?র আজান! কেহ ছিল না। কিন্ত 11615001]- 
0০1-এর কশাঘাত বা চ'বুক কেহ সহজে ভূলিল না, সুতরাং তাভার 
পক্ষে জাশ্মানীতে অন্্সংস্থান কঠিন শুইয়া পড়িল। 

অঙ্ক কারণেও তাহাকে জাশ্মানী ছাড়িতে হইল। তাহার প্রণস্বিনী 
ত্রাহাকে তাচ্ছিল্যের সহিত প্রত্যাখান করিয়াছিল, ষ্ঠাহার স্বাস্থ 
খুবই ভাঙ্গিয়া পড়িয্াছিল এবং ধশ্স্তিত ইন্ছদ হিসাবে জাম্মানীতে 
বসবাম করিবার মত তাহার আরামের কিছুই ছিল না। তিনি 
বলিতেন, “আমি ইচ্ছদী অথচ খ্রীষ্টান, আমার জীবন বিয়োগাস্ত 
এবং মিলনাস্-উভয় রকম কাব্য।” হাইনের জীবন ছিল 
পরস্পরবিরোধী ভাবের সমন্বপপক্ষেত্র--বড় কবি, বিখ্যাত সাংবাদিক, 
শবৈরতত্ত্েয শত্রু আবার নেপোলিয়নের অন্থরাসী ৷ ছুঃখবাদী হাইন 
অপরের ভাবপ্রবণতাকে উপহাস করিতেন অথচ নিজেই ছিলেন 
ভাবপ্রবণ । স্বেচ্ছায় করাসী দেশে নির্ব্বাদিত অথচ স্বদেশের জন্ত দরদী 
হ)ইনেয় কৰিতা ছিল জাশ্মান পল্লীজীবনের জন্ত গভীর মমতায় পূর্ণ । 
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করিলেন । শহরটি খুব তাল লাগিয়াছিল---এই বড় শহন্বেহ যাহা 
দেখিলেন, বাহ! গুনিঙেন, এমনকি ইহার জনতার ভিড়ে থাকা 
খাইয়াও ইহার প্রশংসা করিলেন। জাশ্মানী হইতে সুপারিশ-চিঠি 
লইয়া আসান ব্যান রখচাইন্ডের গৃহে তাহার সমাদর হইয়াছিল-_ 
এই স্থানেই বিখ্যাত সঙ্গীত-চরিতা লিজ (11312) আপা, 
বেলিনি, দেগেলজন (71009615301)0), বেলিও (13911102) 
এবং যোমিনি বন্সার্ট বাজাইতে আসিত | এই স্থানেই, রিচা 
ভাগনায়ের সহিত তাহার বু হয়। 


অল্প দিনেই হাইন ফরাসী বুদ্ধিজীবী-মহলে সুপরিচিত হইয়। 
পড়িলেন । অবশ্থ সাহিতিক মহল অপেক্ষা সৌদীন সমাজেই 
তাহার মেলামেশা বেশী হইয়াছিল । জেরা 5 নেভ্যাল এবং 
ইউজিন ন্যু ছিলেন তাহার বধু, বালজাক তাহাকে বেশী প্রশংল! 
না করিলেও তাহার সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোবণ করিতেন । 
ভিউর ছগে। এবং লাষাটিন তাহাকে পছন্দ করিতেন না, কিন্তু এই 
হই জন ছাড়া হাইন অন্কান্ত তংকালীন রোষান্টিক লেখকগণের-_- 
বথা ২ ল্যামেনার়া (1407)17)60815), আলফ্রেড ছ)। ভিনি, মেরিমে, 
বেরাজে এবং জঙ্ সাদ-এর সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন । 
অঙ্স দিনেই প্যারিসে ঠাহার থুব পনার জগ্রিয়াছিল। 
মনের প্রথমে বিখ্যাত মাসিক “14 19৮0০ 06৪ 1000 
1100068” ছেই জগতের নৃন ও পুরাতন মমালোচনা) প্রকাশিত 
হইল, [9189%11097:এর ফরাসী অনুবাদ বাহির হইল এবং অল্প 
কয়েক মাসের মধোই *[,7107006 13860:9179” (ইউরোপীয় 
দাহিত্য) পত্রিকায় *[)10 70108011501) 90]1019' ( কোমান্টিক 
ছুল) প্রকাশিত হইল। | 
এই সময় জাশ্মান সংবাদপত্রের সংবাদদাতারূপেও হাইনের 
গুলাষ হয় । তহায় সাংবাদিকতা ছিল খুবই উদ্চাঙ্গের এবং ঠাভার 
এই লহয়ের বাছাই লেখাগুলি পরে 118102051301)0 /0519109 
( হবরাসী দৃষ্টিভঙ্গী ) এবং [406921% ( লুটেজিয়। ) এই দুই গ্রন্থে 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই সময় তিনি খুবই অিতব্যয়ী ও সৌখীন 
জীবন ধাপন করিতেন--_এজন অর্থাভাব লাগিয়াই ছিল। ১৮৩৪ 
ধনে ইউজেনি নিলাতের (0020019 741781) সহিত তাহার পরিচয় 
হয় এবং পরে তাছাদের পণিণয় হয়। ইউজেনিকে তিনি 
মাথিলুডে বলিশ্না ডাকিতেন । ইউজেনি ছিল ভল্লশিক্ষিতা, অহঙ্কারী 
ও অযিতবাস্ী নুলারী। গুতলীমাত্র । কিন্তু মে তাহার ঘ্বেহ ও প্রেম 
দ্বার! স্বামীকে অন্থপ্রাণিত করিয়াছিল, বদিও স্বামী একজন আদর্শ 
পত্রীপ্রেমিক ছিলেন না । | 
১৮৩৬ সনে হখন জাশ্মান বুগড (সম্মিলিত জাশ্মান রাঃ&) 
জান্দানীর তরুণদের উপরে আক্রমণ সুরু করে তগন হইতে হাইনের 
স্লেখা জাশ্মানীতে আর প্রচারের সন্ভাবন! হিল না। পর বৎসর 
তিনি 91907. 2610 600£ (প্যাহি টাইমস) নামে একথানি রাজ- 
নৈতিক পত্রিক। প্রকাশ করিবার চেষ্টা করেন এবং প্রুশিক্বায় গবর্ণ- 


১০ ৩ 


ফেপ্টের নিট অনুমতি চান। .তাহাফে প্তিক। প্রফাণের অনুমতি 
অবশ্ঠ দেওয়া! হয় নাই, নুতয়াং] কোন কাগজ প্রকাশিত 
হইল-না। 

১৮২৭ সনে বখন হাইনেন 73001) 09: 19109: (গানের 
বই ) প্রকাশিত হইল তখন রাতারাতি তাহার কবিখ্যাতি ছড়াইর। 
পড়িল। ইহাতে চারি রকমের কবিতা ছিল। তাহা গীতি. 
কবিতা কেবল জাখ্থানীতে নয়, ইউরোপে এক নৃতন বঙ্কারের সৃষ্টি 
করিয়াছিল । তাহার পূর্বে কোন কবি তাহার কবিতায় এরপ 
সাহসিকতার সহিত প্রকৃতিকে রূপক হিসাবে ব্যবহায় করেন নাই, 
কিংবা এরূপ জীবন্ত ভাবে হৃদয় এবং আত্মার আধ্যাত্থিক শ্তিকে 
ফুটাইয়া তোলেন নাই । সুবার্ট তাহার বছ কবিতার স্বরলিপি তৈরি 
করিযাছেন-_[1)9 1,001 ( লরেলাই-উপকথা ) এবং ০ 
07670801073-এর ( ছুই বন্দুকধারী ) স্বরলিপি খুবই বিখ্যাত । 

১৮৩৯ সনের মধ্যে হাইন বন পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন, 
তার মধ্যে 1016 780108061507)6 93010010 (রোমান্টিক স্কুল) 
[700797000150110 19019 (ফ্লোরেল্ের রানী) এবং 101400970- 
(912915691 (প্রকৃতির আত্মা ) বিধ্যাত। ১৮৪০ সনে প্রকাশিত 
হয় [/061 18 1300209 ( লুডুইগ বোধ ) এবং (9010109 00 
চ107100760 ( কবিতা ও কাহিনী )। ইহার পরে বাঞ্গাতক 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল--[)000150171100 (ডয়েটসল্যাগ্) 
610 ১100117)9701101 (একটা শীতের গল্প) এবং 4158 1০0]! 
( আটটা ট্রল), 010. 130120706717880116917800] ( একটা শ্্রীন্ম- 
রাজিব স্বপ্ন ) এবং 1010 (9016110 101808 ( দেবী ডায়েন। )। 

১৮৪৫ সনে হাইন ভয়ানক ভাবে মেরুদণ্ডের রোগে আক্রান্ত 
হন--ইহ| ১৮৪৮ সন হইতে মৃত্যু পর্ধ/ভ তাহাকে শব্যাশায়ী করিয়া 
রাধিয়াছিল | নিদাকখ রোগের যস্ত্রণার: যধ্যেও তাহার চিন্তার 
স্বচ্ছতা ও শক্তি হাম পায় নাই। এই পরস্পরবিরোধী মতের অতুত 
লোকটি-_-শ্রস্থ অবস্থায় বিনি ছিলেন অধৈর্য এবং খিটধিটে 
স্বভাবের, পক্ষাঘ!তের সময় কষেক বংসর ধরিয়া তিনিই দেখাইয্া- 
ছিলেন অসীম ধৈধা এবং মনের প্রকুল্পতা । বু নিজ্রাহীন রজলীতে 
বেদনাম্ ছটফট করিলেও তাহার কবি-বল্পনার বিরাম দিল না। 
সকাল হইলেই তিনি কবিতা লিখিতেন বা একজন লেখক তাহার 
মুখে শুনিয়৷ কবিতা লিখিয়' বাইত । 

এই ময় তিনি 13070870870 (রোষাঞ্জেরো) এবং [09889 
090101109 06] [9067 (নূতন কবিত! ও গান ) ন'ষক হুই- 
খানি প্রস্থ রচনা করেন । গুধধের প্রয়োগে অগ্ধনিত্রিত এবং অন্ধ" 
জাগ্রত অবস্থায় তিনি যে কবিত! রচন। করিতেন তাহা হইত অস্পষ্ট 
অথচ গভীর তাবে পূর্ণ। এই ভাবপ্রবণ কবিতা-রচনায় যধ্যই 
পক্ষাাত্গ্রত্ত কৰি আফিম ও ময়কিয়ার অবসাদ এবং অগ্ধ অন্ধতা 
হইতে মুক্তির সন্ধানের প্রন পাইতেন। 

১৮৫৬ সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তাহার বাধার যন্ত্রণা প্রেত বুদ্ধি 
পাইল যে তিনি লেখ! স্থগিত রাখিলেন। "আমি আমায় বাঙার 


চয়কায় নুতাকাটা 
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জা ভোগের দিতীয় ভাগ $৭্ৰ- 


নিকট আর টিটি লিবিতে পাছধিব না--জাহার আত্মজীবনী শেষ বার হলিলেম, “হা! জিবিব, আহি নিশ্চয়ই লিবিব ।” কিন াহার 
করিতে জাষায আরও ভিন দিম বাচা দবকার"-হাইন লক্চি ছিল না। যেখিল্ডে অপর এক ঘরে হিজাহ কছিতেছিগ। 
বলিজেন। হাইন আগেই বলি রাখিয়াছিলেন, বেছে যেন যেবিল্ডেকে 
হা, বাত জার়ও তিন দিনই হাইন বাটিয়া ছিলেন । যবিবার বির না করে। নিঃলদ হাইউন ১৮৫৬ সঙ্গের ১৭৯ হযজন্মানথী 
আমিল-_-বেদনা তখন খুবই বাড়িয়াছে। অস্পষ্ট কে ভিনি বান্ধব ইহধাম ত্যাগ কছিলেন। ( ইউনেস্কো ) 





প্রেমের ছিভীয় ভাগ 


শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 

“এ বুফের রাতে যে কুল হয়েছে বাতা ঝড়ের পেশায় তোষাধ গানের কলি 
কুরুমে ঘুমভ'ঙা, তোলে হিয়া! টলমলি। 

পাপড়ি মেলেই দেয় বদি দুই চোখে, সকল চেতনা চকিতে মাতাল কনে 

গুন্‌ গুন্‌ করে অলস পাড়ার লোকে তৃফানের ঢেউ মাথা কুটে কুটে হয়ে 

ক্ষমা কয়ো, বুলু, এ বাউল বুলবুলে এন্ব চেয়ে ভালে! বদি হায় তেঙে-চুছে , 
রেখে বাতায়ন খুলে । ধয়! দিয়ে কেন ছুরে 1” 

নিশীখে নীরবে গাঁথ যে ব্যথার মালা অবাক জালোর ফেনিল ছ'কালো আখি 
অশ্রু স্ররচালা । বলে, বুলু, নীল পাখী-- 

আমি, নারি, মেই সৌরভহার “যেঁচে থাক্‌ শুধু চেয়ে না পাওয়ার বাথ 

হৃদয়ে তুলিয়। ভুল করে একবার, পানে পাশীয়ের জাণ মিলে কৰে কোথা ? 

তারপর বদি আর নাহি ভাল লাগে ভোগের বিলাসে মোহ আপনায়ে যায়ে 
বদি না মহুয়া জাগে, প্রজাপতি কারাগাযে। 

দুরে ফেলে দিয়ো উদাসীন হেল্সাতনে এর চেয়ে ভালো! চোখে চোখে চেছে থাকা 
পথের ধুলার "পরে । থেকে থেকে শুধু ডাকা 

হতটুকু পাই ভালবানি, ভালবাসা বে নান প্রাণের পল্মের কোষে মধুং 

মান অভিমান, কার়াৎচিত হাসা স্বপনেই যাব সৌরভ স্বাদ শুধু, 

মনে মনে এই লুকোচুরি খেলাখানিক বিষেয দাহ সে নয ওঠাথয়ে 
বুলানে! পরশ ন্বাণিক । বেছ সের ভূল ভরে। 

এ ক্ষণ-পেয়াল! কানায় কানায় ভয়া প্রেষের জগতে জোয়ারে জাগে ন! ভাঙ্গা 
করো ত্বরা, তৃষাহর! । তীর নেই, নীড় ভাঙ্গা । 

যুকের সন খসেছে কখন কুলে, শুনযত৷ দেবে পূর্ণের পরিমাণ, 

দোল! দিল হাওয়! দেবদাক্ষদের চুলে, পেয়াঙায় বুকে সেই চিন্সন্ধাম ৷ 

রবির কিরণ তক্ষণী ধয়ায় ঠোটে ছুটি ছাত ধনে মিনতি জানাই মিতা, 


মানে না সবুর ষোটে। 


স্বাধারে কম্বো মা সীতা ।” 





সাত বসর পর। 

চক্্ভূষণবাবু টেলিগ্রাফ পিয়নের ডাক শুনে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এলেন। 

রাজামিয়া ষ্টেশনের টেলিগ্রাফ পিওন। লে এসে বেশ 
উৎমাহিত কণ্ঠে ডাকলে-- টেলিগেবাপ--মাষ্টাববাবু ।স-চ্জ- 
ভূষণবাধু বুধেছেন। তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে দাড়ালেন 
আপিলের দধজায়। 

স্পবকশিশ চাই হম্ুর ! 

স্পনিশ্চয়! পাবি বই কি! 

টেলিগ্রামখানা খুলে ফেললেন চঞ্জভূষণ বাবু। 

টেলিগ্রাম করেছেন ব্রববিহারী বাবু । দীর্ঘ টেলিগ্রাম। 
ধঙ্গবাল। প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিক পাপ করেছে। বিধু 
ইউনিভারপিটিতে ফাস্ট ষ্ট্যা করেছে। ভুবন ডিভিশনাল 
স্কলারশিপ পেয়েছে । অভিনন্দন গ্রহণ করুন। ভ্রজ- 
বিছাপী। 

মুহূর্তের মধ্যে আকাশে বাতাসে বেন হাজার রঙের 
কান্থুষ ভেসে উঠল। চন্দ্রবাবু ছরজার বাঞজুটা চেপে ধরলেন। 
লারাটা জীবনে এম্ন বিপুল আনন্দের আকশ্মিক আবির্ভাব 
ঠাকে এক মুহূর্তে আচ্ছন্ন কষে মাই। মাথাটা যেন খুরে 
গেল। | 
-  স্*ভূপতি ! ধাজাকে একটা টাকা ধকশিশ ছ্াও। 
সুগতি ইঞ্চুলের মতুন ক্লার্ক। কে! কেন্ট! 
কেষ্ট আপিসের পাশের ঘরে বসে ঢিলছিল। চত্রাবাধুর 


উত্তেঞ্জিত কণ্ঠের ডাক গুনে সে ধড়ম্ড কপ ৬ঠে এল-.. 
আজে | 

স্পমাষ্টার মশায়ছের ডাক। এখখখুনি | 

"আজে ! 

--বিধু ইউনিভাবসিটিতে ফাস্ট হয়েছে, ভুবন পনের 
টাকা স্কলারশিপ পেয়েছে । যাও] যাও।--হ্যা। আর 
ধাসায় যাবে একবার। বঙ্গ পাস করেছে ফার্ট ডিভিশনে। 
সব আগে শস্তুকে খবর ছিও। 

শস্তু অর্থাৎ শঙ্ভু গড়াঞ্ী ৷ সাত বছর আগে সিদ্ধি খেয়ে 
ধার মাথা খারাপ হয়েছিল । সুস্থ হতে শস্তুর লেগেছিল একটি 
ঘছর। এক বছর পর শস্তু আবার এসে ভ্তি হয়েছিল। 
কিন্তু স্বাতি ও মেধার সে দীপ্তি আর কিরে পায় নি। নশ্মাল 
পাস করা ছেলে-_অঞ্চ-সংস্কতে পণ্ডিত, ইংরিজীতেও নে' 
কাচ। ছিল না) লকলেই প্রত্যাশা! করেছিলেন শঙ্তু ক্কলার- 
শিপ পাবে। কিন্তু ওই ঘটনার পর শন্তু কেমন যেন ম্লান 
হয়ে গিয়েছিল | শস্তু ফাস্ট ডিভিশনে পাসই করেছিল, 
গ্কলাবশিপ পায় নি। অর্থাভাবে পড়ার সঙ্গতি ছিল না, 
তার উপর শস্তুর আর ছুটি ভাই--তারাও এই ইস্কুলেই 
পড়ছিল। সেই কারণে শস্তুর সঙ্গে সঙ্গেই উপাঞ্জন করায় 
প্রয়োজন ছিল। চন্রবাবু নিজেই শস্তুকে ডেকে চাকরি 
দিয়েছিলেন। এখানকার ফিফ ধ মাষ্টার. এখন সে। বিধু 
শস্গু গড়াঞীরই সব ছোট ভাই। বিধু সত্যই চৈতন্ত 
ইনষিটুশনের কপালের অক্ষয় চাদ | এটা কলায় কলার 
যোল কলায় পরিপূর্ণ হয়ে পূর্ণ চন ছোক। 


জো 
আক্ষেপ হচ্ছে-্শম্ুর আর ভাই নাই। 

. অদ্ভুত মেধাবীর বংশ । বিধুর বড় শল্ভুর ছোট শিবু-_- 
সেও দশ টাকা স্বলারশিপ পেয়েছিল। স্কলারশিপ পাওয়ার 
দিক থেকে চৈতন্ত ইনট্টিটুশনের ভাগ্য ভাল নয়। ভার 
ভাগ্য ইন্কুলের ভাগ্যের সঙ্গে জড়ানে!। গ্রবর মত ভাল ছেলে, 
সে স্কলারশিপ পান্ন নি। শঙ্কু প্রতিতবন্দী ছিল আর একটি 
ভাল ছেলে-_কালী, সে দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়েছিল। 
. তার পর কয়েক বছরের মধ্যে ওই শিবু পেয়েছে ডিট্রিক্ট 
স্বলারশিপ, একটি মুসলমান ছেলে এবং আর একটি তপশীলী 
দ্াতির ছেলে পেয়েছে বিশেষ বৃত্তি। বাকী বৎসরগুলি 
বন্ধ্যা গিয়েছে। 


এ বৎসর অভূতপূর্ব ভাগ্য । বিধু ফাস্ট হয়েছে ইউনি- 
ভারপিটিতে | ভুবন ডিভিশনে ফাস্ট” হয়েছে। তার সঙ্গে বঙ্গ 
পাস করেছে। 

সাত বৎসর পর এ ভার যেন সপ স্বর্গ । 


সাত বৎসরে চৈতন্ত ইনষ্িটযাশনের অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। 

সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, ব্র্গবিহারী বাবু এখান থেকে 
ভাল চাকরি নিয়ে চলে গিয়েছেন। জয় হোক ব্রবিহারী 
বাবুর, দিন প্রিন তার উন্নতি হোক, ভাগ্য তার প্রসন্ন থেকে 
প্রসন্নতর হোক, তিনি চক্্ভূষণ বাবুর কাছে অবিস্মরণীয় ; 
চৈতন্য ইনষ্টিটযাশনে ভার স্্বতি অক্ষয় হয়ে রয়েছে এবং 
থাকবে। পুরনো কাল চলে যায়, নতুন কাল আসে--পুরনো 
কালের সঙ্গে যা পুরনে! হয় তাকে পুরনো কালের সঙ্গেই 
যেতে হয়, নতুন কালে তার স্থান নাই-স্থান হয় না। যে 
নতুন কালের সঙ্গে জীর্ণতা বর্জন করে নবীনত্ব অঞ্জন করতে 
পারেঃ সেই থাকে। ব্রঙ্গবিহারী বাবু ঠতন্ত ইনপ্টিট্যুশনকে- 
নবীনত্বের মন্ত্র দ্বিয়ে গেছেন। কালের সঙ্গে নবীন হয়ে হয়ে 
সে সগৌরবে চলেছে । আব্গ এ কি আকম্মিক প্রকাশ 
তার! ব্রঙ্জবিহাণী বাবুই বঙ্গবালার পড়ার ভার নিয়ে- 
ছিলেন। গত বছর পর্য্যন্ত পড়িয়ে গেছেন তিনি। সাত 
বছর আগে ওই শু যখন পিদ্ধি খেয়ে মাথা খারাপ হয়ে 
চলে গেল তখন বিচিত্র ভাবে বঙ্গবালার প্রশ্ন এসে তার 
সামনে দাড়িয়েছিল। রবি সিংহ বলে সেই ছেলেটিকে নিয়ে 
সেকি সমন্তা! 

ত্রত্ববাবুই বলেছিলেন স্থির করুন । ওর সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে ছেন ত ভাল। সে মত হদ্দি না প্রাকে তবে ববি পিং 
মাষ্ট গো । ওকে যেতে হবে। 


মাটটাবের। টিক তে লমনটিড়েই দল বেধে এসে দাড়ি 


হত হস ও 2 চা ধু 
ক 
চা 


: এডি 
ছিলেন। তখন আর কথা হয় নি এবং তখনই উত্তর 
ঘ্বেবার মত মানসিক অবস্থাও ঠার ছিল ন!। 


ব্রা বলেছিলেন-- আচ্ছা-সেকথ! পরে হবে। 

মন'ঠিক করতে লেগেছিল এক মাস। সুযোগও হয়ে 
ছিল-_সামনেই ছিল পুজোর ছুট? রবি বাড়ী গিয়েছিল । 
তিনিও বঙ্গবালাকে নিয়ে বাড়ী গিয়েছিলেন । সত্যবতী 
বলেছিল--দোষ কি? ঘর ভাল। ছেলেটি দেখতে যেন 
রাজ্জপুত্ত র। পড়াতেও খারাপ নয়। দাও না বিয়ে। 


রামজজয় বলেছিল-_গুভন্য শীত্রং। 

স্কিন্তু এত অল্প বয়ঙগে__ 

»-অল্প বয়স ? ওহে অষ্টম বর্ষে গৌরাদান সেদিন পর্যাস্ত 
চলিত ছিল। এই ত বাবুদের বাড়ীতে দেখ না, কড়বাবুর 
মেয়ের হশ বছরে বিয়ে হ'ল । ওই কমলেশের বোনের এগার 
বছরে.” 
স্পওদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ আছে রামজয়। 
ইচ্ছে- : 

»-কি তোমার ইচ্ছে ? 

- আমার ইচ্ছে রামজয়-_বঙ্গবালা লেখাপড়া শেখে। 

--বেশ ত শ্রিখুক না। ঘরে পড়াও। 

-সেপড নয় রামজয় ॥ 

_-তবে ? একটু চমকে উঠেছিল রামজয়। 

আমার ইচ্ছে_ বঙ্গবালাকে আমি ইস্কুল-কলেজে 
পড়াই। অন্ততঃ বাড়ীতে পড়িয়েও পরীক্ষা দেওয়াই। 
বঙ্গবাল! এখানকার প্রথম মেষে গ্রাজুয়েট হবে। আমার 
ছেলে নেই ; আমি এখানে প্রথম হাই ইস্কুল করেছি-_. 
বঙ্গবালা এখানে প্রথম মেয়েদের হাই ইস্কুল কবরবে--্এই 
আমার ইচ্ছে। 

--গোবিন্দ ! গোবিন্দ! 

- কেন রামজয় ? 

স্-গোবিন্দকে ডাকব না ত কাকে ডাকব বল? মেয়ে 
তোমার পাস করবে মাষ্টার হবে. ফেরতা দিয়ে কাপড় পৰে 
সাদা শি'ধি টেনে- ইস্কুল করবে আর ওদিকে তোমার চৌদ্ধ- 
পুরুষ বংশলোপের সঙ্গে নরকস্থ হবে। এ মতি তোমাকে কে 
দিলে বল ত? ব্রজবাবু? 

স্পনা। তাকে দোষ দিও না। 
ইচ্ছে। 

এর পর রামজয় আব বসে থাকে নি, উঠে চলে গিয়েছিল 
এবং গোটা পুর্রার চুটিটাই আর আসে নি। না এ 
নামজয়ের কাছে গিয়েছিলেন। 

স্ষ্টাগ কষেছ? 


আমান 


এ আমার নিজের 


১৮০ 
স্পা । জজ পেয়েছি দিজেন্ব কাছেই। 


হেলেছিলেন চ্াবাধু। বামগয় ঘলেছিল--লঙ্জায় আমিই 


যেতে পানি নি। মিন্ভাই যাব ভেবেছি কিন্ত লঙ্ছ! পেন্েছি। 
ভামাক লেজে কারস্থের ছকোত মাথায় চাপিয়ে চল্জত্ভূষণের 
হানে দ্বিয়ে বলেছিল--খাও। - 
অব একটু চুপ করে থেকে খলেছিল--ভুমি ধখন 
 পড়াছে ঠিক করেছ হঙ্গবালাকে--তখন পড়াও। আমার 
মত আমি পনিবর্বন করেছি । তবে সংস্কৃত পড়িও। 

স্ছ্ঠাৎ ? 

রামজয় বলেছিল--গিয়েছিলাম মোহনপুর ) বর্ধমানের 
উকীঙগ সন্ভোষবাবুর মাতৃশ্রান্ধে ৷ খুব ঘটা করে শ্রাদ্ধ । ব্রাঙ্গণ 
পঠিত অনেক নিমন্ত্রিত ছিল । পেখানে চজ্জ--ত্রাদ্ধণদের 
অন্ধার্ঘনাস্- ব্রাহ্মণদের পরিচর্য্যার ব্যবস্থা করলে সম্ভোষ- 
ঘাবুর মেয়ে। বছর পঁচিশেক বয়স হে; অবাক হয়ে গেলাম। 
ওছে সভায় বসে আমাদের লব প্রশ্ন করলে! গুনলাম-... 
মেয়েটি সংস্কৃত এম-এ পাস। সন্ভোষবাবু 
বিয়ে দিয়েছিলেন বাল্যকালে, বছরখানেক পর বিধবা হয়। 
প্রথম ইচ্ছ। করেছিলাম--বিবাহ ফেব। কিন্তু মারাজী ছন 
নি- আমার স্ত্রীও না. সবচেয়ে আপত্তি হয়েছিল মেয়ের । ও 
ঘলেছিল--আমাকে পড়ান বাবা, আমি পড়ব। তা ওর 
ঘদ্ধিও তীন্কু, নিষ্ঠাও অপরিসীম । পাস করে গেল একটার 
পয একটা । এম-এতে ত ফাস্ট" ক্লাস পেয়েছে । ওর জন্য 
আমি নিশ্চিন্ত । গল্প করলেন--এদিকে দেখছেন শান্ত শিট 
কিন্ত এই এবার মায়ের অন্ুখের সময় আমার আগেই ওরা 
এল এ্রথানে। সেকেও ক্লালে আসছে। পথে ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব উঠলেন সদলবলে । সাহেবের ক'জন চেলাচামুগ্ডা 
সেকেও ক্লাসে উঠে মেয়েছেলেছের রক্ষকহীন দেখে চ্যাডড়া- 
পমা করেছিল। মেয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে চামুগ্ামুত্ঠি ধারণ 
করেন্ছল। সমানে তক জুড়েই ক্ষান্ত নয়, শেষ একটা ঞ্রেশনে 
মেযে পাশের গ্রাড়ীতে সাহেবের কাছে হাজির । চোস্ত 
ইংতিজীতে সাহেবকে বলেছিল - তোমরা নিজেদের খুব সভ্য 
ধল, কিন্ত তোমাদের চলারা এত অসভ্য কেন? মেয়েদের 
সম্মান করা দুরে থাক-অপমান করে? সাহেব অবশ্ত 
লোক ভাল -_-সে নিজে সঙ্গে সঙ্গে নেমে এসে অসভ্য চেলা 
দুটিকে কামরা থেকে নামিয়ে যপরোনান্তি তিরক্কার করে 
শব কাছে ক্ষমা চেয়ে গিয়েছে । বলেছিল- আমি ওজর 
কঠিন শান্তি দ্বেব। তা ওর মায়া.মমতাও আছে--বলেছে 
তা করুহেন ন! সাহেব, কারণ ওরা ত জামার দেশের লোক, 
আমকাই ত ওক়ের মা। জামাদের কাছেই ত প্রথম শিক্ষা । 
কে জানে--ওই জসন্ত্ত্। আমাদের দোষেই ওর! শিখেছে 


গাজী 


১৪৬৩ 


গল্প শেষ করে বামজগ়্ ঘলেছিল-্-্ষঙ্গবালাকে এমনই 
একটি মেয়ে হি করতে পার তবে সত্যিই আনন্দের হবে। 
আর--. 

আর একটি মেয়ের কথা বলেছিল-রামজয়ের এক জ্ঞাতি- 

ফল্তার কথ! । মেয়েটির ভাল ব্বাহু হয়েছিল। পাত্রপক্ষের 
অবস্থা ভাল--ছেলেটিও ভাল। কিন্ত মেয়ের সন্তান হ'ল 
না বলে তারা ছেলের আবার বিয়ে দিয়েছে । মেয়েটির অবশ 
ধ্কোষ একটু আছে, সে বাপমায়ের আদ্বরের মেয়ে- -লে সতীন 
নিদ্বে ঘর করতে পারলে না। বাপের বাড়ী এল। বাপ 
তিরস্কার করলে, ভাই-ভাজ অপস্তষ্ট হ'ল। মেয়েটা অভিমানে 
ঘর থেকে একবন্ত্রে চলে গেল মামার বাড়ী। মামার 
বাড়ীতেই বা ও মেয়ে থাকবে কি করে? সে এখন ভাত 
বাসা করছে এক বদ্ধিষুঃ লোকের বাড়ীতে । বলে থেটে 
খাবে ৷ তুমি শেখাও । ওকে লেখাপড়া শেখাও।--আমার 
বীণা 

রামজয়ের বিধবা মুখ্খরা মেয়ে বীণা। 

স”ওকে যদি লেখাপড়া শেখাতাম চন্দ্র, আর কিছু ন! 
পাক্ক গ্রামে পাঠশাল! করত । ওতে মনের একটা জোর 
হয়, পাড়াধুছুলী হয় না । সেদিন রাগ করা আমার অক্তায় 
হয়েছিল । 

চন্তরভূষণ মনে জোর পেয়েছিলেন । স্থির করেছিলেন-- 
বকে লেখাপড়াই শেখাবেন। গ্রাজুয়েট । ভ্রীমতী 
বঙ্গবালা ম্বোষ, বি-এ। ডটার জব চন্দ্রভৃুষণ ঘোষ, বি-এ। 
হ্ডমিষ্ট্রেস--বিবগ্রাম গার্লস হাই ইংলিশ গুল। 


ছুটির পর এসে ব্রঞ্ধাবুকে বলেছিলেন--মনস্থির করেছি 
ব্রজবাবু। বঙ্গবালাকে আমি পড়াব--বীতিমত পড়াব। 
বিষের কথা এখন ভাবব না। হদ্দি পড়াগুনা না হয় 

হাঁছ। করে হেসেছিলেন ব্রজবাবু। আপনার মেয়ের 
লেখাপড়া হযে না? 

--তা হয় না। পণ্ডিত বাপের মুর্খ ছেলের অভাব নেই। 
অনেক। 

--সে পণ্ডিত লোকের! বাপ ছিসেবে মূর্খ বলে। আপনার 
বঙ্গবালার পড়ার ভার আমি নেব। আমার স্ত্রী এখন ওকে 
পড়াবে, আমি তদ্ষির করব । তার পর বছরতিনেক পর ফোর্থ 
ক্লাস থেকে আনি পড়াব। 

ব্রজবাবু সেই বারই বাস! করেছিলেন । মেয়েটি শহবের 
মেয়ে, ম্যাট্রিক পাপ। বিয়ের পর বাড়ীতে ব্রজবাবুর কাছেই 
আই-এ পড়ছিল । চমৎকার মেয়ে। তার কাছে বঙ্গ শুধু 
লেখাপড়াই শেখে নি--একটা আমর্শ পেয়েছিল-ায়' 
মখ্োে। 
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প্রজধাবু বলেছিলেন আপনাকে গুধু একটি কাজ করতে 
হুথে। বছরে চারটে পরীক্ষা নিতে হবে । সলীতিমত কোম্চেম 
পেপার কয়ে এগজামিনেশন। 

রবি পিং সেই বছর ক্লাস প্রমোশনের পর এখান থেকে 
ট্রানসফায নিয়ে চলে গেল। 

সাত বছর পর বদবালা ম্যাট্রিক পবীক্ষায় কার্ট ডিভিশনে 
পাস করলে। 

আর বিধু গোটা কলকাতা 'বিশ্ববিগ্তালয়ে ফাস্ট 
হয়েছে । ভুবন ডিভিশনে ফাস্ট” হয়েছে। এ আনন্দ তিনি 
বাখযেন কোথায় ? এমন দিন তার জীবনে আর কখনও 
আসে নি? হয় ত কখনও আসবে না। না আসবে--আসতে 
পারে। ছু'বছর পর বঙ্গ যখন আই-এ দেবে, সেবার-- 
ভার ইন্ুলের--সেবার কান্তি বলে ভাল ছেলেটি সে--বিশ্ব- 
বিভালয়ে প্রথম হতে পারে। 

স্মাষ্টারমশায়- 

স-ও শু! টেলিগ্রামখান! বাড়িয়ে ধরলেন চক্র বা বৃ. 
পড়! বিধু ফার্স্ট হয়েছে। 

শন়্ুর চোখ ছুটি চিরকালের জন্ত কেমন লালচে হনে 
গেছে, দৃষ্টির একটা অস্বচ্ছতা যেন চঝিশ ঘণ্ট ফুটে থাকে । 
মধ্যে মধ্যে অর্থহীন ভাষে হাসে । শস্তু হাসছে । 

-সে আমি জানি। একটি আডল তুলে বললে-_ 





হ্যা ও জানকাণড 





এটা' আমিও জানি, বিধুও জানে। খুক খুক করে সঞ্চোতুকে 
ছাসছে শন্ডু ।--শিুও হু"ত-ফাস্টসেকে্ একট হ'ত । 
কিন্ত নে একটা খারাপ কাজ হয়ে গেল। আমি ছানি, 
আব শিবু জানে। 

স্প্চন্ত্ ] 

আছ চল বলে জাহ্বান করে রামজয় এসে ঢুকলেন। 

স্পঞ্স রামজর | আজকের মত শুত দিন আমার জীবনে 
আর আসে নি। 

- বঙ্গবাল! পাস করেছে। ফার্টডিভিশনে । এই ষে! 
আয়- আয়--আয় মা। 

বঙ্গবাল! ছুটে এসেছে খবর পেয়ে । বঙ্গবালা আজ 
সলজ্জ। কিশোরী । সে প্রণাম করতে লাগল সকলকে । 

এনরিকে ক্লাসে ক্লাসে কলরব উঠছে। ছেলেরা হৈ চৈ 
দুরু কারছে। 

--সুটি দাও চক্র । 

--মিশ্চয় ! 

--কে্ট!] কেট! না, ছাড়াও। ভূপতি ইন্থুলের হলে 
সমস্ত ছেলেদের জড়ো হতে বল। আমি ওদের কিছু 
বলব। হ্যা কিছু বলা দরকার। তার পর ছুটি। শুধু 
আজকের মত নয়। কাল ফুল হলিডে । ফুল হলিডে। 

ক্রমশ 





জেরে 


বযাঠ্িবাদ ও জান কু 
প্রীঙ্দীরোদচন্দ্র মাইতি 


তত্বচিভামণির় অন্ধুমানখণগ্ডকে সাধায়ণতঃ হই ভাগে ভাগ করা হয়। 
বাণ্তিপঞ্চক ( নিংহব্যান্্রপ্রকরণসহ ), বাধিকরণ, পূর্ববপক্ষ প্রকরণ, 
সিদ্ধান্ত লক্ষণ, অবচ্ছেদকত্বনিকক্তি, সামান্তাভাব, বিশেষ ব্যাপ্তি ও 
অতএব চতুষ্টর় এই আটটি প্রক়ণকে আচার্ধপরস্পরায় ব্যাণ্তিবাদ- 
রূপে এবং ব্যাপ্তি গ্রহ্থোপায়, তর্ক, ব্যাপ্ডান্থগম, সানান লক্গণা, 
উপাধি, পক্ষতা, পরাহশ কেবলাম্বরি, কেবলব্যতিরেকী, অর্থাপত্ি, 
অবয়ব, সাষাল্গজনিকক্চি, সব্যভিচার, সাধারণ, অসাধারণ জন্রপ- 
সংহারি, বিরুদ্ধ, সতপ্রতিপক্ষ, জসিদ্ধি, বাধ ও অসাধকতাসাথকত্ব,--- 
এই একুশটি প্রকরণকে অনুরূপভাবে জ্ঞানকাণ্ডরূপে ধরা হইয়া 
আসিতেছে । কিন্ত লক্ষ্য করিবার এট যে, ব্যাপ্ডিবাদের প্রথষ 
ছুইটি, অর্থাৎ, ব্যাপ্তিপঞক ও বাধিকরণ প্রকরণে ব্যাপ্তির খ্বরপ- 
না আলোচিত হইয়াছে। অবশিষ্ট ছয় ও. জাকাতের 


জালোচনা রহিয়াছে । অবশিষ্ট অংশে অর্থাৎ জানকাণ্ডের অবগহ 
প্রকরণ হইতে শেষ পর্যন্ত এগারোটিতে পবারথাস্থমানের জালোচনা 
ৃষ্ট হয়। অন্যান যে খ্বার্থ ও পরার্৫থ ভেদে দ্বিবিধরপে স্ত্বীরুত 
তাহা পূর্বাচার্ধাগণের আলোচনায় দেখা বায়। আচার্য গঙ্গেশ, 
কেবলা-বয়ী, কেবল ব্যতিরেকী প্রভৃতি অনুমান বিভাগ যে অস্বীকার 
করিয়াছেন তাহ! উক্ত প্রকরণঘয়ের আলোচনাতেই জম্পষ্ঠ। বরং 
বৌদ্বনায়-শ্বীকৃত স্বার্থ ও পরার্থ বিভাগ স্বীকার করিরাই তিনি যে 
অন্থমান-প্রফরণ আলোচনা করিয়াছেন তাহা তন্থচিস্তামণির পূর্বধপক্ষ 
প্রকরণে উল্লিখিত “স্বার্থ ্ুযানোপযোগি ব্যাণ্ডিত্বরূপ নিকপণং বিন! 
কথায়ামপ্রবেশ।পিতি” এবং অবয়ব-প্রকরণের উপোদধযাত উত্তি__ 
পচাছধানং পরার্থং জায়সাধাবিতি”*.- ইত্যাদি হইতে ধরা পড়ে। 
নবাস্ায়ে হ্যাপ্তিবাদ ভালভাবে বুঝিতে হইলে প্রথমেই মনে 
খাথ। দফার এই যে, প্রাচীন ভ্ঞায়ে যাহ! 'অবিনাভাৰ' নধ্যষ্ঠান্ে 


উন িন্িনিনিকিস্টি কিক 
ভাহা “ব্াণ্তি-। ব্যাপ্তি প্রসগ আদিতে স্বীযাংসাশান্রেথ অন্তর্গত ছিল ₹ সমবায় নহে তাহা মহামহোপাধ্যার় জগদীশ তর্কালঙ্কার তাছার 
আচাধ্য উদননই প্রথমে ইহাকে ভার বৈশেহিকের অন্ততৃকি | 








কতিযা “কিরণাবলী" গ্রন্থে আলোচনা করেন৷ কিন্তু তখনও উহা 
*অবিনাভাব জক্ষণের প্রতিতন্দ'ক্ূপে বিকাশলাভ কবে নাই। 
আচার্য শিবাদিত্যের “সপ্তপদাথা” গ্রন্থে দেখা বায়, “হ্চ্চব্যাপ্তি পক্ষ- 
ধ্মত! বিশিষ্ট জি জ্ঞানম্” (নৃত্র-১২৪) এবং প্যাপ্ডতিশ্চ ব্যাপকন্ত 
ব্যাপ্যাথিকরণ উপাধাভাব বিশিষ্ট সম্বন্ধ" ( ৃত্র-১২৫)। ব্যাপ্তি" 
বিষয়ক এই ছুইটি সুত্র এবং “শ্ন্যাপ্যন্থমান বিষদ্বেনাবিনাভাবো- 
পজীবকত্বের বা অস্থমানত্যষ্‌” হুত্রটির দ্বারা উওয় সংজ্ঞাই পাশা- 
পাশিভাবে রাধিকা স্ব'কার করা হইয়াছে । কিন্তু পরবর্তী প্রকরণে 
তছতয় যেরূপে আঙ্গা্গিভাবে পরস্পর মিশিয়৷ গিয়াছে তাহার সমূহ 
প্রমাণ আচাধ্য গঞ্জগেশের উত্ত তত্বচিস্তাযণির অন্থমানথণ্ডে পাওয়! 
ষায়। এখন “বাপ্তিপঞ্চক" প্রকরণে দেখিতে পাওয়া যে, প্ৰাপ্তি” 
জান “উপাধাভাববিশিষ্ট” নঙ্ধে এবং উক্ত প্রকংণের সহিত সংঙ্গি্ 
“সিংহব্যাজপ্রকরণে" সমানাধিকরণ ও ব্যধিকরণ বিচার দ্বারা 
ব্যাণ্ডির সহিত “অবিনাভাৰ" তাত্বের সম্বন্ধ বিচার করা হইয়াছে। 
ব্যধিকরণ প্রকরণে ইছ] ছাড়া উক্ত ''অবিনাভাব"তত্বসংস্তিই “অভাব' 
ও ব্যধিকরণ সম্বন্ধ বিচারে ব্যাপ্তিলক্ষণকে হুল্ঘ/তিনুদ্র দৃঠিতে 
আলোচন! কর! হইয়াছে । 


প্রাচীন স্টায়ের অবিনাভাষ যদি ভ্রমপরিণতির ফলে নব্যন্তায়ের 
শ্বাপ্তি' হয় তবে উক্ত অবিনাভাব পদার্থের “আঅভাব'পদার্থ কি সুচনা 
, করে ইহা! বিচার্য । “অবিনাভাব' বলিতে “বিনাভাবে'র “অভাৰ' না 
'অবিনার অভাব" না অন্জ কিছু বুঝায়--ইহ1 জান! আবশ্তাক । এই 
সঙ্গে ইহাও জানা দরকার যে,'অভাব' দ্বারা ব্যক্কিজ্ঞান সম্ভব কি না, 
অবন্ত অভাবকে প্রতিযোগীরুপে পাইলে যে-কোনও বিষয়ের জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হয় এবং সেই দিক দিয়! বিচারে 'প্রতিবোগিতাকাভাব' 
'ব্বযাপ্তিজ্ঞানেরও হেতু, কিন্তু সে স্থলে “অভ্তাব'ম্পদার্থের সামানাধি- 
_ করণা অবস্থা আবশ্খক, কিন্ত ব্যধিকরণ অবস্থায় তাহ। সম্ভব নহে। 
অবিনাভাব বলিতে কথার মারপটাচে অন্ত যেকোনও অর্থ 
আসার সভ্ভাবনা থাকুক, নৈয়ায়িক কিন্তু “বিনাভাবের' অভাব ছাড়া 
অন্য ফোনও অর্থগ্রঃণ করিতে পাবেন না । প্রচলিত ক্লোক-- 
গ্রয বন্ধা। মুতে] বাতি যে পুষ্প কুত শেখরঃ। 
কুশ্বক্ষীর চয়ুন্ন:তঃ শাশশৃঙ্গ তনুধ ১ ॥ 
মধ্যে যে বহু অনস্তব বহর কথ! বলা হইয়াছে, তুমধ্যে “শশশুক্গ” 
পছ্টিতে 'শশেশৃঙ্গাভাব' ব্যতীত অন্ত কোনও অথ নাই, কারণ *শশ" 
এবং *শৃ্ন” উতয় বন্তই পৃথিবীতে বিছ্ুমান। এই জন্যই 
. 'হ/ধিকরণ' প্রকরণেত শেষে চিন্তামণিকার বলিয়াছেন যে--গৰিশশ- 
' শঙ্গাভাৰ প্রভীতের সিন্ধেঃ শশশৃঙ্গং নান্তীতি চ শশেশুঙ্গাভাৰ 
ইতর্থঃ। 
“বাধিকরহণ লক্ষণের সংস্ঞা! নির্দেশ করিতে গিয়া “সপ্তপদাধী- 


কার” বলিয়াছেন ছ্ে-ব্যধিকরণং সখাবর্তকগৃপলন্বগহ। ভির 


বিড পদ্বাড়াঘৃং বৈযধিকরপায়, (দূর-১৬০)। হাতিকরণ বে 


উক্ত প্রকরণ লীহিতি ব্যাথ্যানটাকায় বলিয়াছেন_-( সমবারিত্ব 
নতঙ্যধিকরণ ধশ্ )। ভবে এই বাধিকয়ণ লক্ষণেয় উপরন যে বিষ্বাট 
বিচার, প্রথমতঃ জ্রীঞ্ীনাথ চক্রবর্তী, পরে 'প্রগলভাচার্য তৎপরে 
জয়দেব ( পক্ষধর় ) মিশ্র এবং অবশেষে বাসুদেব সার্বভৌম দ্বারা 
হইয়াছে তাহাতে বুঝা হার । এই সমস্ত মতের বিচার এবং খণ্ডনের 
পরও বঙ্গগোৌরব রধূনাথকে সার্ববভৌম-ভ্রাতুপ্ুত্র কাশীনাথ বিদ্যা- 
নিবাসের ্বিুখী প্রশ্্ের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং স্বানর প্রতিতা- 
বলে একটি ষতের খণ্ডন করিয়া অপরটিকে গঙ্গেশের স্বীকৃত পন্থায় 
পুচ্ছলক্ষণরূগে অঙ্গীকার করিতে হইয়াছে--তাহাতে ধরা পড়ে। 
এই ব্যধিকরণ প্রসঙ্গকে একেবারে উড়াইবার প্রচেষ্টা বহু পণ্ডিতের 
মধ্যে দেখা গেলেও নৈয়ারিক শিরোমণি “বাধিকরণ ধশ্মাবচ্ছি্জাভাব' 
যে বিরল ক্ষেত্রে ব্যাণ্ডিজ্ঞান জল্মাইতে পায়ে তাহ! প্রমাণ করিয়া 
ছেন এবং এই সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, ব্যধিকধণ ধশ্মাব- 
ছিন্ন প্রতিযোগিতাকাভাব সমবায় জ্ঞান জল্মায়। ইহা ব্যধিকরণের 
কেবল প্রথম শুত্র-_-'অথেদং বাচাং জেম্ত্বাদিত্যত্র সমবাহিতয়] 
বাচাত্বাভাবে। ঘটে এব; প্রসিদ্ধ, বাধিকরণ ধশ্মাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতা” 
কাভাবশ্ট কেবলাম্বহিত্বাৎ দ্বারাই প্রম্থাণিত তাহা অন্যরাপেও 
প্রষাণিত হয় । অভাব ও সমবায় অনেক বৃতি, কিন্তু প্রতিযোগী 
দ্বারা নিরূপবীয়, কাজেই উহার! সহার়সম্পন্তর, নুতরাং সমবায় ও 
অভাবের জ্ঞান অন্য নিক্ূপা বলিয়া বাধিকরণ ধশ্মাবচ্ছিন্ন প্রতি- 
হোগ্সিতাকাভাব সমবায় মাত্র । আরও প্রমাণ এই যে, বঙ্গগৌরব 
রধুনাথ সমবারত্বকে অথণ্ডোপাধি বলিয়ান্েন। “বলতদ্র সম্দভ' 
মতে আশ্রয়োপাধি শতীবপ্রবি&্ট ব্যাপকত্বাবাপকত্ব তথত্যক্ত।তভাব 
অথণ্ড উপাধিঃ [ সপ্তপদারাঁ ১২৫ হুত্রের সম্যগন্রপজ্ভ্ায অংশরূপে 
গৃহীতাংশ ]। বাঙ্গলায় বিভক্তির ব্যধিকরণে যে সমবায় লক্ষণ 
দেখ! যান [ প্রবামী ১৩৫৪ ম্বাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত “সমবায়” প্রসঙ্গে 
আলোচনা শ্রষ্টবয ] তাহা উক্ত বঙগভদ্র লক্ষণের সহিত সমত্ববুক্ত । 
সো-দড় উপাধ্যায় প্রবর্তিত এই ব্যধিকরণ বাদ আধুনিক উপযোগিতা 
প্রাণে সজীব এবং সর্বধ! স্বীকারযোগা । 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, আব্বীক্ষিকীর ব্যাপ্তিবাদ মীমাংসা দশন 
হইতে আমিঘ়াছে। কিন্তু মীমাংস৷ দশনেহ ব্যাপ্তি ধশ্ম আম্বাক্ষিকীর 
ব্যাপ্তিধশ্ব হইতে পৃথক । লুবিখ্যাত ভট্টবাদী মীমাংদক পার্থনায়থি 
মিশ্র তাহার “ভ্কায়তত্বমালা" গ্রন্থে - এই ব্যাপ্তধশ্থ সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন ঃ 

ভূম্োদর্শন গম্যাহি ব্যাপ্তিরিত্যভিধানত১--৫ পৃঠ! ৬৭ )। 

কিন্ত “তত্বচিন্তামণি"কার “ব্যাপ্তিথয়োপার" প্রকরণের প্রথমেই 
বলিয়াছেন-__সেয়ং ব্যাপ্তি ন'ভুয়োদশন গম্যা দর্শনানাং প্রত্যেকঘ্‌ 
হেতুত্বাৎ। | 

অতএব হেখা যাইতেছে যে, যীবাংসাষতে ব্যাপ্তি ভূয়োদর্শন- 
গাম্যা, কিন্তু আন্বীক্ষিকী মতে ইহা! যেরণ নহে! "সপ্তপদাধাঁ"র 


যাখিলগতণ উপাধি জড়াব স্বীকার কনা হইয়াছে হে। বিন দ্য 


জৈন 


ধাণ্তিঙক্ষণ অহিনাভাবের সহিত একালীভৃত হইবায় প্রয়োজনে 
আৰীক্ষিকখ শাস্ত্রে ভ্রমবিকাশলাত করিয়াছে ততই উপাহির 
ব।ভিচারও 'য কখনও কখনও বাপ্তিজ্ঞানে সাহাবা করে ইহা স্বীকার 
করিতে হইয়াছে এব" কলে উক্ত উপাধি-প্রসঙ্গ অন্মষানথণ্ডের এক 
বিশিঃ খংশরূল্প গ্রঃণ করিতে আচাধ) গঙ্গেশকেও বাধ। করিয'ছে। 
এইট জালোচনায় আমরা মীঙগাংস! বৈশেধিক ও অন্বীক্ষিকীসপ্মত 
ব্যাপ্তিঙ্গক্ষণের পার্থকা পাইতেছি। 
মীমাংসা ও বৈ-শবাকর বাপ্তি কতিপয় নিয়ম্রিদ্ধ | *'বলভন্ত্ 
মন্দের উল্লিপ্তি শেষংশে বল! চইয়াছে বযে--ততশ্চাতাস্ভাভাবঃ 
সংযোগালাৰ বিশেবত্ব' , তত্র প্রতিবোগ্যারোপহেতুকধী বিষয়াভাবস্বং 
বিথটি" নিয়ম চচ বাপ্তরিতি নাস্বাশ্রয়াদিং | বেশেরিকের এই 
হুপ্্র ব।গ্তথটিত নিয়মের উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু টক্ত নিয়মনুত্ 
হথাবধ তবে পাই না । কিন্ত মীমা"সাশানত্রে উক্ত নুত্র শুনিগিষ্ট। 
“পার্থ সারথি” উক্ত “ন্টায়রত্বমালা” গ্রন্থে বাপ্তিবাদের ৩য় 
কারিকায় ( পৃঃ ৫৭ ) আমরা পাইতেছি £ 
যো বথা নিয়ত! যেন ব দবশেন বথাবিধঃ। 
সা তথ! তাদুশগর ত'দুশোংস্কত্র বোধকঃ ॥ 
টিক্ত কারিকার মুগ অর্--“ যে পদার্থ বাহা তাহাই” এবং ইহাই 
পাশ্চান্তা "ন্বীক্ষকী মতে 1109 1535 0: 001000)16 01 
[0901105।1 “ভায়র মাল!” গ্রন্থে উ্লধিত কারিকার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 
আরও দুইটি উদ্ধত কারিক! দেখিতে পাওয়া যায়। তাহায় একটি 
নিষ্বরূপ £ 
সম্বন্ধে! বাণ্তিণি& ভর লিজধর্দশ্ু লিঙ্গিন] | 
ব্যাপান্ত গমকত্বক বাপকং গম্যমিষ।তে ॥ 
উক্ত কাকার অস্তশিঠিত অর্থে--''যে-কোনও পদার্থউ ভয় 
আছে, না হয় নাউ” এই নিয়ম পাওয়া যায়। বিশ্লোধ করিলে 
ইহার অর্থ আরও গড়ার এই যে, কোনও পদার্থের ছুইটি বিরোধী 
গুণে একটি অবশ্থই খ।কিবে, কোনওটি নাই এক্প হইতে পারে 
না।” অর্থাৎ ইহা খারা পাশ্চাত্য 1119 1ম 0: [১111001018 
01100109090 1489019 পাইতেছি। 
অন্জ কাখিকাটি-_- 
যে! ষ্ঠ দেশকাঙ্গাভ্যাং খমোন্ানোহপি বাভবেত, 
সব্যাপো। ব্যাপকল্তন্) সম! বাহপ্যধিকোহপিবা | 
এই কারিকাটির অর্থে 1109 [এছ 01. 1১717801019 0£ 
0000:90100107 অথ মেলে । এই তিনটি ব্যাপ্তি সংক্রান্ত নিষষ 
ষীষাংস! দশন স্বীকৃত হইলেও আব্বীক্ষিকী প্রকরণে স্বীকাবে কোনও 
অন্থুবিধা নাই । বরং উচ্চাদের গ্র$ণে উদ্ত শাহকে আধুনিক বুগোপ* 
হোগীকাপ দাড় করাইবায় বিশেষ সুবিধা আইসে। 
এক্সণে অন্থমানেয় বিভাগ বিষয়ে আলোচনা কর! ধাটক। 
“অপ্তপদাধথী” বতে অন্থমানের দ্বিবিধ বিভাগ-_..“দ্বা্থন্বমর্থরপত্বম্‌” 
এবং “পরার্থতবং শবরপত্বম” রূপে নির্দি্ঠ হইলেও স্থার্থামান হে 
ব্যাপ্তাশরী তাহা পূর্বপক্ষ প্রেকরণ-উদ্ধত ছুত্র প্রাণে আগেই 








ধ্যাণ্ডিবাহ ও জানকাণ্ড 


রন্হাচর ার, ওাটিিাটিদিড গার হবার 


১৮ 


বলিয়াছি। এই স্বার্থাস্থষানকে সর্বাংশে পাশ্চাত্তা দর্শনের [01109 
01866 1016791006-এর সঞ্চিত অভিন্ন বিবেচনা করা যাইতে পায়ে। 
কারণ যে জন্থমানে একটি মাত্র কথ! হইতে অজ কে'নও কথায় সাহাহ্য 
না লইয়া একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায় তাতাই [00101601815 
[069:9006. [10010901865 10192617065 816 10079 06৫. 
10709970698 006 0 ৪ 51100716 107010)1)101, ৪116805 
80980190, ] উনার অর্থ "স্বার্বসমথবত্ত্বন” এই অপ্তপদ খ্ব 
নুত্রের জন্ুূপ | বাস্তবিক একট মাত্র কথ! হতে একটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইলে ব্যাপ্ডিজ্ছান বিশেদভাবে আবশ্ঠক এবং সেই 
জন্ত পূর্বপক্ষ প্রকরণের উদ্চি-_“স্বর্থানবমানোপযোগি ব্যাপ্তিথ্বরূপ 
নিরূপণং বিনা কথায়াষ্প্রযেশাদ্িতি'---11001601919 106- 
৪0০6-এর ভারতীয় সংজ্ঞায়ও স্বীকার) | 16019108 10716] 
8006-কে পাশ্চাত্য নৈয়ারিকেরা ১5112100 ও 100506856 
এই ছুই ভাগ করেন, এই *601866 1016101)00-এর যে বিভাগ 
5117£1৭0)-এর উপর প্রচিঠিত তাকাকেও নিঃসন্দেহে পরার্থানুমান 
বল! যায়, কেননা! আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তচ্চান্থুমানং পরার্থং 
স্তারসাধামিতি ।- অবশ্ঠ পরার্থানুমানেও বাপ্তিজ্ঞ নের আবশ্তকতা 
জাছে, কিন্ত তাহা গৌণ। 

্বার্থানথমানও ব্যাপ্তির সন্বন্থ নির্ণর প্রসঙ্গে “কথার যে উল্লেখ 
আচার্য গঙ্গেশ কাঁরয়াছেন তাহার স্বরূপ কি। কথা-বিবয়ের বিস্তৃত 
আলোচনা জগদৃগুরু জয়য়াম স্কায় পঞ্চানন ওটরাচা্য লিঞ্তি পায় 
সিদ্ধান্তমালা" গ্রন্থের ৫৩-৭১ পৃষ্ঠায় দেখা বায়। উক্ত প্রকরণ- 
মধ্যে"কখা"র যে সংজ্ঞা নিগ্ধ রিত হইয়াছে, তা হইতেছে-_নানা- 
স্থাপনা প্রতিস্থাপন! ভিক্লেকা কধা ( পৃ:-৫8 )। এই কথার বিভাগ 
"উদ্ভাবন, উত্থাপন" প্রস্ৃতি নানা প্রকায়ের হইতে পারে । অগছৃগুর় 
জয়রাম বলিয়াছেন--নভু তহুঙাবনেণ কথ! বি.চ্ইদঃ (পৃ-৫৭)। 
কিন্তু উদ্ভাবন (০00৮ 0১100 ) প্রভৃতি প্রক্রিয়া! অনথ্দিতি ক্রিয়া" 
সহায়ক কিলা উঞ'তে সন্দেহ আসিতে পারে কর্ণন্তায় পরিশুদ্ধি- 
কার মতে-সব্যেধষামপ ন্রমানানাং স্বপ্রগসন্ধ নাদিবলেন প্রবুত্ততয 
স্ববাবহার মাত্র হেতুত্বেন চ স্থার্বত্বাং। বাক্য প্রিপয়়েংপ নত 
যাক। বলাদর্খপিদ্ধিঃ ( পৃঃ--১৫৭ ৫) বলিয়া! উক্ত প্রক্রিয়াগুলির 
সাহায্যে জামর! একটি সতা হতে অপয় এক সত্যে উপনীত হইতে 
পারি না। একটি ঝাপারকে যে শবদম দ্বার' বর্ণন! কয়া 
হইয়াছে তাহাকেই কি ভাবে অন্ত কতফঞ্জলি শব দ্বারা! বর্ণনা কনা 
হায় তাহা দেখানোই ইহাদের কার্ধয । "সকল মন্থ্য মরণখীল" এবং 
“কোনও মন্থয্য অন নহে*---এই ছুই কথ! একই বাপারকে হই 
ভাবে প্রকাশ কণিতেছে মান্্র, দ্বিতীয় কথার মধে। কোনও নৃতন 
সতে।র হুচনা নাই । ভ্তায় পরিগুবিকার সেন স্পষ্টই বপিয়াছেন, 
তদিগমন্ত্মানং স্বার্থ, পর়ার্থং চেতি কেচিছিতজন্তে, তদযুক্তষ ( & 
পৃঃ ১৫৪)। এই আপত্তির উত্তয়ে বলা যাইতে পায়ে বে, বক্তব্য 
বদি এই হে উত্তাবন, উত্থাপন ইত্যাদিতে সিদ্ধ ভটি জনিবার্ধাতাৰে 
কোনও হেতুষাক্য হইতে নিঃস্থত হইয়া থাকে, দুতয়াং তাহা 
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কোনও নূতন গত্যকে প্রকাশ করে না তাহা হইলে যে কোনও 
অনুষান সন্বন্ধেই ইহ! খাটিবে---অর্থাৎ, আবম যে সকল প্রক্রিন্াকে 
অগ্ত্রষান বলিয়া গণ্য কপ্জি তাহাদের কোনওটিকেই প্রকৃতপক্ষে 
জন্থমান বলিয়া যনে কয়া চলিবে না। কিন্তু বক্তব্য বদি এই হয় 
' বে, কোনও স্বার্থান্থমানে আমরা যে সতো উপনীত হই তাহ 
 স্বাস্তবিক হেত্বাক্য হইতে ভিজ নহে তাহ! হইলে প্রশ্ন উঠিবে, 
ছইটি কথ! যে হছুইটি সত্যকে প্রকাশ করিতেছে তাহারা অভি 
অথবা পৃথক তাহা নির্ণর করা যাইবে কি উপায়ে? কেবলযাব্র 
সবত্ব পর্যবেক্ষণ ও ব্যাপ্তিজান দ্বান্থাই ইহা নির্ণয় করা বাইতে 
পানে। বস্ততঃ উক্ত জায় পরিগুদ্ধিকায় মতেও দ্বার্থান্ুসানের ক্ষেত্তে 
ব্যাপ্তি প্রতি-সন্ধান ইত্যাদি কাধ্য [ কিন্ত বাক্যার্থোপস্থাপিত ব্যাপ্তি 
প্রতিসন্ধানাছিনৈব-_পৃঃ ১৫৫ ]1 উপ্ভাবন, অথবা উত্থাপন 
সিদ্ধান্তের সহিত হেতুবাক্োের তুলন! - করিজেই দেখা যাইবে, 
ছেতুবাক্য যে ছুই বিষয়ের “মধ্যে হে সম্বন্ধ স্থাপন কৰিতেছে, 
নিদ্ধান্ত-বাক্য ঠিক সেই ছুই বিষয়ের মধ্যে সেই সন্বদ্ধ প্রকাশ কছে 
নাঁ। হয় একটি বিষয়ের পরিবর্তে অপর একটি বিষয় উপস্থিত হয়, 


নি জিরার শর রন ্ ॥ শর রি 
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নতুবা! বন্ধের পন্থিষর্তন ঘটে অথবা! এই উভয় পরিবর্তনই ঘটিতে 
পান্ধে। “সকল শিক্ষিত বাকি দৃহদশাঁ, অতএব কোনও শিক্ষিত 
ব্যক্তি অনুষধর্পা নহেন”-_এ স্থলে হেতুবাক্যে জাহাদের চিত্তার 
বিষ্যবন্ধ হইতেছে “শিক্ষিত ব্যক্তি" ও প্ছুরদশিত1” এবং তাহাদের 
মধ্যে 'সরূপ সম্বন্ধ'; কিন্ত সিদ্ধান্তে আমাদেয় চিভ্ভায় বিষয়বন্ধ 
হইতেছে, “শিক্ষিতব্য কি” ও “অনুরদশিত1” এবং তাহাদের মধ্যে 
“বিরূপ সন্বন্ধ' | এ স্থলে বখন দেখ! যাইতেছে যে, নিদ্বাস্ত-বাক্যোর 
বিষয়বন্ত হেতুবাক্যের বিষয়বন্ত হইতে ভিন্ন তখন তাহাকে কেবল” 
ষাত্র হেডুধাকোৰ পুনসাবৃত্তি বলিব ফেন। যদি সিদ্ধাভটি ছেতু- 
বাকোরই পুনরাবৃত্তি মাত্র না হইত তাহা হইলে কোনও কোনও 
ক্ষেঙ্ছে একটি হেতুষাক্য হইতে একটি বিশেষ সিদ্ধান্ত সতাই নিঃকত 
হইতেছে কিনা তাহা! নির্ণর করিতে কষ্ট পাইতে হইত না। 
লুভন্বাং উভ্ভাবন, উত্থাপন ইত্যা্গিকে অন্যান বলিয়া গ্রহণ করাই 
যুক্তিসঙ্গত । বিশেষতঃ নব্য ভ্তারষতে ব্যাপ্তি বিশি্ পক্ষধর্াতা 
জ্ঞানহ্তি জয় জ্ঞানই অন্ুবিতি এবং তাহার করণই জন্্মান ( তত্র 
ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পক্ষৎশ্মতাজান জন্ড জানমস্মিতি স্তৎকরণমনুযান ম.স 
তত্বচিন্ভাযণি অন্ষান প্রকরণ ]। 





শীত র।তি 
শীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

কুয়াশায় টাকা ময়দান, এসেছি গলিয় যোড়ে, 
শীত রাত্রি । কষেছে বাত্রীর ভিড । ছোট চালাধর, 
চাদর জড়ায়ে বসে আছি ট্রাষে। দাটির নেয়াল। 
চাকার ঘর্ধর শব্দে বাজিছে ঘুমের ভাল, সমমনা ছুয়ার খোলে, 
তজ্ঞা! ভরা চোখ । হারিকেন হিটিবিটি জলে। 

শীর্ণ মুখ হলিন-বসন সয়ষা! জামার । 

কত রাত আছে প্রতীক্ষায়, 
স্বাসা শেহ কখনস ন্ধযায়, আরকি 


ছেলের! ঘুমায়, : 
সরষার সার়াদেছে গভীর, গণ্ভীর, অবসাদ, 
ফ্লান্ধি ভাব, সর্যাঙ্জে আহার । 


টীম খামে, নামি পথে, এ কি কলকাতা ? 
পথ জনহীন । 
একটি তিথাবী শুয়ে আছে ফুটপাথে কুগুলী পাকায়ে। 


জীবনে নেমেছে শীত, শীতল তুহিন, 
বক্তে নাই আগুনের ভাপ। 

্বপ্প সব শেষ হয়ে গেছে। 

শুধু হটি অঙ্গ চাই সন্ভানের মুখে, 
সফালে চায়ের জল, এক টুক! কটি। 


দুমূখে প্রাতর গা? কুছেলি বিলীন 
আচ্ছা কিয়া লবে খন আবরণে। 


জরভীয় শিল্পের প্রাণথনা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


ভারতের শিল্প মূলতঃ আধ্যাত্মিক এবং যে নিগৃঢ অধাত্ম-রহন্ত হতে 
এন উদ্ভব তার থেকে একে সহজে বিচ্ছিন্ন করা বায় না। 
আধ্যাত্মিক ভাবধারায় পরিধুত এমন এক পরিবেশে এর স্যার 
হয়েছিল যব! হচ্ছে ভারতীয় সভাতার প্রকৃত প্রাণসন্ত । কেবঙগ- 
মাত্র মানবিক সম্পক অপেক্ষা অধ্াত্ম ভাব-বল্পনা ভারত-শিল্পে এত 





লগ্গী 


বেশী রপারিত হয়েছে যে, এদেশের লোকেদের নিকট "শিল্পের জন 

শিল্প" এই ধারপা সম্পূর্ণ অলীক বলে প্রতীয়মান হয়। বন্ততঃ 

ভারতীয় বিভিন্ন শিল্পশান্তজ আলোচনা! করলে আময়া দেখতে পাই 

বে, শিল্পি সেখানে ব্যাখাত হয়েছে ধশ্থানুষ্ঠানের অঙ্গরূপে। 

শিল্পীকে--ত। তিনি চিত্রকরই হোন ব। ভাম্বরই হোন্ও পরিপূর্ণ 
৮ 


অধাত্ম ভাব-দ্যোতক প্রতিমূর্তি-সথটির জন্ত হে সকল উপদেশ প্রদণ্ত 
হয়েছে, তা যেমন নুক্ম তেমনই বৈদদ্ধপূর্ণ । 

এই কারণেই, যে আধ্যাত্মিক পারিপার্িকে এগুলির সৃটি 
হয়েছিল এবং বা কখনও কখনও তাদের করে তুলেছিল সঙ্গীবিত 
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নৃতাকারিণী। ( তাত্রমুত্তি, মোহেন্-জো-দড়ো ) 


তার থেকে এই সকল প্রতিদুত্তিকে বিচ্ছিন্ন কর! বড়ই কঠিন। 
কেননা শিল্পীর রূপ-ভাবনার সঙ্গে সকল সময়েই জড়িয়ে থাকে 
এমন একটি উদ্দেশ্ত হা খাটি নশনতদ্থের এলাকার বহিত্তি। 


১৬৮ 


শিল্পী মকল সময়েই গ্রহণ কঝে মানবীয় এবং অভিষানবীয়ের যথ্যে 
যোগনুজ স্বাপনকারীর ভূমিকা । 





সরদ্বতী 


গোড়াতেই পাশ্চাতা শিল্পের সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের মূলগত 
গতীর় পার্থকোয কথা মনে রাখ! প্রম্মোজন । ন্রদুর অভীতকাল 
থেকে পাশ্চান্তের শিল্পীরা করে আসছে প্রকৃতির ছবছু অনুকরণ, 
তাদের শিল্পন্যতিতে মানুষের চো বটেই, দেবতাদেরও পর্যন্ত দৈহিক 
সৌন্দধোর ক্ধপায়ণই মুখা শ্বান অধিকার করেছে-_গ্রীক দেবতাদেয 
প্রতিমৃত্তিগুলি রপন্ইীং দিক দিয়ে নিখুত, তে সেগুলিতে দেবছেহের 
সঙ্গে নরদেহের কোন পার্থকা নেই ৷ দিব্যান্ুভুতিসম্পন্ন ভারতের 
শিল্পী কিন্ত দেহের মধ্যে খুঁজেছেন বিদেহী সন্াকে, তাই রূপের 
বধ্যে প্রকাশ করতে চেয়েছেন রূপাতীতকে । গভীর ধ্যানের ফলে 
তাদের মানসলোকে দেবতার যে রূপ প্রাতিভামিত হয়ে উঠেছে 
তাকেই তার কধপান্সিত করেছেন তাদের শিল্পনথরীতে । ভারতীয় 
শিল্পে দেবদেৰীর রূপ-কল্পনার মূলে রয়েছে লাধক-শিল্পীর ধ্যানলন্ধ 
সত্যহুহি । ভারতীয় শিল্পে বৌদ্ধ এবং হিন্দু দেবদেবীদের যে সকল 
প্রতিসূৃত্তি আমরা দেখতে পাই তারও বেশীর ভাগ ধ্যানী-মুর্তি। 
যৌগিক সাধনায় ধ্যান-ধারণা! প্রত্যাহার ইত্যাদি কতকগুলি ক্রমিক 
স্তর অতিত্রমণের পর এমন অবস্থা আসে বখন সাধক ধোর বিষয়ের 
সহিত হয়ে বান একাত্ম--এবই নাম সমাধি । যে জটিল সাধন- 
পদ্ধতির মূলে রয়েছে এই যোগার? অবস্থালাতের অভীগ্সা, তার 
থেকেই উদ্ভুত হয়েছে দেবদেবীর এই সকল রূপ-কল্পন!। 


১৪৬৩ 


একদিকে যেষন অতীব অনুভূতির ফলে হৃষ্ট এই সমস্ত রূপের 
তত্ব লুন্াতিনুজ্্রূপে ব্যাখ্যাত হয়েছে শিল্পশাঘ্রসমূহে, অন্তদিকে 
তেষনি শান্ত্রনিবন্ধ এই সকল নিয়ম অন্তুসরণ কর! শিল্পীর পক্ষেও 
ছিল অপরিহার্যা--কেনন! বিশ্বামী ভক্তকে দেবতার দৈহিক প্রতি- 
রূপের গণ্ডতী অতিক্রম করে দিবানলের এমন এক স্তরে উত্তীর্ণ 
হতে হ'ত বেখানে দেবতার প্রতিমুন্তি ক্রমে ক্রমে পরিপত হয় দেহা- 
তীত চিন্নয় সভায় । কলে ধ্যানী-শিল্পীর মন হার ধ্যান-ধারণা 
আধার়েহ সঙ্গে একীভূত হয়ে যার এবং সেই অধাত্ম উপলব্ধিকেই 
তিনি ফুটিয়ে তোলেন ভাত্বর্ধয অব! চিন্রকশ্থের মাধ্যমে । 

কাজেই আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, ভারতের শিলীর লক্ষা ছিল 
অধ্যাত্ম অনুভূতির রূপময় প্রকাশ-__তা শতীরী আকার পরিগ্রহ করত 
দেবতার প্রতিমুতির মাধ্যমে । ভারত-শিল্লের এই সফল মূল সুত্রের 
কথা মনে রাখলে এটা অনায়াসে উপলৰ্ধি কর! যাবে যে, ভারতের 
চিত্রকলা এবং মূর্তিশিল্লের পক্ষে একটি অ-সাধারণ পথ অনুসরণ করা 
ছাড়া গতাস্তর ছিল না। বুদ্ধ অথবা মহাবীর জৈনের মত লোক- 
গুক্ুদের দৈহিক রূপায়ণেও সেই পন্থাই অনুক্ত হযেছে। 

মহারদ্ষোধি লাভের পূর্বে ও পরে বৃদ্ধে॥ দেহ শারীর-স্থানের 
( 4086070 ) দিক দিয়ে ছিল একই, কিন্তু হহাসস্বোধি পুয়োপুরি 
রূপান্তরিত করে দিয়েছিল সঙ্গযাসী গৌতষকে, সমগ্র বিশ্বের উপর 
লাভ করেছিলেন তিনি অথণ্ড আধিপত্য | বন্ততঃ, শান্্রের বাধাধরা 
নিয়মপদ্ধতিকে জয় করে ধশ্বের গুহাহিত সতাকে মানবজাতির 
নিকট প্রকাশিত করবার জঞ্কই হয়েছিল তার জন্ম এবং তিনি 
ছিলেন আধ্যাত্মিকতার মূর্ত বিগ্রহ । 

গোড়াকায় দিকের বৌদ্ধ শিল্প বুদ্ধের এই মূলগত অধ ঝ্মসত্তাকে 
মানবীয় আকার দিতে গিয়ে স্বকীয় অক্ষমত1 উপলব্ধি করে অবশেষে 
প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করল। এইখানেই পাশ্চাত্য শিল্পের 
সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের মূলগত পার্থকা। পাশ্চাত্যের শিল্পীদের দুটি 
সীমাবদ্ধ ইন্তিয়গ্রাহথ জগতের মধ্যে, তাই হেবতার প্রতিমৃর্তিকেও 
দিয়েছে তারা মানবীয় কূপ। কিন্ত ভারতের শিলী ভন্থমরণ 
করেছেন সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ, মহিষময় আত্মিক সন্তাকে প্রকাশের জঙ্গ 
এদেশের শিল্পী অনবরত শানীর-স্থান বিষয়ক খুটিনাটিকে উপেক্ষা 
করতে কুষাবোধ করেন নি। শিল্পশাপ্্রসমূহ থেকে তিনি আহরণ 
করেন সেই সকল ননির্দিষ্ট প্রতীক যেগুলি তার ভাবাদশের 
রূপায়ণের শ্রেষ্ঠ সঙ্কায়ক | ভার হাত দিয়ে বে মুভি সুষ্ঠ হয় তাতে 
তিনি বিশ্বের প্রাণম্পন্মনের সঙ্গে তার দৈহিক একাত্মতা দেখাবার 
প্রয়াম পান। 

বুদ্ধ যে ধর্খধ ও নীতি প্রচান্ন করেন তার নঙ্গে তার মানবীয় 
ব্যক্তিমত! হয়ে যায় এক এবং পন্রবর্তীকালে বৌদ্ধ ধন ধন্বদ্ধে 
আলোচকগণ সেই সকল ভাবকল্পনার উপর জোর দেন যেগুলি 
সম্বন্ধে বিভিন্ন পদ্ধতির অনুসরণকারী শিল্পীদের ছিল সহজাত বোবি 
(106016102) । প্রজ্ঞা! পদ্ধতিতে--সুভূতি ছিলেন ধার প্রতিনিধি, 
দচতার সহিত এই মত প্রকাশিত হয়েছে যে, একমাত্র প্রজ্ঞা 


জ্যৈষ্ঠ 


ভারতীর শি়ের প্রাণধর্ম 





(21010108600 ) ছাড়া আর সবকিছুই মায়া এবং মিথা। 
নাগাঞ্জুন তার লুল ছন্ঘসূলক পদ্ধতিতে (01918010081 5586200 ) 
বৃদ্ধের পরিদৃষ্তমান জীবন এবং তার প্রকৃত অনস্ত সাবা ধর্ব- 
কায অর্থাৎ বন্ধের দ্বারা গঠিত শনীররপে পরিচিত-_এই ছয়ের 
মথো সীমারেখা টেনেছেন। বৃদ্ধের রূপকায়া অর্থাৎ পাঞ্চভৌতিক 
দেহকে কল্পনা কর! হয়েছে মহাশুক্সের মত নিঃসীম বলে-_বুন্ধের 
এই যে রূপকায়া তা অরূপ অথচ যাবতীয় ব্বপ তাতে রয়েছে 
বিধৃত । বওছেদিকা বলেন--“বারা আমার রূপময় প্রকাশ দেখেছে 
এবং আমার বানর প্রকাশ যাদের শ্রুতিগোচর হয়েছে, বার্থ 
তাদের সাধনা, কেনন! তারা দেখতে পাবে না আমাকে ।” 

এতে আরও বঙ্গ! হয়েছে-_ বৃদ্ধের দেহকে আশ্রয় করে আছে 
ধন্ৰ এবং এই ধশ্মকে বোঝাও যায় না, কিংব! বুঝানো যায় না ।” 

এই শান্ট্রোক্তির তাৎপর্য হচ্ছে, ধন্ের স্বরূপ উপলব্ধি করা 
যেতে পারে কেবলমাত্র বোধির ছারা । 

কাজেই দেখ! যাচ্ছে যে, বৌদ্ধধশ্মের সমগ্র দার্শনিক তত্ব বধা- 
রীতি নিহিত ছিল তদানীস্তন সকল শ্রেণীর শিল্প-রূপায়ণের মধ্যে । 

এখানে আমরা! দেখতে পাই সেই পারস্পরিক সম্পর্কের একটি 
আদশ দৃষ্টস্ত ব| ভারতীয় শিল্পকে অধ্াত্মচিন্তার সঙ্গে আবদ্ধ করে 
একনুত্রে। পারস্পরিক বলা হচ্ছে এই জনক যে, শিল্প যেমন 
মেনে চলে রক্ষণশীল শান্্রবিধির নির্দেশ, তেমনি শিল্প-প্রচেষ্টার 
অমোঘ শক্তিতে রক্ষণশীল আদরশও হয় বিকাশপ্রাপ্তড এবং 
রূপাস্তরিত। এই রধপাস্তরের মূলে থাকে শিল্পীর ধানলব্ধ অস্ত- 
ভূতির লুষমাময় প্রকাশ। কাজেই শিল্প এবং অধ্যাত্মচিস্তার মধ 
যে যোগ তা অত্যান্ত নিগৃঢ় এবং ভারতীয় শিল্পের মর্শমূলে পৌঁছলে 


স্বতঃই প্রতীয়মান হয় যে, এই ছুটি ধায়! যেন একীভূত হয়ে 
গেছে। 
শিল্প এবং অধাত্মচিন্তার মধো এই অবিচ্ছেন্ত সম্পর্ক অভিব্যক্ত 


₹য় আর একদিক দিয়েও । কেনন৷ প্রান্তিক অথবা প্রস্তরের মৃত্ত 
গঠন অথব| চিত্ররচল। করতে গিয়ে ভারতীয় শিল্পী অল্পবিস্তর 
নিজেরই অজ্ঞাতসারে জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে এমন এক দৃরিভঙ্গীর 
অনুমরণ করেন যা! ভারতীয় সভাতার এক অপনিহ্থার্য অঙ্গ । এ 
কথ! বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না! যে, এই দৃ্িঙ্গী হচ্ছে 
ভারতীয় সভ্যতার অল্পতম গুরুত্বপূর্ণ দিক। ভান্বতীয় চিন্তাধারায় 
প্রাণীজগতে কেবলমাত্র মানুষের উপরেই চূড়া রকমের শ্রেষ্ঠত্ব এবং 
গুরুত্ব আরোপিত হয় নি। সে প্রকুতিক প্রভু নয়, তার একটি 
অংশ মাত্র; এবং শিল্পী দেখাতে চেষ্টা করেন সেই সৌনামঞজন্র, 
সেই ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন ঘা উচ্চতম থেকে নিষ্তম পর্যাস্ত জীবনের বিভিন্ন 
প্রকাশকে গ্রথিত করে এক অচ্ছেন্চ এঁকাসৃত্রে। জীবনের এই 
একস্বান্ভূতি ভারতীয় শিল্পীর অন্তরে সঞ্চারিত করে এক গতীর 
প্রেরণা । এই প্রেরণাবশে ইতিহাসের উধাকাল থেকে ইদানীস্তন 
কাল পর্যযস্ত ভাবতীয় শিল্পীরা! সকল জেনীর প্রাণীর প্রতিরূপ হ্যাীতে 
অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচন্ব দিয়েছেন । এই উপমহাদেশের 
বিপুলসংখ্যক ইতর প্রাধীকৃল এ শিল্পের সমৃদ্ধির পক্ষে আন্মকুল্য 
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করেছে, তাদের জীবনধারা! থেকে লিনীরা লাভ করেছেন অকুরত 


প্রেরণার উৎম। এই অন্থন্বাগ, এই অনন্থসাধারণ বচনাশৈলীর হরি 
কম্মিন কালেও হওয়ার সম্ভাবন! ছিল না যদি না! থাকত সেই সার্য 
ভৌম দৃষ্টিভঙ্গী যা ভারতের বু ধশ্খের সাধারণ জিনিব-_-হা মন্ুষা- 
ভীবন এবং প্রানী-জীবনকে প্রতিষ্ঠা করে একই স্তরে । কর্ধ এবং 
জগমমৃত্যুর নিয়ত ঘূর্ণায়মান যে চক্ষে বাবতীয় প্রাণী আবর্তিত হয় 
তংসম্পফিত ধারণা এই দৃিতঙীর বিরোধী নয় । 
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পুরুষের মুখাবয়ৰ স্থলিত একটি পদক-_-ভারনৃত 
(কলিকাতা মিউ্িয়মে রক্ষিত ) 

পক্ষান্তরে একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, মম্ুয্যমৃত্তিকে রূপ- 
দানের বেলায় শিল্পীকে সবচেয়ে বেশী অনুপ্রাণিত করে মনের শ্রেষ্ঠ 
অবস্থাকে প্রকাশের আকাঙ্কা । অন্ভূতিসমূচ, মানসিক গুণাবলী 
(কখনও কখনও নেতিবাচক ) এ সকলকেই তিনি চান প্রকটিত 
করতে। শ্রার অনুরাগ বহিরঙ্গের প্রতি নয়_-এমন কোনকিছুর 
প্রতি বা গভীরত্র- আত্মার মূলগত ধশ্মকে বাক্ত করাই ঠার 
লক্ষ্য | একথা উত্থাপিত হতে পারে যে, গভীরতর সন্তাকে প্রকাশ 
করবার জন্স শিল্পীর এই যে আকুতি, কখনও কখনও তা! হারিয়ে 
যেতে পারে বৃহত্তর এবং বন্ুমুতিসত্ঘলিত দৃশ্বপটে । কিন্তু এটা 
ভূললে চলবে না যে, এই সকল ক্ষেত্রে একটি মৃত্তিই অধিকার করে 
মুখ স্থান-_সেই মৃ্ভিকে তার পরিপূর্ণ মহিমার ফুটিয়ে তুলবার অন্ত 
যে পারিপাশ্বকের প্রয়োজন হয়েছে, এঁ সকল দৃশ্ঠ তারই অংশমাত্র। 
সবকিছুই আবর্তিত হয় এই কেচ্ছস্থ মূর্তির চত্ষ্পার্থে। প্রতীক্‌- 
সৃষ্টি মাধামে প্রকাশিত ভয় এই মূর্তির প্রকৃত স্বরূপ- হাতের ভর্গী, 
সা প্রভৃতি দুম্পক্টকপে আধ্যাত্মিক অবস্থার নির্দেশ প্রদান করে । 


১৮৮ প্রবাসী ১৩৬৩ 





কিন্তু তাই বলে একথা! মনে করা৷ ঠিক হবে না যে. অঞ্জভঙ্গীর় 
এই্‌ সকল প্রতীক্‌ অভিবাক্ত হয় কুল তাবে । শিল্পীর প্রারশঃই 
লক্ষ থাকে মুদ্রাভঙ্গীযুক্ত এ সকল হস্তে প্রাণম্পদন সঞ্চারিত করার 
দিকে এবং এগুলিতে পরিচয় পাওয়া যায়--বলিষ্ঠ শিল্পনতির । 
অনন্ত! গুহাচিত্রাবলীর ভ্বন্দোময় রেখানিচয়, মুতিসমূছের প্রসারিত 


বানুতে আধ্যাত্মিক আশ্বাসের ভল্গী দশকের মনকে বিপুল ভাবাবেগে 
উদ্দে্জত করে 
্ পিস পরর পারার সদ 
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বুদ্ধের দিব্যপ্রেরণ ( গান্ধার পদ্ধতি ) 


এখন আমরা আসছি ভারতীয় শিল্পের আর একটি মূলগত 
তিত্তির প্রসঙ্গে__সেটি হচ্ছে গতি । 

মোহেনু-জো-দড়ে। এবং হরপ্লার যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শনসমূ 
পর্যবেক্ষণ করলে আমর! দেখি- সেই স্দূর 'তীতকালের শিল্পীরা 
মান্য এবং পশুর যে সকল মুড গড়েছে কিংবা ছবি একেছে সেগুলি 
শুধু যে এনাটমির দিক দিয়ে নিখু ত তা নয়, রূপহৃষ্িতে গতিবেগ 
ফুটিয়ে তোলার কৌশলটি সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের শিল্পীরাও 
আরত করেছিল পরিপূর্ণ ভাবে, এবং তাদের শিল্পি প্রায় 
এমন এক স্তরে পৌঁছেছিল যে, কালের বিরাট বাবধান সন্তবেও তা 
জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পের পাশে দাড়াতে পারে । 

এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশমাত্র নেই যে, অতি প্রাচীন কাল 


শর পেস আরা হট, বাটি তানি টে হিরা, টির হার রিল 


শট তত "সপ পিপি সপ ও 





থেকে, 'গতি” বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করেছিল এই সমস্ত প্রায়-ভারতীঘ 
(1০৮০ [70180 ) শিল্পীদের মনোযোগ ; এবং প্লািকের কাজে 
গ্রতিবেগ ফুটিয়ে তোলবার জন্তে আঙ্গিক-কৌশল আয়ত্ত করবার 
দিকেও তারা ঝু কেছিল। 

কিন্ত মেসোপোটেমিয়ার সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যিক এবং 
সাংস্কৃতিক সম্পক স্থাপিত হওয়া সত্বেও ভারতের বপ্টি সে দেশে 
কোন প্রকার সাড়া জাগাতে সক্ষম হ'ল না। স্রমেরীয় আটের চূড়ান্ত 
অভিবাক্তির ক্ষেত্রেও আমরা দেখি, স্থির নিশ্চল রেপাসমূহের উপরেই 
শ্ল্লীর নিভর । পক্ষান্তরে ৪গখানকার শিল্প কিন্ত সমসামমিক ভারতী 
শিল্পের উপর কঙকটা প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

বিদেশীয় শিল্পপক্চতিকে কোনও কোনও কত এভাবে সমাদযে 
প্রহণ করা সতত্বও, খাটি ভারতীয় পদ্ধতিতে শিল্প-রূপায়ণের গুরত 
কিন্তু হাসপ্রাণ্ত হয় নি, কিংবা যে ভাবধারায় সেগুলি সঙ্গীবিত তার 
ব্তায় ঘটে নি । তরগ্রার আদি ধন্ম সম্বন্ধে আমরা সামনি ই জানি। 
কিন্ত এমন সব প্রমাণ বিদ্মান যাতে এই বিশ্বাসের সমর্থন মেলে 
যে, এর বিশ্বান্ুতৃতি ছিল অস্তাতঃ আংশিক ভাবে ভংরাতের চিরস্তন 
অধ্যাত্ম অন্থভৃতিরই অনুপ | সেখানেও দেখি, উতরপ্রাণীর 
রূপায়ণের প্রতি সেই একই অনুরাগ, নাহ সৌন্দাকে ফুটিয়ে 
তোলায় সেই একই আদরের মন্্রসরণ । তণনকার যুগের কতক" 
লি শ্রেষ্ট শিল্লকশ্ম যে নুক্সোর সঠি্ সম্পকিত এন শুধু 
আকশ্মিক ঘটনা নয়, তরপ্পার শ্ল্পীও প্রি মাধদে যে 
ভারজের চিরস্তন প্রাণধন্মকেই প্রকাশ করবার প্রয়াস পেয়েছে, 
»ত্যচ্ছলো পদকেপ করতে টা ভিশীধ দেবার এর প্রস্তুরে 
শিশ্মিত মৃছ্ি ইত্যাদি দেখলেই তা বুঝতে পারা যায় ৬র%1র যুগ 
থেকে আর্ত করে দ্বার্দশ-চতুর্দশ শহকের ছপূর্বব ভ্রেতীমুন্ডিসমূতে 
অভিবাক্ত হয়েছে সেই দিবা ছশদ? যা বিশ্বের হটি এবং লয়ের 
কারণ। থ্রি এবং ধ্বংস এই ছুই বিপরীত প্রাস্তসীমার মধ দিয়ে 
প্রবাহিত যে জীবনধার! তাকে মহিষামধ্ডিত করে তোলে এই 
নৃত্যচ্ছন্দ। কিন্ত এই গতিশীলতার পেছনে ধানী-শিল্পীর রসচেতনায় 
এমন এক আনঞগলোক উদ্ভাসিত হয় বা নিহা, নিশ্চল এবং 
অন্পশ্ । ভারতীয় অধ্যাত্বচিস্তা অবগাহন করে সেই কপপ্রবাহে 
যেখান থেকে জীবনের উষ্ভব । অরূপ রঙন আশা কয়েই” শিল্পী 
নিমজ্ডিত হন “কূপসাগরে" : এবং যে অতীন্দ্রিয় জগতে গিয়ে তিনি 
উত্তীর্ঘ হন সেখানে কল চাঞ্চলোর, সকল গতির অবসান--_সেখানে, 
“বুক্ষঃ ইব স্তকঃ দিবি তিষ্ঠতোক: |" 

এই উপলব্ধি এত গভীর, এত মহান এবং এত ব্যাপক যে, 
শিল্পী বখন সাচির ভ্তপে বুদ্ধের নানা জন্মের কাহিনীসমূহকে 
প্রকটিত করতে চান তখনও পর্যন্ত তিনি যে 'ধশ্' থেকে প্রেরণ 
আহরণ করেন তা! ব৷ কিছু পারধধিব তাকে প্রত্যাহার করে নিশ্বম 
ভাবে । জীবনের প্রতি এই উদা বন্দনা-গান উদ্‌গীত হয় তখনই 
হখন শিল্পীর হুষ্ট মান্য এবং পণুর প্রতিকৃতিসমূই এক ব্যাপকতর 
গতিয় ভোতনা করে। 





উজ সস ২০ জে এসির 


গতিকে ফুটিয়ে ভুলবার এই এষপার শিল্পন্থাইিতে সংযোজিত হয় 
অপ্রত্যাশিত খুটিনাটি, কিন্ত এই গতিমন্ততাকে পরিব্যাপ্ত করে 
থাকে এক আধ্যাত্মিক নিশ্চলত! । এই গতির আনন্দই খাজুরাছে। 
থেকে প্রীরঙ্গম এবং কাক্ষীপুরম পধ্যস্ত মধ্যযুগের মন্দিরগুলিতে নমনীয় 
নানীমূর্িসমূহ্তের মাধামে পুষ্পপুঞ্জের মত বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
শিল্পী কখনও ভোলেন নি নৃতোর ছন্দের কথা । কেননা নৃতা অবশ্থ 











তি ( খাজুরাহো। ) 
বাস্তব ভাবে প্রকৃতির কোনকিছুর অনুকরণ করে না, কিন্ত নুতই 
ভ বিশ্বের মূলগত সত্য-হৃষ্টিমূলক প্রেরণার ছল্দোময় প্রবাহ 
প্রকাশের একমাত্র উপায় বলে প্রতীরমান ভম্ম এই নতা। এ 


₹হারকত্ত। শিবের বিশ্বনুতয অথবা নবস্ট্িতে প্রবৃত্ত 
এমনকি 


হচ্ছে এষ্ট। এবং 
হওয়ার পূর্বে সমুদ্রতরঙ্গের উপর বিফুর শৃতালীলা । 
তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধন্মে পরাস্ত নৃতারত মুিস্থাীর রীতি আছে । 

দেহের এই ছন্দোময় গতিভঙ্গী এবং রিপস্থরিমূলক কুতাসমূহের 
সম্পর্কের কথ! ব্যক্ত হয়েছে চিত্রসুত গ্রস্থে। তাতে চিত্রকর এবং 
ভাম্বরদিগকে বৃত্যকলা সম্পকে পুধধানুপুজ্খবধপে উপপত্ভিক (11790- 
8008] ) জ্ঞান অঙ্জন করবার জঙ্চে উপদেশ দেওয়া হয়েছে। 
এতে টার! হৃটিমূলক প্রবাহের একটি বিশেষ মুহূর্কে ধরে রাখতে 
এবং রূপায়িত করতে সক্ষম হবেন । এই সমস্ত ছন্দের মাধানেই 
কারা প্রকাশ করতে পারেন পরিপূর্ণ ভাবে স্থিতিশীল একটি ভঙ্গীকে 
নয়, কিন্তু তরল গতিময়ূতার মধ্যে একটি বির মুহপ্তকে । 

কিন্তু ধ্যানী বুদ্ধ অথবা মহাবীর ছাড়া হয়ত বৈদেশিক প্রভাবের 
দরুন আরও কিছু কিছু স্থিতিশীল মুর্তি ভারতীয় শিল্পীর হাতে হৃষ্ট 


ভারতীয় শিদ্ধের প্রাণধর্ণা 








০০ 





দিসি ও শত জি রহ ওটিসি 


হয়েছে। এই হে নিশ্চল প্রতিমূি--শিল্প-শান্ে এগুলির নাম 
সমপাদস্থানক | কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা 
করলে বুঝতে পার যায় যে, এই সমস্ত অনড় (5066) মূর্তি 
সাধারণতঃ শিল্পীদের অন্তরে সাড়া জাগাতে সঙ্গম হ'ত না । যান্গুষের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গকে কপ দিতে গিয়ে তার! ফিরে তাকাত উদ্থিদ-জগতের 
দিকে । এই ধরনের প্রাচীনতম মৃন্তিদমূহের মধো পাওয়া বায়, 
দিদারগঞ্জের যঙ্গিনীমুন্ি-_যার সৌন্দর্য্য নুগ্যতঃ নির্ভর করে রেখা” 
মমৃতের কোমলতা! ও সর্ষরযোপরি অসামান্ত ধীশক্কির দীপ্ডিতে সমজ্দল 


মুর উপরে । 


শত সভম্র বংসর ধরে এই থারারই অন্ত্রবর্তন করে এসেছে 
ভারতীয় শ্ল্প । পূর্ববণিত ভিন্রিমৃহের উপর প্রহিঠিত এই শিল্প 
টৈদেশিক প্রভাব সত্বেও ম্বধশ্টাত হয় নি। ভারতীয় শিল্প বিভিন্ন 
শৈলী এবং পঞ্ছতিভে আত্মপ্রকাশ করেছে বটে, কি ছিন্ন হয়ে যায় 
নি কখনও এর মস্তনিহিত প্রকা সুত্র । 





নটরাজ (মাদ্রাজ মিউজিয়ম ) 


সুমেরীয় শিল্প, আকিমেনিয়ান পারছ, আলেকভাগ্ারের 
হেলেনিজম, পাধিয়ানের ইরাশীল়্ প্রভাব,অথব৷ সাসানীয় আধিপতা, 
এমনকি উত্তর-পশ্চিম ভারতে গ্রীকো-যোমান-বৌদ্ধ পদ্ধতির উত্তৰ 
অধব! তথাকথিত দ্রাবিড়ীয-আালেকজেন্দ্রিয়ান পদ্ধতির সমববয-_-হা 
পরিলক্ষিত হয় দাক্ষিণাতোর ন্মায়ক স্তভসমূহে-__এই সকল কিছুই 
স্থানীয় শিল্প-'খন্মের' পরিবর্তন ব! রপাস্তরসাধন করতে সঙ্গম হয় 
নি। এমনকি পরবতাঁকালে ইসলামের যে প্রাথমিক প্রতাৰ 


ক্ষ -* হস 1৮512 4 ১৯ অর মা গা তি তিল তি কচ লি ৮৮ ই ॥ এ রা মু 
্ নর 
রহ 
থ পি ৭ ্ 


ভারতে এমে প্রষেশ কয়ে এবং হার দ্বারা তি উচ্দরের শিল্পধায়ার এখন জার! শিল্পশান্ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! করব । একটি 
উত্তব হয় তাও পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পে্ধ চিবস্তন প্রাণৎপ্রকে পরি” প্রাচীনতম এবং পূর্ণাঙ্গ প্রস্থ হচ্ছে তৃতীয় কিংব! দ্বিতীয় শ্রীপূর্বানে 
বর্তিত করতে পারে নি । এই নবাগত ইপলামিক শিল্প কিন্তু খটি যৌধাশিল্পের সমৃদ্ধির সময়ে রচিত “্থম্মসামগণি” নামক গ্রস্থ। 
ভারতীয় শিল্পফর্খসমূহকে কোনও দিক দিয়েই বর্জন করে নি। মহান বৌদ্ধ শিল্পের উড়্বের মূলে রয়েছে যে ভারছৃত ও সাচি পদ্ধতি 
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চোখে কাজল-লেপন-রত নর্তকী ( খাজুরাহে। ) 


ভাততীয় শিল্পের যুগযুগান্তরের এতিহোর বৈশি্; এই যে, অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই তা আঝ্খসাৎ করে আসছে নুতন কপ এৰং 
নৃতন আঙ্গিককে । ভিন্ন দেশের শিল্পরীতি এ দেশের মাটিতে 
এমে হয়ে গেছে রূপান্তরিত, কিন্ত এদেশের শ্লিকে ম্বধশ্মচ্যুত 
করতে পারে নি। এ সকল বিষয় পধ্যালোচন। করলে মনে ভয়, .. 
ভারতীর শিল্প উত্ভৃত হয়েছে ভারছের যে মাটি থেকে তার সঙ্গে তার ১. 
একেবারে নাড়ীর যোগ । সেই গোপন বঙহ্লোক থেকেই হয় . 
এয নব নব রূপের অভিবয্ি-_মাগুযের ইচ্ছা! সক্ষম হয় নাএর ; ৮:৮১ - 4... ব্রেল 
পরিবর্তনসাধনে । এ ২ ভুরি 

নৃতন শিল্পপদ্ছতির আবেদনে সাড়া দেবার এই যে শক্তি, পি ২ শা 4 
ভারতীয় শিল্পের এই যে অস্তগিহিত এক এর মূলে নিশ্চিতই ররেছে 
আংশিক ভাবে এতিহ্ের ধারা এবং যে আধ্যাত্মিক পরিবেশের সমৃণাল পল্ম হস্তে নারী ( অন্ধস্তা গুহা ) 
মধো এই শিল্পের উত্তৰ তার অমোধ শক্তি । কিন্তু সর্বোপরি এই 


শিল্পকে আশ্রয় করে অভিব্যক্ত হয়েছে ভারতের সমগ্র জনগণের তারও প্রারস্ত কালের সমসামরিক গ্রন্থ এখানি। শ্রীহীয পঞ্চম 
অধ্যাত্ম মনোতাব । এ হচ্ছে ভারতের সাধনার সারবন্ত--প্রাচীন- শতাব্দীতে বুদ্ধঘোষ অথথশালিনী নামে ধশ্মমামগণির একখানি মূল্যবান 
কালের শিল্পী যাকে আকড়ে ধয়েছিলেন সর্যধপ্রবন্ধে। টীকা প্রণয়ন করেন। তার ভাষা স্পষ্টতয় এবং পূর্ণতয়। 
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যান্ষের মনকে বুদ্ধধোষ অভিহিত 
করেছেন “চিত বলে। এই চিত্তের 
ক্কিপ্াপ্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, মনের 
অবচেতন লোকে আকাঙ্ষাগুলি থাকে 
লুকিয়ে, কিন্ত সচেতন অবস্থায়-ন্তগাং 
কশ্ধে রূপান্তরিত হতে তৈরী থাকে। 
এ সম্পকে বিশদভাবে আলোচন। করে 
বুদ্ধঘোষ বলেন, শিল্প-কণ্থ হচ্ছে শিল্পীর ষনের 
ক্রিয়ার প্রত্যঙ্ষ প্রতিকঙগন এবং তা যদিও 
কতকট। বিষয়াশ্রিত (01)1900০), তথাপি 
সর্যোপরি শিল্প কিন্তু ্বপ-পরিগ্রহ করে একটা 
আধখ্যাস্মিক ভাবনা! থেকে । কাছেই শিল্পী 
যাকে রূপ দেয় দে আসলে তন্ন 
ভাবকলপনার কূপষয় বিকাশমাত্র | 

এখানে আমরা পাচ্ছি শির সম্বন্ধে এক 





[১ রং 2, 
উচ্চাঙ্গেহ ভাবনা যা সর্গাধিক গুকত্ব মারোপ ২ যে 


করে অভ্তভরম সহার বোধির (111001102) 
উপর এবং এর থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
চওয়া খুব সহজ যে, সেই আত্স্তবীণ 
রূপচ্ছবিকে (00 ঠা: 1110875 ) লাভ করবার 
জনে বুদ্ধঘোষ যে সকল উপায় অবলগ্বনীয় বলে মনে করেন, 


অতীন্দ্রিয়ের ধাঁন-_হা যোগের অঙ্গীভূত-_ম়েঞ্চলির অন্তড়ক্ত। 


একটি হিপ্দুশান্ত্রেও এই একই সমন্ত। আলোচিত হয়েছে । সেটি 
হচ্ছে স্বীয় দশম শতকের পূর্বে শুক্রচাধা কর্তৃক লিখিত শুঞ্রনীতি- 
সার । শুক্রাচাধা বলেন, রূপচ্ছবিকে প্রকাশ করতে হবে, বখন 
শিল্পীর অভ্তর-সত তাকে পরিপূর্ণকূপে ধারণ! করতে নক্ষম হয়, কেবল 
তখনই তাকে বাস্তব কূপদান কর! সম্ভবপর হয়ে উঠে। 


শিল্পরতর এবং পঞ্চং নাষে অপর ছৃথানি শিল্রশান্ত্রেত স্গ্সি 
সির প্রসঙ্গে বোধি, ধ্যান ইত্যাদি সম্পকে 'মালোচন! করা হয়েছে। 
তাতে এ কথাও বল! হয়েছে যে, অন্তরের ভাবকল্পনাকে ইন্দ্রি়গ্রাহ 
রূপ দিতে গেলে প্রচুর আঙ্গিক কৌশল আয়ত্ত বরাও প্রয়োজন । 
এই প্রসঙ্গে একথা বলা আবশ্যক যে, শান্রগুলির উংপত্ি হয়েছিল 
কারিগর এবং সাধারণ শিল্পীদের টিসনৃহ হতছুর সম্থুব গুধরে দেবার 
উদ্দেশে । 


এ বিষয়ে অবশ্ঠ বাস্তবিকই সন্দেহ নেই যে, ভারতীয় শিল্পীরা 
যে-কোন বাধাধর! নিয়মের অস্থায়িত্ব সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ সচেতন । 
তঠায়া জানতেন, নিয়ত পরিবর্তনশীল রূপের প্লাবন ভাসিয়ে 
নিয়ে যায় শান্তবিধিকে | শঙ্ষয়াচার্যা বখন কঠোর পরিশ্রম সহকারে 
ওজন করে মেপে জুখে সৌনার্ধা-রহগ্; বুঝাবার প্রয়াস পাচ্ছিলেন 
তখন সহস! যেন তার দিব্যদর্শন হ'ল--তিনি দেখেন যে, 
সৌন্দ-লক্্ী স্বয়ং মূর্তিমতী হয়ে ঠার সামনে এসে উপস্থিত । 
এমন রূপ পরিগ্রহ করেছেন তিনি যা সকল নিয়মকে পরাহছুত 
করে দেয়। দার্শনিকের তখন হ'ল সত্যান্থতুতি, তিনি বললেন, 
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অনেক বান্ধ সম্বিত শিবনুর্তি, ভ্বনেশ্বর 


“দেবি, এই গকল বিধি তৈরী হয় নি তোমার জঞ্ষে। আমার 
সুক্ষ বিচ্লেধণসমূহ তোলা রইল কেবলমাত্র ধন্মায় উপাসনার 
নিমিত্ত নিদিষ্ট প্রতিমূর্িদমূতের বেলার বাবহারের জন্ত। অরি 
সৌন্দযোর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, অনন্ত রূপে তুমি নিজেকে প্রকাশিত 
করে থাকো এবং কোন শান্দত্রেই ভার বর্ণনা করতে সক্ষম নয়। 


এই শেষের কথাগুলি চিরস্তন সত্য এবং ভারতীয় শিল্পকে 
বুঝবার পক্ষে এগুলির গুরুত্ব অপহদীম। কেননা এর থেকে 
আমরা এই নিগ্কান্তে পৌছতে পারি যে, শিরী এবং দার্শনিক 
উভয়েই কোন কোন বিধির কৃত্রিম প্রকৃতির (01071720162 ) কথা 
বুঝতে এবং সেলে তাকে ভাডংতও পারতেন। দৈবী প্রতিভার 
অধিকারী ভারতীয় শিল্পীর! তাদের উপত্য আরোপিত সকল বিধি- 
নিষেধ অতিক্রম কষে এমন সব অনবন্ শিল্পন্থইি করেছেন বা 
মমস্ত পৃথিবীর বিশ্বনপ্বঝপ হয়ে আছে। 


পূর্ব্বোস্ত গুলি ছাড়! আর একটি শিল্পপন্ধতি আছে বার আদর্শ 
ব্যাথাতা হচ্ছেন প্রীশস্ুল। তার মতে, শিল্পের কাজ হচ্ছে প্রকৃতিকে 
অনুকরণ করা । হদিও এই অস্থকরণের ফলে যা সই হবে তা 
একটি ভিন্ন পর্যায়ের । এর তাৎপর্য এই যে, শিল্পকশ্ম যদিও অন্ু- 
করণের ফল তথাপি এ হচ্ছে প্রকৃতি থেকে খ্বতন্ত্র কিছু এবং এন 
নিজস্ব একটি 'ধর্ধ' আছে । এব বিপরীত মন্তব্য করেছেন অতি 
নবগুপ্ত (৯৫০-১০২০ শ্রী; ) ধার মতবাদেন্ব ভিত্তি এই যে, ব্যক্তি” 
গত ভাবাবেগের (20196107) ) প্রকাশ অন্থকরণ নয় এবং তার 
অন্ুকৃতিও সম্ভবপর নয়। শ্রীশগ্কলের মতবাগটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, 
কেনন৷ ধ্যানলন্ধ বোধির উপর এর প্রতিষঠা নয়, বরং শিল্পকে 
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দিক দিয়ে। 

এই সমস্ত মতবাদ অন্ধাবন করলে ভারতীয় শিল্পে কতক- 
গুলি জীবজন্ত, মাক্ুষ এবং দেবমৃত্তির মধ্যে যে অনঙ্গদাধারণ প্রাণ- 
শক্তি অভিবযক্ত হয়েছে তার মৃলমৃত্রট কি তা বুঝতে পারা যায়। 
প্রভীকতার (95170001157) ) কোন আভাস এগুলিতে প্রায় পরি- 
লক্ষিত হয় না বললেই চলে। প্রকৃতির প্রতি এই যে মনোভাৰ 
তা সুস্পষ্টরূপে অভিবাক্ত হয়েছে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যেও । 
মধুষক্ষিকার তাড়নায় উদ্বেজিতা শকুস্তলার আলেখা-রচন'র 
বর্ণনা করেছেন কাপিদস অভিজ্ঞ'ন শকুত্তসায়। মধুমক্ষিকা 





. আক.শপথে .( অজস্ত! গুহার ছাদের ভিতরের দিকের চিত্র ) 


ভাতে এমন কৌশলে চিত্রিত হয়েছিল যে, চিত্র-দর্শনকারীরা 
এটিকে জীবন্ত মনে করে তাড়িয়ে দেবার চেষ্ঠা করেছিল। 
এখানে আমর! দেগছি হুজনধন্দ্রী শিল্পের সেই পুরাতন বিষয়বন্ত যা 
বাস্তবের সঙ্গে হয়ে যায় একাত্ম । যেশ্দুত কাবো বিরহী বক্ষ তার 
প্রণয়িনীর নিকটে মেঘকে ছৃত হিসেবে পাঠিয়ে নিজের অভ্র? 
বেন! প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছে যে, প্ররুতির সৌন্দর্য মধ 
প্রেণয়িনীর অবস্নবের সাধৃশ্ট আবিষ্ারের চেষ্টা কয়ে সে তার অন্তরের 
আকুতিকে পরিতৃপ্ত করবার চেষ্টা করে। সঞচারিণী লতা, ভরিণীব 
চক্ষু ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিযের সঙ্গে তূলন! করে বক্ষ ভার প্রেয়সীর 
সৌন্দরধ্যকে স্থান দিয়েছে প্রকৃতির উদ্ে | 


মেখানে বিচার কক্ববার চেষ্টা কর! হয়েছে প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পকের 


১৩৬৩ 

কাজেই এধানে আমরা এমন একটি মনোভাবের পরিচয় পাচ্ছি 
যা ধ্যানলন্ধ রূপম এবং প্রতীকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ; এবং ভারতের 
অনেকগুলি শ্রেঃ শিল্পন্তীর মূলে রষেছে আমাদের চতুন্পাবস্থ জগং 
সম্বন্ধে এই কবিষ্বপূর্ণ দৃষ্টভঙ্গী । 

এখন আমাদের সামনে পরিপূর্ণ কপ নিয়ে উপস্থিত এই শিল্প 
ছুটি বিপরীত অথচ সঙ্াবস্থানকারী ধারার মধ্যে দোলাযমান । এক- 
দিকে একটি নৈর্ব্যক্তিক সত্যের সঙ্কেতময় অভিবাক্তি,অন্পাদিকে অনস্ত 
বৈভিন্রাপূর্ণ প্রকৃতি এবং জীবনের গভীর অন্ুভূত্ঠি ঘারা অন্নপ্রাণিত 
রূপকৃষ্টি। কাজেই ভারতীয় শিল্পের অধিষ্ঠানক্ষেত্র স্বর্গ এবং মন 
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শিশুক্কোড়ে নানী ( মথুরা ) 


উভয়ুত্রঈ : এবং তারঙের শিল্পীর প্রতিভা সকল সময়েই এমন একটি 
রচনাশৈলীর উদ্ভাবন করে য৷ যেমন প্রাণবন্ত তেমনি পরিচ্ছন্ন । 
এই রচনাশৈলীর মাধ্যমে শিল্পীর এমন অবেগাপুচ করনা অভি- 
বক্ত হয় য1 একদিকে যেমন আপনাকে ভারিয়ে ফেলতে চায় অনস্ত 
আকাশের অসীমার মধ্যে, অন্টদিকে তেমনি কান পেতে শোনে 
ধয়ণীর ছন্দোময় হাংস্পনন এবং ব্যাগ করে তার সৌলধ্ের 
চিরন্তন লীলামাধুর্ষেোর 1% 
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গ রোমের “10781. 910 ছা ০১ পত্রিকাক় প্রকাশিত 118110 
38898111'র প্রবন্ধকে ভিতি কৰে লিখিত 


উতিতাঙেের বিভাতে শ্রীর।থ। 
ডক্টর শ্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বাংলাদেশের ধর্মাচরণে বৈষ্ণব ভাবধারা এক বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। এই বৈষ্ণব ভাবধারায় লালাবাদ 
এক অনন্তমুলভ বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। তন্মধ্যে আবার 
লীলাবাদের প্রাণকেন্দ্র বাধাবাদ জাতিগত ভাবে বাঙালীর 
এক তপোলব্ধ রত্বরূপে আখ্যা পেতে পারে। বাঙালীর ধর্ম, 
বাডালার সাহিত্য, বাঙালীর কাব্য এই রসব্ূপিণী প্রারাধাকে 
অবলম্বন করে নিত্য নৃতন তঙ্গিমার পথে কোন্‌ বিশ্বৃত 
অতা'ত যুগের সময় থেকে আজ পর্যন্ত ক্রমধারায় পরিপুষ্টি 
লাভ করে চলেছে। এমনকি বলা যেতে পারে বাঙালা এই 
ভাবময়ী শ্রারাধাকে পেয়ে নূতন বসভূমির আবিষ্কার দ্বারা এক 
বিশ্মক্নকর জীবনবেদ রচনা করেছে। 


সংস্কৃত ভাষার প্রাধান্ত সময়েও বাংলাদেশের দরদী 
কবিদের কাব্যে প্রেমমলক গীতিমাণেই ব্রজগোপী ব; বাধা- 
ভাবের প্রভাব লক্ষিত হয়। সেনরাজার সভাকবি জয়দেব 
ঠাকুরের শ্াঞ্াগীতগোবিন্দ নামক অমৃতগীতি গ্রন্থথানি 
শ্রাকুফণ ও গ্রারাধার প্রেমাবলম্বনেই চিরমধুর হয়ে আছে। 
জয়দেবের সমসাময়িক শ্রীধরদাসের কবিতা সংকলন গ্রন্থ 
সহুক্তি-কর্ণাম্থতে প্রেম কবিতায় রাঁধাকৃষ্ বিষয়ই মুল 
অবলম্বন । তৎপরবত্তী বাঙালী কবি চণ্ভীদাসের প্রেমগীতি 
ও বুহুদ্‌বঙ্গের কবি বিদ্যাপতির প্রেমগীতি র/ধারুফেেরই প্রেম- 
মৃতি প্রকাশ করে উজ্জল হয়ে আছে। এ ছাড়া তৎপরব্তী 
যাবতীয় প্রেমগানে বা প্রেমকাহিনীতে এমনকি নিরক্ষর 


স্বতাবকবিদ্বের অপুধ রচনাতেও রাধাভাবই প্রাণবন্ত রূপে 


পরিচিত হয়ে উঠেছে। মৈমনসিংহগীতিকা'-_পুববঙ্গগীতিকা- 
লি রাধাভাবের আশ্রয়ে মধুর রসাবেদনের মৌলিকত্ব নিয়েই 
সমাদর লাভ করেছে। পূর্ববন্থগীতিকায় রাধার নাম মহিমা 
প্রকাশ করে বলা হয়েছে ঃ 


“অষ্ট আঙল বাশের বাশী মধো মধ্যে ছেদা । 
নাম ধরিয়া বাজায় বাশ কলঙ্কিনী রাখা ॥ 


বাঙালীর এই রাধা পক্ষপাত এমন সহজ ও স্বাভাবিক 
ভাবে এসে পড়েছে ষে। বৈঝবভিথারীর ভিক্ষা প্রার্থনায়ও 'জযব 
রাধে ধ্বনিটি মন্ত্র উচ্চারিত হয়ে থাকে । এমনকি 
ধ্মানুষ্ঠানেও রাধানামের নামাবলী উত্তবীম্ব। কটুক্তির 
ব্যঞ্রনায় “রাধে রাখে” নামেই তিরস্কার ঘোষিত হয়। তাই 
পদদকণ্তা গোবিদ্দ অধিকারী তার ভাবের গরিমা সম্বল করে 
ষে অপুর্ব শুকসারীর দ্বন্দ প্রকাশ করেছেন ত' যেমন 


ভাব-পরিবেশনে মধুর তেমনই বাধাপগ্রীতির এক গর্ভীর অভি- 
ব্যক্তি। 
“গুক বলে-_ আমার কৃষ্ণ ষদনদোহন 
শারী বলে--আমার রাধা বামে বতক্ষণ 
নইলে পারবে কেন? 


শুক বঙে_ আমার কৃষের বাশী করে গান 
শর] বলে- সত্য বটে বলে রাধার নাম 
নইলে মিছে সে গান 7” ইত্যাদি 

একথা নিশ্চয় করে বলা যায়, মানবের সর্বস্তরে রাধাভাবের 
এতথানি বিস্তার বাংল! দেশ ভিন্ন ভারতের অন্থত্র কোথায়ও 
সম্ভব হয় নি। 

এইখানেই এসে পড়েছে একট। সন্দেহ বা দ্বন্দের বীজ। 
কারণ এভাবে আমরা বাংল। দেশের আকাশে বাতাসে সঙ্গীতে 
সাহিত্যে ধর্মে যে শ্রঃরাধার এ অপরূপ মুতিটির গভীর প্রভাব 
দেখতে পাচ্ছি। তার উৎপত্তি-মুল ও এ্রতিহাসিকত! জানবার 
পক্ষে আমাদের প্রমাণ-অনুসন্ধান শুঞআ্টি কি? অনেকে 
রাধাবাদের এই নবনূপ দেখে বলে থাকেন, এটি বাংলারই 
সষ্টি-_-ভাবপ্রবণ বাঙালীর প্রেমমধুর মানসকল্পনার একটি 
মনোরম রূপায়ণ মাঞ্জ। 

সত্য বটে, বাঙালী কতকাংশে ভাবপ্রবণ জাতি, কিন্তু 
তাই বলে একটা ভিত্তিহীন কল্পনা এ ভাবে সম্পুষ্ট করে 
সজীব বিগ্রহে রূপান্তধিত হয়েছে--এ ব্যাখ্যা সত্য কিনা , 
পক্ষান্তরে অপ্রাকৃত রূসরূপিণী ভগবদূভিন্ন! হলাদিনী শক্তি 
বিগ্রহবতী হয়ে এ ধরায় নেমে এসেছিলেন মান্ষের মধ্যে-_ 
এই তথ্যেরও প্রতিহ্থাসিক স্বীকুতি সম্ভব কিনা, এ বিষয় 
বিশেষ ভাবেই বিচার্ধ্য । মানবমনের এই সন্দেহের দ্বন্দ 
এখনও জিজ্ঞান্থ চিত্তে ধূমজাল স্থষ্টি করে; কারণ গ্নোপী- 
প্রেমের পর্বাপেক্ষা৷ প্রামাণিক গ্রন্থ প্রীমদ্ভাগবতেই রাধা- 
নামের স্পষ্ট উল্লেখ নেই। তা ছাড়া প্রাচীন পুরাণ গ্রস্থ--- 
বিষুঃপুরাণ, হবিবংশ প্রভৃতিতে গোপীলীলার কথা রয়েছে 
অথচ রাধানামের উল্লেখ নেই। অপিচ, তখনকার ইতিহাস; 
গ্রন্থ মহাভারতের কোথায়ও ঝাঁধানামের কোন উল্লেখ পাওযধা 
যায় না। 

এ ক্ষেত্রে পূ থেকে কোন লক্ষ্য স্থির না করে বুক্তি- 
বিচার প্রয়োগ করে বলা যায়, প্রতিটি গ্রন্থে কারও নাম ন৷ 


বে 





থাকাতে ত৷ প্রমাণবিরুদ্ধ--এ যুক্তি চলে না। কারণ 
পুরাণ'-প্রস্থগুলির প্রত্যেকটি একই উদ্দেপ্ত বা বিষয় নিয়ে 
লিখিত নয়। অংশবিশেষে কোনটিতে লক্ষী প্রসৃতির, 
কোনটিতে ছুর্গার, কোনটিতে শিবের, কোনটিতে বা বিধুঃ 
কিংবা কফের বিষয় বি্তাসক্রমে পৃথক পৃথক উদ্দেস্ত নিয়ে 
রচিত হয়েছে । তাতে প্রসঙ্গক্রমে অপরাপর বিষয় সন্নিবিষ্ট 
হলেও তার পুজ্থানুপুঙ্খ তথ্য বিস্তার সঙ্গত হয় না। যেমন 
জীমূভাগবতে রাসলীলার বর্ণনায় এক প্রধানা গোপীর 
বিশেষ বিবরণ রয়েছে, তেমনই আবার খিল হরিবংশে বাস- 
লীলার কথ! রয়েছে বটে, কিন্তু প্রধানা কোন গোপীর স্বন্ধে 
কিছু বল! হয় নি, তাতে ভাগবতের কথাকে অপ্রমাণ বলা 
সঙ্গত হবে কি? তেমনই বহু গ্রন্থে থাকলেও অপরাপর 
অনেক গ্রন্থে না থাকাতে রাধানামের প্রমাণসিদ্ধত৷ নেই--.. 
একথাই বা কি করে যুক্তিসিদ্ধ হতে পারে? কারণ রাধা- 
নামের প্রমাণ দেবীভাগবত। পদ্রপুরাণ, মত্ম্কপুরাণ) বায়ুপুরাণ, 
নারদপঞ্চরাত্র, নির্বাণতন্ত্র, গৌতমীরতন্ত্র, সন্দোহনতন্্র। ব্রদ্ধ- 
বৈবর্তপুরাণ, ভবিস্তপুরাণ এবং অন্টান্ত উপপুরাণ প্রভৃতিতেও 
স্পষ্ট পাওয়া যায়। এতগুলি প্রামাণিক গ্রন্থে থাকা সন্বেও 
রাধা নাম নবাবিষ্কত ও অগ্রামাণিক ? শ্রীমদ্দেবীভাগবত 
বলেছেন £ 

"কেনচিৎ কারণেনৈব ঝাধ। বৃল্গাবনে বনে । 

বৃষভান্ুত1 জাতা গোলকস্থারিনী সদা !" 

পদ্পুরাণ উত্তরথণ্ডে বলেছেন £ 
“চিদাননস্বরূপা! সা চিদানলাপ্রদায়িনী | 
সর্বলক্ষণসম্পর! রাধানাম্ী বিনোদিনী ॥* 
€ পল্প-উ-১৬২ অঃ) 


(৯:৫০.৪ ১) 


নারদপঞ্চরাত্রে বল! হয়েছে £ 
“প্রাণাধিষ্ঠান্্ী বা দেবী রাধারূপা চ সা মুনে। 
ন কৃত্রিমা চ সা নিত্যা সতারপা বা! হরি?” 
(নাঃ ৩য় অঃ) 

এতদ্বতীত ভবিষ্যপুরাণ, পদ্মপুরাণ প্রভৃতিতে রাধাবিষয় 
বিস্তৃত ভাবেই বল! হয়েছে। এ ছুটি ত মহাপুরাণ। ব্র্গবৈবর্ত- 
পুরাণে বাধানামের অনস্তবিভূতি বিষ্তার করা হয়েছে । এ 
ছাড়াও হিন্দুর বিভিন্ন শাস্ে, বিভিন্ন তন্ত্র, পুরাণে সংহিতায় 
রাধ। ঠাকুরাণীর নাম ভক্ত প্রাণের মানস-তিমিবে উজ্জ্বলবতিক। 
রূপে বিরাজমান । পরম পণ্ডিত প্রীজীব গোস্বামী নানা 
গ্রন্থে রূপ ও সনাতন গোস্বামীর পদক অনুসরণ করে শ্রুতি- 
স্বৃতি প্রস্ৃতি অবলম্বনে নাধানামের বহুবিধ প্রমাণোপন্তাস 
করেছেন । সবচেয়ে ফঠিন ছন্দ হল ্রীমদূভাগবতে রাধা- 
নাম নেই কেন? এই অন্ভিযোগটি সর্বাংশে শ্বীকার করা হয় 
না। অর্থাৎ ভক্ত জন বলে থাকেন ভাগবতেও বুয়েছে রাধা- 


॥ টি হু শল িহজ হক ঘাটি 
| গা মত 
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নাম। কিন্তু সেখানে আঘর্শেরই প্রাধান্ত বলে নাম নিরূপণে 
দৃষ্টি নেই, তাই মুখ্যতঃ নাম নিয়ে কোন আগ্রহ দেখানো! হয় 
নি। ভাগবতের রাসলীলার বর্ণনায় যে প্রীরুষ-প্রিয়তম! 
রূপে কোন প্রধানা গোপীর উল্লেখ রয়েছে, তা ত অতি 
স্পষ্ট | এই প্রধানা গোপীর অন্ত কোন নামও উল্লিখিত হয় 
নি। অথচ এই প্রধান! গোপীই একান্ত ভাবে শ্রাকষবন্পভা 
এবং সর্ধাধিক প্রিয়কারিণী একথা অন্তান্ত গোপীদের মুখেই 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু এখানে রাধারূপে নামোল্পেখের 
উপর ভাগবতকার জোর দেন নি এই কারণে যে, গোপী- 
ভাবই ভাগবতের লক্ষ্য, ব্যক্তিবিশেষ নয়। প্রধান! কোন 
গোপীতে যে গোপীভাবের পরাকাণ্ঠ। প্রক/শ পেয়েছিল, সেই 
গোপীতত্বের আদর্শ ই বিম্ময়কর রূপে ব্যক্ত কর! হয়েছে। 
এ্ন্ত দেখ! যায়--রাধা কেন, সেই প্রধানার কোন নামই ত 
ভাগবতকার করেন নি। স্মুতরাং বলা ঘায় নামের উপর 
ভাগবতকারের এক্ষেত্রে ণোক ছিল না। কিন্তু ভাগবত- 
কারের নিকট এ নাম পরিচিত ছিল না বা অন্ত নাম ছিল ত৷ 
বলা চলে ন!। অন্তান্ত পুরাণে দেবাভাগবত প্রন্থতিতে সে 
নাম ত বয়েছে। তাই এ রসের আম্বাদ নিয়ে ধার৷ সে দিব্য 
রসান্ুভূতি লাভ করেছেন, তাদের খ্নুভূতির প্রসাদেই 
ভাগবত থেকে সে নাম নিংস্যত হয়েছে । বহ্ছির দ[হিক"- 
শক্তির প্রমাণ অপরের বোধগম্য না হলেও যে বহর সংস্পশে 
এপেছে সে জানে। সুতরাং ভক্তের অনুভব এবং অস্তান্ত 
বিস্তর গ্রন্থের সমর্থন প্রভৃত্তি খারা আমরা মনে করে নিতে 
পারি-্পরাধানাম আকম্থিক নয়। এজন্ই ভাগবতে বর. 
“অনয়। রাধিতো নুন্‌ং ভগবান হরিবীশ্বরঃ”- গোপীদের এই 
উক্তি থেকেই বাধানামের বাঁজ ভাগবতেও আবিষ্কার করেছেন 
সাধকগণ । 

দেবীভাগবত এবং অন্তান্ত পুরাণে উল্লিখিত রাধানামের 
যে প্রমাণ রয়েছে, তকে অর্ধাচীনতার অস্থৃহাত দিয়ে উড়িয়ে 
দ্বিতে চেষ্ট। করে লাভ নেই । কথা হচ্ছে তার বীর্জ জঙ্গ- 
সন্ধান নিয়ে। আমরা এক্ষেত্রে বলতে চাই যে, মহাকবি 
কালিদাস তার অমর কাব্য মেঘদ্বতে একটি উপমায় মেতের 
রূপ বর্ণনায় বলেছেন--*্বর্হেণেব শ্চ্রিতক্কচিনা গোপবেশ্গ্ঃ 
বিষোঠ-্অর্থাৎ *তোমার গ্তামতন্গ (হে মেঘ) উজ্জল কাস্তি- 
মন্ন মমুরপুচ্ছশোতিত গোপবেশধারী বিষুুর (কৃষের ) শ্তাম- 
তন্গর স্ঠায় শোভমান হবে ।* পুরাণ ভিন্ন বিষ্ণুর গোপবেশের 
কথ। অন্তত্র নেই, সুতরাং কালিধাসের সময়ে গোপীপ্রেম- 
পরারণ শ্রীকুষের কথ! একাস্ত ভাবেই প্রচারিত ছিল। 

্রীষটায় প্রথম শতাব্দীর প্রতিষ্ঠানপুবের যাজা হাল সাত- 
বাইন প্রাচীন কবিদের কবিতা সংকঙগন কবে প্রাকৃত ভাষার 
যে সংগ্রহ গ্রন্থ “গাহা সতত সাই” বা৷ গাথা সগুশতী সম্পাদন 


€জ্যেষ্ঠ 


করেন, তাতে স্পষ্টতঃ রাধানামের উল্লেখ রয়েছে। শুধু 
উল্লেখ নয়। রাধাকুফের গ্রেমবণনা রূপেই তার পরিচয় 
রয়েছে £ 
“মৃহ্যার ঞণ তং কছু গোরঅং রাহি জাএ অবণেত্তে। | 
এ তাণ বল বীণং অগ্রাণবি গোরঅং হয়পি £ (১1৮৯ ) 
অর্থাৎ “হে কুক, তুমি মুখমার্ুতের দ্বারা রাধিকার 
( মুখলগ্ন ) গোরজ ( ধূলিকণ! ) অপনয়ন করে এই বল্পবীদের 
এবং অন্তান্ত নারীদেরও গৌরব হরণ করেছ।” এই গ্রন্থটি 
থু্ীয় প্রথম শতকের। কবিগণ নিশ্চয়ই আরো প্রাচীন 
কালের। তার পরবত্তা সপ্তম শতকে এসেও আমরা দেখছি 
--কবি ভট্টনারায়ণ তার বেণীসংহার নাটকের নান্দী শ্লোকে 
যমুনাকুলে রাস সময়ে কেলিকুপিতা রাধার প্রতি শ্রীকুকের 
অন্রনয-কথ! উল্লেখ করেছেন। 
“কালিন্দযাঃ পুলিনেষু কেলিকুলিতামুংস্জ্য রাসে রস: 
গচ্ছন্ী মনু গচ্ছতোশঞকলুষাং কংসছিষো। রাধিকাম্‌॥ 
--ইত্যাছি 


- এই ভট্রনারায়ণ কান্তকুক্জাগত পঞ্বব্রাহ্মণের অন্ততম 
শাগ্ডল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। আরও পবুবভীকালের 
কবিদের লিখিত প্রমাণ সংগ্রহ করে লাভ নেই। কারণ 
এই দুটি প্রমাণ থেকেই দৃঢ়তার সঙ্গে বলা যায় এই বাধার 
জীবন-কথা গীতগোবিন্দের রচয়িতা গ্রীীয় দ্বাদশ শতকের 
জয়দেব ব! বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস প্রভৃতি ভক্তকবিদের দ্বার! 
আবিষ্কৃত হয় নি। বিশেষতঃ গীতগোবিদ্দের “মেতৈর্মেছির- 
মন্বরং...' প্রভৃতি বর্ণনার বাঁজ ব্রদ্ধবৈবর্তপুরাণের নন্দকর্তৃক 
গোচারণ বর্ণনাতে স্পষ্ট রয়েছে দ্বেখতে পাই। ন্ুতরাং 
জয়দেব ষে এ পুরাণ থেকে তা গ্রহণ করেছেন তা অস্বীকার 
করা যায় না। আরও একটি কথা-_শ্রীচৈতক্তমহা প্রভূ অমূল্য 
রত্রস্বরূপ যে ছুখানি গ্রন্থ দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন--তা হ'ল ব্রক্মনংহিতা আর কুষ্ণকর্ণামৃত | কৃঝঃ- 
কর্ণাম্থত গ্রন্থথানি গোর্দাবরীতীরম্থ কুষ্ণবেশ্বাবাসী বি্বমঙ্গল 
ঠাকুর-কৃত শ্রীরাধাক্কষের প্রেমবিষয়ক ভক্তিগ্রন্থ। তাতে 
তিনি “রাধাপয়োধরোৎসঙ্গশায়িনে শেষ শায়িনে” বলে 
ভ্রীক্কে নমস্কার জানিয়েছেন । ইনি খ্রীষ্টীয় দশম শতাবীতে 
আ'বিভূতি হয়েছিলেন বলে জন্ুমান করা হয়। দ্বাক্ষিণাত্যে 
ষে পূর্বাবধি বাধারুষ্ণততু আলোচিত হ'ত সেই রায় 
রামানন্দের উক্তিতেই তার প্রমাণ মেলে-্-ষার সঙ্গে 
তত্তালোচনা করে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু মুগ্ধ হয়েছিলেন । পূর্বাবধি 
এ তত্বের অনুশীলন না থাকলে সকলের মধ্যে রাধাকুফণের 
আলোচনা কি করে সম্ভব ? আর রায় রামানম্দই বা এ তত্ব 
হঠাৎ পেলেন বা! শিখলেন কোথায়? ন্ুুতরাং বল যেতে 
পারে, এ জনিষ্ন বাধাবাঘ গৌড়ীয় বৈফবগণের দ্বারা আবিষ্কৃত 
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বা কজ্পনার রূপান মাত নয়। এ এক বান্তব সত্যের 
স্বতিরূপে ভারতের সর্বত্র পূর্বাবধি ফন্তুধারার স্তার় প্রবাহিত 
ছিল। 

এই পুরাশাদির কথায় বা ততসমুদ় প্রচারিত রাধাবাষের 
কথায় আমরা বত মান লময় থেকে কালিদাসের সময় পর্যন্ত; 
সাহ্ত্যাদ্দির মাধ্যমে--অল্সবিস্তবর নান! গ্রন্থের তথ্য আহরণ 
করে এগিয়ে ষেতে পারি । কথা উঠতে পাবে--তৎপূর্ববর্তী 
প্রমাণ নিয়ে । এ ক্ষেত্রে ফবেখতে হবে তৎপূর্ববর্তাঁ কালের 
অবস্থা বা পরিবেশ কি ছিল। তৎকালের সমুদয় গ্রস্থই 
আবিষ্কৃত হয়ে গেছে কিনা ? আর সে সময়টির ব্যাপকতা ই 
বাকত? 

আধুনিক এতিহাসিকদের মত গ্রহণ করলে বলা ধায়. 
যুধিঠিরাদির রাজত্বকাল ছিল প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর 
পূর্বে । তন্মধ্যে ছ' হাজার বৎসরের ইতিবৃত্ত মধ্যে পুরাপাদির 
কথা আমরা পাচ্ছি । এ মুধিঠিরের সময়েই শ্ীুষের ভগবছ্‌ 
রূপে আবির্ভাব । তা হলে শ্রীরুফণাবিষ্াবের পরবর্তী ছেড় 
হাজার বৎসরের ইতিহাসে শ্রীরাধার প্রামাণ্য বিবরণ থাকা 
প্রয়োঙ্গন । কিন্তু বলা যেতে পারে এ দেড় গাজার বৎসবের 
গোড়ার দিকে যে বিশাল সভ্যতা বর্তমান ছিল। তৎকালে 
ব্যাস নামধের় অপৌকুষেয় শক্তিশালী মহাকবি বিভিন্ন গ্রন্থে 
তার অলৌকিক প্রতিভার স্পশ দিয়ে ইতিহাস লিখছিলেন। 
তন্মধ্যে গ্রতিকল্পের ইতিহাসরূপে পূর্বপ্রাপ্ত প্রচলিত সারমম 
অবলদ্ঘন করে মহাকবি ব্যাস নূতন ভাবে প্রুরাণগ্রস্থ এবং 
তদানীস্তন ভারতের ইতিহাসরূপে মহাভারত রচনা করেন। 
এ গ্রন্থসমূহই সবন্র রাজন্দের মধ্যে, সাধারণ সমাজে, বিছজ্জন- 
মগ্ডলীর সম্মুখে, ধর্মসভ। প্রভৃতিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচিত 
হ”্ত। এদের প্রভাব অতিক্রম করে সম্পূর্ণ নূতন কিছু 
স্ষ্টি করবার সাহস যে দীথকালের মধ্যে কেউ করে উঠতে 
পারেন নি, অন্ততঃ হাজার বৎসর ধরে এদেবুই কীতিগাথ। 
যে তার ফলে অব্যাহত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে 
পারে না। পরবর্তী কালেও যা রচিত হয়েছে 
বা এখনও ষ] হচ্ছে তারও অনেক কিছু তাদের রচিত কথা- 
কাহিনী বা বর্ণনার বূলধন নিয়ে । 

বস্ততঃ চিন্তায় ও গভীরতায় বিশাল-বুদ্ধি সত্যবতীস্ৃত 
কব্দ্বৈপায়ন খষির প্রভাবের তুলন! কোথায় ? তার পরবর্তী- 
যুগ ত বোদ্ধমুগ । দেখা যায় যে যুগে যার প্রভাব, গরন্থাদিও 
তর্বনুষায়াই লিখিত হয়ে থাকে; ন্ুতরাং বৌদ্ধধর্মের 
প্লাবনের মধ্যে তখনকার রচিত পুস্তকে ব্যাপকভাবে রাধা- 
নামের ছড়াছড়ি অস্বাভাবিক | এজন দেখা যায়, স্থানে স্থানে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে যাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম বা তক্তিবা্ ধূমাবৃত 
হয়ে আপন অন্িত্বমাজ রক্ষা! করে চলেছিল তাদের মধ্যে 
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ফন্ত-প্রবাহের স্তায় বাধাবাদও অক্ষুগ্ই ছিল। এ ভাবধার! 
একাস্ত ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে গ্রীঠীয় প্রথম শতকের 
সংগ্রহ্গ্রন্থে কখনও পুর্বকবিদের রচনারূপে রাধাকফের প্রেম- 
লীলার কাছিনী স্থান পেত না। পুরাণে বাধানাম থাকলেও 
মহাভারত কৌরব রাজন্তদের ইতিহাস--তাতে গোপীলীলার 
ক্ষেত্র রচন! করা সঙ্গত নয় বলেই মহাভারতে কুক্ুপাওবের 
সম্পর্কজনিত শ্রীকুষের যেটুকু বিবরণ প্রাসঙ্গিক, তাই 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিচার করে দেখা 
যায়__ প্রতিটি গ্রস্থেরই একট! নিজস্ব মুখ্য উদ্দে্ত রয়েছে। 
সেই মুখ্য উদ্দেখ বহিভূতি কোন বিষয়ের উপর অকারণ 
জোর দেওয়া হয় নি। এজন্ট বলা যেতে পারে--বৃম্দাবনে 
রাধাকুফজের মহ! আবির্ভাবের কাল থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
রাধার কাহিনী নান ভাবে প্রচারিত ও পরিচিত থাকলেও 
সর্বত্র সর্বগ্রন্থে সমান ভাবে তা বিকশিত করা হয় নি। 

এ কথ! সত্য যে, এই রাধাবাদদ গৌড়ীয় বৈষ্ণবমগুলীর 
হৃদয়-সরোবরে এসে ষে ভাবে সহম্রদলে প্রস্ষটিত হয়ে 
উঠেছে, এমনটি পুর্বে সাধারণের মধ্যে দেখা যায় নি। হয়ত 
কেবঙ্গ বৃন্দাবনের বনে বনে। রাসলীলায় বাসমগ্ুলে গ্রারাধারই 
বিভূতিরূপা? শ্কুষ্ণেরই অঙ্গময়ী গোপাজনাদের হদয়সরোজে 
সে লীলার রসমধু সঞ্চিত হয়েছিল--কিস্ত জগজ্জনের হৃদয়- 
মগডলে বাসের লীলাস্থল নির্মাণ করে দিয়েছেন গৌড়ীয় 
বৈধবগণ । যদিও দাক্ষিণাত্যের বায় রামানন্দ প্রভৃতির 
মাধ্যমে, এর অদ্কুলোদগম হয়ে পুর্বাবধি স্ফুটনোনুখ হয়েই 
ছিল, তথাপি প্রেমাবতাবর শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর মখুর লালাবিলাসে 
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যে এ রাধাতত্ের সুমধুর পূর্ণরসরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। এই অপূর্ব রক্োদ্ধারের অবিদ্মরণীয় 
দান এবং অপরূপ মহ্মাটি লক্ষ্য করেই পরব গবেষকগণ 
বলে থাকেন--রাধাবাদের শ্রষ্ট। হলেন গৌড়ীয় বৈষবগণ। 
প্রকৃতপক্ষে বলা যেতে পারে, রাধারূপের ত্রষ্টা গৌড়ীয় 
বৈঝবগণ। 


এতিহাসিক প্রমাণই যেখানে মুল্যবান্‌ প্রমাণ, সে ক্ষেত্রে 
যদি আজ 'গাথা সপ্তুশতী' গ্রন্থ আবিষ্কৃত না হস্ত তবে 
রাধানামের বিবরণ-প্রমাণ খ্রীহীয় অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতাববীতে 
নেমে আসত । স্থতরাং এই গ্রন্থে নেই, আর এ গ্রন্থে 
নেই এ জাতীয় কথায় স্ব-স্ব সিদ্ধান্তের অনুকূল এ ছিটেফোটা 
কয়েকটি দৃষ্টান্তের বলে পুরাণ, উপপুরাণ, তন্ত্র, সংহিতা 
প্রভৃতির প্রমাণকে একেবারে উড়িয়ে দেবার কোনও সঙ্গত 
কারণ নেই । গণ্ডীর ভাবে অনুশীলন করলে ন্বতঃই মনে 
হ'তে থাকে শ্রীমদ্‌ভাগবত্তের _-" অনয়ারা ধিতো। নৃনং” প্রভৃতি 
পদের ব্যাথ্যামুলক অর্থ গ্রহণ করে, তাতেই বাধানামের বীজ 
স্বীকার করে নিয়ে তার এতিহাপিকতার প্রমাণ প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্য ভক্তপ্রবর কষ্ণদান কবিরান্ঘ যে বলেছেন £ 
“কৃষ্বার। পূিগ্গপ করে আরাধনে । 
অতএব রাধিকা নাম পুরাণে বাখানে ॥”-_ 
তাতেই মৌলিক সত্য অস্তনিহিত রয়েছে এবং আরও 


গবেষণ1, আরও অনুসন্ধান, আরও নূতন আবিফারের সঙ্গে 
সঙ্গে এই সত্যই কালক্রমে স্ুপ্রতিঠিত হবে। 


জাতীয় সম্পছে বান ঠতল 
শ্ীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


গন্ধ-বিচারে মান্থুষের রুচিভেদ থাকলেও গন্ধযুক্ত কোন জিনিষের 
প্রতি মানুষ ম্বতঃই আকৃষ্ট হয়। শুধুই কি মানুষ-_পশু পক্ষী 
কীট পতঙ্গ সকলেই । একদিকে যেমন ফুলের সভা মধুমক্ষিকার 
সমাগমে মুখরিত হয়, অপরদিকে তেমনি পশু বনপথে খুঁজে বার 
করে নেয় তার শিকার। এর কারণ হিসাবে বলা বার যে, গন্ধ 
ভামারের মগজের এষনএকটি স্থানকে আঘাত করে বার সঙ্গে 
বুদ্ধিবৃত্তি কিংবা হৃদয়ের সম্পর্ক নেই। তার ফলে সমস্ত প্রানীজগৎ 
গন্ধ দ্বার! প্রভাবিত হয় । 

এই ছুনিয়ায় এমন কোন জিনিষ নেই বললেই চলে 
যা গন্ধহীন। ন্মগন্ধি বলে কুলের প্রসিদ্ধি সবার উপরে, তায় 


পর চন্দনকাঠ । এ ছাড়াও এমন অনেক জিনিষ আছে য1 নাকের 
কাছে আনলেও কোন গন্ধ পাওয়া বায় না। কিন্তু রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় ফেলে তাদের গন্ধও বাইরের জগতে প্রকাশ করা বায়। 
এই থে মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ এর উৎস খুঁজতে গিয়ে জানতে 
পারা বায়-_-এ জিনিষটি লুকিয়ে আছে তেলের মত একটি তরল 
পদার্থের আকারে গাছে-পাতার়, তণে-লতায়, ফুলে-কলে এবং সমস্ত 
জিনিষের যধ্যে-_যেমন সরষে আর তিলের মধ্যে লুকিয়ে থাকে 
তেল। সরষে ও তিলতেল আর 'গন্ধবাহী' তেল ভিন্ন জাতের । 
এইজকু “গন্ধবাহী' তেলের নাম হচ্ছে “উদ্বায়ী তৈল' বা 
“বান তৈল” । যেহেতু বান তেলই সমস্ত সুগন্ধ-্রব্যের মূল উৎস 


জ্যেষ্ঠ 





এড এর ইংছেজী নান 688610068] 021. 
ইংরেজী 8£867166 থেকে 6856068] এই 
শন্জের উৎপতি। 


প্রকৃতি আর্গি কাল থেকে মান্তুবকে 
স্থগন্ধে আমোদিত করে আসছে । কিন্ত 
জুগন্ধের প্রাণন্বরূপ এই বান তেল বার 
করে নিয়ে মান্থুষ নিজের মুবিধাষত কাজে 
লাগাতে কন্্ুর করে নি। কিন্তু এমনিধার! 
সুগঞ্ষি-ভ্রবোর বাবার কবে থেকে যে নুরু 
হ'ল তার কোন হদিস পাওয়া যায় না। কেউ 
কেউ বলেন, মান্থুষ যে দিন থেকে পূজো 
করতে শিখেছে সেদিন থেকেই ভগবানের 
কাছে তর্থ। দানের জঙ্গ' হিসাবে কৃঞ্রিম 
গন্চভ্রবোর বাবহার ম্রক হয়। আবার কারুর 
কাকুর মতে মানব-সভ্যাতাৰ ইতিহাসে এমন 
সময়ের সঙ্জান পাওয়া যায় না! যখন কৃত্রিম 
গন্কদ্রবোর ব্যবহার মানব জানত না। 


এই সমস্ত কথা ছেড়ে দিয়ে এখন আমাদের বান তেলের 
প্রসঙ্গ শুর করা বাক। বান তে ও তংসংক্রান্ত রাসায়নিক 
জবোর বাবহার আজ মানুষের জ্রীবনে অপরিহাধ্য হয়ে উঠেছে। 
আপাতদৃষ্টিতে কেবল এসে, আতর, সুগদ্ধি চশ্ন ও ধূপই 
আমাদের কাছে ব্যবচ্াাধা শ্রগদ্ধি ভ্রবা বলে মনে হয়। কিন্ত 
নান! প্রকার প্রসাধন-দ্রব্য ছাড়াও রবার, প্রারিক, সুতি, কাগজ, 
কালি, জুতোর পালিশ, পেন্ট, আঠা, সাবান, চিঠি লেখার কাগজ 
এমনি আরও অনেক শিল্পে এই বান তেল কিংবা এতংসক্রাস্ত 
ামায়নিক দ্রব্যের ব্যবহার একান্ত অপরিহার্য | কাচা চামড়া, 
যেখানে পাক! কর! ভয়, হুর্গন্ধের জন্ক তার ত্রিসীমায় ঘে বা মুশকিল। 
কিন্তু রাসায়নিক প্রনি্বায় বান তেলের ব্যবহারের ফলে পায়ের 
ক্ুতে! থেকে নুরু করে বুক-পকেটের মনিব্যাগ সবই বাবহার্ধ্য হয়ে 
ওঠে। নাম-কর! কোন কারখানায় তৈরী ঝরণা কলমের কালির 
বোতল খুললে পাওয়া বাবে একটি সুদার গন্ধ । কিন্তু সময় সময় 
অখ্যাত কারখানায় তৈন্বী কালির বোতল খুললে বিশ্রী গন্ধে অতিঠঠ 
হয়ে উঠতে হয়। 

বান তেল ও তৎসংক্রান্ত রাসায়নিক পদার্থের বাহার আজ এত 
ব্যাপক যে এক কথায় বলতে পার! বায়-_-এমন শিল্প খুব কমই 
আছে যাতে বান তেলের বাবহার় কোন-না-কোন আকারে ন৷ 
কমতে হয়। যেমন প্রয়োজনের ব্যাপকতা তেমনি দামেরও 
বিভিন্তত! ৷ বিভিন্ন প্রকারের বান তেলের মূল্য পাচ টাকা পাউণ্ড 
থেকে কুড়ি হাজার টাকা পাউপ্ড পর্যস্ত ৷ 

প্রয়োগ বতই অপরিহাধ্য হোক ন! কেন, দেশের বর্তমান 
শিল্প-ব্যবস্থার দরুন আমাদের লক্ষ লক্ষ টাকার কাচা মাল 
বিদেশে রপ্তানি করতে হয় । আর তা রূপাস্তর্িত হয়ে কিযে এসে 





উদ্বোধন-ভাষণ পাঠরত কৃবিমন্ত্রী ক্র পি. এস. দেশমুখ 


দেশ থেকে কয়েক গুণ বেশী টাকা বের করে দিচ্ছে । আমর! 
কেবল যে রগ্তানি করছি তা নয়, প্রায় সমসংখক টাকায় 
বান তেল আমদানিও করছি । নীচের মোট'মুটি হিসাব থেকেই 
এর গুরুত্ব বোঝ! যাবে £ 

রপ্তানি (১৯৫১-৫৫) 
১৬?৩-৪৫৪ ১৯৫৪-৫৫ 


১৯৫ ১-৫৭ ১৯৫৭২-৫৩ 


১,২৮৮,৭৫১ ১,১৫৩)৪০৯ ১,৬০২,১১৯ ১,৯৩৫,৬৮০-পাউগ্ 


২১০,৬৯,০২২ ১১২,৪৭,০৫৪ ১২৬,৭ ১,২৬৭ ২৩৪,১২,৬৮১-টাকা 


আমদানি ( ১৯৫১-৫৪) 
৮৩১১০৩৭ ১,২৩১,১১৩-- পাউগ্ড 
১২৯১০৫)৮৫৫ ৮৯১২০,২৩৮-টাকা 
জাতীয় সম্পদ্বৃদ্ধির বাপারে বান তেলের প্রভাব যতই থাক 
না কেন, কাচামাল বাবহার করার পূর্ণ ক্ষমতা! আমাদের নাই । 
অথচ আশ্চর্যের কথ! এই যে, বান তেলের ব্যবসায়ে আমাদের 
দেশ এককালে ছিল পৃথিবীতে অগ্রণী । অতীত এ্তিহের বখ! 
স্মরণ করেই যে কেবল আমাদের ভবিষাতের পথ নিগ্ধারণ করতে 
হবে তা নয়, জাতীয় আয়বৃদ্ধি ও জীবনধারণের মান উন্নয়নের 
জক্গও এ বিবয়ে আমাদের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
সাফল্য অঞ্ষন করতে হলে বিজ্ঞানী এবং শিল্রপতিদের মধো 
পারস্পরিক ঘনিঠ সহযোগিতা প্রয়োজন । সহযোগিতার পথ 
নুগম করার জন্জ গত ১৯৫৫ সনের অক্টোবর মাসে দেরাছুনের “ব্ন 
গবেষণ! মন্দিরে বান তেল সন্বদ্ধে আলোচনার আয়োজন হয়। 
সরকান্নী, বেসরকায়ী, এবং আধা-সরকারী প্রায় শ' খানেক 
প্রতিনিধি এই আলোচনায় যোগদান করেন। ছু' একটি বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানও এতে যোগ দেয়। 


৬১০০৯ ৭৬২ 


৭৭৪৩ ৩১৯৭০ 








বানতৈল গবেষণাগারের একটি বিভাগের চুষ্ক 


এই ভার উদ্বোধন-ভাষণে ও. পাঞ্জাবরাও দেশমুখ 
( কেন্দ্রীয় মন্ত্রী) এ বিষয়ে আমাদের অতীত গৌরবের কথা মরণ 
করিয়ে দিয়ে বলেন যে, চীন! পধ্যটক ফাহিয়্ান ভারতবর্ষকে 
সুগন্ধি কুল-ল্তাস্পাতার দেশ বলে বর্ণনা করেছেন । এর মধ্যে 
চশ্দনকাঠের তেল আর চন্দনকাঠই নাকি যেত গাড়ী গাড়ী 
বোঝাই হয়ে মিশর, শ্রীস;। রোম এবং আরও অনেক দেশে। 
সুগুন্ধি-ব্রব্যের জঙ্জ ভারতেয় নাম পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল । ভান্তবর্ষের যেসব স্থানে লগন্ধি-প্রবা প্রস্থত ভ'ত 
তন্মধ্যে কনৌজ, জৌনপুর, গাজীপুর, লক্ষ, পুণ! ছিল নাম-করা । 

কিন্ত কথা হচ্ছে, এই শিল্পে আমাদের অবনতি ভ'ল কেন? 
সে সন্বন্ধে বলতে গিয়ে উড পাঞ্জাবরাও দেশমুখ সবাইকে শরণ 
করিয়ে দেন- সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের যে কচিরও পরিবর্থন তয় 
ৰা হতে পারে সে বিষয়ে অবহিত হতে ন! পান্ার প্রতাক্ষ কলম্বরূপ 
উদ্ত শিল্পে আষাদের এই অবনতি হয়েছে । এককালে ছিল তীব্র 
গন্ধের চলনই বেশী, কিন্ত বর্তমানে ফুরফুরে গন্ধ না হলে আমাদের 
নামিক! পরিতৃপ্ত হয় না। আমাদের শিল্পপতিরা সেক! গ্রাহ 
ন! করলেও বিদেশয় তার পূর্ণ সুযোগ নিয়ে আমাদিগকে পেছনে 
ফেলে ভ্রুত এগিয়ে যাচ্ছেন । 


এখন এ বিষয়ে অগ্রগতির জন্জ যে আমাদের প্রচেষ্টা ব্যাপক 
হওয়া প্রয়োজন তা বলাই বাহুল্য । প্রথমই জান! দরকার আমাদের 
কিআছে আন কি নেই। বানেই ত! আমাদের দেশে তৈরি 
করান কোন সন্ভাবনা আছে কি ন!! না থাকলে কেন নেই । আমা- 
দের দেপ বিল্াট | বান তেল তৈরী হতে পায়ে এমন অনেক গাছ, 
লতা, তৃণ ভারতবর্ষের নান! জায়গায় বিচ্ল্ন ভাবে ছড়িয়ে আছে। 
এ বিষয়ে পুরোপুরি জন্বিপের প্রয়োজন এবং পরে গবেধণ! করে ঠিক 
-ক্করতে হৰে কোন জাতীয় গাছ কোথায় এবং কিভাবে জন্মালে 





| ১৩৬৩ 
মি 
নবচেয়ে ভাল বান তেল পাওয়া! যেতে পানে 
আবার কিছু কিছু গাছ আছে বেগুলি 
আমদানি করতে হয় মালয়, ইন্দোনেশিয়। 
প্রভৃতি দেশ থেকে । খুব সাধাতণ গবেষণা 
ফলেই এটা স্থিরীকৃত হয়েছে বে, বিজ্ঞাসস্মত 
আবাদ ও চাষবিষয়ক গবেহণ! চালিয়ে গেলে, 
এই জাতীয় ভাল বান তেল উংপাদনকরী 
চারা ( যেমন পচৌলী-_-[১01:05692100 
09017) ) আমাদের দেশেই উৎপন্ন করতে 
পারা যাবে । আবার অনেক চারা আছে 
যা থেকে অতি দামী বান তেল পাও! 
বায়, কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, এ সমস্ত 
চারাগাছের চাষ একাস্ত নগণা । গাছগাছড়। 
বাদেও আমরা নিত্য এমন অনেক জিনিষ 
ব্যবহার করি যা থেকে ভাল বান তেল 
পাওয়া ফেতে পারে। হেষন করাতের 
গুড়ো । পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
এই গুঁড়ো থেকে বান তেল বার করে নিলেও বর্তমানে এব হ। 
ব্যবকার তা সম্পণ ভাবে অক্ষু্ থেকে যেতে পারে আগের 
মতই । কমলালেবুর খোসা থেকে নাকি অতি উতকুষ্ট ব'ন তেল 
শৈরী হয়। অথচ ভেবে দেখল আমর! প্রতি বংসর কত টন 
কমলা লেবুর খোনা ফেলে দিই । ভারতীয় কয়েকটি বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান কমল'লেবুর খোসা থেকে বান তেল তৈরির কাছে ব্যাপৃত 
আছে। ভবে তাদের অভিযোগ এই যে. এ বাৰস। মোটেই 
লাভজনক হচ্ছে না । 
চাষ আবাদের সঙ্গে সঙ্গে গবেষণার দিকটিও সমান ভাবে উন্নত 
করে তুলতে হবে। অবশ্ঠ কমেেকটি সরকারী, আধা-মরকারী ও 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে প্রশংসনীয় কাজ করে যাচ্ছে, কিন্তু 
আরও ব্যাপকভাবে এর প্রসার এবং উন্নততর বক্ত্রপা্ির প্রয়োজন । 
এ ব্যিয়ে একটি সুপরিকলিত নীতি নিগ্ধারণ একান্ত আবশ্যক । 
দেয়াহুনের বন-গবেষণ1-মন্দির বনজ সম্পদের লীবুদ্ধিমাধনের 
জন্যই প্রতিঠিত হয়েছে এবং বান তেলেরও অধিকা:শ আসছে লতা- 
পাতা, তণ আর গ্রান্ছ থেকে । কিন্তু এই গবেষণা-মন্দিরে বান 
তেল বিভাগটি ছিল ইংরেজীতে যাকে বলে মাইনর প্রডাকটস 
হিসাবে অর্থাং পেছনের সারিতে | তবে সুখে বিষয় এই 
যে, আলোচনার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে এই বিভাগটি ঢেলে সাজা 
হয়েছে এবং প্রথম শ্রেণীর মর্যাদা লাভ কর়েছে। 


এই গবেধণ।কার্ যে কেবল চাষ আবাদ এবং কাচা মালের 
মধোই সীমাবদ্ধ রাখতে হবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে বান তেল এবং 
সেই সংক্ান্ত রাসায়নিক পদারখের জন্তও সমানভাবে গবেষণ! চালিয়ে 
যেতে হবে। তা না করতে পারলে দিন দিন উৎপর় জ্রবোয উল্লৃতি 
বিধান ত সম্ভব হবেই না, উপরস্ত অবনতির সম্ভাবনাই থাকবে 
পুঝোপুস্বি। আর একটি বিশেষ কারণ আছে, বার হন এ বিষে 


জোন 


০০০০ 


আমাদের মনোযোগী হওয়। প্রয়োজন । ত! হচ্ছে জনসাধারণের যনে 
আস্থা হাটি করা । কেনন! উৎপ্প বান তেলের উপয় বদি ছন- 
সাধারণ ও শিল্পপতিদেয় আস্থা না থাকে তবে অর্থবায় ও পরিশ্রষ 
সবই বিফলে ধাবে। এই আস্থার প্রথম সোপান হিসাবে 
প্রয়োজনশ্প্রমাণ (৭200810) নির্ণয় করা এবং বাতে এই প্রমাণ” 
মাফিক বান ডেল ও তজ্জাত দ্রব্য তৈরি হয় তার জন্তু হখোপবুদ্ধ 
বাবস্থ! অবলখন করা। ভেজাল মেশানো এব" বাবনায়ে অন্তান্ত 
ছুীতিমূলক আচরণ-_যা অন্তীতে আমাদের অবনতির সহায়ক 
হয়েছে, তা রোধ করতে চলে এ পথ ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 
জনসাধারণ বদি বুঝতে পারে যে, সমান দামে ভাল দেশী জিনিব 
কিনতে পাওয়া বয় তবে ভাব! যে বিদেশী জিনিষের দিকে ঝুকে 
পড়বে না- তার প্রমাণ দরকার হযে না বলেই মনে হয় । আধা- 
সরকার প্রতি!ন ভারতীয় প্রমাণ-মশদিরের (1. ৪1) এ বিয়ে 
মনোযোগী ₹ওয়ার লক্ষণ দেখতে পাওয়া বাচ্ছে। কয়েকটি প্রমাণ 
ইন্ডিষধে।ই রচিত হয়ে গিয়েছে । তবে এ কাজ সম্পণ করতে হলে 
ষে ভারতীয় প্রমাণ মন্দির এব" বাণ তেল গবেধণাকানী বৈজ্ঞনিক 
দেক্স আরও কঠোর পরিশ্রম করতে হযে তা জানালেন দেয়াদুন 
বন গবেষণা ষন্দিরের রালায়নিক বিভাঙগ্গের অধিকর্ত। ৬. 
লদগোপাল। কেবল যে প্রমাণ তৈরির কাজ শেষ হলেই সব 
প্রচেষ্টার বসান »'ল তা নয়, সময় অবস্থা চিন্তাধার! ও কচির 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণগুলিকেও পরিবণ্তন পরিবঞ্চন করে 
পনয়েক গঙগ্গে তাল রেখে চলতে হবে। 


আবু একটি প্রয়োজনীয় বিধয় এই বধ, বান শেল সম্পককাযু 
দৈনশিন অগ্রগা হয খবর জনসাধারণের কাছে পৌছে দিতে হবে। 
কেননা এর ভবিব।২ সম্পকে জনসাধারণের মনে কোন ন্ম্পষ্ট ধারণা 
জন্মাতে না পারলে যথেষ্টস'খ্যক টপযুক্ত কম্মী ও বৈচ্ঞানিককে এ" 
দিকে আবৃষ্ট কর! সঙ্ভব হবে না। দেরা,ন বন-গবেধণা-মশিরে 
যেআলোচনার আয়োজন হয়েছিল গত অকোবর মাসে, তার 











জাতীয় গম্পন্ে ধাজ সোজা ' 


সঙ্গে একটি প্রথম তেযীয় প্রহর্শনীয় বাবসা ধর । 
ড. সগোপাল ছঠখ করে বললেন, "অনেক চেষ্ঠা কেও 


থা. 


* ৮৮ 


ব. | 
৪4. 
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বান তৈল সম্পকিত নানা বিধয় ব্যাথায় বন্ড ও, গাঞগোপাঙল 

জমাতে পারলাম না।” সঙ্গে সঙ্গে এটুকু জানালেন ভিনি--বখন 
এ পথে পা দেন তখন কি বাধা ও নিষেধের গণ্জী পার হয়ে 
'উংসাহবিীন একলা পথে" বিচরণ করতে হয়েছিল ্লাকে। বান 
ভেলের বাপারে বিদেশদের প্রচেষ্ঠা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে কয়টি 
বিদেশী প্রতিষ্ঠান এই আলোচনা-সভাত্ব ও প্রদ্*নীতে অ*শ গ্রহণ 
করেছে তাদের প্রচ।রপত্রের ভঙ্গি ও দ্ুরি একদিকে বেমন রুচিসম্মত। 
অকুরদিকে তেমনি চিন্বাক“ক । 

অভাব শাক্গ আমাদের চ'রিদিকে | বান তেঙ্স তৈরি করতে 
চাই প্রথম স্ণৌর পাতক (19011196100 ) বন্ধ । আমাদেন 
দেশের অনেক গবেবণ'“কেন্্র ও বেসরকান্ী প্রতিষ্ঠানগুলি উপযূকত 
পাতক যস্থের অভাবে « ত উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পারছে না। 
তবে অভাব পূরণ করার দম অচিরেই আমাদের মধো জাগ্রত কবে 
বলে মনে চয়। 





গ্রজ্ডাতের গল 


১ 
আঞ্জ ভোরবেল! তুষি এসেছিলে শয়ন-সীমায় 
উধার় উজ্বল হলে নিশীথের হুর্ববল স্বপন, 
মুহমান অন্ধকার রাত্রিশেষে বখন বিমায় 
নূতন আলোব সঙ্গে জেগেছিল ঘুমানো! নয়ন। 
জেগেছি -_পেয়েছি সেই ভোরবেল! ভোমার স্পশন 
অসামান্ত মমতায় হাতথানি কঞ্ণা-শীতল, 
জেগেছি-_পেয়েছি ভোরে অসামাল্স তোমার দর্শন 
সুপ্ত আনন্দের বীজ সেইথানে মেলেছে ছিল । 
প্রভাতের সিংহদ্বারে রাজকীয় সেই মহোৎসব 
ছড়াল ষেখের বুকে রাশি রাশি আলোর আবীর, 
জীবন সমুদ্র কোলে মোহমুক্ত মুক্তার বিতব 
অলগ্কুত করে দিল কেশগুচ্ছ এ সীমস্তিনীর । 
মানস-তরঙ্গ-ক্ষিপ্ড শীকরের স্পর্শনে অধীর 
সুগন্ধ নিঃশ্বাস ঢেলে বরে গেল বসভ্ভ সমীর । 
চি 
উাক্ন অনেক পুণ্প বেধেছিলে, পাত উত্তরীয়ে 
এখন সন্ধ্যার পথে কুলগুলি কোথায় হারালো ? 
নিশীখের মাল/ বুঝি গাথ। হবে তারাদের নিয়ে 
হদয়ের শেত্যে বুঝি তাপ দেবে আলোকের আলে! ! 
তোমার দিনের ফুল ফেলে গেলে পথের ধুলায়-__ 
আমার ক্বাতের স্বপ্পে তাদেরই সে সু়ভি-উদগার 
অসামান্জ আবেদনে তরে দিল গাঢ় মমতায় 
অনামান্ড আনন্দের শোনালো মে বাণী অনুচ্চার | 
তোমার মহৎ প্রাণে যে বেদন! হয়েছে মহতী 
অলৌকিক যে বিরহে পরিব্যাপ্ড ভূবন তোমায়, 
সে বেদনা--সে বিরহ যাত্রাপথে এনেছে প্রগতি, 
উদ্বেল তরজ-ভঙ্গে প্রাণতটে এনেছে জোয়ার । 
কায়ার পিঞরমুক্ত ছায়া হাসে বিমল দর্গণে, 
শবের সৎকার ক শ্থতিমুক্ত আনন্দ-হপণে । 
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যে এন্ব গুণগত আছে তুমি তার একক ভাণ্ডারী, 
বে মাধুধ্য সপ্ত আছে তুমি তার একান্ত রসিক, 
তোষাকে করেছি তাই এ তন্বীর সাহসী কাণান্ী 
তোমাকে করেছি তাই এ দেহের হৃদয়-প্রভীক্‌। 
প্মরাগ মণিদের বত দীপ্তি হারিয়ে গিয়েছে 
তারা এসে ভড়িম্ম় করেছে এ দেহের শোণিত, 
সাগরের যত নীল মেঘেদের স্বাডিয়ে দিয়েছে 
তারি নীল ম্ুষষার গড়েছি এ হদসের ভি । 

এ দেহেয় সে এশ্বধ্য এইক্ষণে তোষাকে দিলাম 
এ মনের সে মাধুর্য একমাত্র তুমি করো পান, 
নিজেকে নিজের খুশি বিনামূলো করেছে নিলাম 
নিজের দারিস্্য সুথে পেয়েছে সে রাজত্বের মান। 
এ দারিজ্রো তৃগু হ'ল এন্বধ্োর দৃগ্ড অবসর, 
এ মাধুর্ধ্য দীপ্তি পেল নয়নাঅমুক্তার প্রসর | 
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হাদয়-পল্মের মধু কবে হ'ল নয়নে মদিবা। 
মদির সম্কেতে তার এ পরাণ আশায় অধীর, 
উন্মুক্ত জীবনক্ষেত্রে বয়ে গেল স্বচ্ছন্দ সমীর-__ 
হদয়-পঞ্মের মধু মধুকর কর গে! সঞ্চয়, 
(বামনার মোনা-গল1 কমলের জালাময় ত্বাদ 
তোমার শ্কটিকগ্বাত্রে অমরার মন্দার সংবার্দ ) 
আধারে মিশাও পাপা-_-এ আধারে নাই কোনে! ভয়, 
গতীবের স্পশ পেয়ে এ রজনী হয়েছে গভীর । 

স্বচ্ছ নীল পঞ্ম ছুটি ডুবে বাবে নীল অন্ধকারে, 
গভীর অতলে বার ঝিকিমিকি তারার কণিকা, 
নয়নের গাড় সুধা ভরে নেব ক্ষীণ দেছাধারে 
এ দেহ-আধার হবে আ ধারের কমল-ষণিক! । 
হৃদয়-পল্সের মধু মধুকর কয গো সঞ্চয়, 
গতীরের স্পশশ পেয়ে এ জীবন হয়েছে নিও । 


গথের ফ্লার্ণিক 
প্রীঅরবিন্দ পালিত 


হার্চ-শেষের পড়ন্ত বেলায় সেপ্টপলম গীঞ্জার পাশে হানা সবুজ 
ঘানগুলোর উপর এলোমেলে৷ বাভাস লুটোপুটি থেয়ে হায় । পশ্চিম 
দিগন্ডে সারি সারি গাছপালা আর জাহাজের মান্বলের ফাক দিয়ে 
বিদায়ী হূর্যয আকাশের নীল ওড়নায় এক পিচকারী সোনালী বং 
দিয়ে হাসতে হাসতে ভুষ যাঝ়ে। আবশ্বিক কোতুকাঘাতে 
আকাশটা কিশোরী মেয়ের মত লজ্জায় জাল ভয়ে উঠে। বিভত 
ময়দানের এখানে-ওখানে জন্ধকার ঘনিয়ে আসে । নরম ঘাসের 
গালিচায় আস্ত দেহ এলিয়ে দিয়ে বসে সুধন্ত। শ্যামল তম্থুদেহটি 
ঘিরে অধিতার আসমানী সাড়িটাও যেন ডুব ষ্বারে এই কোমল 
আলো-আধারিতে । আবদ্ধ! জন্ধকারের পর্দা! ভেদ করে অমিভান 
আবেগ-কোমল কঠস্বর শোন! যায়--- 

“তুমি কিন্ত বেশী দেরি করে বাড়ী ফিরতে পাবে না ।” 

“কেন? ভাক্চ। ভাবে প্রশ্ন করে সুধন।। 

"বারে! একটু অভিমানের ছোয়া লাগে কণ্ঠে, "আহি যে 
সার! দুপুর একল। কাটাব, তার বেল! ! না, ভুমি সোজা আপিন 
থেকে বাড়ী ফিরবে । তার পর মুখ ভাত পা ধুয়ে বারান্দার ধারে 
ইজি চেয়ারটায় বসবে । আমি চা জলখাবার নিয়ে আসব । দু'জনে 
মিলে চা খাওয়া বাবে । তার পর ছু'জনে বেড়াতে বাব । আমি 
কিন্তু গলির মোড়ে যে লোকটা বেলকুলের মাল! বেচে, তার কাছ 


থেকে যোজ একট! করে মাল! কিনব, খোপায় দেব । তখন কিন্তু 
ভুষি বকতে পাবে না, বাজে খরচ করছি বলে। তা আগে 
থাকতেই বলে রাখছি। 

"তার পন্ম ? মুহ হেসে সুধন্জ বলে। 


“তার পর'-__ একটু হেসে অধিতা বলে বায়, “বেড়িয়ে কিরে 
কিন্তু আর একটুও সময় নষ্ট কর! নয়। ছু' কোণেন্র ছুই টেবিলে 
দ্ব'জনে পড়তে বসব । উল্টে। মুখে, যাতে পড়ার সময়ে কেউ কাউকে 
দেখতে না পাই । সাড়ে দশটার পর আমি উঠে গ্রোভটা ধরিয়ে 
খাবারগুলো গরম করতে বাব। তুমি আর একটু পড়তে পার। 
কিচুপকরে আছ বে? আমার প্রযানটা বুবি পছন হচ্ছে না?” 

নাবী-হবদয়ের নীড় বাধবার সেই চিরস্ন দ্বপ্। বাংলা দেশের 
নগণা পল্লীর যে-কোন মেয়ের সঙ্গে যে ম্বপ্ন একই ভাবে দেখে 
মহানগন্থীর কেমিট্রি অনাস-পড়! মেয়ে অবিত৷ চৌধুরী । 

সুখ ভাবে । বেড়িয়ে ফেরার পথে অহিতাকে বোজ ওদের 
হোষ্টেলে পৌঁছে দিয়ে বাড়ী ফিতে ফিতে অনিতা কথাগুলো 
ভাবে সুধন্ত। সেই অমিতা! এই ত সেদিন- সেদিন প্যান 
অধিতার সঙ্গে কথাক্ছ-বার্তায় সন্ত্রমতয়া। দৃষত্ব বজায় রেখে সে 
চলেছে । আর আজ! আজথেকে কত আর ছুরে মেই দিনটা 
যেদিন ওকে অমিতা আবিষ্ষা় কন্বল। হা?, অমিতারই আবিষ্ধার । 
চা জানান লিলি 1১১, 
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বি-এসসি পাস করেছিল নুহন্ত বেশ ভাল ভাবে, অনাস 
নিয়ে। তার পর সায়া কলেজের দিকে আর ন! গিয়ে মোজা! 
খবরের কাগজের দ্বিতীয় পাতায় ডুব দিল। প্রথম প্রথম নিছ্গের 
কোয়া লিফিকেশানগুলো৷ লিখে দরখাস্ত ছাড়তে ভালই লাগত 'তার । 
দা ওয়ারি ভাবে সাজানো গুণের কিরিস্কিগুলোর দিকে তাকিয়ে একটু 
আত্মগৌরবই বোধ হ'ত। কিন্তু দাদার পর়সায় ফেনা ডাকটিকিট 
লাগাতে লাগাতে কিছুদিন পরেই এল কৃ! আর বিরক্কি ; 
ক্রমে ক্রমে--ক্রোধ, ক্ষোভ । মাকে মাঝে এক-আধটা ইপ্টারভিউ 
অবশ্থা মানসিক ক্ষোভে বারিসিঞন করত। কিন্ত তাই নিয়েই 
বা কতদিন থাকা যায়। বছিও বাড়ীতে কেট গঞ্জন! দেয় নি, 
তবুও দাদা! এক! কিভাবে সংসারটা চালাচ্ছে, তা ত দেখতেই 
পাচ্ছিল। চোখের সামনে তার চেয়ে অনেক ভাল এবং অনেক 
খারাপ রেজাণ্ট কর! বন্ধুবান্ধবেরা একে একে চাকরি পেয়ে গেল 
মামা, কাক, জাজাদের সুপারিশের জোরে | শেষ পর্যন্ত হতাশায় 
ফিনগুলো৷ তখন প্রায় বর্ণহীন হয়ে উঠেছে । সেই সময়ে একদিন 
ইপ্টায়ভিউ দিয়ে ফিরছিল এক সন্বকারী ল্যাবরেটরী থেকে। 
ইপ্টারভিউ'র বেজাণ্ট সম্পকে এতটুকু সন্দেহ বা ছৃশ্চিন্ত। ছিল না। 
জানত, ও চাকরি তাক হবে না। ল্যাবরেটনী-এসিষ্টান্ট পোষ্টের 
জগ্জ উপ্টাতভিউ'র জন্তে ডেকে পাঠিয়ে তাকে জিজেস করেছে, 
ইউ. কে. কি? সেখানকার এগ্রিকালচার-মিনিষ্টার কে? দিয়েন- 
বিয়েন-ছুঃ প্রব্রেঃ কি? কোন বাঙালী ইংলিশ চ্যানেল সাতয়াচ্ছে? 
এই পব। গত কয়েক মাস ও খবরের কাগজই গড়ত না, 
বিরক্তিতে । তাই উত্তর দিয়েছে সব এলোমেলো । 

এই গব সাত-্পাচ ভাবতে ভাবতে ট্রাম থেকে নেমে, 
বাড়ী ন। গিয়ে সোজা হেছুয়ার এমে ঢুকে একটা বেঞিতে লব্ব! হয়ে 
গুয়ে পড়ল। খেয়ালই করল না, তাদ্র মায়ের খটখটে রোদ 
বেকিগুলোকে আগুল করে রেখেছে; মনেই হ'ল না, আজকেই 
ভাঙা ট্রাউজার জার সাটটার ক্রিঙগুলোর অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
উঠছে: প্যান্টের পকেট থেকে খাষেযোড়! সার্টিকিকেটগুলো৷ নীচে 
ঘাসের উপর পড়েই রইল। সুধন্ত চিৎ হয়ে শুয়ে বইল। এখান 
থেকে কলেজট! পর্িার দেখ! যায় । দীঘদিনের আভিজাত)-ভৰ৷ 
এর ভব্ধগন্ভীব অট্টালিকা । দোতলায় এ ত অনান ল্যাবরেটরী । 
এখনও হয়ত ডট্টরব বানাঞ্জির লেই হুঙ্কার ছেলেদের তেমনি 
ভাবেই সচকিত করে তোলে; অতি সাবধানীর! টেবিলের উপর 
থেকে তিজে ফিলটার-পেপার নীচের বাক্ধেটে ফেলে দেয়। ঠিক* 
তেখনি ভাবেই হয়ত সুধন্তর মত আর একদল ছেলে বেকার-জীবনে 
প্রমোশন পাবার জঙ্চ তৈরী হচ্ছে । হাতেস্ধরা টেষ্ট-টিউবের তলার 
সারি সানি গ্যাস-বার্ণায়গুলে! জলছে ; আর জলছে তাদের চোখে 
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“এ কি | আপনি এখানে ?" 

সুধল। চকে তাকাল। অনতিদূয়ে একটি মেয়ে দাড়িয়ে । 
হাতে তার কলেজ কাইল। কমলা রঙের ধনেখালি সাড়িটা শ্বামল 
দেহটিকে জড়িয়ে উঠে, উপর থেকে নেমে আসা দুই বিশ্বনীকে 
বুকের উপর আলতোভাবে ছুয়ে রয়েছে । তার ভাসা ভালা কালো 
চোখ ছুটোর় কোল জুড়ে হ্য আর বিশ্ব । সুধন্ত খড়মড় করে 
উঠে বসল। 

"উঃ! ই রোদে আপনি এখানে শুয়ে আছেন। 
লোক ত। আসন্ন, এ ছায়ার দিকটায়।” 

সুধা উঠল। 

প্ডাপনার কি বেন একটা পড়ে গেছে বোধ হয়।” 

দুধন কিঝে তাকিয়ে অবহেলাভবে খাম কুড়িয়ে নিয়ে চলল 
মেয়েটি পিছু পিছু, ভাত্রের কাঠফাটা রোদ থেকে সরে গিয়ে 
অল্প একটু স্নিগ্ধ সধুজ পরিবেশে । চলার ছলে অল্প অল্প কপিল 
মেয়েটির কমলা-রঙের আচল । আর সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
বুথস্র় মনে দ্রত ভেসে আসছিল অভীতের কয়েকটা ছবি-_ 
লিনেমায় ক্লাশ-বাাকে বক্1 কাভিপ্ীর মত।'"" 

বুঝেটের মেনিশকাশ লক্ষা করতে করতে ডক্টর ব্যানাক্জির 
চীংকার গুনে মুখ তুলে তাকিয়েছিল নুধন্ত। চক্র ব্যানাক্সি 
ধ্কাচ্ছেন মেয়েটিকে । যাতায়াতের পথে মাঝে মাঝে মেয়েটিকে 
দেখেছে সুধন্ত। গভীর মনোযোগ দিয়ে কাজ করত। লাববেশ 
টন্বীতে সহপাঠিনীদের সঙ্গে আজেবাজে কথা! কইতে দেখে নি 
কখনও । সেকে্ড উদার সায়ান্সের ছাত্রী যে এত মন দিয়ে 
প্রযাক্টিকাল ক্লাস করে ত৷ লুধন এই প্রথম দেখল। তাই তাকে 
বকুনি ধেতে দেখে লে একটু অবাক ভ'ল। যা হোক, 
একটু পরেই কিন্তু মেয়েটি তার কাছে এল, সন্ট এনালিসিস 
চাটের কয়েকটা জারগ। বুঝে নিতে । বললে, আজকেই 
সপ্টটা না বার করলে নয়--দ্র'দিন ধরে চেষ্ট। করছে: কিন্তু 
একট। জায়গায় কিছুতেই বুঝছে পারছে না। 

অবশ্থ জল একটু বুঝিষে দিতেই মেয়েটি, 'বুঝতে পেরেছি, বলে 
চলে গেল। তার পরও কয়েকবার এসেছে সুধন্ধর কাছে, এটা ৫21 
বুঝে নিতে, কখনও ল/াবরেটরীতে কখন9 ব। লাইব্রেরীতে । সব- 
চেয়ে মা তল, ওরের টেষ্টের আগে। ও কিছুতেই ফিজিক্স 
পরীক্ষা দেবে না; বিরাট কোস', বিশেষ কিছুই তৈণী ভয় নি। 
সুধন্ বারান্দায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেক বোঝাল ওকে, তরস! দিল, 
শেষ পর্যন্ত গোটাকশুক কোম্চেন নাজেষ্ট করে, সেগুলো বুকিয়ে 
এক রকম জোর করেই ওকে পরীক্ষা দিতে পাঠাল। আর সেই 
প্রথম দিন এমিভার অনুপস্থিতিতে, ওর কথা একটু ভাবল। উদ্বিগ্ন 
হয়ে বেলা চারটে পর্যন্ত অপেক্ষা করল। তার পর কোশ্চেন পেপার 
নিয়ে অমিত! বখন হানিমুখে বেরিয়ে এসে জানাল, পরীক্ষা ভাল 
দিয়েছে ; তখন একটা ম্বপ্ভির নিশ্বাস ফেলে বাড়ী কিরতে উদ্ধত 
ভ'ল। অধিতা জবস্ক ওকে ওদের বাড়ী বাবার জগ্য আমন্ত্রণ কষে- 


আচ্ছা! 


প্রযালী 


১৩৬৩ 











ছিল; নুধ্ত একটু মাথ। হেলিয়ে সম্মতি দিয়েছিল ; তার পর তুলে 
গিয়েছিল । 

এর পর আর একদিন দেখ! হয়েছিল। সেদিন অমিতার 
অন্থুরোধে নুধন্ত ওকে কিজিক্স আর কেমিত্রির কিছু সাজেশ শান 
দিয়েছিল ফাইনাল পরীক্ষার জগ্ত। সেদিনও অশ্িতা ওকে পূর্ব 
নিমন্ত্রণের কথ? শ্মরণ করিয়ে দিলে নুধন্ত মৃতু হেসেছিল। কিন্ত 
অমিতাদের ঠিকান। নেবার কথা ওর মনেই হয় নি। 

কলেজী ছাত্র-সুলভ দৃর্টিতে রোমাজের রভীন-চশমা লাগানোর 
মনোভাব নুধন্জর কোনদিনই গড়ে উঠতে পা নি। 
ম্যাটিকে ভাল রেজান্ট করে নুদূর পল্লীগ্রাম থেকে এল 
কলকাতায় দাদার বাসায়, পড়তে । এসেই দেখল, দাদার ক্ষণন্থায়্ী 
চাকরিটির আমু শেষ হয়েছে । সেকথ। বাড়ীতে জানার নি। 
তন কি আর কবে। বিলেতে গিয়ে ইন্জিনীরারিং পড়ার স্বপ্ন 
উপস্থিত বাকজ্সবন্দী করে টিউশানি সু করলে । দাদাও নানারকষে 
উপাঞ্জনের চেষ্ট। করতে লাগল। এমনি করে ছু'ভাই মিলে 
বাড়ীতে টাক! পাঠাত । বন্ধরখানেক পর দাদার আর একট! চাকরি 
হাল। তখন সথচ কলেজে তত্তি হয়ে আবার পড়াশুন। সুর করল। 
সে আই-এসপি, পর্ক্ষা দেবার পরই কিন্ত সমস্ত পরিবারট। দেশ 
ছেড়ে চলে এল কলকাতায়, দেশবিভাগের হাক্ষামায় | একা দাদার 
পক্ষে এতবড় সংলার চালানে! সঙ্ঠব নয়। তাই পথীক্ষায় ফা 
গ্রেড স্কলারশিপ পেলেও সুধ্। চাকছি নিল এক উন্শিওকেন্স 
কোম্পানীতে, কাকার চেষ্টায় । তা ছাড়া টিউশানি ত ছিলই। 
এমনি করে বছর দুয়েক কাটবার পর দাদার একট তাল প্রমোশন 
হ'ল। দাদাই তখন জোর করে ন্রধন্তকে আবার পড়তে পাঠাল। 
একটু অবশ্ত টানাটানি করে চালাতে হবে; তা চোক। ফলে নুন 
আবর এসে ভত্তি হ'ল বি-এসমি ক্লাসে । ইতিমধে। ওর অনেক 
বন্ধু-বান্ধবই পড়া শেষ করে কম্ম-জীবনে প্রতিত্ঠিত হয়ে গেছে। 
পিছিয়ে পড়ায় ও চাইত জীবনের অগ্রগতিতে কয়েক বছরের 
ফাকটা তাড়াতাড়ি পূরণ করে নিতে। 

তাই অমিতার সঙ্গে এই স্ব আলাপে ও মাথা ঘামায় নি 
ব| হান! রোমান্জের তরঙ্গে গ! ভাসিয়ে দের নি। অমিতার 
কথ! ও ভুলেই গিয়েছিল। হঠাৎ বিগত দিনের ওপার থেকে 
অমিত! বেন ভেসে এল, সঙ্গে নিয়ে এল ছাত্রজীবনের সেই ফেলে- 
আস! দিনগুলোর মধুর স্মতি।**" 

একট! গাছের তলায় ছায়া দেখে ওর! বসল। 
প্রথম কথ! বলল, “চিনতে পারছেন ত। 
ভুলেই গ্রেছেন।" 

"না, মনেই আছে ' বরং বেশী কৰে মনে আনার চেষ্টা করছি।” 
মুহ ভেলে সুধন্ বলে। 

“প্রথমেই আপনাকে একটা ধন্তবাদ জানাই। 
আপনার পাওন! হয়েছে প্রায় দেড় বন্ছর আগে।” 

“কি ব্যাপার বলুন ত?” কৌতুহলী হ'ল সুধস্ত। 


অনিতাই 
দেখে যেন মনে হচ্ছে 


অবশ্তট সেট। 


জ্যৈষ্ঠ 


“আপনার দেওয়া সেই সাজেদশানটার় প্রা সবগুলিই 
এসেছিল, বার জন্ত সে বাত! উদ্ধার হয়েছিলাম ।” 

“ও |” নুধন্ত স্মিত হেসে চুপ করে রষ্টল। 

“এবারে কিন্তু একটা অন্থযোগ আছে। 
যাওয়ার কথাট। কিন্তু আপনি আজও রাখেন নি। 
কথা মাঝে মাঝে বলেন।” 

“আমার কথা 1” এবার সত্যিই অবাক হ'ল নুধক। 

“হা! । মাকে ত আপনার কথা অনেক বলেছি-_আপনি ষে 
আমার কত সাহাধ্য করেছেন, বিশেষ কয়ে সেই সাজেসশান গুলোর 
কথা । মা তাই অনেকবার আপনাকে নিয়ে যেতে বলেছেন। 
কিন্তু সেই যে আপনার সঙ্গে শেষ দেখ! হ'ল, তার পর আপনার 
আর কোন খোজই পেলাম না। ডর ব্যানাঞ্চিকে পা জিজ্েদ 
করেছিলাম । তা উনিও বলতে পারলেন না। মা গুনে কত 
রাগ করতে লাগলেন । আপনার ঠিকানাটা জেনে রাখি নি বলে 
কত বকুনি দিলেন ।' 


আমাদের বাড়ী 
মা! আপনার 


“তাই নাকি! আমি অবশ্বা টেষ্টের পর আর এদিকে বড় 
একটা আসিনি । আর তা ছাড়া আপনার ঠিকানাটা নিতেও 
ভুলে গেছলাম ।” 

“ঠা ! ঠিকানা জান! ধাকজে যেন কত ষেতেন।' অন্থযোগ 
করল অমিত! । 

“না, তা নয় । তবে কি জানেন, পরীক্ষার পর থেকে এত 


বাস রয়েছি বে--”" 

“যে ভরদ্রপুরে হেগোর চিৎপাত হয়ে শুয়ে থাকতে ভয়। 
এই ত!” দু'জনেই হেসে ওঠে । 

“আচ্ছা, আপনি এখন কি করছেন ?” 

“বিশেষ কিছুই না,” মান হেসে বলল মৃধ। 

“ও, বুঝেছি । তাই বুঝি--” বলতে গিয়ে ধেমে গেল অমিতা। 
তার পর ধীরে ধীরে বলল, “যদি কিছু মনে ন! করেন, তবে একটা 
কথ! বলি।” 

“না, না, বলুন)” 

“আচ্ছা, আপনারা কি বলুন ত", শান্ত, সংবত কঠন্বর অমিতার, 
"এত অল্লেই ভেঙে পড়েন কেন ? 

“অল্লেই ভেঙে পড়েছি কি করে বুঝলেন?" 


“মাপ করবেন। পাস করে বসে আছেন, এখনও পধ্যস্ত 
কোনও চাকরি-বাকরি যোগাড় করে উঠতে পারেন নি। এই ত! 
এর জন্তই ত দুপুরের রোদে চিৎপাত হয়ে শুয়ে থাক! ।” 

“ধরেছেন ঠিকই । শবে বেকার-জীবনের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা” 

“জানি, আমার নেই |” একটু উত্তেজিত হ'ল অমিতা, “কিন্ত 
জাপনাদের ত দেখছি । আমার দাদা আজ এমএ পান করে বছর- 
খানেক বসে আছে। ঠিক আপনার মত তার অবস্থা। তাকে 
কিছু বলতে গেলেই বলবে, তুই এসব বুঝবি না। চুপকর 


পথের ক্ষণেক 


হ্৬€ 


দেখি।” মানলাম, বুঝব না, কিন্তু আপনাদের দেখে দেখে কি একটু 
পরোক্ষ অভিজ্ঞতাও হয় নি?" 

“স্বীকার করলাম আপনার কথ! । 
আপনি 1” 

“এতদিন ধরে লেখাপড়। শিখে যে রি করজেন নিজেকে, 
তা কি এই এক বছর, দেড় বছরে ভেঙে পড়বার জর্জ? আপনার 
ধৈর্য, সঠিফুতা, এসবের পতীক্ষা ত এখনই ।* উত্বেঙ্ছনাম় মুখটা 
একটু লাল হযে উঠেছিল অমিতার । তা সত্বেও সুধন্ত হো! হো 
করে হেসে উঠল । অনিতা একটু আহত হয়ে একদম চুপ হয়ে 
গেল। শ্ধন্ত হাসতে হাসতেই বলল,-- 

“আপনি রাগ করবেন না। ওদব কথা আমরাও জানি, 
আর এগুলো যে নিছক ছেদো কথ হা আমদের জীবনের প্রতি 
পদে প্রমাণ ভয়ে যাচ্ছে । 

অমিতা নুগ নীচু করে বসে নখ দিয়ে ঘাল হি ড়ছিল, মুখ খুলে 
ধীরে ধীরে বলল, "একটা কথার জবাব দেবেন ?" 

"্বলুন।” 


কিন্ক কি করছে বঙ্গেন 


“ধরুন, আপনার এই শোচনীয় মানসিক অবস্থায় একটা 
ইলশন্িট এল । কিন্তু অ'পনি নিছের উপর এতই বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে পড়েছেন যে, সে ব'তে ভাল হয় সে চে! করবেন কি 
করে 1" স্তথন্তর দিকে তাকিয়ে দেগল সে চুপ করে আছে। 

“আপনার ত মনে হবে, দুর ছাউ, চাকণি হ হযেই না, কি 
লাভ চেষ্টা করে । ফলে একট! চান্স নষ্ট করে আরও ততাশ হয়ে 
পড়বেন | আর ক্রয'গত এ রকম ভাবে হতাশ! ত বেড়েট যাবে) 
শেষের দিকে ওর কণন্বর তীক্ষ হয়ে উঠল। নুধণ্ধ কয়েক মিনিট 
মাথা নীচু করে বসে রইল । তার পর মুখ তুলে অভিভতের মত 
বলে উঠল, "তুমি_তুমি ত ঠিক বলেছ ।” বলেই চমকে উঠল। 
তার পর সামলে নিয়ে বলাবার চেষ্টা করল, “মানে, আপনি ইয়ে।” 

অমিতা হেসে ফেলে বলল, “আচ্ছা হয়েছে । যা স্বাভাবিক 
তাই বলেছেন। তা হইলে আম'র কথা স্বীকার করে নিলেন ?” 

সুধা একট সপ্রতিত হবার চেষ্টা করে বলল, “্বীকার করা 
মানে? তা হলে শোন" বলে আজকের ঘটনা অধমনুপৃর্বিক বর্ণনা 
করে গেল। সব শুনে অমিতা ক্ষুপ্ধ ত্বরে বলল, “ছি, ছি, কি 
করলেন বলুন ত। হয় ত এই চাকরিটাতেই কোন সুপারিশের 
বালাই ছিল না । ভাল করে ইণ্টারভিউ দিলে হয়ত হতে পারত ।” 
তার পর একটু চুপ করে থেকে বলল, 'হ'ক গে। এবার থেকে 
আর কিন্ত অমন করবেন না। আমি বলছি, কাজ আপনার 
হবেই ।” 

“ভরস! দিচ্ছ তা হলে?” 

এবারে অমিত লজ্জা পেল । কথাটা ঘুরিয়ে দিয়ে ত:ড়াতাড়ি 
বলে উঠল, "আমাদের বাড়ী কৰে যাচ্ছেন বলুন ত?” 

“কষে যাব বল।” 





২৬৪ 
"তা হলে পর্ণ চলুন । এ দিন শনিবার আমিও বাড়ী হযাষ।” 
“শনিবার তুমি বাড়ী যাবে মানে ?” 
“আমি ত এখানে হোষ্টেলে থাফি। বাড়ী আযহাদের 
শ্ীবাহপুরে । 


অমিতার বাব! কলকাতার এক মাচ্চে্ট আপিসের মাঝান্ধি 
রকমের চাকুরে | বড় মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন । অমিতা মেজ । ছোট 
মেয়েটি স্কুলে পড়ে । দুই ছেলে। সচ্ছল মধাবিত্ পরিবার, প্েশন 
থেকে একটু চুরে শহরের ধার ঘে'ষে ছোট একতলা বাড়ী। সন্ধ্যা 
বেলায় শুধন্$ ছাদে বসেছিল। বাড়ীটার একপাশে একসারি 
কলাগাছ, এ ছাড়া আম, জাম, নারকেল গাছে ঘেরা চার ধারটা। 
অনেক ছ্বরে রেললাইনের ডিসটাণ্ট সিগন্ালটার পাশ দিয়ে সু্য 
ডুবে গেছে। চারদিকে একট! আবছা আলো-নাধারি ঘনিয়ে 
আসছে । এমন সময়ে অনিতা এল চায়ের পেয়াল৷ নিয়ে। 
পেরালাটা শ্রধন্তর হাতে দিয়ে স্বিপ্ধ কে বলল, “একল! বসে বসে 
কি দেখছেন ?” 

“সুর্য ডোবার পরের এই স্তন্দর সময়টুকু দেখতে দেখতে গ্রামের 
কথ! মনে পড়ে বাচ্ছল। গ্রাম ছেড়ে চঙ্গে আসার অনেক দিন 
পর আজ আবার এই সময়টাকে একটু উপভোগ করলাম ।” 

দু'জনেই একটু চুপচাপ বসে রইল। তারপর অফিতাই মুছু 
স্বরে নিভব্ধতা ভঙ্গ করজ। 

“কেমন লাগল?” 

শক ?” 

ঘাড়ট! অল্প একটু হেজিয়ে সুধরর দিকে একবার তাকিয়ে 
অযিত] বলল, “এই ধরুন, আমাদের সকলকে; আমাদের ৰাড়ী, 
এই জায়গাটা ।” 


“যদি সেন্টিমেণ্টাল না বলে বস, তবে বলব, সব মিলিয়ে 
আজকের দিনটা আমার জমার ঘরেই পড়ল ।” নুধন্ত আস্তে আসে 
কথাটা বলল। অমিত একটু সরে এসে আঙল দিয়ে সাড়ীয় 
আচলটা জড়াতে জড়াতে সুধন্তর দিকে তাকিয়ে একটু হারল। 
তারপয় বলল, “কেন?” 

“কেন? নিজের স্বার্থের দিক দিয়ে বিচার কৰে বললে বলতে 
হয়, “আমার সব হতাশ! যেন কেটে বাচ্ছে। আর তুষি পাশে 
আছ বলে যেন নতুন শক্তি অন্ভভব করছি।” 

“যা--ও!” বলেই অমিত ঘুরে আলসেয় ভর দিয়ে দাড়াল। 
নুধন্ত কথাটার গুরুত্ব উপলব্ধি করল। নুছূয পশ্চিম দিগন্তে তখনও 
আবছ! কালোর উপর গ্রাচ লালের অল্প কয়েকট৷ প্রলেপ লেগে 
আছে। সেইদিকে তাকিয়ে-খাকা! অম্িতাকে দেখতে দেখতে ওর 
মনে হ'ল, অমিতা যেন ওর জীবনের সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে নিজে 
চিম্রহণ্ময়ী হয়ে দাড়িয়ে আছে। 


শেষ পর্যাস্ভ ল্যাবরেটয়ী এ্পিষ্টাণ্টের চাকরীটা হ'ল স্ুধন্তর | 


প্রাসী 





ওত 
মাইনে অবশ্ত বেবী নয়, উপস্থিত সব মিলিয়ে শদেড়েফের বত। 
যাক, তাই ভাল; বেকার বলে থাকার চেয়ে অনেক ভাল। 
অমিতাও সেই কথাই বলল। সেন্ট পলস গীর্জঞার পাশে, সবুজ 
থাসে-ঢাক! বয়দানে, বিকেলের মায়াময় আলোয় বসে ছ'জনে 
আলোচনা! করছিল। ন্ুন্য খুশী হয়েছিল বটে, কিন্তু খানিকটা 
ম্লান হয়ে পড়ছিল এই ভেবে যে, জীবনের অনেক জাশা-আকাভার 


পরিণতি হ'ল দেড়শ' টাকায় জীবন সুরু করা। কিন্তু অনিতা 
উত্তেজিত হয়ে উঠছিল । তার ভীক্ষ কঠম্বর় বেশ খানিকটা 
ছুর পর্যাস্ত ছড়িয়ে পড়ছিল। “তুমি বলছ কি। তুমি কি ভাবছ 


জীবনের দৌড়ে, একটু পেছন থেকে আয়ন করলে বরাবর পেছনেই 
পড়ে থাকবে । এ কি ধারণা তোমার ! উপস্থিত পায়ের তলায় 
একটু ষাটি পেলে ত। দ্রশ্চিন্ভাও আন থাকবে না। এবারন! 
হয় ধীরেসুস্থে কম্পিটিটিভ পরীক্ষা গ্বার চেষ্টা কর।” 

“ভুষি বলেছ মন্দ নয় । অভ্ভতঃ এবার একট! ভেবেচিন্তে কিছু 
করবার গুবিধা হবে|” 

দীপ্ত মুখে অমিতা বলল, “আমি বলদ্ধি, নিশ্চয় হবে। দেখলে 
ত, যেদিন ইন্টারভিউ দিলে সেদিনই তোমায় বলেছিলায় ।” 

ধন্য ওয় ভর্ষোৎকুল্প মুখেষ দিকে তাকিয়ে বলল, “না, তে মার 
পয় আছে দেখছি। তৃমি কি আমান জীবনে কল্যাণী হয়ে 
দেখা দিলে ? 

অমিত সলজ্জ হাসি হেসে মুখ নামিয়ে নিল। 

কিন্ত বেশী দিন নয় | সপ্তাহের ড'টা দিন দশটা-পীচটা গেটে 
আর সন্ধ্যাবেলায় টিউশানি করে ক্লান্ত হয়ে বাড়ী ফেরা । ছুটির 
দিন রবিবারটা টুকিটাকি কাজ সেরে বিকেলের দিকে অমিতাকে 
নিয়ে যয়দানে কিংবা টাল! পাকের দক্ষিণ-পশ্চিম কিনারায় জলের 
ধার ঘেষে বসা আর এলোমেলো বকা! এবং শোন! _কত দিন 
আর ভাল লাগে । জীবনের আহবান যে আরও গভীয়ে বাজে-_ 
তার সুর ত এত হ্বান্কা! জীবনে প্রতিধ্বনিত হয় না। তাই অমিতার 
ভাৰী জীবনের পরিকল্পনায় ত্রুটি দেখা যায়, আলোচনার ছেদ পড়ে। 

স্ুধক বলে, “গুনতে ভালই লাগল। কিন্তু ভেবে দেখ। এ- 
দিকে বলছ বটে, নিজেদের ছোট্ট সংসায়, নিজেরাই চালিয়ে নেব, 
লোকজনের দরকার নেই। কিন্তু জিনিষট! কি দাড়ায় দেখেছ। 
সারাছিন থেটে বাড়ী কিয়ে তোমাকে তাড়া দিয়ে চা-টা খেয়ে পড়াতে 
যাব । রাত্রে ফিরে, আর বাই হোক, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে 
বাবার কথ! মনেও আসবে না । তোষার খোপায় বেলফুলের গোড়ে 
মালা বা বজনীগঞ্জা গুকোতেই থাকবে ; তা বোধ হয় দেখবারও 
জবকাশ হবে না । তখন চারটি খেয়ে শুতে পারলে হয় । সকালে 
উঠে গোকান-বাজার কয়ে এসে খবরেন কাগজটা নিয়ে হয়ত 
বসলাম, তুমি বললে, সরযের তেল আর হলুদের কথাটা বলতে ভূলে 
গিয়েছি । বিনা তেল-হলুদে তরফারী। খাওয়া! বায় কিনা ভাবতে 
ভাষতে আমি ছৌঁড়লাম । ফিরে এলে ত আর সহ নেই । তা 
পর তুমি এক জগতে, আমি আনন এক জগতে ।” 


টজ্যন্ঠ 

অমিত! চুপ কয়ে থাকে। এমনি করে ওদের কোন কোন 
বিলন-গৌোধূলির কাব্যিক পরিবেশে সাংসারিক গন্ডের লগুড়াঘাত 
হয়। ওয়া আরও সচেতন ছয়ে ওঠে । অঙ্গিতা চায় বাস্তব সমাধানই 
খুঁজতে । একটা ঘাসের ডগ! দাত দিয়ে ছি'ড়তে দ্বি'ড়তে ভাবতে 
ধাকে। 

“কিন্ত আমিও ত বসে থাকব না। লেখাপড়া বখন শিখেছি, 
তখন অ'ষিও রোজগার করব । আর তা ছাড়া আমরা আলাদা না 
থেকে তোমাদের বান়্ীয় সকলের সঙ্গেও ত থাকণ্চে পারি । তাতে 
পরচটাও অনেক কম হবে ।” 

“খুব ভাল কথা । মানলান, তুমিও রোজগার করবে। কিন্তু 
একটা বড় পরিবারের গরচের তুলনায় আমাদের আয় কতটকু। 
সেই একই অভাৰ অনটনের মথ্যে আমাদের থাকতে হবে। বরং 
করেক্বন্ধর বাদে পোবাবুদ্ধি হলে অবস্থ। আরও শোচনীয় ভবে । 
কি লাভ এতে। উন্লতিই যদি কিছু না হ'ল, সমাজে চিরটা 
কাল নেই একই ভ'বে বদি কাটাতে ভ'ল, তবে কেন এই কষ্ট করে 
লেখাপড়া শেখ! | আর কেনই বা উচ্চাশা পোষণ কং1।” 

“আচ্ছা, দেই না আর কিছু ্রিন। এর চেয়ে ভাল চাকরিও 
ত গেতে পার়। না হয়, ততদিন কপেক্ষাই করব । তাড়াতাড়ির 
কিআছে। জীবনে দুঃখের পর স্ুগ ত আসেইউ |" 

আবার অমিতার স্বর ভায়া হয়ে আসে, আবার বল্পনায় 
যস্ভীন পরিষেশ গড়ে ওঠে :."" 

সেদিন হুপুরে আপিস থেকে বাড়ী ফিহে সুধ্ দেখ, অমিত 
ওর জঙ্গ অপেক্ষা করছে । পরের দিন রবিবার, অমিতার ছোট 


ভাইয়ের জন্মদিন । ওর মা অনেক করে বলে দিয়েছেন স্থতকে 
যেতে । শ্াথজ মু হেসে সম্মতি জানিয়ে জামাটা খুলতে লাগল। 


“এই চিঠিটা বোধ হয় তোমার 1” 

টেবিল থেকে একপান! খাম তুলে নিয়ে অনিতা সুধনুর হাতে 
দিল। থামটাকে নিয়ে উন্টেপান্টে দেখে স্ুধন্জ সেটাকে খুলে ফেলল । 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একখানা পোষ্টকাড' সাইজ ফটোগ্রাফ । 
সেট! দেখতে দেখতে বুধঙ্গর ভ্রহটো কুঁচকে গেল । তার পর আস্তে 
আনতে ছবিখান। খামের ভেতর ঢুকিয়ে রাখল। 

“কার ছবি দেখি না।" 

কৌতুহলী অমিত! মুখর হাত থেকে খামট। নিয়ে ছবিটা বার 
করল। একটি তরুণী, বেশ হষ্টপুষ্ট, গোলগাল আদুরে আদুরে 
মুখটা, চোখদুটো গভীর কালো- _সৰ মিশিয়ে বেশ ছিদ্ধ মুখজী। 
অধবিতা মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল। একটু পরে কেসে উঠে 
বলল, “ ও, বুঝেছি ।” 

স্মধদ জানাল! দিয়ে বাইকের দিকে 'তাকিয়েছিল। সেই দিকে 
তাকিয়েই গন্ভীর ভাবে জবাব দিল, “না বোঝ নি।"” 

অধ্বিতা এবার খিলখিল করে হেসে উঠে বলল, "“ধুব বুঝেছি। 
আগেক।র যাজকুষার যৌবনে পা! দিলে, ভাটের মুখে শুনতেন 
যাজকুষারীর কূপবর্ণনা ; এখনকার রাজকুমার চাকরিতে প্রবেশ 


শা তা লা 


গুল 


করে, কটোগ্রাফের মারফত করেন এ যুগের রাজকনায় রাপদর্শন ৷ 
তার পর পছন্দ হলে করেন পাশিগ্রচণ । কেমন, এই ত?” 
“অমিতা, দোঙ্কাই তোমার | চুপ কর।” সুধনতর ক্ষু সয়ে 
অধিতা চমকে উঠে দেখল, নধর সে খর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে :"' 
কিছুক্ষণ পর "নেই রাস্তায় বেরিয়ে এল । উভয়েই গভীয়। 
“কোন দিকে যাষে 1” নুধন্ত জিজ্ঞেস করল । অমিতা কোন 
উত্তর ছিল না। হাটতেই লাগল । 
“আজ আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করছে না। 
একটু বেড়িয়ে আসি |” 
অমিতা ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। 
“অমিতা”-_ 
অমিত! সুধর দিকে তাকাল। 


“তুমি কি রাগ করেছ।” 
“না, রাগ করব কেন?” বিষণ হাসি হেসে অনিতা বলল। 


“আমি তখন একট চকল হয়ে উঠেছিলাম । তাই ঠিক করে 
কিছু বলতে পারি নি। এখন বলছি, শোন 1” 

“নাই বা বললে। বদিকিছু অপ্রিয় বা অন্গকিছু হয়, তবে 
থাক না"-_ শাস্ত ক?ন্বর অমিতার়। 

"না, শোন ।” নুধন্জ বেশ দৃঢ়ভাবেই বলল, “ছোটবেলা থেকেই 
আমার সখ, বিলেতে গিয়ে ইঞজিনীরারিং পড়ে আব, তা ভোষায় 
বলেদ্ধি। আমার মনোবাসন। চাপা ছিল না। মা-মাসীর মুখে 
অনেকের কানেই তা পৌছেছিল। ছোটবেলায় এ নিয়ে অনেকে 
আমাকে ঠাইা-ভামাশ! করেছে। সীতা, মানে এ মেয়েটির বাবা 
মণিবাবু ছিলেন আমাদের গ্রামের একজন নাষকরা বড়লোক । 
সীতা ভার একমাত্র মেয়ে । ওরা বেশীর ভাগ শহরেই থাকতেন । 
মাকে মাঝে গ্রামে এলে আমাদের খেজখবর নিতেন । কেন জানি 
না, ছেলেবেল' থেকেই তিনি আমার সম্পকে একটু “ইন্টারেস্টেড' 
ছিলেন । আমার উদ্চাকাড্ক! তারও কানে গিয়েছিল। ম্যাটিক 
পরীক্ষার পর আর পাঁচ জনের মত তিনিও গুনেছিলেন, আমি 
পরীক্ষায় খুব ভাল করব । সেই সময়ে তিনি প্রস্তাব কবে পাঠান, 
যে, তিনি আমাকে বিলেতে পাঠাতে প্রন্তত আছেন, বদি আমি তার 
মেয়েটিকে গ্রহণ করি। অবশ্থ সে প্রস্তাব আমাদের বাড়ীতে তেষন 
আমল পায় নি। আমাদের অবস্থাও তখন ভাল ছিল। তার পর 
ত জানই, কলকাতায় আনার পর থেকে, কি গণ্ডগোল হয়ে গেল। 
কে কোথায় ছিটকে পড়ল । অনেক দিন পর উনি আবার 
খোজ্খবর করে মায়ের কাছে পুরনে! প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । 
তারই নিদর্শন এঁ ছবিটা ।” 

“তুমি সীতাকে এর আগে দেখ নি?” অমিত! ধীবে ধীন্বে 
বলল। ্ 

“ছোটবেলায় হু' একবার 
হান্ধ1! ভাবেই বলল। 

'ত1 এ ত খুব ভাজ প্রভাব। 


চল, সোজা! 


বেখেছি।” সুধন! এবার একটু 


বিয়েটা কি বলেত বাবা 


২৬ 


প্রবামী 


১৩৬৩ 





আগে হবে, না বিলেত থেকে ঘুরে এসে হবে?” অঙ্গিত৷ কপট 
গাভীর্যো জিজেস কষে । 

সুধন্ সেই ভাবেই জবাৰ দেয়, “'ন! ভাবছি সামনের মাসেই 
একট! ভাল দিন দেখে বিয়েটা হয়ে বাক । তার পর সীতাকে নিযে 
পরের মেলেই জাহাজে উঠব ।” 

এবারে দু'জনেই হেসে উঠল, একটু পরে অমিত বলল, 

“আচ্ছা, তখন ও রকম চটে উঠলে কেন?” 

“চটে উঠলাম? কখন ?" 

“তখন, বাড়ীতে বসে ।” 

স্ুধন্তজ একটু চুপ করে থেকে বলল, “কি ভান, সেটা ঠিক রাগ 
নয়। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে, বেকার-ভীবনের 
হতাশায় মাঝে মাঝে ভাবতাম, সীতার বাবাৰ প্রস্তাৰ গ্রহণ 
করলে আর হয়ত পথে পথে ঘুরতে হ'ত না। ফ্যারাডে হাউসে 
ইলেকটি কাল ইপ্রিনীয়ারীং-এর ক্লাসে পাঠ নিতাম । তাই অনেক 
জিন বাদে হঠাৎ বন এ ছবিটা এল তখন কেমন যেন একটু 
চধ্ল হয়ে উঠেছিলাম ।” 

*ও 1 

“চল, এবার ফেরা যাক ।” 

“চল, অমিতার গলাটা কি রকম ধরা-ধর! । স্ধন্ ওয় দিকে 
তাকাতেই ও হঠাৎ আুধন্তর হাতটা জড়িয়ে ধরে ভারী গলায় বললে, 
“আচ্ছ', তোমার খুব বিলেত যেতে ইচ্ছে করে, না ।” 

সুধ ওর ভাতে একটু চাপ দিয়ে বললে, “ছি অমিতা |” 


পরের ছিন সন্ধাবেল'য় দু'জনে অমিতাদের বাড়ীর ছাদে বসে- 
ভিল। একথা মেকার মাঝে হঠাং অনিতা প্রশ্ন করে বসল, 
“কালকের চিঠিটা সম্পর্কে কি ঠিক করলে ?” 

“তার মানে 1" নুন অবাক হয়ে বলল, "তার আবার ঠিক 
করাকন্ির কি ছে । 

অমিতা। অনুনয় করে বলতে লাগল, “দেখ, নীহার বাবার 
সাহ্াযো তোমার বিলেত যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মাঝখানে আমি 
এসে পড়েছি বলেই কি সোমার জীবনের এত বড় স্বপ্র ভেঙ্গে বাবে। 
তোমার জীবনে কল্যাণী হলে দেপা দ্বার এই কি পরিণতি!” 

সুধন্থ চধচল হয়ে জবাব দিল, .”অেমিতা, তুমি ভুল করছ । তুমি 
আসবার আগে-সীতার ব'ব'র প্রস্তাব আমি: গ্রহণ করতাম কিনা, 
সে কথা এখন বল] যায় না। কার” সে পরিবেশ আজ আর 
নেই । হয়ত নিতাম না; ভাবহাম, পরের সাহায্যে বড় ন| ছয়ে 
নিজের ক্ষমতা! অন্রযায়ী-বতটুকু পারি করব। কিংবা হয়ণ্ত ভাবতাম, 
এসৰ সেন্টিমেন্টালিটি এ যুগে অচল । পরের মেয়েকে বণন একাস 
আপনার করে নিতে পারব, তার বাপ-মা-আত্মীয়দের যন স্বজন 
করে নিতে পারব, তখন তার "বাবার 'টাকাকেই বা পরের টাক! 
মনে করব কেন? কিন্তু আজ আর ত'এ সব প্রশ্নই উঠে না।” 

“কেন উঠে না? বাধাটা কোথায়?" 


“বাধা কোথায়?" অধীর হয়ে দুধ জবাব দিল, “বাধা তুমি! 
তোমাকে পাশে নিয়েই আমি আমায় জীবনকে একটু একটু করে 
বিকশিত করে তুলব । সেখানে আর কারও স্থান নেই ।” 

“কিন্তু জামি তোমার জীবনের উল্লতির বাধাম্বরূপ হয়ে 
পাড়াৰ !” আহত অধিতা। জবাব দিল, “তার চেয়ে আমার সবে 
হওয়াই ভাল ।” বলতে বলতে অমিতার গল! ধরে এল। 

“তুমি ভুল বুঝ না, অমিত |” সুধন্ত আর্ত কে বলে উঠল, 
“আমি মানুষ, আমার লোভ আছে, মোহ আছে, কামনা-বাসন। 
আছে, স্বীকার করি ; কিন্তু আমি মানুষ বলেই ত প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সংগ্রাম করছি, জয়) হবার চেষ্ঠ! করছি। জীবনে একদিন যাৰ 
হাতে রাখী বাধলাম, নিজের স্বার্থের খাতিরে সে বাধন নিজেই 
কাটব- তুমি কি চাও এতট! ছোট আমি কই ।" 

বলেই পকেট থেকে সীতার ছবিটা বার করে বলল, “এই 
ছবিটা তোমার আমার সম্পকের মাঝে এত বড় বাধা হয়ে দেখা 
দেবে, ভাবি নি ॥ বলেই দ্ববিটা কুচিকুচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল। অমিত] আধ হয়ে বসে বইলা । ন্ুধন্তও সে নীরবতা ভঙ্গ 
করল না। অনেকক্ষণ পর কালে। আকাশ বখন তারায় ভরে গেছে, 
তখন স্ধঙ্গ উঠে দাড়াল। তারপর, 'আজ চলি' বলে একটু এগিয়ে 
গিয়ে আবার ফিরে এসে বলল, অবশ্য “তুমি বদি নিজে থেকে 
(কান দিন সম্পক ছিন্ন করতে চাও, আমি তাতে বাধা দেব না।” 
বলেই সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। ওর গমন-্পথের দিকে তাকিয়ে 
অভিমান-শ্ুরিত। অমিতার কালে আতির প্রানে ঘনিয়ে এল সঙ্গ 
ছায়া। আর তার সাক্ষী হয়ে রইল তারায় তর। কালো আকাশ। 

এর পর সপ্তাহ-দেড়েক আন অমিতার সঙ্গে সুধন্র দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় নি। 

অমিতার টেষ্ট পরীক্ষ হচ্ছিল । পরীক্ষার পর আবার দু'জনের 
দেখা হ'ল, টালা-পাকের সেই কোপ ঘেষে জলের ধারে ছু'জনে 
বসে। আজকে হু'জনের কথাবাত্ডাই একটু কম। কথার মাঝে 
একট! ছেদ পড়েছিল । হু'জনেই জলের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ 
বনে ছিল। একটু পরে অমিত! শ্রিগ্ধ কঠে বলল, “আচ্ছা, আমি 
যদি কোন দিন সম্পর্ক ছিপ করে চলে যাই, আমাকে মনে রাখবে ?? 

শুধন্ খুব শাস্ভ ভাবে জবাৰ দিল, “মনে রাখবার মালিক ত 
আমিনই। স্মৃতি আর বিস্বতি আমাদের অগোচয়েই তাদের 
কাজ করে চলে ।” 

আমতা বলল, "জানত, কবি কি বলেছেন," '' 


তার কথার মাঝণানে বাধ! দিয়ে গভীর কে সুধঞ্জ বলল 
“জীবনের কাবা সব সময়ে জীবনায়ন হয়ে উঠে না, অনিতা! |” 

“কিন্ত কোন কোন সময়ে ত হয়ে উঠে । তখন ?* 

"যদি কোনদিন তেমন সময় আসে, জবাব দেব। যাক, তুষি 
বাড়ী যাচ্ছ কৰে?” 

প্রত বাঁচ্ছ। 

“আর দু'মাস পরেই ত পরীক্ষা । ভাল করে পড়, এখন আর 


জ্যৈষ্ঠ 


রস তিন চিনি রটটরোলি। তরি 


সময়ে অসময়ে গিয়ে বিরক্ত করব না। 
কেমন!” 

অমিতা ওর মুখের দিকে তাকালে, মি ভাসি হেসে অল্প একটু 
ঘাড়টা নেড়ে বলল, "আচ্ছা ।” 

কিন্তু ছবিটা নুধন্ত ভিড়ে ফেলে দিলেও প্রস্তাবটা কিন্ত বাড়ী 
থেকে নাকচ করে দেওয়া! হয় নি: অবশ্য সুধন্তকে এখনও 
খোলাখুলি কেউ কিছু বলে নি। তবে স্মুধন্মর আপত্তির আচ 
পেয়েছিল। মাসগানেক ধরে সীতার বাবা মণিবাব আনাগোনা 
করছিলেন । শেষ পর্যান্ত স্ুধন্ধর মা ওর কাছে গোলাখুলি কথাট! 
পাড়লেন। নুধন্ক আপত্তি করতে পারে ভেবে মণিবাবু জানিয়ে 

' ছেন, ঠার কাছ থেকে টাকা নিতে স্ধন্ঘর আপত্তি থাকলে, 

তিনি টাকাটা ধার হিসেবে দিতে পারেন । স্ধন্ত না হয় পরে 
শোধ কবে দেবে । তিনি পাসপোর্ট, কলেজে সীট পাওয়া ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত এক রকম করেই রেখেছেন। বিয়ে কিরে এসেই হবে। 
এখন সুধু কথ' দিলেই তয়। অবশ্য ন্ুধপ্জর বদি অঙ্গ কিছু আপত্তি 
থাকে, তা হলে তিনি আর বিরক্ত করবেন না । 

না, এবার গোলাখুলি সব বলতেই ভয় দেখন্ি-_-আপিম বাবার 
আগে সন ভাবল । অনেক দিন আগে বধন তার মনের পটে 








মাঝে বাঝে দেখ! করব। 


গ্রথনও 
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কোন রভীন ছায়াপাতই হয় নি, তখন সীতাকে তার স্ত্রী়পে করন। 
করতে কোন বাধাই ছিল না, বরং কেমন একটা অনাম্বাদিত 
পুলক অনুভব করত, কিন্তু আজ আর "ডা হয়না । হাক, কাল 
রবিবায় অমিতাদের বাড়ী যাওয়া যাবে। প্রায় মাসছেড়েক হ'ল 
ওদের বাড়ী যাওয়া ভয়নি। ওর সঙ্গে একবার পরামর্শ করা 
দরকার । তারপর পরিক্ষার জানিয়ে দেওয়াই ভাল। 

আপিস থেকে কিরে টেবিলের উপর কলম, পাস ইত্যাদি রাখতে 
গিয়ে চোখে পড়ল তার নামে একখানা চিঠি । হলদে রডের খাম, 
এক কোণে লেখা, “গশুভবিবাহ' | কার বিয়ে ! খামটা খুলে চিঠি- 
খানা পড়ল ধীরে ধীরে। কে লিগছে? কার বিয়ে! বুঝতে 
পারল না ও। আবার পড়তে গিয়ে দেখল, এক জায়গায় লেখা 
সিত শ্রমতী অমিতার শুভপরিণয়--।” হোঁচট খেল যেন। 
বিশ্মিত চোখে তাকিয়ে রইল চিঠিটার দিকে । অমিতা ! অধিতার 


বিয়ে! ভুল দেখছে নাত? না, তলায় এই ত ব্মমিতার হাতেন 
লেগা। চিটটার কোপায় গোটা গোটা অক্ষবে কয়েকট! কথ! লেখা 
ছিল । সুধা পড়ল, 


“তোমার কথা বুঝেছি । আমর কথা বে'ঝবার চেষ্টা করো! । 
জীবনাযুন হতেউ চেয়েছিলাম; জীবনের বোবা নয় । বাচ্ছি।” 


£খথল ও 
শ্ীপ্রভাকর মাৰি, 


এগনো চাদের আলো!কে মাধুরী বরে, 
তারার হাসিতে অপর্ব বিন্ময়ু। 

রাও! রামধন্ জ'গে নীল 'অন্বরে-_- 
নিখিজ-কঠে উঠে জীবনের জয় । 


নুরের লিপি ছড়ায় দিগ্বিদিকে, 
শেফালির বনে মৌমান্ছি উড়ে যায়। 
প্রতিদিনকার পরিচিত পৃথিবীকে 
সচসা নেঠারি নবতর সঙ্জায়। 


এখনো বকুল-বিতানে কোকিল ডাকে 
উল্মনা করে সুরের ইন্দ্রজাল। 
শিলাই পেরিয়ে পাকুড়তলীব বাকে 
শুনি আগ্রহে রাখালিয়া ভাটিয়াল। 


এখনও নয়নে দীপ্তি সমুজ্ছল, 
অন্তরে সদা-সঞিত ভালবাসা । 
ছুর্ববার ঝড়ে বক্ষ বিদ্কাাচল, 
সবার উ.্ধ জাগে দুরন্ত আশ! । 


ভে মেঘ-কন্া। এখনো! তোমা তরে, 
প্রজাপতি নাচে, ফুল ফুটে ধরে খন্ধে। 


সাভিত্যজভ। ও একটি বিনিক্র রজনী 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সমস্ভিপুরে চলেছি। 

জায়গাটা মিথিলা-মগ্ডলের অদ্ভূত | আকার-অবয়ৰে গ্রাম- 
তুল্য হয়েও শহরের পোশাকট! গায়ে চাপিয়েছে ভাল করে । পী৮- 
বাধানে! পাক! রাস্তা, বিজ্রলী-বাতি, স্কুল-কলেজ, বাস্ক-আদ্ালত, 
মোটর-সিনেম! কিছুরই অভাব নাই । আরও একটা বড় অভাব 
মোচন করেছেন প্রবাসী বাঙালীরা-_সাহিতা-পরিষদ স্থাপন! করে। 
এই পরিষদের বাংসরিক উৎসবে আমন্ত্রিত হয়ে আমর! চলেছি 
বিথিলায়। 

মিথিলার নাম ম্মরপণ হতেই কবি বিদ্বাপতি এসে দাড়াজেন 
সাষনে । 

“কৈশোর যৌবন ছু মিলি গেলা ।" 

দর অভীতের এমনই এক সন্ধিক্ষণে মিথিলার সঙ্গে বাংলার 
মিলন ঘটেছিল। তখনকার বিদ্-সভা পরস্পরকে না পেলে 
গৌরবান্িত হ'ত না । মিথিলার উপাধি আহরণ করে বাংলার সুধী 
হতেন পণ্ডিত শিরোমণি । গ্রাধিকার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করে 
গ্ীগৌরাঙ্গ মহাপ্র্‌ যে লীলারস আস্বাদন ও বিতরণ করেন-_তার 
মূলে ছিল বিভাপতি-রচিত প্রকু্* বিরহ-গীতি-কাবা | বামারণ- 
কারও আমাদের কম যুক্ত করেন নি মিধিলার সঙ্গে । বাক্সধি জনক 
ত পৃথিবীতে অতুলন । আর জনক-দৃহিতা সীতা ? 

বহিঃপ্রকতিতেগ বাংল! মিথিলা প্রায় অভেদ । হাওড়া থেকে 
সমস্তিপুরের দূরত্ব কতটকুই বা। তিন শত মাইলের কিছু বেশী; 
কিন্ত এক নদী এক শত ক্রোশের ধাক্কী। এ পারে মোকাম ঘাট, 
ওপাকে সিমাৰিয়া ঘাট, মাবখানে গঙ্গা 1! প্রশস্ত গঙ্গা, এক পারে 
ধাড়ালে অন্ঞ পারকে মসীলেখার মত বোধ হয় । মাঝধানে বালির 
চর- ইন্দ্রলুপ্তির মত 'তার বিভীধিকাটাও কম নয়। এই গঙ্গ। পা্া- 
পায়ের জন্গ রমার রয়েছে । এখন শ্রীন্মকাল বলে- রেল ষ্টেশন 
থেকে ছ্ীমারঘাট সরে গেছে ছ'মাইল দুরে । ঘাট ষ্টেশন থেকে 
বেশ কিছুটা পায়ে হেঁটে সটল ট্রেনে উঠতে হয়। সেটা দশ মিনিট 
কাল ধু কতে ধু কতে যেখানে নামিয়ে দেয়, সেগান থেকে প্রামার 
আরও পোয়াটাক পথ । তারপর ট্রামার আন্বোহণ । যাত্রীর ভিড়ে 
ঠেলা পেয়ে খেয়ে এগিয়ে যাওয়া শুধু । বিপদের বুকি খানিকটা 
নিতে হয় বৈকি। মানুষের চাপে জগম না হলেও মানের মাথায় 
চাপানে বাক্স তোর জুটকেসের ধাকায় বেসামাল হওয়া! আশ্চয্োতর 
নয় । তাহ আগে মটল ট্রেনের সব-একাকার-্করা। কামরায় মালে 
মানুষে খনিঠতা হয়েছে হথে্ট । কলে 'দেহে নাহি অদ্রলেখা' এমন 
গৌরব করবেন কে! 

হা হোক ছ্রী্বারে এসে হাত পা ছড়ি বাচা গেল। চারিদিকে 
খোলা-মেল! জাকাশ, বাঁচি-বিক্ষুন্ধ অগাধ জল- হু'পারে ছবির মত 
'মাঠ, বসস্ি--এত বে দুর্ভোগ এক মুহূর্তে কোথায় হারিয়ে গেল। 


'ভারপর ট্রেন । 


উত্তর-দক্ষিণ ছুই বিহান্কে যুক্ত করার অন্ং মাইলধথানেক দুরে 
হাতীদায় চলছে ময়দানবের অহোরাত্রবাপী কম্মহজ্ঞ । নদীর ছু' 
পাশে কুদ্রেজায়ার রোববস্কির চিহ্চ, কিন্ত হা'তীদার দিকে তাকিয়ে 
মনে হ'ল-_কত দিন আর চপলাঙ্গী গঞ্গ। মানুষকে ভূমিক্ষয়ের ভ্রুকুটি 
দেখাবেন? ভাতীদার দিকে আঙুল বাড়িয়ে মানু ভবিবাতের 
মনোরম ছবি আকছে। 

এপাবেও অর্থাৎ সিমারিয়! ঘাটে পৌছে খানিকটা! হাটতে হয়, 
কিন্ত এত লোক কোথার যাচ্ছে? কোথাও কি 
মেঙ্সা বসেছে? 

মেলাই বটে, বিয়ের লগ্র চলছে । সারা মাস চলবে সমারোহ । 
গ্রামকে প্রাম চলেছে 'বরাতে'র বায়নায় । আর সঙ্গে লটববের 
ধমই বাকি! বৌচকা-বু চকি ট্রাঙ্ক নুটকেশ াসাক আলো মাইক 
লান্টড-স্পীকার গ্রোমোফোন রেক€ খাবার ভহি চাঙ্গারি বন্দুক-_কিনা 
সঙ্গে রয়েছে ! এ সব ঠেলে ?লে কোন মতে ছোট লাইনের গাড়ীতে 
বসা গেল। এলাইনে শ্রেণী মান্ করার রীতি নাই, বাত্রী দল 
ভারী দেখে রেল-কর্তৃপক্ষও অত্যন্ত উদার হয়েছেন বোধ হ'ল। 

ত'ধারে রুক্ষ মাঠ, অল্প হাওয়ায় ধুলোর কুয়াশা জমন্ধে দিগন্তে । 
ছোট-খাটে। দু'একটা ষ্টেশন সা! পড়ল তা মকুডমিরহই গোব্রজ। 
এরই মধ্যে বারুশি জংশনের যা একটু জাকজমক | চা খাবার 
ইত্যাদি পাওয় যায়। 

সমস্ভিপুর ষ্টেশনটার কিন্তু বিরাট চেচাবা । ষ্টেশন দেখে হদি 
শহর়টাকে আন্দাজ করে বসেন--অবশ্তই তুল করবেন । নিতান্ত 
ফালিমত একটু জাযগা- শহরের যাবতীয় উপকরণে ঠাসা । 
পশ্চিমের যে-কোন শঙবরের মত ধুলো-ভরা নোংর! পথঘাট, ধুলোর 
মাঝখানে খাবার পাঞজানো, মাছির জটলা গান্ধবন্তর উপর, বাসার 
মাঝখানে পাল্লপ। খাটিয়ে মাল ওজনেব ব্যবস্থ' | বালুহুজি মোমফালি 
আর কটকটিয়! কাঠি ভাঙ্গ! নিয়ে ময়ল! কাপড়-পরা ফিরিওয়ালা 
ঘুরছে, কারও মাথায় ব৷ কাকড়ীর ঝুড়ি। সিনেমা-পোষ্টার সর্বাঙ্গে 
সেটে--ঢেল পিটিয়ে চলেছে একটা যিছ্িল | ঠেলাগাড়ীতে হরেক- 
রকমের চোণ-ভোলানে পণ সাজিয়ে ঘণ্টা বাজিয়ে ক্রেতা টানছে 
দোকানী": 

শহর বাই হোক, শহরবাসীদের মৌজক্চে আমরা! মুগ্ধ । আমরা 
ত সামান্ত সাহিত্য-সেবক- আমাদের পেয়ে কি আনন এদের। 
এর! সাহিত্াকে বিলাসের বন্ধ বলে গ্রহণ করেন নি--প্রাণের 
জিনিস বলে নিয়েছেন । 

বাঙালীর একটা বড় সংখ্যাই চোখে পড়ল। ক্ষুল, কলেজ, 
ব্যাক্ক, রেল, ইনসিওরেল, আদালত প্রভৃতি নানান প্রতিষ্ঠানের 
বাষ্তালী কন্মীরা এক জায়গায় মিলে থাকেন মাঝে মাঝে। এই 
মিলন-আনন্দ উচ্ছ সিত হয় শারদীয়ায় । সেটা সামরিক হিগন 


রঙ তং লন 
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পর্বা। আম প্রতিদিনের কণ্কাত মুহকে মরম করে রাখার জন্য 
প্রতিহত হয়েছে হিলন সমিতি । বানী-সাধনার জঙ্ঙ সাহিতা-পরিষদ। 
পার্িযদের বয়স মাত্র আট বছয়। এই জল্প বয়সে নে শুধু চলতে 
শেখে নি--চালাতেও শিখেছে । নিজেকে নিয়ে অপরকে সানী 
করে--নিজেকে বিলিয়ে অন্ডকে বুকে টেনে তার জীবন হাত্রার 
আয়োজন । নববধে ক্ষণস্থায়ী সাহিত/-সভার সুযোগে পরম্পনের 
এই ধিলন--স্থায়ী মিলনের ভূমিকা রচনা করছে-_এর প্রহাণ 
সাহিত্া-সভায় পেলাষ । 

অপযাহে মুজ:ঃকরপুর থেকে এলেন ড. সরোজ দাস। ইনি 
সভাপতিত্ব করবেন। ছ্থারভাঙ্গ! থেকে এলেন বিখ্যাত কথা” 
সাঞ্কিতিিক বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, এলেন স্থানীয় শিক্ষাবিদ 
কয়েকজন আর শহবের নবীন প্রবীণ সমস্ত প্রবাসী বাঙালী। 

মতায় মহিলা ও শিশুর সংখ্যাও কম নয়। আজকার সভায় নাচ 
গানের ব্যবস্থা নাই, আবৃত্ি-প্রতিষোগিতার হিড়িক নাই, কোন 
কৌতুকাভিনয় হবে না, তবু সভাগৃহে তিলধারণের স্থান 
নাই । 

সামনে ছেলেদের ভিড় দেখে মনে সংশয় জাগল---এর! শান্ত 
থাকবে তো ? লভাপর্ধের সর্বত্রই প্ুরোভাগে এদের আমন, এর 
ঘবতাবতঃই চল | নিজ মনের আহার না পেয়ে গোলমাল এনা 
করেই এবং বক্তার কিছুমাত্র না বুঝেও সজোরে করতালিধ্বনি 
দ্বারা বক্তাকে সংবদ্ধিত করে। এই হাততালি দেওয়ার কৌতুকেই 
হয়ত সভায়োচণে এত উৎসাহী এক! ? 

এদের জন্ত কিছু আয়োজন অবশ ছিল। সেটি ছিল সভা- 
শেষে। কিছুদিন আগে আবৃত্তি ও খেলাধুলার প্রতিযোগিত! শেষ 
হয়েছে । প্রথম ও ছ্িতীয় স্থানাধিকারীদের পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা 
রয়েছে । ছোট ছোট কাপ ও সাহিত্/-গুপান্বিত বই। ধান! 
প্রতিযোগিতায় স্থানলাভ করতে পারে নি তাদেরও সাম্বনা- 
পুরস্কারস্বরূণ একখানি করে শিশুগ্রন্থ দেবার ব্যবস্থাটি ভারি ভাল 
লাগল। নববর্ষের আনন্দ আয়োজন সকলকার খুশির ছটায় সার্থক 
হয়ে উঠেছে মনে হ'ল। 

কিন্ত তার আগে বক্তৃতা । সেগুলির বিবরবস্ত শিশু-চিত্বাশ্রয়ী 
নয়। অধ্যাপক অসিত বন্দ্োপাধায় বাংলা সাহিতো নাটকের 
ধার! নিযে জালোচনা করলেন। দ্বারভাঙ্জা কলেজের অধ্যাপক 
গোামী নববর্ষ সম্বন্ধে সংস্কৃত গ্লোক সহযোগে কিছু বললেন, ড, 
সহোজ দাস নিরবধি কাল সম্বন্ধে দাশশনিক ঝাথ্যা করলেন সংক্ষেপে, 
আমাদের বক্তব্যও হানি-কৌডুকের ধায় ঘেখল না। কিন্তু জাম্চর্যোর 
বিষয়, ছোট ছোট ছেলেষেয়েরা ও ভাগের মা ঠাকুয়মায়া অত্যন্ত 
নিবিষ্ট চিতে নিংশকে এই সমস্ত এরংণ করল । 

ধাংল! সাহিভা-সাধনার মশ্থকথাটি যেন নিষ্ঠার সঙ্গে অনায়াসে 
ব্ান়্ ছল। এমন শৃঙ্খলা-বোধ ইতিপূর্বে কোন সভাতে লক্ষ 
কছি নি। 

সাতটায় আম হয়েছিল সতা--শেষ হ'ল গাড়ে ঈশটায়। 

৯৯ 


বন্ধুষর় বিভৃ্তি মুখোপাহ্যায় বললেন, জাহায়াদি সেয়ে আমরা 


ঘবারভাঙ্গায় ফিরব । আপনার হৃ'জন সঙ্গে যাবেন । 
এই মাতে? 
ভাতে কি] পীচধাধানো তাল র্বাস্ভা--চব্ধশ সাইল হাত্র। 


যোটযে বড়জোর ঘণ্টা ছেড়েক। 

গুরু অয়োদবীয় একটি প্রসন্ন রাত | জ্যোংগ্রার জোয়ারে লঘু 
মেখের টুকরা ভামছে আকাশে । পৃথিবীতে তার প্রাবন-ধার়া। 
ছুঝে-থেকে থেকে একটি কোকিল ডেকে উঠছে। এমন 'লাথ উদ 
কর চঙ্গা' রাত্রিতে মনে হয় “চিরদিন মাধব যন্দিরে মোয়।' 
মিথিলার আকাশ-প্রাস্তর ওই পরিপূর্ণ আনন্দ-সন্কেতে মধুময় হয়ে 
উঠল। 

ভান! মোটর এসেছিল দ্বারতাঙগ। থেকে । একধানা ছিল 
জীপ গাড়ী--সেখানায যেয়ের! চাপবেন । অন্তথানাতে আমাদের 
বাড়তি হৃ'জনকে নিযে ছ'জন । তা ঠাসাঠালি করে গেলে কি 
এমন অন্ুবিধ। 1 কিন্তু প্রথম অন্থবিধা হুট করল জীপধানাই । 

আহাম্মাদি শেষ হতে রাত একটা বাজল। মেয়ের গুছিয়ে 
বসলেন জীপে । ন্ামর়াও বসলাম অন্ত গ্রাড়ীতে। একটু পন্ে 
মেনর নেষে এলেন । জীপের মেজাজ বিগড়েছে। এত রাতে 
পাড়ি জ্ওয়াতে ওর ঘোরতর আপত্তি দেখা গেল। বন্ত সাথ্য- 
সাধনাতেও যখন ওকে বশে আনা গেল না--তখন ঠিক হ'ল-ন্বাত 
সাড়ে তিনটের ট্রেনে মেয়ের! ফিরবেন দ্বারভাঙ্গার- আমরা অবশ 
অগ্রগামী হব । 

কিন্ত ছায়, এক বাত্রার পৃথক কলের কল্পনা বিধাতাও যে করেন 
নি--সে বুঝবে কে! 

ভরা জ্যোংপ্লার জোয়ারে গা! ভালাল মোটর । শহর শেষ হ'ল, 
ছু'ধারে মাঠ প্রান্তর এগিয়ে এল। এগিয়ে এল গণ্কী নদীর 
লেডু। মাথার উপর চাদ এগোচ্ছে তর তর করে। নিভন্ধ পথ 
সেও যেন এগিয়ে চলেছে-_কৌতুক ভরে । মাইল তিমেক 
এসে হঠাৎ মোটর থামাল সারথি | ওর মনেও কৌতুকের আমেজ 
ঘনিয়ে উঠল কি? 

বলল, গাড়ী বড্ড বোঝাই হয়েছে--পিছনের চাকা মাটিতে 
ঠেকছে। একট! পিং খারাপ হয়েছিল আসবার সময় --সেইটেই-- 

অর্থাৎ সময় বুঝে সেইটির় কৌতুকম্পৃহ। প্রবল হয়েছে। 

উপায়? 

একজন নামলেই চাকার চাপটা কমবে _গাড়ী ঠিক চলবে। 

কিন্ত কে সেই একজন-_-স্বাত ছুপুরে জনহীন পথে ধিনি পরি- 
ত্যক্ত হবেন? 

বিভূতিবাবুর ভাই হরিবাবু নেমে পড়লেন । বললেন, কাছেই 
মুক্তাপুর ্েশন--শেষ বাতের ট্রেনেই ফিরব । | 

গাড়ীর কৌঠুকস্পৃঙা তবু কমল না। 

দখ হাত এগোতে না এগোতে ক্যাচ করে একটা শব হ'ল। 

ধ্যাপার কি? 





২০ প্রবাসী ১৩৬৩ 
আযও ভায় কমান দয়কার়। তিনটে বাঙ্ছল। যাষ্টার বললেন, তিনটে চল্লিশে গাড়ী আলে, 
অর্থাৎ? আজ কুড়ি মিনিট লেট। অর্থাৎ, পুরে! ঢারটের রাত পুইয়ে 
আর জন হুই নামলেই গাড়ী ঠিক যাবে। যাত্রা । 
ছ'জন আরোহীর মধো একজন ত নেমেছেন । আর হৃ'জন, গাড়ীতে কি ভিড় হয়? 

কে নাষষেন ? অধ্যাপক গোত্বামীর সঙ্গে একটি মেয়ে আছ্েন-- বথে্। এখন যে বিষে বাজার । ট্রেনে উঠতে পারেন ত 


ওয়! হু'জন নাষতে পায়েন না । আমর! দু'জন অতিথি--বিদেশী 
"আমাদের নামার প্রশ্নই ওঠে না। বিত্ৃতিবাবু আমাদের নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্তু আরও কিছুছুর নিয়ে বদি গাড়ির কৌডুকরঙ্গ 
আবার প্রবল হয়ে ওঠে-তখন নিশুতি রাতে জনশুনত প্রঃ্ভবে পরি- 
ত্যক্তের অবস্থাটি কল্পন! করতে পারেন কি কেউ? 

হরিবাবু ফিরে এসে বললেন, কি ব্যাপার ? 

আরও ছু'জন না নামলে নাকি ভার কমবে না। 

জুলে ভার্পের সেই বেলুন যাত্রার বর্ণনাটা স্মরণ হ'ল। ভার 
কমানোর সে কি ভয়াবহ আয়োজন | 

বিভৃতিবাবু বললেন, গাড়িখানা কোন রকমে সমস্তিপুরে ফিরিয়ে 
নিয়ে চল। 

স্গিঙের ওপর চাপ পড়ছে বছুং--বন্ধ টাকা লোকসান হবে। 
বলে গাড়ী থেকে নেমে দীড়াল চালক । 

অগতা। আমরাও নামলাম । 

ষাথার উপরে নিশ্মেঘ আকাশ, মনে হ'ল নিশ্দমও। পাতলা 
মেঘের চার উড়িয়ে চাদ ছুটেছে হান্ধ' চালে--সেই চাদর থেকে 
অবোয় ধারায় ঝর পড়ছে জ্যোতনার বুটটি। ম'ঠ--ঘাট--গাছ- 
পাল! সব ভেসে বাচ্ছে। - জামরাও ভেসে চলেছি নেই মঙ্গে। 
কোথায় তীর, কোথায় আশ্র,। কি উপায় কিছুই ঠিক কা যাচ্ছে 
না। হাওঘ়াটাও ঘুরেছে উত্ববে--পাতলা জামার আস্তরণ তো 
করে গায়ে চিমটি কাটছে তার ঠাণ্ডা ঠা অঙলদ্িয়ে। অনবরত 
চিমটি কেটেই চলেছে লে। 

কোন উপায় নাই দৃত্তর পথ উত্তয়ণের। সারথি নিশ্চিন্ত মনে 
একটি চাল! ঘরের দাওয়ায় বসে বিড়ি ধরাল। বিড়র আগুন 
নিভলে সটান শুয়ে পড়ল । যাত্রীদের ঠিকানায় পৌছে দিয়ে যেমন 
নিশ্চিন্ত আলন্ছে গা এলিয়ে দেয় গাড়োয়ান--ওর অবস্থাটাও সেই 
সুকন। 

আমরা পায়চারি করতে লাগলাম । খানিক পথে--খানিক ব! 
প্রাটউকরদে। তারপর ষ্রেশন-্ঘরে গিয়ে বসলাম । খটাখথট-_ 
খটাথট---খবর আনাগোনার আওয়াজ বাজছে বন্ত্রে। মাঝে মাঝে 
চে'ডটা তুলে নিয়ে ঠেঁশন মাষ্টার ট্রেনের গতিবিধি নিরূপণ করছে। 


একটি মালগাড়৷ লাইন ক্লিয়ার নিয়ে ষ্রেশন পেরিয়ে গেল। দ্বার- 
ভাঙ্গার দিক থেকেও একথান। গাড়ী এল। 
ওটা নাকি একসপ্রেম-- থামবে না এখানে । ভ্রাঞ্চ লাইনে 


একসপ্রেম। দিনের বেলাম এ লাইনে প্রত্যেকটি গাড়ী তো 
প্রত্যেকটি রেশন ছুয়ে ছুয়ে হার--রাতের বেলায় এমন গুচিবামু- 
প্রত হওয়ার হেতু? অদৃষ্ট আমাদের । 


পরম সৌভাগা বলে মানবেন। 

পৃব প্রান্তে পিঙ্গল ৪ ধরতেই ট্রেন এসে গেল। লম্বা গাড়ি, 
আক? বোঝাই । যেন বলছে, হঠো- _ঙফাং বাও। 

কিন্তু ওর কথা শুনলে চলবে ফেন- আমাদের ষে উঠতেই 
হবে। অন্থুনয় বিনয়ে কেউ এক ইঞ্চি সরল না । সরবেইবা 
কোথায়? “বরাতের নানান জ্রবেো বান্ধ মেঝে উপচে পড়ছে. 
খোল! দরজায় তেমনি উপচে পড়ছে মানুষ । 

ঢং ঢং করে ঘণ্টা বান্ধল। আমর! তখনও ছুটোছুটি করছি 
গাড়ীতে উঠবার জন্ত। 

গাড়ী দুলে উঠল- গাড়ী 
প্রাটকরমে। 

হঠাৎ কি বুদ্ধি জাগল। আমাদের মধো একজন স্গনী 
মেয়েটিকে গার্ডের গাড়ী সামনে এগিয়ে দিয়ে বলে উঠল, গা 
সায়েব মেততবানি করে মেয়েটিকে বি তুলে নেন-__ 

দয়া হ'লস্ঠার। হয়ত ভার মধা দিয়েই প্রকাশি* হলেন 
বিনি নিধিল চরাচরের নিয়ন্তা । এতক্ষণে বুঝ তার কৌতুকস্পু্ার 
উপশম ভ'ল। সে স্বাতে আমরা স্কারভ'ঙ্গায় পৌছবনা এইটিই 
হয়ত চেয়েছিলেন তিনি । রাতি শেষ তল হদি--ইচ্ছ'র গত 
আধ এক হেতু? 


ছাড়ল। আমরা তখনও 


প্রেক কমল গ'ড। গাড়ী থামল। মেয়েটিকে পুরোভাগে 


বেখে আমর! উঠে পড়লাম হুড়নুড় করে। 


ছে'্র কামরায় ডিলধারণের জাষগা রইল না৷ । গ:ঙ আঙকে 


উঠল, এত লে'ক ! 


কামুফ্রুঙ্গ কর; শত্রুপক্ষ যেন তঠাৎ জায়গা দখল করে নিচ্ছে। 
তখন আর উপায় কি-- জায়গা দখলের কাজটি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে_- 
পাকে ঘিরে আমর] ঠাসাঠালি গাড়িয়েছি। গাড়ী ছাড়ার 
ছাড়পত্র এসবুছগ আলোটি যে জানাল! দিয়ে দেখাবে সে উপায়ও 
বাধি নি। 

এমনি করে নুর্ধা উঠলে-_.আমর1 পৌঁছলাম দ্বারতাঙ্গায়। 


আহঃপর বিভূতিবাবুয় শুমধুয আতিখে হাতের ব্যাপারটি 
অচিরাং ভূংলই গেলাম। 

ঠিক তৃঙ্গলাম না, ওটিকে ছুঃলাহরিক অভিযানের পর্ধযায়ে উন্নীত 
কষে হঁতিমত উপভোগ করতে লাগলাম । বিভূতিবাবুর অস্বস্তি 
ইরছ'লনাকিস্ত। আমরাধে গুর আহ্বানে যাত্রা করে সায়া 
হাত পথে বিনিজ্র কাটালাম এই ব্যথাটুকু কিছুতেই ওয় মন থেকে 
দু হতে চাইছিল না। 


জ্যেষ্ঠ 


আলে 





আহার এবং বিশ্রাম প্রচুর হ'ল । শহর দেখা হ'ল। ঝাত্রি 
ন'টাব্ গাড়ীতে চাপলাম---সমস্তিপুর ফিরব বলে। ফেরবার পথে 
সেই মুক্াপুর---সেখানে হঠাৎ গ্রাড়ী থাহল। এখানটায় গোলযোগ 
কিছু আছে নাকি? 

না--শিকল টেনে ট্রেন খামিয়েছে বরযাত্রীরা । ওদেহ দলে 
পুরো একটি প্রাম-__সত্তর আশী জনের কম হবে না। সেই পরিমাণে 


এক মাইল এসে। থেষে হইল ততক্ষণই--যতক্ষণ না বরবাত্রী 
দলের সমস্ত মানুষ আর মাল গাড়ীর কামহাজাত হ'ল । 

আশ্চর্য, রেল পক্ষ থেকে কেউ তদভ্তে এসে গুধোল নাকে 
চেন টানল--কেন টানল? বিনা কারণে শিকল টানলে হে 
টাকাটা জরিমানা দিতে হয়--সে কথাটা ম্মরণ করিয়ে দেওয়ায় 
দাচ্ত্ব যেন কারও নাই। সুতরাং গাড়ী এক ঘণ্টা লেট হওয়া 
ছাড়। আর কিছুই ঘটল না-_-কোন হাঙ্জামাই পোরাতে হছ'লন।! 


সাঞজসরঞজাম। মাত্র পাচ-দশ মিনিটে সকলকে গুছিয়ে ট্রেনে 
ভোলা সম্ভবপর কি? সুতরাং টান শিখল। গাড়ী থামল প্রায় কাউকে । সাধারণতন্ত্র রাষ্ট্রে সাধারণদেরই তো! জয় জয়কার। 
তাতে 
জ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


সাধক জগন্পঙ্গল ব্রতী, ভাবুক শিল্পীদল-_ 

স্বপ্নে ও ধ্যানে গড়ে যে দিব্য ভাবের ভূমগ্ডুল, 
সমুঙ্ছল সে ক্বনই যে আসে জার্ণ জগৎপর, 

করিতে তাহারে শুচি নুন্দর বৃহৎ মহত্তর। 
মহামানবের আজ্জ যা ভাবেন কাল যে তাহাই হয়, 
ভাব যে জমিয় বন্থ হইতে, সময় একটু লয় । 
বান্মাকির দে বামই আপেন--করুণার নাহি সীম!-- 
মিশে সতোর অরুণ আলোকে স্বপনের পৃশিমা। 


২ 
মনুষ্যত্ব উচ্চ করিতে গুহা-মানবের স্তর, 
দেশ ও জাতির ধ্যানীরে লেগেছে এক কোটি বৎসর । 
সূর্য্য গিয়াছে ক্ষয়ে কতথানি--কমেছে তাবার গতি, 
গড়িতে একটি 'অমিতাভ' আহা, একটি জগজ্জ্যোতি । 
গরুড়েরু গ্বির শুভ আকাক্ষা জমির ক্ষমার পাকে, 

ড়েছে একট অপাপবিদ্ধ গান্ধী মহাস্বাকে। 

করেছে বঙ্গ কত তপশ্া-_কোজাগর নিশি সাথ--- 
কত শরতের পণ্রের ধ্যানে এলো রবীন্দ্রনাথ । 


তত 

পিপীলিকা তোলে বলী'ক--তাহা অদ্ভুত কিছু নয়, 
ক্ষুদ্র সে--তার স্বপ্ন ষে গড়ে--সুবিশ|ল হিমালয় । 
টুটুনি-ক্রোধ অগন্তা হয়ে সাগর শোষণ করে, 
মন যে তাহার দর্পহারীর-দপারে নাহি ডরে। 
পুণ্যের হ্যায় পাপও ফিরে আসে দেখি মাথ! হয় হেট, 
করে নিম্পাপ যীশুর বিচার এখনে থে 'পাইলেট:। 
বুগ চলে বায় প্রতিছিংসার কিছুই কমে না জালা, 

ী'র বৃহ রচে আজও--রচে নব «কারবাল।”। 


€ 
ত্যাগীর ধ্যানেতে দধীচি গঠিত-_তপস্য। ধরণীর, 
পেয়েছে ভাগ সম সংষমী--অচ্ছুনি সম বীর। 
হয় যে সমাজ সুসভ্যতর, শৃঙ্গ শিল্পকল, 
গছড়া' 'নৌহ? ভাঙি বাহিরিয়া আসে কবির 'শকুত্তলা' | 
কবির স্বপ্ন আজও পাতে নব সাম্রাজ্যের ভিত 
জীবকে করিছে উপ্নততর-_ভাহাদের সঙ্গীত । 
ছোট চাতকের কাকুতিতে ভাঙে সুর-সরিতের বাধ, 
চকোরের ডাকে আগায়ে আপিছে যুগ যুগ ধরে চা্ক। 
€ 
সষ্টিকে করে শ্রেষ্ঠতর যে স্থির সংকল্পই, 
উৎকর্ষ ত লে ন: ভুবন ওই উপাদান বই। 
তিলোত্তমাবে গড়িয়া তুলিছে রসিক শিল্পীমন, 
ভাবই রূপের পরিমগুল বাড়ায় অনুক্ষণ। 
ফুরায় বন্ধ্যা শতাব্বী কত-_নির্শ্মম বর্ষ 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। লাভ করে তবে বিরাট আদর্শ। 
অশোকের সাধ-_ ইচ্ছাশক্তি কালে যায় নাই ক্ষয়ে, 


নব কলেবরে আবার আপসিছে--বিপুল শক্তি লয়ে। 
১. 

করিতে হয়েছে ব্রত স্থকঠিন জাতির গৃহ গ্রাকে, 

ধরায় আনিতে দেবী ও মানবী সীতা ও সাবিস্রীকে। 

ম!তৃন্সেহ সাত সাগবেতে ঢেলেছে তাহার গা, 

নর-নাবায়ণে সন্তান পেতে--হতে গোপালের ম!। 

ধরি নরতন্থু প্রেম আসে, আসে অবিনাশী পুণ্য, 

বস্ুধাকে দিতে নবৈশ্বধ্য-_নব'ন লাবণা। 

ধিনি সৎ চিৎ পরমানন্দ--নাহি পরিবর্তন 

বহু বছ রূপে ভাবগ্রাহী সে--আসেন জনার্দন। 





সেলুলব জেলের কাসিয় ঘর 


তাজ্াাম।লের বন্দী ভপনিবেশ 


জরীনিখিল মেত্র 
(দ্বতীষ পর্ব) 


এ শতাব্দীর প্রথম দশকে যাবজ্জীবন কারাবাসের দণ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত 
বন্দীদের কারাজীবন আল্মামানে কঠোরতর করার ব্াবস্থ! সম্পূর্ণ চ। 
আন্দামান পোতাশ্রয়ে খাড়ির মধো ক্ষুদ্ব ভাইপার স্বীপ থেকে প্রধান 
কারাগার স্কানাস্তারিত হয় এই সমহয়ে--পোর্টরেয়ার শহরের কেন্ত্রন্থল 
এবারডীন বাজ্জারেন্র সন্্রিকটে আটালাণ্টা পয়েণ্টে। প্রায় আট শ' 
স্বতন্ত্র সেলে বিভক্ত তিনতল! সেলুলর জেলের নিশ্মাণকাধ্য সফাপ্ত 
হয়। ভাইপারের কযেদীদের ও দেশ থেকে নবাগত কয়েদীদের 
সেলুলর জেলে হাখা হ'তি। সাধারণতঃ ছয় মাস সেলুলন্ জেলের 
সেলে আবদ্ধ থাকার পর, কয়েদীদের বিভিষ্ ছোট ছোট কনভিক্ 
স্টেশনে কাজ করার অন্ত পাঠানো হ'ত। প্রথম পাড়ে চার বছর 
কয়েদীর! এই সমস্ত কেন্দ্রে কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে কাজ 
করত । কাজের জন্জ কোনও পারিশ্রমিক দেবার বিধি প্রচলিত 
ছিলনা! এর পরে আরও পাঁচ বছর এদের শরমিক-কয়েদী 
হিমাবে কাজ করতে হ'ত । তখন হিধি-নিষেধের কঠোরতা বহুল 
পরিমাণে শিথিল করে দেওয়! হ'ত | বংসামান্ড হাত-্খরচাও শ্রমেন 
বিনিময়ে কয়েদীরা উপার্জন করতে পায়ত । সধরী বন্দীরা সেই 
অর্থ পোষ্ট-জাপিসের সেভি:স ব্যাঙ্কে জমা করত। উপাঞ্জিত 
অর্থের অধিকাংশই অবশ্য সাধারণ বিলামব্যমনে বা মদ, বিড়িতে 
ব্যয়িত হ'ত । জুয়াখেলারও রেওয়াজ ছিল। দশ বছর পরে 
বন্দী স্বাবলম্বী টিকিট' নেবার অধিকারী হ'ত, কিন্ত নাগরিক কোনও 
জধিকায়ই ভা ছিল না। খ্বাবযাধী বলীদের জড় তত পাম 


ছিল, মুক্ত মান্থৃষের গ্রামের মধ্যে বন্দীরা বসবাস করতে পারত না । 
এমনকি, বাবসায়, সামাজিক বা অন্ত কোনও কারণে মুক্ত মান্য 
বন্দী-গ্রামে গেলে তাকে অনুমতি নিয়ে যেতে হ'ত । স্বাবলম্বী 
অবস্থায় জমি চাষ কর, বাড়ী তেত্বি করা এবং নিজের গো-পাল 
রাখার অধিকার সবাই ছিল। সে অবস্থায় নিজের পরিবার 
পরিজনকেও দেশ থেকে নিয়ে আনার পথে কোনও বাধা ছিল ন1। 
আবার জনেকে সাউথ পয়েণ্টের নান্বী-বন্প'শিবির থেকেও ভাবী 
জীবনের সঙ্গিনী সংগ্রহ করত । সাধারণতঃ আঠার বৎসরের কম 
এবং চল্লিশ বৎসরের অধিক বয়সের কোনও কয়েদীকে আন্দাষানে 
পাঠানো হ'ত ন।। 

বঞ্গিনীদের ক্ষেত্রে নিয়মকানুন প্রায় পুরুষদের মতই ছিল, 
তবে কঠোরতার় মাতা একটু কম। গো্টর্রেরার শহরের দক্ষিণ 
কোণে সাউথ পয়েন্টে আশ্দাষান উপনিবেশের বন্দিনী-শিবির ছিল । 
সেলুলর জেলের তুলনায় এই শিবিরের নিশ্মাণশকৌশল অতি 
সাধারণ । কাঠের ও টিনের লম্বা বারাক, চারিদিকে উচু দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা । যেয়ে ওয়ার্ডার ও পোর্ট-অফিসারদের তত্বাবধানে, 
নির্ধবাসিতা বঙ্গিনীর! কাপড় সেলাই, বেতের কাজ প্রভৃতি করত। 
বন্দী-শিবিরের রাক্সাবাক্পা করা, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প বাথা এ সকল 
কাজও ছিল তাদেরই | নাবী-বন্গীনিবাসে--একমাত্র স্বাস্থা- 
বিভাগের সহকারী এবং শিবিরে ছুতোযমিদ্রী ছাড়া অঞ্জ কোনও 
পুরুষের প্রবেগাধিকায় ছিল দা। লা হয় ফাযাহানে থাকার গল 


জ্য 


| জী উপ 





হথ্দিনীরা! বিষাহ করতে পারত, এবং বিবাহের পর স্বাধীর সঙ্গে 
স্বাবলম্বী বঙ্দী-গ্রথমে গিয়ে বমবাস করত । দেশে কিরতে হলে 
স্বামী-ন্রীকে একমনে ফিরতে হ'ত, মেয়াদ শেহ হবার পন একলা 
হার পক্ষে কিযে হাওয়া সম্ভব ছিল না। যন্দিনী বিবাহিতা হলে 
পনের বছর আন্দামানে নির্বাসিত জীবন যাপন করার পৰ দেশে 
ফিরবার জন্থযতি পেত, আর আন্মাহানে অবিবাহিত থাকলে শান্ি- 
ভোগের সময় বেড়ে হ'গ কুড়ি বছর । পোর্টরেপারের সরকারী 
কণ্চার্খীদের বাড়ীতে আম্মা ঢাকরানী হিসাবে বন্দিনীদের নিধু্ত 


ফযার রেওয়াজ ছিল, তখন জবপ্ু ভারা! হলিবের বাড়ীতে বসবাস 
করতে পারত । 





পর্িতাক্ত সেলুলর জেলের সেল 


ভল্প কিছু মেয়াদী পুরুষ-কযেদীও তখন আন্দাষানে ছিল, কিন্ত 
কাররই সাজা দশ বছরের কম নয়। সারা জীবনের জন্ত দণ্ডিত 
কয়েদীদের মত একই নিয়মকানুনের মধো মেয়াদীদের রাখা! হ'ত। 
তবে কোনও যেয়াদীই এই শতাব্দীর প্রথষ দিকে স্বাবলন্ধী 
টিকিটের অধিকারী ছিল না । ১৯০৫-৬ সনের রস, এবাযভীন, 
হাড় ও গরাচেয়াষ! উপনিবেশ অঞ্চল যুক্ত যান্থুষের বসতি ছিল। 
ভাইপার এবং ওয়েন্বারলিগঞ্জ পুরোপুরি করেদী-অধুষিত অঞ্চল 
ছিল। 

স্বাবলম্বী টিকিট পাওয়ার আগে প্রত্যেক কয়েদীকে জেলের উদ্দি 
পরতে হ'ত, তারই সঙ্গে থাকত গলায় কাঠের হান্থুলি সহ কাঠের 
উপর খোদাই হর বন্দীয পৰ্বিচয়পত্র। প্রতোক কয়োই এই 
পরিযাযুষ কয়! মধ সহ গলায় বূলিয়ে বেড়াত | ছাঘো হাতা 


নর, ভারতীয় দওুবিধির কোন ধারার সে দগপ্রাণ্ত, সাজার তাছির :: 


দূ 


১৬ :: 


হয কি কা যা 


এবং দগ্ডকাল ও যুক্তির তারিখ খোদাই করা থাকত। বাবজ্জীবন 


দণপ্রাগ্তদের টিকিটের উপর বড় কবে ইয়ে! এল (রা 


লেখা থাকত । একই হামলায় কয়েক জনের দণ্ড হলে তাদের টিফিউ 


তারকা-্চিন্ছিত হ'ত, এবং কোনও অবস্থায়ই ভাঙে এক কর্কেজে 
রাখার প্রথা দিলনা । আনেক সময় নযহতা, ডাকাতি, লুষ্ঠন 
প্রভৃতি গুরুতর অপস্তাধে সাজা নিয়ে কুড়ি-লচিশ জন সাংঘাতিক 
ছুবৃণ্ত একই সঙ্গে একই হামলা করেদী হিসাবে জান্দাহানে 
নির্বানিত হ'ত । কান্বাবর্তৃপক্ষকে হথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে এই সব 
ছুবৃতিদের বিভক্ত কষে, স্বতন্ত্র কণ্থকেন্ত্রে পাঠাতে হ'ত। অনেক 





ঘড়ি-ঘর হইতে সেলুলর জেল 


সবয় এই বিষয়টি জাটল হয়ে উঠত । একই দলের অপরাধী, কিন্তু 
তার! ধর! পড়েছে বিভিন্ন সযয়ে, কোনও ক্ষেত্রে সময়ের ব্যবধান 
ছুই, তিন বা পাচ বছর। স্বভাবতই তাদের বিচার হয়েছে 
আলাদ! আলাদা! করে, আন্দামানে এসেছেও বিভিন্ন সময়ে । এদের 
হোগসাজশের স্থত্র বের করে সমূচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা খুব 
সহজসাধ্য কাজ ছিল না। 

সাধারণ করেদীন্ের মধ্যে অশাস্ভ, শ্বভাবহৃবৃ ত প্রভৃতি বন্দাদের 
জন্ত অন্ত বাবস্থা! অবলম্বন করা হ'ত । অনেকে সারা জীবনটাই 
সেলুলর জেলের জবরুদ্ধ পরিবেশে কঠোর অন্ুশাসনের মধ্যে কাটিয়ে 
দিয়েছে । আবার অনেককে পোর্টব্রেয়ারে অন্জ কোনও 'অপগ্নাধ 
কম্বার অন্ত চরম দণ্ডও দেওয়া হয়েছে। সে যুগে শ্বভাবছবৃ ত কয়েদী- 
দের জন্ত যে সমস্ত শাস্তিমূলক 'গ্যাঙ্গ' ছিল তাদের তালিকা এই £ 

সেলুলর জেলে চিরদিনের জন্ত আবদ্ধ বন্দী, চেন গাাঙ্গ, ভাই- 
পার জেলে আমরণ বন্দী, ত্বভাবহবৃত্ত গ্যাঙ্, ভাইপার দ্বীপের 
শাতিযূলক গ্যাঙ্গ, অস্বাভাবিক অপরাধীদল, চ্যাথাম স্বীপ শাস্তিমূলক 
গান, সন্দেহজনক চরিত্রের “ডি' (ভাউটফুল ) টিকেটথারী দল। 

জেজস্কর্তৃপক্ষের উপর ধঠোর নির্দেশ ছিল যে, একভাহাভাহী 


] 


২১৪ 


কারণ এত বড় বনদীনিবেশে বিজ্বোছের সম্ভাবনার কথা স সময়ই 
চিন্তা করা প্রয়োজন । কাজের প্রয়োজনে যেখানেই বনু কয়েদীকে 
একব্িত করার প্রশ্ন উঠত, তগনই ভিন্ন ভাষাতাষী কয়েদীদের নিয়ে 
সে দল গঠন করা ছ'ত। বাঙালী, তেজেলগী, পাঠান, যালাৰারী 
"একত্রে কাজ ও বসবাস করলে, স্বভাবতঃই তাদের মধ্যে কোনও 
হড়বন্তরমূল্লক প্রচারকাধ্য কর! শক্ত । গোপনীয়তা থাকৰে না, হিশ্ু- 
স্বানীর ষাধামেই কথাবার্তা বলতে হবে । সরকারপক্গ হতে অবশ্থ 
কয়েদীদের মধা থেকে অনেকগুলি গপ্তচরও নিযুক্ত করা! হ'ত। 
বন্দীশিবিরের অস্বাভাবিক অবস্থায় অতি সাধারণ প্রলোছনেই বন্দী 
অপরের বিরুদ্ধে সংবাদ দিতে বাস্থী হয়ে ষেতে। 








স্লুলর জেলের 'স্ইপিং ষ্্যাপ্ড' £ 
এইখানে কয়েদখদের বেত মারা হইত 


জেলের মধো পূর্ণ সন্বণসবাদের মঠিক পরিচয় পাওয়] বায় রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের অবস্থা আলোঢন! করলে। বর্তমান প্রবন্ধে বন্দী- 
ঈশার বিভিন্ন পর্য্যায়ের যে বর্ণনা আছে, ভাতে বাজনৈতিক বন্দী- 
দেয় কথা বল! হয়নি। কারণ ইরেজ সয়কার এদের সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বাবস্থা অবলম্বন করেছিলেন। কালাপানির অপর 
পারে বিপ্রববাদী, স্বাধীনতাকামী যুবকদের উপর যে নিশ্মষ নিশ্পেষণ 
চলেছিল তার অতি সামান্ড আতান ইঙ্গি» এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে বিপ্রবীদের আত্মজীবনীতে পাওয়। যায়। এই সব কারা- 
কাহিনী অধিকাংশই রচিত হয়েছিল ইংরেজ শাসনের আমলে । প্পষ্ট 
মতা নিতাঁকতাবে তখন বলা স্ব হর নি। কিদ্ত? ছুঃখের বিষয় 


জাহা্সী 


১৩৬৩ 
যে, স্বাধীনতার পরও সে কাহিনী এতিহালিক দৃষইভঙগী নিয়ে লেখা 
ই নি। আল্গামানে নির্বালিত লিপাহী বিত্রোছের বন্দীদের কাহিনী 
আজ আর পুনকদ্ধার কর! সম্ভব নয়। কিন্ত, বিংশ শতাব্দীর 
সেঙগুলর জেলের ব/খা-বেদনাময় ইতিহাস আজও রচিত হতে পারে। 
আন্মামানে সেলুলয় জেলের মূল্যবান পুথিপত্র জাপানীর! এলে নষ্ট 
করে দেয়। জাপানীর! বিগত মহাযুদ্ধে--'৪২ সালে আন্দামান 
অধিকার করে সেলুলর জেলের রুদ্ধ্ার খুলে দিয়ে সমস্ত বন্দীদের 
মুক্ত করার সঙ্গে, জেলের কাগজপত্র পুড়িয়ে ফেলে । সুতরাং রাজ” 
নৈতিক বন্দীদের দেলুলর জেলে অবস্থানের ইতিবখ! সঙ্কলন করতে 
হবে ভূতপূর্্ব বশখদের কাছ থেকে। 


আগেই বলেছি যে, সেলুলর জেল নিশ্মাণের পর প্রথম যে 
রাজনৈতিক বন্দীদলকে সেখানে অবরুদ্ধ করা হয় ্টারা মভারাষ্রের। 
তার কিছুদিন পন্ষে বাংলা থেকে আলিপুব বড়যন্ত্র মামলার 
আসামীর! যান । বিনায়ক দাযোদর সাভারকএ ১০১০ সনে পধাশ 
ৰংসর সশ্ম কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞা দিয়ে আন্দামানে নিব্বাসিত হন 
ঢাকা, বরিশাল, ভাগড়া প্রভৃতি বঙনৈতিক মামঙগার আমামীদের 
আগমনেও ফেলুলর জেলের বদীসংখ্া অন্িি্রত বুদ্ছপ্রাপ্চ তয়। 
সরকারী নিশ্সকানুলে বিপ্রববাদী বন্দীদের স্ব শেণড়ক' করা 
হয নি, গাদের করা হয়েছিল সাধারণ অপরাদখিদের সমপ্যাতাধক, 
শাসকশক্কি কিন্ত এতেও সব হননি । ৫হগৈতিক বনদের 
উপর শ্রপরিকলিত কঠোরতা অবঙব্ষন করা হয়। একজন আত 
বৃত্ত নহহদ্ভাকে জেলে বা অন্মামানের আগ্রান্ত বদ 'শররে হে 
সুযোগ-বিধা দেওয়া হ'ত রাজনৈতিক জপরাধীকে হা থেকে 
পভ বঞ্চিত করা হ'তি। সমস্ত জ'বন স্লুঙর জেলে বছ অবস্থায় 
রাখাই ছিল বিধি। ঘানি ঘুরিয়ে তেল বের করা, আাট'র চাকি 
ধুরানো, নারকেলের ছোবড়া কোটা, দড়ি পাকানো প্রভৃতি কাছ্িক 
শ্রমের কাজ তাদের দেওয়া হ'ত । জেলাব্র ইঙ্গিতে কয়েদী পোট 
অফিসার কাজের সময় বন্দীদের উপর অস্ত নিশ্মম বাবহার করত। 
নির্দিষ্ট কাজ না করতে পারার অপরাধে অবসক্প বিপ্রবী বন্দীদের 
মারধোর ছিল নি'ত/নৈমিতিক ঘটনা । সাভারকর সকার আখু- 
জীবনীতে লিখেছেন যে, সেলুলর জেলে তিনি ও কার বড় ভাই 
গণেশ দামোদর সাভারকর উভয়েই বন্দী অবস্থায় থাকলেও, এদের 
নাক্ষাংকার হতে বন্ধ সফয় লেগেছিল । গণেশ সাভানকর আগে 
আন্দামানে আসেন, তাই ছোট ভাই বিনারক যে নির্বাসিত ভয়ে 
সেলুপগর জেলে এসেছেন এ খবর পর্যভ্ত তিনি জানতেন না। 
অকশ্মাং দুর থেকে বন্দীর উদ্দি পরনে ছুই ভাইয়ের সাঙ্গাংকার 
ঘটে। আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীদের নিজেদের অধিকার লাভের 
জন আঙলোলন আরজ করতে হয় অত্যান্ত প্রতিকুগ অবস্থার মখ্যে। 
জেলের অমানুষিক নির্ধাতনের বিরুদ্ধে জসহায় বন্দীদের লড়াই 
করার একমাত্র পন্থ! ছিল--আময়ণ অনশন করা। কিন. সেলুলর 
জেলে তিলে তিলে মৃত্াবরণের সংবাদ চাবিদিকের ছুলত প্রাচীর 
ভেঙ করে বাইরে এবারভীনেই বা যাবে কেয়ন করে এবং সেখান 


জ্যঠ 


ট 
পুর 
চে ? 


বড, 





থেকে আট শ' মাইল সমূত্রের বাবধান অতিক্রম করে দেশবাশীকেই 
বাসে সন্বন্ধে সচেতন করে ভুলবে কি উপায়ে? পু 

আন্গামানের বন্গীশালায় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে এই 
তিলে কলে মুহ্াবয়ণের কাহিনী বাংলাদেশে তথ! ভাবতে প্রচারিত 
হ'ল এক অতান্ত মর্াস্ভিক ঘটনাকে উপলক্ষ করে। সেলুলহ জেলে 
কয়েক বছর আবদ্ধ থাকার পর আলিপুর মামলার করেকজন প্রথ্াত 
বিপ্লবীকে বারে কন্তিক্‌ট ষ্টেশনে কাজ করার জন্ত নেওয়! ভয়। 
নিজেদের কোনও গোপনীর শ্রপরিকল্িত ব্যবস্থা! অনুযায়ী কর্তৃপক্ষ 
এ কাজ করেছিলেন কিনাতা এখন বলা অসঞ্ভব। কিছুগ্গিন 


পরে লালমোঠন সাহা নামে একজন সাধারণ কয়েদী জেল-কর্তপক্ষকে ' 


সংবাদ নেয় ষে,বিপ্রবীর! গোপনে বোমা তৈরি করছে এবং 
আগ্নেয়াস্ুও তার! ভারতবর্ধ থেকে অবৈধ ভাবে নিয়ে এসেছে। 
সমস্ত পো ব্রয়ার লচকিত হয়ে উঠল। দেশী মিলিটারী পুলিস 
ও পল্টনের সঙ্গে ইংরেজ গ্যারিলনকেও গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে 'ডিউটি' 





সেলুলর জেলের অবশেষ 


দেওয়া হ'ল। সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের জেলেছ মধ্যে সেলে 
দিবারাত্র বন্ধ করে রাখা হ'ল। তারই সঙ্গে চলল পুঙ্খ মুপুঙ্ঘরূপে 
অনুমন্ধান। থাড ডিগ্রীর পরিপু* বিবরণ তৃক্তভোগী ছাড়া অন্ত 
কাকর পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। কয়েকদিন পৰে 'বেঙ্গলী' পত্রিকায় 
সংবাদ প্রকাশিত হ'ল--আলিপুর মামলার অঞ্চতম দপ্ডিত বিশ্পবী 
ইঞ্গুড়বণ রায় আত্মহতা করেছেন এবং সেই দলের সবচেয়ে 
স্বাস্থ্যবান, প্রাণবন্ত যুবককম্মী উল্লামকর দত পাগল হয়ে গিয়েছেন। 
অরে সেলের কুন্ধত্বাদের ভিতরে গোঙানির অম্পষ্ট শক ভেগে 
এমেছিল বিনায়ক দামোদর়ের কানে। ইন্দুভ্ষণ আত্মহত্যা 
করেছিলেন না নিহত হয়েছিলেন এ প্রশ্নের সমাধান হয় নি। সেই 
সময়ে বাংলা গুলিসের কয়েকজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসার 
আন্গাহানে যান এবং বোমা রিভলবার খুড়ে বের করার জন্ 
এক ভুত ব।বস্থ। অবলম্বন কয়েন। এবারডীনের ঠিক নীচে, এখন 
যেধানে অতি দুণায় খেলার মাঠ জিমখান। গ্রাউণড মেইথানে, তখন 


ডিল জলা আম হুশতীগান্ধের বন | কয়েক বংসর আগে জান্মাষান 
বল্সীশিবির ও এবারডীনে হ্যালেবিয়ার প্রকোপ কমাবার জন 
সকার সমূত্রের ধারে দেয়াল গেথে সমস্ত জলা জারগা ভরাট 
কমার পরিবল্পন! কাধাকরীকরণে প্রবৃত হয়েছিলেন । এই সময় 
সাপেক্ষ কাজ সম্পূর্ণ হয়েছিল ১৯১৮ রনে। কিন্কু ১৯১২ সঙ্গে 
জলাভূমিকে আগোয়াস্্ লুকিয়ে রাখার প্রশত্ভ জায়ুগ! বিবেচন। করে 
পুলিমের কর্তারা দিদ্ধাস্ত করলেন যে, এ অঞ্চল খুড়ে ফেলা হউক। 
কাকড়া, জোক এবং ছু" চারটে সাপ ছাড়া অবশ্ত অন্ত কিছু 
বের হয় নি। 

ইংরেছ আমলে আন্াামানের চিফ কমিশনারদের মধ্যে নকলের 
চেয়ে ম্রপণ্ডিত ও কণ্দন্ষ ছিলেন শ্যার রিচার্ড টেম্পল। ঠাক 
কার্যকাল ১৮৯৪ থেকে ১৯০৩ সন পর্ধযস্ত। এই সময়ে ফিনিক্স 
বে ডক ইয়'$ ও কারখানার প্রভূত উন্নতি হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
অবাবহিত পূর্বে ১৯১৩ সনে করণেল এম. ডগলাস জাল্দামানের 


চি: 





কিনি বে, পো্টব্রেতার 
শাসনভার গ্রহণ করেন ৷ মহাযু:হ্ধর সময়ে আন্ামান হীপপুষের 


ক্মরণীয় ঘটনা জ্কাপ্মান যুদ্ষ-জাহাজ £মংডনের আগমন । এমডেন 
পোষ্টর্রেযার থেকে প্রায় ২৩৫ মাইল দক্ষিণে নানকৌড়ী বন্দরে যায়। 
বাতের গবর্ধমেণট এজেণ্ট তখন ছিলেন জুমতী ইন্দ্রাণী নামে এক 
মহিলা! | ইনি পেন্ট(ব্রহ্থার়ের স্বাধীন বাসিশা এবং ব্যবসাসৃহে 
নানকৌড়ী গিয়েছিলেন। বুন্ধমতী ও কশ্মনিপুা বলে তিনি 
সবারই প্রশ'সা অঞ্জন করেছিলেন । পরে, তিনি নানকৌড়ীর 
সরকাধী এজেণ্টেও কাজ নেন। জাশ্ন ভাঠাত নানফৌড়ী 
খাড়ির মধো প্রবেশ করে। বিস্ত ইন্জাণী বণতহীয় উপস্থিতি 
উপেক্ষা করে কাষোই। স্বীপে সরকারী বালভবনের সামনে ইউনিয়ন 
জ্যাক উত্তোলন করেন। ছুরে জাহাজের ব্রিঙ্গ থেকে হূরবীক্ষণ 
হস্ছের সাহাষো জাখ্মান ক্যাঞ্টেনও এ ঘটনা লক্ষা করেন । তারপর 
যেকোনও কারণেই হউক ক্যাপ্টেন নানকৌড়ীতে না নেষে, 
জাহাজ থুরিয়ে নিয়ে বঙ্গোপসাগরে পাড়ি দেন। এমডেন জাহাজে 
উপস্থিতি সংবাদ ইন্জাণী নিকোবাধীদের মাংকতে 'ক্যানো'তে কনে 


১১৬ 


গ্যাস নর 





কার নিকোবাৰে পাঠিয়ে দেন । সেখান থেকে ব্যবসান্ীয জাহাজে 
খবর যায় পোর্টব্লেয়ারে আর বেতার-সঞ্চেতে সে সংবাদ জানে 
কলিকাতায় । কিছুদিন পরে ব্িটিশ নৌবহনের জাহাজ এবডেনকে 
ডুবিয়ে দেয়। 





নব রং শক 
্ 
ডা . টি রি ন . লিও 
৮ ঃ & একি নি, 


দিলধামনি জলাশয়, পোর্টর্রেয়ার-_সাষনে জাপানীদের তৈন্মী গেট 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জাশ্মান সামরিক শক্তির সাহায্যে ভারত- 
বর্ষে বিপ্লব-অতুযতধানেয় যে প্রচেষ্টা হয় তৎসংক্রান্ত রিপোর্ট 
ইত্যাদিতে আশ্গামানের উল্লেখ জাছে। রাউলাট কহিটির 
রিপোর্টে বল! হয়েছিল যে, জান্দামানে জাশ্মান অস্তরশন্ত্র, লোকজন 
নাষিয়ে সেখানকার বন্দী বিপ্লবীদের মুক্ত কয়ার পরিকল্পনা নাকি 
নেতার! করেছিলেন । তাদের ধারণ! ছিল বে, সিঙ্গাপুরে বিজ্রোহের 
অপরাধে দণ্ডিত রেজিমেন্ট তখন আন্দাষানে বন্দী । রাউলাট 
কষিটি অবশ্ত মস্তব্য করেছেন যে, এ ধারণান্ব পেছনে কোনও সত্য 
ছিল না। সিঙ্গাপুরে ভারতীয় বিশ্রোহী সৈনিকদের নাকি জান্দামানে 
পাঠানে! হয় নি। অন্তত ঘটন! পর্যালোচনা! কয়ে বনে হয় বে, 
বাউলাট কষিটি প্রকৃত তথ্য বিকৃত করে দেখিয়েছেন । সে সহয় 
হংকং, সাংহাই, পিক্গাপুর, পেনাও, নিকটপ্রাচ্য প্রভৃতি অঞ্চল থেকে 
বছ বিপ্লোই? সৈনিককে আন্দামানে নির্বযামিত করা হয়। এই 
দজো এক বেলুচ রেজিমেণ্টকে পোর্টরেয়ার থেকে প্রায় চঙ্জিশ মাইল 
উত্তরে লং জইল্যাণ্ডে নিয়ে হাথ! হয় । বেলুচ বিজ্রোহীদের তৈস্বী 
নারিকেল বাগানে এখন প্রচুয় কল হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের বিজর-টংসব উপলক্ষে আন্দামানের বছ বন্দী 
মুক্ত হয়ে দেশে ফিয়ে আসেন। জাবান্ব, পঞ্জাবে গণ-বিক্ষোতে 
নগ্প্রাপ্ত বন্দীর! এ মময়ে আলামানে নির্বাসিত হন । হয়েদরে 
বাজনৈতিক বন্দীদের সংখ্যা বেড়েই গেল। 

১৯২২ সনে জেল কমিটির রিপোর্ট অন্গৃযায়ী আশ্দাধানে নান্বী- 
কায়াগায় বন্ধ করে দেওয়া ছয়। সেই লময় অবশ্ত সহগ্ত বন্দী 
উপনিবেশ উঠিয়ে দেওয়া ঠিক হয়েছিল। উদ্ত দিদ্ধান্ত অন্থাক্ী 
আন্াামান সরকার একমাত্র মোপলা-বিপ্রোহের চৌদ্দ শত বন্দী এবং 
বিভিন্ত লাহোর বড়যন্ত্র মামলার নির্বামিত বিপ্রবীগণ ছাড়া জন্ত 
নাধারণ করেদীদের নিতে অস্বীকার করেন। 


শা * ৪ 2 ॥ করছি বত ৯ বতিনি লিল? 
| | পরহার্জী | ১৩৬৩ 





মালাবার কৃষক-বিস্বোহের শাস্তিপ্রাপ্ত মুললমান কৃষাণ-মোপলারা 
জন্দাষানে নৃতন এক পরিবেশ সাইট করল। সংখ্যায় তারা বথেষ 
এবং অনেকেই সরকারের সম্মতি নিয়ে দেশ থেকে স্্রী-পুত্রসহ জন্দা- 


যানে এসেছিল । দ্গুভোগের পর অধিকাংশ মোপলাই জার দেশে 
কিয়ে গেলনা । আন্দামানেই তার স্থায়ী ভাবে বসবাম কমতে 
সক কন্ছল। আন্ত জাঙ্দামানে নিজেদের আমে বু মোপলা সমুদ্ধ 


প্রা গড়ে তুলেছে । তবে নিজেদের ত্বাতন্ত্রা তায় বিসর্জন দেয় 


নি। 

কর্ণেল বিডন ১৯২০-২৩ সালে আলঙ্গামানের চিফ কমিশনার 
ছিলেন। তার সময়ে কয়েদীদের শাসন-ব্যবস্থার কঠোরত। কিছু 
কমিয়ে দেওয়া হয়। যাবজ্জীবন দণ্ডাজ্ঞা হলেই আম্দামানে 
নির্বাসিত করার নীতি পরিবর্তন করা হ'ল। সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় যারা 
আশামানে আসতে চায়, সেই সব বন্দীকেই কেবল আন্দামানে 
পাঠানো! হবে বলে সরকাম্বী বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হ'ল। তাতে ঘোষিত 
হ'ল--আনার আগে প্রতিটি বন্দীর সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা! করে 
দেখ! হবে যে, সে আন্মামানে স্থাক্ী ভাবে বনবাম কন্বতে পারবে 
কিনা । ম্বতাবহ্বৃন্ত বা অপরাথপ্রবণ কোনও কয়েদীকে জান্দামানে 
পাঠানো হবে না । ভারতবধের জেল থেকে কিন্তু আল্দামানের মুক্ত 
আবহাওয়ায় বাবার জনে স্বেচ্ছায় স্বীকৃতি দিয়ে বন্দী এল খুবই কম। 
বঙ্গী উপনিবেশ উঠিয়ে ছিলে স্থাক্ীভাবে বসবাসকারী মুক্ত কয়েদী 
ও তাদের সম্ভাননস্ততিব কি সমঞ্া দেখ! দেবে সে সম্বন্ধেও সরকার 
গ্রতীহ ভাবে বিবেচনা আর কঝলেন। আন্গাষানের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি নির্ভন্ করে বন্দীদের উপয় । নির্বাসনে বন্দী পাঠানো 
বন্ধ হলে তার সরকারও আন্দামানেহ জন্ত এ পরিমাণে অর্থব্যয় 
করবেন না। তা ছাড়াও অধশ্থ আন্দাহানে আট-নয় হাজার কয়েদী 
অধ্ধমুক্ত অবস্থায় রয়েছে, তাদেরই বা কি হবে? আবার কি তার! 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন কারাপ্রাতীয়ের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থায় থাকবে। 
প্রাদেশিক সরকারসমুহ এই প্রস্তাবে বিশেষ আপত্তি উদ্ধাপন 
করলেন । বাংলা, বোত্বাই, মাজাজ, পঞ্জাৰ কোন সরকারই 
আশ্াাধান থেকে কয়েদী ফিনিয়ে নিয়ে এসে নিজেদের জেলে ভর্তি 
করতে রাজী হলেন না। 


এই সমস্ত বিবেচনা! করে চীফ কহিশনায় কনে 'ল এম. এক. ফেরান 
নূতন করে আবামান বন্দীনিবান গড়ার পরিকল্পনা! গ্রহণ করলেন । 
আন্দাহানে সাধারণ কয়েদীয়া! যাতে বথেষ্ট সংখ্যার বসবাস করে, 
সেজন আগেকায় মত কঠোয় পরিজমে প্রথম দশ বছর সমন 
কাটাধাছ নিগ্বম বাতিল করা হ'ল। কয়েক মাস সেলুলর জেলে 
জাবদ্ধ থাকার পরই বন্দীদের বাইয়ে কাজ করার অনুমতি স্বিলত। 
বেশফোজও করেন ইচ্ছা! কঘলে 'তলবদাঘ' পর্ধ্যায়ভূক্ত হতে পারত । 
কাজেছ পন্ধিবর্তে মাইনে এবং রেশনে ঢাল, ডাল, তৈল, লবণ, 
জাটা প্রতৃতি দেওয়া হ'ত। করেদীর় বিশেষ সাজপোশাক পরার 
বিবিও উঠিয়ে দেওয়া ছ'ল। এই সময়ে বহু বন্মা এবং শিখ হয়েদী 


শিট 


জ্যৈষ্ঠ 
তাদের পরিবারবর্গ "নিয়ে আদে এবং স্থান্ীতাবে বমবাস করতে 
আরম করে। 
কর্ণেল ফেরার আশ্দামানের চীফ কমিশনার ছিলেন ১৯২৩ 
থেকে ১৯৩১ সন পর্ধত্ভ। স্টার সময়ের সব্বাপেক্ষ! উল্লেগযোগা 
ঘটনা আন্দামানের স্থামী বালিন্দাদের দশলী স্বত্বপাত। এর 
আগে জঙ্গর উপর কোনও স্বত্ব ন থাকায় ভ'ল করে ঘরবাড়ী 
তৈরি কর'য় দিকে বড় কেউ মনোযোগ দিত না। সঙ্গতিপঞ্স 





বি জানা? ভারি হি, 








পেটংব্রস্'রে মাছ ধরার রত ভেলে 


নু 


এর পর থেকে আন্তে আন্ত কাঠের ও ঢেউপেলানো! টিনের ছাদের 
মুনা স্ন্দর বাড়ী গড়ে উঠতে আৰগু করল। আল্দাম্বানী গ্রামের 


গৃতস্থও কুঁড়েঘর ছেড়ে অঙ্গ কিছু তৈরি করার কথ! ভাবত না। 


বাড়ীঘর দৃশ্য, ছিমা'ম । চারদিকে ফলের বাগান এবং সামনেই 


উপভাকাভুমিতে ধানের ক্ষেত । অনেকটা ব্রচ্মদেশের গ্রামের মত। 
মামিও, উগ্র প্রতি গ্রাম কম্মারাই গড়ে তুলেছিল। 

১৯২৫ সনে বশ্মার বেমিন দেল থেকে কারেন সম্প্রদাযভূক্ত 
লোকেরা অন্পামানে বনবিভাগের শ্রমিকরূপে আলে । ধা 
আন্দামান ঘ'পের উতর অংশে ওয়েবীতে তারা সুশ্খর এক উপনিবেশ 
গড়ে তুলেছে । প্রত্োক পরিবারই নিজ্গের জমিতে চাষ আবাদ 
করে; কমলা, আনারস প্রতি ফলের বাগানও গড়ে তুলেছে । 
এর! সবাই স্ীষ্টান এবং অতান্ড শান্ত ও নিরলম কন্মী। আজও 
কারেনঝ] তাদের স্বাতম্্রা পূর্ণমান্রায় বজার রেখেছে। 

উত্তর ভারতের অপরাধপ্রবণ বলে কুখ্যাত ধাষাবার উপজাতি 
ভাণ্ুর। আসে সশ্রম কারাবামের দণ্ডজ্ঞা নিরে। আমার সময়ই 
তান স্থির করে যে, আল্গামানের বন্দী উপনিবেশ নূতন করে ঘর- 
মংমার পাতবে। ভ্রামামাণ অপরাধী-জীবন ভাগ করে ভাগুর। 
জান্গামানে কৃধক ও মনু হিসেবে সুনাম অঞ্জন করে । ৩১ সনে 
ভাণ্ড উপনিবেশিকদের মোট সংখা ছিল প্রায় তিন শ'। 

আঙোচা ত্রিশ বছরে আন্দাযানের আদিবাসীদের সঙ্গে 

১২ 


. আদা ্: বনী ঈনা রি 


0 চা 


সরকারের সম্পর্ক আন্বও নিকটহর হয়। 


হ৬খ 

আদিবাসীদের প্রসঙ্গে 
বলা প্রয়োজন যে, গ্রেট 'আন্দামা নিজ' আদিবাসীর সংখা দ্রুত কমে 
যেতে মারস্ত করে । 'আাচারে বাবভারে শিক্ষায় দশিক্ষায় তাদের 
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লিটল অন্ণমানের মাদ্বিসা- “গষ্গি' 


নিজস্ব সত! সম্পূর্ণকূপই তারা হারিয়ে ফেলে আক্গামানেত 
প্রধান দ্বীপমালা থেকে চল্লিশ মাইল দক্ষিণে প্রশস্ত সমুদ্রের প্রণ'লী 
ঘারা বিভক্ত লিটল আন” মানের সঙ্গে যোগাষে'গ স্বাপিত হয়। 
কিন্তু ওখানকার ওঙ্গি ছংদ্লিবাসীদের মধে বর্তমান সভাতা বিস্তারের 
কোনও কাধাব্রম সরকার গ্রহণ করেন নি এব বছরে এক-আধ বার 
লোভার জিনিষ, বিড়ি, চা, কেশলাই প্রভৃতি নেবার জঙ্গ ছাড়া 
অন্ধ কোন উপলক্ষে ওষঙ্গিরা পোটর্রিত্ব'রে আস্ত না। 

মুশকিল হ'ল কিন জাঝোয়ান্রে শিষে । জঙ্গল থেকে জারোয়া 
আদিবাসীদের ধবে নিয়ে ভাগের শিক্ষিত করে সমস্ত উপজ:তিকে 
বন্ধুভাবাপ্ন্ন করার চেষ্টা হয়। ১৯০২ সনে তক, রোজাস” এবং 
বনিগের নেতৃত্বে একটি অভিষাত্রী দল এই উদ্দেশো আল্ণামানের 
গ্ছন বনে যাত্রা! কষে। এতে কোনও ফলহ'ল না, উপরস্ত 
জায়োয়াদের নিক্ষিপ্ত তীয়ে ভগ নিহত হন। 

জারোয়! এলাকায় দ্বিতীর উল্লেথযষোগা অভিহ'ন হয় মচ- 
এপ্রিল, ১৯১০৫ মনে । ফমেটের নেতৃত্ব অভিযাত্রী দল জঙ্গলের 
মধ্যে এক বড় জায়োয়া বলতি ঘিরে ফেলে । মিলিটার কায়দায় 
বন্দুক উচিয়ে ফ:েটের সেপাই সাস্ত্রীরা অগ্রপর হতে থ'কে। 
জারোয়াদের চেঁচামেচি কোলাহলও শোনা বংচ্ছিল। এত সহ 
চেষ্টা সত্বেও কিন্ত জারোয়ারা ফাদে পা দিল না। চারদিকের 


২১৮ 
ছুরধিগ্গা জজলের মধো জায়োয়ারা যেন মিলিয়ে গেল, শিশু বা 
স্্রীলোকরাও পেছনে পড়ে বটল না । জারোয়ারাও প্রতিপক্ষের 
কায়দাকান্থুন সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ নয় ! 

১৯১৮ সনে মরগানের নেতৃত্বে যোল জন পুলিশ এবং পঁচিশ 
জন অভিজ্ঞ বন্দী শ্রমিক ও কয়েকজন বন্ধুভাবা পল্ন গ্রেট আন্দামাদিজ 
পথপ্রদ্শক--এদ্বে এক বাহিনী জারোয়াদের উপর চড়াও কবে। 
কিছুদিন আগে জারোয়ারা টেম্পঙ্গঞ্জ ও মণিপুরে গ্রামবাসীদের 
উপর বেপবোয়। ভাবে চড়াও হয় “বং কয়েকজনকে গুরুজররূপে 
আহত করে । জ্ঞারোয়াদ্ের মধো কেট কেউ ন'কি লাল ভ্রেঙ্গট 
পরেছিল জার আক্রমণের সময় দু'একট' ঠিন্ুম্থাণী কথাও তাদের 
বলতে শোন! যায়: গ্রামব!শী-দর মনে এর ফলে বঙগমূল ধারণা 
জন্মে যে, গ্রে, আন্দাম!নিজ গে চীঠুক্ত মান্িবসরাই তলে তলে 
এ সব অনাচার করছে । জাকোযাদের পক্ষে হিন্ুস্থান শব্দ ও তার 
অর্থ ক*নউ জ্রানা ৮ নয় এবং ল'ল কাপড়ই বা হারা পাৰে 








কোথা থেকে । মুগ নর আভুহান থেকে একথা নিঃসপোতে 
প্রমাণিত হ'ল যে আঙগেকর আক্রমাণর জন্গে সম্পূর্ণ দায়ী 
জারোদ্বারাই | একখ:ও আাঞ্ষাত্রী বাহিনীর সবাই বলেছে যে, 


জারোয়াদের সঙ্গে কে নও পলানুক বশী নিশ্চয়ই যোগ দিয়েছে। 
তারাও হিদৃস্থানী কথ দৃং থেকে শুনতে পেয়েছে । কিন্ত সঠিক 


প্রবালী 








১৩৬৩ 





ভাবে পলাতক বঙ্গী সম্বন্ধে কিছু বলা সম্ভব হয়নি। জাবোয়! 
বদতি অধিকার করে এবারও মানুষ পাওয়া গেল না, মিলল নান! 
রকমের জিনিষপত্র-_ডেকচি, পেরেক, এনামেলের কাপ, থাকিব 
কাপড়, লোহার বন্ধ বন্ুপাতি, কষেদীর নম্বর দেওয়া বাটি। মিঃ 
মরগান জারোক্পাদের সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার পথও বাহলে 
গিয়েছেন । ভ্রিশ জন সমগ্র বম্মা ও তাদ্রে পধপ্রদশক কয়েক জন 
আন্নামানী সদাসর্বদা জারোয়াদের উপর চড়াও হওয়ার জক্চে বনে- 
জঙ্গলে ঘৃরলে দুষ্ট তিন বছরের মধ নাকি সমস্ত জারোয়াকে আন্দা- 
মান থেকে নিঃশেষ করে ফেঙা যাবে । সেই সময় থেকে জ'রোয়া- 
দের দেখলেই গুলি চালানো আরজ তাল আর জারোয়া কুঁড়েঘরগুলি 
পুড়িয়ে ফেলাও হ'ল তাদের কতুবা। 

কিন্তু এত সব অপচচষ্ট। করেও জারোয়াদ্র ধ্বংম করা গেল 
না। শুধু বৈরীভাবই বেড়ে চলল। আন্দামানের ভুঙ্গলে আজও 
জাতোয়ারা রয়েছে । সংগা 5ক্কবন্ং এক ভাজাবের বেশী নয়, 
কেই কেট মনে কবেন প চশ'র বেশী নয়। সবই অবশ অন্ভমান। 
আন্দামানের বুনো শুয়োর বা হরিণ সভা মানুষকে এত ভয় কবে 
না, যত করে জারোয়ারা । মানুষে মানুষে দেখা হলেই সেগানে 
অনর্থ বাধ, কারণ বততপাতে এ অন্ুভ সম্পক বন্ধদিন ধরে 
বিষিয়ে বয়েছে। 


তি ি9িরোরিরলেগ 


জাতি প্রথচীন চীনছেশীয় কবিত" 
গ্রশৈলেশ বন্দোপাধা!য় 


চীনা ক'া-জগৎ। সে এক অপূর্ধব জগৎ | সেখানে হাটে- 
মাঠে-ব:.. কাননে-কান্তাবে। ভন্মুক্ত ন্_ীতটে সর্বত্রই 
কবিতার সুর মেন গুঞ্রন করে বেঢ়ায়। শিক্ষিত পোক- 
এজেই সেৎখ.নে করি । তার কবিতা লেখেন) একে অন্কে 
উপহার দেন, বিনিময়ে আবাবু কাবহাই ফিরে পান। এ 
'নয়ে ষেন সেখানে পীতিনভ প্রতিযবোমিতা ঢলে! দান পেলে 
প্রতিদান দেও যেমন সভ্যঙ্জগতের বাতি, তেমনই কবিতা 
পেয়ে আরও “খখকে করিত ফিগিয়ে দেওয়।ও সথানকার 
বাতি । 

তাগের এ রীতি কিন্ত আজকের নয়--এ বাতি সমানে 
চঙ্গে আসে আজ বেশ কয়েক হাজারু বছর ধরে। কি করে 
তার আরুস্তঃ সে এক আশ্চর্ঘ কথা । সেই পুরনো যুগে যখন 
অন্টান্ত অনেক দেশই সভাতার মুখও দেখে নি। তখন একদিন 
রাজার আদেশ গ্রচাতিত হ'ল, কবিতাকে জীবনের প্রতি 
পদক্ষেপে গ্রহণ করবার জন্ত। অর্থাৎ কবিতার রসমাধূর্য, 


কবিতার দিপ্ধ বসাস্বাদন্‌ যেন কুলী, মজুর, কামারকুমোরু 
আদি সবারই জীবনকে স্ুখশান্তিপূর্ণ করে দ্বেয়- এই 
আহ্বান জানিয়ে ব'জ: এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার ককেন। ফলে 
কবিতা পাজপম্জান পেয়ে উন্নত হতে থাকে এবং অজন্ত 
কবিতার প্লাবনে দেশ ভেসে যায়। সেই থেকেই চলে আসছে 
এ পাতি । 

বালী জাতির সন্বন্ধেও এ বিষয়ে অনুরূপ উক্তি আছে। 
শোন' যায়--136701:9]14 870 10071) 10088, অবশ্ত কথাটা 
সব সময়ে সদ অর্থে ব্যবন্থত হয় না। অকর্মণ্য হয়ে বসে বসে 
স্ব দেখতে যখন কাউকে দেখা যায় তখনও তাদের প্রতি 
ত্র উক্তিরই প্রয়োজন হয়ে পড়ে। এমনকি এঁ উক্তির 
সমর্থমে কখনও কখনও শিক্ষাকেও ত্রুটিপূর্ণ বলে ইঙ্গিত 
করা হর । কাজেই এই বিধানে হ্দি আমরা চীনদেশের 
কাব্যপ্রবণতাকে উড়িয়ে দিতে চাই ত! হলে তারা! শুনবে 
না। ত্তার৷ বলবে-- 


জ্যৈতঠ 


জাপত্ি? 
বলস্থের জলে এলোন! ডোমার আগনি। 
তোমার পব শব স্বন্ধা। 
এ দেখছ না হূর্ধ ডুবল বলে 
এক পেয়াল! খাবে 1. » 
অর্থাৎ, তারা তা উড়িয়ে দেবে মৃদ্ধ হেসে আর পালিশ- 
করা কথায়। 
যাক পে সব কথা। এ নিয়ে আলোচনা কর! এ 


প্রবন্ধের উদ্দেন্ঠ নয় ; এখানে হাজার বছরের পুরনো কয়েকটি 
কবিতার কথাই বলব। এ কথ! বলারু উদ্দেশ্ঠ শুধু সেথান- 
কার পাবিপাশ্বিককে চেনা । কারণ পরিস্থিত্তি না জেনে 
যেমন সমাজনীতির বৈশিষ্টোর সমালোচনা ক্রটিপুর্ণ হয় 
তেমনই অবস্থা! না পুধে টকা্িপ্লনী করাও উচিত হয় না। 

চীনদেশের প্বুক অব পোেট্রি” (কনফুপিয়ন্‌ সম্পাদিত) 
সব দেশেই পরিচিত | সে বইথানিংতে আছে তিন শ' পাচটি 
বাছাই করা কবিত:। বাছাই কর” বললাম এজন্য যে, ইতি- 
হাসে বলে প্রাচীন যে সব কবিত; আজও চীনের আকাশ- 
বাতাস মুখকু করে রেখেছে তার সংখ্যা তিন হাঁজাবেরও 
উপর । অথচ ক্র পিক পোয়েটু' বলে যে কবিতাগুলপকে 
মেনে নেওয়া হচ্ছে তার সংখা মাত্র তিনশ? পাচটি। কাডেই 
এ মুষ্টিংময় কবিতা বাছাই করেই মংকঙ্গিত করা হয়েছে, 
অবশিষ্টাংশকে বাদ দিয়ে। এ ছাড়া এর আর কোন সমাধান 
খুজে পাওয়। যায় না। 

এ কবিতা-সমষ্টির মধ্যে তিন জাতীয় কবিতা পাওয়া 
যায়। প্রথম এবং সবাপেক্ষ। অধিকসংখ্যক হ'ল €লাক- 
সঙ্গীত কবিতা বা ফোক সউত। দ্বিতীয়, জাতীয় সঙ্গীত ব' 
49718 01 1119 91819; আর কয়েকটি কবিত। আছে যা 
অ।মাদের বেদের মন্ত্রের মত দেবতার উদ্দেশে রচিত ব্য 
দ্বেবতার ম্বরূপ বর্ণনায় মুখর কিংব৷ স্থষ্টিতত্বের মুল উদঘ!টনে 
তৎপর। এক কথায় বলা যায় 4009 জাতীয় কবিতা । 
শেষোক্ত প্রার্থনা” কবিতাগুলিই সর্বাপেক্ষ! প্রাচীন__'শাং' 
বংশের রাজত্ব-সময়ে রচিত ( ১৭৮৩১-১২২ গ্রীষ্টপূব )। 
ছাড়া লোকসঙ্গীতগুলিও প্রায় এরই সমদাময়িক। বিখ্যাত 
টানা লেখক কেং শু টুং বলেন, এ কবিতাগুলি রচনার মুলে 
ছিল কয়েকটি কারণ। প্রথমতঃ সেই প্রাচীন সময়ে রাজার 
নির্দেশে যে সব বাৎসরিক মেল৷ বসত তাদের বৈশিষ্টাকে সব- 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত করার । ছ্িতায়তঃ, 
তৎকালে রাজপুরুষগণও এ শ্রেণীর সঙ্গীত গেয়ে জনসাধা- 
রণের মনো পাব নিরূপণের চেষ্টায় থাকতেন। আর সেই 
অনুসারে রাজ্য পরিচালনার রীতিনীতি পরিবতিত ও পরি- 
বধিত হ'ত। এটাও রাজ-আদেশ-প্রহ্থতই । আর তৃতীয়তঃ, 
জনলাধারণও তাদের মনোভাব কবিতায় গ্রথিত করে ব্যক্ত 





অভি প্রাচীন চীন দেশীয় কবিত। রা 


ররর সারাটি নি* উন টির, উন আরটিস এগ সি” ধর রহঃ ট হন রিট টার 


২১৪ 








করত। ম্তুতরাং এ জাতায় কবিতায় গহ্বর প্রতি 
স্ততি এবং বাজ ও দেখা যায়। 
কবিতা-কচনার উল্লিখিত উদ্দেগ্ত ও বিষয় দেখে যদ্গি 
কারুও মনে তার কবিত্ব সম্বন্ধে সংশয় জাগে) তা গলে তা 
কিন্ত নিছক ভ্রান্ত ধারণাই হবে। কাতণ তার উদ্দেশ ও 
বিষয় যাই হোক না কেন, কবিত্বের স্ফুলি্গ তার মধ্যে 
যেখানে-পেখানে বকবক করুতে দেখা যায়। যেমন লেোক- 
সঙ্গীত জাতীয় কবিতার কয়েকটি নিদর্শন £ 
১। পূর্নভোরণের দার দিয়ে গিয়েছিলাম বাইরে, 
মেধের মালায় দেখলাম হুন্দর'র দল। 
বাদল কেন! আরো কোমল, আরে! উজ্ছবল তার!। 
ভিড়ের অজ্গ্রতা। 
এ ত আমার আলো 
দশণ-হদী, গোপুলির আতলা-দম-কেণল 
মে আমার প্রেয়সা 


প্রাফারর মিনার হিঞ়েছিল্াম হাইরে, 
বিকশিহ ফুণ্লে দেছলাম সুনরার হুখ 
প্রম্দুত আবেগে যেন ছ্গছে । 
কিছ ই ক্ষণে মনে হালি 
আমার হেয়লী, দেবী; হার চত্র বসনে রবের শাসনে সে জামার সব। 
২। যা মোর তরী, লাল কাঠে গড়া, 
এ পিকে বয়ে যাকু। 
এঁ যে 'হে।"এর বাধন-ন' মানা স্রোত । 
কোথ স্হে সাধী মোর ! 
মাথীহীন এই নায়ে 
যাই চলে অ'জ্জ মরণের শ্রেহকোলে ! 
জননী আমার, হান ওগো ভগবান ! 
কুমি ধুবিবে পা, তাও কি কখনো হয় ! 


যাক মোর তরী, জাল-কাঠে গড়া, 

এ দিকে বয়ে যাক। 
ই যে'হো-এর তলহার' খরংস্রাত, 
কোথা তুমি পুভু মোর! 
নং, না, কভু মোর, শপথ আমার, 
পারিব শা দিতে ভুলে 
জননী আমার, হায় ওগে! ভগবান ! 
তুমি বুঝিবে না, তাও কি কখনে। হয় ! 


৩। সম্মানের হপীত পোশাক, 
নীল বহে শিত) অপমান। 
সাজিলাম নীল সাজে, ত)জি স্বসাজ 
অনায়াসে ফিরাই এ মুখ। 


সাজায়েছি মু মোর অবজ্ঞার নীলে 
কে ধঞিবে ্বণসাজ দীখকাল ধরি ? 
ভাবিতেছি জান-গুর' ধবিদের কথা 
মিথ্যা যেন নাহি করি তাহাদের বাণী । 


২২০ 


তারি তরে আজি মোর হত লক্া-পগ্লানি। 
বসে আজ তাবি শুধু ডাই; 
ভাবিতেছি জ্ঞান-গুর ধযিদের কথ, 
নারীর হাদয় বোঝ! এতই সহজ । 
উল্লিখিত কবিতাগুলির প্রথমটিব রচনাকাল ৮* শ্রীই- 


পূর্বব্ধ, ছিতীয়টির ১১০* শ্রীষটপুর্ধাব, আর তৃত্তায়টির ৭৬৯ 
্ীষ্টপূর্বাব : 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে? এখানে ভাব ও ভাবের আচ্ছাদনে 
যেরূপ, ত' কি গড় নিবদ্ধ নয়? ভাবের গায়ে রূপটি যেন 
কত দৃঢ় বাধনে বাব আছে, তাকে খু'ল দেখা গুধু কঠিনই 
নয়) হয়ত-বা অসস্তবও । কাজেই বলতেই হবে অর্থ আর 
অর্থাতাত দুই ই এখানে অভিন্ন । প্রান চীনা কবিতার 
এ একটি বৈশশষ্ট্য। প্রতি কবিতায়ই ভাব আর রূপ, অর্থ 
ও মুতে এমন দুঢ়নন্ধ ও ওতপ্রোত ভাবে মিশ্রিত যে দুটিকে 
পৃথক ক: যায় না! ছুটি একই অনুদ্ভূত্ির অচ্ছেছ্য অঙ্গ-_ 
এ পিঠ আবু ও পিঠ । 
দ্বিতীয়তঃ, প্রার্থনা-সঙ্গীত । একাও উৎকণ্ঠায়, আগ্রহে 
ভর: ১ সময়ে নৈরাশ্রের প্রতিধ্বনিযুখর । আব পূর্বোক্ত 
অভেদ ত আছেই। 
অলাল এখনে হে নি ভিন্ত পাঠ), 
চঢ়ল নদীতে ফুলিয়। উঠছে জল ;-_ 
বন্ধ আম যে গ্রতীক্ষা"বিহবল। 


মর'-নদী বকে এলে! ফে জোয়ার-শ্রোত 
দিছে কপোতী, কোথায় কপোভ হায়! 
বব গো মোর দিন যে বিফিলো যায় । 


শেন খেয়া মাঝি এ যে হাকিছে আর 
মাধীদলের যাত্রা বুঝি শেষ; 


এ আদিম আছি চেয়ে অনিমেষ ! 


বাসী 


ওণ৬গ 


৭১৮ শ্রীষটপূর্বান্ে রচিত এ করিতা কি নৈরাম্ত ও 


আগ্রহের অস্ভূতিতে ভর! নয়? তার পর £ 
প্রভাত গরিম! তাতিছে শিখরঢড়ে-- 
আনত আমার শি 
রূপহার! আজ সাদা, লাল, নীল, গোলাপী, কুহু, আর অশান্ধ মোর মন। 


দুরে এ হোথ| শুদ্ব-নীরদ-থাসে 

চঞ্চলি ওঠে কিসের ও আলোড়ন ! 

সচকিতে চাহি বুঝি ধ্বনি, এ বুঝি পাদক্ষেপ 
হেরিলাম £ক ফড়িং ঝাপটে ডান।। 


প্রতিপদ চাঁদে শৈলশিখরে উঠি 
হেরিলাম হারে দধিণার পথে আমে 
হদয়ের বোঝ নামানু শিখরচড়ে 
উগ্নত মোর শির । 
এব উৎকগ্ঠাকে কি অস্বীকার করতে পার! যায় ? এ যেন 
পথের উৎকঠা বেগে অবাধে পাথেয় ক্ষয়”। সৃষ্টির মূলের 
অত্রাস্ত অগ্রগতির অন্ুভূতিই যেন এর লক্ষ্য। 


আর জাতীয় সঙ্গীত £ 
রিক্ত বাগান, আগাছা ঢাক! অঙ্গণ 
চিরের ডালে হাসছে আবার বমস্ 
বদগ্ের মুক্রি বুঝি? 
ধ যে পশ্চিম নদীর "পরে জ্বলছে চাদ-- 
এত দিন 'শিয়াং রাজার পুব্সুন্দরীরা কোথায়? 
কিংব। 
ধ্বংসের ভূঁপ, শুর ধ্বংস, শুনি কেবল হাছহাশ। 
“চোর ধারে বরছে--ওকি কানা ! 
“চে।' রাজার দালান-শিখরে নার নদীর 'পর বথাই ডোবে দুধ 
দালান--সেও ত আধাঙগগ। আর জঙ্গলে ভরা ! 
এর ভিতরে ব্যঙ্গের আর প্রজ্ঞার অতৃপ্তির সুর শোনা 


যায়। 





টেকি 


মাউলা ডেভিস 


আন্ববাদক শ্রীতম্ময় বাগচা 


ভোট দোকানের নামনে বসে ধূমপান করতে করতে পরিচিু 
অপরিচিত সবার কৃুশল-সংবাদ ভিজ্েল করাই টেগ্রির কা্জ। তার 
শান্ত মুগ দেখে সবার মনে হয়, সে যেন “সব পেয়েছির দেশের 
অধিবামী-_-সংসারে তার ম লগা আর যেন কেউ নেষ্ট। ছোট 
ছেলেমেয়ে চেগ্রির অতাস্ত শ্রিয় । তাকেও কারা ভালবাসত সত্তিি, 
কিন্ত তার চেরে বেশী বানত তার দেওয়া মিট খাবারগুলো । 
রোজই তাই তার দোকানের সামনে ভিড় লেগেই থাকে । 

সেদিন বিকেলে ছেলেমেয়েদের আসতে দেখে টেঞ্রি জিজ্ঞেস 
করল, 'কি খবর সব দাহু-দিদিদের 1 বিকেলে কোথায় ছিলে? 

ডেলেরা বলে, 'যুক্ধ করছিলাম ।' 

মেয়েরা বলে, "রাস! করছিলাম ।' 

টেঞ্জি হেসে উঠে জবাব দেয়, বেশ'''বেশ'*"! বড় হয়ে তোমরা 
নিশ্চয়উ বিখ্যাত সৈনিক আর পাকা গ্রিক্নী ভবে । এখন দেখ দোখ 
বুড়োর হাত্ডের তৈরী এই খাবারগুলে। কেমন হয়েছে ? 

প্রত্যেকের হাতে একটা কনে মিছ দিল টেজি। ছেলেমেের 
দল খেতে থেতে আর আনন্দে চীৎকার করতে করছে চলে গেল। 
তার! চলে যাবার কিছু পরেই কোকে। এনে দাড়াল দোকানের 
সামনে । কোকো! শুধু পুরনো খদ্দের নয় টেজির, একমাত্র বন্ধুও ! 


ছু'জনে দোকানের ভিতরে গিয়ে বসে। টেঞ্রিচা করতে আযম্ত 
করল। 


টেঞ্জির দোকানে জমেছে নানা রকমের ছুত্প্রাপ্া জিনিস। 
ভারত আর চীনের নানা! রকম বৌদ্ধমুত্তি, নুগ্ম কারুকার্ধা-কর! 
তরশমী কাপড়, ছোটখাটো মিশনীর পিরামিড, লাল নীল সোনালী 


কালিতে হাতে লেগ! পারদ দেশের পুধিও টেপ্তির দোকানে পাওয়া 
যাস । 


চায়ের কাপট! কোকোর দিকে ঠেলে দিয়ে টেপ্রি বলল, 'আজ 
নতুন কি জিনিন দেখতে চান ? 

“টেজি_-আমি 'ত নতুন কিছুই দেখতে আসি নি-_-শুধু গল্প 
করব বলে এসেছি | সত্য ভুমি এত ভাল লোক যে কি বলব!" 

“আমি একজন নগণ্য দোকানদার অতথানে প্রশংলার সতি 
যোগা নই!”--বিনয়ের সঙ্গে জবাব দিল টেত্রি--'আজ বদি টাকা 
থাকত তবে এই সব প্রাণের চেয়েও প্রিয় জিনিসগুলি কি বি্লী 
করি? যে কারণে আমি ওদের পেয়েছি তা ভাবলে জবাক ন! হয়ে 
পারি না। কেবলি মনে হয় জিনিষগুলোর মালিক জীবনের 
পৰপায়ে গিয়েও হেন ওদের কথা ভূতে পায়ে নি । হঠাৎ এক দিন 


এঁ সব মুর্তি থেকে এক অডুত শক শুনতে পাই। আনায় হয়ত 
পাগল ভাবছেন কিন্তু বিশ্বাস করুন ন্দামার কথার একটি বর্ণও 
মিথা! নয় । সে শকের হেতু এখনও আমি খুঁজে পাইনি । বোধ 
হয় স্বর্গ থেকে ওদের মালিক €লে ছুয়ে গিয়েছিল) 

মন্তমুদ্ধের মত টেভির মুপ্রে দিংক ত'কিয়ে কোকো বল, 
“অ্মার দৃ? ধারণা ছিল গ্রামের লবচেয়ে স্ত্দী হচ্ছ তুমি। কিন্ত 
আজ আমার সে ভুল ভাঙল ! এখন বুরদ্ধি তোমার মনে যে আগুন 

ছে, ভাসি দিয়েই তকে ঢেকে রেগেছ।? 

এক টক্রা শান হাসি খেলে গেল টেঞ্রির মুখের উপর লিয়ে । 

“তোমার বথাই হয় 'তঠিক বধ! চল নাইরে থেকে একটু 
ঘুরে আমি । 'ভার পর তোমায় একটা গল শোনাব !? 


উত্তস্ততঃ খানিকক্ষণ ঘুরে হু'জনে আবার দোকানে ফিবে 
এল । টেঞ্ি দোকানের এক গপ্ত স্থ!ন থেকে সুক্ম কাজ-করা 
রেশমী কিমানা, একগোছা হলদে চুল, একজোড়া “গেটা' আর 
একটা আয়ন। বের করে অনল । কিন্তু মন্ডলির দিকে তাকিয়েই 
অধুনলন্ক হয়ে পড়। 

কিছুক্ষণ সেউ ভাবে থেকে নিজেকে তাড়াতাড়ি সামলে নিল 
টেলি: তার পর প্রলীপের সল্ততটা উপকে দিয়ে বলতে সু 
করঙ্গ-_ 

'অনেকদিন আগেকার কথা । এক রাতে মুকুল-ছাওয়া বাদাম 
গাছগুলি দেখে আমার মনে এক অদ্ুত আনন্দের উদ্রেক হয়। 
একটা ছোট্ট পাহাড়ের উপর দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, ভগবান বুঝি 
প্রকৃতিদেবীর অকুপণ দান আমার ছে'টু অন্ধরে তবে দিয়েছেন। 
আমার চির-আক'জ্কফিত আননাকে আর€ উপভোগ করবার জন হৃটটি 
করেছেন জো!ম-পু্গকিত বামিনীর অপুর্ব শোভা । দেখলাম 
বসস্তরাণী যেন পাহাড়ের চুড়ায় এসে জড়িয়েছেন । জার সখীদের 
অনুপম সঙ্গীত আমার প্রাণে বঙ্কার তুলল । বুঝলে কোকো, ভালো- 
বাগ! মান্খকে কবি করে ভোলে আর সেই সময় বদি প্রাণভরে 
প্রেষেব হমুত পান করা বার তবে সারা জীবন ভারই শৃতি উজ্ববল 
হয়ে থাকে। | 

“তখন আমি সতি। ভালোবেসেছিলাম । ভালোবাসার সঠিক 
সংজ্ঞা দিতে ন! পারার অপরাধ নিও না। দুঃখময় মশাস্ত জীবনকে 
শান্ত করে এই ভালোবাসা : একঘেয়ে একটানা জীবনে ক্ষেত 
নৃতনত্তের আম্বাদ 


খই 








“কি আকর্ষণে সুবী আমার কাছে এসেছিল জানি না । গন্ীব 
জেলের মেয়ে সে। মুখখানা কমনীয়তায় ভরা; বিন স্বভাব ; 
সরল আর উজ্ভ্বল তার চোখের চাউনি। কেমন কৰে সে রূপের 
ছবি জাকব কোকো! তখন নুরী আমাকে ঠিক ভালোব!সে 
না। আমি শুধু তার বন্ধু 1'"'বন্ধু ঠিক নয়-_খেলার সাথী বলতে 
পার । 

'সুযীর কাছে কখন যে আমার মূন বাধা পড়েছিল জ'নি ন!। 
কিন্তু টের যখন পেলাম তখন এগিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন 
উপায় নেই । বিষের কথ। বলামাত্রই সেকিস্ত পালিয়ে যেত। 
কিন্তু পরমুহ্বতুই হাসতে হানতে হাঞ্জির হ'ত। তার সেই মধুর 
হাম্র রূপ ভাষ। দিয়ে বোঝানো অসঙ্গব । এই ঘর এখনও যেন 
তার হানিতে মুখর । 


ধীরে ধীরে জানতে পারলাম আমার প্রণয়ে আরও এক গ্রতিথন্দী 


এসে জুটেছে । তখন শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরায় বইতে লাগল 
প্রতিহিংসার অত ! ছুলন! ছিয়ে মনের ভাবকে ঢেকে রাখ। কোন 


দিনই আমার পক্ষে সব হ'ত না! তখন কে জানত, প্রেমের 
খেলা দাবার মুই ! সামান্থ একটু ভুল চালে খেলা ভেস্তে বায়? 
স্থরী আমার এই অঠেতুক ঈর্ধাকে অঙাযর় বলে মনে করে নি। 
সে আমার প্রতি আরও ভালবংস। দেখাতে লাগল-_-বাতে আমার 
মনের ভ্রম দূর হয়সেজন্ে। কিন্তু আমার দুর্বাবহার সুধীকে 
উদাসীন করে তুলল। একদিন সে আমায় বলল কি জান কোকো, 
সে বুল,_'টেঞ্তি! অবিশ্বাসের বীজকে মাথ! তুলে বাড়তে 
দিলে তার ফল ভাল হয় না। কেন তুমি আমাকে সন্দেহ কর?" 

“কিস্ত আমি তখন ঈর্যার আগুনে তিল তিল করে পুড়ছি, তাই 
তার কথায় আষার সান্্রনা কোথায়? কল্পনায় কেবল দেখলাম 
আমার প্রতিদন্দী শ্রুকেমিটন্য় চেহার। ।? 

“আর এক দিন ন্রুত্বী এসে চাইল ন্ুুকেমিউস্ুর সঙ্গে নৌকা” 
ভ্রমণের অন্তমতি ! 

“জান কোকো, স্বর্ধীর সেখ! আমার অদ্তরকে ভেঙে টুকরো 
টুকরো! করে দিল । মনের ভাব গোপন করে যাবার অন্ুষতি 
দিলাম । সেদিন থেকে তাকে ভুলবার, তাকে এড়াবার কত চেষ্ট। 
করলাম। কিন্তুহায়! সবই বুথ! হ'ল! 

“নুরী আর স্ুকেমিটন্রর নৌক! ভেসে গেল নদীর বুকে । আমি 
তারে দাড়িয়ে তাই দেখলাম । আমার কেবলই মনে হনে লাগল 
এদের এই নিকদেশ যাত্র! শেষ হবে কোন অখ্যাত পল্লীতে । 
সেখানেই হবে তাদের পরিণয়। তার পর শুখে শান্তিতে কেটে বাবে 
ওদের বাকি জীবনটা-.. 

“একমনে কতক্ষণ চিন্তা করেছিলাম জানি না, ভঠাৎ দেখি 
নৌকা তীক্সের দ্রিকে ফিরছে । আমি স্প্ই দেখতে পেলাম 
পুকেমিটন্গু ধীরে ধীরে দাড় টানছে আৰ নুরী যেন স্থাণুর মত ভাল 
থরে বলে আছে। চাদের আলো! সমুপ্রের জলের সঙ্গে মিতালি 
পাতিয়েছে । সুকেমিটনু স্ুরীর পাশে এসে বসে হ'ছাড বাড়িয়ে 


প্রবাসী 


ভা তির এটি টি, অত টিটি ওটি আটসরট্স, সওজ চস স্তর” 


১৩৬৩ 


৫০ টস ও ওপর হট এ আঃ ও টি অঃ অর বিটি 





দিল। হাতের সে বাধন থেকে মুক্ত হবার জন্জ নুরী তাকে ধা 
দিতেই নৌকা উল্টে গেল।” 

এক মুহূর্ত দেরি না করে জামা-কাপড় খুলে সমুদ্বে ঝাপ 
দিলাম। কিন্তু স্ুকেমিটন্থ আমাকে ডুবিয়ে দেবার জন্ঞে কেবলই 
চেষ্টা করতে লাগল । কতবার ডুবলাম, কতবার উঠলাম-_-তার ঠিক 
নেই। একবার মনে হয় সমুদ্রেই বুঝি আজ চিরনির্ধাণ লাভ 
হবে, কিন্তু কিছু দুরে নিমজ্জমান সুখীর ক থেকে ক্ষীণ আর্তনাদ 
আমার কানে এসে পৌছতেই নুকেমিটস্ুকে বললাম, 'জুবী ডুবে 
যাচ্ছে, শগগির ছেড়ে দাও আমাকে ।" 

উত্তর এল-_'ডুবুক গে যাকৃ।” 

অনেক চেষ্টা আর কৌশল করে ভার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে 
লুরীর অচেতন দেহটা তীরে তুলে আনলাম । মুগ ফিরিয়ে জলের 
দিকে তাকাতেই দেখি এক বিরাট কুঁমীর প্রকাণ্ড হা! করে 
স্তকেমিটনুর দিকে এগিয়ে আলছে । তার মুখখানা! ভয়ে পাংশুটে 
হয়ে গেছে। কিন্তু পরমুহতেই কুমীর তাকে কোথায় টেনে নিয়ে 
গেল তার কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না। 

এর পরের ঘটনার প্রায় কিছুট মনে নেই । তবে এটা বেশ 
মনে পড়ে, আমার মাথা ঘুরে গিয়েছিল । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেটগুলো 
তীরের দিকে ছুটে এসে আমাকে ভাঙিয়ে নিয়ে যেতে চাইছিল । 
আর আমি আমার শরীরের সমস্ত শক্তি সয় করে ঢেউয়ের তালে 
তালে সুরীর দে$টাকে টেনে এনে তীরে উঠেছিলাম 1*- 

সকালে জ্ঞান হতে দেখলাম আমি সেই সমুদ্রতটে পড়ে আছি, 
আর কে যেন কোমল স্পর্শ আমার সর্্বঙ্গে বুলিয়ে দিচ্ছে । চোখ 
মেলতেই সুতীর মুখখানা চোখে পড়ে গেল। আমার পাশে হাটু 
ভেঙে বসে আছে সে। সমস্ত অন্তরা অবক্ত বেদনায় মোচড় দিয়ে 
উঠল। ন্ণীকে সামাণ্ঠ ধন্তবাদ জানানোর ভাষাও খুজে পাই না। 
শুধু ছ'চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে আনন্দাশ্র | মুরী ফিল ফিস করে 
বলল, 'টেপ্রি, সমুদ্র আজ আমাকে যে ছল জিনিম ভাতে তুলে 
দিয়েছে তা হচ্ছ তুমি ।' 

টেঞ্জি হঠাং চুপ করে যায়। 

কোকো এক গভীর দধশ্বার ফেলতে ফেলতে বলল, 'তার পর ! 
নিশ্চয়ই তুমি শুখী হয়েছিলে।' 

“না কোকো না ।'--টেঞ্ি মাথা নাড়তে নাড়তে আবার বলতে 
স্নকু করল-_'লুরীকে বিয়ে করলাম বটে, কিন্তু বিষের কিছুদিন পরে 
সে একদিন বলল, স্ুকেমিটনুর সঙ্গে নৌকাভ্রমণের অন্থমতি 
দেওয়ার জন্ত নাকি আমার উপর তার ভালবাসা জন্মে বায়। বিয়ের 
পরের দিনগুলো হাসি আনশেোর মাঝে কোথা দিয়ে কেটে গেল 
টের পেলাম না। কিছুদিন বাদে সুবীর কোল জুড়ে আগমন 
»'ল নবজাত শিশুর । আমাদের আনন্দ তখন যোলকলায় পূর্ণ। 
তার নাম রাখলাম ভাসনাহানা। সারাদিলের কশ্মরাস্ভ দেহটাকে 
বাসায় এনে ফেলতে পারলে আর ভাবনা ছিল না। স্ুনী গান 
গেয়ে, বাজনা বাজিয়ে পরিতৃত্থী করত ।' 








জ্যৈষ্ঠ উদ্দেশচজ্রা রায় ২২৩ 
“কোকো, এসব কথা এখন স্বপ্র বলেই মনে হয়। একদিন ওঠে আনন্দ উৎসাহের দীপ্তি । বুঝলাম তার শোকের বেগ 


কাজের চাপে অনেক দর যেতে হয়েছিল । ফেরবার পথে পাহাড়ের 
গ1 বেয়ে নীচে নামছি এমন সময় ভঠাং ভীবণ বস্ত্রপাত হতে 
লাগল। উঃ, সেকিভর়গ্কর শব! পৃথিবী যেন থর খর করে 
কাপছে । সমুদ্রের জল যেন উম্মতের মত লাফাচ্ছে! আমার পায়ের 
তলার মাটি খর ধর করে কেপে উঠল। প্রবল রঙ্গন্লোত বঙ্গার 
বেগে ছুটে এসে সমস্ত গ্রামধানাকে ভাদিয়ে নিয়ে গেল। আমি 
সজোরে একটা গাঞ্ছকে আকড়ে ধরলাম । তানা হলে গে শ্রোত 
আমাকে কোথায় ছিটকে শিয়ে যেত তার ঠিক নেই । 

“ঝড় থেমে যেতেই দেখলাম বালক-বালিক! থেকে ম্মারস্ত করে 
বুড়ে'-বুড়ীর প্র“ণহীন দে জলে ভেসে বাচ্ছে। প্রাণের চেয়েও যারা 
প্রিয় তাদের দেখবার স্ধন্তু জলকাদ! ভেঙে বাল চিণে ছুটে চঙ্গলাম 
আমার সেউ ছোটু বাড়ীর দিকে । গিয়ে কি দেখলাম জান 
কোকো 1 আমার শখের মন্দির মাটিতে লুণ্টয়ে পড়েছে_ হগ্র- 
স্তভপের মধো চাপা পড়ে আছে শ্রবী আর হানার প্রাণহীন 
দে [১১১ 

বুড়ো টেঞজি দাবার চুপ কনে গেল । তার ত'গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে বেদনার অশ্রাস্ত অশ্রর ধারা । সুকীর কিমানোটা ভাতে 
নিয়ে আকুল নয়নে দেখতে লাগল । ধারে ধীরে চেপে মুখে ফুটে 


অনেকটা কমে এসেছে । 


কোকো হঠাৎ চীংকার করে উঠল-_'তোমাকে ও রকম দেখাচ্ছে 
কেন টেঞ্রি? তুমি কি কাকে দেখতে পেয়েছ? শীগগির বল'*"" 

টেঞ্ি আনন্দে লাফিয়ে উঠে ঘরের জানালাগুলো খুলে দিল। 
তারপর রাস্তার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, 'দেখ.*'দেখ'"..কোকো'"' 
তারা এগিয়ে আসছে । অনেকেই আছে দলে.''লোকান্ত রাত 
আত্মার কি ভিড়! পাহাড় ডিডিযে "সাগর পার হয়ে" "রাজপথ 
ধরে'..এ যে এ বে, তারা এগিয়ে আসছে'*। আমি নিশ্চিত 
জানতাম মে আসবেউ"-'এ দেখ সুবীর কে'লে হানা । কোকে'**" 
দেখ.'.দেখ স্ব কি সুন্দর দেতে'"'চোগেমুখে কি রকম 
উজ্ভবলভা'"" 


ঘরময় আলে! উদ্ভব ভয়ে উঠল, টে আর মিজেকে সামলাতে 
পারে না। কাপতে কাপছে দেই যে বসে পড়ল আর ঈঠল না। 
কোকো তাড়াভাড় জায়না চুলের গোছা টেভ্ির ভাতে দিয়ে 
রেশমী কিমানোতে সমস্ত শরীর ঢেকে দেল। 

বুড়ে! টেভি এত দিনে চরম শি পেয়েছে, সে বিষয়ে কোকেন, 
আর কোন সনেছথ'কেনা। 


গউমেশচন্ছ বায় 


শ্রীপথশনন রায়, কাবাতীর্থ 


১৮৩৫ সনে পারিবারিক বিপর্ধায়ে উমেশচন্দ্র রায় বিছার- 
প্রবাসী হন। মজ£ফরপুর শহরে ফার্ণী শিক্ষা করিয়া 
এখানেই ওকাপত আরস্ত করেন। এ শহরের বন্তমান কেদার- 
নাথ রোডে বিরাট বসতবাটী ও অন্তঞ্র বাগানবাড়ী নিন্মাণ 
করাইয়া! ১৯১৫ সনে মৃত পধ্স্ত এ স্থানে বাপ কবেন। 
তাহার আগমনের অনেক পুর্বব হইতেই সরকারী কম্বস্থত্রে 
এক দল বাঙ!লী এখানে বাস করিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন উমেশচক্ত্রের মাতুলম্থানীয়। উমেশচজ্জ 
খেয়াষোগে বিশাল পঞ্চ।নদ' পাবু হইয়া কাটিহার পথে এ 
শহরে উপনীত হন। পাচকের কাজ করিতে করিতে তিনি 
ফার্পী শিক্ষা করেন। এ ভাষায় আইন পিয়া তিনি 'বাবের 
সভ্য ছন। এই সময় ছইটি ঘটন। তাহার ভাগ্য পরিবর্তনের 
সচন| করিয়া দেয়। একদিন থেয়াষোগে নদী পার হইতে- 
ছিলেন। জজ সাহেবের স্ত্রীও সেই খেয়ায় ছিলেন, মাঝ- 
নদীতে হঠাৎ জলে পড়িয়া যাইবার মত হইলে উমেশচন্র 
তাহাকে ধরিয়া রক্ষা করেন। তিনি স্বামীর নিকট সুপারিশ 


করিয়া উমেশ5ন্দ্রের পসারু বৃদ্ধির সুবিধা কবিয়া দেন । এ 
সময় জনৈক হিন্দু জমিদারের সম্পত্তির উত্তরাধিকার লইয়া 
ছুই পক্ষ মামলা কবেন। উহার এক পক্ষ মুসলমান । এই পক্ষ 
প্রমাণ করিতে চাহেন যে, স্বগাঁয় জমিদারের সম্প।ভ তাহাদের 
করৃত্বেই আছে । কিন্তু খাতাপত্রে গণেশজীব মুদি অঞ্চিত 
ছিল। উমেশচন্দ্র এ বিষয়ে বিচারকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া 
বলেন, “মুসলমান করতে থাকিলে খাতায় কখনই গণেশেজীর 
মুভি অফ্চত হইতে প'গ্িত না । অতএব উহ। নিশ্চয়ই হিন্দু- 
পক্ষের ব্যবস্থাধীনে আছে।” বিচারক যুক্তির সারবত্া 
বুঝিয়া হিন্দুপক্ষকে উত্তরাধিকার দেন। তদবধি উমেশচন্দ্রের 
প্রঙাব বাড়িতে থাকে। দ্বারব্জর মহারাজ' প্রসূতি 
ভূম্বামীগণ তাহাকে নিজ উকিল নিযুক্ত করেন। অগ্লকালেই 
তিনি তিন লক্ষ টাক! সঞ্চয় করিলেন। 

মেদিনীপুর জেলার দাসপুর থানার চেতুয়াবাসুদেবপুর 
গ্রাম উমেশচজ্্রের জন্মস্থান । এই গ্রামের উত্তররাটীয় কারস 
কাশ্তপ দজ্বংশীয় মুরলীধর সপ্তবতঃ বাংলার শিবাজী রাজা 


২২৪ 


শোভাসিংহের প্রপিতামহ রাজা বঘুনাথ পিংহের (শহীদ 
ক্ষুদিবামের ভগ্রীবাড়ী হাটগেছে রায়বংশে এই রাজার সন 
১৯২১।১৫ ভান্ত্র তারিখের ছাড় আছে) সময়ে মুশিদাবাদ 
জেঙ্গার ঠেঙ্গাপুর বা মীরণপুর হইতে রাজকর্স্থত্রে এখানে 
আসিয়া বাস করেন ও চেতুয়া পরগণার ছয় আনার মালিক 





উমেশচজ্ রায় 


হন। এই সময় ইহাদের উপাধি ভয় রায়চৌধুরী | মুনূলী- 
ধরের পুত্র দামোদর রান্নচৌবুরার নিকট হইতে রাজ। 
হেমস্ত সিংহ সন ১১১৬ সালের ২হ৩শে বৈশাখ এই জমি- 
দ্বারী লইয়। ইহ!দের গৃহছেবত। গ্ারাধাবল্পভ জাঁউ প্রস্তর 
সেবার জন্ত বানুদেবপুর প্রতি সাতটি গ্রামে এক শত বিঘা 
নিক্ষর ভূমি দান করেন। বাস্ুদেবপুরের বেড়বাড়ী ও 
মহাআ্রাণ গড়বন্দী ইহার সামিল। পরবস্তাঁ ভৃস্বামী সন 
১১২৩1৩৯ চৈক্র এই দান মঞ্থুর করেন । চেতুয়া পরগণার 
দ্ামোদরপুর গ্রামটি ইহার দামেই হওয়া সম্ভব | ছামোদবের 
ভ্রাতা হরেরুষেের পুত্র রামনারায়ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র গোলাপ 
ঝায় ও কনিষ্ঠ মনমোহন রায়। গোলাপ বায় ব! গুলাব 
দত্ত বানুদেবপুর হাটে ইসলামীয় বীতির দেউলটি নিশ্থাণ 
করান। বর্দমানরাজ তিলকচন্দ্র বাং ১১৬৩।১১৯ চৈত্র ও 
৯১৭২।১৩ ফান্তন ছইটি সনন্দ বারা ইহার পৈঠক মহথাত্রাণ 


১৬৮৪ 


নিফর দখল মঞ্জুর করেন। গোলাপের পাচ পুত্র-্্পঞ্চানন, 
জগৎ, নয়নানন্দ, রামশক্কর ও ভক্তরাম ৷ মদনের পুত্র্থর 
গয়্ারাম ও দেবীচরণ। ১২.৯ সালের ৫২৫৮৭ ও ৫২৫৭১ 
নং তায়দাদঘ্য় জগৎ, ভক্তরাম, গয়ারাম, পঞ্চানন প্রসৃতির 
নামিত। ব্রিটিশ সরকার উহাতে এই বংশের দেবোত্তর, 
মহাত্রাণাি ত্বত্ব শ্বীকার করিয়াছেন । 


গোলাপের চতুর্থ পুত্র রামশক্করের তিন পুজ কৃষ্ণকান্ত, 
নবরুষণ ও প্রাণকৃষ । কৃষ্ণকান্ত অতান্ত দানশীল ছিলেন । 
ইহার পুর্ববাবধি এই বংশে দৈনিক এক শত ব্রাহ্মণ-ভোজনের 
ব্যবস্থ। ছিল। কৃষ্ণকান্ত হ্বীয় বদান্যতায় বছ পৈড়ক 
সম্পত্তি ন& করিয়া ফেলেন । নিম্বার্কমঠের তৎকালীন মহ্থাস্ত 
চতুরশরণ ও চৈতন্তশরণ এই সম্পন্তর ক্রেত'। কুষ্ণকান্তের 
পুত্রদ্বর মহেশ ও উমেশ । পারিবারিক বিপর্যয়ের সময়ে ১৮৩১ 
সনের ২৬শে সেপ্টেম্বর উন্েশ5ন্দ্রের জন্ম হয়। কুঁফঃকাস্ত 
এই সময় নিঃম্ব হইয়া নিকুদ্দিষ্ট হন ও বদ্ধয়াননা্ তেজেশ- 
চক্রের বাঞধানীতে কোন মন্দিরে কার্ধ্য গ্রহণ করিয়! অজ্ঞাত- 
বাস করিতে থাকেন । নিজের বেতন হইতে দৈণিক এক 
টাকা দান না করিয়া তিনি জলগ্রহণ করিতেন ন'। তিন 
লক্ষ টাক! সঞ্চয়ের পরু উেশচন্দ্র পিতার সন্ধানে বহুরদত হন 
ও বদ্ধমানরাজেবু সহাম়তায় নাটকীয় 'ভাবে পিতাপুঞ্রেল মিলন 
ঘটে। পিতাকে স্বগ্রামের বাস্ততে বাদ কর!ইয়া উমেশচন্্ 
অদ্রালিকা নিশ্মাণ প্রাচীন মগ্ডপাদ্দি সংস্কার, পুঙ্ধরিণী খনন 
ও সোপান প্রতিষ্ঠ' প্রভৃতি করাইয়! দেন। নাড়াজোল 
রাজবংশের অংশ জোড়াগেড়ে মহাল খরিদ করান ও বান্ুদেব- 
পুর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামের পত্তনীস্বহবর মালিক করিয়া 
দেন। 

কৃষ্ণকান্ত গ্রামে হাট স্থাপন করেন। নিজে সাহায্য 
করিয়! তিনি গ্রামের সকল জাতির দ্বার ছুগোৎ্সব করাই- 


তেন। এই সময় বাগ) ছুলে ও হাড়িরাও ভাহার সাহায্যে 
ছু্গোৎ্পব করিত । সর্বসমেত গ্রামে পঁচিশখান প্রতিমা 
ইইত। ডায়চজ্্র ভ্ঞাভ্ষ:ণর ছাত্র কলমিজোড়- 


নিবাস পঙ্জিত লক্ষণ শিলনোমণির (ইং ১৮৯২ এর টোলের 
তালিকায় ইহার নাম আছে ) দ্বারা নিজ বংশের ছূর্গাপৃজার 
পদ্ধতি লিখাইয় কৃষ্ণকান্ত সমাবোছে ছুর্গোৎসব করিতেন। 
কয়েক দিন ধরিয়া ভূরিভো জনের ব্যবস্থায় দিবারাত্রির মধ্যে 
শ্রচির কড়া চুল্লী হইতে নামিত না। গ্রামবাসিগণের ঘরে 
& কয়দিন হাড়ি চড়িত না। প্রতি পুজাবাটীতেই সকলের 
নিমন্ত্রণ তিন দিনব্যাপী | পুজার পর্ধব প্রকার যোগা $ারগণের 
জায়গা নির্দি্ট ছিল। সগুমী, সন্ধি ও নবমীতে বলিদান 
হইত। বাভধবনের সঞ্জেতে ৬জয়চগ্ডীর আরতি, তাহার 


ষ্ঠ আপ শর 


সঙ্গে বেধুয়াবাটীয় কালীমন্দিবে বলি ও লেই সঙ্গে পরগণার 
হক্ষিণ-পূর্ববাংশের সকল প্রতিমারই সন্ধিপূজা নিয়ন্ত্রিত 
হইভ। সন্ধির সময় পাটের কাঠি, সোনার শাখা, পাড়শশা, 
মোমবাতি ও মিঠাই নিবেন করিবায় প্রথা ছিল। নবমীর 
বাজে শিবাতোগ ও দ্শমীতে বিসঙ্জনের পর বাঝ্িকালে 
হক্ষিণান্তে ও জ্যোষ্ঠক্রমে অপরাজিতা-বন্ধন হুইত। 
কয়েকটি ব্রাহ্মণ-পরিবার পুজার বন্তরগুলি বৃতিত্বরপ পাই- 
তেন। ইছার অবশিষ্ট সকলই পুরোছিতগণের প্রাপ্য ছিল। 
প্রতিমায় গণেশ ও কান্তিক, লক্ষ্মী ও স্রম্বতীর উপরিভাগে 
থাকিতেন। চেতুয়ায় দ্াসপুরের চৌধুরী, বলিহাবপুরের 
রায় (সৌকালিন ঘোষ), রাধাকান্তপুরের তাল্ুকপ্নার, বসু ও 
সয়লার সিংহ বংশেও এই রীতিতে প্রতিমার দ্েবতা-বিস্তাস- 
বিধি। বনসুবংশে “কাযস্থ কুলদর্পণ* নামক প্রাচীন গ্রন্থের 
পাওলিপি রক্ষিত ছিল-_উহা৷ মুক্রিত হুইয়াছে। বাস্থদেবপুবে 
দেশনালার উপরিস্থ পাকা পুল ও হেহুয়ার ঘাটের পাশের অষ্ট- 
শাল চতুষ্টয় রায়কুলের কীর্তি। বিজয়ার মহামেলাও কৈলাস 
মুখোপাধ্যায় এবং উদয় বায় স্থাপন করেন। 

উমেশচন্দ্রের বিছার গমনের পূর্বববৎসবই বান্থষেবপুরে 
প্রথম শ্বণানকালী পুঁজ! প্রবন্তিত হয়। ১২৪২ সালে কুঝ- 
কান্ত নিকুদ্দিষ্ট হইলে মহেশ ও উমেশ মাতার অধীনে পৃথগন্ন 
হন। এ বৎসরই উমেশচন্ত্র ভাগ্যাঘ্েষণে বিবার গমন 
করেন। ১২৪১ লালে এ পুজা আরম্ভ ধরিয়া আমি এ 
পুজার বয়স পঞ্জরিকালমুছে প্রকাশ করিয়া আলিতেছি। 
যারোয়াবীর খাতাতেও এ বয়ম আমার আমল সন ১৩৪৬ 
সাল হইতেই লিখিত হুইয়া জাসিতেছে । এই পুজায় 
আলিপনা, পঞ্চগী'ড়ি, বরণভাল! ও দক্ষিণান্ত বায়বংশের বৃত্ি। 
মান। সাধারণ সৎকার্যেও কৃষ্ণকান্ত অগ্রণী ছিলেন। এ 
সকল সৎকর্খের যুল উৎস ছিলেন উমেশচন্ত্র। সমাজের 
কত্তৃত্ব করিতেন ক্ুষকান্ত। ব্রাঙ্গণার্দি সকল জাতিকেই 
তাহার নিকট হইতে অশৌচান্তে অনুমতি লইতে হছইত। 
সরকার নিযুক্ত প্রধান বিচারক ব1 সালিস ছিলেন তিনিই। 
তাহার বিচাবের একটি নথি এবং বায় এখনও আমাদের 
নিকট আছে। অধ্যাপক-সমাজ তাহার লময় পর্ধ্যস্ত বাধিক 
সন্মান পাইতেন | খানাকুল ফুফনগবের কণাদবংশীয় হরদাস 
তর্কালক্ষার কর্তৃক উদয়চত্রা স্কায়ভূষণকে লিখিত একটি পত্রে 
এ মানের উল্লেখ আছে। কুষ্ণকাস্ত কতৃক নি্ষর দানের 
একটি লমন্দ বিস্তালঙ্কার-বাটাতে আছে । পামাজিক আচার 
আচরণ প্রভৃতির তিনিই ছিলেম আদর্শ । 

লম ১২৭৭ সালের চৈত্র মাসে কুফকান্তের লোকাস্তর 
হইলে যে দানসাগব শ্রাদ্ধ হয় তাহাতে অধ্যাপক-বিদায়ের 
অধ্যক্ষতা কেম লেখকেয পিতামহ দুতদাথহ্ড়ামপণি। ইনি 





উদ্লেশচ্রা রায় 


২২৫ 


বিখ্যাত নৈয়ায়িক উদয়চন্তর স্টায়ভূষণের একমাজ্র পু । এই 
শ্রান্ধসতায় সমবেত অধ্যাপকগণ ইহাকে চুড়ামণি উপাধি 
প্র্নান করেন। বারাণসী, ভ্রাবিড়, নবন্ধীপ প্রস্থৃতি স্থানের 
শত শত অধ্যাপক আমন্ত্রিত হন। বাসুদেবপুর) চাদপুর, 
রাধাকান্তপুর, বলিহারপুর, হাটগেছে প্রভৃতি গ্রামের সকল 
বৈঠকথানাগুলিই অধ্যাপকগণের অবস্থানের ভক্ত ব্যবহৃত হয়| 
সর্ধ্বোচ্চ বিদায় ছিল ছুই শত টাকা পাথেয় এক ভরি লোনা, 
তৈজস, ছাত্র ও ভূত্যবিষ্কা় আর পিধা। যোড়শের একটি 
খাট এখনও লেখকের বাটিতে আছে। কাডালী-তোজনের 
সময় মুড়ি ও মুড়কি পড়িনা প্রায় এক পোয়া পথ আচ্ছন্ন হয়। 
ভূরিভোজনের প্রচুর ব্যবস্থাসমেত এরপ শ্রাদ্ধ এ অঞ্চলে 
আর হয় নাই। সমগ্র পরগণাধাসী ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণ 
ইহাতে আহত হইয়াছিলেন। গ্রামের শ্রীকান্ত চট্টোপাধ্যাক় 
তাহাকে বলিয়াছিলেন। “কৃষকান্তের পণ্যের পরিচয় আপনি 
আর আপনার পণ্যের পরিচয় আপনার পুক্রগণ”--পুজে 
যশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্‌ 1” 

মুশিদাবাদ-কান্দীর সরিহিত যান গ্রামবাসী বিশ্বেসশ্বর 
ঘোষের সহিত উমেশচল্জ মহাসমাঝোছে কন্তার বিবাহ দ্বেন। 
এ গ্রামেই বজীয় সাহিত্য-পর্ষিষ্থের কম্ী বামকমল লিংহের 
নিষাস। উমেশচজের দীন প্রীতাখালদাস ঘোষ, বি-এ 
স্ন্দাবন ও অনৃপসহরে লালাবাবুবংশীয় কুমার জগদীশ সিংহের 
জমিঙজারীর কম্ঘাধ্যক্ষ ছিলেন। তৎপুত্র প্রীশৈবালকুমার ঘোষ, 
বি-এসসিঃ এল-টি মধুর নেতাজী সুভাষ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক। তিনি বর্তমানে বিদ্ধাপ্রদেশের সরকারী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক। রমেশচক্জের সময় বান্ুদেবপুবের দক্ষিণ তাড়ীয় 
দশতবংশের কুমুদনাথ রেভিনিউ বোডের সেবেস্তা্ার ছিলেন। 
তিনিই প্রবাদবাক্যের "বাবু দত্ত কুমুদনাথ, নুবা বাংলা 
বাহার হাত, ইচ্ছ। হলে দিনকে ধিনি করতে পাবেন বাত” । 
সেরেস্তাদার কুয়ুদনাখের পৌঁআ গঙ্েশনাথ কলিকাতা বড়- 
বাজার ডাকৎরের পোষ্টমাষ্টার ছিলেন । উমেশবাবু ও কুমুদ্ব- 
বাবু ছর্গাপুজার সময় চৌধট্টিখানি পালকিযোগে উল্রবেড়িয়ার 
ইীমারঘাট হইতে বাড়ী আসিতেন। বাড়ী আসিয়া উমেশ- 
চক্র সকল জাতিরই ঘরের কুশলাদি লইতেন। সাধ্যমত 
সকলেরই অভাব অভিযোগ পৃরণ করিতেন। প্রজাগণ 
তাহাকে ফবেবতাব মত ভক্তি কনিত। ভ্রাতুষ্পুছের ছধ্যবছারে 
উমেশচজ্া শেষে পত্তনীন্বত্ব ছাড়িয়া দেন । 

পুরোছিত-বাটীতে উমেশচন্ত্র সাগ্রহে প্রসাদ পাইতেন। 
কখনও-ব। এজক্ঠ গৃহদ্গেবতাগণের সেবায়েত-বাটীতে প্রচ 
সিধা পাঠাইয়া দ্বিতেন। ব্বায়গুণাকর বংশীয় পুরোহিত স্তায়- 
ভূষণের পৌত্র মহান্থৃতষ সতীশচন্ত্র রায়কে পুত্যৎ ঘ্েছ 
করিতেম। ছুরনাথ চুড়ামশিও সতীশচশ্রুকে স্বহত্তে সহি 





২২৬ 


গ্রবাদী 
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করিয়া কয়েকটি ধর্গ্রস্থ উপহার দ্বেন। ১৩১৪ সালে তাহার 
আহ্বানে সতীশচন্দ্র মজ£ফরপুর গেলে তিনি কোন শ্রান্ধ- 
উপলক্ষে কাশ্মীরী শালজোড়া, বিবিধ তৈজস উপহার দ্বেন। 
এ শালজোড়া ও বুহুৎ সামিয়ানা কোন রাজা মামলায় জয়- 
লাস্ভ করিয়া ঠাছাকে উপহার দিয়াছিলেন। সামিয়ানাথানি 
গ্রামের সকল বৃহৎ কাজকর্ণে ব্যবন্হত হইত। গ্রামের 
শিক্ষিত ও বৃদ্ধ সকলকেই তিনি বহু শ্রীতি-উপছার দ্বান 
কবিতেন। 

উইলে তিনি বিবিধ সৎকার্ধে দান করিয়া! যান। রাইন 
গোপালনগরের উমেশ গ্রন্থাগার তহার প্রতিষঠিত। কোন 
পুনের বিবাহ-উপলক্ষে গোপালনগর গেলে উক্ত গ্রামবাসি- 
গ্রপের অন্বোধে তিনি এ গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করেন। 
কলিকাতার বর্তমান পুলিস কমিশনার শ্রহরিসাধন ঘোষ 


চৌধুরী ভাঙার নিকট-আতমীয়। উমেশচজ্রের খুল্পতাত 
প্রাণকৃষের পুত্র রাজচজ্রের হই পুত্র, ব্রজেন্্র ও জ্ঞানেন্জা । 
ব্রজেজবাবু বি-এ পাস করিয়া অকালে গত হন। জানেজ- 
বাবু বিহার পুর্থবিভাগের এস-ডি-ও হন। ১৩৫৪ সালে 
তিনি লোকান্তরিত হইলে “সার্চ লাইট” পঞ্জিকা আবেগ. 
ময়্ী ভাষায় শোক প্রকাশ করেন। কেবল এই হ্রাতুণ্পুত্র- 
গণই নছে--অন্টান্ত বহু আত্মীয় ও ম্বজাতীয় উমেশচক্জের 
সাহায্যে সুশিক্ষিত হন। জ্ঞানেন্্রনাথের চাবি পুত্র সুশীল, 
লুধীর,) স্থনীল ও স্ুবোধকুমার উচ্চশিক্ষিত ও বিহার 
সরকারে কর্থে নিযুক্ত । ইহারা ডিহবি-অন-শোণের 
শিবগঞ্জবাপী ৷ 

১৩২২ সালের ৩.শে আশ্বিন রবিবার (১৭ই অক্টোবর, 
১৯১৫) বিজয়! দশমীর দিন উমেশবাবু পরলোকগত হন। 


এক ছিল 

শ্ীঅমলেন্দু দত্ত 
একেক দিন আমে যেন সে কবেকার কী এক শিহরণ--- 
হারানো অভীতের শীংব বেদনার স্মতির নুধাভরা, নে হেন ভীক্ু ভাতে প্রথম সেতারের 
যেন নে পাড়ার্গার আবেশ-বিহবগ লাজুক কূপবতী-_ সলাজ আলাপন ! 


গভীর মমতার দু'চোখ ভঝে! ভয়ে! 
অধর কাপে তার আবেগে থরে! থরো। 
প্রথম প্রকাশের নিবিড় নিরালায় ! 


এবন দিন আমি কখনো চেয়েছি কি 

কখনো মনে বনে অথবা কথাতেও ? 

ভবু এ সকালের পাখীর ডান! বেয়ে নয়ষষি:ঠ রোছে 
সবৃঙ্গ ঘাস-বও শিশির তেজ! সেই সনুঙ্গ সাড়িটিতে 
সে এসে উকি দেয় ডাগর চোখে চেয়ে 

নীরব এ-মনেয় নিতল জানালায় । 

আধেক জেগে থাকা, আথেক ঘুষ ঘুষ 


তথন মরে হয় হাদয় ডানা! মেলে 

হাচ্ক। মেঘ হয়ে শরং আকাশের 

কোথাও উড়ে যাক-_. 

কোথাও নিঃলীম সুদুর ঠিকানায় ; 

তখন মনে হয় চেয়েছি এই তো, 
চেয়েছি কত শত হ/রানো দিবসের 
সে-দিন-হজনীর জীবন-বাসনায় | 

বুঝেছি এ-ছাদয আশায় বেঁধে বুক 
কিএেছে খুঙ্জে যাকে কাজের ফাকে ফাকে 
সাঘাট। দিনমান , আকুল পথ চেয়ে- 
আসে না আসে ন! সে; নিলনেয় লগ্ন বিফলে বয়ে বায়। 
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শ্পিংস, হইজারল্যাণ্ড 


উট/লীতে এক বণ 


প্রীপ্রতিভাকুমার কু 
দিয়ে অনেকে উঠতে আসে ইযুঙকাও-য়ে । পৃথিবী বিভিন্ন প্রধান 


২৭শে মে, ৫৪1 কাশ্মীর যদি তৃত্বগ হয়, সু ইজারল্যা্ড তা হলে প্রধান দেশের কুটনীতিনিদরাও এখানে হামেশাই হাজির হন বৈঠক 
বই । বে দেশের এমন বিপুল পৌনদ্যা-মম্পদ, যেখানে চার পুরুষ করতে । আর বত বিদেশী এদেশে আসে সবায়ই একটা গৌণ 
ধরে শান্তির ফোয়ারা বইছে, সে দেশ ম্বগণ্ নয়ত কি! উদ্দেন্ট থাকে ঘড়ি কেন! । 


সুইজারল্যাণ্ডে সাধারণতঃ লোকে 
বেড়াতেই আমে । অবঙ্ট বেড়ানোয় আবার 
অনেক রকমফের আছে । আমেরিকান টুরিষ্ট 
ডল্লার ছিটিয়ে ছড়িয়ে উড়ে উড়ে চলে। 
আর ইংলণ্ডে পাঠয়ত ভারতীয় ছার 
কন্টিনেণ্টে বেড়াতে আমে সারা বছরের 
জমানো! পয়সায় । সে এক জায়গার ঢ' দণ্ড 
দাড়িয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে উপভোগ করতে 
চায় । 


বেড়ানো ছাড়া সুইজাযল্যাণ্ডের আরও 
অন্ত আকধণ আছে। বিতশালী এশিয়া- 
বাসীরা এখানে আমে এপেগ্ডিসাইটিস 
অথবা চোখের ছানি কাটাতে । উৎসাহী 
যুবফ-যুবতীয়া শীতেক্া দিনে নিনি- 
বিলি খবরের কোণ ছেড়ে শুষইজারল্যাণ্ডে 
আসে বরফের উপর ত্বি ও দ্বেট কয়তে। 
টুদিউস লিটাবেচান্ে লাল পেলিলে দাগ 
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ইন্টারাশনাল কুফাছি জগজিহিশনে কৃতি 


১৩৬৩ 





ইন্টান্বভাশনাল কুকারি এগজিহিশনে আন্তর্জাতিক বেত্োস্ব, যান 


আাহম্াঙ চলেছি 'যার:এ। আমাদের ৃখয উদ্েখ হচ্ছে 
ইন্টারভাশমাল জুকারি এগজিবিশন দেখা। 

জাকের প্রগতিগীল এগডিহিশন-জগণ্ে ওধু ছবি, ফোটো ফি 
হাগহাজাবের সার্কাজনীম পাচছিশেলী পৃজা-প্রদশনী মন, এখন 
ফ্যালগেগায, পড়ল, ক্ষোগগিত এবং খচিত কাঠের গুঁড়ি ও ভাল, ছেড়া 
কাগজের তৈয়ী জিনিবপত্র, বইয়ের প্রচ্ছদপট, এ সবেরও প্রদর্শনী 
বেশ জাতে উঠেছে । 

কিন্ত আন্তর্জতিক রাক্লার প্রদর্শনীর কথা কোন কালেও 
শুনি নি। গতকাল টষাস কুকের আপিসে শুনে আজই আমরা 
বানের টিকিট কেটে ট্রেনে চড়ে বসেছি। 

ইটাজীর সীমান্ত-স্টেশন দোমোদসসোলায় কণগাক্টরটি ইংরেজী, 
ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ ও জাশ্মান চারটে ভাষায় যেন মুখস্থ আওড়াল-__ 
পাসপোর্ট ও ষে সব মালপত্র শুদ্কবিভাগকে দেখিয়ে নিতে হবে 
সেগুলো তৈরি করন। 

পাসপোর্ট এবং ওসব হাঙ্গামায় পাট চুকল। কণার বদল 
হ'ল, বোধ ভয় ড্রইইভারও । ট্রেন চলতে শুরু করলে একটি সুইস 
মেয়ে ট্রলী ঠেলে চকোলেট বেচতে এল । 

খাবা জিনিসের মধ্যে সুইল “চীজ'টাব সঙ্গে পরিচয় ছিল। 
কিন্তু চইজারলাপ্ডের কোন্‌ জমিতে যে কাকাও গাছ জন্গায় সেটাই 
আচ করবার চেষ্টা করছিলাম। পরম দেশের গাছ ওটা । পরে 
অবন্ক এ সুইস মেয়েটিই বলেছিল, সুইজারল্যাণ্ড মধা ও দক্ষিণ 
জাষেরিকা থেকে কাচা চকোলেট কেনে । তার পর হুধ ্বিশিয়ে 
অথবা ছুধ ও বাদাম মিশিয়ে চকোলেট-বার তৈরি করে। অপূর্ব 
সুস্বাছ ! তৈরির ভাত বটে। ৃ 

মেক়্েটির কাছ থেকে চকোলেট কিনে আমর! ত একমুহর্তেই 
শিঃশেষ করেছি । খানিক পরে দেখি মেয়েটি আবার কিরে 
এসেছে । জিজেস করছা--কেম্ন লাগল? 
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“ফারনাখ্ডো বলল, “ইটস গ্ুইট জাষ্ 
লাইক ইউ, হানি ।” 

ইন্জর বল, দেখ, এটা হিলান লয়। 
' হত্রতন্র ঘসিকত। চলবে না। 

হেয়েটি কাহ্নাণ্ডোকে বলল, “দেন 
হ্যাভ সাফ যোস্”-তা হলে জারও কিছু 
নাও।" 


মেয়েটির সঙ্গে ফাবনাণ্ডার আমও 
কিছু কথাবার্তা হ'ল। তায় একটি কথার 
জবাবে কারনাণ্ডে! গল! বাড়িয়ে কিছু বলার 
জাগেই হেয়েটি লি ঠেলে চলে গেছে। 
" ইন্জ বলল, বলেইছিলাম ত, এটা 
মিলান নয় । কেমন হ'ল? 

আমি এত নীরয ঝোতা। ও হর্শক 
ছিলাহ । এবান ক্ষান্নাণ্ডোকে একটু 
সহাছস্ৃতি ভানালাহ-্এক মাছে লীত 
পালার মা, কি হল ভবাসনাণ্ড! | গীতি ছাড় ভামাদেন চাই 


না। এ চফোলেটই জামাদেন হস্ত ছথে। 


হঠাৎ হলে হল চূর্ঘা হেন নিতে গেস। ঢানছিকে হসীহ 
জন্ধকায়। কিন্ত মে খায় এক মৃহর্ডের জঙ্ে। হঠাৎ আবার দপ 
করে কাছা আলোগুলে! জলে উঠল। বুঝলাম 'সিংগপ্রন পাস'”এ 
ঢুকেছি। ঢকোলেট-নাহাত্মো জল্লসেয টানেলটায় কথ! খেয়ালই 
দ্বিল না। 

একটানা একটা গদ্‌ গম্‌ শব্ধ হয়ে চলল। 

টানেঙেয় ওপারে স্ুইজারলাগ্ডের সীসান্ত-ইেশন ব্রিগ। 
ওখানে আর এক দফা পাসপোর্ট মালপত্র নিয়ে বোঝাপড়া হ'ল। 
ভারতী আমরা কি জানি কেন সব জায়গাতেই চটপট রেছাই 
পেয়ে যাচ্ছিলাম । অনেক ভেবেও কাৰণ খুঁজে পাই নি। 

বানের ইযুখ হোষ্টেলে গিয়ে আবার ফ্যাসাদ বাড়ল। 
ইন্দ্র বন্ধন পঁচিশের উপরে । ওর.ইযুখ বুৰি প্রায় অতিক্রান্ত । 
তাই ওকে ইয়ুথ হোষ্টেলে থাকতে দেওয়া হ'ল না । এমন চমকপ্রঃ 
অভিনবন্ধের জন্তু আমরা মোটেই প্রন্তত ছিলাম না। ইন্দ্র 
অগত্যা কাছাকাছি একটা ছোটেলে আশ্রয় নিল। আমি আন 
ফারনাণ্ডে! ইয়ুথ ভোষ্টেলেই বাসা বাধলাম। 

দ্বাদশ শতাব্দীতে বান” শহব্ের গোড়াপত্তনের সময় থেকে আজ 
পধ্যস্ত শহরটি যে ভাষে গড়ে উঠেছে, ঠিক সে ধারাটুকু বানের 
বাসিন্দারা সবত্বে রক্ষা করে চলেছে । পুরোনে! বলে ভেঙ্গে গু ড়িয়ে 
দিয়ে নতুন কিছু করার প্রশ্বাস এখানে নেই। এই প্রশংসনীয় 
প্রচেষ্টাটি সত্যিই চোখে পড়ার যত । 

শহরটি ছোট । ঘণ্টাতিনেক ছেঁটে বেড়ালেই দর্শনীয় জিনিস- 
গুলে! দেখা হয়ে বার। 

সকলের আগে উল্লেখ করতে হয় শহরের সেয়া ক্ুফ-্টাওয়ান” 
টির কখা। ঘড়ির ঘণ্টাটি হখন ধাইজ, তখনকাখ সেই পঞিগাক়-গ্লে, 


উঠ 
বেখার জন্গেই বিদেশীরা! বানে আসে। ছুপুধ্ বায়োটায় স্বভাবতই 


টাওয়ারের আশেপাশে ভিড় হয় বেশী। ছণ্টাটা যে বাসে! বার 
যাজবে। 





বেহ্াটুস হোলেনের গুহায় *ই্যালাকমা ইট" 


ঠিক ঘণ্টাবাজার আগে ক্লক-টাওয়ারের মোরগটি ডেকে উঠে। 
“ফাদার টাইম''আওয়ার-গ্লাল" ঘুরিয়ে হাতের লাঠিট! দিয়ে মুখ নেড়ে 
ঘণ্টা গোনে । সিংহ বাধা ঘুরিয়ে “ফাদার টাইম'-এব দিকে চেয়ে 
থাকে। নীচে কতকগুলি ভামুক বৃতাকারে ঘুরতে থাকে । উপরে 
গোনার বশ্মপর! এক নাইট হাতুড়ি দিছে ঘণ্টা বাজায় । 

মধ্যযুগের স্থাপত্য-শিল্পেক একট! আশ্চর্য নিদর্শন হ'ল বানের 
আর্কেডগুলি। প্রতোক রাস্তার দু'পাশে বাড়ীগুলির নীচ দিয়ে 
চলে গেছে লম্বা টানা আকেড । পথের গাড়ী-ঘোড়া, হট্টগোল 
বাচিয়ে বেশ নিরিবিলিতে বিপশণি-গজ্জ! দেখে বেড়ানে! যায়, নয়ত 
দল পাকিয়ে গল্পগুজবও বেশ জমে । শীতের দিনে আবার বরকে 
হাত থেকেও রেহাই পাওয়া! যাস্থ। 

বান" শহবের আরও একটি বিশেষত্ব হ'ল যাস্ভার মোড়ে মোডে 
কোয়ারা ও জলাধারগুলি। জাঙগাধারগুলির মাঝখান থেকে একটি 
৯ খাম উঠেছে। থাষের যাথায় একটি করে বিশেষ কারও 

| 


অনেক দি আগে বেশ্যধযে বাড়ীতে বাড়ীতে কমের জঙ্গ 


 ইটালীতে একফ.বৎসয় 


হ্হ্র 


পাওয়া যেত মা, সেই সব দিনে জলের প্রয়োজন মেটাত এ 
ফোয়ায়াগুলিই । ওগুপি তৈরীও হয়েছিল এ উদ্দেস্তেই । জন 
গয্পগুজব করার ও খবরাখবর নেওয়ার কেনা ছিল এ ফোয়ারাগুলি । 
গি্ীয়া জল নিতে এনে সংসারের সুখস্দুখ নিয়ে মনের কথা 
আলোচনা করত । বেশ হনে হয় এ কোরারার চারপাশ তখন 
গুঞনযুখর হয়ে থাকত 

আর আজ কুলের চার! লাগিয়ে, মূর্তি ও খামগুলি রংচতে করে 
ফোয়ারাগুলিকে আহও দশনীয় করে তোল! হয়েছে ঠিকই, কিন্ত সেই 
প্রাণ-স্পন্দন আজ আর নেই। বিদেশর! ছু'চারবাঘ ফোয়ারা গুলির 





ইপ্টেরলাকেনের অপর একটি দৃশ্ট 


দিকে তাকায় । স্থানীয় অধিবাসীরা হয়ত ওদিকে তাকাবার 
ফুরমতই পায় না । আধুনিক বাস্ত জীবন পেছনের দিকে তাকাবার 
সে সুযোগই দেয় না। 
-২৮শে মে '৫৪। ইণ্টারম্তাশনাল কুকারি এগজিবিশন 

দেখতে সকাল সকালই প্রদর্শনী-চত্বরে ঢুকে পড়লাম । 

অনেকখানি জায়গ! নিয়ে বেশ ছড়ানো প্রদর্শনী । প্রদর্শনী গৃহ- 
গুলির আকৃতি ও গঠনে শুধু পারিপাট্যই নয়, নানা রঙের ব্যবহার 
এবং সৌসামঞ্ন্তও লক্ষণীয় । 

প্রদর্শনীর মধ্যেই ঘুরে বেড়ানোর আন্ত ডিজেল-চালিত ছোট্ট 
ট্রামগাড়ী, নৌকা চালাবার জঙ্গে একটা কুত্রিম হুদ, তদের মাঝখানে 
ভাসমান রেভ্তোর1--এক কথায় একঘেয়েমি এড়াবার মত সৰ 
বাবস্থাই আছে। 

ঘুরে ঘুরে, বাড়ীতে বাস্না, বেদ্ডোরার বাল্সা, রেস্তোর 1-গাড়ী, 
রান্না! সম্বন্ধে বিস্তবব বইপত্র, আন্তর্ডতিক বক্চনপন্ছতি ইত্যাদি সবই 
দেখা হ'ল, মাঝে মাঝে রাকা! চাখাও গেল। 

সবচেয়ে ভাল লাগল ইন্টারক্াশনাল বেল্তোর1। ওখানে 
বিভিন্্র দেশের পাচকের! নিজের নিজের দেশের সেরা খাবারগুলি 
স্বাক্ন! বরে দশকদের খাওয়াচ্ছে । 

ঘুঝে ঘুষ হখন প্রায় মবফিছু ফ্খো শেষ কবে এনেছি ঠিক 
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ইণ্টেরলাকেন, সুষ্টজাংল্যাণ্ড 


তখনই হঠাং যেন চোখের সামনে *চিচিং কাক' দেখলাম । একটি 
ভারতীয় রেসোর। | অভাবনীয় ! আমর! তিন জনে একটা 'হপ 
প্েপ জাম্পে' ভেতরে হুষড়ি খেয়ে পড়লাম । 

লোভনীয় কিছুই পাওয়া গেল না | খেলাম রায়তা, পাপড়- 
তাজা, ততরকারীর চাটনী, ভাত, চিকেন কারী ও দই | রসনার 
তৃপ্তি না হলেও মনটা একটু খুশী হ'ল। 

আমাদের ছুমড়ি খেয়ে পড়াটা বোধ করি 'জী উণ্ট এদ্‌'-এর 
ঠাফ ফটোগ্রাফার দেখতে পেয়েছিল । আমরা গোগ্রাসে দই গিলছি, 
ও এসে আমাদের ফ্লাশ ফটো! নল। সেছবি ছাপাও হয়েছিল। 
মিলানে বসে জী উপ্ট এম্‌'-এর সেই সপ্তাহের সগ্যাটা পেলাম । 

মে২৯'৫৪। আজ বান থেকে থুন যাব। শেষবেলায় 
ছু'একট! ভ্রিনিস কেনার কথা মনে পড়ল। ন, ঘড়ি নয়। দেখতে 
দেখতে যেটা ভাল লাগবে সেটাই কিনব। ইন্দ্র কিনল ঘড়ি। 
ফারনাপ্ডো কিনল কামের! । শেষ পধস্ত আমি কিনলাম ডজন- 
খানেক চকোলেট-বার । মিলানের বন্ধুবান্ধবদের দেওয়া! যাবে। 

চোখে ত পড়ল অনেককিছুই, বিস্ত তেমন কিছু যে মনে 
ধরল না । 

সুইজারলাযাগ্ডের হোটেলে থাক! পাওয়ার খরচ বিস্তর, শোন! 
ছিল। কিন্ত খুনে পৌঁছেই আমাদের কপাল খুলে গেল। যাত্র 
পাচ টাকায় বেশ আর়ামেই রাত কাটাবার ব্যবস্কা হ'ল। 

মে ৩০৫৪ । থুন থেকে ধুন হুদের উপর দিয়ে ফেরী-জাহাজে 
স্পিংস'এ এলাম । 

নুইজারল্যাণ্ডের সৌন্দর্যা-তালিকায় প্রথমেই পড়বে ত্রদগ্ুলি, 
আল্লমও নয়, ভ্যালিও নয়-_এমনকি সুইস তকুনীবাও নয়। 


পাছাড়, নীল আকাশ, পায়ের গাছ, জলের ওপর রোদের 
বিকিবিকি-্সব নিলে যেন জাপনিই বোমা জাগা গ্রাণে। 


পরত নি এ. রনী ও 





ম্পিংস থেকে জবান বোটে চড়লাম। 
ঠেশনে মালপত্র জম! দিয়ে রেখে এসেছি। 
সন্ধ্যা ছ'টায় শ্শিংস থেকেই মিলানের 
প্লাড়ী ধরতে হবে। এখন চগ্গেছি 
ইপ্টেরলাকেনে। 

ইন্দ্র এতক্ষণ কোথায় ছিল কি জানি। 
হঠাৎ এসে বঙ্গল- বেয়াটুন ছোলেনে নামতে 
হবে। ইন্টেরলাকেন পয়ে যাষ। 

আমি অবাক হয়ে বললাম--কেন, কেন 
কি আছে বের়াটুস হোলেনে ? 

ইচ্জ বলল--পাচাড়ের ভেতর নাকি 
একট! ভুত গুছ আছে। দেখার জিনিস । 

স্তা বেশ তচল। কিন্তু বন্ধল পরে 
গুচাতেই থেকে যেও না! আবার । 

বেয়াটুপ ভোলেনের খুহাটা সতিই 
দেখবা মত। গুহার ভেতরে আছে 
হাটবার় অনেকগুলি রাস্তা, নান! ব₹কম 
জলের উৎস অপূর্বস্ুন্দয় ষ্ালাকটা্টট ও ঠ্যালাকমাইট-_তার 
মধ্যে কতকগুলি আবার একেনারে স্বচ্ছ । উংস-মুখে আছে রডীন 
আলোর বঙ্গকানি, হচ্ছ ষ্্যালাকটাষ্টটের পেছনে আছে সক 
একফালি তত্র রশ্মি, আবার কোথাও জমা জলের নীচে এক 
জাজল! ছড়ানো আলো । প্রারুতিক সম্পদকে কুত্রিম আলোর 
আবংণ দিয়ে আরও সুগার করা হয়েছে সম্পূর্ণ সাফলোর 
সঙ্গে । 


বৃ ডি হি 


রি ৮ এ৪। 
রি শু ঢ 


গু] থেকে আমর! সবাই সার একটা বোটে চেপে ইণ্টের 
লাফেনে এসাম- সবই ফেরী-বোট । 


ইপ্টেরলাকেন ছোট শহযর়। কিন্ত একেবারে আদ্শ শহর 
বললেই হয়। এই শহরের ছবি আমার মনে গভীর ভাবে গেথে 
আছে । আর কোন শহর এন ভাল লাগেনি। 


রাস্তাগুলি ঘরের মেঝের মত ঝকবকে । দোকানগুল টুরিষ্ট- 
দের কেনার মত জিনিসে ভর্তি । সাজানোও এমন লোভনীয় ভাবে 
যে হাতছৃ'টা জাপনিই মানিব্যাগ হাতড়ে বেড়ায়। 

শহরের প্রধান প্রমিনেডটাতে ফুলে ও প্রজাপতিতে রামধন্ুর 
রঙের বাহার । ফোয়ারা আছে ওরই মাবে, মুত্তিও আছে। 


ইায-বাসের ভিড় নেই । পঙচানীর বাকনেই। নেইপদে 
পদে বার ও রেস্তোরা র প্রাচুধ্য। 


শহর ছোট হলেও আধুনিকতম। ল্ুইমিং পুল, গান্বলিং, 
কামিনো, নাচঘর, টেনিন কোর্ট সবই আছে এবং ব্যবস্থায় নৈপুণ্য 
হয়ত মোনাকে মণ্টেকালে কেও হার মানায় । 


শুধু ভিড় দেখলাম আমেরিকান টুরিষ্টের। ওয়াই যেন ইন্টেয- 
লাকেনকে প্রায় গ্কানবাজার কমে ভুলেছে। গায়ে ডেকরদের 


(৯ 
চাওয়া শার্ট আর পয়নে বেয়নের ট্রাউজায়। বাধায় কামফুল 
ছাট । কাধে হাতে গোটা হ'তিন কামের । 

দোকানে বেশ মজা ছ'ল। আমি বাযো-চৌদ্ছটা মিউজিক বক্স 
দেখে একটা কিনলাম । জার দোকানদাহ একছন শাসালো 


শস্য ধন 


আমেরিকানকে একটা হিউজিফ বনে মুর 


দিল। 
ফারনাণ্ডে ব্যাপার দেখে খাক খ্যাক করে ছানছিল । 


আগেই পালিয়েছে । 





ধা) বগল 
( বৈশাখের মাঝামাঝি হইতে জাষ্টেব মাঝামাঝি ) 
প্রীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


(১) আউম ধান (বোনা )--দোমা শ ও এটেল মাটি দোআ শ 
মাটিতে জন্মে; বীজ ছিটাইয়! বুনিতে হয়, শ্রারণ-তাত্র মাসে 
কমল কাটিতে হয়; একর প্রতি ১ মণ বীজ লাগে; একর প্রতি 
১৫-২০ মণ কলন হয়। 

(২) আউশ ধান (রোয়া )- দোআশ ও এটেল দোআশ 
মাটিতে জন্মে, ৬১৬ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ করিতে হয়; শ্রাবণ- 
ভাত্র মাসে ফদল কাটিতে হয় ; একর প্রতি ১২-১৫ মের বীজ লাগে 
একর প্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়। 

(৩) আমন ধান ( ষোন। )--এটেল দোআশ ও এটেল 
মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়! বুনিতে হয়, অগ্রথায়ণ-মাঘ মাসে কসল 
কাটিতে হয়, একর প্রতি ২৫-৩৫ সের বীজ লাগে; একর প্রতি 
২০-৩০ মণ ফলন হয়। 

(8) আমন ধান ( রোয়া )--এটেল দোআশ ও এটেল 
মাটিতে জন্মে, আব'ঢ-তাগ্র মালে ৯১৫০ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ 
করিতে হয়; অগ্রহায়ণ-পৌধ মালে ফদল কাটিতে হয়, একর প্রতি 
১০-১৫ গ্নের বীঙ্গ লাগে; একর প্রাতি ২০:৩০ মণ কলন হয়। 

(৫) তুট্র। বা জনার-_-জল দীড়ার না এইরপ উচু দোমআশ 
মাটিতে জন্মে: ১৮ ইঞ্চি অন্তর লাইন করিয়া! প্রতি লাইনে ১৮ 
ইঞ্চি অন্তর বীজ বোপণ করিতে হয়, ভাত্্র-আস্বিন মাসে কলল 
কাটিতে হয়; পশুখাছরপেও ইহার ব্যবহার হয়। 

(৬) জোয়ার জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জগ্মে, বীঞ্জ ছিটাইর! বুনিতে হয় ; ভাত্র-মার্থিন মাসে কমল কাটিতে 
হয়; একর প্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একর প্রতি ৫-* মণ কলন 
হয়। ইহা! পশুখাক্ক হিলাবে ব্যবহৃত হয়। 

(৭) চীনা--উচু বেলে লোআশ মাটিতে জঙ্মে ; বীজ 
ছিটাইয়! বুনিতে হয়, শ্রাবণ-তান্ত্র মাসে কসঙ্গ কাটিতে হয় ; একক 
প্রতি ৩০৫ সের বীজ লাগে, একর প্রতি ৪-৬ মণ ফলন হয়; ইহার 
খড় পশুধান্ড হিসাবে ব্যবহ্থত হয়। 

(৮) অড়হর--জল দীড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ এটেল 
দোআশ দাটিতে জন্মে, ২।-৩ ফুট অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে 
৫৩ ছুট অন্তর বীজ ধুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-চৈত্র মাসে কমল 


কাটিতে হয়, একর প্রতি ৬-৯ সের বজ লগে, একর প্রতি ৬-১০ 
মণ ফলন হয়। 


(৯) বরবটি_-দোআশ ও এটেল মটিতে জন্মে; বীজ 
ছিটাইয়। বুনিতে হয়, ভাদ্র-আস্ষিন মাসে ফসল কাটিতে হয়; একর 
প্রতি ১৫-১৮ নেব বীজ লাগে, একর প্রতি ৮১০ মণ দান! পাওয়া 
বায়, ইহা পশুধানচরূপেও বাহ হয়। 

(১০) সগ্ভাবীন--বা। গৌনী কলাই-বেলে দোনাশ ও 
দে আশ মাটিতে জংন্ম, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়; কার্তিক মাসের 
মাঝামাঝি হইতে পৌষ মাসের মাঝামাঝি ফসল হয় ; একর প্রতি 
১০-১২ সের বীজ লাগে; একর প্রতি ৪1 হইতে ৭। মণ কলন হয়। 

(১১) বেগুন_-জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআ শ মাটিতে 
জঙ্গে ; তিন ফুট অন্তর লাইনে ঢারা রোপণ করিতে ছয়; নাৰী 
জাতীয় ফসল আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখ মাসের মাৰা- 
মাহি হয়, একর প্রতি ৪-৬ ছটাক বীজ লাগে, একর প্রত্তি ১০০ 
১৫০ মণ ফলন হয়। 


(১২) ঢেড়শ-_-দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট হইতে ৩ কুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীজ বপন করিতে হয়, আব'-শ্রাবণ মাসে 


ফসল হয়: একর প্রতি ৩ হইতে ৪8 সের বীজ লাগে, একক প্রতি 
৬০-৮০ মণ কলন হয়। 


(১৩) লাউ-_-দোআশ মাটিতে জগ্মে, ৫.৬ ফুট অন্তর মাঙায় 
৪-৫টি বীজ বুনিতে হন; চার! ৰাঠির হইলে সবচেয়ে বেশী সবল 
চারাটি রাখির। বাকী চারাগুলি উঠাইয়া ফেলিতে চয়; ৩-৪ মাস 
পরে কল হয়; একর প্রতি /8০-/4০ মের বীজ লাগে; এক 
প্রতি ১:০-১৫০ মগ ফলন হয়। 


(১৪) কুদড়া--দোআশ মাটিতে জঙগ্গমে, লাউয়ের মত ৫-৬ 
ফুট অন্তর মাদার ৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়; ৩৪ মাস পরে কমল 
হয়; একর প্রতি //০-/.0০ সের বীজ লাগে: একর প্রতি ১০০. 
১৫০ মণ কন হয়। 


(১৫) চিচিঙ্গা-_দোমাশ মাটিতে জন্মে; ৫-৬ কুট অভ্র 
বাদগায় বীজ বুনিতে হয়; শ্রাবণ মালেছ যাঝামাকি হইতে আমার 


২৩২ 


প্রধানী 


১৪৬ 





মাসের সাঝাষাবি কলন হয় ; একর প্রতি ১ মের হইতে দেড় সের 
বীজ লাগে ; একক প্রতি ১৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(১৬) করলা _ফোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ কুট অন্তর 
মাদ্গায় বীজ বুনিতে হয় ; ৩ মাস পরে কলন হয়, একর প্রতি /5০. 
/১ সের বীজ লাগে; একর প্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(১৭) কাকরোল--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইহা 
সাধারণত কন্দ হইতে জন্মায়, ৩-৪ মাস পরে কমল হয়, একর প্রতি 
৯০-১০০ মণ কলন হয়; ইহার জন্ত মাচার দরকার হয়। 

(১৮) বিঙ্গা (পাল! )- বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, 
৪-৫ ফুট অদ্ভর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, ২-৩ মাম পরে কলন হয়, 
একর প্রতি ১-২ সের বীজ লাগে; একর প্রতি ১০০-১৫০ মণ 
ফলন হয়। 

(১৯), কাকড়ি-_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ৪-৫ ফুট 
অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, বর্ষায় কনল কলে; একর প্রতি ৮-১২ 
ছটাক বীজ লাগে ; একর প্রতি ৮০-১০০ মণ ফলন হয় । 

(২০) শিম- বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪-৬ ফুট অন্তর 
যাদায় বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাঘ মাসে কসল হয়, একর প্রতি 
৪8 হইতে ৬ মের বীজ লাগে, একব প্রতি ৯০-১২০ মণ কলন হয়। 

(২১) বাকলা শিষ-_ দোজাশ মাটিতে জঙ্মে। ৮-১২ ইঞ্চি 
অন্তর বীজ বুনিতে হয়, তিন মাস পৰে কসল হয়, এককরপ্রতি ৪-৬ 
সের বীজ লাগে; একরপ্রতি ৯০-১০০ হণ ফলন হন । 

(২২) চূফারী--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪ ছুট অন্তর বীজ 
যুনিতে হয়, ৫ মাস পরে ফলল হয়, একর প্রতি ৩৪ সের বীজ লাগে 
এবং ৪০-৫০ মণ কলন হয়। 

(২৩) যেটে আলু ব৷ চুবড়ী জআলু--বেলে দোআশ মাটিতে 
জগ্মে, ৪-৫ ফুট অন্তর গর্তের মধ্যে বীজ আলু বপন করিতে হয়। 
৯৮-৯ মাস পরে কমল হয়; একরপ্রতি ১০-১৫ মণ বীজ লাগে; 
একরগ্রতি ১০০-১৫০ হণ ফলন হয়। 

(২৪) মুলা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
ধুনিতে হয়, দুই মাস পরে ফমল হয়, একরপ্রতি ২-৪ সের ব'জ 
লাগে. একরপ্রতি ১২৫-১৫০ ষ্ণ ফলন হয়। 

(২৫) শিমুল আলু--বেলে দোআশ মাটিতে জগ্মে, ৫ কুট 
অন্তর লাইন করিয়া ১ কুট লম্বা! ১ কুট চওড়া এবং +-৬ ইঞ্চি 
গভীর গর্তে ডগ! বলাইতে হয় ; ৮-৯ যাস পরে ফদল হয় ও একর- 
প্রতি ৬০০০ চগ! লাগে, একরপ্রতি ৩০০ ষণ কজন হয়। 

(২৬) কচু-_বেলে দোত্জাশ মাটিতে জন্মে, দেড় হুই কুট অন্তর 
মুখী রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-কাহিক মাসে ফসল হয়, একরপ্রতি 
৪$-৬ মণ মুধী লাগে, একরপ্রতি ১৮০-২০০ মণ ফলন হয়। 

(২৭) মানক?--বেলে দোজাশ যাটিতে জগ্মে, ৩ কুট অন্তর 
মূল বসাইতে হয়, পৌষ কান্তন যাসে ফসল হয়, একরপ্রাতি ৫-৬ 
চাজার মূল বসাইতে হয়, একর প্রেতি ১২০-১৮০ মণ ফলন ছয়। 

৫৮) ওল-বেলে দোন্মাশ মাটিতে জন্গে। ২।-৩ কুট অন্য 


গর্তে মুখী রোপণ করিতে হয়, * মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি 
৬-৯ হণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৫০-২০০ মণ ফলন হয়। 

(২৯) টেপান্ধি--দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২ কুট অন্তর চায়া 
রোপণ করিতে হয়, ৪-৫ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৬৮ ছটাক 
বীজ লাগে। 

(৩০) শাক, নটে পু ই, ডাটা, কুলক! ইত্যাদি-_যে-কোন 
জবিতে হয়, বীজ ছিটাইয়! বুলিতে হয়, ১-২। মাস পরে কনল হয়, 
একরপ্রতি ৬-৮ ছটাক বীজ লাগে । 

(৩১) হলুগ- বেলে দোজাশ বাটিতে জন্মে, জাড়াই হুট 
অন্তর লাইন করিক়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর 'মোঘধ।' বা 
“ড়ি' বসাইতে হয়, অগ্রহায়ণ-পৌধ মালে ফলল তুলিতে হয়, একর- 
প্রতি ২-৩ মণ হলুদ লাগে; একরপ্রতি ১৭-২০ মণ শুদ্ধ হলুদ হয়। 

(৩২) আদা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, আড়াই ফুট 
অন্ভর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর 'যোঘা' বা 
“ছড়ি বসাইতে হয় ও অগ্রঙ্ার়ণ-পৌধ মালে কসল হয়, এককপ্রতি 
২-৩ মণ বূল লাগে, একর প্রতি ৬০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(৩৩) গোলমরিচ--নিয় সরস জমিতে জন্মে, চান সান 
চান কুট জন্তর লাগাইতে হুয়, ৩-৪ বৎসর পরে কমল হয়, একরপ্রতি 
১০০০ কাটিং লাগে, প্রত্যেক লন্তায় গড়ে এক সের কবির! কজন 
হয়৷ 

(৩৪) চীনাবাদাহ---বেলে দোজাশ মাটিতে জন্মে, ইচার জাতি 
অন্থ্যায়ী লাইন করিয়া ২-২৪ ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়, 
অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফসল হুয়, একরপ্রতি ১৮-২৫ সের ( খোসা" 
সমেত ) বীজ লাগে, একরপ্রতি ১৮-২০ মণ কলন হয়। 

(৩৫) কলা--উচু দোআশ ও এটেল দোআশ বাটিতে জঙ্গোে, 
তেউড়গুলি ২ ফুট চওড়া ও দেড় কুট গভীর গর্ডে ১২ কুট ভর 
বসাইতে হয় । ভেউড় বসাইৰার ১০-১২ মাস পরবে ফসল হর, 
একরপ্রতি ৩০০-৪০০ তেউড় লাগে এবং ৩০০-৪০০ কাদি কল 
হয় । 

(৩৬) পেপে--উহ্‌ দোআশ মাটিতে জন্মে, ঢাঝ়াগুলির যখন 
৩-৪টি পাতা বাহির হয় তখন উহ্বাদিগকে নাড়িয়া ৬৮ কুট অভ্র 
রোপণ করিতে হয়, ৮-১০ মাস পরে ফমল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
তোলা বীজ লাগে। 

(৬৭) শশা বেলে দোমাশ মাটিতে জলে, ৫-৬ কুট অন্ত 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাস পরে কনল হয়, একরপ্রতি ৬.৮ তোল! 
বীজ লাগে, একর প্রতি ১০০-১২০ মণ কজন হুয়। 

(৩৮) পাট*-দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে 
হয়, আবাঢ়-ভাজ মাসে পাট কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩-৪। সের বীজ 
লাগে, একরপ্রতি ১৫-২০ হণ ফলন হয়। 

(৩৯) শণ--এটেল ও দোজাশ মাটিতে জগ্গে, বীজ ছিটাইরা 
বুনিতে হয়, বণ মাপের মাঝামাঝি হইতে জিন হাসেন হাথা" 


যারা” এ তারার 


মাঝি শশ কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩০-৪০ সেন বীজ লাগে ও ১০- 
১৫ মণ কলন হয়। 

(৪০) রিয়া-_-এটেল ও দোআশ মাটিতে জন্মে, ২১৫২ কুট 
অন্তর “কাটিং লাগাইতে হয়, শ্রাবণ-আস্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরপ্রতি ২-৩ মণ কন হয়। 

(৪১) কাপাস- জল দাড়ায় ন! এরূপ উচু মারবান জমি ইহার 
পক্ষে উপযুক্ত, আড়াই ফুট অন্তর লাইন করিয়া প্রতোক লাইনে 
আড়াই ফুট অন্তর ১-২ ইঞ্চি গভীর গর্তে ২-৩টি বীজ বুনিতে হয়, 
ফাল্তন-চৈত্র মালে তুল! হয়, একরপ্রতি ৬-৮ সের বীজ লাগে, একর- 
প্রতি ১-২ মণ ফলন হয়। 

(8২) রেড়ি---উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, জাতি হিসাবে ৩- 
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৪ ফুট অভ্র বীজ বপন করিতে হয়, ৭-৯ মাস পরে কমল হয়, জাতি 
হিসাবে ৪।-৬ বীজ লাগে । এফরগ্রতি ৮-১০ মণ ফলন পাওয়া 
যায়; 

(৪৩) পান-__-এটেল দোআশ মাটিতে জঙ্মে, ৩ ফুট অন্তর লাইন 
করিয়া প্রত্যেক লাইনে ২ ফুট অন্তর “কাটিং বসাইতে ভয়, আশ্বিন- 
অগ্রহায়ণ মালে পান পাওয়! বায়, একবপ্রতি ৩০০০ “কাটিং লাগে, 
এককপ্রতি ৬০-৭০ কাহন পান হয়। 

(58৪) বাজরা (পণুখান্ডের জক্ষ)- বেলে দোআজাশ মাটিতে জন্মে, 
বীজ ছিটাইরা বুনিতে হয়, ২-২। মাস পরে ঘাল কাটা বায়, একব- 
প্রতি ৬-১০ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ২০০-২৫০ মণ কাচা ঘাস 
হনু। 


আর। ডেয।ও। 


জীকরুণাময় বনু 


স্বপ্রর ঘোরে ছু'হাত বাড়ায় নিশাকর। আয় আয় সোন' 
আয়, মাণিক আমার) এত কান্না কিসের? ও খোকন 
তুই হাসলে বুঝি! মুক্কো ঝরে, তোর কান্নায় বুবি' পান্নার 
রং উলে পড়ে। কাদ্দিপনে মাণিক আমার, এত ছঃখ 
কিসের? 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়, মেসের ভাঙা! তক্তপোশের উপর 
উঠে বসে নিশাকর। অনেক দিন পবে বুকে কিসের ব্যথা 
অন্গভব করে সে। আজ্র সকালে দেশ থেকে চিঠি এসেছে 
নতুন খোকা হয়েছে তার। জানালার ফাক দিয়ে শেষ 
রাতের মরা জ্যোত্ন! ঘরে এসে পড়েছে । সমস্ত শহর নিঝুম 
নিশচপ। ঘুম-ঘুম চোখে একবার কি ভাবতে চেষ্টা করে 
নিশাকর + কালে রাত মাকড়সার জালের মত হিজিবিজি 
রেখা টানে চোখের সামনে তার। 

তবু স্বপ্ন দেখে নিশাকর। কতকাল আগেকার স্বপ্ন। 
সুনন্দ| ঘাড় কাত করে নিশাকরের দ্বিকে চেয়ে মু হাসে। 
নিজ্জন রাঝি আরও রহস্তময় হয় মিশাকবের কাছে। সে 
সুনন্মাকে কাছে টেনে জিজ্েদ করে, কি? 

আমার জন্ত তোমার ভব হয় না? আমি যদি মবে 
যাই? 

ইস, মরতে দিলে ত, তা হলে আমিও বাচব না। 

সুনজ্দার করুণ হু!পিতে সুদ্বুর নির্জনতা, অর্থহীন আশা) 
্বপ্নমোহের প্রত্যেকটি মুহূর্তের জন্ত নিগ্ধ অন্থকম্প!। 
সবতাকে লে দেখেছে ধুদর আবছায়ার মত, হাদিতে বুঝি সেই 
কথাটাই বুঝাতে চায়। 

[0] 


তুমি ভয় পাচ্ছ কেন নুনন্দ: ? 

আচ্ছা যদি মেয়ে হয়, তুমি ছুঃখ পাবে? 

কেন, সুখ পাব «কন, প্রথম মেয়ে হওয়া ত লক্ষ্মীর চিহু | 
মেয়ের নাম কি রাখবে, জয়ন্তী ? 

্বয়স্তী বেশ নাম না গো? 

উদ অঙ্গন্ত' আরও ভাল। বেশ তুমি ডাকবে জয়ন্তী, 
আমি অজ্ত' । 

যদি ছেলে হয় নিশাকরের সঙ্গে নাম মিলিয়ে দিবাকর 
রাখ। হবে আগেই ঠিক কর ছিল। 


সুনন্দা চোখ বোংজে। স্থির রাত্রির গভী'র্তান্ধ কে!ন 
আবঞ্জ নেই। মু নিশ্বাদের উত্থানপতনের মত নিশ্চিন্ত 
নিস্তন্ধ রাত্রি । কিন্তু নিশাকরের বুকে উত্তপ্ত উদ্বেল তরঙ্- 
মাল! । দু'বছর আগে ছ'মাসের থোকন চিতকালের মত চোখ 
বুজেছে। যে চিকিৎসার দরকার ছিল সে চিকিৎসা করানো 
গরীব নিশাকরের ছিল সাধ্যাতীত। সেই অগ্নিগর্ভ বেদনা 
কেবলই নিশাকরের বুকে পাক থেয়ে বেড়ায় । আগ্নেয়গিরির 
যন্ত্রণা চোখে মুখে ফোটে তার। আজ আবার সেই যন্ত্রণা 
বুকের মধ্ো,গুমবে উঠে। চোখ দিয়ে হু ছ করেজল গড়ায় 
তার। চোখের জলে মনের আগুন নেভাবে সে। আবার 
নতুন থোক! এসেছে তার। 

তবু দিন যায়। হাতের মুঠোয় ধরে আশার রুডীন 
প্রজাপতি । পুজোর দেরি জাছে, তার আগে বাড়ী যাওয়। 
হবে না। বাকুড়ার কোন অঞপাড়ার্গায়ে বাড়ী তার! 


চে রহ 
হগ$ রি 


গ্রবাসী 


১৩৯৩৬ 





পুজোয় কত ঞ্রিনিষ কেনা দরকার, ফর্দ আছে পকেটে, শুধু 
পকেট ফা কা, তবু স্মরণের মণিমালায় সোনার আলপন! টানে, 
তবু জানে দে উড়ো মেঘের ছায়ায় দিনের রূঢ কৌ্র ঢাকা 
পড়ে না। স্বপ্পের রং ফিকে হলেই মনের সোনালি যাছ 
হঠাৎ যাবে মুছে) তর পর নিরাবরণ নিরাভরণ দারিদ্্য। 

পকেট থেকে ফর্দ বার করে নিশাকর। সুনচ্দার লেখ 
গুধু খোকনের সাজ-পোশাকের দীঘ তালিকা । সাটিনের 
পাঞ্জাবী; জরীর কাজ করা টুপী, ফুলতোলা জুতো । পাথীর 
পালকের ছোট লেপ, ধেরাটোপ দেওয়' মশারি এইনব কথা। 
চিঠির শেষে পুনশ্চ দিয়ে লেখা, খোকন কার মত হয়েছে বল 
ত? আমার শরীর ভাল না, সেজন্ত চিন্তা করে! ন। 

এটকিনসন কোম্পানীর এক শ' সাড়ে পাইব্রিশ টাকার 
কেরানা নিশাকর মাথায় হাত দ্েয়। একবার ভাবে 
ভবানীপুরে তার বন্ধু রমাপতির কাছে গোট। পঞ্চাশ টাকা 
ধার নেবে। মধ্যে মধ্য রমাপতি ধার দিয়েছে তাকে, কিন্তু 
হাসিমুখে দেয় নিজানে নিশাকর। যদি না দয ছি, ছি, 
লক্কার কথ'। 

দুর থেকে ভেপে আসে খোকনের হাসি_ দাতহীন মুখের 
কলপকল হাসি ; ভোরের আলোর মত উৎস!ত্তি, অবারিত 
হাসি। জীবনে %ঃথ অনেক তবু পুজোয় প্রিয়ঞ্জনের ম্বান 
মুখ বুকে তীবের মত বিধে। লঙ্জ। ত্যাগ করে নিশাকর 
রমাপতির কাছে হাত পাতে । হেসে হেসে বলে, তুমি ন। 
দিলে কে দেবে ভাই? 

একটু ইতন্ততঃ করে বমাপতি, “তাই ত অল্প মাইনের। 
কেবানী, শোধ করতে কষ্ট হবে।”-_ ছু'ছাত দিয়ে রমাপতির 
ডান হাতখানা জড়িয়ে ধরে নিশাকর -*এবারকার মত 
তোমাকে এ উপকা'রটি করতেই হবে। ষত কষ্টই হোক; 
ছ'মাসেল মধ্যে তোমাকে শোধ করে দেব এ টাকা 1--শে 
পর্য)স্ত রমাপততি টাক দিয়েছে নিশা করকে । 

নিশাকরু আবার স্বপ্ন দেখে । খোকন হামাগুড়ি দিয়ে 
বাড়ীময় ঘুর বেড়ায় ্রিনিপপঞ্জ ছড়িয়ে একাকার করে। 
সুনন্দ! যেন টিপিটিপি হাসে, গালে হাত দিয়ে বলে, তুই এত 
ছুট্টমি কোখেকে শিখলি খোক1?- খোকন হয়ত একটা 
আউল মুখে পুরে মার দিকে চেয়ে অকারণেই হাসে হি-হি- 
হি। খোকন আবাঞ হাটে &'এক পা-মাতালের মত টলে, 
অ|বার ধপ করে বসে পড়ে। 


শরতের সোনার রুং জলে স্থলে) আকাশে, হ্থামল অরণ্যে 
মায়ার আলপনা টানে ; আলপন! টানে নিশাকরের মনে। 
ছিমছোয়া বাতাস বুঝি এত দিনে ফুলকাঠির আবাদ, মরিচ- 
ডাঙার জঙ্গল পার হয়ে ভেসে আসে নুপুবির বন দোলা 


মিস আসর এত রে 


দিয়ে, নারিকেলপাতা ঝিরঝির করে কাপিয়ে, ছু'একটি 
শিমুলতুলো উড়িয়ে দিয়ে পার্খীর পালকের মত। কলমী 
হিঞ্চে বনে নীল ফুলের মেল", পেঁপেগাছের নীচে মরা রোদ 
এসে পড়েছে । 

খলসেখালির বাওড় থেকে বুঝি গা ধুয়ে ফিরে এল 
সুনন্দা । বিকেলের ট্রেন একে-বে'কে চলে গেছে ওই দুর 
বাধের উপর দিয়ে। ইতুগঞ্জের হাট করে লোক ফিরছে; 
আবছা অন্ধকারে হু'একটা পাঝের প্রদীপ জলে উঠল কলা- 
বাগানে, আমবনের ভিতর--হয়ত সরকারবাড়ী কি সামন্ডছের 
ভিটে থেকে । 

তাড়াতাড়ি ঘোমটা নীচে নামিয়ে দেয় সুনম্দ', ওমা এর 
মপ্যে এসে পড়লে ? 

এই ব্যাগট! রাখ, যা ভিড় ট্রেনে সমস্ত রাত ঠায় দাড়িয়ে) 
খোকন কোথায় ? 


ছুই চাখে আগেকার মত মায়া মমতার ছলছল আভাস। 
শিশাকর দুই হাতে সুনন্দা নিজের ধিকে টানে, সুনন্দা 
নিশাকরের মুখ চেপে ধরে। ছি ।ছ ছি--.এখুনি ছোট পিপা 
এসে পড়বে ।:*, 

ছোট পিশী নিয়ে গেছে দামস্তদের বাড়ী । বস একটু 
জিরোও হাওয়া করি; কিছুক্ষণ পরে হাত-পা! ধুয়ো ।-*. 

কত দৃরদুবাস্তর থেকে এই সব ছবি, এই স্বপ্ন ভেসে 
আসে নিশাকরের মনে । আচমকা একটা স্তৃতি ডেগে ওঠে 
ছেলেবেলাকার কথা, মাটির দাওয়ায় বসে আছে নিশাকর প৷ 
ছড়িয়ে। শরতের সোনালি রোদ লুটিয়ে পড়েছে কাজল- 
ডাঙার চরে, উনুঘাস ৬স্তি ভিটেপোতার ম।ঠে, বাড়ীর পাশেই 
জামরুল-বনে। পদ্মফু ছাওয়া বুড়োশিবতলা দীঘির জলে। 
একটা ছোট্ট কাঠবিড়াল কাঠালগাছে ছুটে উঠে গেল, 
আবার নেমে এল তরতর করে, ছু'পা তুলে একবার চার- 
দিক চেয়ে কি দেখলে, তার পর দৌড় দিলে কীটা 
ঝোপঝাপ জঙ্গলে । হঠাৎ খুশিতে বিকমিক করে উঠেছিল 
নিশাকরের সমস্ত হদয়। এত দ্িন পরে সেই ছবি অকারণেই 
মনে পড়ে গেল তার। 

নিশাকর চেচিয়ে বলে, অ ভূপতি, অ|জ দুপুরে আমার 
সঙ্গে যাবি ভাই? জ্রিনিসপত্তর কিনব। 

কাচের “শে! কেসে'র সামনে নিশাকর কতঙ্গিন চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকত । ছোট ছেলের লেপ তোশক বালিশ জামা 
টুপা সাজানে। আছে। কেমন সুন্দর ছোট মোটরগাড়ী, 
টাকা থাকলে কিনত সে খোকনের জন্ত), খোকন চড়ে বেড়াত 
বাড়ীর চার ধারে সেই মোটরগাড়ীতে। 





জ্যেষ্ঠ 


বালিশের ভিতর থেকে টাকা কণ্টা বের করে 
নিশাকর। ওয়া সেলাই করে তার মধ্যে টাকা রেখেছিল 
সে? হাতে রাখে নি যদি খরচ হয়ে যার। মেসের পিড়ি 
দিয়ে নীচে নামে নিশাকর, ভূপতি পিছমে আছে। শেষ 
ধাপে নামতেই পিয়ন একখানা চিঠি দেয় নিশাকরের হাতে। 

কার চিঠি িশাকর, বাড়ী থেকে বুঝবি ? ভূপতি বলে 
পিছন থেকে | 

আশ্চর্ধা, পাথরের মত নির্বিকার নিশাকরের মুতি-_ 
£থোক৷ নেই, থোকা নেই ভূপতি।, 

কোথায় যাচ্ছ নিশাকর, এস এপ উপরে এস । 

আসছি, তুমি উপরে যাও নিশাকর। 

এক রুকম ছুটে রাস্ত/য় এসে কালীঘাটের বাসে চড়ে বসে 
নিশাকর। ছৃপুরবেলা। বাস প্রায় খালি। একট! সীটে 
বসে নিশাকর ছুই হাতে মাথা টিপে ধরে । কি যেন ভাবতে 
চেষ্টা করে সে, প্রথমেই অন্মুভব করে একট অনন্ত অবারিত 
মুক্তির আকাশ । থোকা নেই, অনেকখানি দায়িত্বও যেন 
সেই সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । মাস মাস হধের দাম, সাবু 
মিছবি কেনার দায়ত্ব থেকে মুক্তি পেয়েছে সে। হঠাৎ খিল 
খিল কংবু একটা অদ্ভুত চাপা হাসি বুকের ভিতর্টাকে কাপিয়ে 
তোলে । খোক' চলে গিয়েছে, বাধনছেড়া নৌকোর মত 
হৃদয় টলমল করে ওঠে । যেন পৃথিবীর কোথাও সুখ নেই, 
ছঃখ নেই, বাথ! নেই, বেদন। নেই, শুধু অপাড় অন্ুভৃতিহান 


লর্ষাহ্ত ও অভ্যমিঠা 


২৫ 
মনোরাছোর বিস্তীর্ণ পরিব্যাণ্তি | হুঠাৎ ভয় হয়, হাতড়ে দেখে 
নিশাকর অন্ধকার হৃদয়ের আনাচেকানাচে। সত্যিই কি 
সুখহুঃখহীন একটা আশ্চর্য্য অবস্থ। এসেছে তার, তবে কেন 
কানা আসছে তার ? হা, সত্যিই কানন তঃ ছু ছু করেবুকেব 
মধ্যে। একবারু মনে ভাবে কোথায় কোন্‌ অচেনা পৃথিবীতে 
খেলাঘর পাতিয়ে রেখে খোকন পালিয়ে এসেছিল এখানে? 
সেই জগতের সাড়া এসে পৌঁছয় এই প্রাণচঞ্চল শিশুদের 
জগতে, তাই কি পার্থীর মত ডানা! মেলে দিল অনস্ত 
আকাশের সীমানায় । ওই দূর রুডীন মেঘের ওপারে কি 
পারাপারের খেয়'ঘাট আছে, খোকন সেই খেয়াঘাট পার হয়ে 
চলে গেল। 

হঠাৎ রুদ্ধ কান্ন। পাক থেয়ে ওঠে। ছুই হাতের মধ্যে 
মুখ ঢেকে নিশাকর ফু'পিয়ে কাদে । যাকে সেকোন দিন 
দ্বেখে নি, সেই খোকন যেন এখনও তাব বুকে হামাগুড়ি 
দিয়ে উঠে গল: জড়িয়ে ধরে । ছুই ঠোট কেপে ওঠে তার। 
বাব! আমার, মাণিক আমার) ধন আমার ।--. 

রমাপতি অবাক হয়ে বলে, খবর কি নিশাকর, তুমি 
কি আমার উপর ঝগ করছ ভাই, টাক" ফিরিয়ে দিচ্ছ 
কন? 

না না, বাগ কিসের বুমাপতি। টাকার আক আমার দরকার 
নেই। আমার কষ্ট হবে তাই থোকা তার গরীব বাপকে মুক্তি 
দিয়ে গেছে ভাই। 





সবে! ও সত্যনিষ্ঠ। 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধা য় 


সব্বোদয়-_-জথাং সকলের উদয়, সকলের উন্নতি, সকলের মল । 
£া, ভারতের ধধিদের কণে যুগে যুগে এই মহান আদর্শেরই তে 
বন্দনাগান | সর্বেব ভবন্ত ল্খিনঃ সর্ব সন্ নিবাময়াঃ। সবাই 
সুখ) হোক, সবাই নিরাময় হোক । ম! কশ্চিৎ হৃঃখভাগ ভবেৎ। 
এ সংসায়ে কেউ যেন ছুঃখী না থাকে । গীতায় ভগবান শ্রফ 
জঙ্জুনকে বলছেন : লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোককলাযাপের জনোও 
তোমার ক" কর! উচিত । 

সর্বাধিক মানুষের সর্বাধিক মঙ্গল নয়ু--জাতিধানিব্বিশেষে 
প্রত্যেকটি ব্যক্তির মঙ্ষল। “ফাগুনের কুন্ুম-ফোটা হবে ফাকি 
আমার এই একটা কুঁড়ি ্ইলে বাকী ।" প্রতিটি কুঁড়ি ফুল হয়ে ফুটে 
উঠবে, তবে তো! ৰনে বনে বসন্তের উৎসব সফল হবে! আহরা 
পূর্ণ স্বাধীনচ্ঠা বলতে এই আদশই গান্ধীজীর কাছ থেকে পেয়েছি। 


পূর্ণ স্বাধীনতা! জাতিধশ্মনিধিশেষে প্রত্োেকটি মান্ুযের স্বাধীনতা । 
একটি মানুষের জীবনও যদি দারিজ্রোর মথো, অজ্ঞতার মধ্যে 
অবগুঠিত থেকে হায়, বার্থ হয়ে যাবে স্বাধীনতার বসস্ত। বাক্তি 
নিয়েই ত সমষ্টি। দেশ ত আমাদের প্রত্যেককে নিষেই। 
তাই বড় হতে হবে আমাকে, বড় হতে হবে তোমাকে, বড় হতে 
হবে দেশের প্রতোকটি মান্থবকে । তবেই দেশ বড় হবে। প্রত্োকটি 
কাঠ্ঠখণ্ড হদি শুকনো থাকে তবেই তো অগ্নিকৃণ্ড ভাল করে ছলবে। 

কিন্ত সকলের মঙ্গল কেন আমরা চাইব? কারণ সকলের 
সঙ্জে যোগেইী আমাদের জীবনের পরম কলাণ। আমাদের 
প্রত্যেকের মধ্যেই একটা 'আমি' আছে । এই আমি যেখানে 
সকলের সঙ্গে মিলিত, সেখানে আত্বায় আনন'ময় পক্ষবিভ্ভারের 
মধ্যে সে জন্ুভব করে জীবনের প্রাচুর্্যকে ; বেখানে সে নকলের 


২৬৬ 





কাছ থেকে পৃথক, সেখানে সন্চিত অস্তিত্বের অবগ্তঠনের মধ্য সে 
অন্ভব কৰে সুতার অভিশাপকে । এ সম্পর্কে কবিগুরুর মস্ভবা 
কি চমৎকার ! 

“যেদিকে সে পৃথক সেদিকে তার চিরদিনের ছুঃখ, যেদিকে সে 
ফিলিত সেদিকে তার চিরকালের আনন; বে দিকে সে পৃথক 
সেই দিকে তার স্বার্থ, সেই দিকে তান্ন পাপ, যে দিকে সে মিলিত 
সেই দিকে তার তাগ, সেই দিকে তায় পুণা ; যে দিকে সে পৃথক 
সেই দিকে তার কঠোর জ্হঙ্কার, যে দিকে সে মিজিত সেই দিকেই 
তার সফল মাধুধ্যের সার শ্রেম।' (শাস্ভিনিকে ভন-নবীন্দ্রনাথ ) 
( য় খণ্ড) 

রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবী'তে বক্ষপুরীর রাজা রাশি রাশি 
সোনার মধো বসে ক'দছে £ “হায় রে, আর সব বাধা পড়ে, কেবল 
আনন্দ বাধা পড়ে না।' রাজা বলছে নশ্দিনীকে, “আমি প্রকাণ্ড 
মরুভূমি- তোমার মত একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে 
বলছি, আমি তণ্ত, আমি রিক্ত, আমি ক্লান্ত ।' কেন এই রিক্তা 
কেন এই ক্লান্তি? কেন এত খশ্বর্ষ্যের মধ্যেও রাজা এত নিগানদ। ? 
এর উত্তরে আবার বলতে হয়; যা আমাদিগকে সকলের সঙ্গে 
মেলায় 'তারই মধেো আমাদের যথার্থ কলাণ। রাজা ত সকলের 
সঙ্গে মিলতে পারছে ন। মনকে অনাসক্ত করতে না পারলে 
সকলের স.ঙ্গ মিলন কি সম্ভব? রাজার মনে রয়েছে সোনার 
প্রতি আমক্কি। মোনার লোভ মানুষকে বন পেয়ে বসে হখন 

পড়শীকে 'থেয়ে ফুলে উঠতে' কোথাও তার বাধে না। 'বভ্তকরবী'তে 
অধ্যাপকের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন : 'বাঘকে খেছে 
বাঘ বড় ভয় না, কেবল মানুষই ম'হৃবকে খেয়ে ফুলে উঠে ।” 


আদশবাছের কথা না হয় ছেড়েই ।দলাম । নিজেদের স্বার্থের 
কথাও বদি গুলিয়ে ভাৰি তা হলেও কি সকলের কাধ থেকে দুরে 
সঙ্কে থাকাটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে? কেন গান্ধীজী অর্থনৈতিক 
সামাকে বললেন স্বাধীনতার মন্দিরে ঢুকবার প্রধান চাবিকাঠি? 
কারণ, কয়েক জন ধনী। যদি জাতীয় সম্পদের মালিক হয়ে থাকে, 
আর লক্ষ জক্ষনগ্র ও অগ্ধনগ় মানুষ অসহলীয় দারিদ্রের মধো 
ক্ষুধাতুর পুররবন্তা! নিয়ে কষ্ট পায় তবে রক্তসাগরে তরঙ্গ তুলে বিপ্রষ 
ত আসবেই । তখন কোথায় থাকবে ধনীদের টাকাকড়ি, ঘর- 
বাড়ী__এরশ্বর্ষোর এই সমারোহ? মানব কাঠের অঙ্থব। পাথবের 
মুর্তির মত অক্তায়কে নিঃশবে। চিরদিন সা করুক-_এইটাই কি 
আমর! কামন! করি? “গোলাম হওয়ার চেয়ে 'মামুষ' হওয়াই কি 
বাঞ্ছনীয় নয়? গান্ধীজীর, তাই, স্বপ্র ছিল স্বাধীনতার যন্দির গড়ে 
উঠবে অহিংসার ভিতিতে । কিস্কৃধনীরা বন্দ সকলের মঙ্গলের 
জন্ত এন স্বেচ্ছায় ত্যাগ করতে রাজী ন! থাকে, বিষয়-সম্পতিতে 
সকলকে সানদে ভাগ না দেয় তবেকিহবে? গঙ্ষীঙী বলে- 
ছিলেন £ 'তবে বিপ্লব হবে- রক্তাক্ত সশগ্র বিপ্রব ৷ বক্কাক্ত 
সশন্ত্র বিপ্লব এলে দেশের কি তর্গতি হয় তার পরিচয় দিচ্ছে 
ইতিহাস । কয়াসী-বিপ্রবের বড়েব রাতে গিলোটিনের নীচে 


গ্রবালী 


১৩৬৭ 


“শা হানি জট টি 





রি 


নযমুণ্ডের পিরামিডের কথা ভাবলে এখনও আমরা শিউরে উঠি। 
রাশিয়ার এবং চীনের রক্কাত্ত অভ্ঙিপ্রবের হৃষ্টান্ভও লোভের 
এবং স্বার্থপরতার ভয়াবহ পর্ধিণামের দিকেই অ্গুলিসষ্কেত করছে । 

সকলের মঙ্গলকে বড় করে না দেখলে, কেবল নিজেদের 
স্বার্থকে আকড়ে থাকলে পদদলিত সর্ববহথারান্বা একদিন ক্ষেপে উঠে 
সব তছনছ করে দেবে-_-এই সাবধানবাণী একদিন জলদ্গভীর স্বরে 
খবি বন্িমচন্দ্রও উচ্চারণ করেছিলেন । বন্ধিমের সময়ে এক দল 
লোক জোরগলায় বলতে আরম করেছিল, ইংরেজের শামন- 
কৌশলে আমধা ক্রমশই সভ্য হচ্ছি এবং আমাদের দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
হচ্ছে । রেলগাড়ী, ঠীমার, টেলিগ্রাফ, নবীন চিকিংসাশান্ত্, 
অটালিকাময়ী মহানগরী এবং মুক্রাবন্ত্র--এগুলি কি প্রগতিয় নিদর্শন 
নয়? এই মঙ্গল ছুড়াছড়ির মধ্যে বন্ধিম এলেন এবং সকলকে 
বিশ্ময়ে ভিত করে দিয়ে একটি প্রশ্ন করলেন £ কার এত মঙ্গল? 
রাম! কৈবত্ এবং হাসিম সেখ হৃইটা অস্থিচদ্ীনার বলদে ভোত। 
হাল ধার করে এনে জমি চহছে, তৃষণার় মাঠের কর্দদ অঞ্জলি তরে 
পান করছে, সন্ধার সময় বাড়ী গিয়ে ওরা! ভাঙ' পাথরে মোট! চালের 
ভাত নুনলঙ্ক: দিয়ে আধপেট! খাবে এবং গ্রোয়ালের একপাশে শন 
করবে-- ইংরেজ শাসনে এ চাষীদের কি কোন কল্যাণ হয়েছে? 
নিজের প্রশ্নের নিষ্ষেই উত্তর দিযে বছিষচন্ত্র বললেন আমি বলি, 
অণুমাত্র না, কণানাত্র না । তাহা বদি না হইল, তবে আমি 
তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় ছুলুধবনি দিব না।' এখানেই 
বঙ্কিম থামলেন না। বঙ্গলেন 'তোম৷ হইতে আমা হইতে কোন্‌ 
কার্য হইতে পারে? কিন্তু সকল বৃবিজবী ক্ষেপিলে কে কোথা 
থাকিবে? 





দেশের শতকরা যারা আশী জন তারা! বদি ক্ষেপে উঠে বিস্রোহ 
ঘোষণা করে ভূমিকস্পে সারা দেশ কেঁপে উঠবে, সভাতার ইমারত 


ভেঙে পড়বে, হক্তবন্তায় সব একাকার হয়ে যাবে। তাই বন্ধমচন্্র 
আমাদিগকে সাবধান করে দিয়ে বললেন £ 
“তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি। কিন্তুতুষি আমি কি 


দেশ? তুমি আমি দেশের করজন 1? আব এই কুষিদ্দীবী 

কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? 

কিসাৰ করিলে তাহারাই দেশ- দেশের অধিকাংশ লোকই 

কৃষিজীবী।” 

বন্ধিম সর্ষ্বোদয়ের কথা শোনালেন । শোনালেন তাদের 
মঙ্গলের কথ! যাদের বধা আমরা ভূলে ছিলাম, যাদের আমরা 
উপেক্ষা করতাম গায়ের চাষ' বলে। খাবি বন্ধষের কের সঙ্গে 
ক মিলিয়ে সন্জ্যাসী বিবেকানন্ছও এই কথা শোনালেন। 

শোনালেন, "ভুলিও না- নীচ জাতি, মুখ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, 
মেখর জোমার রক্ত, তোমার ভাই ।” 

শোনালেন, “বল-_সৃখ তায়তবাসী, দরিদ্র তারতবাসী, ত্রাহ্ধণ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভাবতবালী আমার ভাই ।” 

আর রবীনত্রনাথ ? তিনিও যুগের কাদে শোনালেন, 


জ্যৈষ্ঠ 


“যেথায় থাকে সবার অধম, দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চঝণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবাহ নীচে 
সবভারাদের বাঝে।। 


বারা অবচ্লিত, পদদলিত তাদের শ্রদ্ধা কর। রিক্তভৃবণ 
ভগবান দীন-দরিদ্র সাজে যে ওদেরই যধো বিচয়ণ করছেন। 


বর্তমান ভারতবর্ষ যাদের বিরাট বাক্কিত্বের ছায়ায় গড়ে উঠেছে 
ক্কাদের একজনও কি প্রাদেশিকতার, সাম্প্রদান্ধিকতার অথবা জাতি- 
ভেদের ক্ষুদ্রতাকে প্রশয় দিয়েছেন? কি শোনালেন রামকৃষ্ণ? 
পৃথিবীতে প্রত্যেকটি ধশ্মবিশ্বাসেরই সমান অধিকার আছে বেঁচে 
থাকবার এবং আমাদের প্রতোকেরই অবশ্থকর্তব্য হচ্ছে প্রতিবেশী 
বিশ্বাসকে শ্রদ্ধার ডোণে দেখ! । বললেন; “আমি সব রকম 
করেছি--সব পথই মানি, শাক্তদেরও মানি, বৈষ্ণবদেক্ও মানি, 
আৰার বেদাস্তহ'দীদেরও মানি ।” রামমোহন, বন্ধিমচন্ত্র, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, অঙ্বিশ, গান্ধখজী--এবরা আমাদিগকে শিখিয়েছেন, 
স্বাস্থ ভারতবামী বলে নিজেদের ভাবতে । এরা দেশাত্ববোধকে 
জাতির মন্রের মধো সধশারিত করে না দিলে আমরা সকল ধশ্মের- 
সকল প্রদেশের নয়নাতী ইংরেজ শাসনের বিকঙ্ধে কি একযোগে 
লড়াই করতে পারতাম 1 এদ্রেই কল্যাণে সর্যোদষের আদর্শকে 
আমরা ভালবানতে শিখেছি । 


এইবাৰ প্রশ্ন হচ্ছে__সর্বোদয়েং সঙ্গে সতানিষ্ঠার সম্পক কি? 
সম্পক হচ্ছে £ সর্বোদয়ের মন্দিরে পৌছবার অপরিহাধা পন্থ। 
সত্যনিষ্ঠা। পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসই ত সমাজ-জীবনের প্রাণ। 
এই বিশ্বাঙ ভেঙে তৃগ্ধ বাবসায়ীর! বদি দুধ বলে জঙ্ চালায়, কোথায় 
যাবে শিশুদের স্বা্া? জাতির ভবিধাং তা হলে কি জাহান্নামে 
যাবেনা? ডাক্তার যদি ওধধ বলে জঙ্গ ইন্.জকশনু কবে, রোগী- 
দের কি অবস্থা হয়? ভিজিট এবং ওধধের দাম দিতে গৃহস্থ সব্বব- 
্বাস্ত হয়ে বাবে কিন্ত যোগী নাচবে না। বিচারকের! বদি ঘুষ 
থেষে চোরাকারবারীকে ছেড়ে দেন তবে অবাধে ছুর্নীতি চলবে। 
খান্ে বিষ মিশিয়ে চামড়ার লোভে গ্রামে যে গোর মারছে তাকে 


লর্ববোদর ও সত্যনিষ্ঠা 


২৩৭ 


টাকা খেয়ে দারোগা! যদি চালান ন। দেয়--কোন গৃহস্থই মাঠে 
গোক ছেড়ে দিতে সাহস করবে না। বন্ততঃ সমাজের 
সর্বনাশ করতে মিথ্যার বেদাতির মত এমন জঘন্। বেসাতি আর 
নেই। সর্ষ্বোদয়ের দ্বগ্ ফলবান হতে পানে কেবল সত্যান্থুরাগের 
পথে--এতে কি অন্মাত্র সন্দেহ আছে? শ্রামের হুজ্জুনর। গ্রাম" 
বালীদের জীবন অন্তিষ্ঠ কহে তুলেছে । যারা জানে তারা ভয়ে 
সাক্ষ্য দেবে না, সত্য বঞ্গতে .সাহম করবে না। কেমন করেতা 
হলে তুর্বলেরা রক্ষ! এবং ছুর্জনেরা শান্তি পাবে? সত্যান্থবাগের 
অভাবের জনই ত দেশ হুর্নাতির কবল থেকে মুক্তি পাচ্ছে না। 
স্বামী বিবেকানগ ঠিকই বলেছিলেন £ "চালাকীর দ্বারা কোন মহৎ 
কাধ ষম্পপ্র হয় না।” "সভান্থয়াগ, প্রেম এবং মহাবীরে)”র পথই 
তিনি আমাদিগকে দেখিয়ে গেছেন । সত্যের এবং অহিংসার উপরে 
গাক্থীস্ঠীর এত জে!₹--সেও ত সর্বেধদয়ের স্বগে দেশকে পৌছে 
দেবার জঙ্কে। ইংয়েজ শাসন দেশকে সবদিক দিই সর্বধনাশের . 
মধ্যে ডোবাচ্ছিল। সেই শ'সনের কাছে বন্যা স্বীকার করা 
ভগবানের এবং মানবতা কাছে অপরাধ-_কে না জানত? কিন্তু 
স্তাকে জানা সহজ ; তাকে অমুসংণ কর"ই কঠিন। সঙ্ঞাশ্রতেয 
পথ যে তঃখবরণেন বক্ছব পথ । ছুঃপকে স্বভাবতই আমরা এড়িছে 
চলতে চাই । গাক্থীত্রী এসে দেংশর হাজার ভাজার মাতষকে সতা- 
প্রহী করে তুললেন । সেই স্গগ্রচের পখে এল স্বাধীনতা আর 
স্বাধীনতাকে হশ্রদু করে এল দেশের কলাণ। সংতার প্রতি 
বেপানে ত্র্বাএ অন্ুন্াগ গাছে সেখনে আাতাচার টিকছেই পানে না, 
সুতরাং অমঙ্গলও থাকতে পাবে না। 

সম 'জ বুস্ধিম'ন লেকের অবশ্বই প্রয়োছন আছে। প্রথম 
স্তরের বা্ুনতা, দ'শানক, বৈজ্ঞনিক_ সকলকেই আমাদের চা 
_ কিন্তু নবধাথ্রে দরকার চত্্রবান পুরুষ এবং চব্তরবতী নারী । 
জাতির নৈতিক চিত্র বদি দুর্বল হয়ে পড়ে--সমাজের সমস্ত 
কাঠামে। ছড়মুড় করে ভেঙে পড়বে। 


ক জল ইপ্ডিয়া বেছিওর সৌজকে | 


জরম-সংশোধন 


গত বৈশাখ মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত “মন ও চৈতন্ত" 
নাষক প্রবন্ধে পৃষ্ঠা ৩৯, স্কন্ত ১, পংক্তি ৩২-এবর শেষ হইতে 
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ইউালী ও জাপানের নিনেআ। 


"কোমের সারকোলে! রোমানো। জেল সিনেমা" নামক ক্লাবটি সনের ভেনিস ফেন্টিভা।লে' আস্তক্াতিক পুরস্কার লা করিমাছিল -- 
ইটালীর চলচ্চিত্র সম্পকিত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান__জাভিঙিনি উৎকর্ষের দিক দিয়া ছাড়াইয়া গিয়াছে । শিচিনিন-নো সামুরাই 
ইহার প্রেসিডেন্ট এবং ব্রাসেতি হইতে জার করিয়া লা সিস', নামক ফিছন্টও মেনর এবং & মান্তিসের মত চিত্র-পরিচাজকগণ 


রোসেলিনি হইতে ভিনকন্ত পয ইট'ীর 
চঙ্চ্চত্রের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিগণ ইচার 
সদগ্যশ্রেণাতুক্ত | গত বংসর এই ক্লাবের 
উদ্মোগে কতকগুলি নির্বাচিত চলচ্চিত্র 
প্রদশিত হয় ও সেগুণ্স সন্থ্ধে ভাজে'চনারও 
আফোষ্ন কর| হমু। 

পানী কুউনৈতিক দগুরের কয়েকজন 
সদ পর্দায় এই সমস্ত চিওরুপায়ুণ দেখ্বোর 
জগ্জ উপস্থিত ছিলেন, এই নির্বধাচন 
বড়ই চিশ্রাকষক ঠইদ্বছেল এব উহার 
দৌলতে দর্কমপ্ডশী যুদ্ধপরব্তী কালে 
পুনরুজ্জীবিত জংপাপী £সনেমায় প্রযো ভিত 
শ্রেঠ ছবিলির রফ়োপলাধ, করিতে সক্ষম 
ইইয়াছিল। এবশ্বা প:শ্চান্তাবামীদের পক্ষে 
গেম্ব'কু-নে'-কে! নামক ছবিটি_-বযাহাকে 
ব'স্তবতামৃপক (406011১010 ) কিসের 
অন্ততুক্ত করা বাইতে, পবে--দেপিবার 
যোগ এখনও হয় নাই। 

এই উপলক্ষে যে নকল ছাব দেখালো 
হইয়াছে তন্মধ্যে উগেং্ মোলোগাতাবি 
ন'মক ছবিটি চলচ্চিত্র-সমালোচকদের মতে 
সকলের চেয়ে সেরা । উঠতে অবশ্য যুদ্ধের 
নিন্দা! করা হইয়াছে, 'বস্ক তাহাই এই 
ছবিটির উতৎ্কধষের হেতু নয । কেনু'্জ 
মিজোগুচির এই ছবিতে গভীর মানবতা 
এবং জাচার-ব্যবহার ও পারিপাথিকের যে 
যথাযথ রূপাহগণ হইয়াছে তাহাই হৃহাকে 
এক প্রামাণ্য শ্রেঠ [শর়কচ্ছের পর্যায়ে 
উন্নীত করিয়াছে । ইহা মিজোঞ্চিরই 
উচাদাই ওলা নামক ফিল্কেও--বাহা! ১০৫২ 
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মিজোগচচি্ সানপো দাঘু' নামক জাপানী ফিন্সের একটি দৃশ্ব 


জো 


বৈদেশিকা 


২৩১ 


পদ এর ওর হার 
শা আন নর, জরি স্পিন হার আটার ওর এরি, হরর হর অপ সর জাস্ট এর, হরি,» (সি পরা ওক ও এট ০ রি ওটি শি ৩০ ও শপ পা টি রিট হর পি টি টির টা ও রি এপ টস, ও ঠা সি এ» আর আর রত আদ জগ সর জজ হয 


কতৃক প্রশংসিত হইয়াছে । কুরোনাওয়ার এই ছবিটির মধো যে 
কতকগুলি গাটি কবিত্বপূর্ণ অংশ আছে হাহা অস্বীকার কর! যাইতে 
পারে না। দৃ্টান্তস্বরূপ সেই দৃশ্ুটির কথ! বল! যায় যেগানে নকল 
সামুরাই জলম্ত আগুনের ভিতর হনে একটি শিশুকে টদ্ধার করিয়া 
চেচাইয়! উঠিতেছে--"এই শিশু ষে আমি--আমিই, যখন আমি 
ছোট ছিলাম ।” 





লুচিনে। ভিসকাঁস্তর "সেনমে'" চিত্রের একটি স্মিকায় এফ, গ্রেগও 


মোনোগাহঠারি উগ্েহ্জ নামক প্রেত প্রাহানা ছিঞটর উতস- 
সঙ্ধান করিতে হইবে সাইকাকু-ইচ।দই- কমা (পতিতা ওপার 
জীবন ) নামক ঠাঠার অপর ফি-এন প্রশ্ভতাবন'র বণনায় | ভাতে 
এই উত্তিটি আছে: 'ন্দগক!লের আন্্ংপাধনার পর, জাপানী 
আমরা আজ আমাদের ইতিহাস এবং এতিহের গহন গভীরে প্রবেশ 
করিব । আমাদের জনগনে« একথা জান! প্রযোজন যে, আমাদের 
সৌজপ্ ও কাক্ষণোর মুল ভিজা 5-সন্প্রদায়েক ভয়াবহ এবং 
কণ্টকাক্ণ জগতে নয়, 'তাঠা নিহিত আছে আমাদের কারিগর 
এবং চাবীদের আনপময় কোমল স্বশব আর পারিবারিক জ'বনের 
অনাবিজতার মধে;।” এই কথাগুলি মিজ্োগুচিংই অপর যি 
_-টেল অব 1দ ওয়ান এও সায়জেণ মুন" নামক ছবিটির সন্বন্থে 
প্রযোজ্য | 
এই শ্রেষ্ঠ শিল্পনকশ্মে পিছনে যে আধা ঝিক ভাবপ্রেরণা রহিয়াছে, 
তাহ! ইহাকে উন্নীত করিয়াছে মানবতার এক আদর্শ স্তরে। 
সর্বোপরি ইছাও মনে র্বাঞ্তে হইবে যে, এই ফিল্টিব মধে 


আগ্চোপাস্ ওতপ্রেতি রহিয়াছে একটি খাটি কাবিক অন্নপ্রেরণা | 
এই ফিল্মে এমন কিছু আছে বাহা কুটাইয়। তোল! খুব কম লোকের 
পক্ষেই সঙ্গবপর ছিল। 
ধশ্মের স্ুশীতল দ্বায়। তলে আংশ্রহ লওয়ার মধোই যে চরম শান্তি 
নিভিত তাহা দেখানে! হইয়াছে নিজোগুচির সাইকাকু ইচাদাই-ওয়। 
নামক ফিল । এই ছবির নায়িকা ও-হাক, মধ্যযুগীয় সমাজের 
অমানুষিক অত্যাচ'রে জঙ্রিতা | গ-ভাকুর বাবা নিজেই অমানুষ-_ 
পপের নিম্নতম সোপানে আসিয়। ছাড়াইয়াছিল সে, কিন্ত শেষ 
পর্দ্স্ত যখন সে জরাহ্রস্ত এবং স্ব্গন-পরিতাক্ত হইল খন শাস্তির 
সন্ধান পাল এক বৌচ্ছ মতে শরণ লইয়। | 
্রাপ'নী চলচ্চিত্র সম্পকে এই আলো'চনাই একমাত্র ঘটনা! নয় 
যাহা গত বংসর ইটলীতে প্রাচা এবং পশ্চা্তা চঙ্গচিত্র-জগতের 
মধ্ো সমন্বং্থমূলক যেংগসুত্র সস্থাপনে সহায়তা করিয়াছে । আলোচা 
বয়ে ভারতও উঠাতে পাঠইয়াছে একটি বিদ্ব়সঞ্চাবী ফিল “দে! 
বিঘা জমিন : ইভা ইটাল্লীএ নয়। বাস্তবতামুলক পদ্ধতির (২০৩- 
168115015 501)1)] ), বিশেষত ভ। লিমার 'সাইকেল চোবেবা'র 
। 18501011064) সমগোত্রীয় | ইটংলীর ছা সিসা'র মত 
পো বিঘা জামিনের ডিরেটর বিমল রাযুও এমন একটি পদ্ধতি উদ্ভাবন 
করিয়াছেন ব'হ1 গভান্থগতিক নমু, ভাঠাঙে সমপামপিক বাস্তবতার 
কহকপ্চল নীরিমূলক দিকের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । ইহা 
করিতে গিয়া! ভাভাকে ইউালটর ছা লিসা গ্াযু ভাততীয় পিনেমাটো- 
পাকি এতিহগত প্রবণতার ফলে উদ্দাপিত বনু প্রতিকূলতার 
সম্মুপীন হইতে হয়। কিছু রর এই সম্ভ্কে জয় করিতে সক্ষম 
হইমাছেন। বত: ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, দে বিঘা! জমিন 
ভ'্রছের জাতীয় জীবনের সেই সংস্কৃতিক পুনরুজ্ঞীবনেরই অংশ 
ষ:হার ভিত্তি স্বাদেশিকতা এবং সংস্কর। সংহিতো সেই নব্যুগের 
প্পসুরী শর২চন্দ্র চ.উ!পাধ্যায়, দক্ষিণের কবি ভারী এবং উত্ত- 
ভারতেথ €/ক-সম্প্রদায়ের জীবন নিয়ে বহু প্রথ রচয়িতা প্রেমচাদ। 
সাংকতিক ও স্বাদেশিকত'র সেই পুনরজ্জাবনের সুচনা করেন গান 
_--এখন ইভা উত্ত3ধিকাণী হইয়াছেন নেহক । ইটালী ও ভারতের 
মধ্যে সম্পক শাজ পূর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠতর হইতেছে । এখানে নেহকর 
টাঞ্ি হইতে কিছু উদ্ধত করা যাইতেছে. 
ভারত ও ইটালীঞ্খ মধো একটা সাদৃশ্য আছে। উভয় দেশের 
পিছুনেই রহিয়াছে দীঘকালের এতিহা এবং সংস্কৃতি, হল্গিও ভারতের 
সাই তুলণার--যাহ। একটি অনেক বৃহত্রয দেশও বটে--ইটালী: 
সস্বতি বই পরবণীকালের । দুইটি দেশই রাজনৈতিক দিক দিয়া 
বিউক্ত হইয়াছে, কিন ভারতের সাব ইটালীতেও 'জাতীয়ুত!'র আদশ 
কখনও লোপ পায় নাই; এবং বতক্ত হুইটি দেশই হইয়াছে বটে, 
তথাপি কোনওটিরই একত'নুভূতি কখনও হারাইয়া যার নাই। 
যেমন ইটালী পশ্চিম-ইউরোপকে দিয়াছে ধন্দ তেমনি পুবব-এশিযাতে 
ধম্মবিস্তার করিয়াছে ভারত--বদিও চীন এই দেশের চেনে কম 
প্রাচীন এবং শ্রদ্ব!হ নয় ।" 





এখন দে] বিঘা জমিন যে পথ খুলিয়া দিয়াছে, ভাবতীয় সিনেমা- 
শিল্প বদি সেই পথ ধরিয়া চলে তাহ! হইলে এই দেশের প্রতি সারা 
বিশ্বের মনোযোগ আকৃষ্ট হইতে পারে এবং এ ধরনের অন্তান্ত ফিল 
হৃটি না হইয়া পারে না। এ দিকে ইটালীর সিনেমারও প্রবণতা 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং ইহার প্রকূত অভিবাক্তির পথে যে সকল 
প্রতিবন্ধ রহিয়াছে সেগুলির অপসারণের জঞ্ুও ইহার চেষ্টার অস্ত 
নাই। নয়! বাস্তবতা হইতে বাস্তবতায়, ঘটনার সুল বিবরনী হইতে 
জীবনের বাপকতর এবং অধিকতর সার্ববতৌম ব্যাথায় পৌঁছিবার 
জন্ত এখন ইহার অস্ত প্রস্থাস। 
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ইটালীর বিখ্যাত চিন্রাতিনেত্রী লুশিয়া বোসে 
এই রূপজ্ডায়ই ফ্রাল্গেস্কো মাসেল্লির একটি চিত্রে অবভীপ হইবেন 


ইটালীর সর্কাশ্রেষ্ঠ চিত্রপরিচালক-মভিনেতা (1)19901- 
40691) দ্ব লিসা এবং গ্টাহার সঙ্গে অবিচ্ছে্ভাবে বিজড়িত 
জাভান্তিনি এখন “দি রুফ" (ছাদ) নাষক চিত্র-নিশ্থাণে ব্যাপৃত 
আছেন । থুবই আশা করা বায় যে, এই চিত্র মৃক্তিলাভ করিলে 
স্তাহার পূর্বপ্রতিষ্ঠা অক্ষপ্ন ধাকিবে। 

কিন্ত সম্প্রতি ইটালীপ যে সিনেমা-মরগুম ( 0176718 
968501] ) শেব তষ্টল ভ'ভার ব্বের্ড আশাপ্রদ নছে। গত গেনিস 
ফেটিতালে কাস্তেল্লানির 'রে'মিও ভুজিষেট'কে লায়ন অব সেণ্ট 


১৬৬২ 





মাক'স পুংস্কায় দেওয়া হইয়াছিল সত্তা, কিন্তু ইহা মাত্র ক্ষীণ 
সাড়া জাগাইতে সক্ষম হইয়াছিল। 

আলোচা বর্ষের যে বিল সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা অধিক আলোচনা 
হইয়াছে তাহা ফেলিনিয় “দি স্্রী"। বিত্ত ইহারও সাথকতা 
মন্বন্ধে প্রচুর সংশয়ের অবকাশ রহিয়াছে । তবে একখ! জোর- 
গলায়ই বল! যাইতে পারে যে, "']ু ৮1061102018 পরিচালক 
তাহার সম্প্রতি-সমাপ্ত [[ 730016-এর দৌলতে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারেন। ভেনিস আন্তর্জাতিক উৎসবে ( ৮9109 
[77607186008] 09811%8] ) এই কিল্খানি প্রতিযোগিতায় 
অবতী'্দ হইবে বলিয়া মনে হয়। 

বর্তমান বংসরের ইটালীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য কিল্ম 
হইতেছে লুচিনো ভিসকত্তির “লেন্ুসো” । ইহাতে আটের সঙ্গে 
বৃহত্তর শিল্প-প্রচেষ্টার এক অভিনব সময় চইয়াছে। গত কয়েক 
বংসরের মধ্যে ইটালীতে এই প্রথম লাক্স ফিল্মের মত একটি বিখ্যাত 
কোম্পানী বিস্বাট আকারের এমন একটি ফিল্ম নিশ্মাণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে যাহাতে আটের দাবি উপেক্ষিত হয় নাই । "জেনুসো” 


আর্টের দিক দিয়া যে নিপুণ স্যাী, তাহা! নিঃসংশয়ে বলা বাইতে 
পারে। 


সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক পিনেমার ছবি তৈরিয় ভার তরুণদের 
হাতে । মার্চি এবং মালেকব! নামক দুই জন যুবকের প্রথম স্যরি 
“নারী ও মৈনিকগণে'র বিষয়বন্ত হইতেছে মধ্যযুগের ইটালী। 
আগামী মরগুমে যে সকল কিল দেখানো হইবে মেগুলির মধ 
“গলি সবান্থাতি'র কথ! বিশেষভাবে উল্লেধ করা যাইতে পারে। ইহাও 
ফ্রান্সেন্ধে। মাসেপ্সি নামক আর এক জন তরুণ চিত্র-পরিচালকের 
প্রথম কাজ। ইনি খুবই তরুণ__বয়ঃক্রম এখনে চব্বিশ বংসরও 
হয় নাই এবং সমগ্র পৃথিবীতে ইনিই সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ 
চিত্র-পরিচালক | তিনি যে সকল শিক্ষামূলক চিত্র পরিচালনা 
করিয়াছেন, ভপ্মধ্যে কতকগুলি উংকৃষ্ট । ভিসকম্তি এবং আস্তো- 
নিওনির গুরুত্বপূর্ণ ফিল্মদমূ্তের প্রযোজনায় তিনি সহযোগিতা 
করিয়াছেন । এই তরণ চিত্র-পরিচালকের মধ্যে চলচিত্রের 
মাঙ্গিক কৌশল সম্পকিত জ্ঞানের সঙ্গে কবিত্বশক্তির এক অপূর্ব 
সমন্বয় পরিলক্ষিত হয় এবং অনেকেই এই আশ! পোষণ করিতে- 
ছেন যে, তাহার পরিচালনার মাথামে নিশ্চয়ই খাটি ইটালীয় 
চলচ্চিত্র পরিপূর্ণরপে বিকাশপ্রাপ্ত ভইবে। জাপানী, ভারতীয় এবং 
আমেরিকান চলচ্চিত্রের স্তার ইটালীয় চলচ্চত্রেরও মূল. নিহিত 
বাস্তবতার মধো । এবং এই কথাটির যতই অপবাধ্যা করা ছোক্‌ 
ন! কেন, সবকিছুর উঠি এবং সবকিছুকেই অতিক্রম করিয়া এই 
বাস্তবতাই প্রাচা এবং পাশ্চাত্যের মধো হিলনক্ষেত্র রচন! করিবে ।* 
নভ, 
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আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা স্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, যার! নিমন্ত্রিতদের সবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদ।বার রান্ন॥। করে থাকেন ডালডা মার্কা বনম্পতি দিয়ে। 
ভারা জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গায় ডালডা হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী | 


ভালস্ভা শার্কা ম্বলস্সভি 
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জালপ্র।শন 
শ্রীরেণুকা দেবী 


হরিগ্রসঙ্প বাবুর নাতির অক্সগ্রাশন | প্রাচীন চৌধুরী পরিবানের সে 
জাকজমক আর ন1 থাকলেও নাষের জমজমাট ভার এখনও আছে। 
তার উপর বত্ৃম়ানে চার শরিকের মধ্য হুরিবাবুর নামটাই এখন 
ভারী, কাজেই নাতিয় ভাতে ধুমটাও একটু জোরালো করতে হবে-_ 
না হলে ভারসামা থাকবে না। 
ভাগাবান শিশুটি জন্মগ্রহণ কয়ার পয় থেকে দেশের ও কলি- 
কাতার ডেনা-জান! জাতি-বন্ধু নকলের মধো আলোচনা চলল বে, 
ধুম একটা হবে বটে। ক্রমশ: সাতটি পূর্ণ চাদের মুখ দেখল শিশুটি। 
এবার আলোচনা চেনামহল ছাড়িয়ে আপনজনের মধো এসে 
পড়ল। উপযুক্ত, বিবাহিত চার পুত্রের পিতা হরিপ্রসন্নবাবু, কিন্ত 
এই প্রথম পৌন্রলাভ হয়েছে ভার । তৃতীয় পুঞঝ্ের দ্বিতীয় সন্তান 
এই শিশুটি । রেলওয়েতে বড় গোছের চাকবী করতেন তিনি। 
সমাজে প্রতিষ্ঠলাভ করবার মোহ যাদের থাকে--অবশ্ু সংকাধ্যের 
বারা মভত্বর প্রশংসা! পাওয়ার নন, পয়সাওয়ালা বলে, নিজেকে 
খ/াতিমান করার বাগনা, চাকুনির ধাপে ধাপে উঠে সেটা সম্ভব নয় 
তা তিনি ভালভাবেই বুঝেছিলেন । তাই ছেলেদের মানুষ করে- 
ছিলেন অন্তভাবে | এর জন্গ বন্ধ গ্র'নিকর কাজ্গ তাকে করতে হয়েছে, 
কিন্তু রজতখণ্ডের উদ্দজ্তায় সব কলম্ক ঢাকা পড়ে এইটাই তিনি 
বুঝেন । 
চিত্তপ্রসয় বড় ছেলে, ব্যারিষ্টার । চারিটি বন্তার পিঠা ও 
হিলেবী পত্তীর স্বামী । মেজ ছেলে নিত্প্রসন্প ইঞ্জিনীয়ার, ভাল 
মাইনে পান, নিংসস্তান , ধনীর কলা, দমাজ-সেবিকা ভ্রীর অত্যান্ত 
বাধা স্বামী! সেজ নেবীপ্রসয়, শিশুটির পিতা, এম-এ, বি-এল । 
টকীল হলেও সেদিকে তেমন কিছু নয়, রাতনৈতিক আন্দোলনে 
দিন কাটিয়েছেন । বধ দল ঘুরে বর্তমানে একটি দলে আশ্রয় 
পেয়েছেন । নামের আগে পরিচয়বাচক শব্দ যুক্ত থাকলেও এখনও 
বিশেষ আমল পান নি । এম-এ পাস, অধ্যাপিক। স্ত্রীর স্বামী, "আট 
বছরের কন্া আছে একটি । অস্ক ব্যাপারে যাই হোক, অর্থবায়ের 
ব্যাপারে স্বামী-দ্রী একমত । ছোট ছেলেও বিলাতফেব্রত, মেকানি- 
ক্যাল ইত্রিনীয়ার । বিয়ে করেছে লগ্নে, ভবে মেম নয় । লগুন- 
প্রবানী বাঙালীর বক্তা, বিয়ের পর দেশে এসেছে । হাসিধুশী পরীর 
স্বামী, একটি বংসর চারেকের মেয়ে আছে। 
বাইরে থেকে দেখতে বতট! ভাল, ভিতন্বের আধিক-্বচ্ছন্দ 
ততটা নয় । বড় ছেলের পশার তেমন নয় । সেজ ছেলেবেশীর 
ভাগ বাইরে থাকে-_বদলীর চাকরি । তার উপর বন কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠানে সঙ্গে যুক্ত, অবশ্থ স্ত্রীর পিতৃদত্ত অর্থও কিছু আছে । সেজ 
ছেলে ঠিক সাংসারিক খরচের অংশটুকুই দিতে পায়ে। ছোট ছেলের 
ভাল মাইনে ও ষোটা বোনাস হলে কি হবে, বৎসরে একবার করে 


আরামদায়ক ভাবে দেশ যেড়াতেই তা! শেষ হয়ে যায় । সাংসান্ধিক 


বায় ও বিলাসের পর কিছুই সঞ্িত হয় না। 


তথাপি বৃদ্ধ হরিপ্রলন্প বাবু অতি হিসাবের দ্বারা উদ্চদবের 
চাল বজায় রেখে চলেন । পুত্রদের প্রতি উদার হয়ে, পুঞ্রবধুদের 
স্বাধীনত! দিয়ে, নাতনীদের আধুনিক হবার সুযোগ দিয়ে বাইরের 
লোকের কান্ধে তাই তিনি বিচক্ষণ গৃহকর্ত! আর তার পরিবার আদর্শ 
পরিবার । 

শিশুর জীবনে অষ্টম চঞ্জ সমাগত, হরিবাবু বাস এবং চিন্তিত, 
জাকজমক এবং খরচের হধো একটা শুগামপ্ত করতেই চবে। 


চিতপ্রসন্ন বললেন, বেশ চার শত টাক! দিতে আমার আপত্তি 
নেই, তৰে আমার 'পাসন্যাল' ফ্েণ্ড কয়েক জনকে বলতেই হবে । 

-_ নিশ্চয়, নিশ্চয়ই, তোমার তাইপোর অন্পপ্রাশন বলবে বৈ 
কি, ওই তোষার জাঙিস...ওরা সব ত? 

যা, হা, আমিও তাদের কথাই বলছি। 

নিত্/প্রসন্প টাকা আরও দুই শত বেশী নেবে, কিন্ত স্ত্রীর কথামত 
ক'ঙালী ভোজনট। হওয়া চাট । 

সাথ! চুলকান হবিবাবু, কথাটা মনা নয়। ভিখাথাদের মুখে 
জয়ধ্বনি শোনার জঙ্জে নয়, লীনদরিজ্রের প্রতি তিনি কত সদয়, 
সেই বশের লোভে। 


শিশুর পিতা, দেবীপ্রসন্পর অনর্থক ব/য় করায় সঙ্গতি নেই, তবে 
কিছু নিজের বাছা বাছা! লোক ও কিছু কাগজের তরফের লোককে 
বলতেই হবে, কারণ সামনের ইলেকশনে একটা “নমিনেশন” 
তার চাই, চাক্িশত টাকা দেও দেৰে । আলোক প্রসন্পর মনট। 
ভাল, পুরো! হাজার টাক! দেবে সে, তবে রকমারি বাজনাগুচলোর 
ব্যবস্থা করতেই হবে। রোশনচৌকি, বাগপাই, বাঝর, ঢোল, 
ডগর কিছুই হেন বাদ যায় না। হরিবাবু নিজেও বিক্তহত্ত নন! 
পুজরবিত্রের উপর নিজের ও স্ত্রীর ভয়ণ-পোষণের ভরসা তিনি করেন 
না। পুন্রদের যৌথ সংসারে তিনিও সমান অংশেই টাক! দেন। 
মেয়েদের যাতায়াত আছে, পড়ায় প্রয়োজনে তাদের ছুটি একটি 
ছেলেমেয়ে থাকেই, কাজেই নাতিন্ব ভাতে মেতে উঠে সফিত অর্থের 
অনেকখানি বায় করে ফেললে তার চলবে না । তবে কিছু খরচ 
করবেন বৈকি, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক-বিদায় পর্ব্বটাও সারা 
চাই, নইলে বাইরের মান অনেকখানি খর্বধ হয়ে যাবে। 


চিত ঘরে আসতেই বড়ৰে৷ বললে, তুমি ষে বাবাকে চারশ' 
টাকা দেবে বললে, আমাকে ত আলাদ! কিছু দিতে হছথে। খতই 
হোক, বাইরে থেকে আমি বড় জেঠীমা ত--ও টাকা দেওয়ায় ত... 

--বাবার নাম হবে, তা হোক--কি দিতে চাও ভুমি। 
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-_-অভ্ভতঃ একসেট রূপার বাসন, বাবাকে তিনশ' টাক! দিলেই 
হ'ত। 
শুনতেই ব্যবা আছেন, খরচ ত সধানই দিতে হয়, না হল 
ৰাড়ীভাড়াটাই লাগে না । 


--আবে না--না, আমারও স্বার্থ আছে। জাতি মোম, চে 
ওল্ড বানাঞ্ি, এদের একটা পাটি দেব, অনেক দিন থেকে ভাবছি । 
কিন্তু আঙ্ককাল তাতেও লোকের চোখ পড়ে । ভাল সুযোগ পাওয়া 
গেসে, বাবার একমাত্র প্প্রাগুসান” বুঝলে না, তুমি আর একশ' 
টাকার মধো মানেজ্জ করে ফেল দিকি। এবার বড় বৌ খুশী হয়। 

মেঝ বে বরে বারে বলে- দেখ, তোমার তিনশ' টাকার উপর 
আমার তিনশ' টাকা দিয়েছি, কালালী-ভোজন যেন নিশ্চয়ই হয়, 
আম্বাছের বাড়ীর উংসবে এটাও বি না হয় আমি মুখ দেখাতে পারব 
না, বড়লোক খাইয়ে নাম কেনা বলে ঠাট্টা সইতে হবে । 


এইভাবে অন্নপ্রাশনের আয়োজন চলে, বন্কাল পরে পুরোহিতের 
প্রয়োজন ভয় । নাতনীদের ভাতে যা হোক উৎসব হয়েছিল, তবে 
নানদী'মুখের প্রয়ে'জন হয় না বলে পুরোহিত ডাকতে হয় নি। বিশিষ্ট 
হিন্দু-পরিবার বলে খ্যাতির লোভে বৈশাখ মানে মহাভারত, কার্তিক 
মাসে সীতা-পাঠের বাবস্থা আছে, ভাঙে খরচ বেশী হয় না, তথাপি 
যদিও ছেজেরা বিলাত ফেরত, উদ্গারপ্থী পরিবার তংসত্বেও গোড়া 
ভিচ্দুয়ানির পরিচয় দেওয়া হয়। বাজগোপালের মূর্তি মহাপুকযের 
চিন্রপট, দেবদেবীদের নানাপ্রকার দ'ক বা প্রন্তবের প্রতিমৃণ্ডিং ছারা 
সক্ষিন্ একটি ঠাকুতঘর আছে । বর্তাগিন্ীই পৃ করেন । দেশের 
বাড়ীতে জ্ঞ'তি ভাইপোকে চিঠি দিলেন কুঙ্-পুরোহিতের জঙ্। 
তার উত্তর পেলেন, ঠিক বে ঘর &দের পুরোহিত ছিলেন হারা আর 
এখন পৌরোহিত্য করেন না। আর বর্তমানে সেই বংশের যারা 
আছেন ক্ঠার। শুস্রথরেও বাজকতা করেন । তাঁকে দিয়ে ত হরি 
কাকার চলবে না। 


এর পর আর তাকে দিয়ে কাজ করানে। চলে না । কলিকাতায়ই 
পুরোহিতের বাবস্ব! ভয়। দেবীপ্রসন্ন বলেন, পুরোহিত কত চাও। 
হরিবাবু বলেন, দেখ বাপু, চেস্কার! যেন ভদ্র হয়, আর মন্ত্র যেন 
ঠিকমত উচ্চারণ করতে পারে। 
হা হা, পাবনা চাটমোহরের বিখ্যাত মহেশ ভঞারররের বংশ। 
আয়োজন সম্পুর্ণ, বাড়ীর সম্মুখ ভাগ আলোকমালায় সজ্জিত 
কর! থেকে প্রতি ছেলের চাঠিদামত সব বাবস্থ। কর! হয়েছে। বৃহৎ 
পরিবারের আস্ান্ব-বন্ছু কেই বাদ পড়ে নি নিমন্ত্রণ থেকে । অন্তষ্ঠান- 
সুচী হচ্ছে-_সকালে জধিবাষের পর অধ্যাপক-বিদার়, স্বামী ভিক্ষু 
গোস্বামী 'আচার্ধয নিয়ে জন পচিশেক ব্যক্কি। মাঝারি সইটজের 
কালার রেকাবে এক পোয়া! চিনি, চারটি সন্দেশ ও পাচটি করে 
টাকা । তিপ্রহরে দরিদ্রনায়ায়ণের সেবা ও ব্রাঙ্গণ-ভোজন । ব্রাহ্মণ 
বলতে ধাবা বাড়ীতে এলে বাড়ীর অর্য/াদা বাড়ে কিন্তু রাত্রে আসতে 
পারবে ন না, তেষনি বাছ! বাছা! কষেক জন। বাকী সকলের জন্য 


প্রবাঙী 
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রাত্রে বিরাট আয়োজন । কাঙ্গালীদের জন্ত চালে-ডালে এক মণ 
খিচড়ী, একটা তরকারী ও বুদিয়া। পরিপাটি বাৰস্কা। 

পুরোহিত এসেছেন, মুখে খোচা খোচ! দাড়ি। ছিন্ন পটবন্র, 
গায়ে নামাবলি, হাতে পুধি ও থলি । চারিদিকে মুগ চাওয়াচাওয়ি 
হ'ল, পুয়োভিতের বেশবাস দেণে। বাই ছোক, পুরোহিত 
ভ্রিলোচন তকভীর্থ ্কাত-পা ধুয়ে আসন গ্রণ করলেন । চৌধুবী- 
বংশে প্রতি শু৪ কাজের আগে কালীপৃজ্জার রীতি আছে । ভাত 
তিনেক প্রমাণ প্রতিমা এনেছেন । প্রথমে কালীপুদ্ধা আর হ'ল, 
সামান্ত পরমান্্ দিয়ে মায়ের ভোগ হ'ল, এত বাস্ততার মধ্যে এর 
চেয়ে বেশী সম্থয নয়। বেলা দশটার কিছু আগে অধিবাম ভ'ল। 

এই বার নান্দীমুখের কার্ধয আবম হবে __ পৃর্দপুরুষদের আহ্বান । 

পুরোহিত আয়োজনের কাজে বসে দেখেন নিকৃষ্ট আতপ চাল, তাও 
প্রয়োজনের তুলনায় কম। তিনি চালের গুণের কথ। নয়, পরিমাণের 
কথ, যে মহিলাটি সব গুছিয়ে দিচ্ছিলেন তাকে জানালেন । 

সম্বন্ধে খুড়ীমা তিনি । চিন্ততক ঢেকে বললেন চার কথা। 
বাপের কাছ থেকে ঘুরে এসে চিত্ত বললেন-_ ওই দিয়েই চালিয়ে 
দিন, একটু অল্প করে ভাগ করুন না ।- ভাসি দিয়ে উড়িয়ে দিয়ে 
গেলেন ব্যাপারটা । 


ভ্রিলোচন দেখংজন-_-কেবল চাল নয়, পৈতাগুজি কোন শ্রক্ষণের 
গল্লায় দেবার উপযুক্ত নয়, দেড় হাত গামছা, স'ড়ী মাঝ একখানি, 
ধুতিও তাই । 
একটু পরেই এলেন স্বয়ং কর্তী । বললেন, দেখুন ওই কালী - 
পূজোর ধুতি সাড়ীটা--মানে আমি কিছু মৃ্গ্য দেব, আর আসন- 
অন্ভুণীরও ওই বাবস্কা করবেন । ওঞ্চলো ভুল ভয়ে গেছে-_-এখন 
আবার অন্তবিধা | 


-কেন? আমি চ্চো কর্ছে সব লিগে দিয়েছিলাম । 

হ্যা তা ওই ভুল, আর ওতে ত আপনাদেরও স্রবিধা | 

আজ ক'দিন ধরেই বাড়ীতে খুবই জনটন চলে ভ্রিজোচন 
তর্কাতীর্থের। একটি শ্রাচ্ধবাড়ীর কাজে বা পাবেন আশা করে” 
ছিলেন তার কিছুই পান নি। সব ধরচ লমানভাবে হয়, কেবল 
পুরোহিতের বেলায় সবাই অভাব দেখায় । শুধু শাষ্্'য় অন্রষ্ঠানের 
ভড়ংটুকু চাই। অর্থ তো দেয়ই ন।, শ্রদ্কাটুকুও নেই । নিজেরাই 
বলে, সংক্ষেপে সারুন। ছুতোর কি দরকার নিখুত বাবস্থার, 
শুদ্ধ মন্ত্রপাঠের ।-_-হরিবাবুর মুখে সুবিধা কথাটা গুনে জর 
নিজেকে সামলাতে পাবেন না। বলেন, আমদের সুবিধার জঙ্গই 
বখন এই বাবস্থা তখন আর বথা কি। কার্যা আরম্ত করা বাক। 

কু্ষিত ভ্রর মধ্যে ক্রোধ ও বিরক্ক ফুটে উঠল- যেন আম্পন্ধা 
ত কম নয় পুকতের । স্ুধোর চেয়েও বালির তাত বেশী, সবাই 
অসন্তষ্ঠ ভয়ে উঠলেন পুরোহিতের উপর । 

আস্ত কাচাকলা দেওয়া হয়েছে ভাগ কর! তওুলের উপর । 

জ্ঞাতি খুড়ীমা বলেন, কলাগুলো আস্ত দিলেন কেন ছাড়িয়ে 
দিন। 










হ্যা, আপনারও উজ্জল সুন্দর কান্তির স্বপ্ন সফল হয়ে 
7 উঠতে পারে! প্রতিবাব স্নানের অথবা মুখ ধোয়ার 
বে মি সময় রেক্সোনার ক্যংডিল সমুদ্ধ ফেন! গায়ে মুখে 
লাল সি. ভাল করে মেখে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 
টি ই রা কান্তি দিনে দিনে আরও সতেজ আরও 


১৯৫৫ সালের রেস্সোন। মহ্ুণ লাবণ্যে ভরে উঠবে | 


দৌন্দধা প্রতিযোগীতার 


শ্রেষ্ঠ হন্দরী 
* ত্বকগোষক ও কোমলতাপ্রনথ রে ঝ্সো না বর 
হা সাহায্যে স্বাভাবিকভাবে 


ংমিএপের মালিকানী নাম। ৰ ডিল* যুক্ত লাবান 
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২১৬ ডি? ঠা, রা 

(কেন আন্ত দেওয়াই ত বিধি। 

-সব্বিধি না আর কিছু, পূর্ববপুরুবন্া খাবেন খোসান্ুদ্ধ, কেবল 
নিজেদের সুবিধ! | 

ভ্রিলোচন তর্তীর্থের ইচ্ছা! হ'ল বলেন, দেড়হাতি গামছ। পরে 
ওই চাল যদি থেতে পাবেন ত, কলার খোসাও খেতে পারবেন। 
কিন্তু তা না বলে বলেন, কি সুবিধা-_য়েখে গেতে পান্বব ? 

--তা কেন, বেচাও যাবে। 

-ত1 কালকের ৰাজ্তারে গেলে, কল্লা বেচা যাবে না, যে 
কিনবে সে ত দেখে নেবে, তবে দান করা চলে--কাচকল। দান, 
সন না। 

খুড়ীমা অধৈধ্য হন-_কেন পুরুতরা বেচে না, বাসন-কোসন, 
কাপড়চোপড়, সে'না-রূপো | 

--বেচে বৈ কি, অভ্তাব হলে, ওসব সকলেই বেচে ।"' 

_-বত্তানর মত অন্থুযায়ী কাধ করেই ক্রিয়া সম্পন্ন করা হ'ল, 
এবার দক্ষিণাস্ত করতে হবে । বড় ছেলেকে ডেকে পরামশ করেন 
হরিবাবু । চিত্ত বললে, পাচ পঁচই বথেই, তার উপর কাপড়- 
গামছ! দিয়ে পচিশ-ত্রিশে ঠেকবে | কালীপুজোয় এক টাকা দেওয়। 
হয়েছিল, এতে চার টাকা দেয়! ভ'ল। 

-ভ্িলোচন তর্কতীর্ঘ পঞিত-বংশের সত্তান, শুদ্ধ আচারবিধি 
অনুসারে বাপ-পিতামহকে কাধ্য করতে দেখেছেন, নিজেও তাই 
কহেন । বেশ ছিলেন পল্লীগ্রমের সরল ধশ্যবিশ্বাসী স্ব্পশিক্ষিতদের 
সধ্যে, অর্থ না দিক বেশ শ্রদ্ধাটুকু ছ্বিল আত্তন্িক | অভ্ঞাসবশতঃ 
শুদ্ধ কার্ধ্য করাতে ছিপ্রহর অভীত হয়ে গেল। 

সকলেই বিংস্তঞ, কি দরকার বাপু নিখু'ত আচাবের, এই ভাব 
খানিকট! | 'অবশ্ অনেক এাক্চুণের আহার ভয়ে গিয়েছে ইতিমধ্যে । 
জলযোগের পর আহার করতে বলায় তকতীর্থ মশশয় বললেন, 
বাইরের পাচঝের হাতে আমি আহ'র করি না, আমাকে মান্জন। 
করুন । 

সকলেই হ। হ। করে উঠেন। হরিবাবু বলেন-_-সে কি, কেন 
মশাই বনু সদৃত্রাক্ষণই ত আজকাল-__-। ব!ব'কে থামিয়ে নিতাপ্রসন্ন 
বলে, খায়, সবাই- কেউ কি ম'নে আজকাল? আপনি কেন 
খাবেন না? 

স্বীকার করে ভ্রিলোচন বলেন, হয খায় বৈ কি, মানে কি আর 
কেউ কিছু। 

তবে কেউ গোপনে খামু কেট সদরে গায় এই ত- বলে নিত্য । 

--কতকটা তাই । 

- তবে আপনিও খান । 

--হয় ত খাই, তবে ওই, যে সদরে গাই না। 

খুবই মোছা, অনেকে আবাএ ১শুদ্ধাঞ্ানী ত্রাঙ্গণ চাল ত, নইলে 
নাম খারাপ হয়ে যায় । 

চিত্ত বললে, প্রযাকটিমের অন্বিধ। হয় আর কি। 
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ছিডিট 








স্টিক বলেছেন । হেসে উঠেন ভ্রিলোচন তকতীর্ঘ। 

গন্ভীব হয়ে হরিবাবু বললেন, তা৷ হলে পৌয়োহিত্তাও একটা 
ব্যবল! হয়ে ধাড়াল। আগেকার দিনে, দিনাস্তে একমুঠো! চালেই 
সন্ধষ্ট ছিলেন সবাই। 

"কিন্তু সেটাও প্রতি দিনান্তে জোটা প্রয়োজন । বাক জানি 
ত উপবানী নই আমার জঙ্ক ব্যস্ত হবেন না। আপনারা আহার 
করুন আমি অপেক্ষা করছি। 

তেমন বে খুব বাস্ত হয়েছিলেন সকলে আচারের জঞ্ক সেটা 
ঠিক নয়। এই না খাওয়ার জন্তু কোথায় ধেন স্পন্ধা থেকে বাচ্ছে 
পুরেংছিছের । দেবীপ্রসন্জ ভিন্তাস। করলে, আপনি কোন বাড়ীতেই 
আহার করেন না। 

-_-করি, শুঙ্জবাড়ী হলে স্বপাক, ব্রাহ্মণবাড়ী হলে বাড়ীর কেউ 
রঙ্ধান করলে চলে। 

--তা হত বলেন নি আগে ! 

আপনারা ত জিজ্ঞাসা করেন নি। 

--মামরা ভেবেছিলাম, আমরা যখন খাই, তখন আপনিও 
খবেন। 

সগতভোকের শ্রেনা সুতি পৃথক সেট। ত মানেন। 
এর জনা এত উতলা হবেন না । এ আমদের 
যান আহার করে আনুন । 

__ক্রিয়া-অনুষ্ঠটনের ঘরে তিনি অপেক্ষা করতে থ'কেন। 
প্রাপা চাল, কাপক়ঞ্জি থালিতে রাতে রাখতে তাবেন--মতি 
আশ! করেই বড় থলিটি এনেছিলেন, ঘরে চাল নেই এমনকি, 
আজ কি দিয়ে আহার হবে, তার পর্যন্ত স্বিরতা নাই । এই কাধা 
ঘবারা দিনদশেক তুভাক: চলবে ভেবেছিলেন । তিনটি শিশু রেখে 
বড় ছেলে মার! গেছে-__বিধব! পুত্রবধূ, গৃঠিণী, নিজে, এবং ছোট 
ছেলে। সে এক কবিরাজ্ী দোকানে কাজ করে, অতি সামাদ পায়, 
তার যাতায়াত বাদে ঘরভাড়াটা হয় কোনক্রমে ।--ভাবেন দেখি 
প্রাপা টাকা কিদেন। 

ঘণ্ট। পার হয়ে যায়, কর্তাদের কারও দেখ! নেই। সবাই 
খাওয়। সেকে রাতের ব্যাপারের তদারকে বাস! কশ্মচকল বাড়ী। 
কর্তার খাস চাকর বলাই এসে বলে, ঠাকুরষশায় কি এখন 
যাবেন? 

ই) যাৰ বৈ কি, কর্তাদের বল, আমার প্রাপাটা । 

_-মজ্ে, এখুনি বলছি । বলাই চলে যাষু। 

খবর পেয়ে কর্তার! অবাক, দক্ষিণা ত দেওয়াই হয়েছে, কেন 
চাল, কাপড় ইত্যাদি উনি নেন নি। 

-"আজ্ে সে সব ত গাকুরসশায়ের খলিতে । 

বোধ হয় আরও কিছু চান, বলে আলোক প্রসন্ন । 

চিত বলে, কেন খান নি বলে, ভোজনমূল/ । 


বলাই এসে জানায়, আজে, বাবুর বললেন, দক্ষিণ! ত তারা 
দিয়েছেন। 


জাপনারা 
অভ্যামু শানে। 


চা ই 
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আবার নোংরা হয়ে টা আজবাছাকে। 
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কিন্তু গান্লাইট সাবানে ০৫ এ কথা পাতা! ভুত ফেপপ্রছু উস 
থ্াাচলে আগ্ছডাধার দরবসর নি টু সাণলাইট সাবধান না আছুডে ক. ৮7-১3 
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করেনা। এব প্রচুর ফেশায় [| চি 2 ঝকঝকে করে, তোলে । চোর মানে- 
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কাপড়কে আরও 
টেকলই করে। 


















২৪৮ 


--হঙ্গিণা দিয়েছেন, কিন্তু কালীপুজ! নান্দীগুখ নব পারিশ্রমিক 
কি এই পাচ টাকায় সাব! হ'ল? 

চিততপ্রস পিছনেই ছিলেন । না খাওয়ার জন্ত তার যেন 
জালাটা বেণী ছিল। এগিয়ে বলেন- শুধু পাঁচ টাকাই নয়, 
আমন্্যঞ্জষিক আছে । আর এই নিন, আপনার ভোজন মুলা এক 
টাকা। 

প্রথম অপয়াহের আলোক তির্ধকৃ ভাবে এমে পড়ছে। 
জনাহাবী দাঝিদ্রাপিষ্ট ব্রাঙ্ছণের অন্ত'করণে যেন আগুন জলে উঠল, 
সখাপি আত্মনংবম করে বললেন, থাক, ভোজন করি নি কাজেই 
তার মৃগ্য আমি চাই নি। তার পর খলিটি উপুড় করে চাল, কলা, 
কাপড়, গামছা! ইতাদি মাটিতে ঢেলে দিয়ে বললেন, আচ্ছা, 
আসি, নমস্কার ।--বার হয়ে আগেন তিনি। 








ছোট ক্ষিনসিরাতগর অব্যথ উষথ 
*ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
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স্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “ভেরোনাদ জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ দূর করিয়াছে । 
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শশা 








এস পট পর পপি কাট 


মে কি, ওগুলো, নেবেন না আপনি। 

আসতে আরতে বলেন, না, ও ত আপনাদের পূর্বপুরুষ 
বাস” ঘেবত! নারায়ণকে উদ্দেশ করে দেওয়া,আপনারাই প্রসাদ 
পাবেন। 

শৃঙ্জ থলি হাতে বাড়ী আসেন ব্রিলোচন | শিল্পী বলেন, এ 
কি কিছুই যে আন নি, গা বুঝি লোক দিয়ে পঠিয়ে দেবেন: 
যাক বন্ধ কষ্টে কিছু ধার করে বাছাদের চালে-ডালে করে দিয়েছি। 
চাল কত গে, সের পনের হবে? 

--এক কণিকাও নয়, ওর! সব বড়লে'ক বুঝে, রাতে হাজার 
লোক খাবে, আর পুকতের বেলায় পচট টাকা, আর নিকুষ দ্রবা। 
তাও ওদেরই দিয়ে এসেছি। 

গুতা চুপ করে রইলেন, বুঝলেন, বিশেষ কোন কারণ না 
ঘটলে তিনি সব ছেড় আসতেন না। 

ওদিকে হরিবাধুর বাড়ী, সন্ধা থেকেই খাওয়ানো আরম 
হয়েছে, বিরাট ব্যাপার, বাড়ীর সব স্থানেই খাওয়ানোর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । তবুও একদল ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে, তাদের মায়েরা খেতে 
বসেছেন। 


নিতাপ্রসন্ন বললেন, এরা দাড়িয়ে কেন, জারগা নেই, আছ্ছ। 
ওই যে কোণের ঘরে কি, নান্দীমুগ হয়েছিল? আচ্ছা, দে গে ওটাই 
পরিষ্কার করে দে--বলাই, পাচুর মা-__বাও শীগ.গর । 
গাদাবাবুয় কথায় বি চাকরে মিলে, মেঝের সেই চাল, কাপড় 
ইত্যাদি তাড়াতাড়ি এক কোণে ঠেলে দিয়ে, আসন পেতে জায়গ! 
করে দিল। খাওয়ার শেষে ছেলেমেয়েরা চঞ্চল পায়ে তারই কতক 
শ ছড়িয়ে দিয়ে গেল, তার পর পরিবেশক, দশক ও ভোক্তাদের 
যাতায়াতে সেই চাল-_যে কদল্প ভোজন করে, ত্রাহ্ধণ পরিত়পগ্ত হলে 
হরিবাবুর পূর্বপুরুষের! তৃপ্তিলাভ করতেন, ত1 সকলের পদতলে পিষ্ট 
হতে লাগল। তগন সারাদিনের অনাহানী ব্রাহ্মণ, পরের দিন শিশু- 
দের অনাহারের আশঙ্কায় নিদ্রাহীন। 


হব্বাবুর বাড়ীনে বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ এবার ভোঙ্নে বসেছেন । 
তিনি স্বর়ং সমাদর, আপ্যায়ন করছেন । চার ছেলে কাছে কাছে 
আছে। পরিবেণশকরা একে একে গালছে, হিবাবু বলে চলেছেন, 
হ্য' বিয়ে বাও--দাও, দাও---এ হ'ল গোবিশ্দভোগ চালের নিরামিষ 
পুষ্পান্-_-মপেক্ষ। করছ, কেন ? খাবেন বেকি__গোলাপনক চালের 

হস্টান্গ । নেবেন, নিশ্চই নেবেন, এই হচ্ছে-পেশোয়ারী চালের 

পলাজ। 

সকলে বলে উঠলেন-_-এ কি, এ যে, রাজকীন কাণ্ড! 

উচ্চাঙ্গের হাসির ভঙ্গিমায় তাচ্ছিলোর ভাব মিশিয়ে, হয়িবাৰু 
বললেন, এটুকুও হদ্দি না হবে--ত! হলে আর অন্নপ্রাশন কি! 
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স্চিত্রা সেন পছন্দ করেন লাক্স 
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“ আপনার ত্বককে মস্হণ 
ও ন্ুন্দর রাখতে হলে 
ভালভাবে রগড়ে 


“পরিস্কার করে ধুয়ে 
নিয়ে শুকিয়ে গেলে 
»-ঝরবধরে তাজা! 
অনুভূতি আপ 

নার আসংব। 
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নবনীন্ুলভ ফেন! 


ও সৌরভ 
মোহময় 









ড 


“আপাদমস্তক সৌন্দধ্যের গজ 
জন্ট ঝড় সাইজ ্ 


সু সপ টি 
খ্আা 1 ৮৯৭ হইতো 
ছি তু 


বিমল রায়ের “দেবদাস” 
এর দনোমোছি অভিনেত্রী 
চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দধ্য সাবান 


লুপ, 875.3658 চিঞ 


৫) 


২২ 
নু 


ই 


ই 


রি 
চি) 





১৬ 


চি ৯ ক পন 0] 


রা হে ক,2০৮৮১৬০5 


৭২ সি, 


৪০ 


চিনে 


|... যি 
এ রি ্ | 1১ 


৬ রা চস ক ্ ডি 1 টস ৩ত টি 





শট 


কালের বিচার- গ্রবদ্ধিষচন্্র দাস। গ্রকাশক-_প্রীবিভূতি- 
ভুষণ দাস, দান ভিলা, ২১ গ্ামনগর রোড, দমদম, কলিকাতা২৮ ॥ মুল 
₹. টাকা | 
বহুদিন পুরে 'কৃষ্'কান্তের উইলে'র রোহিশী-চরিত্রের পরিণতি লইয়া 
শরৎচন্দ্র অভিযোগ তুলিয়াছিলেন। আদশনিষ্ঠ বন্ধিম নাকি রোহিণীর মৃত্যু 
ঘটাইয়। চরিওটির প্রতি সুবিচার করেন নাই, রক্ষণশীল সমাজকে খুল৷ 
করিতে গিয়! হৃি-মধ্যাদাকে ক্ষুঃ করিয়াছেন | শরৎচন্দ্রের অভিযোগ বাদ- 
প্রতিবাদের ঝড় উঠিয়াছিল বেশ । আলো নাটকথানির বিষয়বন্ত এ বাঁদ- 
প্রতিবাদকে লইয়াই। ইহার মধো গল্প নাই- নাটকীয় গতির অভাব-- 
তবু নবীন নাটাকার নাটকের মধ্যে দুই পক্ষের বন্ঠাবাকে কতক গুলি চরিত্রের 
মাধ্যমে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
নাটকের পান্ু-পাত্রী বলিতে উপগ্ভাসে অঙ্কিত পুরাতন চরিব্রগুলিই ; 
ড্রমর, রোহিনী, গোবিদ্দলাল, রমা, রাজলগ্ী, কমল এবং এই সকলের অই 
বাংলা-সাহিত্যের ছুই দিকপাল সাঞ্কিতিক বন্িম ও শরৎচন্দ্র । ইছারা 
মকলেই নিজ নিজ বক্রুণ্যসমেত কালের বিচারশালায় হাজির হইরাছেন। 
চরিত্রগুলির সীমাবদ্ধতা নাট/রস বিকাশের সঙ্থায়ক নহে, ওথাপি ঘটনা" 
গুলিকে বাছিয়' নক্তব্কে ছাইয়া নাটকার উহার মধে। নাটারস 
পরিবেশন করিয়াছেল। নেরদ যে ।ফকে হয় নাউ--তাহ! নাটকখানি 
পড়িলেই বোঝ যায়। রোহিণীর প্রতি সমবেদন! দেখাইয়াও শয়ৎচন্র রমা 
এবং রাঁজলস্্রীকে সংস্কারের গভীর মধোই আবদ্ধ রাখিয়াছেন-_কিন্তু কমল 
হইয়াছে বর্ধমান কালের পথিকৃৎ । হবু কোন প্রশ্নই শেৰ প্রন্থ নহে এবং 
কালের বিচারে সাহি)। ও সাহিতিকের বিরুদ্ধে ডিগ্রী জারি করাও 
মুপ্কিল। নাট্যকারও সে চেষ্ট! করেন নাই। দুই পক্ষের শৃষ্টিকাধের 
প্রতি সমান শ্রদ্ধ! পোষণ করিয়াছেন। 
যাহা হটক, এই ধরণের দুরছ একটি বিষয় নির্বাচনে নাট]কারের নুতন 
দৃ্িতঙ্গীর পরিচয় পায়! যায়| নাটকটির মধ্-দাফল্য পরীক্ষার বিষয় 
হইলেও সাহিত/-সষ্টিগত সমন্তাটি যে পাঠককে নূতন করিয় চিন্তা করিবার 
হুযোগ দিবে তাহা নিংসংশয়ে বল! যায়। নাট/কার নবীন হইলেও শক্তিমান, 
স্প্বাংলা নাট/-সাহিত্ত) পরিপুষ্ট করিবার উদ্ধম তাহার ব)খ হইবে না| 
শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


_ শিকারী জীবন- গ্রধীরেশ্্রনারায়ণ রায় | ইতিয়ান আসো 
সিক্বেটেড পাবলিশিং কোং (লিমিটেড, ৯৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৭। 
যুল্য ভিন টাক! জট আনা । 


সাহিত্য-জগতে এন্বকায় অপরিচিত নল্‌। রাজ। ধীরেশ্রীনারায়ণকে 
বাহার! জানেন না, লেখক ধীরেন্্রনারায়পের কবিতা-গল্লের সঙ্গে ঠাহাদের 
জনেকেরই হয়ত পরিচয় আছে । লালগোলার সহিড সাহিতোর অচ্ছেদা 
সম্পর্ক । রাজধিকল্প যোগভ্রনারায়ণের দানেই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিমৎ 
গোড়ার দিকে গড়িয়! উঠিয়াছ্ে ৷ ধারেজ্নারায়ণ মহারাজের পৌত। শ্বগাঁ় 
জাচাধ) রামেন্ত্রহুন্দর এই রাজবংশের সহিত আন্ীয়ত1 সম্পকে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পকিত। আচার্য; ভিবেদী বীরেস্রনারায়ণের শিক্ষার এবং সন্বব্ধে 
মাতামহ । 


ইংরেজীর মত বঙ্গ-দাহিত্য শিকার-কথায় সমৃদ্ধ না হইলেও অনেকেই 
শিকার-কাহিনী লিখিয়াছেন । হাহার মধে। কতকগুলি হুখপাঠা। শান্ব- 
কারের! ব!সন বলিয়! নির্দেশ দিলে কি হইবে, ধনুর্ববাণ হইতে আর করিয়া 
উইনচেষ্টার ব্াইফেলের বুগ পর্যন্ত শিকারের মাদকত! সমভাবে বহমান । 
শিকারের মধো যে উত্তেজনা, গড়) ৎপএভিত্ব, দুঃসাহস এবং দার'ণ বিপদের 
মধেো!ও একট! দৃব্পাতহ'ন মনোভাব আষ্ে, তাহা প্রতিনিয়ত আমাদের 
আকর্ষণ করে। তাই শিকার-কাহিনী চিরদিন পাঠকের এত চিন্গ্রাঙ্থী। 
আলো) গ্রন্থে এ সবই আ্ছে, কিন্তু ইহাই ধু “শিকারী-জীবনে”র বৈশিষ্ট) 
নয়। যেখানে জীবনকে প্রকৃতভ।বে প্রকাশ কর! হয় সেখানেই সাহিতে।র 
সাথকতা। “শিকারী-জীবন” যদি শুধু শিকারেরই বন! হই, যদি ধু 
ইহাতে শিকারের উদ্মাদন!, আনন্দ, ভয়াবহতা, অনিশ্চযরত|। এবং সাফল্র 
কথাই থাকিত তাহ! হইলে পুপ্ণকখানি কে হুহুলোদ্দীপক হই সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তাহ গাটি সাহিত) হইত না। “শিকার্ী-জীবনে"র সর্ববজজ (সই 
মানুষটি ফুটিয়] উঠিয়াছে, যে মানুষ ধু শিকারী নয়, শুধু রাজকুমার নয়, শুধু 
বংশগোৌরবে গৌরবাছিত নয়, যে নান্রষ মাশবধর্ধে এশ্বর্[াশালী, যে সাধারণ 
হইতে নিজেকে তফাৎ করে না, যে বছুবৎসল সখ, পিতৃভক্ত পুর, সন্ভান- 
ব্নল পিঠা, যে আভিজাতে]র গণ্ডার মধ্যে বন্দী নর, মে বিশিষ্ট হইলেও 
পৃথিনীর জনগণের এক্জন । লেখক তখন ছেলেমান্ুষ, বয়ন বছর দশেক, 
মাতৃলালয়ে গিয়াছেন, মাতুল পান্ধী চড়ির৷ শিকারে যাঈতেছেন, বলিলেন, 
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ধাহার! বীমা! করিবেন £ 
জনসাধারণের সঞ্চয়কে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কার্ধকরীভাবে সুসংহত ও জাতীয় পরিকল্পনার সাফল্যে 
নিয়োন্িত করিবার পক্ষে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমা! একটি প্ররুষ্ট উপায়। বীমাপত্র গ্রহণ ব্যক্তিগত নিরাপত্তাসাধনের 
পথে প্রথম পদক্ষেপ। এই জীবন-বীমা হবার! যৌথভাবে সমগ্র জাতির অধিকতর শ্রী ও সমৃদ্ধি সুনিশ্চিত হয়। 
এখনকার বীমাপত্র সম্পর্কে সরকারের পূর্ণ দািত্ব থাকায় ইহার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। সগ্র ৃ 
ভারতে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমায় প্রিতিয়ামের হার ও বীমাপত্রের সর্তনমৃহ সমান ও সুনির্দি্ট কর! হইয়াছে। 
প্রিষিয়ামের হার আরও হাস করার কোনও অভিপ্রায় সরকারের নাই। : 


ষাঙ্কার বীমা করিয়াছেন 2 

বীমা-তহবিল এখন সরকারের পরিচালনাধীন থাকিবে বলিয়! ্সীবন-বীম! বহুবিধ স্থবিধাসহ প্রিমিয়াম বাব 
গ্রদত অর্থের পুর্ণ মূল্য আরো! নিরাপদ, স্থরক্ষিত ও লারবান হইয়াছে । | 

ন্তাযা দাবীর টাকা অবিলঙ্ছে মিটাইয়া দিবার জন্ত এবং বীমাপত্রের উপর দেয় খণ স্ত্বর মগ্তুর করিবার জন্ম 
সরকার ইতিমধ্যেই নির্দেশ দিয়াছেন। 
এজেন্টগণ £ 

রাষ্টরায়ত্তকরণের মাধ্যমে সরকার বীমাকে জনসাধারণের কাছে অধিকতর ঘনিঠ করিয়া তুলিতে চাহেন। 
জীবন-বীমার এজেপ্টগণ সংঘবদ্ধভাবে দেশের নুদূরপ্রান্তে জীবন-বীমার বাণী বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্ত এখন 
হইতে সচেষ্ট হইবেন। এইরূপে তাহার! নিত্য নৃতন ক্ষেত্র জয় করিবার জন্য দুঢপদ্দে অগ্রসর হইতে থাকিবেন। 
ফিল্ড অফিসারগণ £ 

এখন হইতে বীমা-সংগঠনের বিস্ঞাল ও বিস্তৃতি ধেমন ব্যাপক তেমনি সুসংহত হইবে। ফিল্ড অফিসারগণ 
তাহাদের জান ও গণ-সংষোগলন্ধ বিশেষ অভিজ্ঞতার গুণে এই সংগঠনের মেরুদগুস্বরূপ বিবেচিত হইবেন। 
অতএব নিত্য নৃতন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়া নূতন শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও সাহসের পরিচয় দেওয়া তাহাদের কর্তব্য । 


রাষ্ট্রীয়ত্ব জীবন-বীমায় 


প্রিযিয়ামের হার একই রকম--কোনও তারতম্য নাই ; বীমার সর্তগুলিও একইপ্রকার; বীমাপত্র বিশেষ 
লাভজনক; পরিচালন-ব্যয় পরিমিত ; জনসেবার ক্ষেত্রে বীমা-কথিগণের সেব! সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 
অবিল্ছে বীম! করিয়া আপনার ভবিব্যৎ গড়িয়! তুলুন এবং দ্বেশের অগ্রগতির সহায়ক হউন। 











ভারতে জীবন-বীম। ব্যবসায়ে নিযুক্ত কোম্পানীসমূহ কর্তৃক প্রচারিত 


৬২ 


গ্রবাজী 


১৩৬ 





"পান্ধী নামা-ওয়ে বড্ড গরম, একটু পাখা কর্‌।” “আদেশের সঙ্গে দঙ্গে 
তালবুন্তের বাজন হুর হ'ল। বআমার মনে হ'ল, বাতাসটা কার পাওনা? 
ঘর্মাক্ত-কলেবর বাহকদের, না পান্ধীতে হুখাসীন মাড়ুলের ১” এই রকম 
একটু ভুলির ছো য়াতে লেখক যেমন নিজেকে তেমনি পারিপান্বক মানুষদের ও 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। জীবনের প্রকাশ আছে বলিয়াই “শিকারী-জীবন” 
সাহিতযপদবাচ) এবং এ সাহিত্য রসসাহিতেয পরিণত হুইয়াছে। লেখকের 
পাঁচ জন দেহরক্সী ছিল, “তাদের চিরদিন এড়িয়ে চলভাম। এর মধে) 
একটা আড়ম্বর আছে; মনে হ'ত আমি খেন একটা আলাদা মানুষ, 





-- সত্যই বাংলার গৌরৰ -_ 


মাগঢগাডা কুচীরশিল্প গ্রচিষঠানের 
গগ্ার মার্চা 


গেজী ও ইজের নুলত্ত অথচ সৌধীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাছিবে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা-্আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
বাঞ--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিভলে, রুম নং ৩৯ 
কলিকাতা-৯ এবং টাদমাবী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে 





৯ সিসি ৯৭ 2 উপ 
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সি ৭ 
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জনসাধারণের কাছ হতে বিচ্ছিন্।" কিন্ত গ্রন্থকার শুধু গভভীরক্কাবে জান্ব- 
বিল্লেষণ করিয়! ক্গান্ত হন নাই, লেখার মধ্যে একটি লঘু-লীলায়িত ভলগী 
আছে। তিনি পাক! শিকারী, লক্ষ) অবাথ, কিন্ত লেখার কোথাও অবথা 
বাহারী লইবার প্রয়াস নাই । লেখকের কৌতুকবোধ যথেষ্ট, তাই শিকার- 
কাহিনীতে শুধু বীররসের অবতারণ। নাই, হাস্যরসের ভিতর দিয়! ঘটনাগুলি 
উপভোগ] হউয়। উঠিয়াছে। 

পূর্বাভাস, শিকারী-জীবনের গোঁড়াপহন, শিকারী-জীবনে হাঁসি, পন্মার 
চরে বাঘ, শিকারের নেশায় -কুমীর, শুংয়ার, পক্ষী ও বান, গানের আসর 
থেকে বাঘের আসরে, কার বাঘ কে মারে, পুরীতে পাটকীয়। জঙ্গলে, 
চিঙ্াহদে পঙ্গীশিকার, কোণারকে, বাণ্ঘাই, পায় পক্গীশিকার, একই 
দিনে বাঘ ও জোড়া ভালুক, বিভিন্ন অভিজ্ঞত। ও 'ফেন' হবে হরিণ শিকার, 
হাজারীবাগের বাঘ- গ্রন্থে এই পনেরটি অধ)ায় আছে | গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদ 
বিযোগাগ্র ॥ একেবারে শেষের দিকের এই করণ এবং সংক্ষিপ্র বিয়োগ" 
বেদনার ইঙ্হাস আমাদের মনকে নিত করিয়া তহোলে। হাসি ও আম” 
মিশানে! এই “শিকারা-জাদন” রঃঞ্। পাঠকের একান্ত আকধণের কল্ু। 
মাণাবোধের দ্বার পিয়ুগিত বলিয়া লেখ! আতিশযাবণচ্ছত । দ্রউ-চাব্রিটি 
মাএ কথীয় ভারণ। পল্ার চর এবং প্রকৃতি রেখায়িত চিত্রের মত পরিশ্মুট 
হয়া উঠকাছে ॥। রন! সাবলল। ছটন! প্রবহমাণ। পড়িতে বসিলে 
শেষ পথাগ্ত ন! পড়িহ। উপায় নাই । 


শ্রীশৈলেন্্কুম' লাহ। 


শিক্ষা প্রসঙ্গ- হ্বামী বিবেকানন্দ। দুদ্ধোধন কাধালয়। 
১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা । মুলা ১1%। 
্গামী বিবেকানদ্দ কেবলমাঞ্র ধঞ্জনায়ক নন, তিনি আধনিক ারতের 
একজন প্রধান চি্থানায়ক ৷ শিঙ্গ] 7স্পকে হার ডপদেশাবলা গম্ীর গানে 
অনুধাননযোগা।। “মানুদের মধো। ঘে পূর্তি গম হইতেই বহমান, ভাহারউ 
পকাশ-সাধশকে ললে শিক্ষা! ।" মার এ উগ্রির ভাৎপধ। এই যে, কতকগুলি 
মত, ত* অথবা পুলি আওচীতে পারলে শিক্ষা হয় নাঃ আন্তরিক শরির 
ব্রণ শিক্ষার যথাথ উদেশা। 
আলোচা গ্রন্থে সামীজার শিক্ষাসংক্ষাস্ত আলোচন! নয়টি গুবপ্দের আকারে 
সঙ্কলিভ হয়েছে 2: (১) শিক্ষার মুলহহ (২) শিক্ষালাক্ছর উপায় €৩) 
শিল্পার উদ্দে)। 6) ব£মান শিক্ষাব্যবস্থার দোন ও ভুনিরাকরণের উপায় 
(৫) ধর্মশিক্গার প্রয়োজনীয় (৬) শিক্ষা ও ছাত্র €৭) স্ত্রাশিক্ষ। (৮) 
জনশিক্ষা (৯) আমেরিকার প্রাথমিক নিগাঁলয়ে শিক্ষাদান-প্রণালী। 
শ্াাসীজীর মনস্থিত। ও জন্তু “টির পরিচয় প্রবন্গগ্ুলিহে পরিশ্দুট । ভার 
জ্ঞানদ*প্ত চিত্তের প্রভাবে পাঠকের মন উচ্চ আদশে অন্প্রাণত হয়। 


ভারতের মুক্তিসাধনায় অরুণাচলের অবদান-_ 
গ্রঠাকুরদাস রার । অরুণাচল মিশন | মুল্য ॥*। 
অরুণাচল ধর্মাশ্রম। পুণ্ভিকাথানি গ্রচারমূলক ৷ আমাদের মনে হয়, 
সাধকদের পক্ষে আহ্মপ্রচার থেকে নিরত থাকাই শোভন। 


আলোর তৃষা-__ গ্রীধতীন্্রনাথ দাম। ঞ্ররবিদ্দ আশ্রম; 
পঙ্ডিচেরী। মুল) ১৪০। 
“মায়ের দিকে', “আলোর তৃষা", “অন্তজাঁবন' প্রভৃতি অধ্যাম্মভাবমূলক 
কয়েকটি প্রবন্ধ । 
যুক্দিল আসান- নারারণ সান্ভাল। বেঙ্গল পাবলিশার্স, 
১৪ বন্ধিম চাটজ্যে দ্বীট, কলিকাভা-১২ । মূল্য ১০। 
হাম্তরসের নাটিক1। লেখকেয় 'ছাও্বর়সের লেখ' ৷ হৃতরাং এতে 
কাচা হাতের ছাপ থাক! অপ্রত্যাশিত নয়। 


জ্যোষ্ঠ 


জীবনকাব্য-ঞপতিচরণ পড়য়া। ৫1২ডি, রাজের সেন লেন, 
কলিকাতা-৬। হুল্য ১০। 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও যৌননান্ত--জীবনের বিভিন্ন অবস্থার কথা 
পদ্োর সুত্রে গাথ|। অগুভ়ূতি হয়ত সত্য, কিন্তু তাঁর প্রকাশ কবিত। হয় নি। 
ছন্দেরও নাধুনি নেই। 
বারা শ'_ -&সহানারারণ লাহিড়ী । ৮।১ডি, হাজর। লেন। 
মূল) ১) । 
প্রধানত? শয়ের চিন্তা প্রণালী ও দৃষ্টিভঙ্গীর আলোচনা । হারা বাংলা 
ভাষার মধ) দিয়ে শ'য়ের সন্থদে। কিছু জানতে ও ভাবনার পোরাক পেতে 
চান, হার! পড়ে উপকুত হনেন। 











শ্রীদীরেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় 


দি ব্যান্ক অৰ বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন : ব্যাঙ ৬২৭৯ প্রা £ কৃষিসধ 
সেন্ট্রাল অফিস ঃ ৩৬নং ষ্্যাওড রোড, কলিকাত: 


০০ ০ 


সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কাধ করা হয় র 
ফি: ভিপজিটে শতকর। ৪. ও সেভিংসে ২১ দেওয়। হয় রি 











আদ্দায়ীরত মুলধন ও মদ্ুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারহান £ জেঃ ম্যানেজার ঃ 
ভ্রীজগল্পাথ কোলে এম.পি, ভ্রীরবীজ্নাথ কোলে 


তন্তান্ত অফস £ (১) কলেন্গ স্কোয়ার কলি: (২) বীকুড়া 





পুস্তক পন্িচন় 


২৫৩ 





শাস্তির বারতা €১ম খড)_ ্লেছমর ব্রহ্মচারী । 
আশ্রম, শ্বরাপানন্দ দ্রী, বারাণনী । 
ধর্মসংক্রান্ত আলোচনা । কথোপকথন-সুহে লেখকের গর স্বামী 
স্ব়পানন্দ যে সব উপদেশ দিয়েছেন, তার সন্কলন। 


'আখিতে রহ গো হ্রজাশন গপু। 

২০৪, কর্ণওয়ালিন্‌ সীট, কলিকাতা-৬ 1 হৃল্য ৩০৩ 

এক নময়ে আগীষ গুপর গল্প অনেকের দৃহি আকর্ষণ করেছিল । তার 

পর সাহিহ/জগনে দীর্ঘকাল হিনি ছিলেন প্রায় নিখোজ । ন্সনেক দিন পরে 

এ বইয়ে টার বিদ্রপ-কস্শা-নিপুণ রচনার পরিচয় মিলল। বইখানিতে 

নঙতলাল, স্হধমেণী, আমাদের বুগের সুনন্দ, ও হে ঈশ্বর--এই চারটি গজ 
আছে। 


ভারত-আত্মার বাণী-_ ছু জগদীশচন্দর ঘোব। প্রেসিডেলী 

লাইরেরী, ১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাঁতা-১২। ডবল ডিমাই, ২৮৬ পৃষ্ঠা 
মূল] ৫২ | 

অঙ্গর অমর শা সমাহন আঙ্তার শভিকে অগ্রা্ করিয়! জড়বাদী 
ভোগদবদ পাশ্চাউয শছিবন্দ দিকে দিকে জড়বিজ্ঞানের বিজয়-কেভন 
উড়ায়! ছুশিয়ার মালিকান! দাবি করিতেছে । আধ্যান্থরক প্রাচ) জাতি” 
মগডল:ক যেন ন৮পে আহপান করিয়' বলিতেছে, 'জড়বাদের প্রতাপ লঙ্গ কর, 
আকাশে এরোক্টেন,। জলে সাবমেরিন ও ডেইয়ার, স্থলে টাক, কামান- 
বন্দুকের অজন্ম সভার, তদুপরি এটম ও হাইঠীজেন প্রভৃতি বিশ্ববিধ্বংসী 
মারণোপকরণ, হুহরাং আগ্টিক শব্দুর বড়াই নং করিয়া ভোমরা আমাদের 
বশবন হইয়া! চল । মোটর, রেডিও, টেলিস্তিশন, নৈচাতিক রেল, টেলি- 
ফোন, টেলিগ্রাফ প্রকৃতি জীবনের হর্ববপ্রকার সখ-ন্থাচ্ছম্দাবিধায়ক উপ- 
করণাঁদি আহরণ করিয় হোৌমাদের জীবনযাত্রার মান বাড়াইয়! দিব ।' ছুইটি 
বিশ্বমহামুদ্ধে পাশ্চা&। শতিনুন্দের এই জড়বাদ; সভ্যতার পরিণাম লক্ষ্য 
কর] শিয়াছ। অতঃপর গ্রগ্কারের 'ভারহআহ্ার বাদ" শুনাইবার 
প্রয়োজন কি? জ়ব্জ্ঞানের এই অছুত ক্রিয্াকলাপাদি দশনে চমতকৃত 
বিশ্বজন আবাঠিকতা, মানবতা! 9 বিশ্বমৈত্রীর বান: শুনিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিবে কি” কিছু জীবনদশনাভিজ। প্রাচীন গ্রগ্থকার ইহাতে দষিত 
না হইয়া বেদ, ঈপানষদ, *ভা, রামায়ণ ও মহাভারত, বুদ্ধবাণী প্রসৃতি 
হইতে প্রাচীন ভারঙের বাণী ও বহমান কাছের রামকুষণ বিবেকানন্দ, 
&অরবিজ্ঞ, বিশ্বকবি রবীন্রনাথ এবং মহা! গান্ধার জীবন ও দর্শন হইতে 
অজশ্র টক ও র£নাংশমমূহ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, কালপ্রবাহে কত 
ক্্ালীন সঙ্ভ।তার পতন 9 বিলোপ ঘটয়াছে, কিন্ত ভারত ও ভারতীয় 
সভ)তার বিনাশ নাই। এখনও ত1 কালের বিশ্বগ্রাসী অমোঘ শক্তিকে 
উপেক্ষা করিয়া অটল অটুট ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান, আত্মার চিরভাম্বর ও 
চির-অয্লান জোতিতে দেদীপ।মান, মহীয়ান ও বলীয়ান । 

বইখাশি বার বার পড়িতে ইচ্ছ। হইবে, কারণ গ্রন্থকার প্রচুর শ্রম ও 
অধাবসায় সহকারে ভারতের অস্ত/গহিত শক্তি ও ভারত-আত্মার সত্যন্থরূপ 
উপলঞ্ি করিয়। এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। বৃদ্ধদেব,রামকৃফ, বিবেকানন্দ, 
অরবিন্া, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা! গান্ধী, রাঁজেন্রপ্রসাদ, ও জবাহরলালের প্রতি- 
কৃতি দেওয়াতে গ্রন্থের সৌষ্টব বুদ্ধি হইয়াছে । মলাটের পরিকল্পনা হন্দর | 


শ্রীবিজয়েন্দ্রকুঞ্ণ শীল 


শান্তি-সাহানা--্রঅরণ চক্রবন্তী। “কবিতাঁবিতান।" 

৪১, বামাচরণ রায় (রোড, বেহালা, কলিকাতা-৩৪ | মূল্য এক টাকা । 
“শান্তি-সাহান।' কবিতার বই। ঠিক আধুনিক কবিত| নয়--চিল, শকুন, 
শিয়াল, কুকুর, বন্ধ, নাগিনী প্রভৃতি কুড়িয়েশআন। শব্দপ্রয়োগে অতি" 


অবাচক 


বরেন্দ্র লাইব্রেরী । 


২৫৪ 


গরহাজী 





জাধুনিকতার ছাচে চীলাই করা! । ফলে স্থানে স্থানে নর্থোদ্ধার হুরহ 
ছওয়ার আর কৃত্রিনভার প্রলেপ পড়ায় কবিতার প্রসাদগুপ ব্যাহত হয়েছে। 
ভার কথায় বলি ঃ 
“খামে! ফেনাটিক কবিপুক্লব ; যে কথ' ব্ল্ছি শোনো! £ 
আমদানী-কর! কলমের চারা সৌখিন-টবে যতই কেনন। বোনো 
কোনো-ই কুহুম ফুটবে ন! ভাতে, যদি এ-দেশের সৃত্তিকা-পয়োধরে,_- 
এদের দৃপ্ত কিশলয়-গ্রাণ বাচার খাগা না! পায় হধায় ভ'রে।” 
-স্প্রোশ্রেসিভ, পৃঃ ২৯। 
উদেন্ঠ মহৎ, কিন্ত অতি"আধুনিক হওয়ার মোহ মাঝে মাঝে ত! ব্যর্থ 
করেছে । অব তার সার্থক কবি-কর্শের প্রমাণও রয়েছে এ বইয়েই-_ 
“মদীর ও-পারে আকাশের নীচে পদ্মার সমভলে 
আবির-ঝড়ের অরুণ-ওড়না রকের শঙদলে 
শ্লোতের আবেগে মেলে যে পাপড়ি তার, 
আকাশ, পৃথিবী সমতল--একাকার ! 
বাতাসের দাণী তখন পূরবী-শান্থির লিপি লিখে 
পাঠায় আগামী, উচ্ছল পৃথিবীকে । 
জারক-চাদ জেগে ওঠ ধীরে সোনালী-মেয়ের ডাকে 
ঘেঁবন-ভর! পলার নাকে বাকে।” সোনালিয়া, বলো পু ৮ 
লেখক জাত-কবি। শক্তির অপচয় ন। করলে এবং অতি-আমুনিকতার 
মোহ কাটিয়ে উঠতে পারলে এ র কাছে রীতিমত ভাল কবিত। পাওয়! যাবে। 


কাগজের ফুল--দেবপ্রসাদ। হোমশিখা প্রকাশনী বিভাগ । 
উ্মাচরণ যুখাক্ডাঁ লেন, বুষ্নগর । প্রাপ্তিস্থান_বেঙ্গন পাবলিশীন 


১৪, বঙ্কিম চাটুজ্ছে ট্রাট, কলিকাতা" ১২। মুলা এক টাক। আট জান! । 
“কাগজের ফুল' উপন্থান। কালিন্দী আর তার স্বামী অমুল্োর 


বিষাহিত জীবনের বার্ধতাই এর কাহিনীর উপজীব/য। প্রানের গরীব-ছরের 
কিপোরী মেয়ে কালিন্্ী। হুম্বরী বলে উচ-মধ্যবিত পরিবারের পিঙ্গিত 
ছেলে অমূল্যের সঙ্গে ভার বিয়ে হ'ল কলিকাতা উপকণ্ঠে সাহেধি 
ভাবাপন্ন পরিবার- লেখাপড়া, নাচগান শিখিয়ে এ পরিযারের উপবুক্ত করে 
তোলা হ'ল কালিম্দীকে। তার পর পারিবারিক জীবন ছাড়িয়ে সামাজিক 
জীবনে ছড়িয়ে পড়ল কালিম্দীর কার্ধ)/কলাপ। বয়স বাড়ার সঙে সঙ্গে 
কালিন্দী বুঝতে পারল--তার আর তার শ্বামীর মধে] একটা ছুত্তর ব্যবধানের 
প্রাচীর রয়েছে। কিন্ত কোথায় তা সে ঠিক ঠাহর করতে পারছিল না! । এদিকে 
কালিম্পীর সঙ্গে বিয়ের আগে স্বামীপরিষ্ঠান্তা বনলতার সঙ্গে অমুলোর ছয়ে- 
চিল অগ্তরঙ্গত! এবং এই অবৈধ মিলনের ফলে একটি ছেলেরও জন্ম হয়েছিল 
--নাম তার নীলু। কালিম্দীকে বা অন্ কাউকে অমল একথ' জানায় নি, 
অমূলোর সঙ্গে বনলতার কোন বোগাধোগও অবন্থ ছিল ন।। হাসপাতালে 
মার' যাবার সময় বনলত| কিন্ত সাত বছরের ছেলে নীলুকে অমুলে)য় ছাড়ে 
সপে দিয়ে গেল। অমূল্য নীলুকে বাড়ী নিয়ে এল. সগ্মাতুহার! অসহায় এ 
ছেলের পরিচয় দিল ভার এক নির'দি্ বর্থুর পুর বলে। কালিশী 
নিংনশ্বানা-_-নীলুকে নিজের ছেলের মত মাগুব করতে লাগল সে। হঠাৎ 
একদিন অমূল্য পকেটের এক চিঠি থেকে কালিন্দী নীলুর পরিচয় 
জানতে পারল। এক খু?ুঠে শ্বামীর এত ছিনের আচরণের অর্থ পরিদার হয়ে 
উঠল কালিন্দ্বর কাছে । এর পর স্বামী-শ্রীতে চিরছিনের জন্য ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেল। লেখক ঝরঝরে ভাষায় গল্পট আগাগোড়া বর্ণনা করে গেছেন। 
স্থানে স্থানে বকা! ও আবেগ প্রাধান্ত লাশ করায় গল্পের গতি কতকটা 
ন্াাহত হলেও লেখকের সাবলীল ভাথ! শেন পর্য)স্ক মনকে টেনে নিয়ে যায়। 


শ্তীকৃষ্ণময় ভট্টাচার্য্য 








দেশ-বিদেশের কথা 











সাহিত্যতীর্ঘে কথা-সাহিত্যিক ও কবিসম্মেলন সভাপতিত্ব করেন। সাহিত্য-তীর্ঘের তীর্ঘকরদের পক্ষে 


গত ৩০শে চৈত্র, ১ল|। বৈশাখ ও ২রা বৈশাখ এই হিন 
দিন ধরিয়া কলকাতার বিশিষ্ট সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান সাহিত্যতীর্থের 
দ্বিতীয় বাধিক কথা-সাঠিতিক ও কবিসন্মেলন ৬৬।১, পাধুরিয়া- 


ঘাট প্রীটের 'মন্মথনাথ মল্জিক স্মৃতিযন্দিয়ে 
অনুষ্ঠিত হয়। চেৈত্রসংক্রান্তির সন্ধ্যায় 
শীসজনীকান্ত দাস এই উপলক্ষে আয়োজিত 
সাহিত্যতীর্থের বাংলা কবিতা পুস্তক- 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । এই দিন কথা- 
সাহিত্যিক সম্মেলনে স্বরচিত ছোটগল্প পাঠ 
করেন বাণা তায়, রণজিংকুমার সেন প্রভৃতি 
কথা-স।ঠিতিক সম্মেলনের প্রারডে “বাংল 
ছোটগল্প' এই পায়ের আলোচনায় অধ্যাপক 
শ্রীংণীন্্রনাথ রায় শরংন্দ্রের পরবতী 
গঞ্কারদের আঙ্গিক, বিষয়বন্থ নির্বাচন 
প্রভৃতি বিষয়ে অভিনবত্বের কথ! উল্লেখ 
করেন। এই দিবস এবং পর দিবস সাহিতা- 
তীর্থের তীর্থপতি কৰি শ্রকূমুদর্জন মল্লিক 
সভা পরিচালনা করেন । সম্মেলনের 
উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন বাণী দাশগুপ্ত । 

১লা বৈশাখ কৰি সম্মেলনে প্রাচীন ও 
আধুনিক, প্রবীণ ও নবীন কবিদের মধ্যে 
কবি কুযুদরগন লিক, নবেন্্র দেব, শৈলেজ- 
কষ লাহ! প্রভৃতি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন মৃত 


মাইতি। 

খর! বৈশাখ প্রবীণ বথা-সাহিতিক 
জাক্ষিণার্ন সির মজুজদার মহাশয়কে 
তাহার উনজখীতিতম জন্মজযন্ভী দিনে 
সংবদ্ধিত কয়! হয়। সভায় আনন্দবাজার 
পত্রিকার বার্তা-সম্পাদক জীহরিপদ মহুলানবিশ 


ভ্রীরমেন্্রনাথ মল্লিক অভিনন্গনপত্রে বলেন, “কথার পরে বখা গেথে 
আপনি যে অমর কথা-সাহিত্যের হ্তী করেছেন, বাংলা সাছিতোর 
ও বাঙালীর তা অমর সম্পদ, অজেয় সম্পদ ।” সভায় বছ বিশিষ্ট 





সিটিতে জেয়েজাি চেণাটিহট, 










হোগন, ৩৪-১৭৬১ ৫৫2০৮ গ্রাম-ঠিলিয়ান্টস 
*5%/ঠি/৭?/ বহ্বাজরস্ট্ীট কানিকাতা ১২ 
তাত বালি গজ-গধপি মাপর্বিহামী এতার্বিউ. কর্সেলতা ২৯ 


জক্গারেলমর গুরাতলা ভিতঘতা 
১২৪৯,১২৪/১, লহৃম্বাতজআ ্রীঁঢ, শালিঘগতা ৩২ 


কেবল তিতির খেলা হাহ 


নভ্ভল ভান শান্তর ডযাহযলোদ গুলি :জানিসবর-৮৬৮ 






২৫৬ 


০ 


অতিথির মধো ভ্রীঅখিল নিয়োগী, শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি শর্থাগুলি অর্পণ করেন । সভাপতির ভাষণের পরে ভীদক্ষিণা- 
রঞ্জন মিত্র মজুমদার সংবদ্ধনার প্রত্যুত্তর দিতে গিয়া সাহিতাতীখের 
তীর্ঘকরবৃন্দকে আন্তরিকতার সঙ্গে আনীর্ব্বাদ করেন। 


হর্নাথ তত্বপ্রচারিণী সভা 


'পাগল' হরনাথ বলিয়। পরিচিত সিদ্ধ পুরুষ ভী্ীঠাকুর 
হয়নাথের আদ ও ভাবধারা প্রচারের উদ্দেধে প্রতিষ্ঠিত হরনাথ 
তত্বপ্রচারিনী সভার পরিচালকবুন্দ ১৯১২ সনে পুরীধামের স্বগতারে 
একটি অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । আশ্রমটি ধশ্মীয় ও দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান । পুরীর তীর্ঘবাত্রীরা বিনা খরচে তিন দিন তথায় 
থাকিতে পারেন । প্রতিদিন তথায় নিয়মিত ভাবে নিপ্দি্টসংগ্যক 
দরিজ্রনারায়ণের সেবার বাবস্থা! করা হয় । একটি দাবা চিকিংসা- 
লয় ও বিধবাদিগের জন্তু গৃহশিল্প ও কারুশিল্পের একটি বুনিয়াদী 
বিজ্ভালয় প্রতিষ্ঠার পর্িবর্পন! উক্ত সভার কর্তৃপক্ষের আছে। 

কিন্ত হুঃখের বিষয়, অর্থাভাবে “সভা'র অবস্থা! শোচনীয় হইয়া 


দাড়াইয়াছে । ইনার কণ্ণপ্রচেষ্টা যাহাতে ব্যাহত না হয় সেজন 
জনমসাধাবণের নিকট হইতে অথসাহাষ্র প্রয়োজন । টাকাকড়ি 
নিম্নোক্ত ঠিকানার প্রেরিতবা £ 


শী এস. কে গাহুলি। ৫৩-বি, সারপেনটাইন লেন, বছুবাজার, 
কলিকাত! ৷ 


কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চটোপাধ্যায়ের সম্মান 
উত্তর প্রদেশ সরকারের পৃষ্ঠপে'যকতাপ্রাপ্ত আযুর্ধেদিক ও 
টিবি একাডেমি রাজবৈগ্ভ ডাঃ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম-এ, 











শুধু ভাল লেখা নয়-_ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 







তিন ক ১৯২৪ সালে বুক 


কেমিক্যাল এসোশিয়েসজ 
কলিকাতা-১ 


ফোন : ৬৩---১৪১৬ 






প্রবাসী 





১৩৬৩ 


চোটি ০ হার এরর হস আরজ বিন 


আয়ুর্বেদ বৃহস্পতিকে ইংরেজী ভাষায় তাহার রচিত “ক্যালার 
রোগের আমুব্রেদীয় চিকিৎসা” (48507569010 19806092601 








প্রপ্রভাকর চটোপাধ্যায় 


- 080 0ীতী জামক প্র ( ১০৫৫-৫১ সংলের ) জগ্গ হই শত 


উাকার বিতর প্রথার .প্দান করিয়াছেন । বাংলা দেশের কবি- 
রাজগত ঁড!ঃ চট্োপাধ)ায় মহাশয়ই সর্বপ্রথম এই পুরস্কার 
লাত করিলেন । 








সাক ও প্রকাণক-জ্ীনিবায়পচজ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপায় সায়কুলায় যোগ, কলিকাতা 





লীপ্রান্তে 
'অসিতব্ঞরন বনু 
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পূ 


পলা পেল কলিকাত 


শসা পি শ্ শা শী 


সপ পা জা রুশ অত প উ শন» 


চে 





ভি 


মধুর! £ গুগুযুগ €ম শতাবা 


পাথরের বুদ্ধমুতি ( 


(তক্ষশিলা £ ৫ম শতাব্দী) 


উপবিষ্ট ধ্যানী বুদ্ধ 





বিবি প্রঙ্ঞ 


নৈতিক মান 


বোগ্াইয়ে বিগত নিখিল ভারত কাগ্রেম কমিটির অধিবেশনে 
থে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয় ভাহার মধ্যে নৈতিক মাম সম্পর্কিত 
প্রন্তাবটিই বিশেষ জন্থধাবনঘোগ্য | অধিবেশনের অল্পদিন পূর্বে 
খড্গাপুর ও কালকার রেল ধশ্মঘটিগণের দাঙ্গা -হাঙ্গা্া৷ ও হুক্কৃতি এবং 
অধিবেশনের মুখে, বোখাইয়ে সংবু্ধ-হহায়া দলের প্রবল বিক্ষোভ, 
এই খয়টি ঘটনা পরে পরে আসায় কংগ্রেস কিটির টৈতভের উদর 
ঠ়্। ফলে তাহার! অনেক প্রয়াসের পর একটি দীর্ঘ উপদেশমূলফ, 
আগ্তবাকা প্রচার করিয়া দেশের লোককে কৃতাথ করেন। 

কলিকাতায় আনন্দবাজার পত্রিকা একটি সংবাদ দিতেছেন যে, 
বর্তমানে এই নগরীতে কিশোর ও যুবজনের মধ্য উদ্দাম যথেচ্ছাঢার 
ও হুর্মীতি ব্যাপক ভাষে দেখ! দিয়াছে । ফলে নাগরিকদিগের জীবন- 
ধাত্তার পথে এবং গেেশের ভবিষ্যৎ প্রগতির পথে উহ! বিশেষ 
উভ্তদ্বায় ভইয়। দাড়াইতেছে। নুতয়াং পুলিশ বাধা হইয়া এই সকল 
ব্যাপারে প্রতিকারের পথ খুজিতেছে। 

রোগ ত.সার! দেশে মহামামীর জায় দেখা দিয়াছে । প্রতি- 
ফান্ছের জন্ত কংগ্রেদ মাঠুলী দিম্বাছেন ও স্থানীয় পুলিশ টোটকা 
ব্যবস্থা করিতেছেন । কিন্তু স্বোগের কারণ ও তাছার প্রতিক্রিঘ্া 
হদি সধ্যফ ভাবে বিচার না কর! হয় তবে প্রতিবেধকের ব্যবস্থা! কফি 
করিস! হইতে পানে তাহা! আমরা! বুঝিতে অক্ষম । 

কংগ্রেল ত যর্তষানে নৈতিক 'অধঃপতনেত্ব প্রায় লেষ সীমা 
পৌঁছিয়াছে। নিজের রে হদ্গি অনাচার, হ্যতিচার ও হুফতি 
চূড়ান্ত চলিতে থাকে তবে পরকে উপর্দেশ দেওয়া যায় কোন মূখে? 
ছলে বলে কৌশলে পরকে বফিত করিয়া বিমি নিজের পাতে ধোল 
টানিষ্াছেন তিমি অন্তকে কি বলিয়া সততার পথে লইয়া যাইবেন ? 
শিশ্টের জীবন হূর্বাহ ধরিয়া যে সন্বকার হুষ্ট ও বৃত্তের কাছে নতি 
খ্বীকার করে, কি করিয়া সে জনসাধারণের সাহায্যে দেশে শান্তি- 
শৃঙ্খল! স্থাপন করিতে সন্গন হইতে পায়ে? 

অয়াদিত পরেই দেশে ও রা শামনতক্ের অবিকার লই 


নির্বাচনের অভিধান আরম্ত হয +. তাহ আজ কংগ্রেস কমিটির 
মাধ! বাধা, সেই জন্ত আজ কলিকাতায় পুলিস কমিশনার হুশ্িন্তায় 
মগ | নির্ব্বাচনের পূর্ধে ও সময়ে সকল দলের সকল নুখপাত্র 
বাকোর ফোয়ারা! খুলিবেন । কেহ-ব! দেশে রামরাজ্য. স্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি দিবেন, কেহ-বা বাজাইবের সাম্যের চোল, কেহ-বা 
পিটিষেন জনকল্যাণের কাসয়। নির্বাচন হইয়। গেলে বিনি ও 
বাছায়া জিতিবেন তাহারা সকলেই প্রথমে নিজের স্বার্থ এবং পদে 
হলের পু এই ছুই মূলনীতি গ্রহণ করিয়া অন্ত সকল চিন্তা বঙ্ছর 
করিবেন। এই তো সনাতনী প্রথা এরং বর্তমাবে অঙ্গেশে যে 
তাহার ব্যতিক্রম হইবে তাহার কোনও লক্ষণ তো আমরা 
দোখতেছি না। | 

দেশের ত'িষাতের আলোক ধাছাদের হাতে তাহাদের নৈতির 
অধঃপতন হে ব্যাপক ভাৰে হইতেছে মে তো এখন যর্বজন- 
বিদিত। কিন্তু তাহার প্রতিকার কি এতই সহজ হে, পুলিশ 
কমিশনারজাতীয় অধিকান্বী দ্বার! তাহা হইতে পারে ?. কলিকাতান 
পথেঘাটে যাহারা চলাফের! করে, যাহারা সাধারণ ভাবে কলিকাতার 
নাগরিক জীবনের সমন্তাগুলি দেখে তাহারা জানে কলিকাতার পুলিয 
কি প্রকার জীব! পুলিস কমিশনার আগে নিজের ঘর শোধন 
করিয়া পরে কিশোর ও যুবকের সমস্ত! হাতে লইলে ভাল হয়। 
বদি কিশোক ও যুবকেরা কলিকাতা পথ্ধেঘাটে দোখতে পায় য়ে 
হঠকারিতার জয় সর্ব, তবে লে নিজেও বে এ দিকেই বাইরে 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? শিক্ষক বদি ক্লাসে ছাত্রেব সম্মুখে অনাচারের 


-আদর্শরপে বসিয়া: থাকেন তবে পড়ার আদশের বিকার হইবে না 


€্কন।? 

নৈতিক মানের অবনতির হৃষ্টান্ত তো বিধানসভার, লোব্বীতার 
গরাজ্যনভায় ভূত ভূন্ধি রহিয়াছে | কংগ্রেসের ত শতবয়া ৯০ জন, 
হোগা বাক্তিকে বঞ্চিত করিবার জন্ত শঠভার পথে আমন অধিকার 
কথিয়! বলিয়াছেন । তাহারা নৈতিক মানের বুঝেনই বা কি আর 
দেখানই বা কি? 


২৫৮ 


প্রদার্সী 


১৬৬৩ 





দ্বিতীয় পরিকল্পনার গোড়াপত্তন 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী অর্থনৈতিক পরিকল্পনার প্রারভে জাতীয় 
আর্থিক পরিস্থিতি খুব আশার বাণী সঞ্চার করে না; প্রগতি যেন 
হঠাৎ কিসে ধাকা খাইরা ধমকিয়া গিয়াছে, কিন্বা বিপরীত গতি 
অবলম্বন করিয়াছে । হিসাবের খতিয়ানে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, 
কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে কতথানি হইয়াছে তাহা! ভাবিবার কথা । লর- 
কারী হিসাবে বল! হইয়াছে যে, জাতীয় আয় ১৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাই 
সাছে এবং ব্যক্তিগত আয় ১০ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির পরিমাণ আশাগ্রদ, কৃষি উৎপাদনের সুচী 
৯৬ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া গ্লাড়াইয়াছে ১১৫তে আর ১৯৫১ সন হইতে 
১৯৫৫ সনের মধ্যে শিপ্পোৎপাদনের সুচী ২৬ শতাংশ বুদ্ধি পাই. 
যাছে। পরিবহন-ব্যবস্থা, বিশেষতঃ রেলপথের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
প্রথম পরিকল্পনায় সরকারী খাতে গরচ হইয়াছে ২,১০০ কোটি 
টাকা, আর দ্বিতীয় পরিকল্পনায় খরচ হইবে ৪,৮০০ কোটি টাকা। 
আগামী পাচ বছরে জাতীয় আয় ২৫ শতাংশ এবং বাক্তিগত আর 
১৮ শতাংশ বুদ্ধি পাইবে । হিসাবের রঙে জাতীয় অর্থ নৈতিক 
জীবন রঙ্গিন, কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যেন 
আলেয়ার পিছনে ধাবমান । 
দেশে বেকার সমস্য! দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে, মূল্যমান বাড়িতেছে 
এবং সেইসঙ্গে বৃদ্ধি পাইতেছে জীবনযাত্রার খরচ । সাধারণ মানুষের 
সরকারী হিসাবের তেক্বীতে তাক লাগিয়া বায়, কিন্তু কেহ খুব 
আশান্িত হয় না। ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতের জাতীয় আর হিল 
১০,০৪০ কোটি টাকা এবং ব্যক্তিগত আর ছিল বছরে ২৬৯ টাকা। 
১৯৫৪-৫৫ সনে জাতীর আয়ের পরিমাথ ছিল ১০,১৭০ কোটি টাক! 
এবং বাক্তিগত আয় ছিল ২৬৯ টাকা। এই হিসাব ধরা হইয়াছে 
১৯৪৮-৪৯ সনের মুলাস্তর ঘবারা। বর্তমান মূল্যস্তর দ্বায়া বিচার 
করিলে দেখ! যায় যে, ১৯৫৩-৫৪ সনে জাতীয় আয়ের পরিষাণ ছিল 
১০,৪৯০ কোট এবং ব্যক্তিগত আর ছিল ২৮১ টাকা । ১৯৫৪- 
৫৫ সনে জাতীয় আয় ত্রাস পাইয়। দীঁড়াইয়াছে ৯,১১০ কোটি 
টাকায় এবং ব্ঞ্িগিত আর নামিয়া আসে ২৬২ টাকায়। অর্থ- 
নৈতিক মাপকা(িতে বিচার করিলে দেখা যায় যে, জীবনযাত্রার মান 
অবনত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান কারণ ভ্রব্যনৃগ্য বৃদ্ধি। মৃলামান 
বুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে অপ্রত্যার্শিত বিশেষতঃ খাছত্রব্যের মৃল্যবৃদ্ধি। ১৯৫৫ 
সনে মোট ৬,৫০ কোটি টন খান্তশন্য উৎপন্ন হইয়াছে, অর্থাৎ, প্রথম 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় খাদ্শন্জ উত্পাদনের যে লক্ষা স্থির করা 
হইয়াছিল তাহ। অতিক্রম করা হইয়াছে; থান্ভণস্ত উৎ- 
পাদনের পরিমাণ হিসাবের খাতায় অতিরিক্ত হইয়াছে বলিয়াই ধরা 
হয়; কিন্ত তৎসঘ্বেও খাদযশ্টের ঘাটতি দেখিয়া! মনে হয় যে 
সনকানী। হিসাব অবিশ্বান্ত। এই অপ্রকৃত হিসাবের উপর নির্ভর 
করিয়া ১৯৫৫ সনে ৮০,০০০ হাজার টন চাউল রপ্তানী কমতে 
দেওয়া হইয়াছে। 
এই বতমরের নূতন বাজেটের কলে ফাক! বাজারের প্রবৃদ্ধি 


সাধিত হইয়াছে এবং ইহার জন্ত কালাবাজারের ব্যবসায়ীর! ভারতের 
অর্থমন্ত্রী প্ীদেশমুখের নিকট কৃতঞ্জ থাকিবে । সরিষার তৈল প্রস্ভৃতি 
কয়েকটি খাদ্যজাতীয় দ্রব্যের উপর বকর স্থাপনার ফলে ফাটকা- 
বাজান্নীর! মনে করিল যেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবস্থা আবার ফিরিয়! 
আসিয়াছে এবং তাহার! পূর্ণোদামে দৈনশিন প্রয়োজনীর জিনিষ- 
গুলির মূল্য বৃদ্ধি করিয়া! দিল । কেন্দ্রীয় তথা প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ অবস্থ 
মূল্য বৃদ্ধি ব্যাপারে সম্পুর্ণ উদাসীন ও নিশ্টে্ট, কারণ এই সামাস্গ 
মূলা বৃদ্ধতে তাহাদের কোন ক্ষতি হয় নাই। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর 
মাথায় কাহার! ঢুকাইয়! দিয়াছে যে, ভারতে মুষ্টিমেয় ধনীরাই কেবল 
রা্রকে কর দেয়, আর আপামর জনসাধারণ দের না। ভারতের 
অর্থ নৈতিক পুনগঠনে দরিগদ্রকেও কর দিতে বাধ্য করা হইবে এবং 
তাহার প্রকৃষ্ট উপায় খাদাদ্রবোর উপর কর স্বাপন। 
ভরবানূঙ্গ বৃদ্ধি জাতীয় অর্থনৈতিক প্রগতির পরিপন্থী। মৃঙ্লা- 
মান বুদ্ধির ফলে উৎপাদন খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই সঙ্গে জীবন- 
যাত্রার মানও বৃদ্ধি পাইবে । মুলা বৃদ্ধির কলে জাতীয় আয় তথ! 
বাক্তিগত আয়ের প্রকৃত পরিমাণ হাসপ্রাপ্ত হইবে এবং দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনার প্রধান উদ্দেশ যে জাতীয় আয় ও ব্যক্তিগত আম বৃদ্ধি করা 
তাহা ব্যাহত হুইবে। 
দ্বিতীয় অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা সরকারের কতকগুলি আশা ও 
সদিচ্ছা সমক্রিমাত্র, বাস্তবক্ষেত্রে দ্বিতীয় পরিকল্পনার লক্ষ্যগুলি 
পৃৰিত হইবে কিনা সে মন্বন্ধে পরিকল্পনা কমিশনে বথেষ্ট মতবিরোধ 
আছে। শ্রী কে, সি, নিয়োগীর অভিমতে পরিকল্পনার কল্পনায় 
ভারসাম্যের অভাব আছে, কল্পনা আর অর্থ নৈতিক পিকল্পন! দুইটি 
এক জিনিব নয় । আজিকার দিনের প্রধান সন্ন্। গণতা স্ত্রিক 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। এবং ইহ প্রকৃতপক্ষে সম্ভবপর হইবে কিন! 
তাহ! ভাবিবার বিষয় | কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী গ্রবুষ্ণমাচারী বলেন, 
বে, আমাদের অর্থ নৈতিক চিস্তাধারার মধ্যে কোন সাঞজন্ত নাই। 
আধিক পরিকল্পনা আর প্রকৃত পরিকল্পনা দুইটি ভিন্ন জিনিষ; 
আর্থিক কল্পনার মাপকাঠিতে পরিকল্পনার বাস্তব সাফলা কিংবা 
প্রগতি বিচার করা বার না। খিতীয় পরিবল্পনার প্রথান দোষ 
কয়েকটি এই ভাবে ধরা হয়-_প্রথমতঃ, অর্থাভাব। প্রায় ৮৫০ 
কোটি টাকা অতিরিক্ত করদ্ধারা ভোলা সম্ভবপর হইবে কিনা লে 
সম্বন্ধে বথে্&$ সন্দেহের অবকাশ আছে। দ্বিতীয়তঃ, পন্বিকলিত 
খরচের পরিমাণ কম করিয়া খরা হইয়াছে; দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
লক্ষযগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে খরচের পরিমাণ বুদ্ধি 
করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, শিল্পোৎপাদনের নিগ্ভারিত পরিমাণের 
পক্ষে পরিবহন-ব্যবস্থা অনুপযুক্ত | ইহার প্রমাণ আময়! পাই- 
কলিকাতায় বর্তমানে জালানি কয়লা অভাবে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় রেলপথ, জাহাজ ও অন্তান্ত পন্ধিবহন ব্যবস্থার জন 
যে খয়চের পরিমাণ ধর! হইয়াছে তাহা! অত্যঙ্ল। আর খরচের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করলেও অল্পকালের মধ্যে প্রয়োজনীয় সরবরাহ 
বিদেশ হইতে পাওয়া যাইবে না । কয়েক মাসের মধ্যেই বোত্বাই 


আছাড় 


বগয়ে রোজ প্রায় ২,০০০ হাজার টন করিয়া ইস্পাত আসিবে, 
কিন্তু বর্তমানের পরিষহন-বাবস্থা দৈনিক মাত্র ৮০০ টন বহন 
কন্ধিতে পারিবে । ভারত ত্বাধীন হইবার সময় হইতেই পদ্ধিবহন- 
বাবস্থার স্বপ্লতা জাতীয় অর্থনৈতিক প্রগতিকে ব্যাহত করিয়া 
আসিতেছে । ম্পঃই প্রতীয়মান হয় যে, সরকারী সামর্থ্য প্রায় 
সীমাবন্ধ। এই অবস্থায় পরিবহন-ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি ও প্রসাৰের 
ভন্জ বেদবকারী প্রচেষ্টাকে উংসাহিত করা প্রয়োজন, বিশেষতঃ 
জাহাজ-নিশ্মাণ ব্যবসায়ে । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার আর একটি দোষ এই যে, উপযুক্ত লোকের 
অভাব। গুধু পরিকল্পন! কাগজে-কলমে তৈয়ার করিলেই কার্যকরী 
হয় না; তাহাকে কার্যাকরী করার অন্ত উপযুক্ত শিক্ষিত লোকের 
প্রয়োজন এবং ভারতবর্ষে এই প্রকার কশ্মচারীর যথেষ্ট অভাৰ 
আছে। এখানে সবাই মাস্িমারা কেরাণী হইতে পারে ; প্রথম 
পরিবল্পনার অনেকগুলি কল্পনাই চিন্তাশীল কশ্মচারীর অভাবে 
যার্থতার পর্যবসিত হইয়াছে, যেমন কমুনিটি ডেতেলাপমেণ্ট 
প্রোজেক্ট । ইহার জন্ত আমাদের কর্ভৃপক্ষও বথেষ্ট দায়ী। তাহার! 
অতীতের বর্মচারিতান্ত্রিক লৌহ কাঠামোকে সম্পূর্ণভাবে বজায় 
রাখিয়াছেন এবং কণ্পচারীদের নিরেট ইম্পাতীয় দুইিওঙ্গীতে নূতন 
হৃঙ্জনীশক্তির স্থান নাই । 

সর্বশেষে আসে মুদ্রান্ফীতির ভয় । দেশের মৃলামান ক্রমবৃদ্ধির 
দিকে । বাছেটের আলোচনার সময় লোকসভায় জনৈক সভ্য এই 
ব্যাপারে অর্থমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দেশের 
মুগামানকে নিয়ন্ত্রণে রাখার প্রঙ্গান উপায় হইতেছে, বদ্ধিত হারে 
খান্চশহ্, কাচামাল, বস্ত্র ও অন্যান্ত ব্যবহারিক জ্রবা উৎপাদন । 
ইছার উত্তরে অর্থমন্ত্রী গীতার নিস্পৃহ দাশনিক তত্ব আওড়াইয়। 
সমন্তাটিকে এড়াইয়া যাওয়ার চেষ্টা করেন। তিনিযেঠিককি 
বলিয়াছেন তাহা আমর! বুঝিতে পাননি নাই। তবে ইছাও 
ঠিক যে, অর্থমন্ত্রী নিজে কি বলিয়াছেন তাহ! তিনি নিজেই 
ডাল করিয়া বোঝেন নাই । অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন-_-“একজন সভ্য 
অভিমত দিয়াছেন যে, মুদ্রাম্ফীতিকে নিয়ন্ত্রণে রাখিবার প্রধান 
উপায় বন ও অন্তান্ত ব্যবহারিক দ্রবোর বদ্ধিত সরবরাহ । অঙ্কের 
হিসাবে ইহা ঠিক, কিন্তু পরিকল্পনার দিক দিয়া ইহ! তুল; কারণ 
অতিরিক্ত উৎপাদনক্ষমতার প্রয়ে!গ এক জিনিষ আর পরিকল্পনার 
দ্বার! অতিরিক্ত উৎপাদনশীলতার সি করিয়া তাহার দ্বারা মুদ্রা- 
স্কীতি নিবারণ করার প্রচেষ্টা ভিন্ন জিনিষ ।” সত্য কথা বলিতে 
কি অর্থমন্ত্রীর ধোয়াটে উত্তরের তাৎপর্য ব্যাথা। করিতে গেলে 
সবই যেন ধোঁয়া হইয়া বায়। পরিকল্পিত অর্থনীতিক কাঠামোর 
সবই পূর্বনিদধাস্থিত ব্যবস্থা বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে- অতিরিক্ত 
উৎপাদনশীলতা শ্বাভাবিক হউক কিংবা পরিকল্পিত হউক তাহাতে 
এমন কিছু পার্থক্য হয় না; লক্ষ্যের বিষয় তাহার হথোপযুক্ত 
ব্যবহার । বখন শ্রী কে. সি. নিয়োগী দেখাইলেন যে, খান, বন্্, 
ইত্যাদির অতিরিক্ত উৎপাদন ব্যতীত মুদ্রান্্ীতি নিয়ন্ত্রণ বরা 
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ধাইবে না, তখন প্রানিং কমিশন তাহা গ্রহণ কয়েন । গত বৎসর 
ভানতবর্ষে বস্ত্র ও চিনির উৎপাদন বেক পরিমাণে হইয়াছে, 
তথাপি ইহার! বাজারে অগ্নিমূল্যে বিকাইতেছে। ভারতবর্ষে 
চিনির প্রয়োজন প্রায় ১৮ লক্ষ টন বলিয়! অনুমিত হইয়াছে । তাই 
কর্তৃপক্ষ চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া! দিয়াছেন । আর তাহাদের 
হাতে ষে আমদানী চিনি ছিল তাহা স্ঠাহারা বেসরকানী ব্যবসায়ীকে 
বিক্রয় করিয়া দিয়াছেন । ভারতে আত্যন্তরিক চিনির উৎপাদন 
প্রয়োজনের তুঙগনায় এখনও ঘাটতি আছে । সেই অবস্থায় আমদানী 
বন্ধ করার ফলে চিনির মূল্য বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য । কর্তৃপক্ষ বোধ 
হয় মনে করেন ষে, ৩৫ কোটি লোকের মাঝপানে ফদি ৫০০ জন 
অতিরিক্ত লাভ করে ত কনক না কেন, তাহাতে কাহার বা কি 
ক্ষতি হয়। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিপরিষদ ও আইনপরিষদ হ, য, বর ও জয়ের 
সংমিশ্রণ--একদিকে আছেন উগ্র সমাজতাহিক, অল্প দিকে আছেন 
উগ্ন ধনতদ্্বাদী, মাঝখানে আছেন বিভিন্ন পর্যযায়ের উদারনৈতিক 
মতাবলম্বী ধাহারা শ্টাম ও কুল ছুই-ই বাথিবান প্রয়াস পান। ইহা 
যেন এরোপ্লেন, রেলগাড়ী, গরুরগাড়ী ও বিষ্মকে একসঙ্গে গ্রথিত 
করিয়া দিয়া চালাইবার প্রচেষ্টা । ফলে কেহ চায় উড়িতে, কেহ বা 
চায় মাটিতে পড়িয়! থাকিতে, আর কেহবা চায় হামাগুড়ি দিয়! 
হাইতে। এই অবস্থাকে বোধ হয় সুকুমার রায় কল্পন! করিয়া" 
ছিলেন “হাতিমির" দশা বলিয়া । দ্বিতীয় পরিকল্পনাকে সুুভাবে 
কার্ধ্যকন্ী করিতে হইলে প্রতিক্রিয়াপন্থী অথনমন্্রীকে বিদায় দেওয়া 
অতি অবশ্ত প্রয়োজন । 
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যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতের বহির্বাণিজোর হিপাব ঘাটতিতে পূর্ণ। 
১৯৪৭ সন হইতে ১৯৫৫ সন পথ্যস্ত প্রতি বংসরই ঘাটতি হইয়াছে, 
কেবলমান্্ ১৯৫০ সন ব্যতীত। দ্বিতীয় পরিকলপনার শেষে 
বহির্ধাণিজে ভারতের প্রায় ১১২০ কোটি টাকার মত ঘাটতি 
পড়িবে, কারণ এই সময়ে যন্ত্রপাতির আমদানী বৃদ্ধি পাইবে। 
প্রানিং কমিশন এই ঘাটতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল আছেন, কিন্ত 
ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা কিছু করেন নাই। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
কতকগুলি প্রস্তাব কর! হইয়াছে এই ঘাটতি পূরণের ভঙ্গ । বথা 
বিদেশী মুদ্রার জম! হইতে খরচ, বিদেশের বাজারে খণ গ্রহণ, বাস্ক 
দাদন ও রপ্তানী খণ, বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে খপগ্রহথ, বিদেশ হইতে 
ব্যক্তিগত মূলধন আমদানী ইত্যাদি । কিন্ত এইগ্চলি কেবলমাত্র 
আশার প্রতীক ও সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । 

১৯৫৫ সনে ভারতবর্ষ ৬৪৭ কোটি টাকার মাল আমদানী 
করে ও বগ্তানী কনে প্রায় ৬০৫ কোটি টাকার মাল, ঘাটতি হয় 
প্রায় ৪২ কোটি টাকার মত । ১৯৫৪ সনে ভারতবংর্ধর বহিাণিজ্যে 
ঘাটতি ছিল প্রায় ৫৫ কোটি টাকার মত। আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
ভারতবর্ষ বর্দি লাভ করিতে না পানে তাহা! হইলে দ্বিতীয় পরি- 
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হজনার অনেক অংশ কার্যকনী হইতে পারিবে না। প্রানিং 
কবিশনের হতে আগাষী পাচ বংসনে ভারতবর্ষ গড়ে বংসরে প্রায় 
৬০০ কোটি টাকার ষাল রপ্তানী করিতে পারিবে । ভ্রীকৃষমাচারীর 
হতে এই হিনাব খুব কম করিয়া ধরা! হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
ভারতের বগ্তানী প্রায় ৪০ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে, অর্থাৎ বংমরে প্রান 
গড়ে আট শত, সাড়ে আট শত কোটি টাকার ভ্রব্য বপ্তানী কর! 
হইবে। তিনি বলেন যে, দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতির ষঙ্গে রপ্তানী 
ঘুদ্ধি পাইতে বাধা ।" সুতন্থাং দ্বিতীয় পৰিবল্লনার প্রভাবে ভারতের 
বহির্যাণিজ্যের উন্নতি হইবে । কিন্তু আমাদের হনে হু যে, ইহ! 
অতিরিক্ত আশা । 


বহির্ধা নিজের প্রধান কথা এই যে, ইহার গতি ছুমুগী, অর্থাৎ 
আমদানী ও বগ্তানী প্রায় সমান ভাবে চলে । শুধু রপ্তানী করিব, 
বিক্রয় করিব, কিন্তু আমদানী করিব না, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে তাহা হয় না। অপর দেশের জিনিষ ন! ক্রয় করিলে 
তাহারা আমাদের জিনিয ক্রয় করিবে না, ইহা সোজ! হিসাব। 
যুদ্ধোতর যুগে ভারতবর্ষের রপ্তানী হাসের একটি প্রধান কারণ 
আমদানী হ্রাস ও টাকার মৃল্য হ্াস। যুদ্ধে সময়ে ভারতবর্ষ প্রায় 
৭০০ কোটি টাকার মাল রপ্তানী করিত। কিন্তু পরে যেই আমদানী 
হাস বৰিয়া দেওয়া হইল, সেই অনুপাতে বপ্তানীও তাস পাইল। 
সুতরাং ভারতবর্ষের অনুধাবন করা উচিত যে, রপ্তানী বৃদ্ধি করিতে 
হইজে কিছু পরিমাণে আমদানীও বুদ্ধি করিতে হইবে এবং তাহা! 
আখেরে লাভ হইবে। কারণ আমদানী দ্রবা দ্বারা দেশের মৃল্যমান 
নিয়ন্ত্রণে থাকিবে । আর মুদ্রামূল্য ত্রাস করিয়া ভারতবর্ষ বে 
প্রাথমিক তুল করিয়াছে তাহার ক্ষতিপৃত্ণ আজও শেষ হয় নাই। 
মুদ্্ামূল্য রা ভারতের বহিবাপিজ্যের ক্ষতিকারক হইয়াছে। 


কলিকাতার হাসপাতালের ওষধ কোথায় যায়? 


সম্প্রতি কলিকাতা পুলিসের এনফোসমেণ্ট বিভাগ কলিকাতার 
বিভিন্ন স্থানে হানা দিয়া শহরের বিভিন্ন সরকারী হাসপাতাল হইতে 
অপসারিত প্রায় ত্রিশ হ্াঞ্জার টাকা মূলের ওউধ ও ডাক্তারী সাজ- 
সরঞ্জাম উদ্ধার করে। উধধগুলিয় অনেকগুলির %ায়ে হাসপাতালের 
নাম ছাড়া রোগীদের “বেড' নন্বর পর্য্ত লেখা ছিল বলিয়! গ্রকাশ। 

এই উপরাক্ষ্যে “বার্থ হানা" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
কলিকাতার সান্ধ্য দৈনিক “ফ্রীল্যাব্স* লিখিতেছেন যে, শহরের 
বিভিগ্ন বধের দোকান এবং গুদাম হইতে বিভিন্ন হাসপাতাল 
হইতে অপহৃত উধধপত্র পুলিস কর্তৃক উদ্ধারের দৃষ্টান্ত ইহাই প্রথম 
নছে। কয়েক মাস পূর্বে গুলিস বর্তমান অপেক্ষা অনেক গুণে 
বেশি মূলোর উধধপত্র এইভাবে উদ্ধার করে। তখনও কয়েক 
জনকে গ্রেপ্তার কর! হয়। যখন হানপাতালগুলিতে এইরূপ 
অনাচারের কথ৷ প্রকাশ পায় তখন চারিদিকেই বিশেষ সাড়! পড়িয়। 
বায় এবং বতছুর শ্মরণ হয় কলিকাতার কোন বৃহৎ ফেডিক্যাল 
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ভবনের অধাক্ষ বিনি এরূপ অনাচায় উদঘাটনে সাহাযা করেন-_. 
তাহাকে যেনাষী পত্র দিয়া শামানে! হয় যে, এব্যাপার লইয়া! 
ঘাটাঘাটি করিলে ঠাছছার জীবন বিপন্প হইতে পারে। কিন্তু কয়েক 
দিনের আলোড়নের পরই ব্যাপারটি চাপা পড়ে এবং শহরের বুকে 
এইয়প সমাজ-বিরোধী কাজ সম্পর্কে আর কোন উচ্চবাচা গুনিত্ে 
পাওয়া বায় না। 

প্্ীল্যা্স' বলিতেছেন, সাম্প্রতিক পুলিম হানার ফলাফলে 
ইহাই প্রকাশ পাইল যে, হাসপাতালগুলির গধধ লইয়া যে অবৈধ 
ব্যবসা চলিতেছিল যে কোন কারণেই হউক পুলিসের পূর্বতন 
প্রচেষ্টার কলে তাহার অবসান ঘটে নাই। বর্তমানে যে বিভিন্ন 
থরনেয় এবং মূল্যের উধধপত্র ধরা পড়িয়াছে তাহাতে একটি চু 
হামপাতাল শ্বচ্ছনদো চালান যায় । ইহাতে স্বতঃই সন্দেহ জাগে 
যে, হাসপাতালে হে কেবল নিষ্নশেণীর কম্মারাই এই ব্যাপারে লিপ্ত 
রহিয়াছেন তাহা নহে । পরিপূর্ণ নির্ব্ধোধ বহীত কেহই ইহা মনে 
করিবেন ন! মে, হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের সম্পূর্ণ অন্ঞাতে দিনের পর 
দিন এন্প ভাবে বাছুমন্ত্রবলে হাসপাতালের মহামূল্যবান ওুধধপত্র ও 
ডাক্তারী সাজরঞাম অপসাদ্ধিত হইতে পারে । এই অসাধু ব্যবসায়ের 
মূল আরও গভীরে নিহিত রহিয়াছে এবং ইহার পিছনে একটি 
সুপরিকলিত চক্রান্ত রহিয়াছে মনে হয় । ন্ুতরাং পুপিস বদি সতাই 
এই চক্রান্তের অবসান ঘটাইতে চায় ভবে তাহাদের পক্ষে কর্তব্য 
হইতেছে, এইরূপ সামরিক হান! পরিত্যাগ করিয়া! চক্রান্তকারীদের 
মুগ মনুদন্ধান করিয়। তাহ'র উৎখাত করা। 


পরিবহন সমস্যা 


“ইকনিক উইকৃলি” লিখিতেছেন, রেল বিভাগীর মন্ত্রণাদপ্তর 
ইন্পাত এবং বন্ত্রপাতি পরিবহন তত্বাবধানের জন্ত একটি স্তত্ 
সংস্থার সহি করিয়াছেন । তাহাতেই বোঝ! বায় যে, পরিবহন-সমন্থা 
কিরূপ জরুরী আকার ধারণ করিয়াছে। বিভিন্ন মহল হইতে সরবে 
ঘোষণা কর! হইয়াছে যে, পরিবছুন-বাবস্থার দোষেই দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাধিক পরিবল্পনা বানচাল হইয়া যাইবে, কিন্ত কেছই বলিতে 
পান্েন নাই পরিবল্পনার অন্তা্ক লক্ষ্যবন্ত হইতে সম্পদ নরাইয়া 
আনিয়া! কি ভাবে পরিবহন অচলাবস্থার সমাধান কর! যাইতে 
পারে। 

যদি ইস্পাত এবং যন্ত্রপাতিয় পরিবহনকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার 
দেওয়! হয় তবে সাধারণভাবে পরিবহৃন-সমন্তার সমাধান না হইলেও 
বে, স্বতন্ত্র সংস্থা! ইম্পাত ও বন্ত্রপাতি পরিবহনের সুরাহা করিতে 
সক্ষম হইবেন সে সম্পর্কে কোন প্রশ্থ উঠিতে পারে না। কিন্তু 
পরিবহন-ব্যবস্থার রেশন কর! হইলেও কেবলমাত্র ইম্পাত 
এবং বন্ত্রপাতিকে সর্ব্ব/চ অগ্রাধিকার দিলেই চলিবে না; করলা 
এবং সিষেন্টও বিভি্নন্থানে বহন কষ্ধিতে হইবে। অন্তুরপভাবে 
খানশন্ত এবং অভ্যাবন্তক ভোগ্যত্রবোর পরিবহনও অগ্রাধিকার 
দাবি করিবে এবং পরিকল্পনা সফল করিতে চাছিলে এইগুলির 


আবাঢ় 





কোনটিই অবহেলা করা যাইবে না। অশরপক্ষে, ইম্পাত এবং 
হ্ত্রপাতিন্থ পর্িষহনকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার দেওয়ার ফলে, উহাদের 
পরিবহনের যেরপ সংখ্যক যানবাহন দেওয়া! প্রয়োজন 
কার্যতঃ তদপেক্ষ! জনেক বেশী দেওয়া হইতে পারে। একপও 
হইতে পায়ে যে, যখন ইম্পাতের প্রয়োজন সেরূপ জরুত্বী নহে 
তখনও সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার বলে ইন্পাত এবং হন্ত্রপাতিত জঙই 
য়েলগাড়ী নিদিষ্ট কর! থাকিবে। 

“ইকনমিক উইকলি" লিখিতেছেন, হয়ত পরিবহন রেশনিং 
এবং জগ্রাবিকার স্থাপন অপরিহাধ্য হইয়া উঠিতে পারে কিন্ত সেই 
টরষ ব্যবস্থা! অবলম্বনের পূর্বে সকল প্রকার পরিবহন কাজে 
লাগাইবার জঙ্গ সর্বপ্রকার চেষ্টা করা কর্তব। সেইজন সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন একটি পরিবহন বো গঠন করা যে বো$ বিভিন্ন পরিবহন 
বাবস্থার সমন্বর সাধন করিবেন । 

রেলওয়ে বো চতুর্থ দশকের চিন্তাধারায় উদ্ধ দ্ধ হুয়া এখনও 
মনে করেন যে, রে ভিন্ন অন্তান্ত স্থলযানে মাল চলাচলের অতিরিক্ত 
বায়ভার শিল্পগুলির পক্ষে বহন কর! সম্ভব হইবে না, অতএব 
হথাসম্ভব অধিক পরিমাণে মাল রেলপথেই বাহিত হওয়া প্রয়োজন । 
"ইকফনমিক উইকলি” এই যনোভাবকে হাশ্যকর বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । বর্তমান সরকার ক্ষমতায় আসীন হইয়া অহযধিক 
কর বসাইয়া এবং ন্তান্ত নানাবিধ উপায়ে রোড ট্দপোর্ট ব্যবস্থার 
বিকাশের পথে সকল প্রকার অন্তয়ায় সী করিয়াছেন । কিন্তু ইহা 
কফি রেলবোের নিকট এববারও উদয় হয় না যে, হ্বরদৃরব্তী 
স্বানের পরিবহন-ব্যবস্থা! বদি ফোটরযানগুলির উপর অর্পণ ক! হয় 
তবে রেলবিভাগ অধিকতর যোগ্যতার সঠিত নিজের কর্তব্য সম্পর় 
করিতে পায়েন? রেলপথের সমান্তরাল পথে যাহাতে অন্তান্ত 
ধানবাহন চলাচল করিবার লাইসেন্স না দেওয়! হয় সেই উদ্দেশ্টে 
যেলকর্তৃপক্ষ বিভিল্প লাইসেঞ্সপ্রদানকাবী সংস্থাকে প্রভাবিত করিবার 
জন্চ বিশেষ একদল কম্থী নিয়োগের হে নীতি অন্গুসহণ করিয়াছিলেন 
অবিলম্বে তাহা পরিশ্যাগ করিবার জন্ত “ইকনমিক উইকি" 
পরাহশ দিয়াছেন । 


জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাশ 


“ভারতী” লিশিতেছেন £ 

“সংবাদে প্রকাশ জঙ্গীপুর কলেজে এ বংসর বি-এ ক্লাশ খুলিবার 
পরিকল্পনা কলেজ কতৃপক্ষ পরিত্যাগ করিয়াছেন । সংবাদটি যেমন 
অপ্রত্যাশিত তেষনি দৃঃখকর | গত বংসত্র যখন বিভিন্ন পন্ত- 
পত্রিকায় এখানে বি-এ ক্লাস খুলিবার সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল 
তখন সমগ্র জঙ্গীপুরবাসী ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিল এবং 
ছাত্র ভর্তিও ভুরু হুই্য়াছিল। কিন্তু শেষ মুহূর্তে কলেজ কর পক্ষ 
ছাদের সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করতঃ এই পরিকল্পনা বাতিল 
ক্ষয়েন এবং যে করজন ছাত্র ভর্তি হইয়াছিল তাহাদের টাকা 
কের ছেন। সেই সমর স্থানীয় অধিবাসীবৃনকে কর্ত পক্ষের তরফ 


বিবিধ প্রাসজ-সজ দীপু কলেজ বি-এ ফ্লাশ 





২৬১ 





টি 


হইতে এই আম্বাস দেওয়া হইয়াছিল যে, আগামী বৎসর বি-এ 
ক্লাস নিশ্চয়ই খোল! হইবে এবং তাহা বেন এই সফটুকু ধৈর্য্য 
সহকারে অপেক্ষা করেন। তঙবধি সকলেই এই একটি বদ 
সুতীজ আশা লইয়া প্রতীক্ষায় ছিল। কিন্তু ছূর্ভাগ্যেব বিষ 
ভাহাছের এই আশ! কলবতী হইল ন!।" 

জঙগীপুর কলেজে বি, এ, ক্লাশ খোলার প্রধান বাধ! বাত অর্থ- 
নৈতিক | বিশ্ববিভালয় এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ কলেজে নূতন ক্লাশ 
খোলান ব্যাপারে পরিপূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন কর্ষিহাছেন । ভবে একটি 
সর্ত ছিল যে, বি. এ. ক্লাশ খোলার জন্ত যে অভিথিক্ত চারিজন 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন, তজ্জনিত ব্ায়ভার স্থানীয় জনসাধারণকেই 
বহন করিতে হইবে-_অর্থাৎ কলেছটি বদিও সরকার পরিকলিত ও 
সরকার হদিও সকল ঘাটতি বহন করেন তথাপি বি. এ. ক্লশি 
খোলার জন্ত সর্ববনিয় হে চারিজন অতিতিক্ক শিক্ষকের প্রয়োজন 
তাহার বায়ভার সরকার বন্ধন করিতে সম্মত নহেন। কলেঙ্গ কর্তৃ 
পক্ষ এই অবস্থা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সঙ্গাগ থাকিয়া গত বংসর বি. এ. 
ক্লাশ খোলার আয়ে:জন কযেন। ইতিমধ্যে সরকার অতিথি 
অধ্যাপকদের দ্বই জনের ব্যয়ভার বহনে সম্মত হইয়াছেন। বর্তযান 
সমন্য। হইল অবশিষ্ট দুই জন শিক্ষকের বায় সকুলান করা। 

"ভারতী" লিধিতেছেন যে, হয় ত একছন শিক্ষক কম লই্য়্াও 
এ বৎসর ক্লাশ খুলিতে বিশ্ববিজ্ঞালয় অনুমতি দিতেন | তিন জন 
বৃতন শিক্ষকের মধ দুইজনের ব্যয়ভার সরকার বহন করিতে স্বীকৃত 
হওয়ার একজন অতিরিক্ত অধাপকের বেতন প্রভৃতি ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে তোলা মোটেই অনস্তব হইত না। “কাজেই এ বংসন্ব 
বি. এ, ক্শ না খুলিবার পক্ষে কোন যুক্তি আছে বলিয়া আমর! 
মনে করি না।” 

শিক্ষক কম হইলে পড়াশুনা! কিন্ধপে হইবে তাহা আমরা 
বুবিলাম় না। 

কলেজ কর্তৃপক্ষ বি. এ, ক্লাশ খোলার সিদ্ধান্ত বাতিল করিনা 
দিলেন কেন তাহার আলোচনা করিয়া “ভারতী” বলিতেছেন যে, 
ডিসপাসাল স্বীমে গঠিত কলেজে বি. এ. ক্লাশ খোল! হইলে 
যরকার আর বেসরকারী কলেজগুলিকে সাহায্য করিবেন না এইরূপ 
একটি বেসরকারী খবর পাইয়াই কলেজ কর্তৃপক্ষ বি-এ ক্লাশ আর 
করিবার পূর্বতন নিন্ধান্ভ নাকচ করেন । কলেজ কর্তৃপক্ষের এইরূপ 
জাচরণের সমালোচন! করিয়া “ভারতী” জিখিতেছেন £--- 

“আমরা কর্তৃপক্ষের এই বিদ্ধান্তকে সমর্থন করিতে পারলাম 
না। কারণ পশ্চিমবঙ্গের সম ডিমপানাল কলেছে একসকে 
বি. এ* ক্লাস খুলিবার পরিকল্পনার কোন নির্ভরযে।গ্য সংবাদ আমবা 
পাই নাই। দ্বিতীয়তঃ, সরকারের এইকপ কোন পরিকল্পনা থাকিলেও 
ঠিক কোন্‌ বৎসরে তাহার কাজ সুরু হইবে ভাহাও জানা বায় নাই। 
তৃতীয়ত, কোন স্থানে বদি জনসাধারণ উদ্চোগী হয় তবে পরে 
তাহার! সর্বপ্রকার সরকারী সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইবে, ইহা 
সম্পূর্ণ অস্ত । বরং জনসাধারণ অগ্রনী হইলে সর্বপ্রথষ নেই 


হ্ভং 


জরহাস: . 


১৬৬০ 





কলেজেই সধকারী সাহাযা ও সহানুভৃতি লাভ করিবে ইহাই অধিক- 


তর বুক্তিসঙ্গত | ন্ুতয়াং নিজেদের প্রয়োজন ও চাহিদা! মিটাইবার- 


টীল্স সরকারের দিকে তাকায়! বসিয়া না থাকিয়া! স্বাবঙন্ী হইতে 
চেষ্টা করাই অধিকতর সমীচীন । তাহা ছাড়া স্থানীয় মধাবিতত 
সম্প্রদায়ের আর্থিক অবস্থা! যেরূপ শোচনীয় তাহাতে ইচ্ছা থাকিলেও 
ছেলেপিলেদের উচ্চশিক্ষার বাবস্কা করা তাহাদের পক্ষে অতস্ত 
ছুদ্নহ। এ অবস্থায় স্থানীয় চাহিদার প্রতি দৃষ্ট রাপিয়! কলেজ কর্তৃ- 
পক্ষ তাচাদের স্ল পরিচ্গাগ না করিলে ভাল করছেন বলিয়া 
আমরা মনে করি। হাতা হউক, এখনও সময় অভীত হইয়া যায় 
নাই। স্্ানীয় জনদাধারণের মধ্য প্রতিনধিস্ব'নীয় ব্যক্কিগণকে 
লইয়া অবিলম্বে সংস্ভ অবস্থ। পর্যালোচনা করিজা উপযুক্ত ব্যবস্থা 
গ্রহণের জু কলেক্ কর্তৃপক্ষকে আমরা সনির্বন্ধ অন্রোধ 
জানাইডেছি । আশা! করি, আনাদের এ আবেদন উপেক্ষিত 
হইষে না 1” 

অর্থের অভাবে তে! প্রংথষিক শিক্ষা ব্যাহত । 
খাতে কি আছে আনরা জানি না। 


উচ্চ শিক্ষার 


পা।কস্থান পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


পাকিস্কান সরকার একটি পঞ্চবাধিকী পরিবল্লন! গ্রহণ করিয়া 
ছেন। পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ১৯৮০ সনের মুধা দেশের জাতীয় 
আমের শতকর। ২০ ভাগ বৃন্ধিসাধন । পধ্কল্পনাকালে মোট ১১৪০ 
কোটি টাকা বায় করা হইবে--সরকার বয় করিবেন ৮০০ কোটি 
টাক! এবং ব্ঞ্জিগিত বাবসায় শ্রতিষ্ঠানগুলি আহুযাণিক ৩5০ কোটি 
টাকা। পরিকল্পনাটিকে সফল করিতে ৫৩০ কোটি টাকা মূলোর 
বৈদেশিক হুগ্বা প্রয়োজন হইবে বলিয়া প্রব'ণ। 

প্রথম পরবাস্িকী পৰ্িকল্পনার লক্ষা হইল, খান্যোংপাদন শতকরা 
১৩ ভাগ বৃদ্ধ করা ; সেচ এবং বিছ্যুংশক্তি উৎপাদনকারী সংস্থা- 
গুলির প্রপারসাধন, শিক্ষা ও সমাজকলাণ ব্যব্ছার উল্মতিলাধন, 
বৈদেশিক মুস্র। অর্জনের ক্ষমতার উন্নতি কর। যাহাতে পরিকগ্লনার 
শেষে প্রতি বংসর পাকিস্থানের উন্নয়নমূলক বিভিন্ন কাদ্যের জন্ত 
€০ কোটি টাকা পাওয়! যাইতে পাবে। 

পরিকল্পনা বোও সরকারী কণ্মচারীদের দৃটিতঙ্গীর পরিবর্তন 
সাধনের প্রম্নোজনীয়তার উপ্র বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছেন যে, 
কেবলমাত্র আইন ও শঙ্খ! রক্ষা করার কথ। চিস্ত! না কথিয়। মরকারী 
কণ্চাণীদিগকে এপন হইতে জনকল্যাণমূ্গক ব্যবস্থা গ্রহণের বথা 
চিন্তা ঝখিতে হইবে। 

থণড়া পরিকল্পনাটি (১৯৫৫-৫৬--১৯৫১-৬০ ) সর্বসাধারণের 
আলোচনা! ও পরামর্শদানের জঙ্গ ১৪ই মে প্রকাশিত হষ্য়াছে। 

পাৰিস্কানের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া প্রকাশ 
উপলক্ষ্যে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে গ্রহট হইতে প্রকাশিত “জনশক্কি 
লিধিতেছেন যে, আজিকার ধিনে একটি পরিকল্পন! গ্রহণ করা আর 


বিশেষ কঠিন কার্য নহে । দেশের প্রকৃত প্রয়োজন সম্পর্ক 
বথাহথ অবহিত থাকিয়! একটি সার্থক পরিকল্পনা রচনা! কনার জন 
থে বাস্তব অভিজ্ঞার প্রয়োজন পাকিস্থান প্রানিং বোর্ডের সদগ্যদের 
তাহা আছে কিন! কাধ্যক্ষেতেই তাহা ধরা পড়িবে । 

"জনশক্তি" পিখিতেছেন, “আজিকার দিনে যেকোন পি” 
কল্পন! কার্যকরী করিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হয় যাহারা এই 
সকল পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার দাহিত্বগ্রহণ করিবেন তীাহাহা! 
ফোন মনেবৃতি লইয়া! কাজে নামিবেন। দ্বিতীয়তঃ, যাহাদের 


' জন্ত পরিকল্পন। কার্ধ্যকরী করিতে হইবে তাহারা এই বিষয়ে কতটুকু 


উৎসাহী আছে অথব! আজ না থাকিলেও অনভিবিলঘ্বে এই বিষয়ে 
তাহাদিগকে উংসাহী করিবার জন্ত কি বাবস্থা করা সঙ্গবপর হইবে।” 

“জনশক্তি” পাকিস্থান পরিবল্পনার সাফল্য সম্পকে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া লিখিতেছেন যে, দৈনদন সাধারণ কাধ্য পরিচালনাতেই 
পাকিস্বানের মন্ত্রীমহোদয়মখ ও সরকারী বশ্মচ'রিবুন্দ যেক্প অযোগ্য" 
তার পরিচয় দিরাছেন। তাছায পর ইহাদের দ্বারাই সংগঠনমূলক 
কার্ধাবঙ্গীর জটিল সমন্যাগুলির সহজ সমাধান হইয়া যাইবে ইছা 
বিশ্বার করা শক্ত । কলে, মুষ্টিমেয় সুবিধাবাদী কনার শ্রেণীর 
লোক ছাড়া আর কেহ যে এই পরিকল্পনা সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী 
হইবেন তাহ! মনে হয় না। 


ভারতে বেআইনীভাবে মুসলমান আগমন 


পূর্ব-পাকিস্বান হইতে নিয়মিতভাবে মুমসমানগণ বে-আইনী 
ভাবে ভিসা ও পানপোট্ট বাতিরেকেই দলে দলে ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে প্রবেশ করিতেছে । মাঝে মাঝে এই বে-জাইনী প্রবেশের 
সময় যাহার! ধরা পড়ে তাত'পদিগকে জেল-জরিসান! প্রভৃতি শান্তি 
প্রদান করা হয় বটে, কিন্তু তাভাতে এই ভন্থপ্রবেশ বিস্ুমাজও 
কমে নাই। সাম্প্রতিক তথয হইতে বিপরীত পক্ষে উহ্বাই প্রমাণ 
হয় যে, এইরূপ অন্রপ্রবেশ আশঙ্কাজনকবধপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পাকিস্থানী মুসলম'নদের আসামে এইরূপ বে-আইনী অনুপ্রবেশ 
উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া “যুগশক্তি" ১১ই জৈঠ্ঠ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিদিতেছেন, আনামের সর্বত্রই উচ্থারা ষে ভাবে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে তাহাতে “আসামের অর্থনৈতিক ক্ষতি ছাড়া অন্তান্ত 
বিষয়ও ভাবিবার আছে। এই মুসলমানেরা অনেকে হয়ত শী্ই 
ভারতের নাগরিকত্ব প্রতিষ্ঠ। করিয়! এইট রাষ্ট্রে থাকিয়া নানারূপ 
গোলযোগ হৃষ্টির সচায়ক হইতে পারে। নুতরাং সময় থাকিতে 
ভারত ও আসাম সরকারের এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন করা! 
প্রয়োঙ্গন--বাহাতে পাদপোর্ট, ভিসা না নিপ্না এইভাবে পাকিস্থান 
ত্যাগ করিয়া মুমলমানেরা ন! আমিতে পারে তজ্জন্ত কঠোর বাবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে ।” 


বর্ধমানের জেলাশাসক 
২৮শে বৈশাখ এক সম্পাদকীর মস্ভব্যে প্দাযোদর়" পত্রিকা! 


বিবিধ প্রসঙজ-__কাচড়াপাড়া মিউনিনিপ্যালিটি 


শি আরিচা রাত টি আল টিপি, শিউর 
৪১০ লি এল সপ শপ শপ পপ সপ” সপ এ শপ সা সি পপ শ্রী শী ভিপি রস পা পি অপ পি শি কপি সি 


বস্ধমান জেলাশাসকের আচরণের বিশেষ সমালোচনা করিয়! 
লিখিয়াছেন ; “আমাদের বদ্ধমানের জেলাশানক মহাশছের অনারানী 
মাতিস কিন! বুঝিতে পারিতেছি না । বেল! সাড়ে দশটায় বিচারক, 
অফিসার প্রভৃতি সকলেরই অফিসে উপস্থিত হওয়ার নিয়ম, কিন্ত 
কোন দিন নি্দিই সময়ে ঠাহাকে আদালতে উপস্থিত দেখা বায় না। 
অবশ্ঠ জরুরা ব্যাপারে জেলাশাসককে জেলার বিভিন্ন স্থানে যাইতে 
হয়| কিন্তু কোন দিনই তিনি সময়ে উপস্থিত হইবেন না-_-ইহা 
কেমন কথা ?" 

প্দাযোদর' অভিযোগ করিয়াছেন যে, জনমাধারণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত যে সময় নিপিষ্ট রহিয়াছে এ সময়ে অধিকাংশ 
দিনই জেঙাশ!সক মহাশয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। পত্রিকাটি 
আরও বঞিতেছেন যে, গত «ই মে মধারাত্রে আর, এমন এস-এর 
মধ কন্পরত কশ্মগারীদের উপর একদল €৩1 হামলা চ'ল!ইলে 
জেঙলাশামক মহ'শয়কে জানান হয়। কিন্ত জেলাশাসকের প্রহরী 
নাকি জবাৰ দেয় যে, পাত্রে সাঙ্কেবকে বিরক্ত করা চলিবে না 
ফলে সংবাদটি আর সাহেবের নিকট পৌঁছাইতে পারে নাই । 


মানভূমে আসন্ন ছুঙিক্ষ 


মানভূম বর্তমানে বিশেষ দুরবস্থার সম্দুীন । অন্নবষ্ট ও স্থানে 
স্থানে জলকষ্ট চরমে উঠিন্লাছে । বিহার সরকার মানভূমের ছুংবস্থ'র 
কথা প্রথমে স্বীকার করিতে চাহেন নাই, কিন্ত তাহাদের পক্ষেও 
অধিক দিন বাস্তবতাকে অস্বীকার করা সম্ভব হয় নাই। ২১শে 
এপ্রিল তারিখের রিজিক কমিটির মিটিং-এ মানভুমের ডেপুটি 
কমিশণার স্বীকার করেন, মানভুমেএ অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
হইয়াছে যে, শী্জই সর্বত্র সাইাব্যদানের ব্যবস্থ! না করিলে মানভু স- 
বাসীর দুর্দশার অন্ত থাকিবে না! । উক্ত মিটিডে স্থির হয় যে, 
রিলিফ তহবিলে যে ত্রিশ হাজার টাকা মনত রহিয্মাছে অবিলম্বে 
তাহার সাহাবে,ই কাজ শারম্ত কর! হইবে। কিন্তু এখনও পবাস্ত 
কোন র্িলিফকাধ্য সুক শ্মু নাই । 

মানভূমের আসন্ন হাতি ও অন্সান্ত ছর্দশ। সম্পকে আলোচনা 
করিয়া “সংগঠন* পত্রিকা ২২শে জোষ্ঠ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বিহার সরকারের ওুদ।সীন্ছে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়'ছেন। “সংগঠন” 
লিখিতেছেন £ 

“বর্তমানে মানতুমের গ্রামে গ্রামে বেকার নিবম্প অতুক্ক জন- 
সাধারণ বে ছুর্গডির মধ্যে কাল্যাপন কারতেছে তাহাতে অবিলদ্বে 
গ্রামে গ্রামে সরকারী! সহায়তার প্রয়োজন । কিন্তু বিহার সরকার 
মানভূমের প্রতি সম্পুর্ণ উদাসীন । মাইনর ইররিগেশন প্রভৃতি স্বীম 
মণ্চুর হইয়াছে কিপ্ত এজেণ্টরা অর্থ পাইতেছে না, বার বার 
আসামীর মত কোটে হাজির! দিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । আমব। 
বিবার সরকারকে সেষার মনোভাৰ লইয়। দুস্থ জনতার সেবা করিতে 
অন্থরোধ করি। গ্রামে গ্রামে কাজ আর কর! হউক বাছাতে 
প্রতি অমিক কাজ করিতে পায়ে। গ্রামে গ্রামে কৃবিখণ ও ধান 


কর্জ দেওয়! হউক যাহাতে রাঃ চাষ করিতে পাবে এবং 
আগামী বংসর মিজেদিগকে ছুত্িক্ষের হাত হইতে রঙ্গা করিতে 
পানে । অবিলম্বে বদি বিহার সরকার সেবাকাধে অগ্রসর ন। হন 
তবে তাহাদের নিশ্বম শোষণ, শাসন ও পেবণের জন্ত মানভূমের 
বুকে যে বিপ্লবাগ্নি প্রঙ্থলিত হইবে তাহা সমস্ত অগ্তায় ও আবিলতার 
পুর্ীভূত জঞ্লকে পোড়াইয়া ধ্ংদ করিয়া দিবে এবং তাহা 
হইতে বিহার সরকারের পরিচালকব্গ আত্মা করিতে পারিবে 
ন1।” 
কীচড়াপাড়া মিউনিসিপ্যালিটি 

কাচড়াপত়া পৌরসভার নির্কাচন গত ফেব্রুয়ারী মাসে সম্পন্ন 
হউদাছে কিন্ধ এখনও পবধ্ত নুতন বেট গঠিত হন লাই । এইরূপ, 
অহেতুক বিলম্বে মুলে রতিদাছে দসাদলি। পুরান বোডই 
এখনও পধাস্ত কাজ চ'লাইকেছন, কিঙ পুরাতন বেতের বহু সভ্য 
নির্বাচনে পরাস্ত হওয়ায় নিজ পিজ কন্ধসম্প'দনে বন্ধু সভাকেই 
সেরূপ উৎসাহী দেখা যায় না। 

*২৪-পরগণ। বাস্ভাবহ” ২২শে জাঠ এক সংক্পাই সম্পাদক 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন £ 

“সকল বিপর্ধায়ের মূলে রহিয়াছে দলাদলি বাহার সহিত জন- 
সাধারণের যোগাযোগ এতটুকু নাই। ফলে জনসাধারণের কর 
দিয় নাম গান করা ছাড়া ছাদ কোন গতিনাই। এই দ্বিতীয় 
পক্ষের মাঝধানে বিষঞটোড়ার মত বিষকণ্টকিত আশ্রয় লইয়াছে 
এক্গ্রিকিউাটভ অফিসার । নির্বাচনের পূ হইতেই তিথি 
ক:য়েমীভাবে মৌরমী পাটা লইরা নিশ্চিন্ত হইফা বসা আছেন । 
ভ্রিকসার গাধাতে জর্রিত জনসাধারণ নানা পকেটে অর্থ দিয়া 
তাহাদের কার্যোস্কার করিতেছেন ।” 


ভাবাভিন্তিক রাজ্য আন্দোলন ও শিক সম্প্রদায় 

সাম্প্রতিক বঙ্গ-বিহার সংযুক্তি বিরোধী জান্দোলন মংগঠন ও 
পরিচালনা করার জঙ্গ বন্ধঘান জেলার প্রাথমিক শিক্ষকদিগের বিকুদ্ধে 
কতৃপক্ষ যে সকল শাণ্ডিমূগক ব্যবস্থা অবঙন্বন করিয়াছেন তাহার 
সমালোচনাপূর্বক ৭ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "দামোদয়* 
লিধিতেছেন যে, ভাষাতিত্তিক আন্দোলন আরজ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কতৃপক্ষ প্রাথমিক শিক্ষকদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কহিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । “ইহার প্রথম বলিরূপে জামালপুর থানার শুনে 
কালনার শ্রমরাধারমণ পালকে তাহার নিজ গ্রাম হইতে শহাবিক 
মাইল দৃরবতী একটি বিভ্ভালয়ে বদলী করা হইয়াছে। বিধানসভার 
সরকার পক্ষ হইতে কৈকিয় দিয়! বলা হইয়াছে, এই আন্দোলনে 
যোগ দিবার জন্গ কোন শিক্ষকের বিকছ্ছে শার্ভি দিবার অভিপ্রায় 
কংগ্রেসের নাই । জেলা স্কুলবোডের সভাপতিও এরূপ কথা আমা" 
দিগকে বলিয়াছিলেন এবং শ্্াধারমণ পালকে কিত্বাইয়া আনিবার 
প্রতিঞতিও দিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যযক্ষেতে পি তাহাদের 
শয়তানী অব্যাহত ভাবেই চলিয়াছে।*” 


£ ২৬ 
ভাষাভিত্ডিক আন্দোলনের খবপক্ষে অভিমত প্রকাশ এবং অংশ 
প্রহণের দফন প্রাথমিক শিক্ষকদের বিরুদ্ধে শার্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের 
আরও কয়েকটি দৃষ্টাত্ত দিয়া “দামোদর” লিখিতেছেন যে, বদি এরূপ 
কোন নিয়ম থাকিত যে প্রাথমিক শিক্ষকগণ কোন রাজনৈতিক দলে 
যোগ দিতে পারিবেন না, তাহা হইলে কাহারও অভিযোগ করিবার 
কিছু থাকিত না। কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, শিক্ষকগণ কংগ্রেসের 
আন্দোলনে যোগ দিলে কোন দোষ হয় না, ফেবলমাত্র বিরোধী 
দলগুলি-পন্রিচালিত আন্দোলনে যোগদান করিলেই কর্তৃপক্ষের 
দুটিতে শিক্ষকগণ অপরাধী হন | “যেখানেই কংগ্রেসের সভা হয়, 
তাহার সঙ্গেই শিক্ষক সহিতিয় সভা! হয়। জেলা কংগ্রেমের সভা- 
পতি আবার একটি প্রথম্বিক শিক্ষক সমিতির সভাপতি হইয়া 
'স্বসিয়াছেন। কগ্রেম রাজনীতি করিতে শিক্ষকদের দোব নাই বত 
দোষ অন্ত রাজনৈতিক দলগুলির সহিত সংযোগ রাখ! |**. 
এই অভিযোগের জবাৰ কংগ্রেন দিবেন তবে শিক্ষক বদলী 
হইলেই বে তাহ। শাস্তি এটা শুধু বাংলা দেশেই শোনা বায়। 


ভারতে পঙ্গপাল অভিযানের সম্ভাবনা 


লগুনস্থিত পঙ্গপাল-বিরোধী গবেবণ!-কেন্ত্র জানাইতেছেন যে, 
জুন মাসে ভারত, পাকিস্থান, ইরাণ, ইরাক প্রভৃতি দেশে পতঙ্গ 
অভিযানের আশক্ক! রহিয়াছে । 

সাধারণতঃ এপ্রিল মাসে এবং মে মাসের প্রথম দিকে পম্চিষ- 
এশিয়ার মরুভূমি অঞ্চল হইতে পতনের বাক আহারের অন্বেবণে 
বাছিয় হুয়। পন্গপালদল যাহাতে পূর্বদিকে আসিতে ন৷ পারে 
মেজন্ত সৌদী আরবে একটি নিয়ন্ত্রণ-ঘা টি রহিয়াছে । পঙ্গপালদল 
সেই নিয়ন্ত্রণঘাটি অতিক্রম করিয়া আমিলেই সকল দেশকে সতর্ক 
করি! দেওয়া হয় |! সৌদী আরবে অবস্থিত এই নিয়ঙ্রণ ঘটিটি 
যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সয়কার কতৃক স্থাপিত হুইয়াছিল। বর্তমানে 
উহ! ববাসট্রনংঘের খাণ্ড ও কৃষি সংস্থার পন্িচালনাধীন। 


টিটো ও মলোটভ 


শর! জুন মাত্রাজের ইংরেজী দৈনিক “হিন্দু” “টিটো ও মলোটভ' 
শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন, মার্শাল টিটোয় মঞ্ষে। 
আগমনের প্রাকালে মলোটভের পদত্যাগ ঘোষিত হইয়াছে । এই 
পদত্যাগ অপ্রতাশিত এষদ নহে । অনেকদিন হইতেই বিভিন্ন 
দেশেয় পররাসগপ্তর এই ঘোষণার প্রত্যাশায় ছিলেন। কিন্ত 
ঘোবণাটির সময়েষ মধ্যে ইহার তাংপর্য। নিহিত রহিয়াছে। 
যুগোঙ্সাও নেতার বিরুদ্ধে কষিনকম' যে আন্রমণ চালাইয়াছিল 
ভাহাঘ প্রতি বলোটতের সম্পূর্ণ সমর্থদ ছিল; এবং হখন কশ 
নেতৃবৃন্দ টিটোয় সহিত বছধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্দেগ্ছে 
ধুগোক্গাতিয়া৷ বান তখন মলোটত বিনি বু বৎসর বাঝৎ সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পররাষ্ট্রনীতি পরিটালিত করিস্া আসিতেছ্িলেন-.. 
ডাহাকে লইয়া! যাওয়া হয় নাই। শেপিলঙ হিনি হলোটগের 


গ্রহার্ী 


১৪৬৩ 


লেন ভর তপতির রি 





আআ শিপ হচিহ ওাছও এশা এস 0৮ হোন এ টি হিপ স্বরাজ 


উত্তগথাধিকানীরকপে মনোনীত হইয়াছেন, তিনি যুগোষ্টীভিয়া গমন- 
কারী সোতিয়েট প্রতিনিধি দলে ছিলেন । তাহার পক্ষে বুগোক্সা 
নেতৃবৃন্দের স্থিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখিয়া চল! কঠিন হইবে 
না। সতত পরিবর্তনশীল পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কণিউনিষ্ঠ নেতৃবৃন্দ যে 
সকল ভ্রান্তিপূর্ণ পথে শ্বতঃই আগাইয়া চলেন মলোটভ বখন একপ 
একটি তত্বগত 'তূ্গ' করেন তখন শেপিলত সম্পাদিত “প্রান” 
পত্রিকাই তাহার বিশেষ সমালোচন! করে। হলোটভ বলিয়া 
ভিলেন, রাশিয়ায় সমাজতন্ত্রের বুনিয়াদ নিশ্মিত হইয়াছে । পরে 
তিনি স্বাকার করেন যে. তিনি “তত্বগত দিক হইতে রাস”, কারণ 
রাশিক্াতে ইতিমধ্যেই সমাজতন্ত্র প্রতিতিত হইয়াছে । ইহ বিশ্বাস 
কর! কঠিন বে, এই একটিমাত্র স্তাস্ত বক্তব্যের অন্ত মলোটভ চাকুী 
হারাইরাছেন। ইহা শরণ করা বাইতে পায়ে যে, পুরাতন বল- 
শেভিকদের মধ্যে একমাত্র মলোটভই ষ্ট্যালিনের বিধ্বংসী প্রত্রিয়া 
অতিক্রম করিয়া বাচিয়াছিলেন। 

“হিন্দু” লিখিতেম্কেন, পররাষ্ট্র বিষয়ে শেপিলভের় জান সীমাবদ্ধ । 
তবে তাহার পিছনে কুশ্চেভের সমর্থন আছে বলিয়া মনে হয়। 
রাশিয়াতে বর্তমানে এই সমর্থনের বিশেষ মূল্য আছে। ষ্ট্যালিনের 
মৃত্যুর পর বখন বেরিয়ার প্রাণদণ্ড হয় তখন মনে হইয়াছিল যে, 
এক নেতার শাসনের পরিবর্তে বাশিয়াতে কমিটি শাসন প্রবর্তিত 
ইইয়াছে, এবং নত্কে! হইতে ব্যক্তিপুজার বিকুদ্ধে অনেক কথাই 
হল। হইয়াছে । মলোটতের পদত্যাগের কলে কশনীতি--বিশেধ 
পর়রাধ্রনীতি নিগ্ধারণের আসন হইতে বঞ্চিত হইলেন । ম্যালেন- 
কতের অধোগতি ইতিপূর্কেই ঘটিন্নাছে। “কণিটি” হেন ক্রদশঃই 
জনবিরল হইয়া আসিতেছে। 

রাশিয়াতে সরকারীভাবে মার্শ'ল টিটোর আগমনের উদ্দেস্ত 
ছুইটি দেশ ও দুইটি দেশের কমিউনিষ্ট পার্টির মধ্যে বোঝাপড়া 
এবং সহযোগিতা বৃছি করা । এক্ষেত্রে মলোটভেয় অপমাহণ 
বিশেষ জন্থকুল প্রভাব বিস্তার কৰিবে। টিটে। তাহার স্বাধীনত। 
ত্যাগ করিবেন এইক্ষপ সম্ভাবনা অল্প । পশ্চিমের সত সংস্পর্শে 
আসিয়া বুগো্গাভিয়ার লাত হইয়াছে এবং টিটো ত্রিটেন, ফ্রা্স, 
ভারত প্রভৃতি দেশের নেতৃবুনের নিত বক্তিগত সম্পর্ক স্থাপন 
করিয়াছেন । তাহার নিরপেক্ষতার নীতি বিশেষ ফলপ্রহ্‌ হইয়াছে। 
যুগোষ্সাভিয়া কমুমনিষ্টদের মধ্যে বদি কেহ বেলগ্রাদ ও মন্কোত 
মধ্যকার বিয়োধকে নি! কথিয়! থাকিয়া থাকেন তাহাতে টিটোকে 
বিশেষ বিতর হইতে হয় নাই | বস্ততঃ “ টিটোবাদ” আন্তর্জ।তিক 
খ্বীকুতিলাত করিয়াছে । মার্শাল টিটো সর্বদাই সমাজতন্ত্ে পৌঁছাই- 
বায় জগ নিজদ্ব পথ বাছিরা লইবার অধিকায় দাবি করিয়াছেন। 
মক্ষে। পরিদর্শনের ফলে টিটোবাদের অবসান খঘটিবে না। কিন্ত 
যাশিয়্ার সহিত বদুত্ব গুনঃপ্রাতিষ্ঠার ফলে গৌড়! কমু[নিষদের নিকট 
গাছাক্স নধ্যাঙগ! প্রতিষ্ঠায় সাহাব্য হইবে । এই বিষয়ে যুগে'ল্সাড 
কমনিষ্ট পার্টিতে আর গভীর কাটল দেখ! দিবায় স্ভাবন! ভিয়োহিত 
হইবে । ম্াশিয়ায় সহিত তাহা কুমবর্ধমান বন্ধুত্ব পশ্চিষী রা$ঁ- 


আহা 


গোষীর-_বিশেষতঃ ওয়াশিংটনের নিকট বিশেষ উদ্বেগের কারণ 
হইবে। পশ্চিমী রাষ্ট্রগুলিতে একগল লেক মাছেন মাভার! সর্বদাই 
টিটোর কার্ধাবলীকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দবেপিতে অন্যন্ত | মলোটভের 
পদত্যাগ হইতে বুঝ! বায় যে, ষগে'ল্লাভিয়ার সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার বাপাবকে বাশিয়ানরা কতদুর গুরুত্ব দান করে। 


টিটোর কশ ভ্রমণের কোন প্রতা্ষ বা বিশেষ উল্লেখষোগা কল 
নাও দে! ্রিতে পারে । তবে কয়েক বংসর পূর্বে বলকান কমুনি্ 
ফেছারেশন সম্পকে যে নকল কথা শোন! গিয়াছিল তাহ! এ প্রদঙ্গে 
মরণ রাখ! প্রয্নেজন । বলকান ফেছারেশনের মুল কথ! হইল 
যুগোল্ল/ভিয়া, বুলগারিয়া, মালবানিগ্া, কমানিয়া, পোলাগু এবং 
চেকোল্লোভাকিহ্াকে একটি ফেডারেশনে আবদ্ধ করা হষইবে। 
মাশাল টিটো এই পরিকল্পনার প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করিয়।ছিলেন | 
কমিনফম” হইতে বহিষ্ষারের পর মার্শাল টিটো এ পরিকল্পন। 
পরিতাগ করেন নাই । কার্ধাতঃ শ্বুদ্বতর ক্ষেত্রে তিনি আর এক 
ধরনের বলকান ফেডারেশন গঠনে প্রাণী হইয়াছিলেন। এ 
পুরাতন পরিকল্পনা বর্তমানে পুনরায় আলোচিত হইতে পারে। 
কিন্ত মান আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে থাকিবে টিযোর নিরপেক্ষ- 
বাদ বাচার দ্বারা যুগোক্সাভিজ্গার আংশিক উপকার সাধিত হইয়াছে । 
যুগোক্লাভ সংবাদপত্রগ্ুলিতে বলা হইয়াছে যে, টিটোর রুশ-ভ্রমণ 
যুগোলাভিয়ার সহিত পূর্ব-ইউবোপের দেশগুলির সম্পর্কের উন্মাতি- 
সাধনে সভায় করিবে । টিটোর সহিত বে প্রতিনিধি দল কশ- 
দেশে গিঘাহেন তাহা বিশেব শক্তিশালী করিয়া গঠিত হইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ । ম্বভাবতঃই গুকত্বপুর্ণ বিষয় লইয়াই আলোচন। 
চলিবে । পশ্চিমের দেশগুলি বিশেষ আগ্রহের ধহিত এই সকল 
আলোচনার ফলাফ্প লক্ষা করিবেন বলিলে অতুযক্তি হইবে. না । 
পশ্চিণী রাুগে'ঠী এবং সোভিছট ইউনিয়নের মধ্যে সম্প্রীতি 
স্থাপনের ব্যাপারে মাশ!ল টিটো! বিশেষ অগ্থকুল অবস্থায় রহিযাছেন। 
যুগোক্প'ত প্রতিনিধি দলের মস্কো ভ্রমণের ফলে আত্তর্জাতিক 
উত্লেজন! প্রশমনে সাহাব্য হইতে পারে। সকলেই ইহা আশ। 
করেন । 


গোয়া ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 


বোস্বাইয়ে অন্তর্গিত গোয়াবাসীদের এক সভায় ভারতের প্রধান- 
মতরী গ্রনেহর পশ্চিমী শক্তিবগকে গোয়া সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব 
স্পষ্ট ও খোলাখুলি তাবে বংক্ত করিবার দাবী জানান । শ্রীনেহর 
বলেন যে, বাহার ভারতের পরবাধ্রনীতি নিরপেক্ষ বলিয়া অভিযোগ 
করেন তাহার! নিষ্ষেরা কেন গোয়ার ব্যাপারে নিরপেক্ষ রহিয়াছেন 
তাহ! তিনি জানিতে চাহেন। 


পরোয়া সম্পর্কে পাশ্চাত্য শক্তিবগের মনোভাব সন্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া “হিতবাদ' লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য শক্তিবগের, বিশেষতঃ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেনের, নীরব সমর্থনের দকুনই পতুগাল 


বিবিধ প্রসঙগ-- গোয়া! ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্ 


৬৫ 


তাছায় ভারতীয় ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র উপনিবেশটি আকড়াইয়! রহিয়াছে । 
মাঞ্চিন পররাই্রগচিব মিঃ ডালেস পু গীঞ্জ পররাষ্রমন্ত্রী ডাঃ কুনহার 
সহিত যুক্ত বিবৃতিতে গোয়াকে পতুগালের প্রদেশ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়া পতু গাগকে প্রত্ক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । অন্ক্টপভারে স্মতি 
পুরাতন এক চৃক্কির ভিত্িতে পতুগ্গাল ব্রিটেনের সমর্থন লাভের 
আশা করিতেছে এবং ব্রিটেন নীরবে পতুগালকে তাহার উপনিবেশ- 
গুলি আকড়াইয়া থাকিবার উৎসাহ হোগাইতেছে । আশ্চধ্ের 
বিষয় এই যে, ব্রিটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্রই আজ পৃথিবীতে গণ- 
তস্ত্রের পতাকা বন করিতেছে এবং কমুনি& একনায়কত্বের কবল 
হইতে অন্ভান্ত রারকে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 
ব্ধনই পশ্চিমী জগতের উপনিবেশিকবাদের প্রশ্ন উঠে তখন তাহার 
বিজ্ঞের মত নীরব থাকেন । ব্রিটেনের ক্ষেত্রে খোলাখুলি ভাবে 
উপনিবেশিকবাদের সমর্থন করা ভয়। পশ্চিমী রাগে 'ঠার মুখে গণ- 
তন্ত্রের বুলি বধেই শোন! হইয়াছে । এখন প্রয়োজন উপনিবেশিকবাদ 
সম্পকে তাহাদের মনোভাব দ্বিধাহীন ভাবে প্রকাশ করা । 


ব্রিটিশ যখন ভাবত ত্যাগ করিয়া চলিম়া যায় তখন মনে হইয়া 
ছিল বে, স্বাধীনতার মূল্য বোধ হয় পরিশোধ হইয়াছে এবং শান্তি 
পূর্ণ ও স্বাধীনভাবে দেশ সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । কিন্তু 
ভাগ্যের পরিহাসে একটি তুচ্ছ ইউরোপীয় দেশ আজ ভারতের 
একাংশকে পরাধীন করিয়া বাপিষাছে। ভারত স্বেচ্ছায় যে আত্ম” 
সংঘমের পরিচয় দিয়াছে তাহাতেই পতুগীজরা একসপ বর্বরতা 
চালাইবার সাহস পাইয়াছে । এই প্রচেষ্টায় তধার রক্তনদী 
প্রবাহিত করিয়াছে । পতুগীঞ্গণ গোয়াকে এখন একটি সশস্ত্র 
শিবিনে পর্দিণত করিয়াছে। 


“হিতবাদ" লিপিতেছেন, "কিন্তু এ ভাবে ভারতের জাতীরতা- 
বাদের প্রবাহকে রুদ্ধ করা যাইবে না।” ব্রিটিশের ভারত ত্যাগের 
সহিত ভারতে যে এতিহামিক বিবর্তন দেখা দিঘ্লাছে এবং ফরাসী" 
দের ভারতত্যাগের কলে যাহা আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ভারতীয় 
জনসাধারণ কখনই একটি ক্ষুদ্ধ উশনিবেশিক শক্কির সশন্ত্র ছমকির 
ত্বার! ইতিহাসের সেই গতিকে প্রতিহত হইতে দিবে না । ভারতের 
অন্তান্ত অংশের জনসাধারণের স্বাধীনতা। লাভের পর গোদ্সাবামীর'ও 
নিশ্চে্ট হইয়া বলিয়া থাকিতে পারে না । ভারতীয় ভূমিতে বিদেশী 
সৈজ্ের উপস্থিতি ভারতীয় সার্বভৌমত্ব ক্ষুপ্র করিতে-ছ। গোয়া 
(পতুগ্রাল সরকার ) ও পাকিস্থানের মধ্যকার মিতালী আজ আর 
কাহারও অজানা নাই । ইহ! বাতীত গোয়া উত্তর অতঙ্গাস্ভিক 
চুক্কি সংস্থার সশ্ত। পাকিস্থান যেক্ষপ সির়াটো ও মেডে ( মধা 
এশিয়া প্রতিরক্ষা! সংস্থা )র সাহায্যে কাশ্মীর সম্পকে তাহার দাবী 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছে, সেইক্ধপ পতুগালও গোয়াতে অন্ত 
নীতির স্বপক্ষে উত্তর অতলাভ্িক চুক্তি-সংস্থার সদশ্দের সমর্থন- 
লাভের চেষ্টা কহিতেছে। এরূপ অণুত পরিস্থিতিতে ভারত নিশ্েষ্ 
হইয়া! বসিরা থাকিতে পারে ন!। 


০১১ 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সিংহলস্থিত ব্রিটিশ সামরিক 
ঘাটি 
সিংহলের নবনির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী শ্রীলোমন বন্দরনাফুক 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, দিংহলে ভ্রিটিশের ষে ছুইটি সামরিক ঘাটি 
রহিয়াছে তাহাদের অপসারণ করিতে হইবে । এই সম্পকে “নিউ 
ইয়র্ক টাইম্‌স” পত্রিকা যে সম্পাদকীয় সম্তবা করিয়াছেন তাহাতে 
সনে হয়, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবশালী মহল এট ঘোষণার 
বিশেষ সন্ত৪ হন নাই ! টাইমস" পত্রিকা দিংহল প্রধানমন্ত্রীর 
বক্তব্যকে অর্থ নৈতিক এবং নামহিক গুরুত্থ উভয় দিক হইতেই 
অসার বলিম্বা বর্ণল। করিদু'ছেন । “টাইমস” এরপ আশা! প্রকাশ 
করিয়াছেন যে. লগ্নে কমনওয়েলথ প্রধান্মন্ত্রীদের 'আাগামী সম্মে* 
লনে অপরাপর প্রধানমগ্্রিগণ শ্রবদ৫ন'য়ককে তাহার এইরূপ 
চিন্তাথারার 'অযৌভ্িকতা এবং অসারতা সম্পকে সচেতন করিয়া 
তুলিবেন এবং নিংহঙগ সরকার বাচাতে সামরিক ঘটি সরাইয়া লই- 
'বার দাবী পরিত্যাগ করেন সেজনু। জরবন্দরনায়কের উপর সকল 
প্রকার চাপ দিবেন । 

“টাইমদ" এব যুক্তি অনুযায়ী দসিংহল হইতে ব্রিটিশ মামহিক ঘাটি 
অপদারণ করিলে সিংহলের অর্থ নৈতিক দুর্গতি দেখা দিবে এবং 
কমনওয়েলথ প্রতিরক্ষা শুহ্থলের একটি অংশ ভিন্ন হইবে । ব্রিটিশ 
সামরিক ঘাটি অবস্থানের ফলে সিংহলের সার্ববভৌমত্বেহ কোন হানি 
ঘটে নাই এবং ব্রিটেন কখনও ঘ!টগুলিকে রাজনৈতিক চাপ দিবার 
জন্ত বাবহাহ করে নাই। 

মাকিন পত্রিকাটির অভিষতে কমনওয়েলথের অগ্তান্ত দেশের 
গ্রধানমন্ত্রীদের কর্থর্য হইবে, সি'হলের প্রধানমন্ত্রীকে ইভা বুঝান যে, 
সিংতলের ব্রিটিশ সামরিক ঘাঠিগুলি “ত্রিটিশ" ঘাটি নয়, কমনওয়েলথ 
ঘাটি। এঁ ঘাটিগুলি কমন ওয়েলথের সুবিধার জঙ্গই সিংহলে রহিয়াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন বিশ্বের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকেও সাহাবা 
করিতেছে। 

*নিটটপুর্ক টাইষসেন্র উপরোক্ত সম্পাদকীয় মস্তবোহ সা" 
লোচন! করিয়া “বোনে ক্রনিকল" লিখিতেছেন যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
"র্ভভীন” সাহাব) হিসাবে যে ৫০ লক্ষ ডলার মধুর করি- 
য়াছে, তাহার কালি গশুকাইবার পূর্বেই ওয়াশিংটনের 
এই বেসরকারী মুগপত্রট সিংহুল সরকারের উপর চাপ দিবার জগ 
পরামশ দিয়াছে । যেছেশ সামরিক ঘাটি দ্বারা সমগ্র বিশ্বকে 
পরিবেছিত করিয়া রাখিয়াছে তাঁহার পক্ষে নিরপেক্ষ দেশগুলির 
শান্তিপূর্ণ প্রচেষ্টার সমাক্‌ উপলক্ি সম্ভব নহে । 

“বোদ্ধে ক্রনিকৃঙ্গ” উল্লেখ করিতেছেন নে, এমন কি ত্রিটশ 
সরকার পর্যন্ত বন্দরনায়কের বত্তবোর সারবত্ত! উপলব্ধি করিয়াছেন । 
গ্ররূপ অবস্থার মাকিন হস্তক্ষেপ সমশ্/টকে আরও জটিল করিয়। 
তুলিষে। সামরিক ঘাটি তুলিয়া লইলে সিংহলের প্রতিরন্গা-ব্যবন্থ। 
দুর্বল হইবে বলির! “টাইমস” বে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা! খণুন 


প্রযালী 


১ 


করিয়া “বোনে ক্রনিকল" বলেন, হি ভবিষ্যতে সিংহল বিপদগ্রস্ত হয় 
তখন সহজেই সে ব্রিটেনের সাহাবা প্রার্থনা করিতে পারে। যদি 
কমনওয়েলথের দেশগুলি মনে করে বে, কমন ওয়েলথের প্রতিরক্ষার 
জন্চ সিংহলের প্রতিরক্ষা দু়তর করা প্রয়োজন তবে ঘাচিগুলি 
সিংহলের হাতে তুলিয়া দিলেই সব দিক দিয়া জুবিধা হয়। 


বর্ধমান পুলিসের নিক্জম্মতা 


গত ৫ই মে রায়না থানার কামারগড় গ্রামে অবস্থিত বড়- 
বেনান ইউনিন্ন বো আপিলের সন্নিকটস্থ স্থানে প্রকাশ্ত দিবালোকে 
'শরুণ মালিক নামক একটি দিনমন্জ্রকে তা! করা হয়। কিন্ত 
এইক্ষপ নৃশংস ভত্যাকাগ্ডের পাচ দিনের মধ্যেও পুলিম তথায় যায় 
কোনরূপ অন্পন্ধানের প্রয়োজনীয়তা মনে করে নাই বলিয়। 
“গামোদর" লিখিতেছেন। উক্ত পত্রিকাটির বিবৃতি অন্ুষায়ী 
প্রকাশ যে, ষফদিও ইউনিয়ন বোড আপিসের পার্থে এই রে:মচর্ষক 
ঘটনা ঘটে এবং ব্দিও গ্রামে দাদার ও চৌকিদার ছিল তথাপি 
দুর্ঘটনার পর ঘটনাস্থলে কেহই উপস্থিত হয় নাই। "এতবড় 
ঘটনার সংবাদ ইউনিরন বোর্ড হইতে মাত্র চার মাইল দৃরবরতী 
রায়নার পুলিস থানায় দেওয়া হইল না।” ইউনিয়ন বেডের 
প্রেরিডেণ্টকে থানায় সংবন্দ দিবার জগ্ত অন্থুরোধ করা হইলে তিনি 
নাকি অস্বীকৃত হন। ঘটনার পরদিন অনপ্ম্গাপাশ্ হইয়া নিত 
বাক্তির পুত্র স্বপ্ং থানায় বর দিতে গেলে দারোগা নাকি বলেন 
যে, ইউনিয়ন বোঙে প্রেসিডেন্টের নিকট হইতে পত্র লইয়া! না 
আপিলে তিনি আসিতে পারিবেন না; এইব্ংপ স্থানীয় পুলিস 
বগন ঘটনাটি সম্পরকে কোনবপ দায়িত্ব লইতে অস্বীকুত হইল তখন 
মুতের আন্মীরস্বজন ও বন্ধুবান্ধব মুতদেহ শুদ্ধ বদ্ধঘাণের পুলিস 
অধ্যক্ষের নিকট ধায়। পুলিস এধ্যক্ষের পির্দেশে ব্ধমান সদর 
নায় কেম গ্রহণ করা হইয়াছে বলিম প্রকাশ । 

এই শোচনীয় ঘ3ঃনার উপর এক মম্পাদকীয় আলোচনায় 
"দামোদর" লিখিতেছেন, 

”৫ই মে শনিবার বৈকালে ঘটন! ঘটিয়াছে, ৬ই থানায় সংবাদ 
গিয়াছে, আম্চর্ষের বিষয় ১০ই দে এই প্রবন্ধ লিখিবার পূর্ব 
পর্ধযস্ত সংবাদ সেগানে এ পধযস্ত পুলিস উপস্থিত হয় নাই। 
কামারগড়ে ও পার্থবর্তী গ্রামমমূহে একপ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে 
যে, ুধ্যান্তের পর কেহ রাস্তায় বাহির হয়না । আমরা বহুদিন 
হইতে সংব'? পাইয়া আসিতেছি, উক্ত অঞ্চলে বাপকভাবে চুরি, 
রাহাজানির প্রভেষ্ট।, দলগন্তভাবে নিরীহ বাক্কিদের প্রহার প্রভৃতি 
চলিতেছে, থানায় ডায়েরী করিতে গেলে, তাহা গৃহীত হয় না। 
এই সমস্ত প্রশ্রয়ের জন্তু অঞ্চলটি অরাজকতায ভরিয়া উঠিয়াছে। 
দেশ স্বাধীন হইবার পর মিলিত বঙ্গ অপেক্ষা বর্তমান খণ্ডিত 
বাংলায় পুলিসখাতে বরাদ্দ অন্ততঃ চতুগ্ড ণ বাড়িয়াছে। তাহাতেও 
বদি প্রকাশ দিবাজোকে খুনের ঘটনায় স্থলে পুলিস উপস্থিত 


রানি গর ও 


না ছয় এবং আততারীকে গ্রেপ্তারের প্রচেষ্টা না হয়, তাক 
হইলে সাধাক়ণ মানুষ দীড়াইবে কোথাক? আ'ময়া যর্ধঙানের 
পুলিস অধ্যক্ষ মহাশয়কে ন্বরোধ কন্ধিতেছি, অবিলম্বে এ অঞলে 
সাময়িকভাবে এক পুলিসবাহিনী প্রেরণের এবং বাহিরের কোন 
উপযুক্ত অফিপারকে দিয়া তদন্তের বাবস্থা করুন। বায়নার থানা 
অকিনার স্বাধীন প্রক্তাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের একটি নিনীচ প্রক্জার জীবনকে 
এরূপ অবন্থেল। করিবার প্রেরণা কোখা হইতে পাইলেন, ভাহাও 
অনুসন্ধানের বিষয় । একদিকে এ অপগুলের জরুরী নিরাপত্া ও 
অঞ্চদিকে সংঙ্টি অফিনাবের উপযুক্ত বিচার আমরা দাবি করিতেছি । 
প্রজাছান্রিক রগ্রে মানুষকে কীট-পতঙ্গের মত হত্া। করা চলিবে 


না।” 
কিশোর সমস্তা ও পুলিস 


নিযস্থ সংব'দটি আনদাবাজার পন্জিকার ই্রাফ রিপোটার দিশ্াছেন । 
উহ'তে যে সমশ্যাত কথা এঠিয়াঙ্ছে তাহ! জাভীছ ভীবনের একটি 
ঘান্তিক বিপদের আকবর । | 

কিন আমাদের মনে হয় না যে, ষে পথে পুলিস কমিশনার 
এ সসন্য। পৃরণেষ চেষ্টা করিতেছেন ত'ভাতে বিশেষ যল পাওয়ু! 
যানে । পুজিপ কমিশনারের উদ্দেশ্য মহৎ সন্ত নাই এবং যে 
তথ। সংগ্রচের চেষ্ট! তিনি করিতেছেন ভাভাও পংগ্রহ করা নিতান্তই 
প্রয়োজন এ বথাও অবশ্বা স্বীকাধা। কিন্ধ রোগের কারণ নির্ণয় 
হইলে পরে তাহার চিকিংসার বাবস্থা শেষ ভয় না, উ্ধপ্পথোরও 
পিয়োজলন । 

কিশোরের জীবনে নান প্রভাব আসে এবং সেইগুলিব সমক্িগত 
ফল হাত'র ভবিষাংনিদ্ক'রিত ও গঠিত হয়। অভিভাবক, শিক্ষক, 
ভ্রীড়াকৌতুকের চালক, সঙ্গীদলের নেতা, ইনার সকলেই কিশোরের 
জীবনের এক-একটি পব্যায়ের মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ *ংশ লইয়া! থাকেন। 
পুলি এই কঘটির মধ্যে কেবলমাত্র সঙ্গীদলের নাগাল পাইবে 
সুতরাং মেক্ষে তরে পুলিস কি বা করিতে পারিবে 1 

“নানা কারণে পশ্চিমবঙ্গ, বিশেষ করিয়া কলিকা'তা এবং তাহার 
আশে-পাশে অল্পবয়লী ছেলেমেয়েদের মধো অপরাধমূলক কাধ্য- 
ফলাপেন সংখা! ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকায় রাজের পুপিস কর্তৃ- 
পক্ষের মনে উত্ধেগের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া ভান! গিয়াছে । 
পুলিমের সংগৃহীত তথ্য হইতে জান! গিয়াছে যে, ইদানীং খুব অল্প 
বয়সেই অনেকে নানান্বকম সমাজ-বিযোধী কার্ষে লিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে। 

এ সকল কার্যে জন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের শান্তি 
দেওয় হয়, কগনও বা! ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সাবধান করিয়া ছাড়ি! 
দেওয়া হয়। কিন্তু এইভাবে তাহাদের মন হইতে অপরাধপ্রবণত! 
( তাহা যে কারণেই জাগিয়া থাকুক ) সমূলে দুর করা বায় না। 
নেক ক্ষেত্রেই তাহারা পুনবায্থ অপরাধমূলক কারোর দিকে বু কিয়া 
পড়ে এবং কেহ কেহ অবশেষে প্রকৃত অপরাধী হুইয়া উঠে বলিয়া 
পুলিস কর্তৃপক্ষ যনে কনেন। 


হার. ইজ 








বিবিধ গ্রাসজ-_কলিফাতায় শাস্তিপৃ্খল। 





২৬৭ 


সাজা জট 








ঢা, পট হরির 


এই সামাজিক সমন্তার যতদূর সম্ভব প্রতিকাক্ম করিবার জা 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের উদ্যোগে শঈজই লালবাজারে এক 
“জুভেমাইল ব্যুরো” খোল! হইতেছে বলিয়ু! জানা গিয়াছে | যোল 
বৎসরের নিয়বয়ন্ক অপরাধ-প্রবণদের উন্নতির ভার এই বুদ গ্রহণ 
করিবেন। 

এই জুভেনাইল বুুরোর কাজ হইবে, যে নকল অলবহসী ছেলে- 
মেয়ে অপরাধমূলক কাধ্যকলাপের ফলে পুলিসের নজরে ৰা 
রক্ষণাধীনে আসে, তাঙাদের অপরাধ-্প্রবণতার মুল কারণ ও পূর্ব 
ইতিহাস সংগ্রহ করা । শুধু তাহাই নয়--তাহারা কি পরিবেশে 
মানুষ হইয়াছে, হাহাদের শিক্ষা্ীক্ষা, তাহাদের জীবনের সুবিধা ও 
অন্তবিধা, পরিবারের অর্থ নৈতিক অবস্থা! এবং সামাজিক পরিবেশ 
ইভ্যাদিরও তথ্য সংগ্রঠ করা হইবে । তাহার পর কিভাবে এবং ফি 
অবস্থায় সেই সব শিশু অপরাধীদের মন হইতে অপবাধ-প্রবৃত্তি হত 
কথা বায এবং কিভাবে ভাহাপিগকে সতঙ্জ ও সুস্থ সামাজিক জীবনে 
পুনঃপ্রতিঠিত করা হায়, তাগারই ০81 করিতে এ ব্যুরো তৎপর 
তবে) 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা 

* বিশ্বত্তসৃত্রে জান! গিয়াছে রঙ্গের শিক্ষামহ ভ্রপাল্নালাল বনু 
ঘগ্রন্থ'স্থে:র ভন যে পদত্যাগপত্র পেশ করিয়াছিলেন, তাহা গৃহীত 
হইসুাছে। 

শিক্ষ/লপ্তরট আপাতত মু/মন্ত্রীর তত্বাবধানেই থাকিবে, অপর 
কোন মন্ত্রীকে এই দপ্তরের ভাব দেওয়ার বা এক নৃতন কোন মন্ত্রী 
'নংয়াগের সম্ভাবনা নাই । 

বার (পুলদ) দপ্তরের ভারও হস্তাত্তর হইবার সন্তাবনাও 
এস কম | 

আনন্দব'জর পাত্রকান বিশেষ সংবাদদাককা উপরে উদ্ধত সংবাদটি 
দিয়াছেন । বাংলায় শিক্ষার অবনতি 2! চূড়ান্ত হইতেছে। 
পগীক্ষায় পাশের নম্বর মাইয়া যেখ:নে ছেলে পাশ করন হয়, 
সেগানে শিক্ষার মূল্ঃই বা কি কার কার্ধাকারিতাই বা কি? অন্ত- 
দিকে শ্শিক্ষাত কারখানার *ভূরিহপাদন” ব্যবস্থা আবও প্রসারিত 
হওয়ায় ছাত্র-ছ'ত্রীদিগের জীবনে বিন়-শুঙ্ঘপা কোনও স্থান 
পাইকেছে না। আদশহীন ও উদাশ্থবিহন শিক্ষার কলে তাহাদের 
জীবনও ক্রমে উচ্ছ জ্ধন্স ও উদ্দামগতিতে চলিতেছে । সত্য বলিতে 
কি, বাংলার ও বাঙালীর এই জীবনমরণের সন্ধিস্থলে, সুশিক্ষার 
অভাব সমস্ত দেশে যে বিষ ছড়াইতেছে তাহার প্রতিক্রিয়া অতি 
ভয়ানক । এক্প ক্ষেত্রে অত যোগ্য ও কশ্বঠ একজন মম্থীর 
প্রয়েজন যিনি দিবারাত্র এ বিষয়ে চে্টিত ও বস্ত থাকিবেন। 
ডাঃ বার নিজে কোন প্রতিকারের উপায় করিতে পান্িবেন না। 


কলিকাতায় শান্তিশৃঙ্খলা 


বিগত ১৮ই জৈষ্ঠ আনন্দযাক্তার পত্রিকার গ্রাফ দ্বিপোর্টার নিয়ন 
সংবাদটি দিয়াছেন । পরে অবশ্ত এ ছুবৃত্তগণের মধ্যে অনেকে 


১৬০ 

প্রেপ্তার হয়। কিন্তু কলিকাতার বড় ন্বাস্তার় এইরূপ ডাকাতি 
বিটিশ আমলেও কমই হইত। রক্ষণাবেক্ষণের বাবস্থা কতটা শিথিল 
হইলে ডাকাত এতটা সাহস পায় তাহ! সহজেই অন্মের । ইহাও 
শোনা যায় ধে, আক্কাস গদী ₹ইতে টেলিফোন পাওয়া সত্তেও পুলিশ 
সময় মত উপস্থিত হয় নাই ং 

“গত বুধবার রাত্রি প্রা সোমা! ছুই ঘটিকার সময় ইন্টালী 
এল|কায় একদল সশস্ত্র লোক ১ নং কনভেন্ট রোডস্থিত এক মাড়ো- 
স্াড়ী ব্যবসায়ীর গণিতে হান! দিয়া তিনটি ক্যাদঝ'ক এবং একটি 
লোহার সিন্দুক সহ অন্মান ১৮ হাজার টাক? নগদ এবং ৫০ তোলা 
পরিমাণ সোনা লুঠিন করিয়া! বাহিরে অপেক্ষয়ান এক লরীষে'গে 
সরিয়া পড়ে । 

ঘটনার বিবরণে আরও প্রকাশ, এ সময় গদি মধো ছয়জন 
কণ্মচারী নিদ্রা যাইতেছিলেন ! তাহারা চীৎকার করার চেষ্টা 
করিলে ছৃদ়্তিকারিগণ চারজনকে ছুরিকাহত করে। তন্মধ্যে 
মঙ্গিলাল নামে ৪৫ বংসর বদ্ধ এক ব্যক্তি নীলরন সরকার হাস- 
পাতালে প্রেরিত হওয়ার পর মারা যান। অপর দুইজনকে এ 
হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। ইভা ছাড়া, একজনকে প্রাথমিক 
চিকিংসার পর ছাড়িরা দেওয়া! হয়। 

ঘটনা সম্পর্কে প্রাপ্ত অভিযোগে প্রকাশ যে, দুদ্কৃতিকাধীদের 
সঙ্গে বিভলবার, ছোরা এবং লাঠি প্রভৃতি অন্ত্রশন্তর ছিল ।” 


কলিকাতার পথঘাট 


নিয়স্থ বিবরণটি আনন্দবাজার পত্রিকায় ১২ই ছ্ধোষ্ঠ প্রকাশিত হয় ঃ 
“কলিকাতা বিধবিভালয়ের ভাইস-চান্সোর অধাপক নিশ্বল- 
কমার সিদ্ধান্ত এবং রেজিক্রার ডাঃ দুঃশহরণ চক্র একমাত্র 
দৈবানুগ্রছেই শুক্রবার রক্ষা পাইয়াছেন বলিতে ভয় । এদিন প্রাতে 
চৌরঙ্গী রোডে তাঙ্াদের গাড়ীখানির সহিত একখানি চলভ্ত লবীর 
প্রচণ্ড সঙ্ঘর্ধ হইলে তাহারা ভীষণ এক দুর্ঘটনার কবলে পতিত 
হন। জরীটির ধাক্কায় গাড়ীগানির সম্মুখভাগ বিশ্রী রকমে কতি্রস্ত 
হয় । উহার চালক আশু বিপদের মুখেও ধৈর্য না হারাইয়। 
তড়িদ্গতিতে গ্রিয়ারিং ঘুরা ইয়! দেয় । কলে উহা! আলু ভততি লমীর 
প্রচণ্ড ধকায় শোচনীয় পরিণতি হইতে রক্ষা পায়। ভাইস-চ্যান্সেলার 
ও রেজিগ্রার মন্তকে ও দেহে অত্যন্ত ঝাকুনি বোধ করেন এবং 
ঠাহাদের মস্তক গাড়ীর বডিতে ধাক্কা খার। তবে সৌভাগ্যব্রমে 
উভয়েই অক্ষত থাকেন। 
বেটিস্ক গ্রী) ও চিন্ররপ্রন এভিনিউয়ের মোড়ে শুক্রবার সকালে 
স্যার আগুতোষের স্থৃতিমতা মন্ধুষ্ঠানে যোগদানের পর বেজিট্রারের 
সঙ্গে ভাইস-চযাঙ্গেলার খন গাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, 
তখন এসপ্লানেডের অরে চৌরঙ্গী রোড ও সুরেন্জনাথ ব্যানাঞ্ডি 
বোডের মোড়ে এ দুর্ঘটনা হয়। রেজিষ্রারের গাড়ীপানি দক্ষিণ 
অভিমুখে বাইতেছিল। হঠাং পূর্ববদিক হইতে ুরেন্্রনাথ ব্যানার্জি 
ঝোড বাবর একখানি আলু বোঝাই লরী৷ এ স্থানে আসিয়া পড়ে 





প্রবাসী 


শর সি রস ৪৫টি নটি এ হি রন রই আট ও টিটি রক ০০». এল প্রন 


১৬৪৬৩ 


সি হি, জট পিল এ পলি টা উট 





এবং উহায় সহিত রেজিষ্রারের গাড়ীর ভীষণ সঙ্বর্ধ হন্। উত্ত 
গাড়ীর চালক কোনক্রমে গাড়ীর মুখ ঘুরাইবার চেষ্টা করিয়া 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির হাত এড়ায়। উহার শিছু পিছু 
বিচারপতি গ্ররমাপ্রদাদ মুখাজ্জি এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট 
শিক্ষাব্রতীর গাড়ীও আসিতেছিল। তাঁহার! এ তুর্ঘটন! দেখিয়া 
গাড়ী থামান এবং ভাইস-চান্গেঙপার ও রেজিট্রারের ভগ্ন গাড়ীখানির 
দিকে ছুটিয়া যান। তাহারা উভয়কে অকত দেখিয়। স্বপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেন । প্রকাশ, ইতোমধ্যে সংল্লিঃ বোঝাই লরীটি নাকি হ 
শবে গড়ের মাঠের রান্জ। ধরিয়া চুটিতেই থাকে । রেছিষ্রারের 
ভগ্ন গাড়ীর চালক ইঠা দেখিস্রা নিজে প্রবল ঝাকুণি ও দ্বাঘাত 
লাগা সত্তেও ছুটিয়া জনৈক অধাপকের গাড়ীতে করিনা এ লঘীর 
পিছু ধাওয়া করে । শে পর্যাস্ত তাহার! পিদিহপুরের নিকটে গিয়া 
ট্রাফিক পুলিল ও বেতার গাড়ীর টহলদ/রী। পুপিসের সংহাষো লরী 
থামাইতে সক্ষম হয় । পুলিল লরী চালককে গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 
কলিকাণ্তার পথ তো) অশিষ্ট ও দ্রর্দাভ্ত লদী, বাস ও ট্যা্সী 
চালকের রাক্ত্ব। গ্রাগুট্রাম্ক রোডে রাত্রে চলাফেণ আরও 
বিপজ্জনক । কিন্তু প্রতিকারের কোন চেষ্টাই আমরা দেখি না। 


পশ্চিমবঙ্গে হাসপাতাল 


আনন্দবাজার পত্তিকার ষ্টাফ রিপোর্টার নিয়স্ক সংবাদটি দিয়াছেন £ 
“ইপ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনের কলিকাত। শাখা কর্তৃক 
ন্যুক্ক তদস্তভ কমিটির রিপোর্টে নগগীর হানপাতালসনূচের অবস্থা 
সম্পকে সে চিত্র উদ্‌ৃঘাটিত হইয়াছে, তাঁভ! যেমন ভয়াবহ, হেসনি 
উদ্বেগহনক । 
শুক্রবার এসোসিয়েশনের কলিকাতা শাখার প্রেসিডেন্ট ডাঃ 
বি পি. ত্রিবেদী এক সাংবাদিক বৈঠকে এ কমিটির তদন্তের ফলাফল 
এবং হাসপাতালগুলিতে যে সকল গুরুতর এ'টিবিচ্যতি ও অবাবস্থা 
বিমান, উহ্থার প্রতিকারকল্পে তাভাদের নুপারিশমমূহ বিবৃত 
কন্ধেন। 
তদস্তের ফলে কমিটি প্রধানতঃ নিয়লিগিত কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন; ১। হাসপাতালের ৰহির্কিভাঙগ এবং 
এবং অন্ভর্বিভাগে রোগীর চাপ অহ্যধিক বুদ্ধি পাওয়া সত্বেও এই 
বঞ্ধমান চাহিদা পূরণের মত অতিরিক্ত ব্যবস্থা নাই; ২। পসস্থ 
সরকারী কশ্মচানী, এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে চিকিৎসা ব্যবসায়ী 
সহ সমাজের সুবিধাভোগী প্রভাবশালী ব্যক্তিরাই প্রধানতঃ বন্ধ্‌- 
বান্ধব এবং জাত্মীয্বজনের মাধ্যমে হাসপাতালে বিনামূলোর শব 
ও অন্তান্ত সুযোগ-সুবিধা ভে'গ করিগা থাকেন; ৩। বেসরকারী 
হাসপাতালগুলিকে মুখাতঃ জনসাধারণ কর্তৃক প্রদত্ত দানের উপর 
নির্ভর করিতে হয় বলিয়া উহাদের পক্ষে চিকিৎসার ক্ষেত্রে সয়কারী 
'হাসপাতালের ভায় মান প্রবর্তন করা, এমনকি নুনতম সুখস্বাচ্ছল্দোর ] 
বাবস্থা করাও সম্ভব হয় না; ৪। অধিকাংশ হাসপাতালেই 
প্রয়োজনের তুলনায় কর্মচারীর সংখ্যা কম এবং অত্যাবস্থক সাজ- 


আখাড় 


সরপ্রাম ও যন্ত্রপাতির অভাব বিজ্ষষান ; ৫। হাসপাতালের অধস্তন 
কশ্মচাতীদের বেতন অল্প, কিন্ত কাজের সময় বেশী; ৬) কয়েকটি 
সরকারী হাসপাতাক্। সহ অধিকাংশ হাসপাতালেই পেনিসিলিন, 
সালফ! ডাগ, এ টি এস প্রভৃতি দৈনগিন প্রয়োজনীয় উষধ বহির্কিভাগ 
কইতে রোগীদের সরবরাহ করা হয় না। বেসরকারী হাসপাতাল- 
গুলিতে এমনকি অন্তব্িভাগের রোগীদিগকেও এ ধরনের উধধ ক্র 
করিতে ভয়। ইহার ফলে আর্থিক অনটন হেতু প্রয়োজনীয় 
উুধধের অভাবে স্চিকিংল! পাওয়া সম্তুব হু না; ৭। অনেক 
ক্ষেত্রে উপযুক্ক শিক্ষাপ্রাপ্ত কম্মীর অভাবে এমাজ্ডেজী কেদগুলিও 
অবঠেলিত হয়; ৮ | কণিকাহায় চিকিংসার ক্ষেত্রে পারস্পরিক 
সহঙোগিতার অভাবে অতান্ত গুরুতর কেমেরও কোন কোন ক্ষেত্র 


চিকিংমা হয়ু না ।” 
হাসপাতালে অভাবের ও অব্যবস্থার ফিবিত্তি তো এরূপ । কিন্ত 


ইভা ছ'ড়াও' আর একটি অভাব অত্রাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । সেটি 
হাসপাতালের কম্মিগণের দয়ামায়া ও মন্ুযাত্ের । এ সংখ্যার 
আনস্দবাভাবরেই জনত্র একজন বিশেষ অভিজ্ঞ চিকিংসকের মম্তবা 
আছে । তাহাতে আমরা পাই যে, রোগীর বালিশের নীচে পন্নসা 
না থাকিলে সে শত চীংকারেও কোন সেব! পায় না। 


সিদ্ধার্থ নগরে শ্রীনেহরুর ভাষণ 

দেশে যে হিংসাত্মক অনাচার ও দুনাতির প্লাবন বহিতেছে সে 
সম্পকে পঞ্চিত ন্১৫৪ ভাষণ আননাবাঙ্গার পত্রিকা এইরূপে 
দিয়াছেন ঃ 

“নিদ্কর্থনগর, ২রা জুন-_প্রথানমন্ত্রী জী নেহক অধ নিখিল 
ভারত কংগ্রেম কমিটর অধিবেশনে ওহন্থিনী ভাষায় দেশে বে সমস্ত 
বিভেুরিকারী, হিংদাত্মুক, দায়িতজ্ঞানহীন ও নীচ'শয় শক্তি মাথা- 
চাড়: দিয়া উঠিতেছে, তংসমুদয়ের তীব্র নিন্দা করেন । 

জনের বঙ্গেন, “চুত্রভায় মগ্ন হইলে ভারত আস্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ও দেশে তাহার শ্রদ্ধা ও সম্মান হারাইবে। হিংসাত্মক 
কাধ্যবলাপ দমন করিতে গিয়। কংগ্রেন নির্বাচনে পরাঙগিত হইবে, 
এই ভয়ে কি আমরা ভী্'তইব ? আমরা যদি নির্ব'চনে পরাজিত 
হই, তাহ! আমি গ্রাহক করিনা । নির্বাচন জাহান্্লামে যাউক। 
আমরা যেন মান্ষের মত আচরণ করি ।” 

ভ্রনেহক বলেন যে, এই হিংসাপ্রবণত! ও উচ্ছ হ্ঘলতার বিকুদ্ধে 

গ্রাম করা প্রতোক কংগ্রেসসেবীর কর্তবা । ভারতে ভারতীয়েরা 

ভারতীয়গণকে হত্যা করিতেছে, তাহার জন্চ তিনি সর্ববাপেক্ষা 
মণ্মবেদন! প্রকাশ করেন । তিনি বলেন £ 'আমরা পূর্বের ব্রিটিলের 
বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করিয়াছি । কিন্তু আমর! অহিংসভাবে ও সহিষু- 
তার সহিত সংগ্রাম করিয়াছি । তারতীয়েরা তখন আহত হইয়াছে 
ও ক্ষতের হস্্রণা তোগ করিয়াছে । কোন শত্রু আঘাত করিলে 
তাহার বেদনা! সহজেই বিশ্বত হওয়া যায়। কিন্তু ভাই ভাইকে 
আঘাত করিলে সে ক্ষত চিরদিন বেদনাদায়ক হইয়! থাকিয়া যায়। 
তাহ! সহজে নিরাময় হয় না।' 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_কালকায় ছাজামা 


২৬৯ 





দেশ বিভাগের পর রাজপধসমূহে মৃতদেহসমূহের উপর ভ পীকৃত 
মুতদেহর কথা তিনি স্মরণ করাইপস! দিয়! বলেন যে, এই হাঙ্গামার 
ফলে সহন্র সহম্র হৃদয় গগ্তবিধপ্ডিত ভইয়! লিয়াছে। তিনি 
জিজ্ঞাসা করেন £ “আপনার! কি মনে কয়েন হে, এই সমস্ত 
ভগ্নহৃদয়ের বেদন। কি কখনও দুর হইবে? গত মাট বংসর বাবৎ 
এই ক্ষত নিরাময়ের জন্ত আমর চেষ্টা করিয়াছি । এখনও একার্ধা 
হঃসাধা হইয়াই রহিয্বাছে ।' 

তিনি ঘোষণ! করেন £ “কংগ্রেস টি কিয়া থাকুক বা না থাকুক, 
আমরা এই ভিংসাপ্রবণতংকে বৃদ্ধি পাইতে দিতে পারি না। 
আমাদিগকে উহা দমন করিতে হইবে, ইভ'র উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইবে।' 

জ্রীনেহগ্ বিশেষভাবে পাঞ্জাবে অন্রঠিত হিংসাত্মক কার্যাবলী 
এবং গড়াপুরে ও কালকায় রেলকশ্মদের তাঙ্গামার বিষয় উল্লেখ 

বেন। কিনি বন্ধন বে, পঞ্জবে আন্দোলন নখ তার পরিচায়ক । 

কাহাকেও অসন্থ্ট না করি: যদি শাস্তিপূর্ণভাবে মীমাংসা! হইয়া 
ধ'কে, তরে তাহ! পাঞ্জাবে হইয়াছে । তর সেখানে লোকের! 
ঢিলপ'উকেল ছুড়িতে আর্ত করিয়াছে কেন? আমর! এইরূপ 
সহিংস কাধ্যকলপ বরদাস্ত করিব না এবং আমাদের সর্বশক্তি 
তাভার বিকুছ্ছে প্রস্থোগ করিব । 

গগপুর ও কালকার কম্মীদের হিংসান্মক কাযোর নিন্দা করিয়! 
তিনি বলেন যে, ক্ষাহারা ভ্রান্ত পথে চা'সচ হইয়াছে । তাহার 
গন্ত্ব ত'ছার! হৃদয়ঙ্গম করিতেছে না। ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোঁঁ 
লনের উন্নতি কখনও চিংসাত্মক কাধের ভীতি প্রদর্শন ও আকম্মিক 
ধ্ঘটের সাহাষে। হয় না।" 

প্রিনেহরুর উন্নত মনোভাব, সত ও দৃটচিন ত! যদি তাহার সহ- 

কারী ও সহকম্মিগণের মধ্য থ'কিত তবে এই বকা সার্থক হইত। 


কালকায় হাঙ্গানা 


কালক প্টেশনে যে সংঘর্ধ হয় তাহার বিবরণ নীচে দেওয়ু! 
হইজ ২, 

“আন্ব'লা, ২১শে মে-অদ্ঠ সকালে পুলিস কালকা বেল 
কারখানায় একদল বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীর উপর গুলীবর্ষণ করে। 

গুলীবর্ষণের ফলে চারিজন বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী নিহত এবং 
সাতজন আহত হইয়াছে । 

প্রবীণ পুলিস কণ্মচারীদের সমভিব্যাথারে পুলিসের একটি বড় 
দল এই স্থান হইতে ৩৫ মাইল দৃতবর্তী কালকায় রওনা হইয়া 
গিন়্াছে। 

এইন্থানে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, রেলওয়ে কম্মীদিগকে ছত্রভঙ্গ 
করিবার উদ্দেশ্টে পুলিস অদ্য সকালে কালকার (পাঞ্কাব ) শুনবে 
গুলীবর্ণ করে। রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রীজি, পাণ্ডে 
একথানি রেল কাৰে সিমলা বাইবার সময় রেলের এই সমস্ত বন্থা 
বেল কারখানি আটক করে। 


বর্ধাহি্ত লহ অপেক্ষা ১৮ খিনিট পয বেল কাঘখানি ফালকা 
ছাড়িয়া চলিবার উপত্রদ করিলে বেলের কয়েকজন কর্পাচারী 
গ্লা্ধীথানি হিয়া ফেলে এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে থাকে। 
ভাহারা বলে যে, রেঙ্গওয়ে যোডের চেয়ারমণানের নিকট তান্কার! 
তাহাদের জাবির একটি সনদ পেশ করিতে চাহে 
' ভ্রীপান্ডে তাঙাদিগকে এই বলিয়া জাম্বাস দেন যে, সিমলা 
পৌঁছিবার পরই তিনি তাহাদের দাবি যথাসভ্তব লী বিবেচনা 
রুছিয়। দেখিবেন ; কিন্ত বিক্ষেভশ্রদশনকারিগণ জাবি কছে যে, 
এই স্থানেই তাহাকে কাহার সিষ্থান্ত জানাইতে ইবে। 

পেল কার লক্ষা বরিয়া প্রস্তর নিক্ষেপ করা হয় বলিয়াও 
প্রকাশ । ফলে গাড়ীর কাচের সাসি” চুরণকিচর্ণ হইয়া বায়। 
বিক্ষোভপ্র্শনকারীদের মধো একজন ভনৈক পুলিস বশ্মচানীর 
ব্ডিল্পবার ছিনাইয়! লঈবার চেষ্টা করে। তাহাকে প্রহারও করা 
বিক্ষোনুপ্রদশনকারীরা গুলিসের উপর প্রস্তর ৩ নিক্ষেপ 





হয়। 
করে। উহার ফংল এ্রাসিষ্াণ্ট পুলিস সুপার সহ কয়েকজন পুলিদ 
আহত হয়। বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগথ তখন লোকো শেডের 


গ্লামনে রেজপথের উপ্রে বলিয়া পড় এবং ইন্জিন চলিতে দিতে 
স্বীকার কবে। ট্রেন চলাচল বন্ধ করিবার জগ্ত রেলের রাস্তার 
উপরে পাথবকুচি স্থাপন কর! হয়। 

বিক্ষোভপ্রদ্শনক।রিগণ ক্রমেই বেপরোয়া হইতে স্মার্ঠ করিলে 
তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ করিবার জনক পুলিমকে উপরের দিকে গুলী 
নিক্ষেপ করিতে হয়| 

পাঞ্জাব পুঙ্তিসের ইক্সাপেটর-দেলারেল স্বদ অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিবার উদ্দেশ্তে মোটবযেগে আন্বালা ভইতে কাকা যাত্রা 
করিয়াছেন । 

কনওয়ে বোর্ডের চেয়'রুম়ান জপ অন্ধ কেকা! হিপ্রহর 
পর্যন্ত কালকাতেই ব্সটক পড়িছা আছেন) 

আম্বলা, ২০শে মে আছ] লেোকলকার কাকার ঘন! এবং 
জনতার যে উন্মত্ত আচরণের জনক পুলিস গুপী বর্ষণ করিতে বাধা 
হয় তাচার বিষয় উল্লেগ করা তয়। স্বরাষ্্মন্্ী গ্রুপ গত অপ্তাচে 
খড়াপুরে চালকবিহীন অবস্থায় একটি ট্রেণকে চাজাইয়া দেওয়া 
অপেক্ষা এই ঘটনাকে “অধিক ভীষণ বলিয়।” হন্ভুব করেন ।” 

মানুষ কতটা স্বার্থচিন্তায় উন্মঙ হইলে এরুপ অমানবিক কাণ্ড 
ঘটায় সেইটাই এপন চিস্তার বিষয় । 


খড়াপুরের ঘটনাৰ আলোচনার বুহ্থান্ত সংক্ষেপে এইভাবে 
প্রকাশিত হটয়াছে। 

“২৮শে মে-_দৃঢ হস্তে বেগাইনী কার্ধাকঙ্গাপ দমন করিবার ভর 
সম্ষকারের সন্কর গুরুত্ব সহকারে বাক্ত করিয়! প্রধানমন্ত্রী ভীনেহর 
গণ-আন্দোলনে হিংসাত্বক পদ্ধতি অবলম্বনের বিকুদ্ধে একটি ঘোষণা 


প্রচারে সন্ত হইতে সমস্ত রাজনৈতিক দলের প্রতি মাবেদন 
জানান । 





'অভ'লোকমভার খড়াপুর ঠঁন ছর্ঘটনা সম্পর্কে হই ঘণ্টাদাতি' 
বিভর্কে্ যধো জীনেহর বলেন বে, খড়াপুর ঠ্রেন হর্ঘটন! ঘটা, 
অপেক্ষা অধিকতর ভয়াবহ ও অধিক্ষতত্র অপয়াধজনক কার্ষোের ফির 
তিনি চিন্তা করিতে পায়েন না। তিনি বলেন £ “ইহা! মিছ 
হতা! হা হত্যার চেষ্টা এবং ইছা তাহা অপেক্ষা আদৌ নু[নতর 
নঙে। 

গত শনিযার ধর্মঘটী রেলবন্ত্ীদের এক জনতা ট্রেন হইতে 
ইঞ্জিন চালক ও ফারারম্যানকে টানিয়। নাষাইরা ট্রেনখানিফে 
চালাইয়া দিলে তাহ! খড্াপুর রেলওয়ে স্টেশনের প্র্যাটফশ্মের উপর 
উঠিয়া! পড়ায় এই হূর্ঘটদাটি ঘটে এবং তাহার ফলে ৬৩ জন আহত 
চয়। অস্ত লোকসভায় গ্রফিরোজ গান্ধী এই ঘটন! সম্পকে বিতর্ক 
আনস্ত করেন। 

ঞনেরু বলেন, “বাহ! কিছু ঘটিয়াছে, তাহার জল স্থানীয় 
ইউনিয়ন প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে দায়ী অথবা এই ইউনিয়ন 
সম্পুর্ণ অযোগা এবং তাহার অস্ভিতের কোনই প্রয়োজন নাই ।? 
তিনি স্পষ্টভাবে জানান বে, ছিনি কম্মীছ্ের উপর বা ট্রেড ইউ- 
নিয়ন আন্দোলনের উপর কষ্ট নেন । ক্ষিনি সমস্ত কশ্মা'রই নিলা 
করিতেছেন না? কারণ, ট্রেন হুর্ঘটলার ফলে বাহারা আহত 
হইছাছে, তাহারাও বন্মী । 

তিনি বলেন, “আমি ভারতে ট্রেড ইউনিয়ন আঙ্দে।লনের পক্ষ- 
পাত । কিন্ক যাহার] সর্বদাই দুষ্ধার্যো ভংপর, ভাভারা ভারতে 
0৮ ইনিয়ন আন্দোলনকে পুকণ্ডে টানিয়। নামাইবে, ইহা আমি 
চাঠি ন! ৷" 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, 5 উঈনিসুন আন্দোলন মঠ ও সায়. 
সঙ্গত পথে প্রদারলাত কর'ক, ইভাই ঠিনি দেখিতে চাঠেন। তিনি 
ধশ্ৰণট করিন'ব ধিকা৫ও স্বীকার কযষেন। কিন্তু মাঝে মাঝে 
শ্রমিক শ্রেং আন্দোলনকে ঘ্বেক্প ভূল পথে ঠেলিয়া দেওয়া 
হইতেছে, ভাতে তিনি উদ্বেগ বোধ করেন। ইহা তাহাদের 
নিজেনের পক্ষেই কলক্ের বিষয় ।” 

শ্রমিক শ্রেণার আন্দোলন ঠিক সেই অমানুষিক স্বাথচিন্তায় 
আপ্লুত যেমন দেশের প্রতোকটি অনাচারী স্বার্থসেবীর দলের । 
ক্ক্তাভোগী এবং নিগাড়িত বাহার! তাহারা দেশের লোকের শতকরা 
»৮ ভাগ। কিন্তু তাহাদের নেতৃত্ব কে করিয়ে? রেলকম্মীর 
অসাধূতা ও অত্যাচারের ভুক্তভোগী প্রার সকল বাত্রীই। কিন্তু 
প্রতিকারের পথ কেহই খুজিয়া পায় না। 


রেলপথের যাত্রী 


রেলে ভীড়ের প্রতিকায় সম্পর্কে পণ্ডিত নেহকুর অস্ভব্য নিয়ে 
দেওয়া হইল । পণ্চিতজী কি মনে করেন যে বেলে লোকে চাপে 
মনের সুথে 1 

প্নয়াদিলী, ১৬ই মে--ট্রেনে অত্যধিক ভীড়েন প্রঙ্থে উত্যক্ত 
হইয়া প্রধানমন্ত্রী নেহরু অন্ত লোকসভায় এইয়প মন্তব্য প্রকাশ 


হইবে, ট্রেনের ভাড়া বাড়াইয়া দিদ্তা কাহার! ভ্রদণ নিরকণ 
করিরেন- না চীন দেশের গ্রথ। অনুযারী অরমণের জর অনুমতিপঞ্জ' 
প্রবর্তন করিবেন ? পরে জীনেহর নিজেই বলেন যে, তিনি নিজে 
স্বিভীয় উপায়টি পছ্ছদ করেন না এবং এই সম্পর্কে তাহাদের চীনা 
পদ্ধতি ন্থুসয়ণের ইচ্ছা! নাই 1 হ্গি ভ্রমণ নিয়ন্ত্রণ করাই অভিপ্রেত 
হয়, তাচা হইলে রেলপথগুলি রিটার্ণ টিকিট প্রভৃতি দ্বারা লোক- 
জনকে ভমণ করিতে প্রলু্ধ করিতেছে কেন--এই প্রশ্রের উততয়ে 
গ্রনেহর বলেন- _আমাছের এই বিরাট দেশে কি ব্যাপার ঘটিতেছে, 
লোকজন যাহাতে তাহ1 দেপিতে পায়, তজ্জন্তই এই সব ব্যাবস্থা 
কর! হইয়াছে । বিনা কারণে ভ্রমণে উংসাহদানের জন এই মব 


ব্যবস্থা করা হয় নাই । 
দারিদ্র্য বিতরণ ? 


লোকনভায় ও র!ঞ্াযসভায় একদল লোক গিয়াছেন বাহাদের 
মনন্তত্ব অতি সরল অথচ অতি শু । হ্ঠাহার! মাহযকে উ চু 
করার চাইতে খাটে! করাতেই আনন্দ পান। তাহাদের ব্যবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়া! পণ্ডিত নেহরু মস্তবা করিয়াছেন। 

“লায়াশিল্লী ১৮ই মে প্রধানমন্ত্রী নেহর' বলেন যে, সমাজতন্ত্রকে 
দারিপ্রোর চরম পর্যায়ের মহিত সমীকৃত করা চলে না। তিনি 
বলেন, আয়ের সর্ব্বোচ্চ পরিমাণ বাধিয়! দেওয! প্রকৃষ্ট পদ্ধতি নহে | 
এই আদরশশকে খাপন!র! কাধো রূুপদান করিতে পারেন না। 
আপনার! শুধু মাননিকভাবে সম্তোষলাভ করিতে পারেন । 

সর্বেধচ্চ ঝ/ক্তিগত আয়ের পরিমাণ বাধিক ২৭,০০০২ টাকার 
বাধিয় দিবার জঙ্জ রাজ্যসভায় একটি বে-সরকারী প্রন্ভাব করা হয়; 
কেন্দ্রীয় সরকারের অসামরিক কম্মচারীর সর্বোচ্চ বেতন মাসিক 
১৮০০২ টাকার বাধিয়া দিতে বলা হয়। 

এই প্রস্তাব সম্পকিত বিতকের সময় গ্রনেহর বলেন, “সরকাবী 
চাকুরী সন্বদ্ধে আমার মনে হয় যে, সরকারী কশ্মচান্বীদের মাথ। 
কাটিয়া ষ্ঠাহাদের বেতন হ্রাস করার প্রস্তাব অস্বাভাবিক । অবস্থা 
জাবি জানি যে, কোন কোন চাকুরীতে উচ্চ বেতন দেওয়া হয়। 
কিন্ত অধিকাংশ কম্ধচারীই ভাল বেতন পান না। আল্লা দেশে 
তাহাদের মত যোগাতাসম্পপঞ্জ লোক অনেক বেশী বেতন পাপুয়া 
খাকেন।” 

শ্রীনেহর বলেন, “তাহার এই ভাষণ পূর্বব-পরিকঞ্িত নছে। 
সভায় কি আলোচনা হইতেছে তিনি জানিতেন না । সভায় আসিয়া 
তিনি কিছুক্ষণ আলোচন! শুনিষ্াছেন । কেহ কেহ সমাজতন্ত্রের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছেন ; তাহারা বুঝাইতে চাহিয়াছেন, বাহাদের 
আয় কিছু বেশী তাহাদের সকলের শিরশ্ছেদনই বুঝি সমাজতন্ত্রের 


হইয়া সমাজের পক্ষে ক্তিকরও হইতে পাছে । টি 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “সমাজতন্্রকে দারিত্র্ের চরমপরযাহি 
সমীকৃত করা চলে না। সমাজতন্ত্র তখনই সমাজত় হয়... 

মবন্টনের উপযুক্ত সম্পদ থাকে পর্যাপ্ত পরিমাণে । ভারতের স্যরি 

দরিদ্র দেশে সম্পদের সমবণ্টণ একাত্ত প্রয়োজন | বিস্ত সর্বাধিক" 
প্রয়োজন উৎপাদন-বুদ্ধি ৷” 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন,“উক্ত প্রস্তাবে জাতীয় জীবনের গতি- 
শীলভার দিকটির প্রতি দু দেওয়া হয় ন:ই। এই প্রস্তাবে একটা 
কৃত্রিম সমত! হ্বাপনের প্রন্থাস হউম্থাছে 1 তিনি বলেন, “দ্বিতীয় 
পঞ্বাধিক্ক পরিকল্পনা থার1 একটি নুন অধায়ের সুচনা হইয়াছে । 
বৈষমা দহ কখিয়া সকলের জন্ত সমান লুযোগের সংস্থান কিরূপে সম্ভব 
ইছ। ছারা তাহাই সুচিত হইবে ।” | 


কাশ্মীর সমস্তা 


*উতকমণ্ড, ১৩ই জুন-_ভারভের প্রতিরক্ষামন্তী ডাঃ কে এন, 
কাটজু অন্য এখানে সাংবাদিকদের সহিত এক সক্ষাংকার প্রসঙ্গে 
পুনরায় বলেন যে, শান্তিপূর্ণ উপায়ে কাশ্ীব-সমগ'র সমাধান হইতে 
পারে বলিয়া ভরত বিশ্বাস করে। 

সম্প্রতি সংবাদপত্রে এই মে এক মংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
ষে, সিথিয়াঃ পাকিস্থানী ছৃত দামাসকাসে বলিয়াছেন যে, প্কাস্মীর 
লইয়া পাকিস্কন ও ভারতের মধ যুদ্ধ অবশ্াবী ।+ 

এই সংবাদ সম্পকে উপরোক্ত বিবুতি দিয় ডাঃ কাটছু বলেন, 
'এইরূপ বিবৃঠিতে ভারতের মনোভাবের কোন পরিবর্তন হইবার 
হেতু নাই ।” 

ভারঙের মনোভাবের কোনও পরিবর্তন না! হইতে পানে, অন্ততঃ 
ডাঃ কাটজু যে দলের প্রতিনিধি তাভাদের না হইতে পারে। বিদ্ধ 
জনসাধারণ এইন্ধপ উক্তির সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিতে চায় যে, 
এক্সপ তর প্রদর্শনে শঙ্কিত হইবার তাই কারণ নাই । অথাৎ প্রাতি- 
রক্ষার ব্যবস্থ! গামাদের গুধু আছে মাত্র নহে, তাহা ক্রমেই শব্ধি- 
শালী এবং তা'করনৃররিযুক্ত হইতেছে । 


আমাদের ভুলিয়া যাওয়া উচিত নহে বে, শাস্তি ও স্বাধীনতার 
মূলা দৃঢ় ও বলিষ্ঠ প্রহরীর ও অবিশ্রান্ত-অপলক সতকতা | এই 
মূলাদানে শেধিল্য হওয়ার কলে আমাদের ছয় শত বৎসর দাস 
ভোগ কদ্দিতে হয়। 


হা 
সানা 
০, 


শী 
মা 


সিংহলে ভোজবাজী 

. “কলঘো, ১৩ই জুন-_ প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী সয় জন কোটলেওয়াল! 
সরকারের বিরুদ্ধে সিংহলের বতৃষান প্রধানমন্ত্রী শ্রীবন্দরলায়ক আজ 
গ্রই অতিবোগ আনিয়াছেন যে, তাহারা আতাস্তরীণ জন-নিতাপত্া! 
ধগ্তবের এবং সম্ভবতঃ সিংহলে ভ্রিটিশ সাষতিক ঘাটি সম্পকিত 
গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র বিনষ্ট করিয়! ফেলিয়াছেন। 

সাপ্তাহিক সাংবাদিক সম্মেপনে গ্রবনরনায়ক আজ বলেন যে, 
দেতাজের আনাচে-কানাত কিছু কিছু নথিপত্র পড়িয়া থাকিতে দেখা 
গেলেও আভান্তন্বীণ জন-নিহাপতা! সম্পর্কিত বাকি সমস্ত কাগঞ্পত্র 
প্রাক্তন সরকার বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। 

সিংহলে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি সম্পর্কে তিনি বলেন, প্রধানমন্ত্রী 
প্রবং প্রতিরক্ষা ও পররাহরমন্ত্রী হিসাবে ত্রিটশদের ভ্রিনকোমলী ও 
কাতুনায়াকে ব্যবহার সম্পকে বাকি কি সর্তে ত্রিটিশরা এই দুই 
এলাকা অধিকার করিয়। রহিয়াছে, দে সম্বন্ধে কোনও দলিলপত্র 
আমি খুজিয়া পাই নাই। দলিলপত্র দুরের কথা, এক টুকৃহ! 
কাগজ পর্যন্ত নাই । প্রাক্তন সরকারের ইঠ1 এক অনাধারণ কীঠি।” 

উপরোক্ত সংবাদটি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । ব্রিটশ সরকার 
দেশ ছাড়িবার মুখে এইরূপ কান্দ করিয়া গিয়াছিল। কিন্তু কয়েক- 
জন এদেশীয় কশ্মচারী--বিশেষে ভি, পি, মেনন-__এরপ বাপারের 
সম্ভাবনার কথ! ভাবিয়া অনেক কিছু ফাইল সরাইয়া রাখায় সেই 
নধিপত্র নষ্ট করার চেষ্টা সংপূর্ণ সকল হয় নাই । সিংহলে কি দেশাত্ম- 
বোধযুক্ত কর্মচারী কেহই ছিল না? 


দ্বিতীয় পাচসালা পরিকল্পনা 

দ্বিতীয় পাচশালা পরিকল্পনার রিপোর্ট সংগদে পেশ করার বিবইণ 
নিমবন্ধপ £-- 

"নয়াদিলী, ১৫ই মে পরিকল্পন! কমিশনের সদলুগণের স্বাক্ষং- 
সমন্থিত দ্বিভীয় পঞ্চবাধিকণী পরিকল্পনার ধিপোর্ট অন্ত সংসদে পেশ 
করা হয়। 

এই পরিকল্পনা! অন্থযায়ী ১৯৫৬ সন হইতে ১৯৯১ সন পর্স্ত 
পাচ বংসরে সরকারী ক্ষেত্রে ৪৮০০ কোটি টাক! এবং বেপরকারী 
ক্ষেত্রে আন্থমানিক ২৪০০ কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হইবে। 
ইহার কলে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইবে শতকরা ২৫২; টাকা দেশের 
শিল্পায়ন ক্রততর হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোকের কর্ন 
স্থানের যোগ হইবে । এই পরিকল্পনার মাধামে ভারতের পল্লী- 
জীবন নূতন করিয়! গড়িয়া তোলা, শিল্পোন্নয়নের ভিত্তি স্থাপন করা, 
জনগণের মধ্যে যাহার হুর্বলতর ও অনগ্রসর, তাহাদের জন্ঞ সম্ভবপর 
সকল প্রকার নুযোগ-লুবিধা করিয়া দেওয়া এবং দেশের সকল 
অংশের ক্ুমঞ্জস উন্নয়নের বাবস্থা করা হইয়াছে। 

জাতির মন্মুখে যে-বিরাট কর্তব/ রহিয়াছে, তাহায় উল্লেখ করিয়া 
পরিকল্পন! কমিশন বলেন, “যে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি দীর্ঘকাল 
হাৰং ব্যাহত হইয়াছে, ভাহার পক্ষে এই কাজগুলি গুরুতর সন্দেহ 





৮৮ শর ০০ খে 
্ টিটি টিবি ॥ 
আর 


চাারারারি। রর হািআররা০চ নি ভাইরা হন৷ জপ শিস 


চা 


চে 


নাই; কিন্তু চেষ্টা করিলে এবং তাগ খ্বীকারে প্রস্বত থাকিলে এই 
উদ্দেঞ্ট পিদ্ধ কয়া আমাদের পক্ষে সব । 

দেশে মোট অর্থ বিনয়়োগের হার ১৯৫৫-৫৬ সনের শতকরা 
৭২ টাকা হইতে ১৯৬০-৬১ সনে ১১ শতাংশ হবে বলিয়া আশ! 
করা বায়। দ্বিতীঘ্ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি 
বাবস্থাও ঘেষন একদিকে করা হইয়াছে, তেমনি অঙ্গদিকে দেশের 
উন্নয়নের দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থাও করা হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় 
দেশের ব্যাপক উন্নয়নের জগ্ক ১৫।২০ বংসরের মধো উল্লন-কাধ। 
শেষ হইবে, এইরূপ পরিকল্পনার কথাও বল! হইয়াছে । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনাকাল শেষে অধ বিনিয়োগের হার ক্রমেই বাড়ান হইবে। 
যতদিন পর্য)ভ্ত না ইহা জাতীয় আয়ের ১৬ তখব! ১৭ শতাং, 
পযাস্ত হয় । এই ধাচের উন্নয়নের গতি ক্রমে ক্রমে বাড়িবার হজে 
জাতীম়ু আর ১৯৬৭-৬৮ সনের মধো থি৭ হইবে এবং ১৯৭৩-৭৪ 
সনের মধো জনপ্রতি আয় দ্বিগুণ হইবে বলিয়া আশ! করা যায় 

এই পরিকল্পনায় শ্ললিয়নের উপর বিশেষতঃ মৌলিক শিল্প গুলির 
উন্নতির টপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে । বুহদায়তন 
শিল্প এবং গনি খানে ৬৯০ কোটি টাকা বরাদ। কর হইপ্রাছে। 
আরও ২০০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়ান্ে গ্রামীণ ও গু্রায়তন 
শিল্প খাতে । সাকুল্য শিল্প ও খনি বাবদ মোট বরাদ্দের ১৯ 
শতাংশ নির্দি্ হইয়াছে । শিল্প ও খনিতে এই উন্নয়ন সাধন করিতে 
হইলে পরিবহনের বিশেষ করিয়া! রেলওয়েসমৃছের '্সনেক উন্নতি 
সাধন করিতে হইবে । পরিকল্পনার রেলওয়েসমৃঙ্গের উন্নয়নের জঙ্গ 
৯০০ কোটি টাক! বাম্ববরাক্ধ করা হষটয়াছে । খাদ্য ও শিল্পোপকরণের 
উংপাদগন-বুদ্ধির কার্ধাও অব্যাহত ভাবে চলিতে ধাকিবে। এই 
উদ্দেশ্যে আগামী পনর বংসরের মধ্যে স্চে-ন্সুবিধা যাহাতে দ্বিগুণ 
এবং বিহ্বাৎ সরবন্বাহ ছয়গুণ বুদ্ধি কর] বায়, তাহার ব্যবস্থা করা 
হইবে | মোট বক্ান্দধের মধো কৃষি ও সমাজ-উল্লয়ন পরিকল্পনা 
বাবদ ১১৮ শতাংশ ; সেচ ও বিদ্যং-উতৎ্পাদন বাবদ ১৯ শতাংশ; 
শিল্প ও পনি বাবদ ১৮৫ শতাংশ ; পরিবহন ও যোগাযোগ বাবদ 
২৮৯ শতাংশ ; সমাজসেবা বাবদ ১৯.৭ শতাংশ এবং বিবিধ খাতে 
২.১ শতাংশ বয়াদা করা হইয়াছে । 

পরিকল্পনাটি এমনভাবে রচিত হইয়াছে যে, উহা রূপান্বণের 
সময় প্রয়োজলবোধে উচ্ভার পরিবর্তন কর! চলিবে । কাজকশ্ধে 
সামগ্রিক গতি নিদ্ধারণ ও সংশোধনের সুবিধার জন্ত কয়েকটি বাধিৰ 
পরিকল্পনা আছে।” 

আমর! এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে মতাষত এই সংখ্যায় পূর্বে 
দিয়াছি । এখানে সরকারি বিবরণ উদ্ধত করা হইল । ইহাছে 
আমাদের মস্তবোর সহিত সরকারী দৃরিকোণের পার্থকা অন্থ্ভূহ 
হইবে । সরকারী বিবরণে সময়কে সীমাবদ্ধ না রাখিয় 
দুর ভবিষ্যতের কথাই বলা হইয়াছে । তঙদিন বদি বর্তমাঃ 
অবস্থার পরিবর্তন, অর্থাৎ আহ-ব্যয়ের বৈষম্য দুর না হয় ভবে বি 
হইবে তাহা বল! হয় নাই। 





পঞ্চশীল 
শ্রীঅঙ্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত 


নেছেরু-চাউয়েন-লাই সংবাদের এক অপূর্ব্ব ফলরূপে “পঞ্চ. 
শীল” শব্দটি তাহার আড়াই হাজার বৎসরের জীর্ণ কায়৷ ত্যাগ 
করিয়া নবকলেবরে আস্তঙ্জাতিক বাজনীতি ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছে । পূর্বে উহা! ছিল ধর্দের অঙ্গ, এখন হইন্লাছে 
আন্তর্জাতিক বাষ্্রনীতির একটি প্রধান অঙ্গ । শুনা যায়, 
বাজনীতি-ক্ষেত&রে কোনও রাষ্ট্র সঙ্বপন্থী (কমিউনিই) 
কোনও বার জনপস্থী ( ডিমোক্র্যাট), কোনও রাষ্ট্র ইছুদী, 
কোনও রাহ ইসপামিক, কোনও বাষ্ শ্রেফ নাস্তিক 
হইলেও নুতন পঞ্চশীঙ্গের গুণে নাকি সুখে থাকিতে 
পারিবে । আড়াই হাঞ্জার বৎসর পুর্বেবে নিতান্ত ভিন্ন প্রপঙ্গে 
বিনি পঞ্চশীলের দেশনা করিয়াছিলেন, জগতে শাস্তির 
অগ্রদূত সেই বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ নবধুগের রাষ্ট্রনায়কগণের 
আশা সফল হউক । 

শীল শব্দের অর্থ আচার বা নিয়ম । পঞ্চশীল পাচটি 
আচার বা কশ্মনীতি । বৌদ্ধেরা দীক্ষাকালে এই পাঁচটি 
নীতি অনুপরণের প্রতিজ্ঞ। করেন । পরেও নান৷ উপলক্ষে 
একক বা সমবেতভাবে পঞ্চশীল উচ্চারণ করেন। অষ্টরশীল 
দশশীলও আছে, কিন্ত পঞ্চশীলই প্রধান । 

তন্মধ্যে প্রথম শীলটি হইতেছে ( পালিভাষায় )__পাঁণা- 
তিপাত। বেরমনী পিকৃখাপদ্দং সমাদিয়া মি। অর্থাৎ প্রাণি- 
হত্যা! হইতে বিরত থাকিব এই শিক্ষা গ্রহণ করিলাম । 
অন্ত চারিটি হইতেছে (পালি মূল আর না-ই দিলাম ,-- 
ষে ত্রবায তাহার শ্ব্বাধিকারী আম|কে দেয় নাই তাহার গ্রহণ 
হইতে, কামজ ব্যভিচার হইতে, মিধ্যাকথন হইতে, মাদ ক- 
দ্রব্য সেবন হইতে বিরতির শিক্ষাও গ্রহণ করিলাম । 
সংক্ষেপে বলা যায়, ছিংসা, চৌর্ধ। পরুস্তগমন. মিখাকণন ও 
মাদদকসেবন বর্জনীয় হইল ; 

বৌদ্ধধন্্থ ষে সমাজে প্রথম উদ্ভৃত হয় তথায় এই পাচটি 
দ্বোষ নিমন্দিতই ছিল, বুদ্ধ নুতন কিছু বলেন নাই। শ্রুতি 
বলিয়াছেন “মা হিংম্তাৎ সর্ধভূতানি”্, কোনও প্রাণীকেই 
হিংসা করিবে না। তবে *অগ্নিষোমীয়ং পশুমালভেত”__ 
অগ্লিষোম যজে (এবং অন্টান্ত যে যজে পশুবলির বিধি আছে 
তাহাতে ) পশুবধ করিতে পার। অর্থ'ৎ হজ্জে বধ--অবধ। 
এন্ধপ মন্ডপান নিন্মনীয্স (এবং বোধ করি কিঞকিৎ উত্তর- 
কালে নুরা-ব্যবসারী সমাজে শ্বশ্য ) হইলেও কোনও কোনও 


হর ০০ ৭ ড় 
চন 


যে সোমরস পান কপ্ুব্য ছিল) উহাও মগ্ভবিশেষ । বুদ্ধ 
বলিলেন, হিংসা, মদ্প|ন ইত্যাদি সর্বাবস্থায় বর্জনীয় হইবে? 
এইখানে তাহার ধর্খে কিছু বিশেষ । 

কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যখন এমন সকল দেশে গেল যেখানে 
মাংস খাছ্ের প্রধান অঙ্গ ব। সকল শ্রেণীর লোক অবাধে নান! 
প্রকার মাংস খাইতে অভ্যস্ত তখন কিছু গোল বাধিল। 
যেমন ব্রহ্ধবাসীরা। ও চীনারা ভীষণ মংসখোর । তাহারা এবং 
তদবন্থ অন্য জাতির! বলিল, বৃদ্ধ ত মধ্য পথ ধরিয়া চলা 
অনুমোদন করিয়াছেন) তখন আমর। যদ্দি স্বহস্তে প্রাণীহত্যা 
না করিয়' অন্য কক নিহত প্রাণীর ম'ংপ থাই তাহাতে ফোষ 
কি? এইরূপে পঞ্চশীলের প্রথম ও প্রধান শীলটি দেশী 
রুচি অনুসারে বিকৃত হইয়া গেল । 

কেহ কেহ বলেন, বুদ্ধের সময়েও এদেশের বৌদ্ধের। উক্ত 
যুক্ি অন্ুপারে মাংস খাইত । প্রবাদ আছে-বুদ্ধ শ্বয়ং 
কতিপয় শিষ্ষপহ এক কর্শকারের শমন্ধণে তাহার গৃহে 
শুকর মাংস খাইয়া মৃত্যুরোগগ্রস্ত হন। এই প্রবাদ নিতান্তই 
অশ্রদ্ধেয়। পাশ্চান্তা প্ডিতেরাও ইহ? বিশ্বাস করেন নাই 
তাহাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন, শুকরের মাংস নয়» শুকতের 
প্রিয় খাছ ভূগর্ভজ কন্দ ছত্রক ইত্যাদি। তাহারা বলিয়া- 
ছেন। (৫011].5 খাইয়া থাকিবেন , অথব; এটা ব্বূপক- 
বিশেষ । ধিনি অহিংসা ধর্শখ জীবনে ছু'দশ দিন নয়, 
পরতাল্লিশ বৎসর ধবিয়! অক্লান্ত ভাবে প্রচার করিয়াছেন, 
ভিনি শিষার্দিগকে বলিবেন -:ত;মরা অন্যের কাটা পঙ্তর 
মাংস খাইতে পার এবং স্বয়ং আশী বৎসর বয়সে ভিক্ষুগণসহ 
মাংস খাইবেন ইহা! নিততাত্তই অবিশ্বাস্য | 


পতঞ্জলির যোগদশন শ্রীীর চতুর্থ শতাব্দীতে বচিত বলিয়। 
অনুমিত হইয়াছে । তখন কবোদ্ধধশ্দ এদেশে প্রবলই ছিল। 
পতঞ্জলির উপদিষ্ট অষ্টাঙ্গ যোগের মধ্যে অহিংসা, লত্য। 
অস্তেন্ন (অচৌর্ধা), ব্রদ্ষচধ্য ও অপরিগ্রহ একটি অঙ্গ । উহার 
মাম যম। তিনি বলিয়াছেন, এইগুলি জাতি; দেশ, কাল 
ও সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন না হইলে এবং সার্বতোৌম হইলেই 
মহাব্রত অর্থাৎ সম্যক পালিত হয়। অহিংসা ধরিয়াই এ 
বিষ্টটি বুঝিবার চেষ্টা কর! যাক। যদ্দি কোনও ধীবর বলে, 
আমি আমার জাতিধর্দ অন্ুপাবে মত্স্তছিংস! করিব অন্য 
প্রাণী হিংসা করিব না। তাহা! হইলে তাহার অহিংস! জাতি- 
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দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল । যদি কেহ বলে আমি কেবল তীর্থে 
হিংসা করিব না, কিংবা কাঠ্িক মাসে ও চতুর্দশী পুণিমায় 
মৎস্যা্দি ভোজন করিব ন'-_-তাহ] হইলে তাহাদের অহিংস! 
দ্বেশ বা কাল দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল । সময়” শবের অর্থ-_ 
আচার । দেবপূজা ব: ব্রাদ্মণার্দির ভোজনের প্রয়োজনে মাত্র 
হিংসা করিলে সে অছিংসা সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল। 
এখানে ষজ্ছে বধ অবধ এইরূপ কোনও ফাক রাখা হয় নাই। 
কেনন। অবধ সার্বভৌম হইবে। 

আরও বলা হইয়াছে, হিংসার্দি অল্প বা অধিক যেকোনও 
মাত্রায় কৃত, কারিত ব1 অন্রমোদিত এবং লোভ ক্রোধ 
মোহপুর্বক হইলেও নিন্দনীয় । নিজে কৃত পশ্তবধ যেমন 
দোষের, অনাকে দিয় করাইলে এবং অনো নিজ হইতে 
কবিলে তাহার অন্মোদন করিলেও তেমনই ফ্বোষের কারণ 
হইবে। 

সত্য সম্বন্ধে বল। হইয়াছে যে উহার মুলও অন্িংস! 
বুঝিতে হইবে। সুতখাং যণ্দ সত্য বঙিলে নরহত্যার 
সম্ভাবনা থাকে, তবে সত্য ন' বঙ্গাই ভাল। এই একটু 
কক | বুদ্ধের উপন্দেশে তাহাও দেখ: যায় না। 
পরস্থীগমন ও চৌর্ধ! ছিন্দুশাস্ত্রে মাহাপাপ বলিয়া গণ্য । 
অসতা এবং মদদ)পানও পাপ বলির! গণ্য | 

পঞ্চশীলের কোনও শীলেই মধ।পথ সমধিত হয় নাই । 
অহিংসা সন্থংন্ধ দৈনের! কিছু বাড়াবাড়ি করেন ইহা সকলেই 
জ!নেন। সেটা বাড়াখাড়িই। বৌন্গ ব' হিন্দু কোনও 
মতেই এবং কোনও ক'নেই অহ) এন্ুমে দিত হয় নাই | 
কিন্ত তাহাকেও মধ্পণ বা ঠিক নয় । কেনন হিংস। 
স্ব্সম'আায়ও নিন্দনীয় । প্রর্কাত মস্মপথ হইতেছে যেখানে 
দুই কে'টিই শিদ্দৎর (দমন এক কোটিতে পানহাবে 
উচ্ছছপত, অন' বেটি; দাঘঘকালব্যাপী অনশন ) তথায় 
আহার বিধি সংযম ললাপথ । গাতায় সাক আহারের 
প্রশংসা আছ । অধথ' “রদ বশত আতজ্মপাড়নের নিন্দাও 
আছে। 

বন্ততঃ বৌদ্ধমতে »গ্পথ বলিলে “আর্য। আষ্টাঙ্গ মার্গ”উ 
বুধায়। এ অষ্টমার্গ হইতেছে) সম)ক্‌ দৃষ্টি, সমন সপ, 
সম্যক্‌ বাক্য, সম্যকু কর্ম (পঞ্চশাল), সমাক্‌ জীবিকা, সম)কৃ 
চেষ্টা, সম্যক স্বতি (প্যান) ও সম্যক সমাধ। এইগুলির 
ব্যাথ। এ প্রবন্ধ নিষ্প্রয়োজন। 

ভারতের বাহিরে যে বৌদ্ধধর্ম ও পঞ্চশীলে বিকৃতি 
ঘটিয়ছে তাহার এক কারণ এই যে, বোৌঁদ্ধগ্রচারকগণ 
কোনও দেশেই প্রচলিত সংস্কার বা ধর্মমত সম্পুর্ণ উৎখাত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। প্রচলিত ও জাতীয় চরিত্রে 


প্রধানী 
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ভা 


নিতান্ত বদ্ধমূল আচারবশে বৌদ্ধশীল যোল আনা পালিত না 
হইতে পারিলে তাহার! তেমন অসহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিতেন 
না। এইরূপে গিংহলে বৌদ্ধপুর্বযুগে প্রচলিত “দেবতা”- 
দিগের পূজা, ব্রদ্ধে নাটদিগের পুজ' তিব্বতে প্রাচীন “বন*- 
ধর্মের অঙগীভূত নানা আচার ও অভিচারাছদি বৌদ্ধ জন- 
সাধারণের মধো প্রচলিত রহিয়াছে । চীনে ও জাপানে 
বোদ্ধধর্খের শাখাবিশেষে ভিক্ষুর! বিবাহও করেন। 

চৌর্যয) পরন্তরীগমন এবং অবস্থাধীনে মিধ্যাকথন ( যেমন 
মিথ্য। সাক্ষ্য ) সকল দেশেই সমাজের বিপর্ধ্যয়কারক বলির 
- রাজশক্তি দ্বারাই দণ্ডনীয় । মাদক সেবন, অস্ত, গোপনে 
ব্যভিচারও সকল দেশেই নিন্দনীয় হইলেও সাধারণ লোকের 
মধ্যে অপ্রচলিত নয়। বোদ্ধধশ্থ ততসমুদয় কোনও অবস্থায়ই 
অনুমোদন করে নাই। এখানে মধ্যপথের কথা উঠে না। 

বৌদ্ধধর্ম ইদ্দানীং পাশ্চাত্য দেশে ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিতেছে। ইংলও, ফ্রান্স; জান্মানী) হলযাও, বেলজিয়াম, 
সুইডেন, সুইজার্ল্যাণ্ড ও ফিনল্যাণ্ডে নানা বৌদ্ধলমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে । বৌদ্ধধর্দ মুখ্যভাবে ব্যক্তিগত ধর্ম বলিয়া 
ইসলাম ব৷ গ্রীষ্টায ধর্খের মত সামাঞ্রিক ভাবে উপাসনার 
কোনও বিধান উহাতে হইতে পারে না। কিন্তু পুস্তক ও 
পত্রিক! এবং সময় সময় বিশেষে বিশেষ সম্মেলন ইতাদিতে 
বক্তৃতা দ্বার! ঈ সকল দেশে উহার প্রচার হইতেছে । তথায় 
অনেকে আপনাদ্িগকে বৌদ্ধ বলিয়া পরিচয়ও দিতেছেন। 
সকলে উপাসক-উপাপিক! মাএ থাকিয়াও তপ্তি পাইতেছেন 
ন!? কেহ কেহ শ্রমণ এবং অনাগারিক দশাও অবলম্বন 
করিয়াছেন। ভিক্ষু সমস্ত নিয়ম পালন অসাধ্য দেখিয়৷ অতি 
অল্প লোকই ভিঙ্ষুত্ব বরণ করিয়াছেন। শ্রী সকল দেশে বল৷ 
হইতেছে যে, ষদি তথায় বীতিমত ভিন্ষু*জ্ৰ াপিত হুয়-_ 
তাহা হইলে শিক্ষুজীবনের কোনও কোনও অতি কঠোর 
শীঙ্গকে একটু নরম করিয়: লইতে হইবে। যেমন মুদ্রা স্পর্শ 
করা, যে বাড়ীতে শ্রীলোক থাকে তথায় বাপ করা» খাট- 
পাল: শোয়া, বেল! বারটার পরে এবং একবারের অধিক 
খাওয়া ভিক্ষুর পক্ষে নিষিদ্ধ । মুদ্র। স্পর্শ না করিতে পারিলে 
ট্রামে বাসে চলিতে একজন সঙ্গী লইতে হয়, তাহ সর্বদ। 
সাধ্য নয় । বাসগৃহের সমপ্যাও দুরতিক্রমণীর় । শীতের 
দেশে দ্বিতীয় বার ভোজন ন! করিলে স্বাস্থ্যরক্ষা অপস্তব। 
অন্ততঃ ুষধজ্ঞানে দ্বিতীয় বার ভোজন আবশ্তক হইবে । উক্ত 
নিয়মগ্ডলি পঞ্চশীলের অতিরিক্ত শীল। পঞ্চশাল শিধিল 
করার প্রয়োজনের কথ! উহারা বলেন না। তবে ত্র সকল 
দ্বেশে সাধারণ উপাসক ও উপাপিকার্দিগের পক্ষে মাংস ও মস্ত 
বঙ্ছন বোধ করি ছুঃপাধ্য হইবে। 


বুদ্ধের কীর্ভি 


আচার্য শ্রীযতুনাথ সরকার 


বুদ্ধের আবির্ভাবের ফলে পুর্ব মহাদেশে সবচেয়ে বেশী 
আশ্চর্যজনক এবং প্রচ্ড এক পরিবর্তন ঘটেছে, যাকে বিপ্লব 
অর্থাৎ 'রেভলুযুশন” বল! উচিত । ভারতবর্ষের একটি ছোট 
রাজা হতে বার হয়ে এই পবিত্র ধর্মম্রোত প্রায় সমস্ত এশিয়ার 
লোকদের মধ্যে চিত্তের শাস্তি ও মৈতিক বল ঢেলে দিয়েছে, 
কত কত নিষ্ঠুর বর্ধর যাযাবর জাতিদের মানুষ করে তুলেছে, 
তাদের মনে দেবতার মত হবার ইচ্ছা জাগিয়ে দিয়েছে। 
ষে ধর্চক্র তিনি কাশীর কাছে একটি হরিণ চরার বাগানে 
পাঁচ জন লোকের স!মনে প্রথম ঘুবিয়ে দেন. তা আজও 
ঘুরছে । অশেক রাজার প্রচারকগণ শুধু গ্রীকদের 
বাইরের বসতিতে, এশিয় যেখানে আক্রিকা ও ইউরোপকে 
ছু'য়েছে। দেই পর্যস্ত পৌছে। আর আঞ্জ, ছোট ছোট 
আইওনিয়ান রাজ্য ছেড়ে যে সব মহাদদেশের নাম পর্ধস্ত 
অশোক শুনেন ন!ই, সেখানেও বিজয়যাত্রা করেছে আদর 
পেয়েছে । ইংলও। ফ্র।বা, জার্মানী, আমেরিকা! এই শব 
সভ্যদেশের কত সুধী, কত মহাপঞ্ডিত, কত ভক্ত প্রগাঢ় 
চিন্তা এবং আজীবন পরিশ্রম করে বৌদ্ধ শাস্স্ররাশি পড়ছেন) 
জগতের হিতের জঙ্ট তার ব্যাধ্য! প্রকাশিত করছেন। 

এত বড় জয়লাভ একজন ফকির কিরূপে করলেন? 
এটা তার সর্বস্ব ত্যাগের ফল। মানব-কল্যাণের জন্ত সিল্ধার্থ 
সর্বস্ব ত্যাগ করেছিলেন, তাই তার উদ্দেগ্ সিদ্ধ হয়েছে। 


আমাদের মহাকবি সত্যই বলেছেন £ 
"উদ্নয়ের পথে শুনি কার বাণী 


ভয় নাই, ওরে ওয় নাই ! 
নিঃশেষে প্রাণ ষে করিবে দান, 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।” 

বুদ্ধের জন্মের আগে তার ম! মায়াদেবী স্বপ্ন দেখলেন যে। 
একট! সাদা হাতী আকাশ থেকে এসে ভার জঠরে ঢুকল। 
সা হাতী অতি কম দেখা যায়, ওটাকে লোকে মহা সুলক্ষণ- 
যুক্ত বলে বিশ্বাস করে। দৈবজ্র! বাণীর শ্বপ্রের এই অর্থ 
করলেন যে, তার ভাবী সম্ভান সমস্ত দেশের উপর চক্রবর্তী 
সম্রাট ছবে, অথবা খুব বড় একজন সাধু ধর্মপ্রতিষ্ঠাতা হবে। 
আজ হতে জাড়াই হাজার আশী বছর আগে শাক্য বংশের 
রাণীর গর্ভে যে পুর জম্ম মেন, তিনি এর ছটোই হয়েছেন। 
জগতের শতকোটি মান্গুষের হৃদয়ে তিনি বাজার উপর অধি- 
'সছি হয়ে বসে আছেন, তার ধর্ম আজ পৃথিবীর প্রায় সিকি 


পরিমাণ মানুষ মেনে নিয়েছে । তিনি চক্রবত্াঁ অর্থাৎ 
সম্রাটের পদ লাভ করেছেন যুদ্ধবিজয় করে নয়, লক্ষ লক্ষ 
প্লোককে মেরে, দাপতে বন্দী করে নয় । 

এই কাঁতি অঞ্জন সম্ভব হয়েছে ভার জীবনের দৃষ্টান্ত 
দেখে তার কথাগুলি গুনে, ভার হৃদয়ের অসীম করুণার 
ফলে। এই জন্থই ভার খাটি শিষা প্রিয়দশা অশোক লিখে 


গেছেন--- 
এষ চ যুখ্যতমঃ বিজয় দেবানাম্‌ 


প্রিয়ন্য যঃ ধর্ম-বিজয়ত | 
ইচ্ছতি হি দ্বেবানাম্‌ প্রিয়ঃ 
সবভূতানাম্‌ অক্ষতিং সংযমং 
সমচর্ধযাং মা?বং ॥ 
অর্থাৎ 
*্ধ্র-বিজয়ই আমার সবচেয়ে প্রধান জরলাভ | আমি 
চাই পবলোকের কল্যাণ সংযম, সমান লাবহার। আশন্দ | 
বুদ্ধ এই আদর্শই মানবজাতির সামনে ৬ কমে দিয়ে 
গেছেন : | 
শাকা বংশলু এই বাভপড সংসাতকুদ গব সুদ, লাজপদের 
সব গ্ৰব কেন ত্যাগ ককুলেন ? তার দয়াভদ' প্র.+ বড় বাথ! 
পেয়েছিল, বড় অস্থির হয়ে উঠেছিল, মানুষের হুঃখ ক 
দেখে। প্রথম যৌবনে, অসীম ভোগবিলাসের মধ্যে থেকেও 
তিন দেখতে পেলেন একজন রোগী লোককে । সে তার 
মতই মানুষ, তার হাত-পা। চোখমুখ ঠিক তার মত অথচ 
বারামে তার শরীর ষেন ধুঙ্গার মত গুঁড়ো গুড়ো হয়ে 
গেছে। আর একদিন দেখলেন একজন বুড়ো মানুষ । 
জরাতে সে যেন মাটিতে মুইয়ে পড়েছে । তৃতীয় দিন তিনি 
দেখলেন একট! মৃতদেহ দ্বাহ করবার জন্ত নিয়ে যাচ্ছে 
অর্থাৎ মানুষের শেষ দশা, একদিন ত।র ভাগ্যেও ত। হুবে। 
শেষ দিন “দেখলেন এক ভিচ্কু সন্্যাসী, যে সব ছথখ শোক 
জর! চিন্তা হতে মুক্ত হয়ে ঘর ছেড়ে পথ নিয়েছে। তার 
কোন বন্ধন নাই, সে যেন একটা সু সবল পাখী- আনন্দে 
উড়ে যাচ্ছে। 
তখন এই শাকা রাজকুমার স্থির করলেন যে, জীবের 
ছঃখ শোক কেন হয় এবং কি করলে তা! দুর করা যায়, 
তার কারণ ভেবে বার করতে হবে, নচেৎ তার জীবনই 
বুখা। তিনি যে এই গভীর সত্য আবিষার করেন) ভা 


বন 


বৌদ্ধধর্মের বূলমন্ত্র ঘোষণা করছে। জপংখ্য বৌদ্ধমৃতির নীচে 
এই কথাগুলি খোদ। আছে £ 

যে ধন্থাঃ হেতু প্রভবাঃ হেতুস্তে- 

যাম্‌ তথাগতঃ হি অবদৎ। 

তেষাম্‌ 2 নিরোধঃ এবং 


বাচি মহাশ্রমণঃ ॥ 
অর্থাৎ, * 


"সংসারে আমরা যে সব দ্ৃশ্ত, যে সব ঘটন! দেখতে পাই, 

তা কোন্‌ কারণে হয়েছে? আর এগুলি কি করলে থামান 

যায়। শেষ কর: যায়? তাও এই মহাসন্র্যাপী বলে 

গেছেন। সৃষ্টির এই নিগুচতম সত্য আবিষ্কার করা, এইরূপ 

নিজের হৃদয়ে চরমজ্ঞানের আলোক পেয়ে সন্মুক্ধ অর্থাৎ যে সব 

বুঝে এরূপ তত্জানী মানুষ হওয়া, শাক্য বাজপু্রের পক্ষে 
একদিনের কাজ ছিল না। ঘোঁবনের পুর্ণ জোয়ারের মধ্যে 
সুখের জীবন, রাজগদ্দি, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু, চাকর সব ছেড়ে দিয়ে 
তিনি এক পথে বেরু লেন ঘর ছাড়া ভিক্ষুক হয়ে। কয়েক 
বছর কঠোর তপ্ম্ত। করে, শরীরকে যন্ত্রণ। দিয়ে কোন ফলই 
পেলেন না। তখন বুঝলেন যে, থে গা ঢেলে দিলেও 


মুক্তি নাই, কষ্টের মধ্যেও যুক্তি নাই, তবে অন্ত উপায় বের 
করতে হবে। 


ছয় বংন্র ধরে একা নির্জনে ভেবে তেবে অবশেষে এই 
প্রশ্নের উত্তর পেলেন আর এক বৈশাখী পুণিমায়-- উক্ুবিল্প 
গ্রামের কাছে পথের ধারে এক বটতলায় বমে বসে। এর 
মধ্যে শরতানের কত বাধা কত বিপদ্দ তাকে টঙ্গাতে পারল 
না। মুক্তির ঠিক উপায় আবিষ্কার করা মাত্র তার হায় 
স্থির হ'ল, তিনি মাটি ছুয়ে পৃথিবীকে সাক্ষী করলেন, “দেখ, 
আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি, আমি সন্দুদ্ধ, এবার আমি মানুষের 
ছুঃখ শোক জরা! জন্ম ঘুচাতে পারব) আনন্দের উচ্ছু!লে 
তিনি এ বটগাছের কাছে খোলা জমিতে সতের বার পা 
ফেলে হাটলেন, আর প্রতি পদক্ষেপের জায়গায় এক-একটি 
পন্প ফুটে উঠল । এখন সেখানে শ্বেতপাথরের পদ্ম রাখ 
হয়েছে! 


এই নূতন তত, এই মুক্তির সত্য পথ, এটা কি? বুদ্ধের. 


শিক্ষার মূল কথা হচ্ছে যে, অসংষত ভোগ আর অসীম কষ্ট- 
'সাঁধনের জীবনযাত্রা! এ ছুটিই ভুল, কিন্তু এই হুইয়ের মধ্যে ষে 
পথ, অর্থাৎ সরল, সংঘত সংসারধাত্রাই মানুষকে জীবনে 
শাস্তি, মরণে মুক্তি দিতে পারে। এই মধ্য পথের আটটা 
অঙ্গ আছে, অর্থাৎ এই পথে চলতে হলে আট রকমের 
 চরিক্রগুণ ও চেষ্ট1! অভ্যাপ করতে হুবে। কিন্তু সেগুলিকে 
সংক্ষেপ করে তিনটা বললেও কাজ চলে। বিদিশানগরের 
বাইরে বেটোয়া নদীর পারে যে ছ'হাঙজার বৎসরের পুরাতন 


শি 


শি সি শি শন পা ছি চে 
জে 2 আশ দন শু 


শা ইট ওল) রন 


গরুড়-গুত আছে, তার সধ নীচে এই বথাগুলি ব্রাঙ্গী অক্ষ 
খোদা আছে £ 
স্তরিণি অসুতপঙ্গানি স্থু-অন্ুঠিতানি 


নিয়ন্তি হবর্গম্‌-.. 
দমঃ ত্যাগ অপ্রমাদত ॥ 


অর্থাৎ, “ইন্দ্রিয় দমন, স্বার্থ ত্যাগ এবং স্থির বুদ্ধি এই 
তিনটি পা ফেলতে পারলে স্বর্গে পৌঁছান যায়। এই কথা- 
গুলিতে বৃদ্ধের বাণী এক নিশ্বাসে শেষ করা হয়েছে । এই 
তিনটিই ত ভারতের চিন্তানেতাদের আবহমানকাল হতে 
মেনে নেওয়া চির সত্য । 
প্রথম, বাসনার দমন । আমাদের ছুঃখভোগের গ্রধান 
কারণ উন্মত্ত বাসনাগুলি। গয়াশীর্ষ পর্বতে হাঙ্জার ভক্তের 
সামনে ব্যাখ্যা! করার সময়ে বুদ্ধ বলেছেন--*সব জিনিস 
আগুনে পুড়ছে--মন, ইন্জ্িয়ের বস্তগুলি সব বাসনার, কামের 
আগুনে জপছে। যদি বাপন। ত্যাগ করুতে পার, তবেই 
মুক্তি, অর্থ, ৎ আম্মার স্বাধীনতা লাভ করবে; সংযত পবিভ্র 
ভাবে জীবন কাটালে তার পর আর পুনজন্ম নাই। এই 
বাসনা যখন পুড়ে শেষ হয়, ছাই মাঝ্র পড়ে থাকে, তখন মন 
শীতল হয়, ইহাই নির্বাণ। তার পর ত্যাগ, পরের জন্য 
নিজের সর্বন্ব নিঃশেষে দান করলে, তবেই প্রকৃত ভোগ করা 
যায়। সেই কত পুরাতন উপনিষদের যুগের ঝাণী--“তেন 
ত্যক্তেন তুপ্তীধা:”, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে। 
অবশেষে অপ্রমাদ, অর্থাৎ স্থির হয়ে নিজে চিন্তা কবে 
ঘা সত্য তাকে বিশ্বাস করা, অর্থাৎ এই ঘুগের অতি প্রিয় 
ক্লোগান আওড়ান। ছজুগে মেতে দল বেঁধে মাযুলী কথার 
চীৎকার তার সম্পূর্ণ বিপরীত জিনিস । 
বৃদ্ধের প্রচার-বাণীতে। তার মুখ হতে শোন! গল্প যাকে 
জাতক বলে তাতে, সর্বআই এই কথা বলা হয়েছে যে, 
মানবের মুক্তি হয় গুধু একটি ক্রেমোন্্রতির পথে জন্মাস্তর 
স্থির ভাবে চলে তবে । ঘেমন আমন! ক্রমে ক্রমে বিশ্ববিস্তা- 
লযবের ধাপে ধাপে উপরে উঠি, প্রথমে ম্যাটিক পাস করে, 
তার পর আই-এ, সেট! পার হলে বি এ, শেষে এম-এ। ঠিক 
সেইমত সৎ লোক প্রথমবারকার মানবজ্ন্মে কতকগুলি পুণ্য 
কাক্ধ করে, ত্যাগ দমন অভ]াস করে। তার পর জন্মে এ 
সাধনার পথে আরও উঁচুতে উঠেন, তার পক্ষে সাত্তিক 
জীবনযাত্রা আরও সহজ হয়ে উঠে, তৃতীয় জন্মে তার 
আরও বেশী আত্মার উন্নতি হয়। এইরূপে ক্রমে দশ-বিশ 
জগ্মের পর তিনি পুর্ণ বুদ্ধ হুন, 'তার পর ভার আর জন্ম 
নাই। এই সব আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অক্লান্ত পথচানীদের 
বোধিসতৃ নাম দ্বেওয়া হয়েছে। 
আড়াই হাজার বৎসরে, বুদ্ধের শিক্ষ! ক্রমে ক্রমে জ্গণা.. 


হা টি রি সী ভিত টিক ক ই 


পিসি 


শান্ত্ররাশি আর তর্কের বোঝাতে প্রায় চাপ! পড়ে গেছে। 
কিন্তু এর আদি ও অকুতিম রূপ তার খাঁটি শিষ্য অশোক 
অতি সহজে অতি স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়েছেন) পাথবে খুদে 
চিরকালের অন্ত বেথে গেছেন £ 

ধর্মঃ সাধুঃ। কিয়ান্‌ তু ধর্ম ইতি? অপঅ্রবঃ বনু- 
কল্যাণম্‌ দয়া দানমূ সত্যম শোৌচমু।--.অভ্যভৃত-শুজীষা, 
মাতাপিতৃ-শুশ্রষা, গুরুণাম্‌ গুশ্রীযা--দাস-ভৃতকেমু সমাক্‌ 
প্রতিপত্ভিঃ | 

অর্থাৎ “লোকে ধর্ম ধর্ম করে, বেশ কথ|। কিন্তু ধর্ম 
কি? ধর্ম হচ্ছে পাপ হতে দুরে থাকা জনসাধারণের মঙ্গল 
কাজ কর? দরা, দান, সত্যনিষ্ঠা, শুদ্ধ থাক।। আধ্যদের, 
পিতাম।তার, গুরুজন্র সকঙ্র সেবাশু শ্রুব', ভূত্যদের প্রতি 
যত্ব ও সম্মান দেখান।” 

আড়াই হাজার বৎসরেরও বেশী হয়ে গেল, এই মহাশ্রমণ, 
এই তথাগত অর্থাৎ অবিরাম ভ্রমণকারী জনশিক্ষক পৃথিবীর 
মধ্যে চিরশান্তির বারি বর্ষণ করে যান। যে জা।ত তার কথ 
না শুনবে, যে জাতি বাসনাকে ভোগকে জীবনতন্ত্র করে 
নেবে, তারাই লোপ পাবে। সেই পরুম কারুণিক সব জীবকে 
--মানব পণ্ড কীটপতঙ্গকে পর্যন্ত ভালবাপতেন. তাদের স্ুব- 
ছুঃ'ধ নিজের সুখ-.ঠখর সমান মেনে নিতেন। তার সন্্যাসী 
দলের মধ্য পৃথিবীর সব জাতির সব গোত্রের সব ব।বপায়ের 
লোককে ডেকে স্থান দিয়েছিলেন, মুক্তির ছুয়ার মকলের জন্কু 
খোল? বেখেছেন। 

বুদ্ধদেবের এই করুণার ধার কেমন করে ফন্ত নদীর মত 
বালি ফুটে। করে বার হয়ে আসে তার একটা দৃষ্টান্ত দিব। 





হুদ 





খ্খ্ব 


আনন্দ নামে একটি বালক তার শিষ্য হতে আসে” 'সর্ধদা 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। একদিন বুদ্ধ তাকে সঙ্গে নিবে 
রাজগীরের গৃপ্রকৃট পাহাড়ে ধ্যান করতে গেলেন। একটা 
চুড়ার নীচে এক গুহায় চুকে বৃদ্ধ নিজে ধ্যান করতে 
বসলেন, আনন্দকে দুরে অন্ত এক গুহায় গিয়ে বসতে 
বললেন। কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ অভর্রষ্ঠিতে বুবতে পারলেন 
যে, কতকগুলি শরুন আনন্দের গুহার উপরের চুড়ায় বলে 
পাখা ঝাপটাচ্ছে, আর দেই নির্জন স্থানে একাকী বালকটি 
ভয় পেয়েছে । অমনি বুদ্ধ নিঞ্জের ডান হাত বাড়ালেন। 
হাত ছোওয়! মাত্র পাহাড় গলে গিয়ে গুহার পাশে একটা 
ছিত্র হ'ল, সেই ছিত্র দিয়ে তার হাত বার হয়ে ক্রমে লম্বা 
হয়ে আনন্দের গুহায় ঢুকে, সেই বালকের মাথায় আদরের 
স।হস দিয়ে বললেন, “শুয় করো না, আমি আছি ।”৮ কলি- 
কাতার জাছধবে ডান দিকে নীচতলায় গান্ধার প্রস্তরগুলির 
মধ্যে শ্বেতপাথবে খোদ্দাই করা এই দৃ্ত আছে। 
আজ বিশ্ব্গতের দশা দেখে মনে হয় যেন যত অসুর, 

রাক্ষস, দৈত্য সব একজোট হয়ে মানবজাতিকে নাশ করতে 
আসছে, এশিয়াতেই প্রথম আণবিক বোমা ফাটান হয়, আর 
এখন এশিয়াতেই নূতন নুতন শক্তিশালী বোমা ফাটিয়ে 
পরীক্ষা করা হচ্ছে। তাই আজ আমাদের মনে রাখা 
দরকার যে, বুদ্ধ আছেন, তার ধর্ম আছে, তার সংঘ এখনও 
কাজ করছো 

বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি 

ধমং শরপম্‌ গচ্ছামি 

সংঘং শরণম্‌ গচ্ছামি । 


বুদ্ধ 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


ব্যাকুল পৃথিবী করে, হে প্রশান্ত, তোমায়ে আহ্বান, 
সন্দেহে সন্ত্রস্ত আজ সচকিত মানবের মন, 

মোহে মুগ্ধ, ভয়ে ক্ুনধ, আর্ধ্য পথ করেছে বর্জন, 
করুণায় তারে তুমি স্গিগ্ধ কর, শাস্তি কর দান। 
হিংসার অনল জলে, দিকে দিকে শিখা লেলিহান: 
তোমার জমুত-বাদী, আজ তান্ন বড় প্রয়োজন, 
মানবে অন্য দাও, কর হার সংশয়-ভঞ্রন, 

তোষার প্রলয় হাক্চে উদ্ভাসিত কর তার প্রাণ। 


এসেছিলে এক দিন, এনেছিলে নূতন জীবন, 
পচিশ শতাব্দী বুঝি তার পর হয়ে গেল পার, 


নৃতন আলোকে সেই ভ'রে গেল অগ্ভেক ভুবন, 
বিপন্ন পৃথিবী আজ, এ স্কটে কে করে উদ্ধার! 
আলো দাও, বল তবে, বুদ্ধ তব লই শরণ, 

মে ধন্--পর্ম ধশ্ম, অপূর্ব সে- প্রেম নাম তার। 


রোজ-ভিল। 
প্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


শেষ বাঝ্রের দিকে ছিটেফৌোট] বৃষ্টি হয়ে গেছে। হেমস্তর 
ভোর। শীতের আমেজ দিয়েছে। 
ঘুম ভাঙতেই গায়ে চাদর জড়িয়ে বাইরে এসে দীড়ালাম। 
ভোরের ধুত্র-ধূসর অস্পষ্টতা অনেকটা স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। 
নির্মল অবারিত আকাশের অনেকখ।নি স্পষ্ট দেখ! যায়। 
সামনেটা বেশ কাকা । কোথাও কোন আড়াল নেই। 
বাড়িটা একট। উঁচু টিলার উপর। 
সামনের রাস্তাটা পার হয়ে বিস্তৃত ঢালু জমিট1 যেন নীচে 
গড়িয়ে গেছে । তলিয়ে গেছে বোধ হয় একটা ছাট পাহাড়ী 
নদীর গর্ভে। 
জমির বুকে ইতস্তত ছড়ানো বড় বড় কালো! পাথরের 
চাউড়। গড়াতে গড়াতে দেগুলো৷ যেন হঠাৎ থমকে দাড়িয়েছে 
নিচে থেকে ধা থ.* 
বাড়ির দেয়ালের ধারে বড় বড় ইউক্যালিপটস। এক- 
হার! সাদা ধপধ-প গু'ড়িগুলো৷ ভোরের নণপপ। আলোয় 
ঝলবল করছে নিটো।ল মন্ণ মেয়েদের দেহের মত । বাড়ির 
সামনে খানিকটা জমিতে ফুলের ক্ষেত। অভভ্র গোলাপ 
ফুটেছে, রকমারী রডের-লাল, গোলাপী, সাদা, জর্দ।। 
সার্থক হয়েছে বাড়ির 'রোজ+ভিল! নাম । দেয়ালের ধারে 
স্থুলপদ্ু, রক্তকরবী, জবা, গন্ধরাজ। কামিনী। টগর) শিউলি । 
প্রতি নিশ্বাসে ঝরা শিউলির গন্ধে-ভরা বাতাস । 
জায়গাটা মনোরম মনে হ'ল। বাড়িটা ভালই পাওয়া 
গেছে। ছুটির অবকাশের জন্ট দরকার এমনই মুক্ত আকাশ, 
সিপ্ধ বাতাস আর বিস্তৃত নির্জনতা । বেশ নিরিবিলি, 
পরিচ্ছন্ন আর ফাক। লাগল । 
আমি বাগানে নেমে খনিকট। ঘুরে বেড়ালাম। 
পায়ের তলায় এই বুীন ফুলের জগৎ। মাথার উপর 
বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ নীল আকাশ আর দূর দিগন্তের ঢেউ-খেলানো 
ধুর পাহাড়। 
শীতের প্রথম কুয়াশায় সবুজ ঘাসে ঢাক] জমিগুলো হলদে 
হয়ে এসেছে। 
গাছের মাথায় পাখির দ্বিধাজড়িত কাকলি - প্রভাতী 
বন্দনা গান গেয়ে গাছের মাথ। থেকে বিদ্বায় নিচ্ছে। দুরে 
কোন্‌ দেবালয়ে প্রভাত আবরতির কাসরঘণ্ট] বাজছে । 
আর কোন সাড়াশব্দ নেই। 


সব ঘুমিয়ে আছে। 

একা আন স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছি প্ররুতির এই 
সৌন্দর্যরাজ্যে ৷ বুক ভরে নিশ্বাসে নিশ্বাস শুষে নিচ্ছি ফুলের 
গন্ধ-ভেজা ভোরের দ্সিগ্ধ বাতাস। 

--কিগো। বাড়ি পছন্দ হয়েছে? 

পাশে এসে দাড়াল আমার স্ত্রী লীলা । 

দু'জনে চোখাচোখি হ'ল। 

দৃষ্টির সংঘর্ষ হ'ল। যদ্দিও চোখে নেই বিছ্যৎ। দৃষ্টিতে 
নেই বহ্ছি। 

নাই থাক, চিরদিন কিছুই থাকে না। তবুও ছুজনে 
হাসঙ্লাম। বিস্বাত যৌবনের হাপি। 

আমি হাসতে হাসতে তার হাত ধরে বললাম, চমতকার? 
সত্যিই বাড়িখানা ভালই পেয়েছ। বাড়ির চেয়ে ভাল কিন্ত 
বাইরের এই বাগানট।। 

লীলা চোখে বি'লিক দিয়ে চাপ! গলায় বললে, তোমরা 
ষে বাইরের খদ্দের। ভিতর পর্যন্ত তোমাদের দৃষ্টি ত পৌঁছয় 
না। তোমাদের দৌড় বাইরে পর্যস্ত। 

--তাই নাকি ? ভিতরে কি এত সৌন্দর্য আছে নাকি ? 
এই কুলের রাজত্ব আর আকাশের মায়া ? 

লীলার মুখে ফুটে উঠল হাগির ঢেউ। বললে সত্যি। 
চমৎকার বাগানটি। ফুলে ফুলে ভরে আছে। 

- আমি সেই কথাই ভাবছিলাম। 

-কি? 

চোখ তুলে তাকাল আমার পানে লীলা! । জোর করে 
একটা দ্রীর্ঘস্বাদ ফেলে বললাম, শুধু আমরাই ফুরিয়ে 
গেলাম। 

গায়ে ধাকা দিয়ে লীলা কটাক্ষ হেনে বললে, ইস্‌! 
ফুরিয়ে অমনি গেলেই হ'ল ? ভালবাস! কি ফুরোয় নাকি ? 


দিদি, চাকরকে পাঠিয়ে দিন। গাই দোওর! 
হচ্ছে। 


আমি চমকে উঠলাম। 

লীল! উত্তর দিল, দাড়াও ভাই । আমার চাকরের ঘুম 
থেকে ওঠবার সময় হয় নি এখনও । 

পাশের বাড়ির কম্পাউগড থেকে টুকরো হাসির শব 
এল। 


যারা রর ওঃ এানারিকিরারিনি জা 


একটি মেয়ে হাপির ঢেউ তুলে মাঝের দেওয়ালের দিকে 
এগিয়ে এল। 

লীলাকে জিজ্ঞেস করুলে, দাদাবাবুর আসতে কাল অনেক 
রাত হয়েছে। ট্রন লেট ছিল বুঝি? 

লীলা আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল মেয়েটির। 
আমাদের বাড়ির এবং পাশের বাড়ির মালিক । 

সুত্রী হাসিমুখ মেয়েটির । বয়সও অল্প বলেই মনে হ'ল । 
মুখে চোখে তারুণ্যের প্রথর দীন্তি। 

এক সমন লীল! বললে, আমাদের বাড়ির চেয়ে বাড়িউলি 
কিন্তু ইন্টেরেস্টিং এবং মিস্টিরিয়স্‌। 

--কি রকম? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লীলা বললে, ওর এঁ হাপির নীচে 
লুকিয়ে আছে অশ্রু সমুদ্র 

-কেন? আরকে আছে? স্বামী নেই? 

--তা জানি না। তবে আছে একজন, দেখিয়ে আনব 
একদিন। গেলেই দেখতে পাবে। 








পাশের বাড়ির নাম *প্রম-রেণু*। 

মেয়েটির নাম মুরজা। 

সন্ধ্যার পর লীলার সঙ্গে গেলাম প্রেম-রেণুতে ৷ মুরজার 
সঙ্গে ভাল করে আলাপ হ'ল । স্পষ্ট করে কাছ থেকে 
দেখলাম তাকে। 

অপূর্ধ শান্তির রপ। তিল তিল সৌন্দর্য দিয়ে পরম 
আদরে গড়েছেন তার বিধাতা । চোখ ছুটিতে তপস্তার ছায়া। 
মুখে চোখে প্রগাঢ় প্রশাস্তি। হাগি উপচে পড়ছে ঠোটের 
চু'কৃল ভেঙে ভাবী মিষ্টি হাসি। | 

মুরজ্জাকে জমার ভাল লাগল। 

মাঝে একখানা হলঘর। ছু'পাশে ছ'খানা ছোট সাইড 
ক্রম। বাংলো প্যাটার্নের বাড়ি। 

মাঝের হলধরেই আমাদের নিয়ে গেল মুবজা । ঘরখানি 
পরিচ্ছন্ন । ফিটফাট সাজান। 

মেঝেয় বিচিত্র পুরু কার্পেট । কোচ, সেট, টিপয়। 
টিপয়ে বিচিত্র মিনে করা ভাস। ভাসে তাজা ফুলের গুচ্ছ । 
দ্বেওযালে বড় আশি জার ল্যাগুক্কেপ ছবি। 

ধুপ আর ফুলের গন্ধে ঘরখানি ভরে আছে। ঘরে ঢুকেই 
মনে হু'ল দেবালয়ে এলাম। 

ছায়ানৃতির মত, ধাপদ। আলোয় চোখে পড়ল একটি 
মুতি। ঘরের একপাশে একখানা কোচে আসনপিড়ি হয়ে 
বসে আছে একটি হষ্টপু্ট নধরকাস্তি তরুণ। 

একজন চাকর ইতিমধ্যে ঘরে একট! হাপাকৃ আলো 
জেলে নিয়ে এল। 








উজ্জল আলোয় তার পানে চেয়ে দেখলাম। 
ফর্সা। 
মুরজা কাছে গিয়ে বললে, ও বাড়ির দাঙাবাবু এসেছেন। 
ভানু। তোমার পঙ্গে আলাপ করতে । 
যুবকের নাম ভানু । 
ভানু চঞ্চল হয়ে উঠল। ঠকৃঠক্‌ করে কেঁপে নড়ে উঠল 
ভার নিষ্পন্দ অবশ হাত ছু'থানি। মনে হ'ল, সে হাত ছ'থানা 
তোলবার চেষ্টা করলে, পারলে ন1। মুখে ফুটে উঠল একটা 


গায়ের রং 


করুণ হাসি । সঙ্গে সঙ্গে একটা দুর্বোধ্য অস্পষ্ট ধ্বনি। নব 


যেন কেমন এলোমেলো খাপছাড়া । 

ভাঙ্গু পক্ষাঘাতে পঙ্গু, অবশ। অধর্ব। নিশ্চেতন ঝড়ের 
মত সে মুবজার পানে শুন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে নিথর হয়ে গেল। 
দৃষ্টি গ্রথর কিন্তু তাতে চৈতন্ত নেই । যেন মানুষের তৃষ্টি নয়। 

আমি একটা দীর্ঘস্বান চাপবার টেষ্ট করেও চাপতে 
পারলাম না। মধুর আচ্ছন্্রত। কেটে গিয়ে সব যেন ওলোট- 
পালোট হয়ে গেল। 

মুরজ! প্রশ্নতর। ব্যাকুল দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
তাকাল। হাসতে হাপতে বললে, এই আমার অবলম্বন 
আমি ওরই ছায়া। 


টি নিজের অজ্ঞাতসা:র প্রশ্ন করে বসলাম, আপনার 
দ্বামা ? 


মুবজ! অপরূপ ভঙ্গীতে ছেলেমান্ুষের মত হাসতে হানতে 
উত্তর দিল, ন" ও আমার ভান্ু। ওই আমার স্ব। ওর 
জন্চই আমার বেঃচ থাকা। 

--কতদ্দিন ওর এ রকম অবস্থা হয়েছে? 

সাত বছর। 

--চিকিৎসায় ফল হ'ল না? 

চেষ্টার ক্রুট করি নি। 

আমরা বিম্ময়ে মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম। দ্বিধাভরে 
চেয়ে দেখলাম ভাগ্ুর মুখের পানে । সুন্দর স্ুপ্ী চেহারা । কিন্তু 
সব যেন কেমন বেধাপপ।। বেমানান্। তার বশের বাইরে। 
একটা সুচ্্র মুতি ঘেন মাটি: মুখ থুবড়ে পড়ে আছে | 

সাজ-পোশাকের বাছল্য না থাকলেও পরিচ্ছন্ন বেশবাস। 
মাধার ঝ1কড়া কালো কুচকুচে চুলগুলি নুবিন্তগু। পাষাণ 
সুতির সর্বাঙ্গে যেন ভক্তের হাতের সেবার ছ!প। 

মুরজ! থাকে থাকে সপ্রেম সোতসু ক দৃষ্টিতে ভান্গুর মুখের 
পানে চেয়ে দেখে হু'চোখ ভরে) মা যেমন ছু'চোখে অগাধ 
ন্েহভরে অসহায় শিশুর পানে চেয়ে দেখে । মাঝে মাঝে 
মুখের উপর হতে তার লতানো চুলগুলি সরিয়ে দেয়। 
অসংবত শিথিল হাত ছ'থানিকে সরিয়ে কোলের উপর জড়ো 
করে দেয়। যেন নিজেরই একটা অঙ্গ । 


২৮৯ 

মুরজার মাঝে দেবদাসীর প্রতিশ্রতি। পাষাণ মুভির 
সেবায় দ্বিয়েছে নিজেকে উৎদর্গ করে। শালগ্রাম শিলার 
মাঝে দেখেছে বৈকুগনাথের ছুর্লভ রূপ। 

নিজের হাতে চান করিয়ে দেওয়া, খাওয়ানো, শোওয়ানো 
হাসিখুশি, গালগল্প, বই পড়ে শোনানো, গান গেয়ে ওর 
মনকে খুশী রাখা । অবোধ শিশুকে মা যেমন আদরে-আবারে 
ডুবিয়ে রাখে। 

এই কিসব? আবার ওর মন ভোলাবার জন্ত সন্ধ্যার 
দ্বিকে মুরজাকে একটু সাজ-পোশাক করতে হয়। নিজেকে 
দুক্ধর করে তুলে ওর কাছে বসে ওকে গান শোনাতে হয়। 
নিজের জীবনের শুন্ততা ভরাতে হয় অন্তরের নিবেদনকে মধুব 
কণে ফুটিয়ে তুলে। 

এই ওর অভিসার । 

ওকে দেখে ত মনে হু না ষে ওর মনের কোথা ও কোন 
শৃন্ততা আছে। ও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। এ রুগ্ন, 
 অধর্ব পঙ্গু যেন ওর সমস্ত অন্তরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
ওবু সমস্ত শরীরে ওর প্রিয়জনের সর্বব্যাপী স্পর্শ অবিরাম 
 বিরাক্ষমান। ও দেহমন দিয়ে সত্যরূপে সম্পূর্ভাবে ওকে 
জয় করেছে। এই পাওয়াই ওর কাছে পরম পাওয়া । নিজেকে 
তার কাজে লাগাতে পেরে তার সেবার অধিকার পেয়ে সে 
যেন পরিতৃপ্ত । 

মুরজার শান্ত নিগ্ধ শুত্র সুকুমার মুখের মাঝে কোথাও 
একটু অতৃপ্তির ছায়া পর্যন্ত নেই। কি অজশ্রস্নেহ ওর 
চোখ ছুটিতে, আনন্দের রেখ! ওর মধুর অধরে |] আমি ওর 
মহিমায় ও মাধূর্যে বিশ্মিত। 


কাজে কি গভীর নিষ্ঠ! মুরজার। চার-পাঁচটা গাই । ছুধ 
করে। 


জমি। ক্ষেতখামার। শাকসন্টা হাটে বিক্রি হয়। 
নিজেই সমস্ত দেখাণ্ডন! করে। গরুর সেবা করে নিজের 
হাতে । উদয়ান্ত সে নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখে। 

তারই মাঝে সবচেয়ে বড় কাজ তার ভান্ু। অসহায় 
রুগ্র ভানুর সেবা । নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য দেবদেবার মত। 
তাকে বা দিয়ে মুবুজার জীবনের কোন ব্যাধ্য! থাকে 
না। ওর সমস্ত জীবনধারাটাই যেন অতি পবিত্র, অতি 
আনন্দময় । 

রাশিককৃত কালো চুল ওর শুভ্র পিঠের উপর ঝলমল করে। 
কোমবে আচলের কষি জড়িয়ে সে এধার-ওধার করে চঞ্চল 
প্রজাপতির মত। আমি অবাক্‌ হয়ে দুর থেকে ওর পানে 
চেয়ে দেখি। মাঝে মাঝে আমার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দৌড়- 
ঝাপ করে চপল বালিকার মত। 

সত্যই মুত্র জমায় প্রচণ্ড জাকর্ষণ করেছে। মুব্রজা 





এ 'উত্ঠিউ এ 





আর ভানু আমায় যেন পেয়ে বসেছে। ভানু উপলক্ষ্য, মুবজার 
আত্মপ্রকাশের উপকরণ । 

ভানুর জন্তই মুরজ! এত দামী। কিন্তু ভানু ওয় কে? 
ওদের সম্বন্ধের আপল চেহ্ারাট' দ্নেখবার জন্ত আমার ওৎসুক্য 
অধৈর্য হয়ে উঠল। 

লীলাকে মুরজ! দিদি ডাকে । সেই সম্পর্কে মুরজার সঙ্গে 
আমার সন্বন্ধট। মধুর । কাজেই সে ঠেকাতে পারলে ন! আমার 
উদ্দাম অসহিষুঃ কৌতুহলকে । 

একদিন মুরজা সবিস্তার বর্ণনা করলে তার বিন্ময়কর 
প্রেমের কাহিনী । 


চমকে উঠলাম মুরজার পূর্ণ পরিচয় পেয়ে। 

মুরজা ভূতপূর্ব নটী। জনপ্রিয় ফিঝ-স্টার। 

মুখের পানে চেয়ে মনে হ'ল, এ ত আমাদের চেনা। 
আশ্চর্য! এতদ্দিন একে চিনতে পারি নি। 

আশ্চর্য হবারই কথা । পর্দার গায়ে এর ব্পণ্ভী দেখে, 
এর অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়েছি। লীলার সঙ্গে একে বহুবার 
দেখেছি, বছ ছবিতে । 

যাক সে কথা। 

সৌন্দর্যময়ী ছায়ানটি মুরজার জীবনে তখন বিশ্ময়-বৈচিত্রের 
জন্ম হচ্ছে পলে পলে। জীবনের চারিপাশে প্রণয়াকাঙ্জীর 
জটলা আর এখর্ষের ইন্দ্রজাল। মেক-মাপ আর পালিশ- 
করা স্বপ্ন-রডীন জীবন তার হাওয়ায় পাথা মেলে দিয়েছে। 
ঠিক তেমনই দিনের এক সুন্দর প্রভাতে তার আলো বল্মল 
মনের আকাশে ভান্ুর উদয় হ'ল স্বপ্নে দেখা রাজপুত্রের মত। 

রাজপুত্রের মতই রূপ আর এঁখ্বর্য ভানুর। 

মুরজার মনে ঝড় উঠল, সে মেতে উঠল ভান্তকে নিয়ে। 
সে এক নতুন ধরনের চেতন।। সব পেরিয়ে তার মন ছুটল 
মুক্তির সন্ধানে । নদী প্রসারিত হ'ল সমুদ্রের পানে। মিলে- 
মিশে এক হয়ে বিরাম লাভ করতে চাইল। তাবুই মাঝে 
অসীম অগাধ মুক্তি, অফুরস্ত আনন্দ। 

ভানু তার রক্তে দোলা দিয়েছে । তাকে ঘর বাধবার স্বপ্ন 
দেখিয়েছে। তাকে গুচিশুভ্র মহত্তর জীবনের কল্যাণমন়্ 
পথে তার চিরজীবনের সঙ্গী হবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে । 

মুরজার মনের আকাশে নতুন আলো, নতুন রঙ । ভানু 
তার জীবনের অ|দর্শ বলে দিয়েছে, তাকে ভেঙে নতুন করে 


'গড়েছে, তার ভেতরের চিরস্তন নারীকে দে জাগিয়ে তুলেছে । 


মুরজা জলে উঠেছে। 

সে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে নটীর জীবনে ইন্তফা দেবে। সে 
নেমে আনবে অবাস্তবের মায়ালোক থেকে শান্তিময় নির্বঞাট 
গৃহকোণে। 


£. আবাঢ 


রোজ ভিলা 


২৮১. 





সব বাধাবিষ্ন অতিক্রম করে তার! ছু'জনে কাছাকাছি 

এগিয়ে এল দ্রুতগতিতে । তাদ্দের শক্তি আছে, স্বাস্থ্য আছে, 
আছে, প্রতিরোধের প্রচুর ক্ষমতা আছে। আসলে 

পি অন্তলোকে সত্যের আলো! জলেছে। মেয়েপুরুষে 
যেখানে সত্যিকার মিলন ঘটে । 

তবে বাধাটা কোনখানে ? 

কোন বাধাই ছিল ন! তাদের পথের ধারে। 
দিন বিন্ময় এসে প্রচণ্ড ধাক! দিল আকম্মিক। 

নিযনতির চক্রান্তের মত নিষ্ঠুর সে আক্রমণ । অতকিতে 
ভান্গকে ধরাশায়ী করে দিল। সে প্রচণ্ড আক্রমণের গতিবেগ 
রোধ করতে পারল না । 

বাব। তার মত বলেছে । তার সঙ্গে সমস্ত সন্বপ্ধ বিচ্ছিন্ন 
করে তাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছে । অথচ অনেক আগেই 
সে তার বাবার সম্মতির আশীবাদ পেয়েছিল। পেয়েছিল 
বলেই সে এত দূর এগিয়ে ছিল । ন্মেহময় পিতার মাতৃহীন 
সম্ভান সে। তার নয়নের মণি। বিন্ময়ের সে রূঢ় আঘাত 
তার ন্বাযুগুলে পথ করতে পারলে না। শিরা-উপশিরাগুলো 
ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। হুতবাক্‌ ভানু মরণোন্ুখ 
ভঙ্গীতে মুরজার কোলের ওপর লুটিয়ে পড়ল । 

মুরজা সজল চোখে তার নিশ্চেতন মাংসপিগ্ডের মত 
বিশৃঙ্খল দেহটাকে আকড়ে ধরলে । 

মুরঞ্জা তার চিকিৎসা করাল সাড়ম্বরে। পাঁড়িত 
প্রি়তমের সেবার ভার তুলে নিল নিজের কোমল হাতে । 
কুদ্বশ্বাসে প্রতীক্ষা করল তার আত্মীয়স্বজনের আপার আশে । 

ভান্ুর বাবাকে মুবুজ। খবর দিল। কিন্তু তার পরিজনঘের 
কোন সাড়। পাওয়া গেল না৷ । কেউ এপ না তাকে চোখের 
দেখ। দেখতে । 

নটীর গৃহে তারা আপবে কেমন করে ? নিষিদ্ধ গৃহকোণে 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে ভানু তাদের পারিবারিক মর্যাদা! ক্ষু্করেছে। 
মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে তাদের মানসম্ত্রমকে । 

স্বরজার ভিতরের আগুন দীপ্তশিখায় জলে উঠল । সে 
সত্যের আগুন। মিথ্যের সমস্ত জঞ্জাল জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে 
হোমানল শিখার মত নিজের আভ! বিস্তার করল। সে 
আগুনে সিনেমা-স্টার মুরজা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। তার 
আসল পরিচয় দীপ্তিলাভ করল তার সাজে । 

মুরজা নিজেকে ভুলল। জীবনকে নিবেদন করল মরণের 
কাছে। মুরজ! নিজেকে তুলে ধরল। আত্মসচেতন মন 
তার আনন্দের উপচার সংগ্রহ করল নিজের প্রেমের মধ্যে 
দিবে । সাসম্ত্বনা পেল প্রেমাম্পদের অক্লান্ত সেবার মধ্যে 
দিয়ে। অন্তরের পানে চেয়ে সে নিয়তির এই নির্মম 
আঘাতকে হাসিমুখে মাথায় তুলে নিয়ে সোজা হয়ে দাড়াল। 

এ সুর কেটে গেল। 


কিন্তু এক- 


চিকিৎসায় কোন ফল হ'ল না, দুরারোগ্য ব্যাধি । ভাতার 
হতাশ হুল । এমনই বিকলাঙ্গ হয়েই ওর জীবন অবসান 
হবে। 

প্রচুর আলোবাতাস এবং ভান্গুর জীবনন্বপ্নকে সফল করে 
তোলবার জন্তই মুর! পশ্চিমের এই নিরিবিলি শহুরপ্রান্তের 
এই রোজ-ভিলা! কিনল। প্রচুর টাকা ছিল হাতে । পাশের 
জমি কিনে নিজের মনোমত নতুন বাড়ি তৈরি করল নিজেদের 
বসবাদের জন্ত। পরিচিত পৃথিবীর সবকিছু পেছনে ফেলে 
মুরজা তার সমগ্র ভবিষ্যৎ জীবনের ধারাটিকে এক নতুন 
লক্ষ্যের পথে টেনে নিয়ে চলল । 

বছরের পর বছর কেটে গেছে । আজও সে অত । . 

বিহঙ্গীর মত বিকলাঙ্গ প্রণয়ীকে ন্বেহপক্ষপুটে ঢেকে এই 
দীর্ঘদিন সে কঠিন নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে প্রেমের সাধন। কবে 
চলেছে । 

ক্লান্তি নেই, অসস্তেষধ নেই, বিষাদ নেই, বিরাম নেই। 
নিজের বিশ্বাসের খুটি ধরে প্রশ্নের মত প্রেমের উপাসন! করে 
চলেছে। 

এই তার অভিসার । পথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, ছুর্গম ৷ লক্ষ্য 
আনন্দময় আলোতীর্থ। 

আমি যেন বিশ্বাস করতে পারি না। মুরজা ষেন একটা 
জটিল রহস্য । 

লীল! মুবজাকে জিজ্ঞেন করেছিল, জীবনটাকে মিথ্যে মনে 
হয় না ? 

মুরজা হাসতে হাসতে নিঃসক্কোচে জবাব দিয়েছিল, . 
মিথ্যে মনে হবে কেন? প্রেম যদি সত্য হয়, জীবন মিথ্যে 
হবে কেশ? মন ত আমার শূন্ত নয়। মন ত ভরে আছে। 

--আর কোন সুখসাধ নেই? 

সসক্ষেচে লীল! তাকে প্রশ্ন করেছিল । 

মুরজ! বলেছিল, অভাবটা আমার কোনখানে দেখলে? 
জীবনট। ত ও আমার রসে ভরে রেখেছে । ও পঙ্গু অব 
বলে ভাবছ? হলেই-বা। ও অপহায় অথর্ব না হলে কি 
এমন একান্ত হয়ে আমার কাছে ধর] দিত, না নিজেকে এমন 
ভাবে ওর ভোগে নিবেদন করতে পারতাম ? এত আমার 
ভালবাসার পরীক্ষ।। আমি ওকে মনপ্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাদতে চেয়েছিলাম । লোভও ছিল বৈকি । লোভের বাসা 
ভেঙে গেল বলেই না আমার ভালবাপা সত্যি হয়ে উঠল। 

এ কেমনতয় ভালবাস! ? বাধন নেই, কোন বাধ্য- 
বাধকতা নেই। কাদ্ধিক সভ্ভবোগের সকল স্পর্শ থেকে মুক্ত । 
আমাদের চোখে এ পরম বিশ্ময়। কিন্তু এর সৌন্দর্য অনুপম । 

তার প্রেমসাধনার যোগোদ্যানে দীড়িয়ে স্বামীক্রীতে আমবু! 
মনে মনে প্রেমতপস্থিনীকে প্রণাম করেছিলাম । চোখের দৃষ্টি 
কান্নার ঝাপস হয়ে এলেছিল। 


স্তইটঞর্যাান জনমবাতিকী 


ও]. 


. স্থইটম্যানের জীবনের সায়া বেলার দিনগুলি নিউজাসির 
 স্ক্যাম্পডেন শহরে কেটেছে । অকুতদার কবি ১৮৮৪ সনের 

' ইগুশে মার্চ থেকে ১৮৯২ সনের ২৬শে মার্চ পর্যস্ত অর্থাৎ 

'স্ৃত্যুকাল অবধি ক্যাম্পভেনের মিকৃল স্্রীটের বাড়ীতেই বাস 
করে গেছেন। এই জার়গাটি ডেলোওয়ারে শহর থেকে খুব 
সুরে নয়। এখানকার শান্ত পরিবেশ, কুহেলী-ছাওয়৷ আকাশ, 
থেয়ানৌকোর ঘণ্টা আর দুরের বাশির আওয়াজ কবিকে 
সুদ্ধ করত। তিনি এ জায়গাটিকে খুব পছন্দ করতেন। 
 শ্বাড়ীতে তার সঙ্গ! ছিল পোষ! কুকুর, নানা রকম পাখী, 
একজন পরিগারক, আর মিসেস মেরী ডেভিস নামে জনৈক 
' মাবিফের বিধবা পত্রী । 


তখন বিশ্বের বহু খ্যাত ও অথাত ব্যক্তি কবির দর্শন- 

লাভের জন্ত এখান এসেছেন। অস্ক'ব ওয়াইলড, ডাঃ জন 
জনষ্রন) “লাইট অব এশিয়ার" লেখক সর এডুইন আর্ণজ্ডের 
. ধত বিখ্যাত ব্যক্তি কবি সন্দর্শনে এসেছেন । কবির নিঃসঙ্গ 
জীবনে সঙ্গদান করে আনন্দ সকার করেছেন তারা । আর 
এসেছেন, প্রায় প্রতিদিন তার অকুত্রিম বন্ধু ও প্রকাশক 
ছরেস ট্রাউবেল। ট্রাউবেল পরিবার আইনস্টাইন পরিবারের 
সুর সম্পর্কের আত্মার । চিবনিন্ত্রায় শয়নকালে তারই হাতে 
ছাত রেখে বলে গেলেন £ 

প্রিয় বন্ধু, তুমি যে কেউই হও ন| কেন, 

আমার এই চুম্বন গ্রহণ করো** 

আহ'র মলে হয়, বার। দিনান্কে কাবসানে, 

ক্ষণকাল বিশ্রামের তরে কন থেকে অবসর গ্রহণ করে 

আমিও তেমনি তাদের মত জগতের সব কিছু থেকে 

বিদার নিচ্ছি । 

আমি তোমায় ভালবানি,* 
... ছুইটম্যানের স্্বতি-বিডড়িত বছ পুস্তক-পুস্তিকা, 
'ক্ষবিতার পাওুলিপি, ব্যবস্ৃত তৈজসপঞ্জ প্র গৃহেই সবস্ধে 
বক্ষিত আছে | তার এই বাসগৃহটিকেই স্ত্বতিসৌধে 
পরিণত করা হয়েছে। 

ষেকেউ এই পুণ্যস্থান পরিদর্শনে গেছেন ভাদের 

লফলেরই দৃষ্টি তার বছ টীকা সমন্বিত একখানি পুস্তকের 
দ্বিকে বিশেষভাবে আকুঃ হয়েছে। প্রায় সকলেরই মনে 
প্রন জেগেছে পুস্তক তিনি পেলেন কোথায় 1--এ ত 
গাজকের কথ! নয়) আগামী ৩*শে মে তার ১১৭তম জন্ম- 
ঘবাধিকী দিবস। এ একশত বছয়েক্সত আগেকার কথা । 
ছইটম্যানের স্বত্যুর এক বছর পরে ১৮৯৩ লনে স্বামী 


বিবেকানন্দ শিকাগো শহরের ধর্ম-মহাসম্মেলনে বক্তা দিতে 
এসেছিলেন। 

বইখানি হচ্ছে ভগবঙগগীতার একটি পকেট সংঘ্করণ। 
কবি ছুইটম্যন সব সময়েই নাকি এই বইথানি তার কাছে 
রাখতেন। বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক এমাসন কবিকে এই 
বইথানি উপছ্ার দিয়েছিলেন । 


ছইটম্যানের কবিতার অনেক জায়গায়ই দেখ! যায় 
গীতার অতীল্সিয়তার সঙ্গে আত্মসমর্পণের মনোভাবের 
সমন্বয়। “তার লাতস অব গ্রাস" বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থের 
মধ্যে অন্ততম। ১৮৫৫ সনে এই পুস্তকখানি প্রকাশিত 
হয়। কবির তখন ৩৬ বৎসর বয়স। এমার্সন কবিকে 
খুবই স্বেহ করতেন। তিনি মন্তব্য করলেন--*তোমার এ 
কবিতায় আধুনিক সাংবাদিকতার আঙ্গিকের সঙ্গে ভগবৎ- 
গীতার ভাবের সমন্বয় ঘটেছে ।--মহান্‌ ভবিষ্যতের দিকে 
যাত্রারন্ভে তোমাকে অভিনন্দন জানাই ।” সুয়েজখালের 
উদ্বোধনের পর কবি 'প্যাসেজ টু ইপ্ডিয়া* শীর্ষক কবিতায় 
লিখলেন £ 

কল্পন! আমাকে বিয়ে যায় 

সেই প্রাচীন জনাকীণ পৃথিবীর সর্ব সমৃদ্ধ দেশে 
চোখের সামনে তেসে ওঠে তাদের ছবি 

আমি যেন দেখি লিঙ্ক, গঙ্গ! তাদের 

বু শাখা উপশাখার শ্রোতধার। বয়ে যায়'** 

১৮৫৫ সনে মাত্র বারটি কবিতা আর কবির কাব্যাদর্শ 
সম্পর্কে একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা নিয়ে "লীভস অব গ্রাস” প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অখ্যাত অপরিচিত কবির পরিচয়ের 
স্বাক্ষর ছিল একমাত্র কবিতায় । কবির একটি প্রতিকৃতি 
ছাড়া পরিচয়ের কোন চিহ্ছই, কবির নাম-ধাম কি কোন 
কবিতার কোন শিরোনাম কিছুই ছিল না। কবি কেবল 
নিজের হাতে কবিতাই রচন! করেন নি, অক্ষরের পরে অক্ষর 
সাজিয়ে এই বই ছাপার কাজও সম্পন্ন করেছিলেন । প্রথমে 
৮০০ কপি ছেপেছিলেন। গ্রন্থকার ও প্রকাশকের নাম- 
বিহীন এই পুস্তকে যে প্রতিকুতিটি ছিল তা দেখে তাকে 
কবি বলে মনে করবার কোন উপায়ই ছিল না। মাথায় মস্ত 
টুপী, মুখে একগাল ছাড়িঃ গায়ে রভীন সার্ট--কবি ত নয়, 
ষেন একবারেই সাধারণ লোক। 

যে সামাজিক আদর্শ অনুযায়ী, যে ছন্দে এতকাল 
কাব্য রচিত হয়েছে সেই সমাজ-বন্ধন ও ছন্বন্ধুর, 


নর 
সানা 
০ এ 


ুগের কৰি ছইটম্যান, মেনে চলেন নি। আগামী কালকে 
আবাহন করে কবি ষে গান গাইলেন তা একমাত্র চিন্তাশীল 
কবি ও দ্বার্শনিকদের ছাড়া জনচিভে তেমন সাড়া জাগায় 
নি। আমেরিকার এমাসন ও থরো ব্যতীত, ইংলগ্ের 
দ্বার্শনিক রাসকিন, কবি স্মুইনবার্ণ ও টেনিসন এবং 
ডব্লিউ, এম, রসেটিও কবিসম্ভার নূলভাব ও মূল প্রেরণা 
উপপগৰ্ধি করে তাকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । 

কবি জন্ম নেয় কেবল বর্তমানকালে নয়, ভাবী কালেও। 
তাই যাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র বর্তমানেই নিবন্ধ তাদের 
কাছে কবির বাণী জম্প&, কবিকে তারা বিদ্রপবাঁণে বিদ্ধ 
করতে সামান্থুতমও সক্কোচ বোধ করেন নি। ইতিহাসের 
অতিক্রান্ত পথে এমনি বহু শিল্পী ও কবির সাক্ষাৎ পাওয়৷ 
যায় যার! অনাদরে অবহেলায় ভগ্রমনোরথ হয়ে আত্মহনন 
করেছেন। 

ছইটম্যানের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয় নি। তবে 
তিনি অপরিসীম প্রাণ-প্রাচুর্ধ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
বোল্টন ইনটেলিজেন্সার নামে একটি পত্রিকায় এই কাব্য- 
গ্রস্থকে আত্মকেন্দ্রিক এবং অতি নিম্নর্লুচির পরিচায়ক বলে 
মন্তব্য করা হয়েছিল৷ এমন কি সমালোচক এই পুস্তকখানি 
কোন বিরুত মন্তিফের কীতি বলে ধরে নিয়েছিলেন। তা! 
ছাড়া! যে সকল পুস্তক কবি আমেরিকার লেখকবর্গকে 
উপহার দ্রিয়েছিলেন তার! অতি অপমানকর মন্তব্য করে 
ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কবি তখন তার এক বন্ধুকে 
লিখেছিলেন, মহ!কালই আমার কাব্যের বিচারক, আমার 
কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব কালের কষ্টিপাথরেই নিণীত হবে। 

ছুইটম্যানের জীবন অতি বৈচিজ্র্যময়। মাত্র উনিশ 
বৎপর বয়মে তিনি “লং আয়ল্যাগ্ডার” নামে একটি পত্রিকার 
সম্পাদনার ভার নিলেন। তখনকার দিনে ছোট ছোট 
পঞ্জিকার সম্পার্দকের কেবলমাত্র সম্পাদন! ও প্রকাশনার 
ভার নিলেই চলত না, পত্রিকা বিলিবপ্টনের ভারও তাদের 
নিতে হ'ত। এই সময়ে বু অভিজ্ঞতাই তিনি অর্জন 
করলেন। কিন্তু কোন কাজেই তিনি বেশী দিন বাধা 
পড়তেন না। ১৮৪৬ সনে *ক্রুকলীন ঈগল” নামে আর 
একটি পত্রিকায় এসে যোগ দ্িলেন। এই পঞ্জিকার তার 
কোন কোন কবিতা প্রকাশিত হয়। এ ছিল প্রাথমিক 
প্রস্ততি, “দি সং অব ছি সেলফ” জাতীয় রসোতীর্দ কবিতা 
প্রথম যুগের এই সব ব্রচনার মধ্যে পাওয়া যায় না। এর 
কিছুদিন পরে *লীভস অব গ্রাস” প্রকাশিত হয়। কবির 
স্বদেশে এ্যাপ্টনী কমস্টকের-মত কতিপয় প্রতিক্রিয়াপন্থীর 
বিরুদ্ধতার ফলে এই পুস্তক প্রকাশ কিছু দিনের জন্ত নিষিদ্ধ 
হয়।এই কাব্যগ্রস্থকে তারা অশিষ্টোচিত অন্তর্ধাতী ভাব, 
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বু 


৮৬ পে 


ধারার বাহন মনে করতেন । কিন্তু পনর বছরের মধ্যে ছইট- 
ম্যানের সমর্থকদেরই জয় হয়। 
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ওয়াল ছুইটম্যান 


হুইটম্যানের পিতৃ-পরি5য়েও অসাধারণত্ব কিছুই নেই। 
১৮১৯ সনে নিউ ইয়র্কের লং আয়ল্যাঙ্ডে সাধারণ চাষী ও 
ছুতোর মিস্ত্রীর ঘরে জন্ম । এগারটি সন্তানের মধ্যে তিমি 
ছিলেন দ্বিতীয় । দরিদ্রের সংসার । এগার বৎসর বয়সে স্থুলের 
পড়া ছেড়ে তাকে ক্রকলিনে অফিস বয়ের কাজে যোগ 
দিতে হয়। সেখানে বালক হুইটম্যান এক বছরের বেশী 
থাকে নি। বারে! বৎসর বয়সে একটি সংবাদপত্রে শিক্ষানবীশ 
হিসাবে ষোগ দেন, তার পর জাহাজে করে বাড়ী থেকে 
পালিয়ে যান। কুড়ি বৎসরের মধ্যেই তিনি পুস্তক মুদ্রণ ও 
পত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রে বিশেষ অভিজত! অঞ্জন করেন। 

বহু সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানে তিনি কাজ করেছন, কিন্ত 
নিজস্ব দৃহিভঙ্গী বিসর্জন দিতে সম্মত ন! হওয়'য় কোন 
জায়গায়ই ভার বেশী দিন কাজ কর! সম্ভব হয়নি। 
তিনি রাজনীতি চা করেছেন; সভা-সমিতিতে বক্কৃতাও 
দিয়েছেন, নানা কাজ করেছেন, কিন্তু ছত্রিশ বৎসত্্ন 
পূর্বে তার প্রতিভার প্রস্কুরণ হয় নি--১৮৫৫ লনে 


২৮৪ 


"তার আত্মবিকাশ ঘটে, এ যেন বিশাল জাগ্রেয়গিরির 
অগ্রি-উদ্গিরখ। . 

তিনি বললেন, “ক্ুকল্গীন ও নিউইয়র্কে যে জীবন- 
যাপন করে এসেছি সেই জীবনের অভিব্যক্ষিই আমার এই 
কাব্য, পনর বৎসর ধরে যে লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে ভালবাসা 
ও জ্ীতিঙ্গিঞ্, মুক্ত আবহাওয়ায় আমার দিন কেটেছে তারাই 
বয়েছে আমার কাব্যে ।” 


মানুষের সামগ্রিক রূপই তার কাব্যে রূপায়িত হয়েছে। 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে ছিল বত্রিশটি কবিতা । ১৮৬০ 
সনে ১৩২টি এবং ১৮৯২ সনে তার মৃত্যুকালে ৯১তম 
সংস্করণে ছিল ৪২৩টি কবিতা । কালাতিক্রমণে তার 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতা ও দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারিত হওয়ায় 
পুস্তকের কলেবধ বৃদ্ধি হয়েছে--কলেবর বুদ্ধির পর তিনি 
একবার বলেছিলেন "এই পুস্তকে পাবে মানুষের মর্মবাণী। 
মানুষের প্রাণের স্পর্শ ।” 


১৮৬, সনে আমেরিকায় সুক্ু হল গৃহতুদ্ধ। কবি 
আহত সৈনিকদের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন । এই 
অভিক্ঞত।র ফলে জীবন-চক্রবাল আরও দুর প্রসারিত হুল, 
কাব্য পেল নৃতন ভাষ|। চারদিকে খন অশান্তির আগুন 
জলেছে, আশাহত অনেকেই ভেঙ্গে পড়েছে, তখন কবি 
গাইলেন ঃ 

নিরাশায় ভেঙ্গে পড়োনা, 
প্রেমের মধ্য দিয়েই স্বাধীনতার 
বন হবে মফল, 

যার! ভালবাসতে পারে 
ভাদের পরাজয় নেই! 


চডিও রি ঃ নি, 


১০৬ 


মানুষের প্রতি এই ভালবাস! ও প্রেমের যানীই হুইটম্যান- 
কাব্যের মর্মকথা । কবি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন এই 
পৃথিবীর সবকিছুরই একটি নিজন্ব স্থান রয়েছে, অধিকার 
রয়েছে--কি শিক্ষিত কিঅশিক্ষিত। কি ধনী, কি নির্ধন 
কেউ ছোট কেউ বড় নয়। ঞ্লীভন অব গ্রা” কাব্য- 
গ্রন্থের মধ্য দিয়ে হুইটম্যানেব যে অবদান অসামান্ত হয়ে 
উঠেছে তা হচ্ছে অনন্তের উপলব্ধি, সীমাহীন ব্যক্তিত্বের 
অন্ভূতি। 

কবি হুইটম্যান জীবনের বহ্ক্ষেত্্ে বিচরণ করে গেছেন। 
অফিস বয়, প্রেস কম্পোজিটার, স্কুলশিক্ষক, সাংবাদিক 
ওয়াশিংটনে হাসপাতালের নাস? যুক্তরাষ্থ্রের আভ্যস্তরীণ 
বিভাগে কেরানি হিসাবে কাজ করেছেন। কিন্তুঙ 
বিভাগের সেক্রেটারী “লীভস অব গ্রাস" প্রকাশিত হওয়া 
পরে ১৮৬৫ সনের ৩*শে জুন তাবিখে তাকে বরখাস্ত 
করেন। এই ঘটনার পরে :৮৭৩ সন পর্বস্ত তিনি এটনি 
জেনারেলের আপিসে কাঙ্জ করেছেন। 


“লীভস অব গ্রাস” ছাড়া হুইটম্যান « ড্রাম টাাপস" 
(১৮৬) পপ্যাসেজ টু ইও্ডিয়া” (:৮৭১), এভেমোক্র্যাটিক 
ভিস্টাস” (১৮৭১), 'মেমোবেওডা! ডিউরিং দি ওয়ার" (১৮৭৫) 
“টু রিভ্যলেটস” (১৮৭৬ )১ *স্পেপিম্যান ডেজ এযাণ্ড 
কালেকট" (১৮৮৩), “নভেম্বর বাউজ” (১৮৮৮), «গুডবাই 
মাই ফ্যান্খী” (১৮৯৯), প্রভৃতি কাব্যপুস্তক বচন! করেছেন। 
একক কবিতা হিনাবে “মাউট অব দি ক্র্যাডল এগ 
লেসলী রকিং” লিঞ্কানের স্বতিতে লিখিত হোয়ে 


লিল্যাকস্‌ লান্ট ইন দি ডোর ইয়ার্ড বলুমড" ও “ক্যাপ্টেন 
মাই ক্যাপ্টেন” বিশেষ উল্লেখযোগা । 
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হুল! নাচের দৃ্ 


তওয়।ই ছ্ীপে সাত ছিন 
ডক্টর শ্রীমতিল!ল দাশ 


গোধূলির দ্দিধ আলোকে ৬-৩০ মিনিটে প্যান-আমেরিকান বিমান 
নামল হনলুলু বিমান বন্দরে। কল্পনার স্বপ্নপুরী হাওয়ায় রচা হাওয়াই 
দ্বীপপুঞ্জের রাজধানী হন্লুলু । বিমান-ঘাটিতে অনেকে এসেছে 
মাল! নিরে বন্ধুদের অভার্থনা জানাতে ৷ 

আমার জন্ক এসেছিলেন মিমেস ম্যারোজি । কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্ালয়ের অধ্যাপক জীমূত সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ দের 
কথা বলেছিলেন । মারোঞ্জি একজন ইটালীয় ভাস্বর । স্বামী 
বিবদিযাননোর নিকট ইনি হিন্ছুধর্শে দীক্ষা নিয়েছেন । এদের জন্ত 
অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ের কথামত এক শিশি গঙ্গাজল নিয়ে গিয়ে 
ছিলাম। 

ট্যান্সি করে মিসেস ম্যারোজি আমায় নাপুয়া হোটেলে নিয়ে 
গেলেন। ট্যাঞ্সিতে লাগল ২ ডলার ৬০ সেণ্ট--অনেকগুলি টাকা 
দিতে হ'ল বলে একটু কষ্ট হ'ল। নাপুয়া হোটেলে শুধু থাকবার 
জায়গা! খাওয়ায় ব্যবস্থা নেই। খেতে হবে বাইয়ে--হোটেলের 
ফাক! ফাকা ছোট ছোট ঘর--ব্যবস্থ! মোটামুটি ভালই । তবে 
এক সপ্তাহের ভাড়া ২০ ওলার দিতে হবে। 


মিমেল বাড়ী গিয়ে শ্বামীকে নিয়ে এলেন। হ্যারোজি বর্তৃতার 
বাব! করবেন বললেন । তবে অর্থ দিতে পারবেন না বললেন । 
মেয়েদের মন স্নেহপ্রবণ, মিসেস আমায় খাওয়ার কথ! বলছিলেন-__ 
কর্তা বললেন, “সে পরে হবে ।” তখন মনে খানিকটা কষ্ট হ'ল-_ 
কারণ সেই রাতে অজানা! স্থানে খেতে পেলে নুবিধাই হ'ত। ওয়া 
বিদায় হলেন-..কোথায় খাবার পাওয়া বাবে বলে গেলেন-_কিন্ত 


আমি অচেন। জায়গায় রাতে আর বার হলাম না । কাজেই খাওয়াও 
আর হ'ল না। 

যাদের জনক সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে গঙ্গাজল আনলাম, 
তাদের কাছ্ধে আর একটু দরদ আশ। করেছিলাম | অবশ্থ মারোজি 
ভেবেছিলেন পরে একদিন ভাঙ্গ করে খাওগ্সাবেন এবং খাইয়েও 
ছিলেন। 

হনলুলুর ওয়াইকিকি সমুদ্রতট ন্ুবিখাত। প্রাকৃতিক দৃষ্ধে 
অন্থপম- শান্ত বালুবেলায় হ্বানাথীর ভিড় । কালাকাউয়৷ এভিনিউ 
বেয়ে সেখানে ক'দিন সকালে যাত্রা সুরু করেছিলাম একটা ছেলে 
ভুল খবর দিল যে সমুদ্র বছদূর, তাই ফিরে এলাম। 

হনণুলু বিশ্ববিদ্রালয়ের অধ্যাপক চাল স মুর ৯টা ৯।টায় আসবেন 
কথ! ছিল। ভাব জন্ত বসে রইলাম । অনেক পরে হিলি ফোনে 
খবর দিলেন__বিকাল আড়াইটায় আসবেন। কাজেই বাসে করে 
ওয়াইকিকি বেলাভূমে গেলাম । এই বেলাভূমে হনসুলুব নাম কর! 
হোটেল বধালগ হাওয়াইয়ান, মোয়ানা, হাইলকুলানি প্রস্ৃতি 
অবস্থিত । 


আড়াইটায় চাল'গ মুর এলেন । দাশনিক পণ্ডত তিনি, কিন্ত 
কথাবার্তায় বেশ শুচতুর বলে মনে হ'ল। মিষ্ট কথা বললেন, 
কিন্তু আমার জন্ত বিশেষ কিছু করবেন দে ভরমা হ'ল না! । এ জন 
তোর দোষ দেই না-_মামি অধ্যাপক নই-_-আমার লেখ! ইংয়েছী 
দাশনিক বই নেই, কাজেই উচ্ছ সিত আবেগ আশা করবার কোনও 
কারণ ছিল না। 


রস 


.. চাজপর মুর চলে গেলে এক! এক! ভ্রযণে বার হলাম । নাপুরা 
হোটেলের কাছেই একটা নুন্দর পার্ক । তান পাশে এদেয় একাডেমি 
অফ কাইন জার্টস চিত্রশালায় ছবির সংগ্রহ মোটামুটি সুন্দর, সেখানে 
কিছুক্ষণ কাটিয়ে গেলাম এদের সাধারণ পাঠাগারে । 

আমেরিকার প্রত্যেক বড় শহরেই একটি সরকারী খরচে 
চল পাঠাগার আছে, আমাদের দেশে সম্প্রতি এই ধরনের পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলছে। 





ওয়াইকিকি সমুদ্রে নৌবিহার 


১০ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার । ডোল কোম্পানীর আনারসের 
কারখান! দেখতে গেলাম । হাওয়াই তবীপপুঞ্জের অদ্ধেক জায় আমে 
আনারম থেকে, আনারস তৈরী করতে এবং টিনে বোঝাই 
করতে বছু লোক অন্নের সংস্থান করে। যখন পৌঁছলাম তখন 
টা, ৯টার আগে দেখাবার ব্যবস্থা নেই, কাজেই বসে বসে 
কাগজের ঠোঙায় আনারসের রস পান করলাম আর কিছু সাময়িক 
পন্ধ পড়লাম । »টা বাজতে দশ বার জন দর্শনার্থী এল, আনাদের 
নিষ্কে এদের একজন সব দেখিয়ে দিল। ন'টা কোম্পানী আছে, 
তাদের তেরটি বাগান, ১৮০,০০০ বিঘ। জমির উপয় আনারসের 
টাঘ। ন'টি কারখানায় মর্মে প্রায় ২০,০০০ লোক এই 
বাবঙায়ে াটে। কারখানাগুলিকে বলে 08009: | আস্ত 
আনারস কলের ভিতর ছেড়ে দিলে খোস। ছাড়ান হয়ে যায়--ভার 
পর পরিচ্কত হয়ে বায় যেখানে মেয়েরা বসে বসে এর চোখ ছাড়িয়ে 
দেয়--ভার পর খণ্ড পণ্ড হয়। 
ওখান থেকে ছেঁটে হেটে এলাম" রাজপ্রাসাদে । সেখানে 
হাওয়াই রাজাদের নিংহাসন-ঘর দর্শকদের দেখান হয়। এখানকার 
তত্বাবধায়কের নাম মিঃ ব্রে-.মিঃ বে বললেন তার এক অভিবৃদ্ধা 
পিতামহী ছিলেন হিন্দু মেয়ে । মিঃ ব্রের চরিত্রে দেখলাম ভাবালুঙা 
এবং দৈবশক্কির উপর অগাধ বিশ্বা। মিঃব্রে বললেন, গার 
কাছে আছে এফ শিলা-_বে শিলাকে তার! যন্ত্র পড়ে পৃজা করেন। 
আাষাকে সেট! দেখাতে চাইলেন। 

বাসায় ফিরে ওয়াতুমল দম্পতীর জন্জ বসে রইলাম । ওয়াতুমল 
সিদ্ধী বণিক। তায় এখানে-বড় রকম ব্যবসা আছে। ঠার স্তর 


একজন ভেনিশ মহিলা । ওয়াতুহল ভারতীয় বিভা প্রচারের জন 
কিছু টাক! বায় করেছেন--আহি তাদের বৃত্তি চেয়েছিলাম--এই 
বৃত্তি পরিচালন! কয়েন দিসে ওয়াতুমল। তিনি বললেন-_. 
তাদের টাকা এখন জন্মশামনে বায় হবে--ভারতীয় দর্শন প্রচান়ে 
জার হবে না। ওয়া ১২-৪০ মিনিটে এলেন--একটা বড় 
হোটেলে নিয়ে গেলেন- সেখানে চাল মুরও অভযাগত ছিলে-_. 
লা খাওয়ালেন। 

এখান থেকে চালস মুবের সঙ্গে গেলাম হনলুলু বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
অধ্যক্ষের নাষ 9100181। জোকটী চমংকার, মিষ্টভাষী, ভারতে: 
প্রতি শরস্কাবিত-_আমাকে বললেন, “টাক! থাকলে আমাকে 
হনলুলুতে কিছুদেনের জন্জ থাকতে বলতেন ।” চাল'স মু আমার 
হোটেলে পৌঁছে দিলেন। 

খানিক বিআাম করে হোটেলের নিকট যে 1.100011) 30)00] 
সেখানে গেলাম । হেডমাষ্টার অতিশয় সদাশয় লোক । মঙ্গলবার 
দিন ৯টায় ছেলেমেয়েরা আমায় কিছু বলতে বললেন । স্বীকৃত 
হয়ে গেলাম এদের আদালত দেখতে | খানিকক্ষণ সব দেখে-গুনে 
হনলুলুর প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র "১৪2 7398118110” আপিসে গেলাম। 
সেখানে ওর। আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় লিখে নিল। পরদিন 
সেটা ওদেয় কাগজে বার করেছিল। তার পর 170001010 
/$056711301 পাক অন্ত একখানি বড় কাগজের আপিসে মাক্ষাৎ 
করে বানায় ফিরলাম। ফিরে ক্লান্তি ভরে সকাল মকাল শুয়ে 
পড়লাম । 

শনিবার দিন সকালে এক! একাই চললাম 1000 [1180 
নামক পাছাড়-চূড়া দেখতে । হনলুলু থেকে অনেক হুর-_বাস 
পরিবর্তন করে বাসে চলতে সে প্রাকৃতিক শোভাসৌনদর্যম় নগরের 
উপকণ্ঠের মধা দিয়ে-- | জীবনে একাকিত্ব আমার যেন লেগেই 
আছে-আমার সঙ্গে কেউ বায় নি-_-পথে অন্ধ বাত্রীরও দেখা মিলল 
না-_কাজেই পাহাড়ের চুড়ায় ওঠ! হ'ল না--তবে বস্তদ্র উঠে 
ছিলাম সেধান থেকে শান্ত সমুত্রের লীলাচঞ্চল রূপ খুব নয়নাভিয়াষ 
লাগল। 

যে পথে গিয়েছিলাম সে পথে ন! ফিরে অন্ত পথে ফেরার জ্ 
হনলুলুর অনেকখানি দেখা হয়ে গেল। 


পথে একটি জাপানী বধূয় নিকট পানীয় জল প্রার্থনা করলাম। 
স্যার়োজী দগ্পতী মধ্যাঙ্ক ভোজনে নিষন্রণ করেছিলেন। তাদেয় 
সঙ্গে আলাপ-মালোচনা ও আহার শেষে স্থানীয় চিড়িয়াখান! এবং 
জীবজন্তর আবাম দেখে ফিরলাম । 

হোটেলের সহকারিণী মিম ইভা, হাওয়াইয়ান মেয়ে। তার 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। তার চেহারায় দেশের মেয়েদের কথা বনে 
পড়ে। তার ছবি তুগব বললাম, মে বললে মোহবায়ে মেজেগুজে 
আমবে। তার ছবি হুলেছিলাম, কিন্তু আনাড়ি আবার ছাতে সেটা 
ওঠে নি। ওর কাছ থেকে খানকতক বই চেয়ে নিয়ে এলাম 
আমাদের দেশের হত দিবানিত্রা এখানে আবাহকায়ক। 


খা 
গায়ে আদালতে গেলাম । সেখানে করেকছনের সঙ্গে জালাপ 
পরিচয় ছ'ল। তার গন্ম পাঠাগার ঘুঝ্ে পাচটায় ফিরলাম। 


ব্যারোজিরা বলেছিলেন হোটেলে রাত্রে [7018 08006 দেখতে 
নিয়ে যাবেন, কিন্তু পরে জানা গেল আজ আর হবে না। হোটেলটি 
একটি জাপানী দঞ্পতীর । ড$র কানন্তর হচ্ছে মালিকের না । 
উট্টর কানস্থুব বেশ মদালাগী । তিনি বললেন, "আগামী কাল রাত 
৮টায় হবে, তখন যেন যাই ।” 

সকালে চা থেয়ে বেরিয়ে পড়লাম বাসে 41878, 1151817 
নামক পাহাড় চুড়ায় বেড়াতে বাবার জন্তজ । কতকগুলি পর্বতশেণীর 
তলদেশে স্বিস্বৃত সমচলের উপর হনলুলু শহর রঙ্গমঞ্চের শৃষ্টপটের 
জায় এই তকগুলানয় পাঠাড়গুলি শঙয়ের তে দেয় গান্ভী্যয এবং 
চাকতা। 

বামে আলাপ করলেন বুদ্ধ বোম্যান। ভদ্রলোক অবসরপ্রাপ্ত 
শিক্ষক ভ্রমণে এসেপ্ছপ, অবাচিত আলাপ করলেন। পানিক 
আলাপ শেষে বললেন, প্চপুন আমার সঙ্গে এদের দেশের ভিতরটা 
দেখে আসবেন”। তার সঙ্গে চললাম [0100 4 ৭্য100)এ। সেখানে 
বোষান একপানি মোটয় চেয়ে নিলেন । তাতে করে আমাকে নিয়ে 
পাল“ভারবার দেখিয়ে ওয়াইউকিপি নঠদ্রতটে নিয়ে এলেন। 


গার পর বাসায় ফিরে মারোতি দম্পন্ঠীর আয়োজিত হলে 
বন্তুতা দিলাম। ম্যারাছি বন্তৃতার শেষে তিন ডলার দক্দিণা 
দিলেন। এই প্রথম দঙ্গিণ। বলে সেটা নিয়ে নিলাম। 


সকালে খাওয়া হয় নি। ম্লান শেষে 4165৭ 17121071 
[১9০1760 11 161)৮ এবং [3৭0 & 4১৮ 000০ বেড়িয়ে এলাম । 
পথে পড়ল বনানীর মধুর শোভ1 এব* নগর প্রান্তের ও নুয়ানা 
উপত/কার সৌনাধা । 

প্রঙ্গোষের দিকে চললাম বোম)ানের ওখানে । তার পর 
বোম্বানের গাড়ীতে করে মোয়ানা োটেলে নু 018 0006 
দেখতে গেলাম । 

ছল! নাচ এদেশের দেশীয় নাচ। ফুলের মালা পয়ে মেয়েরা 
নাচে ও গান গার। এটা গুধু উসৰ নয়, এঢা মালা ক্রিয়া। 
মোল্নানাতে অনেকক্ষণ ধরে নানা ধরনের নাচ, গান ও কৌতুক 
দেখে আমর! তার পাশের বড় কোটেল রফাল হা্টইয়ান দেখতে 
গেলাম । সেখানে নাচ ছিল না, তবে তান্ব সাজ সজ্জা, তার উপ- 
বনের এ্বধয মন ভূলায় । এখানে বোম্যানের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ 
হ'ল। আমি প্রশ্ন করলাম, “বিয়ে কর নি কেন?” বলল, সে তার 
জীবনের হুঃখের কাহিনী, যে মেয়েটিকে মে ভালবাসত, তাকে বিনে 
করতে যথে্ পয়সা! ছিল না। তাই সে অপেক্ষায় ছিল, কিন্তু মেয়েটি 
অপেক্ষা করল না, অন্তকে বিয়ে করল। তাই তার বিয়েবরা 
ছয় নি। কিন্তু মে বিয়ে করতে অজি নর, এখনও হনের মানুষের 
সন্ধানে জাছে---বদি হেলে তবে তাকেই জীবনসঙ্গিনী করবে । 

সবে বলবাদ্‌ ইন্জিযগ্রাম-_ভাকে ভারতীয় সংঘম ও সাধনার বাণী 
' জড় মেই। আর নত্য কথা বলতে কি, আমাদের দেশেও 


হাওয়ার সাপে জাত বিজ 


হ্্গা 


ত বোহ্যানের ভুড়ি শত রহত্র আছে। দিলখোলা বোহ্যানকে তনু 
তার নত্যভাষণেন্ জন্ত খুব ভাল লাগল। 

সোমবার ১৩ই সেপ্টেম্বর সকালে উঠে ডাক য়ে গেলাম। 
সামুক্রিক ডাকে দীপার নামে এক বাণ্ডিল ছবি পাঠালাম, ৪৪ সেন্ট 
খরচ ₹'ল। তার পর ডেভিড ত্রেয় ওধানে গেলাহ। 


ক পু না ৃ | 
" পি চি 
ৃ + ( লে 


খর 1: এপসানান পু 
বা বা 11 ৬17 রহ ৪0৮4০ 





কালাকউয়! এভিনিউ 


দেখলাম, আইওলানি প্রাসাদ, হাওয়াই রাজাদের বিলাস নিকেতন । 
সিংহাসন-ঘরে বসে হাওয়াই দ্বীপের অতীতের কথা মনে জাগে । 
সাগরের বৃকে আগ্নের পাহাড়ের চুড়ায় জগ্মাল কয়েকটি দ্বীপ, 
কোন অতীতে কেউ জানে না । মেখানে তেমে এল ভোঙ্গায় কৰে 
টাহিটি প্রস্তুতি পলিনেশীয় ্বীপপুঞ্জ থেকে বীর একজাতি। তান 
প্রসেছিল ভাঙতবর্য থেকে । তার পর হালর প্রভৃতি আদিবাসীদের 


নী 
৫৪ 


শত 


য়ে করে ভারা হি জাতিতে পরিণত হ'ল। হাওয়াই দবীগে যারা 
গেছিল, তাদের নাম দিয়েছে এরা যেনছম। 

এদেব গীহাব জঙ্গে প্লিনেশীয় গাধার চমংকার সাদৃশ্য ও মিল 
আজে ১৭০৩ জুটিকে কন বুক এই, ইপ্পুঞ্জ দেখতে পা) 


স্তখন ভি ভিন্জ খীপে ভিজ ভিদ্। খাঁজ) ছিন্গ। । দিটিছিতী। কামেহামেহ। 
, প্লফজ দ্বীপের সাব্বভৌম রাঙা হরে বসেন ১৮১০ ভ্রী্টান্দে। তার 





আনান কারখানার একটি দৃষ্ 


পর দ্বিতীর কামেহামেহা, তৃতীয় কামেহামেছা, চতুর্থ কামেকামেহা, 
পঞ্চন কামেহামেহা, রাজা লুনালিলো, বাজ কালাকাউয়া, রাণী 
লিলিউয়ে। কালানি ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্জ পর রাজত্ব করেন । ১৮৯৮ 
ব্টাবে হাওয়াই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বুক্ত হয়। হাওয়াই 
খুক্তরাষ্্রে উনপঞ্চাশতম মা, কিন্তু একে এখনও রাষ্্রের মর্যাদা 
দেগ্যয়া হছ নি। তাই নিয়ে শাসনতান্ত্রিক আঙ্দোলন চলছে। 


ডেভিড ত্রে বলল, ছাওয়াইয়েয আদিবাসীরা কাছনদের ভক্তি 
করে। এঝা আমাদের দেশের গুণীনের নত, মন্ত্র,তন্ত্র, বশীকরণ জানে, 
গোগ নিরামর করে। তরে এদের অলৌকিক এবং অতি লৌকিক 
মিড বিশবাসী। সে দেখাল তার শালগ্রাম শিলা _পুরোহিতদের 


হু জর হজ 
্ 


কিরন 


ত্রে বলল, এটা তাদের পূর্বপুহঘ পলিনেশিয়া থেকে নৌকার 
করে নিয়ে এসেছিল, এর জন্ত তাদের নৌকা ভোবেনি। জাহি ওকে 
ভারতের কথ! বলঙলাহ। ব্রে ভারতের প্রতি ভক্তিমান। সে বলল, 
হাওসাই ্বীপের লোকেছ। যলঙঃ ভান্তীন্ধ । মে আমান কষেফজনে। 
সন্ধান দিজ, হাবা। তাবতের সঙ্গে ছাওষই স্বীপেন্ধ দান্থহেধ সম্পক 

সন্বক্ষে বিশেষজ্ঞ । 

ব্রের নিকট থেকে বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরলাম । চাল?মুর 
১০-১৫ মিনিটে এলেন । তিনি আমাকে বিদপ হিউজিয়ম দেখাতে 
নিয়ে গেলেন । এই প্রত্বতাত্বিক যাদুঘরে অনেক চমৎকার জিনিষের 
সংগ্রহ আছে। 

এখানে দেখলাম, কান্ছনদের অরণি, কেমন করে এরা আগুন 
জ্বালত। এদের ঘরের নিশ্মাণ-প্রণালীর সঙ্গে আমাদের দেশের 
খড়ের ঘরের মিল চোখে পড়ল । এই হাহুঘরেষ ধিনি পুরোধ! তার 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বললেন, হাওয়াই দ্বীপের লোকের! 
পলিনেশীয়ান। ইন্দোনেশিয়া থেকে সেখানে তারা এসেছিল । ভারত 
থেকে প্রথমতঃ এলেও বনু শতাব্ী তার ইশোনেশিয়ায় ছিল । তাই 
ভারতের সঙ্ষে সম্পর্ক নুদৃঢ । 

এই নুৃশ্) সংগ্রহটি তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে দেগবার মত নয়, 
কিন্ত এ দেখে বুঝাধার মত বিদ্যা আমার নেই আর তা ছাড়া মুরও 
অনেফ সময় দিতে পারেন না । কাজেই ওখান থেকে আমরা! ঘণ্টা- 
খানেক পরে ফিরলাম । 

২-৩০ মিনিটে ব্যোমান এলেন । তার সঙ্গে লেপার এসাইলাম 
পর্যস্ত মোটতে গেলাম ও এলাম, কিন্তু দুপুরের রোদে বেশ ঘুম 
পেল। তাই প্রাকৃতিক দৃষ্তের মাধুরী উপভোগ বেশী হয় নি। 

পৌনে ছয়টায় হনলুলু এডরাটাইজার থেকে রিপোটার এল । 
তার সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ হ'ল। 


হাওয়াই জবা ফুলের দেশ। নানা রিচিত্রবর্ণ জবার সমারোহ 
চোখকে জুড়িয়ে দেয় । লাল জবা হাওয়াই রাষ্্রের সরকারী ফুল। 
জবা আমাদের দেশের প্রাচীনতম ফুল। এটা ভারতের আদি 
অধিবাসী কিনা, সে তত্ব আমি জানি না। তবে ভারত থেকে 
ইন্দোনেশিক্সার পথে জবা হাওয়াই দ্বীপে অনুপ্রবেশ করেছে কিন 
সেটা ভাববার বিষয় । 


রাত আটটায় এলেন রেভারেও্ড ডেভিড, কে পিমান, হিত্র 
আইটিয়ান থিয়োলজিষ্ট । ষ্টার বুলেটিং কাগজে আমার সথ্্ধে যে 
প্রবন্ধ বার হয়ে ছিল দেট। পড়েই ইনি আমার সঙ্গে আলাপ করতে 
আসেন। 

ভদ্রলোক গৌড়া, বাইবেলের উক্তি উদ্ধার করে তিনি প্রমাণ 
করতে চান যে হাওয়াই স্বীগের লোকেরা আসলে এসেছে প্যালে” 
ঠাইন থেকে, আত্রাহামেয় যে ছেলে অজ্ঞাতবামে গিয়েছিল, সেই 
এদের পিতৃপুরুষ । ভক্রলোকের বক্তব্য যুক্তিযুক্ত না হলেও তার 
বিশ্বাসের আন্তরিকত! তুলবার নয় । রাত সাড়ে নয়টায় ম্যাজিক... 
লঠনে, দক্ষিণ জামেরিক! অযণের ছবি দেখালেন ডাকার. রাদ্যুর, 


জা 


বান্ধবী, এক জাপানী মেয়ে । ছুটিতে ছূর্গম দক্ষিণ আমেরিকার 
নানা প্রদেশে এই হঃমাহসিকা মহিলা যে সব অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন, তায় ছবি খুব নুগ্দর ভাবে তুলে এনেছেন। 

দক্ষিণ আমেরিকার হাটের ছবি যেটা দেখাল তার সঙ্গে 
আমাদের পাড়াগায়ের হাটের ছবির ছবছ দিল আছে। মেয়েটি 
স্থানীয় ম্যাকেঞ্জি বিস্ভালযের শিক্ষিক! | তাঝ অকৃতস্ত প্রাণপ্রাচূর্যা, 
বধুর কণ, দৃষ্টর বিশালত! আমার খুবই তাল লাগল। 

পরদিন সকালে পিনকন স্কুলে বতৃতা দিলাম | বকৃতার শেষে 
ছোট ছোট মেয়েরা ও ছেলের! নানাবিধ প্রশ্নবাণে জঙ্জরিত করল । 
দেখলাম এদের শ্রিথবার ও জানবার কি চমংকার আগ্রহ । 

ছপুরে লায়ন ক্লাবে ব।ওয়ার অন্ত বোম্যান বলেছিলেন । খুঁজে 
খুঁজে সেইপানে গেলাম । লায়ন ক্লাব চষংকার একটি সংস্থা, 
আমেরিকার নানা শরে এদের শাখ! আছে, সভ্েরা তা থেকে 
সুবিধা ও সুযোগ পায়। এখানেও এমন ধরনের একটা থাকবার 
ব্যবস্থা আছে। ধোমান সেইখানেই ছিলেন । সেখানে থাকার ও 
খাওয়ার খরচ খুবই লামান্ত, অথচ সুবোগ ও শুবিধা প্রচুর । 

এই দিনের অধিবেশনে হাওয়াই রাষ্ট্রের প্রান্তন গর্ভনর টম 
বক়ৃতা দিলেন । লিচুকলের চাষ বাড়ালে কেমন করে ধনে-বান্জে 
হাওয়াই পূর্ণ হবে, সেটাই ছিল বক্তৃতার বিষয়। 

ন্বাত্রে এখানকার ইপ্ডিয়ান কলাৰ বন্কৃতার আয়োজন করেছিলেন। 

এই ক্লাবের পিছনে আছেন চাল মুর, ওয়াতুমল দস্পতী প্রভৃতি । 
তাদের নিজস্ব ধর নেই--প্যাসিফিক হাউস নামক স্থানে বৃতার 
বাবস্থা হয়েছিল। বন্ৃতার বিষদ্ধ মুর ঠিক করে দিয়েছিলেন-- 
মন্থ ও নেহেকে। 

ভারতের প্রাচীন সমাজজীবন, রাধ্রলীবনের সঙ্গে বর্তমানের 
পরিবর্তনের তুলনামূলক আলোচনা । চাল'স মূরের নিজের গাড়ী 
বিগড়ে গিয়েছিল- ভদ্রলোক অন্জের গাড়ী করে নিয়ে গেলেন । 
গিয়ে দেখি বেশী কেউ আমে নি। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে 
বড়জোর কুড়ি জন নানী ও পুক্কধ এলেন। আমার বক্তবা শেষ 
হলে প্রশ্নবাণ এল। চাল মুর নিজেই অনেক প্রঙ্গ করলেন-_ 
আষি তার বধাযোগ্ উত্তর দিলাম । 

ফিরলাম এলসেন দাশের গাড়ীতে--এই মেকেটি ঢাকার 
উপেক্্কুমার দাশ নামক একজন নাসায়নিককে বিয়ে করেছিলেন 
হঠাৎ হুর্ঘটগায় তার মুত হয়। তান্ধ পর থেকে তদ্রমহিলা ওয়েকিকি 
বিচে একট! ছোট দোকান চালিয়ে জীবিক! নির্ধ্ধাহ করছেন । 

মেছ্ছেটি খুব আলাপী নন- আমার প্রশ্নের জবাবে ছ' চারটি 
কধ। মাত্র বলেছিলেন । তাত্তীয় বধূর ভায়তের প্রতি আকর্ষণ 
ত্বাভাবিক, কিন্তু সে ধরনের কোনও ওৎমুকা বা কৌতুহল ঠার 
দেখতে পেলাম না। হয়ত অপরিচয়ের আড়াল অন্তরায় 
।হয়েছিল। 

তাকে গুভযান্রি জানিয়ে বিধান নিলাম। মমে হয়েছিল 
হর যেয়েটি বলধেন-স-জামাম্ দোকানে ফেড়িয়ে দ্বেও। 


হাওয়াই স্বীপে সাদি 


রঃ লহ লীরঠ ৪ শদশশি্ শি ্ রঃ 
হে পি হু. এ 
রর ই 
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না, সে সব কিছু বললেন না। সকালে উঠে আধাঙদকে: 
গেলাম । চীক জাঙিগ টাউসের সঙ্গে দেখা করবার সহ 
হয় ছিল। ভদ্রলোক খুব অমার়িক--নানা বিষয়ে আলাপ ই'ল-.. 
বথাপ্রসঙ্গে জাপানের চীফ জাঠিমের কথা উঠল। আন্তর্জাতিক 


সি 


ছিলে 





কাষ্ঠ খোদিত মৃত্তি-_বিশপস মিউজিয়ম 
আইনের কথা উঠল। সমস্ত পৃথিবীতে রপঙকা! শেষ হয়ে মৈত্রীর 
হজ্জ আরম হবে কবে, সে প্রশ্নে তিনি বললেন--'হবেই, ভবে 
আজ হউক আর কাল হউক।' 
হাওয়া দ্বীপের কথা উঠল । তিনি বলেন, “আসেরিক! 
ছাওয়াইকে সত্ব ঝা্ট্রের ম্যাদ! দিলে ভাল করবে।”' তাপ 








৬ হানতে কাসতে বললেন যে, এতদিনে এটা হয়ে বেত কেবল 
রাজনৈতিক দলাদলির ফলে হয় নি। 
ওখান থেকে গেলাম পাঠাগারে | আজ বিদায়ের দিন--বন বর্ষ 
'আগে মার্কটোয়েন হাওয়াই সম্বন্ধে বা লিখেছেন--সে কধা আজ 





হাওয়াই তক্ষগী 
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জামার মনেও অনুরূপ ভাব 


ও এরা পিন 


১৩৩ 

মাক টৌোরেনের এই পংক্িগুলো কেবল ভাবালুতা নয়। 
বাবের রূপাঙ্কন । তালীবনরাজি নীলা হনলুলুব বালুবেলাতট, 
তার পুষ্পলতার সমায়োহ--তার দিগল্ভবিলীন পর্বতের শোড। 
আজিও মনে ভালে । 

বারটা বাজবার কয়েক মিনিট আগে লাঞ্চ খেতে এলাহ 
মারোজি দম্পতীর ওখানে । মারোজি তায় ভাত্বর্াগৃহ দেখালেন। 
তার পর মারোজি গাড়ী করে চারটি বুদ্ধ যনির দেখিয়ে আনলেন । 
এগুলি চীনা! ও জাপানীদের | 

এখানে চীনা ও জাপানীর! বেশ আরামেই আবাছে। জাতিবৈর 
হাওয়াই দ্বীপে নাই | পরস্পর মৈত্রী ও এঁকে এরা বাগ করছে-_ 
যে বার ধশ্মমত অনুসারে পুঙ্গা-অর্চনা করছে । আইনের চোখে 
সবাই যেমন সমান, সামাজিক; দৃষ্টিতঙ্গীতেও তেমনই রয়েছে 
সহদয়তা এবং সৌজগ ' 

ওখান থেকে কিরে হনলুলু এডভার্টাইজার পত্রিকায় প্রবন্ধ দিয়ে 
এলাম__সে প্রবন্ধ। ছাপা হয়েছিল কি না জানতে পারি নি। 
বাসায় ফিরে মারোজি দস্পতীর নিকট বিদায় নিয়ে বাসায় বসে 
কইলাম উড়ো জাহাজের বাসের জন্য। 

বাস এলে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম । ফলে জাপানে কেনা 
ভাল ক্যামেরাটি ফেলে এলাম। একজন নিগ্রো এসে আমার 
জিনিষপত্র নামাল। তার সঙ্গে নিগ্রোদের অবস্থার কথ! আলোচনা 
হাল। লোকটি লেখাপড়া জানে, বললে, “আমাদের বথেষ্ট আন 
নেই- বথেষ্ট আয়ের ন্ুযোগও নেই ।” 

তার পর হঠাৎ ধর| পড়ল যে আমার ক্যামেহা নেই । তখনই 
ওদের আপিসে গিয়ে নাপুয়া হোটেলে ফোন করলাম। ডাঃ 
কানচর বলঙ্গেন, ট্যাঞ্সি করে লোক দিলে, ক্যামের! পাঠিয়ে দিতে 
পারেন---তবে ট্যান্সি ভাড়া আমায় দিতে হবে। তাতেই রাজি 
হলাম। ৃ 

ফলে ২ ডলার ৭০ সেণ্ট দিতে হ'ল। তবে ক্যামেরাটি ফেরত 
পেলাম এই যা। 

তার পর বিমান আরোহশেষ পালা । কাল বাওয়া বাবে 
আমেরিকার কালিফোনিয়ার সানফানসিসকে। শহয়ে-_সেই নূতনের 
খাধুধ্য মনকে সচকিত করে--অথচ সাতটি দিনের স্বৃতি ক্রদেই 
যেন মনকে ব্যথিত কয়ে ভোলে। 

আমন গ্রহণ করে জানালার ফাঁকে হুনলুলুয় দিকে চেয়ে 
হইলাম । চোখে গড়ল--আলোকভ্তন্ত । হনলুলু বনর়ের মুখে 
এই ু-উচ্চ স্তস্তটি পোতযাত্রীদের বিশ্ময় জাগায় । 
_. ওয়া ্বীপে হনলুলু বন্দর এবং পাল ছার্ধধার অবস্থিত বলে এর 
প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে অধিক। ব্রিটিশ জাহাজ বাটারওয়ার্থেন 
কাণ্ডেম ব্রাউন ১৭৯৫ স্ত্ীষ্টাব্দে হনলুলু বন্দর হওয়ায় যোগ্যতা 


আবিষ্কার করেন। তার ফলেই ছাওয়াই দ্বীপের থে কনে 
হায়। 


ওয়ার উপর দিয়ে বিষান চলতে জার হযুল। পিছনে... 











আহা. - দ্বপলগ্ধ।! জ্যোহনায় ভিজ বিরলে খেকো না খুনি... : ২৯ 


রইল কজপনার রঙ নিফেতনে নিসর্গ 
দৃষ্তের মনোরম মাধুদ্বী মিশেছে হাওয়াই 
স্বীপপুজের মানুষের সবল যৌগিক সংস্কৃতি 
সঙ্গে--সব মিলে গড়ে উঠেছে এক আশ্চধ্য, 
অভিনব নুয্মার় পরিবেশ । 

প্রশা্ভ মহাসাগরের ্বপ্ম-পুষী ভূত্বগ্গ 
হাওয়াই দ্বীপে ফের! হয়ত আর হবে না তবু কাঠের গামলা--বিশপন মিউজিয়ম 
তার যাহ জাতও যেন ডাকছে হাতছানি দিয়ে 
তার আরামের ও বিযামের মাঝখানে । ডাকছে তায় বালুবেলাতট “তা! আছে, তবে ঠিক এমনটি নেই, ভারতের সমুক্রতীরের সব- 
ডাকছে তার চন্জ্রালোক--তায় পুম্পলত! বিটগী--তার ছোট খানি দেখা আমার হয়নি, কিন্তু এমনটি আছে বলে জানিনি ।” 





ছোট পাছাড়-_তার পান্বপাদপ-_ ডাকছে তার নান! মানুষের ধার] । মহিল! হামলেন, বললেন, “এটা হয়ত বিজ্ঞাপনের বাছু । 
পার্ববর্তিনী৷ আমেরিকান মহিলা বললেন, “কেমন লাগল আমি অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চাইলাম । 

আপনার 1?" তিনি বললেন, “কর্খরাস্ভ আমন এখানে পাই বিরাম, ভাই 
উত্তর দিলাম, “ধুবই শুন্মর”। আমাদের উচ্ছাস অপরিমিত ।” 
“তৰে শুনেছি আপনাদের ভারতবর্ষে এর চেয়ে সুন্দরতন্ব স্থান সেই অন্থয়াগই বছ মুখে বাক্ত করে পৃথিবীতে গড়ে তুলেছে 

আছে।” হাওয়াই দ্বীপের এত নাম।” 


স্বগলগন্জ / জ্যেন্কলায় ভিজে বিরলে থেকে ন। ভুজি+ 
ভীঅপু্র্বকৃষণ ভট্টাচার্য 


প্রতি দিবসের সান্তেছ সুরে বুদ্ধি চেনা লয়ে, বিশ্ব আকাশে অসংখ্য তারা ওঠে আর নিবে বায়, 
চির যাযাবর চলেছি কোথায়? কোন্‌ সীষাহীন শ্রোতে ! পৃথিবীর পথে বিবর্তনের আলে! আধারের ঘেলা। 
পরম প্রেমেতে চরম বাতনা নিতি অন্তরে বয়ে অসীম সত্য বন রূপে জাগে মননের মমতায় 

ভেসে বাই কোথা মায়ার লীলায় আত্মিক ভয় হোতে ! হাদয়-নিবিড়-উৎস কিনারে পড়ে আসে কেন বেলা ? 
সৌনভ মম যৌবন মাঝে পরশ পেয়েছি যার জীবন মরণ একীকরণের সময় হোলে! কি মোর ? 
অনন্ত সুরে মেকি ডাকে মোরে হর হোতে অনিবার | শীতালি তৃণের শিয়রে ঝরিছে রাতের অশ্র লোর। 


তোমার প্রণয় প্রচ্ছদপটে স্বাক্ষর যাবো রেখে, 

ভগ্র নীড়েতে স্মৃতিটুকু শুধু উজ্দ্বল করে রেখো । 

বছ জনমের গতি প্রকৃতির পথ গেছে এ কে বেকে 

সেই পথে যেন ক্ষণ অভিসারে নাম ধরে মোরে ডেকো । 
আশা আনন্দ হুঃখ বেদন! সব কিছু লয়ে তুমি 

স্বপনগন্ধা ! জ্যোছনায় ভিজে বিরলে থেকো! ন! ঘুমি+ | 
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দিন পনের পর। 
সে দিন তিথিতে পৃণিমা। এদিকে মুসলমান পর্যোপ- 
লক্ষ্যে ইস্থুলের ছুটি। পর পর চু'দিন ইন্থুল বন্ধা। শনিবার 
ছুটি, রবিবার বথানিয়মে ইন্থুল বন্ধু। চক্রবাবুর বাপায় সেন 
প্রাক্ম মহোৎসব । অনেক কাল পর জাবার সার বাড়ীতে সত্য- 
নারায়ণ সেবার আয়োকন হয়েছে । সেই প্রথম বাসা পত্তনের 
পর নেই থে সত্যনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা হয়েছিলস্্যার 
জায়োজ্ধনের মধ্যে ছেলের! পিদ্ধির কচুরী ভেজে থেয়েছিল-স্ 
শন্তু পাগল হয়ে গিয়েছিলস্-সেই সত্যনারায়ণ সেবার পর 
এ পর্যন্ত আর কোন সমারোহ তার বাসায় তিনি করেন নি। 
ছোট গংপার, বন্ধবালা ছাড়া সন্তানও নেই ;- সংসারে একমাজ 
অবপ্ত পালনীয় পর্যের মধ্যে পিতৃ ও মাতৃশ্রান্ধ। সেও তিনি 
আগে ঠিক করতেন না,এখন করেন। সে উপলক্ষ্যেও ইন্থুলের 
শিক্ষক কয়েক জন ছাড়া আর কাউকে নিমন্ত্রণ করেন না 
এবং তাতে কোন ঘটাও তিনি করেন না। মধ্যে একবার 
লত্যবতী ব্রত প্রতিষ্ঠ! গিয়েছে । ভান্ত্র মাসে অনন্তচতুর্দশী 
ব্রত প্রতিষ্ঠ।। রামজয় বলেওছিলেন--চন্, এতকাল 
এখানে রয়েছ--এখানকার সমাজে . সকলের বাড়ীতেই 
তোমার নেমন্তন্ন হয় ১ বহুজনের সঙ্গে বন্ধুত্বও হয়েছে, এই 
উপলক্ষ্যে দশ জনকে তুমি একদিন নেমন্তন্ন কর না কেন? 
থেয়েই থাকবে চিরদিন ? 


চজ্বাবু হেসে বলেছিলেন--আমি ত সামান্ত লোক 
বামজয়, মাষ্টার পঙ্িতি মান্ুষ। আমার কি সাধ্য বল? সত্য 
বলতে আমি ত গরীব সামান্ত লোক। 

রামজয় বলেছিলেন--চন্ত্র, কথাটা ঠিক হ'ল না ভাই। 
এ অঞ্চলে যত বড় বড় লোক সব তোমার ছাত্র না হয় 


ছাত্রের বাপ। তোমার বাড়ীতে ক্রিয়াকর্থ হলে তু।ম 
কাকের মুখে বার্থ! দিলে দশটা যজ্ঞের আয়োঙ্ধন ভাবীর কাধে 
চাপিয়ে ভোযার ঘরে তুলে দবেবে। 

চক্রবাবুর মুখ শ্মিতহান্তে ভরে উঠেছিল। বলেছিলেন 
--কথাটা যোল আনা সতা না হলেও আট আনা সত্য বটে। 
ভাবতে স্বালই লাখে । কিন্তু চাইতে আমি ঠিক পারব না। 

-আমি চেয়ে আনব। ও ভারট! আমার হাতে দাও। 
আমি বামুন মানুষ । আমার অভ্যেস আছে। 

তাআছে। রামজয় গৃহস্থ হিলাবে আদৌ অভাবী নয়, 
স্বচ্ছল গৃহস্থ । এমন কি সামান্স বেতন এবং চাষবাসের আর 
থেকে সংপার চালিয়ে যা সঞ্চয় করে পোস্ট আপিসের খাতায় 
জমা করে বিধবা কন্তার জন্ত । তার অভাব মাই। তবুও সে 
নান! উপলক্ষ্যে নানা স্থান থেকে ভিক্ষে করে আনে। ছাত্র 
আছে, শিষ্য-সেবক আছে, অবস্থাপর লোক আছে বারা 
শিষ্যও নয়) ছাআও নয়) তাষের কাছে গিয়ে রামজয়ের হাত 
পাততে কোন সঙ্ষোচ নেই। মাটির ঘর হচ্ছে--রামঞয় 
কারও কাছে গিয়ে ছুটো৷ তালগাছ, কারও কাছে জামগাছ; 
কারও কাছে অঞ্জন গাছ চেয়ে সংগ্রহ করে আনে । বাড়ীতে 
কোন ক্রিয়াকর্শ হলে কারও কাছে মাছ, কাবও কাছে কাঠ 
চেয়ে নেবে। এমনকি খড়, সাবুই এ লবও চাইতে তার দ্বিধা 
নাই। যে সব ছাত্র কলকাতায় থাকে তাদের কাছে পাল! 
কতে পত্র যোগে বরাত পাঠায় । আমার জন্ত এক জোড় 
তালতলার চটি আনিবে।' গতবার তুমি যে চমৎকার ধৃপ- 
শলাকা আনিয়! দিয়াছিলে তাহার গন্ধে দ্বেবতা সন্ত হুন। 
অতএব এ ধুপশলাক এবারও কিছু আনিবে। আমার 
পৃজার সময় পরিধানের পট্টবন্জ ছিড়িয়া কষ্ট পাইতেছি 9 
একখানি মটকার ধুতি তোমার নিকট দ্বাধী করিতেছি ।. 
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'অহন্ত অবনত লইয়া আসিবে! এ ধুতি পরিয়া পৃজার্চনা 
করিব এবং তোযাকে আধীর্বাদ করিব ।” «এবার শীতকালে 
আমার শীতবন্জ মাই। দ্বীর্ঘদিনের বাসন! একখানি বালা. 
পোষ গায়ে ফি'। ভুমি বহুরমপুরে আছ। মুরশিদাবায 
উত্কষ্ট বালাপোধের জন্ত বিখাত। তোমার নিকট হইতে 
একখানি বালাপোধ চাহিতেছি। আতর ইত্যাদির গন্ধে 
প্রয়োজন নাই। তবে বেশ 'ফাইন' হওয়া চাই। তোমার 
নিকট হইতে থেলো জরব্য আযি লইব না।” 

এ নিয়ে অনেক বার অনেক কথাই উঠেছে ইস্কুলে। 

রামজয় আকপটে অসক্ষোচে শ্বীকার করেছে, বলেছে-_ 
ছ্াচেম্েছি। ছিপ্লেছে। নিয়েছি। কিন্তু এর! ত প্রাক্তন 
ছাত্র--'একৃসে টুডেণ্ট'। ওদিকে ত খাতা দেখার সময় 
পারশিয়ালিটি করে অধিক মার্ক দেবর সভাবন। নাই। ওর! 
সব কৃতী ছাত্র, কেউ চাকরী করে, কেউ পড়ে, কত বাজে 
খল্পচ করে সেখানে । ঘেবিদ্ঞার জোরে করে তার কিছুটা 
আমি শিখিয়েছি) অক্ুপণ ভাবে শিখিয়েছি। পঁয়তাল্লিশ 
টাকা বেতন পাই । দৈনিক তা ছলে দেড় টাকা। আঙ্গ- 
কাল হার! ঘরামির কাজ করে, যারা রাজমিস্ত্রীর কাজ করে 
তার! পায় পাঁচ পিকে দ্নেড় টাক।। তাতে আপত্তি করি না। 
কারণ সারাট! জীবন ছেলেদের প্রণাম পাই, মনে মনে জানি 
অভাৰ হোক, অভিযোগ হোক ওর! আমার পুরণ করে 
দেবে। আগেকার কালে দিয়েছে-্একালেও দেবে। 
ঘমেদিন জানব দেবে না, সেদিন আর চাইব না ইম্ুলেও 
চাকরী করব না। দেখুন, আগেকার কালে জমির আল 
ভেঙে গেলে বেটাদ্দের কোদাল নিয়ে ছুটতে হু'ত। জল 
বাধ না মানলে পিঠ দিয়ে গুতে হ'ত! গরু চরাতে হ'ত 
গুর্ুর। সেকাল অবিস্তি নেই। কিন্ত একথানা বালাপোষ 
পনের-যোল টাকা জাম, একখানা মটকার ধুতি-্দশ-বারো 
টাকা দাম--আট আনার ধূপশলাকা, দেড় টাকা পাঁচ পিকের 
তালতলার চটি--এ চাইবার অধিকার আমার আছে মশায়। 

কথাটা বলেছিলেন নতুন এসিষ্টাণ্ট হেড মাষ্টার সৌনীন 
বাবুকে । ব্র্জবিহারীবাবু চলে যাবার পর এসেছেন 
সৌতীন্জর ঘোষ । কলকাতার লোক । আধাবয়সী মানুষটি 
একটু কেমন খটরোগ! মান্য । ডিসপেপ-সিয়ার রোগী-_ 
অন্যথায় লোক মন্দ নন। মাখনবাবু সেকেও মাষ্টারও চলে 
গেছেব। এখান থেকে এম-এ পাস করে এই জেলারই এক 
শহবের ইস্ুলে হেড মাষ্টার হয়ে গেছেন। তার জায়গায় 
চজ্জবাবু বেছে নিয়েছেন বসম্তকে । এই ইন্কুলেরই ছাত্র 
বসস্তভ। এখানকাবরই ছেলে। শান্ত মেধাবী গরীবের ছেলে। 
 বেচাবীর মা অনেক কষ্টে ছেলেটিকে বি-এসসি পাস করার 
.খরচ জুগিয়েছে। চতিজবান মিষ্ট শ্বভাবের ছেলেটির উপর 


চজাবাবুর পন্দেহ রঃ অনেক দিনের । অজাতশক্র হেলে 
বসস্ত। চজ্জবাবু বসম্তকে ডেকে বলেছিলেন-স্পান করলে? 
এবার কি রুরযে ? 

ছাত্র ইচ্ফুলের গড়া পাস কয়েই হোক আর ফেল করে 
তিক্ত হয়েই হোক ছেড়ে বাইরে গেলেই চঙ্জবাবু তাকে জার 
তুই-তুকারি করেন না--তুমি বলে থাকেন। 

বসন্ধ উত্তর দিতে পারে নাই। চুপ করে দীড়িয়েছিল। 
আশা-আকাঙ্ষা ত অনেক । আবার দ্বরিন্ত্র পল্লী যুবকটির 
ভীরুত।রও অন্ত নাই। ইচ্ছ! হয় আরও পড়ে, বিলাত হায়, 
অ|ই.সি এস হয়ে আলে-_জ্-ম্যাজিষ্রেট হয়, ইচ্ছা হয় 
ব্যারিষ্টার হয়ে আসে ; ইচ্ছ। হয় ব্যবসা করে--ওই চৈতন্য 
বাবুদের মত বিশাল ব্যবসার-প্রতিষ্ঠান গড়ে' তোলে। ইচ্ছা 
হয় ওই বুকম ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার বা সেলসম্যান 
ওই রকম একট! কিছু হয়; আরও অনেক আকাঙ্ষা হয়। 
কখনও উত্তেজনার মুহুর্তে চকিতের মত মনে হয় সর্ধন্থ ত্যাগ 
করে গান্ধীজী সুভাষচজ্রের পন্থা! অনুসরণ করে দেশনেতা 
হয়ে ওঠে। কিন্তু ভয়'ছয়। নিদারুণ একটা ভয়। কিছুক্ষণ 
ভাবতে ভাবতেই অস্তরাত্মা যেন জলমগ্নের মত হাঁপিয়ে ওঠে । 
মনে হয় এই সব বিশাল বিস্তীর্ণ জীবন সমুজ্রের মত ছিশাহীন 
--তলহীন ; এর কুল নাই কিনারা নাই, আছে শুধু বিদ্ষুন্ধ 
তরঙ্গ, মুহূর্তে গ্রাস করে নেয়, সে তার মধ্যে ডুবে বাবে, 
তলহীন অনস্ত গভীরভার মধ্যে । দে গরীব ঘরের দ্বেলেঃ 
তার মা তাকে বাল্যকাল থেকে শিখিয়েছে--ওই পব বড় 
ঘরের ছেলেদের কথা আলাঙা বাবা, ওছের ভাগ্য আলাদ।। 
নাঃ ওপর ভগবানের দয়] আলাদা । ওদের সঙ্গে লঙ্গ কনে! 

| 

গল্প বলত ম17 বলত--বাবা, এক রাজার ছেলে আর 
এক গরীবের ছেলে একই লগ্নে একই রাশিচক্র নিয়ে জন্মে 
ছিল। ছ+জনেরই পাঁচ বছর বয়সে হ্র্ণপ্রাণ্তি যোগ ছিল। 
পাচ বছর বয়সে একদিন হু'জনেই খেলা করছে। বাজার 
ছেলে রাজার বাগানে আর গরাঁবের ছেলে তাদের বাড়ীর 
পাশে-_গুকৃনে! ডোবার ধারে । বাজার ছেলে মাটির তল! 
থেকে পেলে একটা হলুদ্ব-বরণ মাটির ঢেলার মত চেলা? 
সেটা হ"ল সোনার একট! বাট ; কোন কালে হয় ত ওই 
রাজবাড়ীরই কেউ বাগানে হারিয়েছিল । আর গরীবের 
ছেলেও পেলে মাটীর তল! থেকে হলুদ্-বরণ একটা কি। 
সেট] হ'ল-_মরে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া একটা সোনা 
ব্যাত। 

এই গল্প এঘং মায়ের ওই ভীরু সবস্ব পক্ষপুট আচ্ছা্নের 
প্রভাব তার জীবনের সাহস এবং উদ্ভমকে পঙ্গু করে দ্বিয়ে- 
ছিল। নইলে তারই চোখের সামনে এই ইন্ুলের ছাজ এই 
বিন্বগ্রামের ছেলে শ্তামাপদ্ ফেল করে করে কোনমতে বি-এ 


২৯৪. 


গাস করে বড় ব্যবসায়ী হয়েছে) দবেশনেত! না হোক এই 
অঞ্চলের একজন নেত। হয়েছে । একজন এম-এসপি পাস 
করে সরকারী হিসাব বিভাগের পরীক্ষা পাস করে বড় চাকুরে 
হয়েছে; যারা কোন পাসই করে নি, তারাও বংশপ্রতিষ্ঠার 
গৌরবে প্রতাপশালী এবং অনেক কিছু। ভীরু বসম্তের 
জন্তরতম গোপনে যে আশা-আকাক্রাই উকি মাকুক _-তারা! 
কোন ছিন প্রকাণ্রে মাথা তুলতে পারে নি; তার সচেতন 
প্রকান্ত অন্তরের আশ! ছিল গল্প ম্বচ্ছল আয়, জনুত্ধত 
খানিকটা প্রতিষ্ঠা ; আশার মধো যেটুকু ছিল বৃহৎ--ফেটুকু 
ছিল মহৎ--সে হ'ল লোকের স্বেহ এবং প্রশংদা। সেদিক 
দ্বিয়ে শিক্ষক জীবন তার পক্ষে আদর্শ জীবন। কিন্তু চন্দ্র- 
বাবু নিজে ডেকে তাকে যখন প্রশ্ন করলেন--কি করবে 
এখন। তখন তার জবাবেও সে ইন্তুলে কোন চাকরীর কথ! 
বলতে পরে নি। চন্্রবাবুই নিজে বলেছিলেন--সেকেও 
মাষ্টার মাথনবাবু চলে গেলেন, লোক চাই? মাষ্টারী 
করবে? 
সেই পুরাতন কালের ছাত্রের মত ঢোক গিলেই সে বলে. 
ছিল-্করব শ্যার্‌। 
সকাল থেকেই এস তা হলে। পরে ম্যানেজিং 
কমিটিতে তোমাকে পারমেনেন্ট করে নেব। 
বাট টাকা! মাইনে । বসন্ত সেদিন হাতে স্বর্গ গেয়েছিল। 
বসন্ত এখন সেকে মাষ্টার । মাথনবাবুর পর গেছেন ব্রজ 
বিহারী হাবু। এসেছেন সৌরীনবাবু। লর্ধবাগ্রে গেছেন 
ভূতমাথ বাবু থাড: মাষ্টার, মোক্তারি পাস করে চলে গেছেন। 
যাকী মাষ্টারদের সবই চন্্রবাবু ও রামজয় পণ্ডিতের ছাত। 
দেই কারণেই রামজয় এখন প্রায় অকুতোভয় । সৌরীন- 
বাবুর কথার জবাবে বেশ রসালো এবং বশঝালো করে 
কথাগুলি বলতে আদৌ ভয় পায় না। এবং চক্জ্বাবুকেও 
এমনই কোন উপলক্ষ্য করে অধিকতর প্রবলপ্রতাপ হতে 
উৎসাহিত করেন। কিন্তু চক্জরবাবু তাতে উৎসাহ প্রকাশ 
করেন না। স্ত্রীর ব্রত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে প্রাক্তন ছাত্রদের 
কাছে মাছ কাঠ চাল তরিতরকারী নিযে বিত্গ্রামে সমারোহ 
করে খাওনদাওনের প্রস্তাবেও তাই তিনি রাজী হন নি। 
রামজয়কে বলেছিলেন-না রামজনন, ত। হয় না। 
বামন বলেছিলেন-_কেন : ঘুষ না হোক উপচৌকন 
নেওয়ার অপরাধে অপরাধী হবে? 
হেলে চঞ্জবাবু বলেছিলেন--দেখ রামজন যে বৃত্তি নিয়েছি 
সে বৃভি ব্রাহ্মণের | শিক্ষাদান গুরুর কাজ, ব্রাহ্মণের কাজ। 
তুমি নিতে এ কাজ করছ। 
-নিশ্চয়। প্রমোশন ত তোমার হয়ে গিয়েছে । কিন্ত 
প্রমোশন পেয়ে তার মত কাজ করতে হবে ত! তাই ত 
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করতে বলেছি। ভিক্ষের ঝুলিটা কাধে নাও। কামেন 
কলম-সকায়স্থবের চিহ্ছটা সরাও, ছিসেবনিকেশটা ভোল। 

সেই ত। নেই ত বলছি। আমার কাছে লেখা- 
পড়া শিখে পরীক্ষ! পাস করে, কিন্তু তোমার কাছে কানে মন্ত্র 
নেওয়ার মত মন্ত্র ত নেয় না; সেদ্েবার ত অধিকারও হয় 
না, সে হেডমাষ্টারই হই আর প্রফেসরই হই। তখন ভিক্ষের 
বুলি কাধে নেবার কি দক্ষিণে নেবার অধিকার আমাছের কি 
করে হয় বল ? তাই, সংসারে সব জিনিসটা! কুষ্ঠাহীন অপরাধ- 
বোধহীন মনে করবার ক্ষমতাই আসল ক্ষমতা। সেটা 
তোমাদের আছে আমাদের নাই । 


তা মাই। হেসেছিলেন রামজয়।--কোময! 
বামুনদের যতই ছোট আর যতই হীন ভাবতে চেষ্টা! কব 
আমাদের গায়ে দাগ লাগে নাতহ। তোমরা চাও নাস 
ধাকার গৌরবে, আমরা চাই নাখাকার গৌরবে। 

এতকাল পর চন্দ্রবাবু রামজজয়কে ডেকে বলেছিলেন.” 
এবার একদিন ভাল কয়ে সত্যনায়ায়ণ লেখার ব্যবস্থা কর 
রামজয়। খুব ভাল করে। মানে এখানকার স্থানীয় ত্বত্ত" 
লোকেছেরও খাওয়াতে চাই । গুধু একট! ভাবনা- 

স্পকি 1 

-"সত্যনারাঘ্বণ সেবার ম!ছ করবকি করে? আর মান 
না ছলে খাওয়া-দাওয়াই বা ভাল করে কি করে হয়? 
বাড়ালীর খাওন-দাওন ত। 

সভার আর কি? সত্যনারাণের ঙ্জে মা কালী মা 
চণতী জুড়ে দাও। বঙ্গবাল! পাস করেছে, ইন্তলের শ্রিলিয়া্ট 
রেজাণ্ট ) পৃিমার দিন ম! চণীর স্থানে পৃজে! দাও। গুধু 
মাছ কেন--মাছমাংল ছুই হোক ? তার সঙ্গে বাধাবল্লভী-- 
মালপো-- | সে একবারে যোড়শোপচারে ভোজন ; মধু গুড় 
একসঙ্গে । 

ব্রাহ্মণ ঝামজয়ের এই সব বুদ্ধির তারিফ না করে উপাক্ 
নেই। পরমুহূর্তেই বলেছিলেন--এই ত পৃণিমেতে মুসল- 
মানদেবও কি পরব আছে। তাও খানিকটা জুড়ে-টুড়ে 
দ্াও। ওদের মলজেদে কি কি সব পাঠাতে হয় পাঠিয়ে 
দ্বাও। ভেয়াউদ্দিনকে ডাক । ব্যস, সর্বধর্দনমন্যয় হয়ে 
ষাবে। চণ্ডীতলায় পৃজে। দ্বাও। পুক্রুত ওঝা আমাদের ছাত্র, 
সে দেখবে মায়ের স্থানে ঝপাঝপ ছটো মানতের পাঠা য! 
জমা আছে-_কেটে ফেলে পাঠিয়ে দেবে। মসজেদে পৃজো- 
ভেট পাঠাও, ওরাও শোনপাপড়ি ফলমূল পাঠিয়ে দেবে, 
মেঞ্জাদের বিলায়েৎ-এনায়েৎ ছুই আমাদের ছাআ। যদি 
একবার ঘাড় নেড়ে ইসারা দাও ত ছুটো খাসিও পাঠিয়ে 
দ্বেবে কোরবানী করে। আর বদি বল--তাই ত এনায়েৎ- 
বিলায়েত-অনকয়েক ষে আবার বলে বিড়িয়ানী পোলাও 


খাব--কি বলে তার সঙ্গে পক্ষীমাংস খাব তাহলে ত দিল- 
সবরিয়া খুপী হয়ে সব তরিবৎ করে রে'ধে বেড়ে পাঠিয়ে দেবে। 
দেখবে সত্যিনারাণের সেবার ছুটি, সুজির পায়েস, জাটা। 
রাধাবল্পভী ধিলকুল বরবাদ হয়ে যাবে। কেউ খাবে না। 
ওই আমি আর শু চাটুজ্জে। ওই ত বসন্তকে জিজেস কর 
'না। কি বাধ! বলত্ত--কি খাবে তুমি? এনায়েতের বাড়ী 
পাকানো--পলাু রক্কুন সুরভিত পোলাও এবং পক্ষীমাংপের 
জুয়া অথব| ম| চণ্ডী প্রসাদী মাংসের ঝোল-_মতস্তের অন্বল 
অধব! সত্যনাবায়ণের প্রসাদী নিরামিষ লুচি পায়েস আটা 
বাধাবল্লভী 1কিসে কুচি? অকপটে কহ। একে 
মিথ্যা কথ! বলা পাপ। তহ্‌পরি গুরুর লম্মুখে- ডবল গুকু । 
বল! 

বসন্ত মৃছ হেসে বললে--সত্যি বলতে যখন বলছেন 
তখন পঙ্িতমশায় বলি--ও সর্ব্বধন্ঘ্সমন্থর্র যখন হচ্ছে-_ 
তখন তাই হয়ে যাক। অল্প-অল্প করে সবই খাওয়া যাবে। 

সকলেই হেসে উঠল কিন্তু চক্্রবাবু কি যেন গভীর চিস্তার 
মধ্যে নিমগ্ন হয়ে গেলেন । 





সমারোহ করে সেই উৎসব। হাপি-তামাসা করে বামজয় 
বা.বলেছিলেন-_চন্ত্রবাবু তার একটিও বাদ দেন নি। কথা- 
গুলি তার মনে অত্যন্ত ভাল লেগেছিল। ইগানাং তিনি 
দিন দ্বিন অনুভব করছিলেন যে, মুসলমান ছাজ্রের৷ ষেন 
ক্রমশঃই দুরে সরে যাচ্ছে । উনিশশ' একুশ সনে একটা আশা! 
জেগেছিল--হয়ত-ব। হিন্ু-মুসলমানের প্রভেদটা এইবার 
যাবে। মোহনদ্বাস করমচাদ গান্ধী নামক যে একটি বিচিত্র 
ব্যক্তি ভারতবর্ষের জীবন ক্ষেত্রে আবিভূ্ত হয়েছেন--তাকে 
তিনি খুব প্রস্নতার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেন নি ; লোকটির 
ধারণা কল্পনাও তার বিচারে ভ্রান্ত-্-পুরাপুরি পদার্থকীন-. 
কোন মৃল্য নাই। বিশ্ববিজয়ী--কুটবৃদ্ধিতে অদ্বিতীয়__ 
রাজনীতি বিজ্ঞানে ধুবন্ধর-ইংরেজের সঙ্গে অহিংসা আর 
অসহযোগ অবলম্বন করে লড়াই এবং সেই লড়াইয়ে জনের 
প্রত্যাশা! |! এর চেয়ে ভ্রান্তি আর কি হতে পারে? তার 
জবশস্তাবী পরিণতি আজ গোট! দেশটাকে নিকুৎসাহিত-- 
অবসম্ন করে ফেলেছে। ব্যর্ধ হয়ে গেছে সে আন্দোলন। 
মণ্টেগু-চেমসফোড রিফর্খ্ বয়কট করে কি ফল হয়েছে? 
ফল হয়েছে--লব মন্দ, সধ মন্ব। সব মনা! সর্ধ্যাপেক্ষা মন্দ 
ফল হয়েছে শিক্ষার ক্ষেতে ছেলেদের বাছনৈতিক 
আঙ্দোলমে টেনে দেশের শিক্ষার ভবিষ্যতের সর্ধবনাশ কৰা 
হয়েছে! 

অময্যাবু একদিন- উনিশশ' একুশ সনে কাউন্সিল 
ইঞ্সেকশনের সময় এখানে এসেছিলেন -আলালোচনা-প্রসঙ্গে 


শী 
সি গারিকিনচাচোধা 





ছাঃ 


বলেছিলেন--বানিয়/ট! দেশের সর্বনাশ করে ছিলে | দেশের. 
লোক সব ইডিস্নট। নইলে দেশের লোকেই ওয় মাথা মুড়িয়ে 
ঘোল ঢেলে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিত। 
অমরবাবু তখন কাউন্সিলে নির্বাচন-প্রার্থী। মহাযুদ্ধের 

বাজারে প্রচুর উপার্জন করেছেন। দেশে কীর্তির পর কান্তি 
করে যাচ্ছেন। সরকারের ঘরে বিপুল প্রতিষ্ঠা। তার প্রতিষ্টি 
কাজে সরকার সহযোগিতা করেন। তার কথার ভঙ্গী তখন 
ওই রকমই হওয়ার কথা । ও ভর্জাট! তার ভাল লাগে নি 
কিন্তু বক্তব্যের মোটামুটি অর্থ ট/র একাংশ তিনি মনেপ্রাণে 
সমর্থন করেছিলেন। সর্ধনাশই হ'ল দেশের । গুধু এক- 
স্থানে আশ] জেগেছিল মনে হয়েছিল এইবার বোধ হয় হিন্দু 
মুসলমান এক হবে। কিন্তু তাও হ'ল না। বাংলাদেশের 
চীফ মিনিস্ট/র হলেন ফজলল হুক সাহেব । ওদিকে খিলাফৎ 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গেল। মুসলমানেরা আবার সরে 
গেল এবং যাচ্ছে, দিন দিন সরে যাচ্ছে। পূর্ববজে ওরা 
সংখ্যায় বেশী, এ অঞ্চলে মুসপমানেরা সংখ্যায় কম- এতকাল 
পর্য্যন্ত সত্যকথা বলতে ওরাই একধরের মত থেকেছে। 
বিশেষ করে এই বিশ্বগ্রাম অঞ্চলটিতে মুসলমানেরা সংখ্যাতে 
শুধু কমই নয়--অবস্থাতেও ওরা এখানকার ছরিজ্্। 
এখানকার জমিদারী, ফোতদারী, ব্যবসা-বাণিজ্য সবই 
হিন্দুদের হ'তে । কয়েকঘর অবস্থাপন্ন চাষী ছাড়া অধিকাংশ 
মুদলমানই দৈহিক পরিশ্রমে দিন আনে, দিন খায়। ভাড়ার 
গাড়ী বয়, ইট পাড়র কাজ করে, মাটি কাটে, রাজমিষ্ত্ীব 
কাজ করে, কিছু আছে লাঠিফ়্াল শ্রেণীর লোক-_তানা 
জমিগ্ার-জোতদ্দারের ঘরে পাইকের কাজ করে, আর কবে 
এ অঞ্চলের চাষা মন্ত্রের কাজ। এখানকার জমিজমার 
গধিকাংশই হিন্দুদের মালিকানা হলেও সে জমি কুষাণ 
হিনাবে চাষ করে এই মুসলমানেরা । চাষী তারা ভাল, 
সত্যকারের ভাল চাষী। সেই হুঝে প্রায় সকল হিন্দবাড়ীতেই 
ওদের যাওয়া-আসা রয়েছে দীর্ঘকাল ধরে। কিন্তু সেখানে 
ওরা প্রায় অন্পৃপ্ত ৷ প্রায় কেন- পুরাপুরিই তাই। ওদের 
হাতে ্রিনিস দেয় আলগোছে। ওদের হাতের জিনিস 
আলগোছেও নেয় না, ওরা নামিয়ে দেয় সে জ্িনিল জল দিয়ে 
ধুয়ে ঘরে তোলে । ছ্রোয়! পড়লে নিষ্ঠাবানেরা নান করে। 
মুসলমানেরা অবশ্ত হিন্দুদের বাড়ীতে খায় না, হিন্দুদের উৎসব- 
পার্বণ পরিবার কবে, অন্তত? করতে চেষ্টা করে, মলজিছেও 
উঠতে দ্বেশ্ব না, কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ ও সম্পদসমৃদ্ধ হিন্দুসমাজ 
ভার কোন কিছুই অন্থভব করে না। অবধ অধিকাংশ স্থলেই 
এতকাল পর্য্স্ত এ সব চলিত আচার-আইন প্রকুত পক্ষে 
কোন ঈ্লকেই স্পর্শ করত না। সয়ে শিয়েহিল। হঠাৎ 
সেই লয়ে নেগুয়ার কালট। চলে গেল। মুললমানেরা আর 
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সইবে না। ভাব! উঠে গ্লাড়াচ্ছে। তবে একটা দোষ ওদের 
ছিল-সেটা আবগও আছে, এবং পেটা যেন বাড়ছে । হিন্সু- 
দ্নের ধর্মকে ওরা সুযোগ পেলেই আধাত করেছে, সেই 
জাঘাতের স্পৃহা ওদের বাড়ছে। এরা স্পর্শদোষের স্থষ্টি করে 
জাত্বরক্ষা কযতে চেষ্টা করেছে-_-ওরা! সেট! ঘুচিয়ে আক্রমণ 
করতে আগেও চেয়েছে এখন বেশী করে চাইছে। হিন্দুকে 
মুসলমান ওরা অনেক ক্ষেত্রে জোর করে করেছে । আরও 
একটি মারাত্মক অপরাধের বোঝ] ওদের ঘাড়ে চেপে আছে। 
সেটা অবশ্ঠ কোন সম্প্রদায় বা কোন ধর্শের দোষ নয়, সেটা 
ছ& প্ররুতির লোকের স্বভাবগত দোষ | সেফোষ নিজেদের 
সমাজ ও ধর্পকে পীড়ন করেই ক্ষাস্ত থাকে না, অপর 
সমাজেও হানা দেয় | সেই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা নাকি 
সরকারী তথ্য অনুযায়ী ওদের সমাজে বেশী । সেটা নারী- 
ধটিত অপরাধ । রামজয়ের! ওই কথাটাই ওদের বিরুদ্ধে 
অমোধ অন্ত্ররূপে ব্যবহার করে। কিন্তু এখানে সে অপ- 
রাধের সংখ্যা] বেশী নয় এবং যাও ছ'চারটি ঘটে থাকে-. 
তারও অধিকাংশের পিছনেই আছে প্রথম হিন্দুর অপরাধ। 
ছলে-বলে হিন্দুদের ব্যভিচারী অবস্থাপন্ন যুবকেরা যে পব 
অসঙ্থায় ছিন্দুনাবীকে পথত্র&$ করে--বিপথে টেনে শেষ 
পর্ধযস্ত সমাজের বাইরে এনে দীড় কবিয়ে দ্বেয়--লেই 
অসহায়াদের ওর! সুবিধা পেলেই ওদের ধর্ছে দীক্ষিত করে 
বিবাহ করে নের। জোর জবরদন্তির ঘটনাও আছে । আজ 
এই উঠে দাড়ানোর প্রথম কালে--ওরা সব দবোবগুণ নিয়েই 
উদ্ধত ভাবে উঠে দাড়িয়েছে । ইন্গুলের মধ্যে চক্রবাবু নিত্য 
তার উত্তাপ অন্গুভব করছেন। প্রায়ই তাকে অনুযোগ গুনতে 
হয়. কোন মুললমান ছেলে হিন্দুদের গ্রাসে জল খেয়েছে। 
ভিনি ডেকে তিরস্কার করেন--তারা প্রশ্ন করে--ও-ও 
মান্য আমিও মান্য ; ও গ্রাসে জল খেলাম ত হয়েছে কি? 
আমাদের প্লাসটা অপরিষার ছিল তাই খেয়েছি এবং ধুয়েই ত 
বেখে দিয়েছি। 
শ্্ওয। ত তোমাদের নাসে খায় না। তা যখন খায় না। 
সেই হখন ওর। মানে, তখন সেটা! মানতে তোমাদের ক্ষতি 


কি? পয়স্পরের রীতিনীতির প্রতি সহনশীলতা থাকা ভাল 
নয়কি? 


এ কথার জবাব ওরা দ্নেয় ন। কিন্তু এ সহনশীলতা ওদের 
নেই- লে ওরা মানবে না। এই গত বছরেই বিজয়ার দিনে 
-বিষ্বগ্রামে লাঠি নিয়ে ওরা দীড়িয়েছিল) সদর রাস্তার 
ধাঝে একট! আমগাছের তলায় পীরতল! হয়েছে নুতন, 
সেখান দিয়ে বাজন। বাগিয়ে প্রতিমা নিয়ে যেতে দ্বেবে ন|। 

লমস্ত কিছুর অ'/চ ইন্ছুলে এসে নিত্যই লাগছে । নিত্যই 
একটা-না-একটা ঘটন| ঘটে থাকে । তবু জেয়াউদ্দিন এখনও 


মৌলবী জাছে বলেই এই ঘটনাগুলি প্রশ্রয় পে ফু হিপ 
জালানো আগুনের মত জলে উঠতে পায় না। কিন্ত এন 
জন্ত মুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবক ছুই তরফেরই মমে 
মনে অভিযোগেয় সীমা নাই । মধ্যে মধ্যে বেনামী দরখাস্ত 
হচ্ছে জির়াউন্দিনের বিরুদ্ধে। জিয়াউদ্দিন এখানকার মুসল- 
মানদের মধ্যে সন্মানিত বংশের দৌহিত্র এবং গুরুর শ্রদ্ধার 
অধিকারী । এখনও ঈদ্গের নমাজ প্রভৃতি ইসলামী পর্বে 
পার্বাণে তার নেতৃত্ব অবিসম্ঘাদী। তাই তার বিরুদ্ধে ইসলা- 
বিরোধী বলে দরখাস্ত হয় না, ঘবখাস্ত হয়--তিনি বৃদ্ধ হয়েছেন 
এবং তিনি ইংরেজী জানেন না বলে। মুসলমানেরা এখন এখন- 
কার কালের কোন নতুন ইংবেজী ও ফার্সী-জানা মৌলবী 
চায়। হিন্দুদের সঙ্গে বিবোধতা করে তাদের উঠে ঈাড়াবার 
পথে সে তাকে সাহাধ্য করতে পারবে । এই সময়ে রামজয় 
পরিহাস কণে কথাটা বললেও চক্দ্রবাবু কথাটাকে অন্তরের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। ভয়ও হয়েছিল । রদ্দি কোন অদৃষ্ট- 
পুর্ব অঘটন ঘটে | বলা তার না! তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠি লিখেছিলেন ব্রঞ্গবিহারী বাবুকে | এবং তাকে আসবার 
জন্ঠ নিমন্ত্রণ করেছিলেন । "আপনাকে আসতেই হুবে। 
বঙ্গবাল! আমার কন্ত। কিন্ত ব্বালার গুরু আপনি । জাপনি 
তাকে পথ দ্েখিয়েছেন--তার পথ মুক করে দ্বিয়েছেন। 
আপনি না এলে এ আয়োজনের কোন সার্ধকতাই নেই 
আমার কাছে।” তারপর এই সঙ্ধল্লের কথা লিখে প্রশ্ন কবে” 
ছিলেন--"একি ঠিক হবে? আপনার মত ন! পাওয়া পর্য্যস্ত 
আমি সক্ষল্প স্থির করতে পারছি না।” 
ব্রদ্ববিহথারী বাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলেন--”"আমি 
নিশ্চয় যাব । যে সফর করেছেন সে প্যল্লে অবিচলিত থাকুন । 
এর নুফল হয় ত কিছু পাবেন না) তবে কুফলের ফলন কিছু 
কম হলেও হতে পারে। কিন্ত নিতেদের কাছে জবাবদিহি 
করা হুবে। শেষ পর্য্যস্ত যত লর্ধনাশই হোক সে সময় 
নিজের কাছে বলতে পাববেন---সর্ধধনাশ যাতে না ঘটে 
তার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা নিজস্ব করে 
তুললেন কেন ? ইন্থুলের উৎসব করতে ক্ষতি কি ছিল? 
ইক্ুলের এত বড় রেজাল্ট হ'ল--উৎসব করারই ত কথা। 
তাতে এর বুল্যটা অনেক বড় হ'ত। হ'ত না? 
তাহ'ত। সে কথাও চঙ্জবাবুর মনে হয়েছিল। কিন্তু 
সাহস কবেন নি। হিঙ্দুপ্রধান বিষগ্রাম বাইরে থেকে জামায়- 
কাপড়ে ফ্যাশনে বাক্যে খুবই প্রগতিশীল কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে তার বিপন্থীত। এখানে সায়েবস্থধোর সঙ্গে মেলা- 
মেশায় তাদের সঙ্গে ডিনার লাঞ্চ চা খাওয়ায় খুব উৎসাহ। 
বক্তৃতায় খড় বড় কথ! বলে। কিছুদিন আগে -. ইঞ্ুলের 
প্রাইজ ডিষ্রবিউপন মিটিতে স্তীক ভিষ্রিউ মাজি্রেট এবং 


শা 


জজসাছেয এসেছিলেন। ওদের মহলে পবিক্রবাধুর খুব 
খাতির । ভিট্রকট ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রীর নানী কল্যাণে খুব উৎসাছ, 
লমিতি গড়ে যেড়ান। স্ত্রীস্বাধীনতার জন্ত মিটিং করেন। 
ভার উপস্থিতিতে, চৈতন্ভবাবুর বাড়ীরই একজন- _ইঞ্চুলের 
ম্যানেজিং কমিটিও লত্য-সভায় মহিলাদের অনুপস্থিতি 
মিগ্নে ওজদ্বিনী ভাষায় আক্ষেপ করে বকতৃত! করেছিলেম-” 
"আমরা স্ত্রীকে বলি সহ্ধন্সিনী | বিনি সহধশ্সিনী আজকের 
এই ধর্মাচবণের ক্ষেত্রে আমর! যখন এখানে রয়েছি তখন 
তারা এখানে নেই কেন 1” হাততালি নিজে দিয়েছিলেন 
ম্যাজিউ্রেট-সহধন্মিনী, প্রতিধ্বনিও উঠেছিল সভা! জুড়ে । কিন্তু 
চ্জবাবু মনে মনে হেসেছিলেন। কারণ এই যুবকটি বছর- 
ছয়েক আগে একটি দশ বৎসবের ধনিকন্তার পাণিগ্রহণ করে 
তার বালিকা বিচ্ভালয়ে পড়া বন্ধ করেই ক্ষান্ত হয় নি, তার 
পাড়ায় বালিকাম্ুলভ শ্বভাবে ও আগ্রহে ঘোমটা খুলে বের 
হওয়ার পথেও পাহারা বলিয়েছিল। নিজের ঘরের জানালায় 
পর্দ। টানিয়েছে। গ্রামে সামাজিক খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
বিশ্বগ্রামে এখনও অনেক কড়াকড়ি । তিনি কায়স্থ। মাষ্টার- 
দ্বের মধ্যে আরও অনেক জাতি আছে, বোডিঙে ত আছেই 
নানান জাতের ছেলে? গ্রামে কোন বাড়ীতে তাদের নিমন্ত্রণ 
হলে-্তাদের বসবার ব্যবস্থা শ্বতস্্ হয়, কারণ তারা যোডিতে 
জাতিবিচারটা বিশেধ মেনে চলেন না। এক রামজয় সাধারণ 
শ্রাচ্ধণ সমাজের লঙ্গে বসে। এরা সাক্বেধের লঙ্গে বাগাম- 
গাটিতে খেলেও মুপলমানদের সঙ্গে একলজে কখনও থান না 
স্পথাবেনও না। তবুও ইস্কুলের সেক্রেটারী পবিক্রকে 
একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন-্কি বল ? ইন্ুল থেকে করলে 





ছয় না? 

পবিত্র চৈতন্তবাবুব মত ধনীর সন্তান হয়েও বিনয়ী, মিষ্ট 
মধুর স্বভাবের লোক, কিন্তু ছর্বল ভীরু প্ররুতির লোক, সে 
হলেছিল--.আপত্তি হবে মাষ্টার মশায়। 

গুধু তাই নয়, বলেছিল---আপনাকেও বারণ করছি। 


খনন 
হঙ 
রি ১ ঁ 


আপনি নিজে করবেম--এই প্রথম কয়বেন--তখন কোন 
বাধাবিপত্ভির আশধ। জোর কষে টেনে আনছেন কেন! কি 
গোলমাল হয়, কে করে তার ঠিক কি? এ 

চক্জবাবু বিব্রত বোধ করেছিলেন।--ন্ধ করে দ্বিপ্তে 
ঘলছ? রর 

"না? তা বলি না। তবে হিন্ব মুসলমান জড়িয়ে এ 
সব করে কাঙ্গকি? একটু চুপ করে থেকে বলেছিল... 
আপনি হিমু আপনার সমাজ নিয়ে করুন।. না হয়-”। 
নাহয় পৃথক পৃথক করুন। একদিন সব হিন্মু, একদিন সব 
মুসলমান 

ব্রজবিহারী বাবুর পত্র পেয়ে চন্তবাবু সফরে দূঢ় হলেম। 
একদিনেই সব করবেন এবং মাছ মাংস পোলাও ভাত এ সব 
উঠিয়ে দিলেন। পূজো সব্বজই দিলেন। মহাপীঠে-মসজিদে 
পাঠালেন পুজো-_সে সবই ফুলফল মিষ্টান্ন ধূপ ইত্যাদির 
উপচারে। 

বঙ্গবাল! সতের বছরে প৷ দ্িয়েছে। বাপের মতই সে 
মাধায় একটু ঢেউ! হয়ে উঠেছে। তবে বেমানান ঠিক 
দেখায় মা। দীর্ঘাঙী শ্তামবর্ণা মেয়েটিকে যেন ভালই দেখায়। 
চোখ ছটি ডাগর, মাথায় প্রচুর চুল; সা জমির কালা-পেন্ে 
শাড়ী পরে মুখে সলজ্জ শ্মিত ছালি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
চজ্বাবু তাকে বলেছেন--লজ্দা করে ঘরে চুপ কষে বসে 
থাকলে হবে না বঙ্গু। তোমাকে বেবিষ্বে সকলকে প্রণাম 
করতে হবে, নমস্কার করতে হবে--অভ্ার্থনা করতে হুবে। 
আজ তোমার ভবিষ্যতের পত্তন হয়ে যাক। এখানে আমি 
ছেলেদের হাইগুল করেছি । তুমি বি-এ পাস করে এখানে 
গার্পদ হাই ইস্কুল করবে। পারবে ত? ূ 

বঙ্গবালা হেসে ঘাড় নেড়ে বলেছিল-পারব বাবা। 

ঠিক এই সময়েই ইস্কুলের কম্পাউণ্ডের মধ্যে ব্র্ষবিহারী- 
বাবুর ক£ম্বর শোনা গেল - কই মাষ্টার মশায়! বঙ্গবালা 
কই? ভ্রেমশত 








পবীচ্েনাথের ধশুয়।ঃ 





ডন্টর শ্রীনুধীরকুমার নন্দী 
দ্বিতীয় পর্ধ 


* প্রেম 
রবীন্রা-ঘর্শন আপনাকে প্রতিষ্ঠঠ করেছে সামান্পের মধ্যে 
' বিশেষের বৈশিষ্ট্য সেখানে অতিক্রান্ত । ব্যকি-মানসের ছোট 
বড় দুখ-ছঃখের কথা গোঠী-মানসের বৃহৎ পটভূমিতে এক 
খসামাক্ত মর্যাদা লাভ করেছে । যা একান্ত ব্যক্তিগত, তাই 
হয়ে উঠেছে সমষ্টির চেতনার অঙ্গীভূত | ঘটনার আকম্মিকতা 
নিত্য কালের সম্পদ হয়ে উঠেছে। এ হ'ল কবিগ্রতিন্তার 
জাছু। কবির চোখে নরনারীর মিলন-বিরহ এক নতুন মুঙ্গ্য 
পেল। এ প্রেম দেহাতিরিক্ত, অতীন্তরিয় অনস্ত চক্রবলগিত। 
এর সীমা নেই, শেষ নেই। দেহের তটে এ প্রেমের উদ্দাম 
উত্দিমালা বার বার আপনাকে উৎসর্গ করে না। দ্বেহাভিমুখী 
প্রেমের লাময়িক শাস্তি আছে । দেহবিমুখ প্রেম চির জশান্ত। 
লক্ষাহার! নিত্য চাওয়ার ছুনিবারতায় এ প্রেমের অনন্তলীলা। 
অশ্রুত কোন এক গানের ছন্দে ছটি হৃদয় নিত্যকাল 
দোলারিত-..এ অদ্ভুত ছোলার উৎস হ'ল দেহবিচ্ছিন্ন ভাল- 
বালা। রবীন্্রনাথের এই প্রেম-ধারণ| প্লেতোনিক প্রেমের 
সমধমী। কবিগুরু এই প্রেমের কল্যাণ-ধর্মকে আবিষ্কার 
করেছেন। এই কল্যাণধারার শ্লোতোপথ ছুটি নরনারীকে 
খিবে রচিত ছয় নি। সর্থমানবের কল্যাণ-কামনায় এ প্রেম 
অভিনিবি&। মানুষের তগন্তাপূত এই প্রেমধার! আপনাকে 
বিস্তার করে দেয় মানুষের সকল মঙ্গলকর্মে। প্রকূতির মধ্যেও 
তার বিস্তৃতি ঘটে। তাই ত নরনারীর মিলন-লগ্ন আর 
প্রকৃতির পূর্ণতা-লগ্ন একই সময়ে আলে। খতুচক্রের আবর্তন- 
পথে প্রকৃতি যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে ত্রপে ও রসে, যখন 
বণগন্ধের সমারোহে পূর্ণতার বাত! ঘোষিত হয় বন থেকে 
ঘনাস্তরে সেই লগ্নে নরনারীর মিলনও সম্ভব হয়। এ মিলন 
ত আকশ্মিক, বিচ্ছিন্ন ও নিরর্থক নয়। বিশ্ববিধানের সঙ্কে 
এর নিগৃড় যোগ আছে। 
প্রেম আপনার আত্তর মাধুর্ধে পাত্জপাআজীকে সৃষ্টি করে। 
সুজন করে তার পরিবেশ । কবির ভাষায় বলি--পপ্রেমের 
মধ্যে হত্টিশক্তির ক্রিয়া প্রবল। প্রেম সাধারণ মাস্যকে 
অসাধারণ কবে রচনা! করে, নিজের ভিতরকার বর্ণে বসে 
প্নপে। তার সঙ্গে যোগ জেয় বাইবের প্রক্কতি থেকে নানা 
গান গন্ধ, নান! আভাস । এমনই করে অন্তরে-বাইবের 
মিলনে চিন্তের নিভৃত লোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন মিমিত 
হতে ধাকে।” (মহুয়া কাব্যগ্রস্থ। তমিক1) প্রেমের 
 প্রসাধমই ত ব্যক্তিচরিতজের বিকাশ। প্রেমের বারণস্থীন 


প্রকাশ-ব্যাকুলত৷ অনির্বচনীঘ্ব রূপ-এশ্বর্ধে আপনাকে ব্যক্ত 
করে। পুরুষের ক্লাসিক মনন্বিতার ইমারতে রোমার্টিক 
কর্নার রং এসে লাগে। ব্যক্তি-মানস লাধন-লৌন্দর্ষে প্রতি- 
দিন সুন্দরতর হয়ে ওঠে-তার প্রসার ঘটে নব নব তপন্তার 
তীর্ঘপথে। নারী ধর্মে কর্ণে সেবায় মাধূর্যে অনন্যা হয়ে ওঠে। 
পুরুষ বীর্ষে, শৌর্ধে ও ক্ষমায় অনন্ঠসাধারণ হয়। প্রেমের 


' জানু পুরনে! কাঠামোয় নতুন মুতি গড়ে--তার রং, তার রূপ 


মনোহরণ করে মানুষের | এই নতুন স্বষ্টিটুকুকে পুরনো 
কাঠামোর সঙ্গে অসম্পৃক্ত বলে মনে হয়। সথ্যসন্ধানী ছুটি 
প্রাণ বিনিসুভোর বাধনে বাধা পড়ে । এদের মধ্যে বন্ধনের 
বেদনা! নেই। আবর্তিকতার সামাজিক নাগপাশ কোথাও 
কু করে না এদের সহজ অন্তিত্বটুকুকে । পুলকমম্দ্ধ কোন 
এক অবিশ্বরণীয় মুহ্ংও হঠাৎ আলোর ঝলকানি এসে লাগে 
দুজনার চোথে-_বুডীন হয়ে ওঠে সমস্ত বিশ্বসংসার । নারী ও 
পুরুষের জীবনে এই ছূর্লভ মুহ্ওটি পরম কাম!1। জীবনের 
সবটুকু মধুর স্বাদ গ্রহণ করতে করতে লীলাচঞ্চল ছুটি প্রাণ 
স্থগতোক্তি করে £ 
"আমরা চকিত অভাবনীয়ের 
চিৎ কিরণে দীপ্ু।” ( মহয়া, পৃঃ ৫৩) 
অভাবনীগ্লের অলোক আলোকদীত্তি ছুটি মানুষকে এক 
অতীন্দ্রিয লোকের সন্ধান দেয়। দেহের দাবী সেখানে নেই। 
আত্মার মিলনে ছুটি মানুষের প্রেম সার্থক হুয়। সার্ধকতার 
সেই দ্ুল্লভ লোকে আর সব মিথ্যা হয়ে গেছে। দুঃখ, মৃত্যু 
মবই সেখানে অসত্য । ঘঃখতাপকে অনায়াসে তারা অস্বীকার 
করে। পুরুষের পৌরুষ আপনাকে সহত্্র প্রকাশপথে ব্যক্ত 
করে! নারীর নয়নে যে শক্তির আশ্বাস তা-ই সঞ্চারিত হয় 
পুরুষের অস্থিতে, মজ্জায়। পরম নির্ভরতার সঙ্গে পুরুষ 
নারীর কানে কানে বলে £ 
"ভাগোর পায়ে দুল প্রাণে 
ভিক্ষা না যেন ধাচি, 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়-- 
, তুমি আছ, আমি আছি ॥” ( নহয়, পৃঃ ৫9) 
এই প্রেমের স্থান বিলাসীর কঙ্পসনাম্বর্গে নয়। ছুংখ- 
বোমাদীর্ণ অসংগতি-কণ্টকিত আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে 
এই প্রেমের প্রতিষ্ঠা। প্রতিদিনের জীবনসত্য এই. গ্রেমকে 
ম্লান করে না; বন্ধর সংখাতে প্রেম আপাত উজ্জবলতর 
হয়। সত্যকে পরিহার করে অবান্তর কয্ানাবিলামে এ 
প্রেমের খদ্ধি নেই। জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে এই প্রেমের 


জাঙাড় 


রঃ জজ হ্‌ ্ রর ১ ক এ ক্র হিপ আনু 
রঃ হা শর চারশ 





অনন্ত লত্ভাবন! ও পরম পরিণতি । ছুঃখের তিমির রুজনীতে 
পুরুষ কঠোর বীর্ধে ছুঃখ জয়ের সাধনা করে। সাধনার 
কুক্ছু তা সে ছালিমুখে সহা করে দি নারী তার পাশে এসে 
ঈড়ায়, দেহে, শ্রীতিতে, প্রেমে সে যদি পুরুষকে অনুপ্রাণিত 
করে। নাযীর সঙ্গসুধ! পুরুষকে শক্তি দেয়) আনন্দ দেয়। 
সঙ্গাতিরিক্ত কোন কামন! পুরুষ ব! নারীর নেই। সাংখ্যের 
প্রক্কতির মধ্যে স্থষ্টিলীলা চলে পুরুষের সান্নিধ্যে । সেই 
সাগ্নিধাটুকু প্রকৃতির অন্ত সৃষ্টি-লীলার উৎস। রবীন্দ্রনাথও 
পুরুষ এবং নারীর প্রেমের সার্থকতার কল্পনা! করেছেন 
এই সাম্মিধ্যকে কেন্দ্র করেই। তার অতিরিক্ত কোন কিছু 
আবেদন এদের জগতে সত্য নয়। ফুলগন্ধমন্থর মধুযামিনীতে 
দেহসস্ভোগের আতিশয্য নেই। সে রাজ বাসকশধ্যা রচিত 
হ'ল না। মিঙ্গন-বিহ্বঙ্গ ছটি নরনারীর অপার্থক মিথুন- 
লস্ভোগ সার্থক প্রেমের অন্তরায় । তাই ত কবির “পুরুষ ও 
নারী” তাদের ভালবাসাকে আম্বাদন করুতে চায় জীবনের 
ছুঃসহতম কাজের মধ্যে । রুক্ষ দিনের হুখ-দহনে তাদের 
প্রেমের পরীক্ষা হয়। তারা জয়ী হয় সেই পরীক্ষায় । ছি 
প্রাণ পরস্পরকে আশ্রয় করে-_-একেবর মধ্যে অন্টের প্রতিষ্ঠা 
হয়। কবির ব্যক্তিগত জীবনে আমরা মহুয়ার এই প্রেম 
দর্শনের ছায়াপাত লক্ষ্য করি। কবিপত্বীর অকাল মৃত্যুর 
পরে “্মরণ' কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ তার সহধমিনীর উদ্দেশে 
বেদন-মধুর অপূর্ব কথায় এই দর্শনেরই প্রতিধ্বনি করে 
বললেন £ 
“আছি আনি এক। একা দেখি দুজনের দেখ! 
তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি 
আমার ভারায় তব মুফ দৃষ্টি আকি।” (প্রতিনিধি ) 
বিচ্ছেদ্জয়ী এই জীবনধর্শনই “মহুয়া, কাব্যগ্রন্থের মুল 
সূুর। কবির মানপপুত্র বলে £ 
_. প্রুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, 
দোহারে দেখিছি দৌহে-- 
ষরু পথ তাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুটিনি মোহন-মনীচিকা-পিছে-পিছে, 
ভুলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
যত দিন দোহে বাচি। 


এ বাণী প্রেরসী, হোঁক্‌ মহীয়সী 
তুমি আছ, জামি আছি ৪" ( মহয়া পুঃ ৭১) 


ছু'জনের চোখে ছু'জনার জগৎ দেখার ইতিকথা ই ও, 
প্রেমের শ্রেষ্ঠ শিল্পকীতি। এই প্রেম ব্যক্তিসভার আংশিক 
অবনুপ্তি ঘটায়। এই অবলুপ্ত কল্যাণকর কারণ এর মধ্যেই 
পুনক্ুজ্জীবনের অমোঘ মন্ত্র ঘোষিত হুয়। একের ব্যক্তিসভা 
অপরের সত্ভায় বিলুন্ত হলে ব্যক্তি-জীবন আপেক্ষিক অমবত্ব 


লাভ করে। ব্যক্তিজীবনে এই অমরতাটুকু আরোপ কথার 
জন্তই প্রেম ছুটি হৃদয়ের সতীর্ণ সত্তাকে অবলুণ্ত করে ন!। 
প্রেমের কাজ হ'ল উদ্দেশ্বিহীন। প্রখ্যাত গাশনিক কান্ট: 
শিল্পের উদ্দে্ত ব্যাখ্যা! করতে গিয়ে বলেছিলেন যে, শিল্পেরও: 
একটা উদ্দেশ আছে এবং তার স্বরূপ হ'ল 000051560585 
10006 ৪ 0010)039+ 7 শিল্পকলার যেমন উদ্দেশ্াটুকু 
উদ্দিষ্ট নয়, অনুক্ত। তার খ্বরূপ জনির্ের ঠিক তেমনি করে 
প্রেমের লীলার হ্দি কোন গোপন উদ্দেপ্ত থেকে থাকে ছুটি 
নরনারীর মিলন সঙ্ঘটনে। তবে তা.ও হ'ল অনির্ণের। 
জৈববাদীদ্ের মত রবীন্জরনাথ এ কথা বললেন ন! যে, প্রেমের 
কাজ হ'ল বিধাতার হৃষ্টি বুক্ষ। করা। হুষ্টিকে রক্ষা করার 
মধ্যে যে স্থুলতা রয়েছে সেট! কাক্ুকার ব্রহ্ষার পক্ষে 
প্রশংসনীয় হলেও চারুকার মন্মথের পক্ষে তাই অপযশের। 
শিবলিঙ্গের পুজ। আদিম মনকে অভিভূত করলেও জাধুনিক 
মানুষের কাছে তার আবেদন ক্র:মই ক্ষীণ হয়ে আসছে. 
সভ্যতার প্রথম পাদে সৃষ্টি ছিল মানুষের চোখে পরম 
বিশ্ময়ের। সৃষ্টির স্থুলতা ও আধিম নগ্রতা তাদের কাছে 
অশ্লীল বলে মনে হয় নি। আধুনিক মননরীতিতে মনম্বী 
রবীন্দ্রনাথের কাছে হৃষ্টি রচনার এই তত্বকথার আবেদন 
একেবাবেই পৌছল না। তিনি প্রেমকে দেখলেন অকারণ 
অবারণ শক্তি হিসাবে । বিচিত্র পথে প্রেম সর্বক্রগামী 
হয়েছে--তার লীল! চললে ভুবন থেকে ভূবনাস্তরে এর 
বহস্যময়তা বুদ্ধির অগম্য । (প্রম সার্থক তার লীলামাধূর্ষে ; 
বিধাতার সৃষ্টিকথার কাছে প্রেমের খবরদার নেই। 
এর বাইরে কোন প্রশ্ন যদি করা হয়, যে কেন প্রেমের এই 
লীলা, তবে আমরা বলব যে, এ হ'ল “অতিগ্রশ্থ” | 
মানুষের সাধারণ বুদ্ধির অগোচর এই প্রেমতত্ব হ'ল 
অনির্ধচনীয়। আমরা অনিবচনীয় তত্র আশ্রয় গ্রহণ করছি 
তার কারণ এ ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই। 


এই প্রেমের সম্ভা! অসঙ্গ স্বয়ং সম্পূর্ণ । এ হুল 88880 
বা অনাশ্রয়্ী। নরনারীর হদয়াধার অতিক্রান্ত এই প্রেম 
বিদ্বেহী, ভাব্ময়। এন সম্ভায় অমরতার ইঙ্গিত। মহ্থাসত্য 
হ'ল প্রেমের লক্ষণ; আংশিক আপেক্ষিক সত্য, যা আমাদের 
চারপাশের বাস্তব জগতে ছড়িয়ে রয়েছে, তা প্রেমের সত্য 
থেকে স্বতন্ত্র। বস্ততন্ত্রে এই সত্যের হুদিপ মেলে না। শ্বপ্র- 
লোকের অধিবাসী হয়েও ধরণীর সব অপূর্ণতাকে প্রেমই পুর্ণ 
করে। তাই ত কবির মানস-কন্ত। লাবণ্য অমিতকে দিয়ে- 
ছিল এই ম্ৃতুগ্রয়ী প্রেমের অন্ত আম্বাদ। তার কথা উদ্ধৃত 
করে দিই £ 

"বিশ্বৃত প্রদোষে 
হয় তে! দিবে সে জ্যোতি, 


ছয় তো ধরিবে কতু নামহায়! হ্প্নের যূরতি। 
তবু সে তো৷ শপ নয়। 
সব চেয়ে সত] মোর, নেই মৃত্য 
. সে জামার প্রেম” 
প্রেমের অমরস্তায় কবি বিশ্বাস করেছেন, মানসনেত্ে 
অবলোকন করেছেন তার মৃত্যুহীন সম্ভাবনা । তাই প্রেমকে 
তিনি পৃথক, স্বতন্ত্র হদঘ্-অনাশ্রয়ী মহৎ লত্যের মর্যাদা 
দিয়েছেন। নরনারীর হদয় আশ্রয় কর! প্রেমের পক্ষে একটা 
আকপ্ঘিক ঘটনা মাত্র । যদি মানব-হৃদয়ের সঙ্গে প্রেমের 
ফোন আত্মিক? নিগুঢ়ঃ অবিচ্ছেন্ত সম্পর্ক থাকত তা হলে 
ভার অমরতার দাবিটুকু গ্রাহ হ'ত না। মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে 
'লঙ্ষে প্রেমেরও শেষ হত। কেননা, যে হয়ে প্রেমের 
অধিষ্ঠান তার বাস ছল মানুষের দেহে । প্রেম হি ঘ্েহাশ্রয়ী 
ফোন এক যৌগিক সত্তা হস্ত তবে তার বিনাশও শ্বতঃপিদ্ধ 
হস্ত। তাই ত কবি প্রেমকে অসঙ্, অনির্ভর, ত্বয়ংসন্পূর্ণ 
সম্ভান্ূপে কল্পনা করলেন। এইরূপ কল্পনা হ'ল যুক্তিসিদ্ধ। 
অধন্ত কবি ভ্ভায়শান্ত্রের অন্ুশাসনের দিকে লক্ষ্য রেখে যে এই 
সপকল্পন! করেছেন এ কথা আমরা বলছি না। কবির সর্ধ- 
গ্রাসী বোধির আলোয় সত্য উদঘাটিত হয়। তিনি গার 
'যাসবঘরঃ কবিতায় প্রেমের এই অধিনশ্বরতার কথ! ঘোষণা 
করলেন 2. 
শ্বায় নাই, যায় নাই ৃ 
নব নব যাত্রী মাঝে ফিয়ে ফিরে আসিছে তারাই 
তোমার জাহ্বানে 
উদার তোমার দ্বার পানে। 
ছে বাসরঘর, 
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ।” 
কবিগুরুর প্রেমের ধারশা হ'ল আদশভূত প্রেমের 
ধারণা । জীবনের সকল ভূচ্ছত] ও মালিন্ত মুক্ত এই প্রেম। 
বৃহদারণ্য ধনম্পতি যেমন মাটির গভীর থেকে প্রাণ-পাথের 
সঞ্চয় করে আপনাকে আলোকের এবং বাতাসের সীমাহীন 
বিস্তারে প্রসারিত করে দ্বেয় প্রেমও ঠিক তেমনি করেই 
জীবনের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করে, জীবনাতীত 
অলীমতায় আপনাকে বিশার করে দেয়। এ কথাও 
আমাদের স্বরণ রাখতে হবে যে, কালের ব্যাপ্তির দ্বারা এই 
প্রেমের মুপ্য নিত হয় না। প্রেম স্বয়ংসম্পূর্ণ এ কথা 
আমর! আগেই বলেছি। চিরকাল ছ'জনা ছু'জনকে 
ভালবাসলে তবেই সে প্রেমের সার্থকতা, এ বিশ্বাস হ'ল 
সাধারণ মানুষের । তার! কালকে প্রেমের সত্য নিরূপণের 
অন্ততম মানদণ্ড হিসেবে ব্যবহার করে। কবি এই প্রত্যয়ের 
অংশভাগী হন নি। ভার চোখে প্রেমই প্রেমের মানদগু | 
দার্শনিক যাকে 404 10 1650]1 বলেন, প্রেম হ'ল মানব- 





প্রহাহী 


শিরিন সক আট ততিটি আস রে ্্তা্তিস্ান টি 


চা 
নত বি 
রর 


জীবনের সেই স্বয়ংসম্পূর্ণ লক্ষ্য। কালের ব্যাপ্তি, নত্ব- 
নারীর বদয়-আতিশয্য এ সবই ছ'ল অতিরিক্ত । প্রেমের 
জগতে এরা আগন্তক? অপরিচিত । তাই ত কবি এ কথ! 
বললেন ঃ 
“চিরকাল রবে মোয় প্রেষের কাঙালস্” 
এ কথা ঘলিতে চাঁও বোলো । 
এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিন্রকাল; 
তার পরে হদি তুমি ভেলে 
মনে করাব না আমি শপথ তোষার, 
এই চপল ছন্দ-মাধূর্ষের পিছনে যে গভীর প্রত্যয়ের 
কঠোরতা আছে তা আমর! প্রত্যক্ষ করেছি। এ প্রত্যয় 
স্ায়নিষ্ঠ, যুক্তি অনুসারী । কাল এখানে নিরপরাধ দর্শকের 
ভূমিকায়। বোছেমীয় জীবনবাদ বুঝি এই ধরনের প্রেম- 
বাকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল। প্রয়োজন এখানে 
বাহা। অগ্রয়ে।জনের অতিরিক্ত রসরাজত্বে প্রেম সার্বভৌম 
প্রমাদবশে আমরা জীবনের ক্ষুত্ত স্বার্থে প্রেমের বিচার করি। 
তাই তার সত্যন্বরূপ আচ্ছয় হয়; হৃদয়-আতিশষ্য ও 
দ্বোসক্তি কখনও বা সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটায়। তবু 
মেঘনিযুক্ষি সুর্যের মত প্রেম সমস্ত বাধাকে অতিক্রম করে 
স্বস্থ ও স্বপ্রতিষ্ঠ হয়। কবি প্রেমের এই তিমিরদয়ী রূপ 
কল্পনা! করলেন তার মুক্তরূপ কবিতায় ঃ 
“জাজ! দেখ! দুগ্ত থাকে সেখ! উপচ্ছায়। 
মুদ্ধ চেতনার পয়ে রচে ভার মায়া, 
তাই নিয়ে ভুলাব কী আমার জীবন। 
গাধিব কী বুদ্বুদের হার । 
তোমারে আড়াল করে তোমার স্বপন 
মিটাবে কা জাকাঙ্জা আমার ! 
বিরাজে মানব শোর্ধের সুর্যের মহিমা, 
মধ্যে সে ভিষিরজনী গ্রভু-- 
অজেয় আত্মার র।শ্ম, তারে দিবে সীম। 
প্রেমের সে ধর্ম নহে কভু ৷” € মহুয়া, পৃঃ ৮৩) 
এই প্রেমেই নারী জীবনের চরম সার্থকতা, পরম পরি- 
সমাপ্তি। পুরুষের জন্মগত অধিকার হ'ল নারীর প্রেমে। 
নারী নিঃশেষে আপনাকে উৎসর্থ করে তার প্রিরতমের 
কাছে। তার সত্তার অবনুণ্তি ঘটে ; পুকুষসভায় সে বিলীন 
হয়। নারীর ষ! কিছু মহৎ, যা কিছু শ্রেষ্ঠ সবই সে তার 
প্রেমাম্পদ্দকে উৎসর্গ করে পরম নিষ্ঠ'র সঙ্গে । এই আত্ম- 
বিলোপই হ'ল প্রেমের ধর্ম। প্রেমের বোধন হয় ত্যাগে; 
প্রেম নারীকে স্বর্গের সব দাক্ষিণ্যটুকু পুরুষের পায়ে অঞ্জলি 
দিতে উদ্ধদ্ধ করে। এই আত্মদানেই নারী পুরুষকে জর 
করে। ৫প্রমের পরম লগ্নে নারী প্রাণের জনস্ত উপহারটুক 
তার দযিতকে নিবেদন করে বলে ঃ | 











জাহা 


“কঠছায়ে 

গেঁথে দিব তারে 

থে ছুর্ঠত রাহি নঘ 

বিকশিবে ইল্রাণীর পারিজাত সম। 

পায়ে দিব তার 

ঘে এক মুচুর্ত জানে প্রাণের অন্ত উপহ্থার ।” ( নহয়া, প: ২৩) 

এই প্রাণের অনন্ত উপহারটুকু পুর্ণ প্রাণের শ্লোতে 
উপক্ধিত হয়। এ লম্পদ্দ হ'ল ভিভবের ; নারীর মর্মবূলে 
ভার বাস। সে উৎসের সন্ধান একমাত্র নারীই জামে। 
মারী কামন। কষে তার দ্বান সাগ্রহে পুরুঘ গ্রহণ কবরবে। 
তবেই সার্থক হবে তার প্রেমের তপন্ঠা। কবির মানস- 
কনার মর্মকখাটি নিযোদ্্বত ছত্রগুলিতে অভিব্যক্ত হয়েছে 

“গাব বসন্তে লভায় লতার 


পাতায় কুলে 
বাণী হিজোল উঠে প্রভাতের 
স্বকুলে। 
আধার দেহের বাণীতে সে দোল 
হুলে। 
এ বন্পণ-গান মাছি পেলে মান 


ছন্দ বাছে। (মহয়া। ) 

নারীর এই এঁকাস্তিক প্রেম ব্যর্থ হয় না কেনন! পুরুষ 
ষে নারীর পরিপুশ প্রাণের প্রপাদ প্রত্যাশী । মানুষের 
অলংবেদনশীল মনের তির্ধক কটাক্ষ তাকে প্রতিপন্ধে ব্যধিত 
করে। সমাজের অসংখ্য অকরুণ বিধিনিষেধ তার প্রতিভাকে 
অসংলগ্ন বলে, অস্বীকার করে তার তপন্ঠাকে । তার শক্তি, 
তার চারিক্রপত্তা সংসারের ঘুণিপাকে বিপর্বস্ত হয়। সে তখন 
প্রত্যাশ! করে তার দয়িতাকে। তার কাছে সে সাম্ত্বন 
চায়, চায় তার ব্যর্থ পৌরুষের স্বীকুতি। নতুন প্রেরণায় সে 
অনুপ্রাণিত হতে চায় ; তার মানসীর কল্যাণম্পর্শে সে ধন্ঠ 
হতে চায়। নুনিবিড় চাওয়ার প্রত্যাশানিবিড় মুহুর্তটি 
মিলনের প্রাকৃ-মুহ্ূতত। নারী যখন তার বরণডালা নিষ্নে 
পুরুষের হৃদয়ের বারমহলে দ্বিধ/জড়িত আশঙ্কায় প্রতীক্ষা] 
কবে তখন পুরুষও জীবমের ব্যর্থতাকে ভোলার জন্ত অন্তরে 
অন্তরে তার বমনীর আগমন প্রতীক্ষা করে। উভয়ের 
প্রতীক্ষাই সার্থক হয়, প্রত্যাশ। পূর্ণ হয়। তাদের মিলন 
হয়, নারীর আত্মনিষে্নের ধাবা ধন্ত হয়। পুক্রুষ পরম 
প্রাপ্তির স্পর্শে পূর্ণ হয়ে ওঠে । পুক্রুষ নারীকে বলে ঃ 

“তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে 

চিন্ত মোর তোমারে প্রণমষে। 
অরি অনাগতা, জরি নিতা প্রত্যাশিত, 
ছে সৌভাগাদারিনী দয়িত|।" 
পুরুষের এই নানী-বন্দন! “দবী-বন্দনার মতই শাস্ত ও 


চুদ্দর। কামনা কলুষহ্ীন প্ররুষচিস্ত পরম রমণীকে আবিষ্কার 


রিরিরতা 


$০$ 


করেছে ভার প্রিয়ার মধ্যে। প্রেমই সম্ভব করেছে পুরুষের 
চোথে নারীর এই জতিমানবীয় রূপ-কল্পন। । এই বরাভয়- 
দ্নাতরী প্রেক্সী রমণীর জন্ত পুরুষের তপন্ঠার শেষ নেই, তার 
প্রত্যাশার বিরাম নেই। পুরুষের ক্লান্তি) বেদনা ছুতখঃ 
নৈরাশ্ত-্ঞ সবই ছুর হয়ে যাবে তার প্রিয়ার পবিত্র স্পর্শে? 
এ কথাই পুরুষ যুগে বুগে বিশ্বাস করে এসেছে। পুরুষের 
প্রেমপবিত্র দৃষ্টি নারীকে দেবীমাহাত্ব্য দান করেছে । এই 
বরাভয়দ্াত্রী ফবেবীর কাছে পুরুষের অনন্ত প্রত্যাশা । 
আবার গুরুষের প্রেম নারীকে সৃষ্টি করে; শৌর্ধ-দ্বাত হে 
প্রেম পুরুষ দিতে পারে তার জন্স নারীর সমগ্র সপ্তা উন্বৃখ। 
নারী সর্ধদেছে মনে পক্ষের প্রেম-স্পর্শ কামনা! করে। 
পুপ্ষের প্রেমেই নারীর সত্য পরিণতি, বধার্থ মর্ধাহ্া। যি 
নারী তার রিতের কাছে শ্দ্ধ। ও প্রতি লাভ করে তবেই 
সে পুর্ণ হয়, সে ধন্ত হয়। তাই কবির মানসকন্য! বলে £ 

“সত] বদি হই তোম। কাছে 

তবে মোর যুলয বাচে-স” 

তোমার মাঝারে 

বিধির দ্বতগ্থ সৃষ্টি জানিব আমারে । 

প্রেষ তব ঘোবিবে তখন-স. 

জসখে) যুগের আমি একান্ত সাধন। 

তুমি যোয়ে করে! আবিষ্ধায়, 

পূ ফল দেহে। মোরে আমার আজন্ম প্রতীক্ষার ।” (মহুয়া, পু ৩৩) 

নারীর এই আজন্ম প্রতীক্ষার পূর্ণ কল পুরুষ বুগে যুগে 

দিয়েছে তার সর্বস্ব ত্যাগ করে। নাবীত্বকে পুরুষ দিয়েছে 
দ্বেব-ছুলভ লম্মান। পুরুষের প্রেমে নারীর যে রূপান্তর 
ঘটছে, তার সত্যমুঙ্য পুরুষের চোখে ভাম্বর ৷ নারী তার 
খবর রাখে না। পুরুষের প্রাণের বিরাট বিস্তৃতিতে প্রেমের 
মন্ত্রে নারীর বাজেজ্জানীর মতই অভিষেক হয়েছে। তার 
সুচির সফ্িত আশা পূর্ণ হয়েছে । এদিকে পুকুষও আবার 
নারীর প্রেমে তার পরম আশ্রয়ের সন্ধান পেয়েছে । কত 
গুর্রানো ঘর ভেজেছে, আবার গড়ে উঠেছে কত নতুন ঘর। 
পুরুষের শক্তি নারীর ইঙ্গিতে নিয়োজিত হয়েছে এই ভাঙ্গা" 
গড়ার খেলায়। পুরুষ ও নারীর এই পারস্পরিক মিলন- 
অভীগ্ম। কোনদিনই পরস্পরের প্রত্যাশাকে ব্যর্থ হতে দেয় 
নি। নিঃসঙ্গ জীবনের মর্মান্তিক বেদনা তখনই হুঃসহু হয়ে 
ওঠে খন মানুষ ভর! মনে বসে থাকে দেবার প্রত্যাশায় অথচ 
নেবার মানুষ তখখনে! অনাগত । প্রেমের ফাদ পাতা বিশ্ব- 
ভুবনে। ছটি প্রাণের এই চরম নিঃসক্গতার মুহূতে” প্রেমের 
দেবতা আসেন ফুলবথে, পুষ্পধছছতে শরুযোদ্ধনা করেন 
প্রেমমুগ্ধ পুরুষ ও নারীর মিলন হয় বিশ্বভুবনের একটি অসীম 
কোণে। সেখানে যুগল প্রাণের পন্মাপন পাতা! হয়, প্রেমের 
অতিষেক খটে ছুটি প্রাণের সঙ্গম-তীর্থে । 


সওগভিত গোপাল চক্রবর্তী 
(মেদিনীপুরের পোষ সংস্বত গ্রন্থকার ) 
অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


বাংলার বুহতম জেল! মেদিনীপুর প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত ভাবা 
ও সাহিত্যের চর্চার জন্গ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ভিন্ন ডিঞ্ 
পরগণার স্বাজবংশের আশ্রয়ে বন্ৃতর বিভাসমাজ যেদিনীপুহে বিষম ন 
ছিল এব: অধ্যাপকশ্রেণী ব্যতীত বনু গ্রন্থকার নানা শাস্ত্রে গ্র্থ রচনা 
করিয়া বিদ্বংমষাজে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া গিয়াদ্রেন । হুঃখের বিষয় 
শীস্ব্যবনায়ী অধ্যাপক ও সংস্কৃত গ্রন্থের বিষয়ে বর্তমানে কাহারও 
বিশেষ গৌরব বোধ নাই এবং তাহাদের সগ্থন্ধে কিছুমাত্র গবেষণা 
হয় নাই। আমরা দিগ্র্শন স্বরূপ মেদিনীপুরের সমুজ্বল রদ- 
স্থানীয় গোপাল চক্রবহীঁর পরিচয়াদি ও প্রন্থরাজির সংক্ষিগ্ত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া মেদিনীপুরের গৌরবেচ্ছল ইতিহাসে এই তমসা- 
চ্ছন্ন অধায়ের প্রতি তরুণ গবেষকদের দুটি আকর্ষণ করিতেছি । 
গ্রদ্পঞ্জা ; গোপাল চক্রবর্তীর নাম বঙ্গদেশের প্রার সর্বত্র 

চত্তীব টীকাকার রূপে ভুপরিচিত। এই টাকা বটতলার কৃপায় বনু- 
কাল হইল মুদ্রিত হইর়। প্রাপ্য হইয়াছে-_সুতরাং ইহার বিবরণ 
দেওয়া অনাবশ্কক | বঙ্গদেশে নিত্যপাঠা দেবীমাহাত্বোর বছতর 
টাকা রচিত হইয়াছে- আমরা ২০।২৫টি বাঙালী রচিত টাকা 
দেখিয়াছি। তন্মধ্যে গোপাল চক্রবর্তীর (১) তন্বপ্রকাশিকা টীকাই 
সর্বাশেঠ, ইহা নিংসঙ্কোচে বলা বার । মধাযুগে বাডঙগার গুগগ্রানী 
পণ্তিতসমাজে বাঙলার এক প্রান্তে বগিয়া রচিত এই টীকা সমুচিত 
সমাদর লাভ করিয়াছিল। চণ্তীর দার্শনিক তত্বসমূহের উৎকৃষ্ট বাখা। 
রচনা করিয়া গোপাল চক্রবন্তাঁ চিংশ্মরবী় হইয়াছেন। পূর্বতন 
টীকাকার বিষ্াবিনোদের বাধ্য! গোপাল বহুছ্ছলে উদ্ধত করিয়াছেন 
এবং একস্বলে (মসী কল্ডলবিকাহ ইতি) “বিাবিনোদ-বিদ্চা- 
ভূষণৌ” বলিয়া! এক অজ্ঞাত ীকাকারের নাম করিম্ােন। আমা- 
দের ধারণা প্পূর্বগ্রামী" রাটীয় শ্রোত্রিয় নানা গ্রন্থকার মহাপপ্ডিত 
বিস্ভাবিনোদও মেদিনীপুরনিবামী ছিলেন--এ বিষয়ে সমূচিত 
গ্রবেষণা হওয়া আবশ্থক । গোপাল কতৃক উদ্ধৃত “উংকলদেশীযু 
পাঠ, যন্ত্রকৌ মুদ্দীবযাধ্যানং, রায়মুকূটপপ্রিকা প্রভৃতি লক্ষগীয় । টীকার 
শেষে গোপাল বংশপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া তাঙ্থার সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
হৃচন! করিয়াছেন । যথাঃ 

আমীদ বন্দ,কুলোহ্দুল। গয্পণড়ী ুমান্‌ হিরণ্য কৃতী 

চত্বারস্ঞনয়াস্তত সমভবন মেধামনত্তে! হএ্রজঃ । 

খ্যাত] যৌহপ)পর: শিব: শিব ইন ছাবেব তশ্তাস্জৌ 

জাতে জানমহেখরো দিজব(র। দুর্গ ভিধো জ্ঞানজঃ ॥ 
. ছঙ্গাদাদত: সুদান গোপাপ। তিনাং বরঃ। 

অকরোচ্চগিকাট'কামেতাং তংপকাশিকাম্‌ ॥ 
পয়ে এই বংশ পরিচয় আলোচিত হইল । 


গ্রোপাল বনুতর গ্রন্থ বচন! করিয়াছিলেন" চণ্ডী'াকা ব্যতীত 
সমস্ভই এন বিলুপ্তপ্রায় । আমর! একটি হুচি সন্ক্ন কিয়! 


দিলাম । সেকালে প্রবাদ বাকা ছিল “অবাকরণবন্দ্ধ--শান্জ- 
চর্চার প্রথম মোপানেই ব্যাকরণগ্রস্থ নিপুণভাবে অধ্য়ন করিতে 
হইভ। নতুবা! পাণ্ডিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পায়ে না । গোপাল 
সংক্ষিপ্তরার বাকরণ “কবিচন্ত্র' নামক গুরুর নিকট অধায়ন করি 
তছৃপরি (২) “ফাঘাথনীপিক" নামে টাক! রচন। করিয়াছিলেন । 
টীকাটি গোপাল নামে পশ্চিমবঙ্গের বি্বংসমাজে এক সময়ে প্রচারিত 
ছিল। হরপ্রমাদ শাস্ত্রী সন্ধিপাদের একটি খণ্ডিত পুথি পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন । আমর! কারক, সুবন্ত ও সযাসপাদের গোপাল" 
সংগ্রহ করিয়াছি --টাকাটি বেশ পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং অভ্িরাম, স্তায়- 
পঞ্চানন প্রভৃতির ব্যাথার সহিত তুলন! করিয়া পড়! জাবন্তক। 
মষাসপাদের পুম্পিকা উদ্ধারযোগ্য $-- 
ইডি প্রীকবিচন্ত্রাঙ্বি রজোরগ্িতমন্তকঃ। 
অকরোদ্দিজগোপালঃ সমানটঙ্নীং মদ] ॥ 
ইতি বিবিধবিদ্ঞাবিশারদ ই্রুক বিচন্তরচরণারবিদ্দঘন্ঘমৈ লিন্দবন্দা- 
ঘটা চুলোস্তব্্রগোপালচক্র তি বিরচিতায়াং সারার্থদীপিকায়াং সপ্তমঃ 
সমাসপাদঃ সমাপ্ত: | টাকার বছুষ্থলে কবিচন্ত্রের ব্যাখ্যাবচন উদ্ধত 
হইয়াছে _শগ্মধ্য কতিপয় কারিক! বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
(৩) ত্রঙ্গাণ্ড পুবাণান্তগত সাতকাণ্ড অধ্যাত্ময়ামায়ণের উপর 


, গৌপালরচি বালবোধিনী টাকার সম্পূর্ণ পুথি এনিয়টিক মোসাইটাতে 


এবং খণ্ডিত পুথি লগ্ডনে আছে। গ্রন্থশষে প্পই পরিচয় থাকাতে 


কোন সংশয়ের অবকাশ নাই £ 
দর্গাদাসনমাহয়োইভবদখে। জানাস্মজগ্ংহ ত: 
ঈ/গোপালধয়ামর: সমতনোৎ টাকামিমা* সুদে ॥ 
গোপাল এই দুর গ্রন্থের দার্শনিক তত্র উংকৃষ্ট ব্যাখ্যা করিয়া 
স্বকীয় সম্প্রদায়সঙ্গত হ্বরস পরিবাক্ত করিয়াছেন-_-তিনি অদ্বৈতবানদী 
হইয়াও পরম ভক্ত ছিলেন । 
যথা গ্রন্থশেষে, 'ল্লীধতাং রামচলে| মে কর্্ণানেন নিভাদ। | 
ময়! ত তগ সংগীত) কুভমেতনর কীিয়ে॥ 
বক্তা যন্ত শিব; হুয়ং এতিসয়ী তরী চ সা পার্বতী 
বেদান্তাগমবেদসারমনলং বদ্দৈতধীশোধনম্‌। 
তদ্যাথ্যানকথান কো5ম্মি জড়ধীান্তার ভন্মে ততঃ 
কি ঞরঘুনাপপুণ)চরিতাৎ পাপক্গয়ে মচ্ছ ম: ॥ 
টাকাটিতে যে লকল প্রমাণ উদ্ধত আছে তন্মথ বিষুদ্বামী ও বেদান্ত- 
সার-কারের নাম উল্লেগযোগ/ । পুশ্পিকার় “সংপণ্তিত" উপাধি 
প্রদত্ত হইয়াছে । (৪) গোপাল-কৃত জীমস্তাগবতের ঝাখ্যালেশ- 
টাকার সম্পূর্ণ পুথি লণ্ডুনে আছে (পত্র সংখ্যা ৮৬)। ছুইটি পুম্পিকা 
উদ্ধত হইল $-- 
হতি তৃতীয়ঙগ্ন্ত ব্যাখ্যাদেশে বাতি । 
গোপালশরণাকারি গোপালভোফহেতবে ॥ 
এবং চতুর্ঘসগ্ঠ পন্ভানাং তু কচিৎ কচিৎ। 
গোগপালশম্ণাকারি ব্যাথ্যানং তু বখামতি ॥ 


জা 


এই গংক্ষিপ্ত টাকায় ভাগবতের দাশনিক তত্ব বেদান্তের অঙৈভব॥- 
সম্মত বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং তংসম্পকিত স্থলমমূহেরই 
ব্যাখ্যা রচিত হইয়াছে । আমর! চীকাটির প্রথম ৯ পাতা মাত্র এক 
স্থানে দেখিয়াছিলাদ-_্রীধরগ্বামী ব্যতীত মধুহ্দন লরম্বতী ও জীব 
গোত্বামীর বচন তন্মধ্যে উদ্ধত হুইয়াছে। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য না 
থাকিলে অধ্যাস্বরামায়ণ ব! ভীমদ্ভাগবতের সায় দুর গ্রন্থেষ টীকা 
রচনা করিতে কেছ অগ্রগর হয় না। ব্যাখ্যালেশের মঙ্গলাচরণ 
স্লোকটি উদ্ধারযোগ্য £ | 

সচ্িদানন্দযপায় কৃফ্চার়ারিই্টকারিণে। 

নমো! বেদাস্তবেদ্ধায় গুরবে বুদ্ধিসার্গিণে ॥ 
গোপাল প্রথমেই শ্রীমন্ভাগবতের সমন্ভ গৌড়ীয় পুস্তকে উপলতামান 
জাদি গ্লোক উদ্ভত করিয়া! ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যাহা কোন টীকাকারই 


ধরেন নাই £ 
যংব্রক্চ বেদাস্তবিদে। বদন্তি, পরং প্রধানং পুরুমং তগান্কে। 


বিশ্বোদ্গতেঃ কারণমীন্বরং বা, তশ্মৈ নমে| বিগ্রবিনাশকার় ॥ 

[ এডৎ পদ্ভং টাকাকৃচাব্যাখ্যাতত্বাৎ “গায়ত্রযা চ সমারভ্ত” ইতি 
পুধাণবিরুদ্ধবচ্চ শ্রীভাগবতন) ন, কিন্তু গৌড়ীরপুন্তবন্তাদৌ পর্ব 
বিছ্ধত ইতি ব্যাথ্যায়তে | ] 

(৫) হরপ্রসাদ শান্ী মহাশয় মেঙগিনীপুরের অন্তর্গত "বহৃপুর" 
নিবাসী রাজেন্রলাল গোস্বামীর গৃহে ১০৩২ শকান্দে অন্ুলিশিত 
গোপালশ্রচিত “জ্যোতীরদ্ব"' গ্রন্থের সন্ধান পান--ইহার পত্রমংখ্যা 
১৫৪ প্রারন্জে আছেঃ 

বরাহাদিবৃত্তান্‌ গ্রস্থানালোক] বহুশো হয়া । 
শিরপ্যতে কর্দকাণ্ডঃ সবিশেষং সভাং মুদে ॥ 
মৌভাগাবশত) গ্রস্থশেষে রচনাকাল লিখিত আছে £__ 
বেদান্কবাপাবনিনংমিতে কে 
শীকে দিনেশে প্রমদাং গভে চ। 
প্রোপালশর্শ। সমপুরি শাস্ং 
মিদং মু! কপবভী (-তনুজ: )॥ 

“অর্থাৎ ১৫৯৪ শরকান্ডের আশ্বিন মালে (১৬৭২ খ্রীষ্টান) ইহা সম্পূণ 
হইয়াছিল। ইচার পূর্বেই "সারার্থদীপিকা” এবং অন্তান্ত বন্ধ টাকা 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। কারণ, প্রারভ্েরর একটি শ্লোকে লিখিত 
হইয়াছে £ 





শব্ধাগমং হুনিপুণং ক বিচন্রাপাদাৎ 

ঘোধীত্য তন্ন « » »শ্বমতং বাতানীৎ। 

কাব7দিশাজ্্রনিবহেযু তথা » ৮ » 

ষঃ স্ববদ] বারচয়ৎ বন্ছশস্ত পক্ষান্‌ | 
ইঃখের বিষধর, গোপাল-রচিতত কোন কাব্যাদির় টীকা অগ্থাবধি 
আবিষ্কত হয় নাই এবং ভবিষ্যতে কেহ পবিশ্রম স্বীকার কহিয়া পুথি 
ঘাটিয়া! আবিষ্কার কন্ধিতে অগ্থসর হইবেন, তাছাঘ সম্ভাবনা! কম। 
0) রূপগোত্বামীর হংসদৃতের উপর গোপাল চক্রবর্তীর টীকা 
? আবিষ্কৃত হইয়াছিল এবং তাহাতে রচনা! কালও লিখিত ছিল--. 

কিন্তু বর্তদানে জমা! তাহার বিবরণ লিখিছে অপারক। 

(৭) গীভগ্োবিশেগ্ধ উপর “অর্থধন্বাবলী" নামে উৎকৃষ্ট টাকা শেষ 


গৎপ্ডিত গোপাল চক্র 


৪৩৬ 





বসে গে।পাল রচনা করিয়াছিলেন--বাজা রাজেগ্রলাল হ্রিশ্র 
উলার (অর্থাৎ বীঞ্নগরে) একটি প্রতিলিপি পরীক্ষা বরাইয়াছিলেন 
(পত্রসংখ্া। ১২২ )। ইহার মনোহর মঙ্গলাচরণ শ্লোকটি জযদেবের 
অন্ধকরণ £ 
তব ছু'ভিভিপ্িত: পশধরে মালিন্বমুহা দিতো 
ষন্দং মন্দমুদেতি ভামিনি বিয়া! এীড়াগতে! দৃষ্াম্‌। 
ইথং চাটুকখাহ দতঙ্দ্যামালিঙ্গ) রাধাং চিরং 
চুন প্রেমরসাবশাং হরিরসৌ পায়াদপায়ানুদম্‌ ॥ 
ইহারও শেষে রচনাকাল নির্দিষ্ হইয়াছে £-_ 
নবান্ববাণেম্দুমিতে শকাবে, মাসে মধো৷ চগুকরশ্তয বারে । 
টীঙ্কামিমাং কূপবতীতনুজো। গোপালশশ্থা ব্যতনোৎ সমগ্রাম্‌ 
অর্থাৎ ১৫৯৯ শকাব্ডে চৈত্র মাসে (১৬৭৮ স্রীষ্টাবে) ইহা! সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল । 
কুলপরিচন্্ ঃ গোপাল স্টাহার সমস্ত রচনায় নিজের কুলপতিচয় 
“গয়ঘড়-বন্দ/ঘটা কুলোস্তব" সম্জ্জবল ভাবায় লিপিবদ্ধ করিয়ান্েন। 
এবং পৃথক শ্লোকে তাহার পিড়পিতামহাদির নাম কীর্তন করিয়াছেন, 
চশ্তীটাকার ক্লোকটি উদ্ধত হইয়াছে _মর্থরত্রাবলীর় গ্োকটিও 
উদ্ধত হইল : 
আসীগ্বন্দ্যকুলোচ্ছলো গয়দচী ধীমান হিরণ্যাভিধ: 
হৎননুঃ শিব ইত্যভূচ্ছিবহ্গতো জ্ঞানালয়োহভূনুত: | 
রগাদাদ ইতি গ্রমাববদতিন্তগ্ঠাক্কজে| যা: কুতী 
গোপাল: কিল তেন নিশ্দলধিয়া টক! কুতেয়ং খুদা ॥ 
এতদ্বারা গোপালের বংশকে অনায়াসে চিহ্নিত করা হায়। হিরণা 
একগ্রন বিখ্যাত কুলীন ছিলেন ( *বানন্দের মাবংশাবলী পূ. ১২৭ 
্রষ্রবয ১--তিনি আদি কুলীন মহেস্করের অধস্তন দশম পুরুব। নাম 
মালা এই : মহেশ্বর_মহাদেব--ছুর্বংল- _অনস্ত-_-নশন- বন” 
মালী--পস্মনাত--সধাকর--বা--হিবণা | ননন সন্বদ্ধে ধযানন 
লিখিয়াছেন (পৃঃ ১৩) £-- 
তৎপুত্রঃ কুলডুষণো বছুধনো দাদৈককলদমে। 
জাভঃ শাস্ত্রবিশারদে! গয়ঘড়ী গনন্দলে নামঃ 
শান্তিপুরের নিকটে গয়ঘড় নামে গ্রাম আছে--তাহাই এই 
শুবিধ্যাত বংশধারার় আদিস্থান বলিয়া ধরা হয়। হিঝণোর চারি 
পুত্রের মধ্যে জোষ্ঠের নাম কুলগ্রন্থ সারে 'আনাঠি”--তাহার বিশুদ্ধ 
রূপ ঞধবানলের মতে অনিফন্ধ ("অনিকদ্ধশ্চ তপনো বিষ্ভানলঃ 
শিবাধ্যকঃ” পৃঃ. ১২৭ ) এবং গোপালের মতে অনন্ত ৷ সর্ধ কনিষ্ঠ 
শিবাননের জগ্মকাল অনুমান ১৫০০ শ্রীষ্ট'ন্দে ধরা যায় । শিবা" 
নঙ্গের জোঠ পুত্র জানের স্থন্ধে ঘটককেশরীর কু্পত্ীতে লিখিত 
আছে ( গয়ঘড় প্রকরণ ৬।১ পত্র ) £ 
জ্ঞানন্ আদ্বদভূমিনিবাসিনঃ রাজ্ঞঃ কল্সাবিবাহঃ | 
জ্ঞানের একমাত্র পুত্র ছুগাদাসই সভভবতঃ দে হত্রনৃত্রে প্রাঙ্গণ" 
ভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করেন । এই ঘটনা রাজা রঘুনাথের রাজন 
কালে (১৫৭৩-১৬০৩ শ্রীঃ) হইয়া! থাকিবে এবং গোপাল চক্রবততীর 


৪৪ 
গ্মাবির্ভাবকাল নিঃলগেছে ১৬০০-১৬১৫ প্রীঠানের মধ্যে স্থাপন 
কযা যার। গোপালের হাতার নাম ছিল “রপৰতী” । 

“অধন্তন বংশবার! £ আবরা ব্যান অঞলের একটি কুলপন্থীতে 
গোপাল চকবরতী় সম্পূর্ণ বংশাবলী পাইয়াছিলান-_-তগ্মধ্ো কাহার 
কর কন্ঠ! ছিল এবং কোন বাণে তাহাদের বিধাহ হইয়াছিল ভাহাও 
লিপিবদ্ধ জাছে। গংক্ষেপে এই বংশাবলী উদ্ধত হইল। গোপাল 
চক্তবর্থীর তিন পুত্র ও হই কল্া--কন্তাঘয়ের বিবাহ হইয়াছিল হথা- 
ছে অবসথী চউবংশীয় সামকৃষণগুত মধু ও খড়নহ মুখবংশীয় গোপী- 
সণ গত রামজীবনের সহিত । 

১) গোপালের জোষ্ঠ পুত্র নঙগরার বিচ্ভালক্কার-_-স্ঠাহায় ধারায় 
পাণ্ডিত্য ও শান্ত্রবাবসায় জীর্ধকাল অন্দু্ণ ছিল। নশ্দরাষের ভিন 
পু্র--মধুরেশ বিভ্ভাবাদীশ, জিলোচন সার্বভৌম ও যামরাম। বাম 
বাসের হই পুত্র কামদেব ও বানছদেব-_ উভয়েই নিঃসন্তান । মধু 
ঘেশের চারি পুন মহাদেব সিদ্ধাতবাগীশ, জ্ামদেব, মৃত্তাঞ্জর পঞ্চানন 
ও কৃতিযাস--রামদেষ ভি সকলেই অপুত্ক ছিলেন । বাহঘদেবের 
ভিন পুত্র জরদেব ( দিঃসভান ), বিজয়রাম ও বংশের শেষ পণ্ডিত 
ভোলানাথ বাচম্পতি (অপৃত্রক) | বিজয়ন্বামের পুত্র দাশরখি, তৎ* 


রর চর এ 
পুর “ঠজবীচণাদর'- গোপালের অধস্তন সগুডপুরয । ভীহাবা 
প্রায় ১০০ বৎসর পূর্বে! জীবিভ ছিলেন । 

২) গোপালেস দ্বিতীয় পুত্র গোবিগরাষ বাচচ্পতি। তাহার 
হই পুত্র কহলাকাত ও লক্গীকাত। কমলাফানের পুর ঘাম 
নিংসভান | লগ্দীকাতের পুর দয়াম়্াম, তংপুরর সার্থকরাধ, ভৎপত্জ 
হাহনায়ামণ ও রপনান্বারণ ( গোপালের অধস্তন বষ্ঠ পুকষহ )। 


৩) গোপালের কনিষ্ঠ পুত্র ভবানী নিদ্ধান্ত--াহার পা 
পুত্র প্রাণবরত, রমাব্গত ( নিঃসন্তান ), রামেশ্বর ( নিঃসভান ), 
কাশীশ্বর ও সঙগায়াষ। প্রাণবল্নভের ছুই পুত্র ঘনশ্তাম ও সিদ্ধেস্বর 
উভয়েই নিঃসভভান । কিন্তু পিদ্ধেস্বর সদারামের এক পৌন্র হূর্গা- 
প্রসাদকে দত্তক গ্রছণ কষেন। কাশীশ্বরের পুত্র শত্রত্ধ নিঃসস্ভান। 
সদদারামের পুত্র দেবীচরণ-_ঠাহার ছুই পুত্র রায়জয় ও (নিদ্েন্বরের 
পোষাপুতর, হগাপ্রনাদ । বান্ধলাবোধে কন্তাদেয় বিবরণ পরিত্যক্ত 
হইল। কুলপন্ীটিতে ইহাদের বাসস্থান লিখিত আছে--"এতে 
হহপুর-্নিবাসিন: 1” এই বহুপুর ত্রাঙ্ছগণভূম পরগণার অন্তর্গত 
প্রনিদ্ধ প্রা । তথায় গোপালের বংশধারা জভাপি বিদ্তযান জাছে। 





বর্থায় 
শ্রীকালিদাস রায় 


এসেছে বরধা গলিতাঞজন-বিগলিত ধারা বরিয়া পড়ে 

নব খনক্প রামের নয়নে সীভাশোকে যেন অশ্রু বরে। 

জাঙজি ছাপাছাপি নগনদী-বাগী লিল ধারায় ভবিস্বা হায়, 
পম্পার ভাবে চিন্ত ধান 


শিহুরি উঠেছে কদস্ববন, পবনে কেতকী গন্ধ ভাসে 

আমার উটজ অঙ্গন পরে গৈরিক তরু কূটজ হাসে। 

জন্থুবনেয পানে চেয়ে চেয়ে মন ছুটে বা বিদ্ধ শিবে.। 
ঘুরিয়া বেড়ার দ্বেবার তীয় । 


ঘজনী ভিনিরে খত আজি ব্হকঠে জঙ্দ ঘাতে। 

চপল!-চমকে মাঝে মাঝে বটে, ছিগুণিত হয় আধার ভ্াতে। 

মন ছুটে হায় উদ্দুয়িনীর পুরপথে হাতে ধরিয়া! বাতি, 
অভিসারিকার হইতে সাহী। 


মেখৈর্শেহর অন্য আজি মাঝে মাঝে জাগে ইন্ধন 

ধনে হয় শিথিপুচ্ছ-মৌলি গগনে শোডভিছে স্তামের তন্থ। 

হন ছুটে বায় যমুনার কুলে কদন্ববনে লে অজধামে, 
যে! রাধা শোভে কাঙ্ছর বাষে। 


বনতা পাখাথে প্লাবিয়া চুকুল কল কল বর হৈমবস্তী 

বনে হয় যেন উনার বিরহে কাঁদিয়া ভাসায় মেনফা সী । 

কৈলাশ হ'য়ে যন ছুটে হাষ হেখ! কাদে গিন্িয়াজেশ্বরী 
উদ্গার় বাকতা বহন করি। 


আমা গারত কাব্য তায়ত ধুগে ধুগে আহি গাছায় কৰি 

জাতিম্মাতিক! বরযায় হেরি শত জনষের স্বপন ছবি । 

যুগে যুগে শ্রুত সঙ্গীত কত জুড়ায় আমায় তৃহিত তি 
বরয! আহার স্মৃতির দৃতী। 


|] । ০০ জিনা 













নি ৮ 


রেল লি 


চকে: 


সদ 8 ০৮০ 












১) 
শ্রীস্ভাষ সমাজদার 


[ প্রো শিক্ষক জিতেন চক্রবর্তীর বৈঠকখানা । দেয়ালে 
জীরামকৃষ। পরমহংস ও সারদা! দেবীর ছবি। ছবি ছুটোর ফ্রেমে 
বেলিফুলের ছটো| মালা জড়ানো রয়েছে । একটা টেবিলের ছুই 
পাশে ছটো চেয়ারে বসে আছেন জিতেনবাবু ও তার দেশসেবক 
জাদর্শবাদী কনিষ্ঠ তাই সত্যেন ] 

জিতেন। কৈরে সভোন, রাত আটটা বেজে গেল, তবুও 
গৌরদান তো এল না? রজনী মোক্তাবেরও পাতা নেই | 

সত্যেন । আচ্ছা! দাদা, তোমরা কি গৌরদাসের চালচলনে 
ভগবানের বিভূতি দেখতে পেয়েছ? * 

ভ্রিতেন । আরে গৌরদাসকে তুই তে! চিনিস। আষাদের 
পাশের গ্রাম পতিরাষের কেশব মালাকরের ছেলে গৌরদাদ__ 

পত্যেন। ও! গৌর ! সেতো ফ্রোটকালে আমাদের বাড়ীতে 
আসত । আমার চেয়ে বয়সে কিছু ছোট-_-_ 

জিতেন। হা, আমিও একটু 'অবাক হয়েছি। শুনলাম, 
গৌয়দান ন! কি রুষ্ণনাম গু7নলেই বিভোর হয়ে যায়। কীর্তন 
গাইতে গাইতে ওর চোখ ছটো সঙজগল হয়ে ওঠে। তাই তওকে 
আজ আমাদের ঠাকুদ্ধ রাষকষ্ণের জন্মোৎ্সবে আলতে বলেছি। 

( প্রতিষেন গৌরদাসের ভক্ত দেবেন প্রামাণিক ও হবেন সাহার 
প্রবেশ ) 

দেবেন। ( জিতেনকে ) কি ঠাকুরকতা!, বালক-সাধু গৌরদাস 
এখনও আসেন নি? 

জিতেন। আরে | দেবেন হরেন এসেছ ? এস, এম গোরদাস 
এখুনি এসে পড়বে । ছুজন লোক পাঠিয়েছি তার আশ্রমে_ 

দেবেন। হন়্ি| হরি! বুঝলেন ঠাকুরকতা, নদীয়ার নিমাই 
ধিনি, তিনিই ব্বয়ং গৌরদাসের ভেতরে কারা! ধরেছেন । মহাপ্রভুর 
সব লক্ষণ ছুবছ মিলে বায়। 

সত্যেন। আমার মনে হয় দেবেন কাকা, রজনী মোকারই 
ওকে ভগবান বানিয়ে তুলেছে । এ বয়মে কত ছেলেরই কত 
সকমের বাই থাকে। 

হরেন। চুপ কদ ছোট ঠাকুরকত!, ভুমি একট! ঘোরতর 
নান্তিক। ঠাকুর রাষকৃফ ছয় সাত বৎসর বয়স থেকে সমাধিস্থ 
হতেন, তগায় হয়ে শিবপূজ! করতেন, এগুলো বুবি সব কাচ 
বসের ছেলেয়াই কষে? ব! বলবে, ভেবে বল কত্ত! । 


দেবেন। সঙ্গি ছোট. ঠাকুরকতা। ফোষার় কথাবার্তা কোন 


কেমন নুরেলা গলা ! প্রাণ মন যেন একেবায়ে উজাড় করে 
ঢেলে দেয় গানে। 

জিতেন। হ্যা আমিও গুনেছি, কীর্তন গাইবার নমর ওব 
নাকি ভাব হয়, ভক্তরা ছড়োহুড়ি করে পায়ের ধূলে! নেয় । 

দেবেন। আপনি বোধ হয় জানেন না ঠাকুরকৃত, রজনী 
মোক্তারই ত গৌরদামকে আবিষ্কার করলেন। ওর বাপকে 
ডেকে বললেন, এ ছেলে সামান্ত নয়। পূর্ধবজন্মের অনেক তপন্তায় 
এমন ষোগত্রষ্ট মহাপুরুষ এসেছেন--হেলা করবেন ন!। 

হরেন। ঝজনী মোক্তারের কি দত্যদুি দেখেছ প্রামাণিক। 
রজনী মোক্তার-_ 

দেবেন । ঠিক বলেছ বসাক, মোক্তারবাবু বালক-সাধুষ দিকে 
লক্ষা না করলে ওর সাধন-ভভন, ওর তত্তিময় মনটা অকালেই 
মুকুলের মত ঝরে পড়ত। 

জ্রিতেন। সংসারের এই নিয়ম বুঝলে হে প্রাষাশিক ! 
রামকুষেয় যেমন রানী রাসমণি, তেমনি তোমাদের বালকসাধুর 
পৃষ্ঠপোষক ও প্রচারক হলেন রজনী । বড় প্রতিভ! হলেও একজন 
প্যাট্রনের দরকার হয়। 

দেবেন । হা, ঠিক বলেছেন কত্াঠাকু । মোক্তার বাবুই 
ত শেষ পর্যযস্ত গৌরদালের সব ভার নিয়েছেন । মাহীনগরে টিনের 
একটা ছোট চালাঘর করেছেন। আশ্রমে চত্র্দোলে আছে 
রাখাকৃফ-মূর্তি, বিধিমত পূজোর সাম? গৌরদাস দিনবাত 
পূজে। নিয়ে মেতে আছে । আশ্রমে চৈতন্চরিতামৃত পাঠ হু 
আর ভক্তদের কি ভিড় ! 

সত্যেন । দেবেনকাক। ( মুখে অবিশ্বাসের হাসির মহ রেখা) 
তা হলে গৌরদাস তার চাষী বাপ-মাকে ছেড়ে আশ্রমে বাস কষছে ! 
রজনী-দাও কি মোক্তায়ী ছেড়েছে? 

হরেন । (বিরক্ত হয়ে) ছাড়বে না? বিরাটকে পাওয়ানথ 
আকাজ্ছ! করলে অনেক বড় ত্যাগ করতে হয় ছোট ঠাকুরকত্তা। 
বুদ্ধদেব অতবড় রাজ্য, সুন্দরী স্ত্রী, পুজ পরিত্যাগ করেছিলেন আৰ 
বালকসাধু তন বুড়ে। বাপ-ম! ছাড়তে পারবেন না৷? 

সতোন। কিন্তু দাদা কপিলাবন্ততর রাজপুর সিদ্ধার্থ ও তাত 
গৃহত্যাগের মাধধানে কোন বজনী মোক্তার ছিল না! কিন্তু। 
সিদ্ধার্থ সংসান্ন ছেড়েছিলেন--- 

জিতেন। নিজের প্রেরণায় তুমি একধা! বলবে তো।? কিন্ত 
ঠাকেও কেউ প্রেরণা ছেদ নি--ইতিহান সেকধ! নাগ বলে 


প্রবাসী 


১৩১৩ 





হরেন। আরে ঠাকুরফত্তা, ছোটকতার সঙ্গে তুমি মিছিমিদ্ি 
তর্ক করছ! উনি তার পঞ্ষেন্দ্রিয়ের বাইরে আর কিছুই স্বীকার 
করবেন না। 
জিতেন। হ্যা, রক্ত এখনও গরম আঞ্ছ। ছুঃখ্র অভিজ্ঞতা 
না থাকলে জ্ঞান আমে না। 
দেবেন। হরি বলো! হরি বলো--বুধলে ছোটকতা, 
ভগবানের বিভূতি কার ভেতর দিয়ে কখন প্রকাশ পায় ত৷ ঠিক 
করা গহজ নয়। 
হবেন । আরো তকত ছেলে আছে। 
করে দিনরাত বিভোর হয়ে থাকে কয় জন শুনি? 
সত্যেন । কিজানি, আমি কেন যেন রজনী মোক্তার আর 
গোঁরদানের ভেতরে রহশ্ের আচ পাচ্ছি। ধশ্ুসুঢতায় অন্ধ তক্তি- 
বাদের দেশে আশ্চধা ঘটনা কিছুই নেই-_ 
হরেন । তার সানে তুমি কি বলতে চাও ছোট ঠ.কুরকতা ? 
সত্যেন । ( উদ্দীপ্ত হয়ে বলল ) ফকির-সাধু-মোহাস্তকে নিয়ে 
এদেশের লোক হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে । সাধুসন্ন্যাসীর অলৌকিক শক্ষির 
কথ। মুখে মুখে ছড়ায় । কি সাক্ষাৎ ভগবান উড়িয্যার পাগল- 
বাবাকে পরে দেখা বায় মারাঝ্মক আগ্নেন্াস্ত্রের চোরাকারবারীরূপে। 
কত শোনা হায়, এন্দঙজালিক ক্ষমতার অধিকারী শক্তিমান সন্প্যাসীর 
আখড়ায় পুলিস হান! দেয়। তদন্তে প্রমাণ হয় তিনি নামজাদ। 
গুণ ! 
জিতেন। থাম--খাম, তুই থাম। 
তুই চুপ করে থাক-_ 
দেবেন । দেখ ছোট ঠাকুরকত্ত', রজনী মোক্তার বালক-সাধু 
আর ঠার ভক্তদের সামনে আবার কিছু বলে ফেগ না 
সতোন। না দেবেনকাকা, অত মুর্খ নই আমি। আর আমি 
য! বলছি তা নাও হতে পারে ত, তবে দেখ রজনী-মোক্তার 
লোকটা-_ 
( হঠাৎ নেপথ্যে বু লোকের মুছু ধন ভেসে এল। 
কয়েক মুইন্ত পরে আকাশ কাপিয়ে শক হ'ল) 
বালক-সাধু গৌরদাস বঝাবাকি জয়! শ্্িরাধাবুফকি জয় 
দ্দিতেন। আরে! এই তগ্ৌরদাস এসে পড়েছে-_ 
( নেপথোর দিকে ছুটে যেতেই রজনী মোক্তার ও গৌঁর- 
দাসের প্রবেশ। তাদের সঙ্গে হুন-ছুয়েক ফেোটা-তিলক 
কাটা, নামাবলী গায়ে দেওয়া ভক্ত । গৌরদাসের তরুণ 
মুখখানা মধুর হাসি। পরনে লালপেড়ে গরদের ধুতি । 
গায়ে বৃণ্পাবনী ছাপের চাদর ৷ মাথার চুল চুড়ে! করে 
বীধা, তাতে আধার বেলীফুলের মালা । কালো, গোল- 
গাল রজলী মোক্তার খোচা খোচ| গোৌফে হাত বুলিয়ে 


এমন বৃষ কষ 


তোর ভাল না লাগে, 


বলল) 
রজনী । কৈ মাষ্টারমশায়? (জিতেনবাবু) বালক-সাধ 
“কাথায় বসবেন ঠিকঠাক করেছেন কিছু? 


জিতেন। ( মেপখ্যের দিকে তাকিয়ে হেকে উঠল) এই 
হরিপদ, জলচৌকিটা পাঠিয়ে দিতে বল তোর বৌদিকে-_ 
(লক্ম্মীর পায়ের ছাপের আলপন! আকা জলচৌকিটা 
নিয়ে চাকর হরিপদের প্রবেশ । সে ঘরের দেয়াল তেসে 
জলচৌকিটা বসিয়ে দিল। সতোন চেয়ারেই বসে 
রইল আগের মত ) 
রজনী। ( গোৌরদামকে ) বাবা যান আপনি, আপনার 


আসন গ্রহণ করুন-_ 
( বালক-সাধু বললেন । ভক্তর! সমন্বয়ে চেঁচিয়ে উঠল ) 
জয় বালকসাধুকি জয় ! জয়, প্রঞ্ীরাধারুষকি জয় ! 
(রজনীষোক্তার হাটু গেড়ে হাতজোড় করে চোখ বুজে 
বালকসাধুর সম্মুখে বলল। ভক্তরাও বললেন ) 
১ম তক্ত। সাধুবাৰা, আপনি শরীর খারাপ বোধ করছেন 
নত? 
গৌর । (১উদানীন দুটিতে দূরে ভাকিয়ে ) না। 
২য়ভক্ত। এখন কি নামগান করবেন ? 
রজনী । না, না, তোমরা থামো না বাপু। মাষ্টারমশায় 
স্টার বাড়ীতে শ্রহহ্ীরামকুষ্ণ পরমহংমের জন্মোংসবের জঙ্গ ডেকেছেন। 
উনি বা! বলবেন ভাই হবে-_ 
( চাকর হরিপদের প্রবেশ ) 
হরিপদ | দাদাবাবু, ( জিতেনকে ) পাড়ার মাইর৷ জনরে 
আইছে। সাধুবাবার দর্শনের লাইগ! ছড়াছড়ি পইড়া! গ্যাছেগ! । 
'ভাগে। আইতে কইমু? 
জিতেন। থাম এখন। তোর বৌদিকে বল ক্টারা যেন একটু 
পরে আসেন । ঠাকুরের জন্মোৎসবটা আগে শেষ হতে দে_- 
সতোন । তুমি কি করবে ঠিক করেছ দাদা? 
জিতেন | ভেবেছিলাম, ঠাকুরের বাণী পাঠ করাব গৌর- 
দালকে দিয়ে। আসরের সবাই শুনবে। 
( নেপথে। হঠাৎ একট! গোলমাল শোনা গেল। 
যেন করুণ গলায় চীৎকার করে বলল) 
আমর! ভেঙরে যেতে চাই--বালক-সাধুকে দর্শন করতে দাও-_ 
আমরা বড় দুঃপী-- 
( নেপথ্যের দিকে ছুটে গেল হরিপদ । প্রব্গতাবে হাত 
ঝাকিয়ে বলল ) 
হরিপদ | তোগে! এখানে কে আইতে কইছে? ঠাকুরের 
সভা হইতাছে-__ 
( হরিপদের পাশ কাটিয়ে এক রকম জোর করেই তিন- 
জন দুঃস্থ লোকের প্রবেশ। তাদের পরনে শতছ্ছিন্ন 
মলিন বসন । চোখেমুখে নিদারুণ দারিদ্রের ছাপ। ) 
জিতেন। তোর! এখানে কি চাস যে? 
রজনী। ওযা নিশ্চয়ই সাধুবাবার কাছে কোন উদ্দেষ্ত নিয়ে 
এনেছে. রঃ 


কারা 


আধা . 


মানুদ্ ৩ 
জিতেন। তোরা একপাশে দীড়া!। তোদের বক্তব্য পরে ৩। কিছু ্কাতে থাকবেই বদি তা! হলে আর বার ঢাইন্ডে 
বলিদ। [ হরিপণের প্রস্থান] বাব কেন? | | 


রজনী । মাষ্টারমশাই, যা! করতে হম্ম তাড়াতাড়ি করুন। 
বালক-সাধুয় শরীরটা তত ভাল নয়। দেখবেন যেন বেশী পৰিশ্রম 
না হয় বাবার-_- 

জিতেন। তোমার চেয়ে গৌরদাসের উপবে আমার কি দরদ 
কম বুজনী ? ও সকলের কাছে মহাপুরুবের সম্মান পেলেও আমাদের 
কাছে গোঁরদাস পতিরামের কেশব মালাকরের ছেলে__ 

( রজনীর চোগে অন্বস্তভির চিহ্ন ফুটল। সে উঠে জিতেন- 
বাবুর কানের কাছে ফিস ফিস করে কি যেন বলল) 
সতোন। কিরে গৌদাস, আমাকে চিন্তে পারছিস? 
গৌরদাস। (মুখ নীচু করে, লঙ্জা-জড়ানো গলায়) কি যে 
বল ছোড়দা, তোমাকে চিনতে পারব না? কলকাতা থেকে কবে 
এলে? আজ রাত্রে তোমার কাছে কিন্ত কলকাতার গল্প শুনব-_ 

রজনী | ( অধৈর্য হয়ে সমবেত জনতাকে উদ্দেশ করে) ?ক 
হে তোমর1 কে কে বালক-সাধুর পায়ের ধুলো! নেবে? এপিফে 
এস। তোমাদের যা ষ! প্রার্থনা আছে ব-- 

(ঘৃঃস্থ দরিজ্জ তিন জনের ভিতরে একজন এল) 

১। বাবা আমার ছেলেটার বড় অশ্ুপ। বাচবে ত? 

গোরদাস। ( চোথ ছুটে! আধ-বৌজ! করে দেয়ালের দিকে 
তাকিয়ে ) আমি ফিজানি? আমিকে? একমনে গোপালকে 
ডাক। যা করবার তিনিই করবেন-_ 

২। সাধুবাবা | তুমি ত অন্তধ্যামী। তুমি সব দেখতে 
পাও, বলতে পার--কি দোষে আমার বৌ সব সময় আমাকে পাত 
ছটকানি দিয়ে কথ! বলে? এমনিই ত ভাবের সংসার-_- 

১। তুমি যে নেশাতাঙ্গ করে রাতছুপুরে বাড়ী ফের টাদ-_ 

২। তুইচুপকর। মেরে হাড় গুড়োকরে দেব। তুমি 
খুব সাধু না? তুই তোর বিধবা পিসীমার সম্পতি কাকি দিয়ে 
লিখিয়ে নিয়েছিম বলেই ত তোর ছেলে অন্ুখে মরতে বসেছে-_ 

হরেন। এই--এই তোমরা থামে । বালক-সাধুকে বা 
বলবার আছে বল। নিজের! ঝগড়াবাটি যা! করতে হয় বাড়ী গিয়ে 


কর। মনে রেখ, এটা মাষ্টারমশায়ের বাড়ী: 
( গাঢ নিস্তব্ধতায় ছেয়ে গেল চারিদিক । রজনী গৌর- 
দাসের কানে কানে কি বলল। গোৌরদাস মাথা 
ঝাকিয়ে সম্মতি জানাল) 
গৌরদাস। (২নং কে) তুমি সং হয়ে ভদ্রলোকের মত 
জীবনযাপন কর। শ্ত্রীর প্রতি কর্ীব্যপরার়ণ হও। তা হলেই 
তোার স্ত্রী তোমাকে শ্রদ্ধাতক্তি করবে-_- 
৩। বাবা, দেশভাগের কলে সর্বস্বান্ত হয়ে এদেশে এসেছি । 
নব বাস্তত্যাগীদের “রিফিউজি লোন' দিচ্ছে। কিন্তু আমি চাইতে 
গেলেই রিলিফ অফিদার তেড়ে মারতে আসে-_ 


রজনী । বাপু হে, ভুমি কি খালি হাতে রিলিফ অকিসানের 


রজন'। কানে জল ঢুকলে কি করে জলবেরকরেজান? 
৩। হ্যা, আরও কয়েক ফেটা জল কানে দিতে হয়। 
সতোন। রঙজনীদা, ওকে এই ছু্নীতি শেখাচ্ছ কেন? কেন 
ও অফিনারকে ঘুষ দিতে বাবে? (তিন নম্বরকে ) ও ছে তুখি 
আমার সঙ্গে ষেও আপিসে। আমি তোমার রিফিউজি লোনের 
ব্যবস্থা! করব-_ 
৩। ( গৌরদাসকে ) সাধুবাবা, কি বলেন, বদি কিছু মন্ত্র 
দিয়ে অফিনারের মতি করতে পারেন-- 
গৌরদাস। আমিকি করব? সবই কৃষ্েরকুপা। তিনি 
ইচ্ছা করলে র'জাও হতে পার, আবার চোখের পলকে একেবারে 
পথের ভিখারীও হয়ে যেতে পার -- 
দেবেন। ঠা ইচ্ছাতেই ত আমর' বেচে আছি--চলছি, 
ফিরছি । গাছের পাতা নড়ছে । কার দয়! ন' হলে আমবা এছিক 
কোন স্ুধই পেতে পারি না-ইরি ৷ হরি! 
( গৌরদাস ভাবাবেগে দুলছে । অস্ুট স্বরে 'কুফ কৃষ্ণ 
নাম উচ্চারণ করছে । নেপথধো অঙ্গরমহল থেকে সন্ধ্যার 
শঙ্ঘধবনি বেজে উঠল। হঠাং নেপথ্যে স্ত্রীকের 
চিৎকার ভেংস এল) 
গোপালবে- জামার গোপাল ! তুই যে মামাকে শ্বপ্ে দেখা 
দিষেছিস- 
( আলুধালু বেশে, চল এলো! করে উন্মাদিনীর মত 
নিঃসভানা সরকার-গিক্সী তরুবালার প্রবেশ ) 
তরুবালা। (গৌরদাসের মাথায় পরম শ্েহে ভাত বুলিয়ে ) 
বাড়ীর ভেতরে তোর জঙ্গী অপেক্ষা করে করে অধৈধ্য হয়ে উঠে- 
ছিলাম । এবার তোকে পেয়েছি আর ছেড়ে দেব না। 
(গৌরদাস লজ্জায় মাথা হেট করল) 
সত্োন-_খুড়ীমা, কি হয়েছে তোমার? গৌরদাসের গলা 
জড়িয়ে ধরছ-__-ছি$, ছি, তোমার লজ্জা হচ্ছে না 
তরু । ছেলের গলা জড়িয়ে ধরতে আবার লজ্জা কিসের 
রে? কাল রাতেই যে ওকে আহি স্বপ্ন দেখেছি। 
১ম ভক্ত । হ্যা, ই], উনি ঠিক চিনেছেন। 
২য়ভক্ত | মনে আকুলতা৷ না এলে ত উনি দর্শন দেন না। 
হরেন। মা, আপনার গোপাল কুপা করে দশন দিয়েছেন। 
আর ভাবনা নেই আপনার । আপনার ছুংধ নিশরই ঘুচবে। 
( হরিপদের প্রবেশ ) 
হরিপদ । (হরেনকে ) কতা, আপনার চাকর আইছে। 
ডাকতাছে আপনাকে । আপনার পোলার অস্তথ বাড়ছে। 
হরেন। এটা--( বালক-সাধুর পায়ের কাছে বসে ) তুমি বলে 
দাও ঠাকুর-কি করলে আমার ছেলে ভাল হবে। 
গৌঝদাদ। খুব ভাল করে শান্তি-স্বস্তার়ন করে নারায়ণ-পূজা 


০৮ 





হয়েন ॥ নারায়ণ-পৃজ। দিলেই ভাল হযে ঠাকুয়--হবে ? 
গৌরদাস। হ্যা ভাল হবে। 
( কুচার খু টে চোখ মুছতে মুছতে হরেনের প্রস্থান ) 
. ৩। (হঠাৎ আবেগে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল) বাস্তভিটে 
" ছেড়ে এদেশে একেবারে পথের ভিখারী হয়ে এসেছি। কিছু 
কিয়েই তোমার সেবা করতে পারলাম না ঠাকুর। নাও নাও 
ভুমি আমার মন উজাড় কর! ভক্কি নাও। তুমি আমাকে কৃপা 
'কর়। 
( সজোরে মাথা £কতে লাগল গৌরদাসের পায়ের কাছে 
আর ছু' চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল ) 
জিতেন। আরে- আরে, লোকটা মরে বাবে ষে? 
রজনী । ছেড়ে দিন মাষ্টার মশাই ! ওর ভাব এসেছে! 
(৩ নং হঠাং টান হয়ে গুয়ে পড়ল। হাত-প! শক্ত 
কাঠের মত হয়ে গেল) 
সত্যেন । এই হরিপদ__জল-_জল নিয়ে আর শীগগিব-_ 
এক ঘটি জল। 'সেন্সলেস' হয়ে গেছে। 
( হরিপদ ছুটে প্রস্থানোদাত হতেই আবার সত্যেন ডাক 
দিল) 


এই হরিপদ শোন- শোন। ব্রটিং পেপারের টুকরো আর 
ছু" একটা শুকনো মরিচ নিয়ে আদিস। 
হরিপদ । কোথাম় হইত ঠাকুরের উত্সব । হানা ভাল 
রঙ্গ সুরু হইল দেখতাছি' 
প্রস্থান ] 
হজনী। ওর কানের কাছে গিয়ে কেউ হরিনাম উচ্চারণ 
কর। জ্ঞ'ন ফিরে জাসবে। 


১। (তিন নম্বরের কানের কাছে গিয়ে ধীরে ধীরে কেটে 
কেটে বলতে লাগল )হ রি বল_-হ রি বল-_রাধাকুষ বল। 

২। (তিন নম্বরের মুখের উপর ঝকে পড়ে) কিরে শ্রুফ- 
ঠাকুরের দশন পেলি? তিনি তোর রিফিউজি লোন সম্বন্ধে কিছু 
বললেন? 


(ব্লটিং পেপারের টুকরো, ছ্টো শুকনো! মরিচ আর এক 
ঘটি জঙ্গ নিয়ে হরিপদের প্রবেশ ) 


সত্যেন । এই সরে যাও-_সরে যাও সব। বত সব বুঙরুকের 
আড্ডা হয়েছে এখানে । 

রজনী ! আমাদের ভক্তদের এ রকম বলে! না। 

সত্যেন। থামো তো তুমি রজনীদা | 


রজনী । বেশী ইঞ্সে করলে সাধুবাবাকে নিষে ধাব। 
গৌরদাম। রজনীদা, ছোড়দার সঙ্গে ওরকম করে বথ৷ 
বলবেন না । 
(সত্যেন তিন নম্বরের মাথায় জলের ঝাপটা দিতে 
লাগল। রব্রটিং পেপার আর শুকনে। লঙ্কা পুড়িয়ে ধোয়া 
ভার নাকে দিল) 


প্রবানী 





৩। (সমন্ভ শরীর মুড়িয়ে জড়িত গলায় বলল) একি 
আমি কোথায়? আমি বালক-সাধুর কাছে রিফিউজি লোনের 
জন্ত এসেছিলাম না? 

মত্যেন | ই, এসেছিলে, এবার বাড়ী বাও। 

ক্িতেন। ( এক, দুই, তিন নন্বর়কে উদ্দেশ্ট করে বলল) 
ওহে তোময়! এখন বাড়ী বাও তো। তোমরা! বালক-লাধুব 
আশ্রষে গিয়ে দেখ! কর । যাও-_বাও। 


[ এক, ছুই, তিন নম্বরের প্রস্থান ] 
রজনী। ওবাব! যে সে সাধুনয়! ওর চোখে চোখে 
তাকালে যে কেউ অজ্ঞান হতে বাধা। 
(গ্রামের পুরোহিত নিতাই ভট্াচাধ্যের প্রবেশ ) 
নিতাই । ভু সাধু না আরও কিছু! বুঝলেন, মাষ্টার মশাই, 
হাবাগোব! ছেলেটাকে নিয়ে মোক্তারী প্যাচ খেলিয়ে রজনী 
কারবার খুলেছে ভাল । আরে মায়ের পেট থেকে পড়েই কেউ 
সাধু হয় না। সাধন-ভজন চাই বুঝলেন? একদিন এই 
বুহ্গরুকি ভাঙ্গবে দেখবেন । 
( বালক-সাধুর ছুই জন ভক্ত চল হয়ে উঠল। এক 
নম্বর ভক্ত লাফিয়ে এসে পুরোহিতের ঘাড় ধরে বললে) 
১ম ভক্ত । কেন, কোন সাহসে তুমি আমদের বালক-সাধুকে 
অপমান করছ ঠাকুর? 
+য় ভত্ব। সোমার বুঝি অল্প মার! যাচ্ছে, না? তাই 
তোমার এ জালা করছে। 
নিতাই | হা! হা--একশো বাম বলব এসব বুজকুকি---সব 
তোমাদের শেখানো-পড়ানে । 
»ম ভক্ত । মুগ সামলে কথা বল ঠাকুর । 
২য় তক্ত। বিশট গ্রামের লোকে যাকে শ্রদ্ধা করে তার 
সম্বন্ধে এ রকম বল না । 


জিতেন । ওসব বল না নিতাই। অনেক ছৃর থেকে 
এসেছে ওর সব ভক্তরা । এখুনি ওরা মারমৃদ্তি হয়ে উঠবে । 
নিতাই | কি, মারপিটের ভয়ে সতা গোপন করব ন! কি? 
( চাদরের নীচ থেকে পৈতে বের করে রাগে কাপতে কাপতে বলল) 
আমি এই পৈতে ছুয়ে বলছি। 
রজনী । কিবলছ? কি তোষার সত্য কথাটাগুনি? 
নিতাই । আমি গৌরঙগাসের বাবা কেশবের কাছে গিয়ে 
ছিলাম । কেশব কেঁদে বলল, রজনীবাবু আমার ছেলে কেড়ে 
নিয়েছে । তাকে সঙ সাজিয়ে প্রচুর পন্দ1! রোজগার করছে। 
রজনী । বুঝলেন মাষ্টার মশাই, সব মিথ্যে বলছে শালা । 
১ম তক্ত। তবে রেশালা, চালকলা-বাধ! ঠাকুর । যত বড় 
মুখ নয় তত বড় কথা 
২য় ভক্ত। মেরে তোর পিঠের চামড়। তুলে দেব। 
(ছই ভক্ত নিতাইয়ের পিঠে বটি মত কিল চড় যায়তে 
লাগল ) 





জিভেন। এই--এই ও কি হচ্ছে! কি হচ্ছে? দাঙ্গাহাজী 
কল্ববার় জায়গ! এটা নয় । ছেড়ে দাও-ছেড়ে দাও ওকে । 
(নিতাই অবাক্ত যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল। জিতেন 
ভক্তদের হাত থেকে তাকে ছাড়িয়ে নিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নিতাইয়ের ক্রুত প্রস্থান । নেপধা থেকে তার আক্রোশ 
ভর গলার স্বন্ঘ শোন! গেল) 


নিতাই । (নেপখো ) দেখ--এই চক্রান্ত একদিন সকলেই 

জানতে পারবে । বজনী আশ্রষে কতকণচলে! গুণ্ড1 পুষছে। 
জ্লিতেন। রজনী, তোমার ভক্তদের আশ্রমে যেতে বল। 
রজনী | কেন? ওরা তো--- 


জিতেন । আমি কোন কথা শুনতে চাই না। এই মুইর্তে 
ওদের যেতে বল। 
তক । আহা | নিতাই ঠাকুরকে এখুনি মেরে ফেলত ওরা। 
কি সব ভাকাতের মত চেহার! | 
সত্যেন । এটা চকোহি বাড়ীর 
থেলবার় মাঠ নয়। 
জিতেন। ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষে তোমাদের ডেকেছি 
রজনী । আজকের এই পুপাদিনে আমারই বাড়ীতে এই অশোভন 
অগ্রীতিকর ঘটনা । 
রজনী । (ভক্তদের) ওহে তোমরা যাও 
| ভক্তদের প্রস্থান ] 
গৌরদাস । আমি বড় ক্লান্ত! আমাকে বাতাস কর। 
জিতেন । এই হরিপদ--পাখা নিয়ে আয ত্র একটা জলদি-_- 
( নেপথে। তাকিয়ে হাক দিল) 
( ছটো পাখা নিয়ে হরিপদের প্রবেশ । একট! পাখা 
ছে। দিয়ে কেড়ে ণিল তরুবালা | হরিপদ আর তক্বাল! 
দু'জনে গৌরদাসের ছৃ'দিকে দীড়িয়ে তাকে বাতাস 
করতে লাগল ) 
জিতেন। রজনী, গৌরদাসের সন্বঞ্জে তোমার সঙ্গে আমার 
কথ! আছে। 
দেবেন। বড় ঠাকুরকতা, আমার একটা নিবেদন আছে 
বালক-সাধুর কাছে । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি ঠাকে বলবার 
ন্যোগ পাই নি হটগোলের ভিতরে । 
জিতেন। তোমার নিবেদন বালক-সাধুকে বলেই চলে যেতে 
হবে কিন্ত। আমাদের এখানে বড্ড জরুরি কাজ আছে । 
দেবেন। তাই যাব বড় ঠাকুর়কতা ! 
( বালক-সাধুর পায়ের কাছে বসে ভক্তিভরে বলল ) 
আচ্ছ! সাধুবাবা, বক্মারোগে পর পর ছটো জোয়ান ছেলে 
আমায় বারা গেছে । সসেজ ছেলেকেও রাজরোগে ধরেছে । কত 
ওষুখ-বিযুদ করেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না কেন বলতে 
পার? 
গৌরদাস। ভোষাদের বংশে গুরুতর পাপ ঢুকেছে । 


বৈঠকথান। ! “বন্সিং 
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পনের বছর বরসে জনয! দীক্ষা নিই। 
গোঁরদাস। তোমাদের তিনল। দালানট। * 


চয়েছে প্রাযাণিক ? 
দেবেন। কেমন করে আবার? বাবা পাতা 
পাটোয়াম়ী ছিলেন, সার উপার্জনেই হয়েছে । 
গৌরদাস। সাহেব-কাছানীর তহবিল ভেঙ্গে ভেঙ্গে তোষার 
বাব! এ দালান তুলেছিলেন । 
( দেবেনের চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল। হঠাৎ চিৎকার 
করে গৌরদাসের পায়ে আছড়ে পড়ল। আবেগে 
কাদতে কাদতে বলল ) 
দেবেন। যে কথা কেউজানে না, সে কথা তুমি কি করে 
জানলে ঠাকুর? 
রকতনী । যোগবলে-_ 
দেবেন। কি করলে আমাদের এই গ্রচ কেটে যাবে ঠাকুর? 
রজনী । তুমি কাজিয়ালসী গ্রামের নারায়ণ ঠাকুরের কাড়ে 
দীক্ষা নিয়েছ ত? 
দেবেন । আজে হা! 
গৌরদাস। ওতে কিছু কাজ হবে না। তোমাকে সন্ত্রীক 
হরিদ্বারের প্রতীগোপীবল্প হানন্দের কাছে দীক্ষা নিতে হবে। 


দেবেন । দীক্ষা নিলেই দোষ কেটে ষাবে বাব! ? 

গৌরদাস। নিশ্চয়ই । শ্রুকুষের কুপায় সবাই পাপের 
বৈতরণী পার হয়েখায়। মন দিয়ে সাধন ভঞ্জন করলে ভুমি 
পারবে না কেন? 

দেবেন । গ্রঠ কেটে বাবে বাবা? দীক্ষা নিলেই গ্রহ 
কেটে যাবে? 

গোরদাস। হ)| 


( উত্তেজিত হয়ে দেবেন গৌরদাসকে কাধে তুলে নিয়ে 
নাচতে লাগল | আর চিৎকার করে গান জুক করল) 
দেবেন । জীৰ তরাতে এসেছেন নিমাই 
দেখে নে রে ছু' চোখ ভরে' 
( রজনীও ভাবাবেগে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল ) 
জিতেন। এই দেবেন--কি হচ্ছে? ওকে নামিয়ে দাও -- 
কাধ থেকে পড়ে যাবে ষে। 
(গোরদাসকে জলচৌকিতে বসিয়ে দিয়ে দেবেন তার 
পায়ের ধূলে! নিয়ে বলল ) 
দেবেন। যাই ঠাকুর--সন্ত্রীক হরিথারে যাবার ব্যবস্থা করি। 
তুমি আশীর্ববাদ কর ঠাকুর । 
(গৌরদাস ডান হাতের পাচ আঙ্গুল দিয়ে আশীর্ববানের 
মুদ্রা করল। আবার মাটিতে লুটিয়ে তাকে প্রণাম করে 
দেবেনের প্রস্থান ) 
সত্যেন । ( তরুবালাকে ) খুড়ীমা, আপনার গোপালকে ত 
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তরুবালা। একদণ্ড ওকে চোখের আড়াল করলে বুকের 
ভেতরটা যেহু ছু করেরে! তুই আমাকে যেতে বলিদ ন! সত্য। 

রজনী । রাত হয়েছে। মাষ্টার মশায় ঠাকুরের মেবার সময় 
উতষ্বে বাচ্ছে। 

হরিপদ । ( জিতেনকে ) বড় দাদাবাবু ! মা কইছেন বালক- 
সাধু জাজ রাত্রে আমাগো বাড়ীতে থাকবেন । 
.. রঙ্গনী। দেখুন মাষ্টার মশায়, কাল ভোরে আবার খাসপুরের 
জমিদার বাড়ীর মেয়ের! আশ্রমে আসবেন । তারা খবর পাঠিয়েছেন । 
আমি তাদের কথা দিয়েছি 

লিতেন । রজনী, তোষার ত সাহম কম না! আমাদের 
চক্ষোত্িবাড়ী চিরকাল এই তল্লাটের বিশটা গ্রামের মাথা | আমার 
মায়ের একট! সামাঞ্ধ অনুরোধ থাকবে না? 

গৌরদাম। আজ আমি এখানে থাকব বজনীদ]। 
আপত্তি করে৷ না । 

রজনী । বেশ, বেশ ত! 
বলছিলাম। 


গৌর়দাস। (ঞ্িতেন, সত্যেনকে ইঙ্গিত করে) এই বড়! 
ছোড়দাকে ছোটকাল থেকে নিজের দাদার মত দেখে এসেছি । 
রা আমার নিজের দাদার চেয়েও বেশী! গুদের এখানে একরাত্রি 
থাকলে আমর হবে অন্গুবিধে-_তুমি বলছ কি রজনীদ! ? 
( জিতেনের স্ত্রী সুনীতির প্রবেশ ) 
সুনীতি । (জিতেনকে ) ওগো! শুনছ, গৌবদাস মা'র সঙ্গে 
তার ঠাকুরঘবে বমে খাবে । মা বুড়ো মানুষ । ওর জগ্জ অপেক্ষা 
কষে করে অধৈর্য হয়ে উঠেছেন। 
সত্যেন । বাও গোরদাস, বৌদির সঙ্গে তুমি ভিতরে যাও । 
(জনীতি, গৌরদাস, তরুবাল! ও হরিপদের প্রস্থান) 
রজনী । আমিও এই সঙ্গে বাই না কেন মাষ্টার-মশায়? 
জিতেন। তুমি ত আচ্ছা! ঠোটকাট। হে রজনী ! শুনলে ত 
হা গৌরদালকে একলা চেয়েছেন । সেখানে তুমি বাবে কি রকম? 
রজনী । না, এই মানে, বালক-সাধুর সেবার বদি কোন 
বিদ্ব ঘটে । 


সত্যেন । ঘটে-_ঘটবে। গৌরদাদ সকলের কাছে বালক- 
সাধু হলেও এ বাড়ীতে কেউ ওকে জীবন্ত ঠাকুর বা মহাপুরুষ বলে 
ভাববে না। আমার ভাইপোর সঙ্গে ও বন্থবার এ বাড়ীতে 
এসেছে । আগে ওর যেমন ন্নেহ ও বত্বের ত্রুটি হয় নি, তেমনি 
এবারও হবে না। 

জিতেন। শোন রজনী, তোমাকে আর গৌরদাসকে যে জঙ্ক 
ডেকেছি। 

রজনী। হা, সে তঠাকুর রামকৃষ পরমহংসের জন্মোসবের 
জন ডেকেদ্িলেন, কিন্ত-_ 

জিতেন। ধৃপধুনো দিয়ে জাকজমক করে ঠাকুরের ছুটো 
ধাণী আউড়ে গতান্থগতিক ভাবে ঠার জদ্মতিথি পালন করায় 


তুমি 


তোমারই অন্ুবিধে যদি হয় তাই 


পক্ষপাতী আমি নই। ঠাকুরের সরল, উদায় ধর্মমত প্রচাবের 
জন্ড সত্যিকারের কিছু কাজ করতে চাই । 

রজনী । কি করতে চান? আমরা কি করব? 

জিতেন। তোষাকে কিছু করতে হবে না, শুধু মেক্ষারবারে 
ফিরে যেতে হবে আশ্রম তুলে দিয়ে । আর আমি গোৌরদাসকে 


কলকাতায় বেলুড়মঠে নিয়ে যেতে চাই । 
রজনী । (আতঙ্কে চীংকার করে উঠল) গৌরদাসকে ! 
বেলুড়মঠে। কেন? 


জিতেন । গৌরদানকে যতই তুমি বালক-সাধু বলে প্রচার কর 
না কেন, আসলে ও সাধুটাধু কিছু নয়__ 
রজনী । তবেকি ও? 
জিতেন । গোৌরদাসের মনটা শুভ্র, অপাপবিদ্ধ কুলের মত 
পবিজ্র। ওখাটিভক্ত। বেলুড়মঠে গেলেই ওর উন্নতি হুবে। 
ও পথ খুঁজে পাবে-_ 
রজনী । নান! ! দয়া করে এই কথাটি বলবেন ন! মাষটার- 
মশাই । এ অঞ্চলের হাজার হাজার ছঃস্থ আর্ত মান্য শুধু গৌয- 
দাসকে একবার দর্শন করেই সাস্ত্বন! পায় | এদের সকলের মায়া- 
মমতা শ্রদ্ধা দিয়ে তিলে তিলে গড়া এই বালক ভগবানকে এই 
বন্ধর ভ্োতে ভাঙিয়ে দেবেন না! । আমাদের অনাথ করে দেবেন 
না, দোহাই ম্বাষ্টারমশায় । 
সত্যেন । হোষার বালক-সাধুর আশ্রষে দৈনিক কতজন ভক্ত 
আসেন বজনীদ। ? 
রজনী । তা ছৃ'ৰেল! প্রায় শখানেক লোক আসে। 
গ্রাম থেকে গোরুর গাড়ী করে আসে। 
মতন । তাদের প্রণামী থেকে তোমার কত আয় হয়? 
রজনী । আয়? মানে--বলছকি সত্যেন? আমি জন” 
সাধারণের স্বাথে মোক্কানী ছেড়ে আশ্রম তৈরি করেছি । বালক- 
সাধুকে সেখানে প্রতিষ্ঠা করেছি । নিয়মিত ভাগবত পাঠ হয়-_ 
সত্যেন। তা তহ'ল। কিন্তুমোক্তানী ছেড়ে দিয়ে তোমার 
সংসার চলছে কি করে? 
( নেপথ্য স্ত্রীক্ঠের একটা আকুলকনা চীৎকার ভেসে 
এল) 
বালক সাধু কি এখানে আছেন ? 
(সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে একটা তারী গলার ডাক শোন! 
গেল) 


কৈ হে জিতেন মাষ্টার আছ না কি? 
জিতেন। শী ডাক্তারের গল! বলে মনে হচ্ছে! শনদীদা না 
কি? ভেতরে এস-_- 
( শশী ডাক্তারের প্রবেশ । গলার কির মালা । নাকে 
রসকলি। কপালে তিলক। তার সঙ্গে ঠায় ভাবি, 
আঠায় বছরের বিধব! তরুণী কল্যানী। বল্যাহীয় গায়েন 
রঙ ভামলা | বড় বড় টো উদর চোখ. )-:5::3: 


দুর দুর 


আহাড় 
নিশ্চয়ই বালফ-সাধুর খোজে এসেছ শনীদ| ? 
, শশী। আয বল কেন তাই, সান্াটা জীবন ত সাধুসঙ্স্যাসী 


নিয়েই কাটিয়ে দিলাষ। বিদেহী এবং দেহধানী মহাপুরুষদের প্রতি 
আকর্ষণ আমি আর কাটিয়ে উঠতে পারলাম না! ভাই-_ 


সত্যেন । তাই ত দেখছি শশীদা! অন্ধ আবেগে সাধু- 
সঙ্স্যামীর সেবায় অনেক খেসারত দিয়েছেন । কিন্ধু আপনার স্বভাব 
শোধবায় নি-- 

শশী। স্বভাব আর বদলাবে না ভাই! 

জিতেন। কিন্তু মেয়েটি কে শশীদা 1 

শবী। আরে ওর জনই তআসা। ও আমার ভাইঝি 


কল্যানী। কল্ানী গৌরদাসকে মনে করে দেহধারী কানাই । কিন্ত 
ঠাকুর ওকে আমল দেয় না। তাতে ওর কোন হুঃখ নেই। মুস্ক, 
তগ্গয় অপলক চোখে ঠাকুরকে দেখেই ওর আনন্দ । 

জিতেন। এত ভক্ত! এত ধশ্মবিশ্বাম এতটুকু মেয়ের ! 
ওকে বেলুড়মঠে পাঠিয়ে দাও না শখীদা? 

শশী। (আবেগে বলতে সুক করল ) সত্য, ওর নিষ্ঠ। দেখে 
আশ্চধ্য হয়ে বাই জিতেন ! লেখাপড়া! কিই বা জানে । তবু ওর 
মুখে ধম্মের কথ! গুনে অবাক ন! হয়ে পারি না। আমি বলি, 
'তুই বালক-মাধুর আশ্রমেই থেকে বা'। কল্যাণী হেসে বলে-_ 
কাকা, অকুলে না ভাসলে কুল পাওয়া বায় না; চমৎকার কীর্তন 
গার। 


জিতেন। রাত হয়েছে অনেক । শশীদা, তোমাদের খাওয়!- 
দাওয়া হয়েছে? 
শশী। না। খাওয়ার জন্ত বসত কি? লে লব পরে হবে_- 


কল্যাণী। আমি আগে বালক-সাধুকে দর্শন করতে চাই-_ 
কাকাবাবু? 

রজনী । কথা কি জানেন মাষ্টার মশাই | দেখছি ত এত 
ভক্ত আছে বালক-সাধুর । কিন্তু কল্যানীর মত কেউ নর়। এত 
দয়া, এত করুণা, তবু ঠাকুর ওকে দেখলেই কেমন যেন নিষ্ুন হয়ে 


ওঠেন-- 
সত্যেন । কেন? নিুর হয়ে ওঠেন কেন? 


রজনী । যে বত বড় আধার, তার পরীক্ষা! যে তত বেশী। 

জিতেন। আমাদের দেশের মেয়েদের সহজ ধশ্মবিশ্বাম আর 
গভীর তক্ভিনিষ্ঠার তুলনা নেই শশীদ! ! 

শশী। ঠিক বলেছ জিতেন। মথুরার রাধাকুণ্ডে এক বুড়ীর 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি চল্লিশ বছন্ ব্রজমগ্ুল পরিক্রগা কবে- 
ছেন। বাধাগ্োবিদ্দের ভাবে বিভোর । জিজ্ঞাসা কয়েছিলাম-_ 
মা ভার দেখা পেলেন? মুছ হেসে তিনি বললেন-__-সব দিতে 
পাছলাষ কৈ বাছা? হোল আনা মনপ্রাণ দিতে পারলাম কৈ? 
হস্ত উদ্মাদিনী এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ 

সতোন। একট! কথা বলৰ শনদা, আপনি কিছু যনে করবেন 
না ফিন্ত-_-কল্যামী আপনায়্ ভাইবি। আমাহও জেহে পাত্রী । 


মানুষ 


এ 
৩১১ 


শশী। বলনাহে। ইতভ্ততং করছ কেন? 
সত্যেন । ভরা! বয়স ওর । আপনার কথামত বালক-সাধুর 
আশ্রমে থাকলে কিন্তু-_ 


শশী । ভুমি বলছ লোকে খুব নিন্দা করবে। আমিও সেকথা 
ভেবেছি। তাই ত কল্যানীকে বলেছি, গৌরদাসের কাছে মন্ত্র 
নিয়ে বাড়ীতে বসে সাধন ভজন কর । 
(হঠাৎ কল্যাণী ঝাপিয়ে এসে পড়ল কাকার পায়ের 
কাছে। ব্যাকুল কাল্লাভর! গলায় বলল ) 
কল্যাণী । না, না ! এমন কথা বলবেন না কাকাবাবু । লোকে 
যা খুশি বলুক। কলঙ্কের বিষে বাধার সোনার অঙ্গও কালে! ছয়ে 
গিয়েছিল । বালক-সাধুর এ রাঙা চরণ ছুটো ছাড়া ত্রিভুবনে আমার 
আর ঠাই নেই। যেদিন প্রথম দেপেছি &কে, সেদিন থেকেই 
কচি কিশোর ঢল ঢগ মুখখানা আমার ঘুছ কেড়ে নিয়েছে কাকাবাবু । 
রজনী /। আঙিও বহুবার ওকে বলেছি সভোন । সকলের 
চোখ ত এক রকম নয়। 
কলানী। (ভাবে বিভোর হয়ে চোখ ছুটে! আধবোজ। করে ) 
বালক-সাধু বড় নিষ্ঠুর দেবতা ! আমাকে ছঃধ দিয়েই আনন্দ দেয়। 
মতোন । (চাপ! বিরক্তিভরা গলায়) হো'পলেস সেন্টিমেপ্টা- 
লিজম-- 
( নুনীতির প্রবেশ ) 
শুনীতি | ( জিতেনকে ) তোমরা খাওয়।-দাওয়! লেবে নেবে 
না? মা-র ঘরে গৌরদাসের খাওয়া ত প্রায় হয়ে এস-__ 
( হঠাৎ কল্যাণীকে দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেল সুনীতি । 
কল্যাণীর কাছে এগিয়ে এসে, তার মুখের দিকে করেক 
ম্তুত্ত স্থির দৃরিতে তাকিয়ে রইল। সুনীতি চোখে 
বিষাদের ছায়। নামল । আত গলায় বলল) 
কল্যানী! একিবেশ তোর? তোর কপাল পুড়ল কষে? 
শলী। তাল ঘরেই বিয়ে দিয়েছিলাম বৌমা ! ছেলেটি ছিল 
ডাক্কার। কিন্ত ওর কপালই মন্দ-__ 
জিতেন | ওঃ, তোমার এই ভাইবিরই 'হাজবেগু' বোধ হয় 
রেলে কাটা পড়েনা শশীদা ? 
শশী। হা, হ্যা অপথাত মুত । 
সুনীতি । (পরম ম্নেহে কঙ্যাণীর চিবুক স্পর্শ করে বলল) 
এই ত এক বছর আগে বিয়ের রাতে তোকে আমি নিজের হাতে 
সাজিয়ে দিলাম-_-( জিতেনকে ইঙ্গিত করে) ঠক কল্যানীর কথা 
তুমি কিছু বল নি ত? 
জিতেন। শশীদার আরও ত ভাইছি আছে। বেলা, জুই, 
পারল। কার স্বামী মার! গেছে, তা ত ভাল করে জানতাম না-- 
শশী। এ আলোচন! ছেড়ে দ।ও বৌমা । মুর মত এমন 
স্বাভাবিক পরিণতি জীবের আর কি আছে? হরি বল! হরি বল! 
( ঝিতেনকে ইঙ্গিত করে ) আমাকে এখধুনি হেতে হবে জিতেন, 


১ 
সুনীতি । কল্যাদী আজকের রাতটা আমার কাছেই ধাকবে। 
আপনি কাল এসে নিয়ে ঘাষেন শশীদা-_ 
শশী। তা ভাল হবে বৌনা। তোমার কাছে ও খুব 
আনন ধাকবে-_ 
জিতেন। কাল কিন্ত এন শশীদা। ( শশীর প্রস্থান ) 
অুনীতি। চল কলাণী ভেতরে চল। ( ্িতেনকে ) তুষ্িও 


সবাইকে নিয়ে এস। রাক্লাঘরের বারান্দায় সকলের খাওয়ার জায়গা 
হয়েছে 
জিতেন | চল হে রজনী। 
কল্যাণী । ভেতরে গেলে ঠাকুরের দন পাৰ ত কাকীমা ? 
সুনীতি । হা! পাবি। গ্ৌরদাসের খাওয়! প্রায় হয়ে গেছে। 
( জিতেন, রঞ্জনী ও কল্াণীর প্রস্থান । সবশেষে সুনীতি 
পরস্থানোদত হতেই চাপা গলায় সতোন ডাকল ) 
সতোন। বৌদি শোন। 
সুনীতি । ওমা] তুমি আবার দাড়িয়ে রইলে কেন ঠাকুর- 
পো? চল থেয়ে নেৰে চল-_ 
সত্যেন । আচ্ছা বৌদি, তোষরা মেয়েরা ত মানবের মন 
“একস-রে' করতে পার না? 
স্ূনীতি । এই স্বাঙহ্পুরে আবার কি হে্বালী নুরু করলে 
ঠাকুরপো! 1 ব! বলতে চাও মোজানুজি বল না বাপু। 
সতোন। (নুনীতির কাছে এগিয়ে এসে চাপা গলার ) 
কল্যানীকে কেমন বুঝছ? 
স্থনীতি। সে আৰার কি কথ! ? কেন ও তখুব ভক্তিমতী 
মেয়ে । কম বয়সে বিধব। হয়েছে । একটা কিছু নিয়ে থাকতে 
হবে ত, তাই বেচ।রা জপতপ পূজো নিযে আছে-_ 
সত্যেন । কিন্তু বৌৰি | আমার ত মনে হচ্ছে, কল্যামীর 
চোখ দুটোয় কিসের যেন নেশা টলমল করছে। 
সুনীতি । দুরু কি যে বলঠাকুরপো ? তুমিই 'আইবুড়ে! হয়ে 
রয়েছ কিন!, তাই কল্যানাই তোমার চোখে নেশা ধরিয়েছে। এত 
কষে বলছি, বিয়ে ধ! কর একটা। 
সত্যেন । না, ন! বৌদি ঠাট। নয় । শোন, কল্যানীর এসব 
অর্থহীন কথার কলকাকলী আর গৌরদাসের ওপর গভীর অম্থ্য়াগ 
দেখে গুনে মনে হয়-_ 
স্থনীতি । কি মনে হয় ঠাকুরপে! ? 
সত্যেন । মনে হয় কল্যাথী গৌরদাসেয় অনথরাগিনী হয়েছে। 
সুনীতি । ( কয়েক মুহূ চিন্তা করে) তুমি বলছ এ কথ 
ঠাকুরপো! ? 
মত্যেন। হা!। কল্যাণীর চোখের দৃরি এ কথ! বলছে। 
সুনীতি । আমারও তাই মনে হয় ঠাকুরপো | ংজনী মোক্তার, 
এমনকি গৌরদাম পর্যান্ত কত দিন কল্যানীকে আশ্রষ থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । তবুও মে আশ্রমে বায়। ছয় মাস থেকে 
' গৌরদাসের আশগাশে ছায়ায় মত থুরছে। তোনায় অন্থমানই হয়ত, 
(নেপথ্য থেকে জিতেনের তানী গলায় ডাক শোনা গেল) 


নু ২ খা ভু হস ৩ ই 


নি লগত পা 2 ঘজ 


না শপ এ ম 
১ গো. 


জিতেন। (নেপথ্যে) সুনীতি, এদিকে এস। জাম! 
যে সবাই খেতে বসেছি-- 
সুনীতি । আমি যাই ঠাকুরপো। গৌরদাসকে একলা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। ভুষি বরং খোলাখুলি ভাবে ওকেই ভিজ্ঞার! কর । আমারও 
মতামত তোমারই মত ঠাকুরপো--ধন্ধের মেকী আচার-ননষ্ঠানে 
ডুবে থেকে জীবন-যৌবনের অপচয় করা শুধু অঙ্তায় নর, পাপও-_ 
মতোন । ঠিক বলেছ বৌদি, সত্যি বদি গৌরদালও কল্যানীকে 
ভালবাসে--তা হলে রজলীর খরপর থেকে ওকে উদ্ধার করে সংশারে 
ফিরিয়ে দিতে হবে-_- 
সুনীতি । দেখ, সেই চেষ্টা করে। কল্যানীর বার্থ কক্ষ জীবনটা 
ফুলে ফলে ভবে উঠবে তা হলে-_- (প্রস্থান ) 
(গৌরদাসের প্রবেশ । চোখেযুখে নিদারুণ বিরক্তির ছাপ) 
মত্যেন। আয়, আত গৌরদাস। তোর মুখ ভার কেন রে? 
গৌর। আর বল কেন ছোড়দা? ভষ্টপ্রহর মাছির মত. 
ছেঁকে ধরে থাকে মানুষগুলো | এসেছি তোমাদের বাড়ী। দেখ 
পিছু পিছু শশী ডাক্তার এসেছে, তার ভাইকিটাকে পথ্য টেনে 
নিয়ে এসেছে__ 
সতোন। তোর ত এ লব ভালই লাগে গৌরদাস। দিবি 
শত শত লোকের পূজো! পাচ্ছিন। প্রত্যেকের মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করছিস। তুই ত দেবতা রে! 
গৌর । (রাতে দাত চেপে ধরে ) দেবতা--না ছাই ! ছোড়- 
দা, বিশ্বাস কন; রজনীই আমাকে ওর স্বার্থে দেবত! বানিয়ে 
তুলেছে । আনি ছোটকাল থেকে কৃষ্ণনাম কণি। লক্ত্মীর পচালী 
সর করে পড়তে ভাল লাগে- এর চেয়ে বেশী আর কিছু নয়_- 
সত্যেন । তুই তা হলে ভগবান নস। রজনী যে বলে বেড়ায়, 
“চোখ বুঙ্গলেই বালক-সাধু বিশ্বরূপ দেখতে পান'-_ 
গৌর । ওসব রজনীর সাজানে। কথ! ছোড়দা । আমাকে তক্ত- 
দের উপত্রব থেকে বাচান। ( গলার স্বর নামিয়ে চাপা বন্ত্রণাভরা 
গলায় ) আহি আয় পারছি না! ছোড়দ1 |! আমি মাছুষের মত হেসে" 
কেদে, ভালবেসে, ভালবাস! পেয়ে বাচতে চাই ছোড়দা-_- 
সত্যেন । তুই রজনীর এই লাভে ব্যবমার উপকরণ হয়ে না 
থেকে সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বাড়ী চলে ব! না৷ কেন? 


গৌর । ছোড়দা, ছেড়ে দে বললেই কি ছাড়া যায়? বজনী 
যে মোক্তায়ী প্যাচ কষিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেছে আমাকে 


মতোন। কিরকম? তোকে কিছু মাইনে দেয়না কি. 
দেবতার ভূমিকাম্ম তোয় অভিনয়ের জ্ ? 

গৌর। পয়মাওয়াল! বন্ধ ভক্ত মেয়ে-পুরুষ হুষেল। আমে 
আমাদের আশ্রমে । পাশের ঘরে গুনি, তাদের সঙ্গে বজনী 
মোক্তারের ফিন কিস বথাবার্ত৷ ; টাক/-্রয়মার টুং টাং শক । 
দৈনিক গ্রচুর আয় করে বজনী। আমাকে এক পরস! দেয় না। 
ওধু বাবায় হাতে মাসে মাসে পঞ্চাশ টাকা দেয় রজনী । ওতেই 
আধাদের দিন চলে-_ রি 


খআঁথাড। 
প্রতোন। ওদিকে তুই সন্গযাসী হয়ে গেছিস বলে, তোর বাবা 
কাদছে-- 
গৌর । বাবা-মা! কদছেন ভার কারণ, আমি আশ্রমে ভগবান 
হয়ে থাকলে ঠার! কোন দিনই দ্েলের বৌয়ের মুখ দেখতে পাবেন 
না 
সতযোন। তুই জোম়ানমদ্দ আছিস । পেটে বাবা মাকে 
ধাওয়াবি। রজনীর লোকঠকানে! বাল! থেকে বেরিয়ে আনু-- 
গৌর । বেরিয়ে আসতে পারি ছোড়দ, কিপ্ত-_ 
সতোন । কিন্তু কি? খোলাখুলি বল। বদি কেউ পারে, 
আমিই পারব বুড়ো রঞ্জনীর শরতানী ষড়যন্ত্র আর কতকগুলে! আধ 
পাগল! লোকের ক্ষ্যাপামি থেকে তোকে উদ্ধার করতে । চস আমার 
সঙ্গে কলকাতায় । তোকে আমি মানুষের মত করে বাচতে শিখিয়ে 
দেব-_ 
গৌর । (সারা মুখ জুড়ে আনন্দের বিভা বান্ধমক করে উঠল) 
ছোড়দা, তুমি ত আমার চেয়ে মাত্র বছর চ!রেকের বড়। খু? 
তোমাকে বঙ্গতে লঙ্া হচ্ছে 


সতোন। বলেই ফেলনা! অমার কাছে তোল কোন লঙচ্ভ! 
নেই। 

গৌর । ছোড়দ1, মামি কঙ্যাথাকে ভ'লবানি। 

সংতন । কল্াযাণীংক দেখে সনে হয়, তারণ ভন প্রতি 
ছুর্বলত। আছে 

গৌর । একদিন আবাট়ের এক মেঘল! সন্ধায় প্রথম কঙ্গ।ণী 


এসেছিল আমানের আশ্রমে আমাকে দেখতে | মেঘভাঙ্গা জোংন্'র 
মত কমনীয়তা-মাণ! ওর মুপথানা, পূর্ণিমার টাদ্ের আলোর মত ওর 
উজ্জল ছটো৷ চোখ সেদিনই আমাকে মাভাল করে দিয়েছে ছোড়দ! । 

মত্যেন। প্রথম দিন তুই ওকে তাড়িয়ে দিয়েছিপি শুনলাম _ 

গৌর । হানা দিয়েছিলাম ছোওঞদা। ওর দুটো টানা টানা 
চোখের অপলক দৃষ্টি আমাকে চঞ্চল করে দিয়েছিল । কঙ্গাতাকে 
দেখেই বুঝতে পারলাম আমি দেবতা নই, রক্তমাংমের মান্য 
ছোড়দা ! 

দতোন। রজনী নিশ্চয়ই পরস্পরের গ্রতি তোদের এই 
তুর্বঙত! বুঝতে পেরেছে ? 

গৌর। হ্যা। ওর শকুনিঘ মত ছুটো চোখের দৃষ্টি সর্বদ! 
আমাকে পাহারা দেয় ছোড়দা। কলা'ণা আমার সামনে এলেই 
ওকে দুর দুর করে তাড়িয়ে দেয়। 

সত্যেন । কল্যাণীও কি তোর ভগবানের এই ছবেশের 
আল্ভালে তোর ভিতরের মান্ুঘটাকে দেখতে পেয়েছে? 

গৌর । নিশ্চয়ই পেয়েছে । কল্যাণী ত দেবতার কাছে 
আসে নি। পতঙ্গের মত ও আমার কাছে ছুটে এসেছে । 

(নীতি ও কল্যাণীর প্রবেশ ) 

সুনীতি । (কল্যানীকে) এই যে তোমার ঠাকুর--নাও 

হলত? বাবাঃ, কি ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলে! (সত্যেনকে) ঠাকুবপো 


্ ৮ শ শি 
ও র্‌ মি 


তোমার ছাদ! লাইব্রেদীঘরে বদে রঙ্গনীবাবুর সঙ্গে গঞ্জ করছেন): 
তুমি খেয়ে নেবে এস। 
সত্যেন । ওর! কি আলাপ করছে বৌদি? 
সুনীতি । গৌরদাস বধ্বন্ধেই আলাপ করছেন । তোষার, 
দাদা ওকে বেলুড়ে নিয়ে যেতে চান। রঙ্গনীবাবু নেই প্রস্তাবে 
কিছুতেই রাঙ্গী নন। 
সতোন। নাঃ গৌরদানকে ত আচ্ছা! আড়কাঠিতে কেলেছে | 
দেবি কি করতে পারি | চল-- চল। 
[ স্থনীতর সঙ্গে খুব বাস্ত এবং উতকঠত ভাবে সত্যেনের 
প্রস্থান ] 
কল্যাণী । সতিঃ, তুমি কি বেখুড় মঠে চলে হাবে ? 
গৌরদান | কিজানি! বড়দার বিশ্বাস, বেলুড়ে গেলেই 
আমি ঠিক পথ থুঁজে পাব । ( হঠাং শাগুনঝপা চোখে কঙ্যাণীর 
দিকে তাকিয়ে গ্াতে ছাত চেপে ধরে বলল ) 


কেন তুদি এখনে এসেছ? কেভোষাকে এখানে আগতে 
বলেছে? 
কল্যাণী । কারণে তুমি এত নিচু হচ্ছ কেন? আমাকে 


দুঃগ দিয়ে তুমি আনন্দ পাও ? 

গোঁর। একদিকে তুমি আর একছিকে রজনী মোক্তার। 
দু'দ্ক থেকে দুটো তীর এসে বিধেছে আমার পারে । 

কলাণা। না তোমার ভুল ৬'ল একটু । রজনী মোতর 
চাষ তোমার ফোটা [তিলক কাটা বাহিক ভড়ংটাকে। আর, 
আমি চাই-- 

গৌর । থাক থাক খুব হয়েছে--আর বলতে হবে না। 

কলাণী। আজ হোমার এত ভিগিক্ষি মেজাজ হয়েছে কেন 
বল ত1? জিতেনকাকার বাড়ীতে এসে নঃন কোন সংস্কার মাথ। 
চাড়া দিয়ে উঠেছে? কিন্ত মনে বেখ। দোলপুরণিমার রাত্রে 
আশ্রমের কামিশংগাছের নীচে দাড়িয়ে তুমি কি বলেছিলে । 

গৌব। কি বলেছিলাম? নান! (ভয়াত গলার ) সে 
তোমার অতিরিক্ত পীড়াগীড়ি আর আগ্রহে । 

কল্যাণী । চুপ কর। তোমরা পুরুষরা 
ভালবাস, ভেমনি সহজে অস্বীকারও করতে পার। 
হৃদয় বলে কোন পদার্থ ই নেই। 

গৌর । লা-__না_দে অসভ্ব ! (মাথা ঝাকিয়ে নিজের 
মনেই অশু5 স্বরে বলতে লাগল) না-না, তোমার ভুল __ 
তোমার । 

কল্যাণী । পুরধিমার চাদের আলোয় বাগানে দাড়িয়ে সেদিন 
তোমার চোখে যে দি দেখেছিলাম, সেই দি কোন তক্ষতী মেরে 
বুঝতে তুল করে না। তুমি আমার হাত ধরে কাতর গলায় 
বলেছিলে-- 

গৌর । কঙ্গাণী ! 

কল্যাণী। বুকভযা কানা নিয়ে নর্যাসী হওয়া বায় না। 


যেমন লহজজে 
তোমাদের 


হল চা ২ 
৬১৪ .. 


দ পরস্পর ররর চে” হা হিট খস* টি 


গ্্যাসীন্ব ছপ্নুবষেশে চিরকাল যাহ্যকে ত ফাকি দেবেই, নিজেকেও 


দেযে। , 
গৌর। (চারিদিকে তাকিয়ে খপ করে কলানীর হাত ছুটো 
ধরে করুণ গলায় ) কিন্তু তোমাকে বিয়ে করলে রজনী মোক্তার 
বে আমাকে আশ্রম থেকে তাড়িয়ে দেবে। 
কল্যাণী। দেবে তাতে কি? আমি থাকলে তোমার ছঃণ 
অলেক হাক।হবে। সংসারের আর দশটা লোকের মত দুহাতে 
খাটব, খাব, হেসে-কেঁদে মানুষের মত বাচব । 
গৌর । কিন্তু বাবা-মা? 
(হঠাৎ বৈঠকখানাঘরের জানালায় রজনীর মুখখান। 
উকি দিয়েই সরে গেল। নেপথ্যে তার কর্কশ গলার 
স্বর শোন! গেল) ৃ 
রজনী । ( নেপথ্য ) বালকসাধু, তোমাদের শান্তর আলোচনার 
আর কঙটুকু বাকী আছে? 
(কল্যাণী ও গৌরদাস, ছু জনেই সরে দাড়াল। রজনীর 
প্রবেশ। মুখে ধুর্ত হাসি ) ৃ 
রজনী । বালক-সাধু ! ভুমি মনু পড়েছ ত? মন বলেন, 
নিরালায় মার নঙ্গেও দ'্ধকাল আলাপ করিবে না। মাধন- 
ভজনের পথে কামিনী বিষবং পরিত/জায | 
গৌর । আমরা জীবন আর সংসারের কথাই আলাপ করছি 
রজনীদা । 
রজনী । উন উন, এতরাত্রে নিজ্জন ঘরে আগুনের শিখার 
মত এই মেয়ের সঙ্গে তুমি মায়াময় সংসারের আলাপ করছ, এমন 
কথ! পাগলেও বিশ্বাম করবে না ( কল্যাণীকে ) বাও তমা 
কল্াানী ভুমি ভিতরে বাও। 


গৌর। না ও যাবে না। 

রজনী । কি? 

গৌর ॥ চোখ বাডিও না বলছি। আমি কারও চাকর 
নই। | 


রজনী । তুমি বারক-সাধু সেজে সাহা মু্ুকের প্রণাম কুড়োবে 
আর নিরাল! ঘরে ন্দী] যুবতীর সঙ্গে ব্যভিচার করবে? 


গৌর । মুগ সামলে কথা বল। বাতিচার করছ ওুমি 
আমাকে বালক-সাধুব সঙ সাজিয়ে! আমি প্রণাম কুড়োচ্ছি। 
তুমি হ'হাতে টাক! লুটছ। 

রজনী । ওরে হারামজাদা, তোর এত বড় আম্পর্দ। ! 
নিশ্চয়ই মতোনবাবু তোর চোখ ফুটিয়েছে। তুলে যাস না, আমি 
তোর বাপ মাকে, তোর একে পুষছি । 

গৌর। লোকঠকানো পাপের টাকায় আমার বাবা-মা ভাত 
খাচ্ছেন বলে প্রতিটি রাত্রি আমি কেঁদেছি আম ঠাকুরকে বলেছি 
এই অবস্থা থেকে আমাকে বাঁচাও । 

ধজনী। বত নষ্টের মূল এই মেয়ে--( হঠাৎ সজোরে চুল 








চা 


ধরে কল্যানীকে হিড় হিড় কনে টেনে ) বা, যা! ভেতনে যা, নিজের 
কপাল পুড়িয়ে এখন ওয় মাধ খেতে বমেছে। 
( নেপথ্যে জিতেন, সতোন, ও সুনীতির সম্মিলিত গলার 


স্বর শোন! গেল) 
এই-_এই কি হচ্ছে? কে কাকে মারছে? আরে জারে 


এটা বে ভদ্রলোকেঞ্জ বাড়ী--এই রজনী । 


কল্যানী। (গর্জন করে) কোন সাহসে তুমি আমাকে 
অপমান করছ ? 
( জিতেন, মতোন ও নুনীতিহ প্রবেশ ) 
সতোন। কি হয়েছে গৌর? 


গৌর । রজনীদা কল্যানীকে অপমান করছে । 
জিতেন। কেন? কল্যাণী ত তোমার সঙ্গে ধশ্ঠু আলোচন। 
করছিল। 


রজনী । (মুখ বিকৃত করে) ধণ্মালোচনা করিছিল ন! ছাই 
করছিল। বুঝলেন মাষ্টার মশাই, শয়তান এ শপ ডাক্তার-_বিধব! 
ভাইবিটাকে ওর কাছে ভিড়িয়ে দিয়ে সরে পড়েছে । 

সত্যেন । মুখে সামলে কথা বল রজনীদা। মনে বেগ, 
চক্কোত্তিবাড়ীর অনারমচল এটা । 

জিতেন। ব্যাপারটা আমাকে ধোলাখুলি বল ত। সোজাসুজি 
বলবে । কোন মোক্তানী প্যাচ কষিও না। 

সুনীতি । হ্যা। খুবস্প& ভাষায় বলুন। আপনারা ত 
দিনকে রাত করতে পারেন । খুলীর আমামীকে বেকন্ুর গালাস 
দিতে, জাবার নিরপনাধকে খুনী করতে পারেন । 

জিতেন । শোন রঙ্গণী, সাতা যদি ওরা কোন অশোভন 
ব্যবহার করে তা ভলে আমি ক্ষমা করব না। তুমি বল। 

সত্োন । কৈ রঙজনীদা, চুপ মেরে গেলে বে! বালুরঘাট 
“বারে' দাড়ালে তোমার নুখে যে খৈ ফুটত ! 

( জিতেন, সুনীতিকে চোখের দৃষ্টিতে কি এক ইঙ্গিত 
দিল ) 
সনাতি। কল্যাণী, তুই আমার সঙ্গে ভেতরে আর । 
( জনীতি ৬ ক্জ্যাণীর প্রস্থান) 

জিতেন। এবার বল ত রঙ্ধনী, গৌরদান কি অশোভন কথ। 
বলেছে? 

রজনী । সে মতি গুরুতর কথ]! (অকারণে চাপ! গলায় 
কির কিস করে ) বুঝলেন মাষ্টারমশাই, এই গৌরদাসের ওপরে 
কল্যাপীর আনক্তি আছে। আমাদের আশ্রমের বাগানে পূর্ণিমার 
রাতে ( গৌবদাসকে ইঙ্গিত করে ) এই ভীরু এ শ্রীরাখিকার সঙ্গে 
লীল! করেন. 

সতোন। (হো হে! করে হেসে) আসক্তি _-লীলা--এসব 
কি বলছ রজনীদা? বল ওরা ছুজনে ছজনকে ভালবামে। 

জিতেন। (তিক্তবিরক্ত হয়ে গন্ভীর কর্কশ গলায়) রজনী, 
তুছি ব৷ বললে, ওটা তোষার অন্দান নম্ব ত? 


আধা 
রজনী । অন্থ্মান | মানে বলছেন কি? আমি নিজেন্ধ কানে 
ওদের পরামশ শুনেছি। 
জিতেন। কিসের পরামর্শ? 
রজনী । ওর! পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করষে। 
জিতেন। ( তীক্ষ কণে চীৎকার করে উঠল ) বিয়ে! বালক- 
সাধু সেজে তলে তলে এই সব শয়তানী কফন্দী? একটা বিধবা 
মেয়ের সর্বনাশ? 
রজনী । সর্বনাশ মানে? রেগুলার ক্রিমিজ্ঞাল কেস! প্রহিবি- 
টেড রিলেশনসের কোন মেয়ের হাত ধরলেই আই. পি, সি। 
জিতেন। গৌরদাস, এর বিক্ুদ্ধে তোষার কিছু বলবার 
আছে? 
( মাথ। নীচু করে দাড়িয়ে ভয়ে, লজ্জায় কাপতে লাগল 
গৌরদাস ) 
সত্যেন । দাদা, এ তুমি কি বলছ? গৌন্বদাস কলাযাণীকে 
ভালবাসে । 
জিতভেন। ( নেপথ্যে তাকিয়ে ) ন্ুনীতি, কলাণীকে নিয়ে 
এম ত। ( গৌরদ:সের দিকে তাকিয়ে ) আমি তোমাদের দুজনকে 
পাড় থেকে বের করে দেব ( উত্তেজিত হয়ে ভ্রদ্ধ বাঘের মত 
পায়ুচারী করতে করতে ) আমি তোমাদের এমন শিক্ষা দেব-_ 
রজনী । মাষ্টারমশায় ! না, না, গৌর্দাসের কেলেম্ক'রীটা 
বাইরে প্রকাশ করবেন না । 
জিতেন। কেন, বালক-সাধুকে নিয়ে তোমার “বিজনেসে 
ক্ষতি হবে? 
সতোন | দাদা, এতুষি কি করছ? কল্যাণী আর গৌর- 
দাসের কোন দোষ নেই । জীবনের দাবি, যৌবনের দাবি সবচেয়ে 
বড়। 
জিতেন । তা মানি। তাই বঙ্গে নীতি, ধম্ম, চরিত্র বলতে 
কিছুই থাকবে না? (মধৈধা হয়ে আবার নেপথ্য তাকিয়ে চীংকার 
করে ডাকল) কৈ সুনীতি দেরি করছ কেন? কল্যাপীকে নিয়ে 
এস। ওর জবানবন্দীটা আমাকে নিতে হবে ( দাতে দাত চেপে 
ধরে ) আমার বাড়ীর মাটির ওপর দাড়িয়ে এ সব উচ্ছ জ্খলতা। | 
( গুনীতির সঙ্গে ধর খর করে কাপতে কাপতে কল্যাণীর 
. প্রবেশ ) 
কল্যাণী, তুমি এদিকে এস। 





মতোন । দাদা, তুমি ভেবে দেখ। 
স্থনীতি। প্রেম ভালবাসাকে তোমার শ্রদ্ধা করা উচিত। 
জিতেন। (শক্ত করে কল্যাণীর হাতটা ধনে টেনে এনে ) 


লুকিয়ে লুকিয়ে কতদিন ধরে তোমাদের এই আলাপ-সালাপ চলছে ? 
সুনীতি । ছিঃ ছিঃ, তৃষি বাপের বরসী হয়ে এ একফোটা 
মেয়েকে এ সব বলছ-__লজ্জা হচ্ছে না? 
জিতেন। সত, দেয়াল থেকে এ ঠাকুর রামকুষ্। পরমহংসের 
কটোটা পেড়ে নিয়ে জার ত? 


নুনীতি। কিগো? 
নাকি ? | 


জিতেন। আঃ চুপ কর। সত্য, যা বলছি, তাই কর? 
(রজনী তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ফটোট! নাষাতে গ্গে 
জিতেন আর্তনাদ করে উঠল ) | 
আছা-_আহা-তুমি ও কটে! স্পশ করে! না রজনী । 
( সত্যেন পরমহংসের কফটোটা নামিয়ে এনে জিতেনে 
হাতে দিল। কটোর ফ্রেমে জড়ানো ছটো বেলকুলে 
মালা হাতে নিয়ে জিতেন বলল ) 
গৌরদাস | কল্যাপী | খবরদার | আর লুকিয়ে লুকি 
দেখাসাক্ষাৎ করে! না । এই নাও, দিবালোকে তোমাদের গর 
করবার, প্রাণ-তরে ভালবাসার ছাড়পত্র ৷ 
( মাল! হুটো৷ কলাণী ও গৌর্দাসের ভাতে দিয়ে বলল 
দাও-_-পর়ম্পরকে পরিয়ে দাও। 
(স্তনীতি সজোরে উলুধ্বনি দিয়ে উঠল। কল্যাণী আ 
গৌরদাস পরস্পরকে মালা পরিয়ে দিল ) 
সত্যেন । তাই বলি! আঃ বড়দ1! কলেজের ধিয়েটাত 
তুমি যে মেডেল পেয়েছিলে- সে কথ! ভূলে গিয়েছিলাম । ৃ 
রঙ্গনী। ( আর্ত চীংকার করে ছ'চান্তে বুক চেপে ধরে ব্‌ 
পড়ল ) এ আপনি কহল্েন কি মাষ্টারমশাই ? ছেলে-সেমে নি 
একেবারে পথে বসৰ ! 
( হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলল) 
( নেপথে সম্মিলিত জনতার কে'লাহল শোনা গেল ) 
জনতা । ( নেপথ্যে ) ভোর হয়েছে । আমাদের বালক-্সা। 
সারারাত এখানে আছেন-_মামরা আমাদের বালক-সাধুকে দশ; 
করতে চাই-_ আমাদের ভেতরে যেতে দেওয়া হোক-_- 
সতোন। ( নেপথধোর দিকে এগিয়ে এলে ) ওহে, তোষর 
বাড়ী ফিরে বাও, তোমাদের বালক-সাধু আর সাধু নেই-_মান্ত্ুষ__ 
মানুষ হয়ে গিয়েছেন তিনি । 
জনতা । ( নেপথো ) বলে কিরে! মানুষ হয়ে গিয়েছেন 
(রিফিউজি লোন প্রার্থী সেই তিন নম্বরে প্রবেশ ) 
৩। বললেই হ'ল মানুষ হয়ে গিয়েছেন ! সাধু যদি মান্থু 
হয়ে বান, তা হলে আমাদের কি হবে। 
(হঠাং বালক-সাধুর দিকে নজর পড়তেই স্ব হয়ে গেল 
করেক মুহুর্ত স্থির বিশ্ফাপ্বিত দৃষ্টিতে কল্যাণী আর গোঁর 
দাসের দিকে তাকিয়েই চীৎকার করতে করতে প্রস্থান, 
ওরে চল-_চল সত্যিই বালক-দাধু মানুষ হয়ে গিয়েছেন 
ডাক্তারের ভাইবঝি সেই ডাগর মেয়েটাকে বিয়ে করেছেন। 
জিতেন | কল্যাণী, গোৌরদাল, কোমক্া ঠাকুবের প্রতিকূতিকে 
প্রণাম কর-_প্রার্থন! কর-- 
রজনী। ( বিষাক্ত সলায় চীতকার করে উঠল ) তোমাকে বুঝজে 
মাষ্টার-_-আমি--আমি তোষাকে 'কেসে' ফেলব,_তোমাকে-_. 


৩১৬ জবানী ১৩৬৩ 


সবি পাস ৪0 পোজ ওত স্টার নটর খারদ 





৩০০ || ০০ | "পির, ই ওল ও এর পল অন পি বারন তি” রস জি টস ছি পট শট পা রি রথ 





সতোন । এই রাস্থেল, বেরিয়ে বাও__বেরিয়ে বাও এখান জিতেন। বুঝলে গৌরদান, ঠাকুর বলেছেন-'সংসার করবে, 

থেকে। কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরের দিকে'মনে তীব্র ভোগবালনা নিয়ে সন্ন্যাসী 
( রজনীর প্রস্থান । নেপথো শোন! গেল তার ভুছ্ধ কঠ- হওয়া যায় না। 

স্বর) ( নীতি আবার সজোরে উলুধ্বনি দিল । কল্যাণী ও 


রজনী । ( নেপঞ্ে ) তোমাদের দুই ভাইকে, সবাইকে আমি 


ঃ চির গৌধদান পরমহংসের প্রতিকূতিকে প্রণাম করল] 
--একট! মেয়়েছেলেকে 'কিডগ্গাপ' করে বিয়ে দেওয়ার “চান্ডে 


ফেলব। যবনিকা 
কমুরী স্বগ 
প্রীকালীকিঙ্কর সেনগগু 
ভেবেছিঘ্ব মনে, মলেরি ভরমে আমারি হাসবে দিয়েছি আগ 
চিনেছি তোমারে স্বামী তুমি জাদুকর জানে! ক ছল 
মিছে অভিমান, মিছেই চেনার ভান, ঃলাত়ে নয়নে বুলাযে দিয়েছো 
অত্তপ্শ-মাঝে অযুত-মৃবতি মায়ার কাঙল-রেগ! 
দেখি নাই চেয়ে মামি সি মরুর বি্বু ও কণ। 
ভুল ক'রে করি মরণির সন্ধান। গুণে ই চলেছি একা ! 
হাঁদয়ের ঘরে বসে আন্ত তুমি . 
একেলা একেন্বর 
দেখেছি তোমার ছাদ্সার মূর্তি খুঁঞ্ি সব ঠাই কোথাও না পাই 
তুজির চিত্র রটে কোথায় বেধেছে! নর? 
দেউলে দেয়ালে করেছি আহতি অভ্তর-মাঝে বাধিয়াছে! বাসা 
বিগ্রহে ঘটে পটে। ভুবন ভ্রমিযু। কাটে না কুয়াসা 


জাহৃবী তীরে অন্ধ শুধায় 
কোথা হায় ! সয়োবর 


আপন মনের মোতের মারায় বিশ্বনিখিলে সলিলে বা নীলে 
চিত্রতুলির ছায়া-নুযমায় কোথ| ভুবনেশ্বর | 
প্রতিবিহ্িত নভে নীলিষায় কন্ত রীঁমুগ মুগা প্রতি 

সাগরে তটিনী-জলে “খুজে মরে চরাচরে 
উন্ধনথর বর্ণালী মালা নিষাদের স্বরে মরে তার পৰে 

সজল জলদ তলে। তারি বিষাক্ত শয়ে। 
প্রতি অবয়বে-_-ভরিয়াছি যবে সিদ্ধু ফেলিয়া! পিয়াসী চাতক 

তোমারি আবিভাব চাহে সে বিন্দু জল 
ভাবি নাই আমি কম্ত বী-মূগ ককষণা-সিন্ু তোমারে ফেলিয়া 


কুণী-ভরা। না পান করি হলাহল। 


বর্থা-বন্দন। 
শ্রীধ্য নেশনারাযণ চক্রবর্তী 


(১) 
উপনিষদের খষির ধ্যানদৃষ্ঠিতে বিশ্বত্রষ্ঠার সত্যন্বরূপটি ছুটে 
উঠলে! *কবিশনীষীস্রপে । বৈচিন্র্য স্থষিই হ'ল অন্ততম 
কবিকর্ম। সেই বৈচিজ্র্যই আবার বুসিকচিত্তে সঞ্চার করে 
প্রসের;» যা" নিয়ে আসে আনন্দ'মধুর চমতকুতিকে। এই 
নিখিল বিশে দিকে দিকে বিললপিত হয়ে আছে অনন্ত 
বৈচিক্র্য অপূর্ণ মাধূর্ব। তাই ত তিনি “কবানাং কবিইর। 
কালে কালে, দ্বেশে দেশে, খভুতে খতুতে দেখি কত 
নবীনত! কত বিচিত্রতা! এই মহাশিল্পলী তথ! মহ!কবি 
ধরণীর বুঙ্গমঞ্চে ষড়-খতুর নিত্য নূতন অভিনয়ে নিয়ত 
প্রকাশিত করে চলেছেন তাবু আনন্দ-সুন্দর রূপটিকে। 
এমনি কণেই কালচক্রের আবঙনে নটবাজের খতুবঙ্গশালায় 
রাজসমারোহে নববর্ধার হ'ল শুভাগমন। বর্ধার কবি কালি- 
দাস তাই বর্ণনা করছেন £ 
“মশ্বাকরাপ্টোধরঘত$$র-- 
গুডিৎপতাকো হশনিশকমদত| 
মনাগতো রাজবহ্রতধ্বনি-- 
খনাশমঃ কামিজনপ্রিয়; গ্রিয়ে ॥" ৫খতুসংহারষ্) 
“জলকণাবধা মেঘ এই মহারাজের মস্ত মাতঙ্গ ; তড়িৎ হুল 
পতাকা, আর অশনি হ'ল মাদল ধবনি।” ট্যষ্ঠশেষের তপ্ত 
দিনের রুদ্র মুতি দেখেছি । ধরণীর বুকে রচিত হয়েছে 
বিগত বর্ষকে ভম্মীভূত করার জন্ত গ্রীগ্মের মহাশ্নশান। কুদ্র- 
বৌদ্র-বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ: ধুপর প্রাস্তরের মধ্যে যেন বিশ্বপ্রকতি 
নববর্ধার জন্চু করছে উদগ্রতপন্তা । সেই ছুঃদহ তপন্তার 
অবপানে “আধাঢস্ত প্রথম দিবসে” নিশান উড়িয়ে সৈম্ঠ-সামপ্ত 
নিয়ে বিজয়ীর বেশে সমাগত হ'ল খতুরাজ বর্ধা। তাই, 
যুগান্তরের কবি এই মহান্‌ অতিথির সন্ধ্ধনার জন্ত “তড়িৎ- 
চকিতন্নয়না” জনপদবধু এবং “্তক্ুণী পথিক-ললনাদেশ্র 
জানাচ্ছেন আহ্বান £ 
“আনো মৃদংগ-মুত্রজ-মূরলী মধুর! 
বাজাও শংখ ডলুরব করে! বধূর! । 
এসেছে বরষ! ওগো! নব অনুরাগিনী। 
ভূঙ্জপাতায় নব গীত করে! রচনা * 
মেঘমল্লার রাগ্সিণী ” (বর্ধামঙ্গল- কল্পন1) 
এই বর্ধ। শাশ্বতকালের মানব-হৃদয়ে পেতেছে তার স্থায়ী 
আসন। মান্থষের বসবাস ত কেবল লোকালয়ে নয়, বিশাল 


বিশ্বেও। নিখিলের সঙ্গে রয়েছে তার প্রাণের নিবিড় যোগ । 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানব-প্রক্কৃতি যখন মিতালী পাতিয়ে চলে, 
উভয়ের মধ্যে যখন জাগ্রত হয় এঁকাতবাধ। তথনি প্রকাশিত 
হয় সৌন্দর্য, যা “আনন্দরূপমমৃত্দ্‌ যদ্বিভাতি।* তাগরি 
অনুব্নে ধুগে যুগে নিক্ত্য নৃতন কবিচিত্তে এই বর্ষ। “নিতুই 
নব*বধপে হয়েছে প্রতিভাত । খকৃ, যজুঃ এবং অথর্ববেদের 
বহু স্থানে এই বর্ষার এবং আন্ত্ধঙ্গিক বিভিন্ন প্রকারের মেঘ, 
জল, বিছ্যৎ, মত্তদাগুরীর এঁক্যতান প্রস্তুতির বছল বর্ণনা 
ছড়িয়ে আছে দিকে দিকে । খখেদের খষি দ্াহ্রীকুলকে 
বর্ধাব আবাহনী গাইবার জন্ত জানাচ্ছেন আহ্বান-_ 


“সংবংসরং শশদান! বাণ! রতচারিণত। 


বাচং পচ্ষভ্থজিখিতাং প্রমও ক অনাদিনুঃ 1৮ €৭1১০৩।১) 


“যে মণ্ডুককুল ব্রতচাবী ব্রাহ্মণের মত পারা বৎসর বর্ধা-বিহনে 
নীরব ছিল। ধারাবধণের প্রাচুর্ষে তার। এখন পঙন্ত-গ্রীতিকর 
ধ্বনিতে সকল দিক্‌ মুখরিত করে তুলুক্‌ 1” প্রসঙ্গ ক্রমে মনে 
পড়ে বৈষব কবির “মত্ত দাদুরী, ডাকে ডাহুকী, ফাটি াও-- 
আত ছাতিয়: : 


অধর্ববেদের খষ ত ব্ধার আবাহনে একেবারে আত্মহারা 

হয়ে পড়েছেন। «ই বেদের চতুথ কাণ্ডের তৃতীয় অন্ুবাকের 
পঞ্চদশ সুক্তটি বিশ্ব-সাহিত্যে বর্ষবরণে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুচ্ছ বলে মনে করা যেতে পারে। বর্ষার বনু বিচিত্র 
রূপের পুথান্ুপুঙ্খ সরস বর্ণনায় খধিকণ মুখর হয়ে উঠেছে। 
বায়ুচালিত মেঘরাঞ্জি মহাবৃষের মত করছে গজন ; তাদের 
শন্দায়মান জলধারা পৃথিবীকে ককুক তৃপ্ত ; বুষ্তিজলের এই 
রসামুত ওষধির মধ্য সঞ্চারিত হয়ে ধরণীকে করুক শশ্)- 
শালিনী।” বর্ধার স্লেহধার! বিভিন্ররূপে বধষিত হয়ে মানব- 
জীবনকে করে তুনুক সুন্দর, এই ত কবির প্রার্থনা-_ 

“সংবোবস্ত হধানব উৎসা অজগণ! উভ। 

মকডিঃ গ্রচ্যঞ! মেঘা বধস্ত পৃথিবীমন্্ | 

আশামাশাং বিদ্বোততাং বাত! বা দিশো দিশঃ | 

মরুণ্ডি, প্রচ! মেথ। সংযন্ত পৃথিবীমন ॥” ( ৪1৩/১৫।৭-৮ ) 
“অজগরের মত ধেয়ে চলে আসে যে বাদলের ধারা, তার! 
সবারই মঙ্গল বিধান করুক। মরুদ্গণের দ্বারা প্রেরিত 
মেঘরাঞ্জি পৃথিবীর উপর 'পাগলাঝোরার ধারার' মত অঝোরে 
করুক বর্ণ। দিকে দিকে বিকীণ হোক বিদ্যুতের ছটা, 


ন্‌ 


৩১৮ 


টি 


আর সকল দিকে প্রবাহিত হোক স্ুুশীতল সমীরণ। তৃষিত 
ধরণী সিক্ত হোক বায়ুবিতাড়িত মেঘের বর্ষণে ।” 
ষ্ুর্ধেদে বছুবিধ জলের বন্দনা যেমন রয়েছে তেমনি 
রয়েছে সকল প্রকারের মেঘেরও বন্দনা । বিদ্যুৎ-উৎপাদন- 
কারী মেঘ, স্ফুর্জৎ মেঘ, বর্ষণশীল মেঘ, ধরাসার বর্ষণশীল 
মেধ, উগ্রবর্ষণশীল মেঘ, সত্বর বধণশীল মেঘ, মুহ্মন্দ বর্ষণশীল 
মেধ প্রভৃতির আহ্বান ধ্বনিত হ'য়েছে যজুর্বেদে । জলের 
বন্দনায় যজুবেদের খষি বলছেন-_ 
“ভকিরণঃবনাত শ5%১ পাবকাঃ যাহ জাতঃ 
সবিভা বাস্বগ্রিঃ | 
য| অন্নিং গন্ভং দধিরে হথবর্থাম্তা ন আপঃ 
শংশ্সোনা ভবস্থ 8” €(১159161)) 
“হিরণাবর্ণ। শুচি এবং পাবক যে জল; সবিতা ও অগ্নি 
ষে হুল থেকে উৎপন্ন হ'ল; এবং যে জল অগ্রকে গর্ভে 
ধারণ করে, শোভনবর্ণা, আবিঙ্তাশ্স্ত সেই জল আমাদের 
রোগনাশক ও স্ুখদায়ক হোক 1৮ 


এমনি করেই এই বর্ষ। চিরকালের কবিচিস্তকে নব নব 
ভাবে করেছে উদ্বোধিত। বান্মাকির বর্ষা বিরহের বেদনা 
নিয়ে হয়েছে উপনীত । সীতা-বিয়োগবিধুব রামচক্দ্রের মনে 
এই বেদ্বনাই আজ পুত্রীভূত্ত হয়ে উঠেছে। বর্ধাকালীন 
প্রকৃতির সঙ্গে মানব.ম:নর এক গভীর যোগ ব্যঞজিত হয়েছে 
আদি কবির কাব্যে। মন্দমারুতের তপ্ত নিঃশ্বাসে এবং 
সন্ধা-চন্দন-রঞ্জিত মেঘের ঈষৎ পাগুরতায় বিরহের বেদনাকরুণ, 
ব্যথা-করুণ ছবিটিই যেন ফুটে উঠেছে ।-- 
“মঙ্দ"মাব্ত-শিশ্বাদং সগ্ধ্যা-চন্দন-রঞিতম্‌। 
আপা?-জলদং ভাি কামা তুরমিবান্থরম ॥ 
এব| ঘনপরিরিই্। নববারি-্পরিপ্ল তা। 
সীতেব শোকসন্ুপু। মহী বাম্পং বিমুঞ্চতি” ॥ (কি--২৮।৬৭ ) 
বর্ষার সেই তৃষার্ত চাতক, মানপধাত্রী হংসবলাকা) প্রথম 
মুকুলিত নীপবনে মযুরের নৃত্থ্য, শ্যাম জগুবন, অরণ্যনিঝ বের 
প্রপাতধ্বনি, সলিল-শ্ীকর-পিক্ত কেতকীপবাগের স্মুরভি__ 
এই সবই বান্সীকি এবং কালিদাসের বর্ণনায় ছড়িয়ে আছে 
পত্রে পত্রে, ছত্রে হত্রে। আদি কবি বলছেন-- 


“সমুদহস্তঃ বলিলাতিভারং 

বলাকিনো বারিধারা নদস্তঃ | 

মহত» শুংগেনু মীধরাণাং 

বিশ্রম) বিশ্রম্য পু: প্রয়ান্তি ৮৮ (কি--২৮২২) 








প্জলের গুরুভার বহন করে গজন করতে করতে মেঘ- 
গুলো! উত্তজজ শৈলশীর্ষে বিশ্রাম করে করে প্রয়াণ করছে।” 
মেধদবতেও ষক্ষ মেঘকে নি্েশ দিচ্ছে-- 


“থিনং বিনঃ শিখরিষু পদং সঙ পস্থাসি যত্ত 
জীণঃ ক্ষীণ পরিলপুপয়ঃ শ্রোতসাঞ্ষোপযুজ) ॥” (পুষে-১৩) 


প্রবাসী 





১৬৬ 





ও টি 


বাম্মীকির বর্ষ! বিরহের স্ুরকেই বেশী মনে করিয়ে দবেয়। 
পরধতাঁ ভরি প্রভৃতি কবিকুল রামচন্দ্রের বিরহ-বর্ণনায় আদি 
কবিকেই অনুসরণ করেছেন। কালিদাস 'মেঘদৃতাদ্দিতে' 
যেমন বিপ্রলম্তকে গ্রহণ করেছেন, তেমনি “খতুমংহারা- 
দিতে” সম্ভে(গশঙ্গারকেও গ্রহণ করেছেন পৃর্ণভাবে । তবুও 
বিপ্রলন্তের ক্ষাণ রেশটুকু তাতেও দেখা যায়। কারণ, “ন 
বিনা বিপ্রলভ্ভেণ সম্ভোগ: পুষ্টিমশ্লুতে |” বিরহ বিনা মিলম 
তো পুর্ণ হয় না। মহাকবি শূদ্রক "মুচ্ছকটিকম্‌*-এর পঞ্চম 
অন্কে অভিসারকালে বর্ষার অপূর্ব বর্ণনা করেছেন। সম্ভোগ 
শঙ্গারের পরিপূর্ণ সার্থকতা ফুটে উঠেছে অভিসারান্তে প্রিয়া- 
লিজনবন্ধ চাকুদতের প্রার্থনায় 

“বধশতমন্ত ছুদিনমবিরতধারম শতহদ] “ঘুরতু | 

অন্মদ্িধহল য়া যদহং প্িয়য়া পরিষণ্ডঃ ॥” 

“শত বৎসর ধরে অবিরত ধারায় বর্ষণমুখর ছদিন হোক্‌, 
ঘন ঘন স্ফুরিত হোক্‌ বিছ্যৎ। কারণ, আমাদের মত 
লোকের পক্ষে একান্ত ছলন্ যে প্রিয়তম! তাবি ভূঙ্গপাশে 
আজ বদ্ধ হয়েছি আমি ।” তিনি আরো বলছেন £ 

“ধন্টানি তেদাং খলু জীবিতানি যে কামিণীনাং গুহমাগতানাম। 
আর্দাণি মেঘোদক-শীভলানি গা্াণি গাত্রেসু পরিপজগ্ি )” 

“যাবা স্ব" আগত অঙ্জনাদের বৃষ্টি-শীতল আহ অঙ্গ 
আলিঙ্গন করতে পারে, তাদের জীবনই ধন্তু |” একটি 
শ্লোকের মধ্যদিয়েই সুনিপুণ কবি কী অপৃধভাবে বর্ধার সমগ্র 
রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন ! কর্দমলিপ্ত মুখ ও ধারা-বর্ষণে 
আহত ভেককুপ বৃষ্টির জল পান করছে; কামার্ত মযুবগণ 
কেকাধবনিতে দ্রিগ.বিদ্দিক মুখবিত করে তুলছে; কদন্বতরু 
নববিকশিত ফুলের পশরা নিয়ে প্রদীপের মত আচরণ 
করছে ঃ কু'পদুষণকারী ব্যক্তি যেমন সন্ন্যাপধর্মকে কলক্চিত 
করে, তেমনি মেখবাজিও চন্দ্রকে করছে আবৃত ; আর 
হন কুলোৎপন্ন যুবতীর মত বিছ্যুৎও সদাই চঞ্চল, কোথাও 
এক মুহুত্ত স্থির থাকছে না” 

পপংকরিনমুখাঃ পিবন্তি সলিলং ধারাহতা দহ রাঃ 
কণ্ং মু্কতি বইণঃ সম্দনো নীপঃ প্রদীপারতে ! 


সন্নযানঃ কুলদূষণৈরিব জনৈর্নেদৈনু তশ্চভ্রম! 
বিদযান্নীচকুলোদগতেব যুনতিনৈ ক সন্ভিষ্ঠতে ॥” 


কবির সুগভীর অস্ত্ব্টির পরিচয় মেলে মেঘের চাঞ্চল্যকে 
মানব-ম্বভাবের সঙ্গে তুলন1 করার মধ্যে । শ্মানুষ হঠাৎ বড় 
লোক হলে তার বাইরের আড়ম্বরের সীমা থাকে না। 
অসংযত এবং চঞ্চল আচরণে কখন কি করবে দিশে পায় না। 
ভুলে যায় স্থদংঘত কর্মপদ্ধতি। বর্ধার মেঘও যেন তাই। 
কখনে। উড়ছে, কখনো! নামছে, কখনো বর্ষণ করছে, কখনে। 
গর্জন করছে, আবার কখনে! হঠাৎ সবদিক অন্ধকার করে 


তুলছে £ 


জাহ!ট 
টিতে রাবার 
“উন্নমৃতি নঙগতি বর্ঘতি, গর্জতি মে কয়োতি তিনিরৌধম্‌। 
প্রথম-ীরিব পুরুদঃ করোতি বপাণ্যনকা নি ॥” 
এই কবি বৃষ্টির ধারা পতনের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন এক 
অপুর্ব উক্যতান সঙ্গীত, শ্রুতিমধুর সুর-ঝঞ্চার-_ 
“ভালীমু তারং, বিটপেধু মন্ত্রংশিলানু রষ্ষং, সলিলেমু চ গুমৃ 
সংগাতবীণ। ইব তাড্মানাশ্তালান্রনারেণ পতন্থি ধারা: ॥" 
*তালবনে উচ্চশন্দেঃ তরুশাখায় গম্ভীর শবে, উপলতলে 
কর্কশ শবে এবং জলে তীব্রশকে তালে তালে বাছ্চমান 
সঙ্গীতবীণার মত নৃষ্টিধার] সুরলহরী সৃষ্টি করে ধরণীর বুকে 
বধিত হচ্ছে ।” 


মেঘমেছুর অন্বরতলে তমালতরুর শ্যামল বনে বর্ষার বারি- 
ধার! চিরকালের “কথিত বাণী' এবং “অগীত গান'কে মু 
করে তোলে । বর্ধাপমাগমে প্র্চীন ভারতে হ"ত কর্- 
বিরতি । গৃহবাসী তখন প্রবাশীর প্রতীক্ষায় আকুল আগ্রহে 
দিন কাটাতো। আর, ঘরমুখে! প্রবাসীও উৎসুক হয়ে 
উঠতো প্রিয়মিলনের জন্য । এই ভাবটিই নিবিড় হয়ে মিশে 
গেছে ভারতীয় চিত্তে। বাংলার বৈষ্ণব কবিকুলের অপূর্ব 
মানস-সষ্টি নাগ্িকাশিরোমণি বাইকিশোরী রুসিকঢুড়ামণি 
কৃফকিশোরের উদ্দেশে যখন অভিসার যাত্রা করছেন, 
তখনো-_ 





“গগনে অবধন মেহ দার'ণ 
সনে দামিশী চমকই। 
বুলিশ পাতন শবদ ঝন ঝন 


পবন খরতর বলগই' ৪” (রায়শেখর ) 


তাই তে। বর্ষায় নরনারী বিরহে ব্যাকুল হয়ে মিঙগনের 
আশ|য় কাটায় কত উতৎকণঠিত রজনী । কবি মোহিতলাল 
বর্ষণমুখর দিনের সেই বেদনাকে করেছেন রূপার়িত। 
“কত আখি অশ্রজলে বরিয়াছে পাব্ণ-শবরা 
প্রয়াহার বিরহী মে বারিধারে হৃদয় বিধুর । 
কত রাধা বায়ু রবে শুনিয়াছে গ্ামেগ বাণরা 
নিশাখের নীলাঞুনে আকিয়াছে বণ বধুর ॥' ( ম্্রগরল ) 
মিলন-বিরহ, নেহ-প্রীতি। সুখ-ছঃখের ক্ষেত্রে রেশ-কালের 
সীমা অতিক্রম করে মানব-চিত্তে রয়েছে একট! সুগভীর 
যোগ। মানব-মনের এই অনুভূতিগুলি সবঞ্জনীন ও 
সার্বকালিক। তাই, বর্ধার বিরহিণী রূপটিই যুগধুগান্ত ধরে 
কবিচিন্তকে করেছে উদ্বোধিত । এই কারণেই কালিদাসের 
মন্থাক্রান্তার মেঘমন্জর হ্থবে সেদিন নিখিল বিশ্বের বিরুহীচিত্তের 
বেছ্বনাই সঘন সঙ্গীতের মাঝে পু্জীভৃত হয়ে উঠেছিল ।-_ 


বুটিখের! ঢারিধার খন গাম অন্ধকার 
ঝুপ ঝুপ শব আর ঝরো ঝরে! পাত । 
থেকে থেকে ণে ক্ষণে ৩% গু% গরজনে 


. সেফ পড়ে মনে আধাছেন গাথা । 





১৯ 
মনে গড়ে বরিষার বন্দাবন অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ । 
গ্যামল তমাল ভুল নীল মমুনার জল 


আর দুটি ছল ছল নলিন নয়ন ।” ( পন্তরমাননী ) 
রাধা-কুষেের প্রেম মাধুরী এবং মক্ষ-দম্পঠীর বিরহ-ব্যথা 
প্রাচীন হয়েও চিরনবীন । কবিচিস্ত আজ বর্ষার আহ্বানে 
হয়েছে অন্তনুখী। মানব-জীবনের অতীত রূপের সঙ্গে 
বত'ানের ঈক্যতান সঙ্গীতই আজ গীত হচ্ছে কবিকণ্ঠে-_ 
“আজে! আছে বৃন্দাবন মানবের মনে 
শরতের পুর্ণিমার আব্ণের বরিনায় 
'ঠে বিরহের গাথ| বনে উপবশে ।” 
এবং 
“এখনে ঝাদিছে রাধ। হাদয়-কুটারে ।” 
আঘাঢ়ের প্রথম দিনে ববীন্দ্রনাথও কালিদাসের সঙ্গে 


এই কানের যোগটা অনুভব করেছিলেন নিবিড়ভাবে । 
বাইরের জগতে দেশ-কালের ব্যবধানে বিচ্ছিন্ন হলেও বাছল- 
দিনের ক!জল-ঘন অশাধারে নিঞ্জন অস্ততায়তনে বিরহ-বিধুর 
এই কবিকুল পরস্পর প্রতিবেশী । ষড়খতুর প্রতিটি পরি- 
বত'নই কালিদাসের চিত্তে অন্তরণিত হলেও নবব্ধার একটা 
বিশেষ আবেদন ছিল তালু প্রাণে । তাই তো, তার কাছে 
শুনি-“মেঘালোকে ভবতি সুখিনোহপ্যন্থা বৃত্তিচেতঃ 1” 
রবিকবিরও মনের কথা এইটি । কল্পলোকে বসে রবীন্দ্রনাথ 
যখন বর্ষার আবাহনী গেয়েছেন, তখন বৈদিক খধিকুল, 
বান্মীকি, কালিদাস, জয়দেব এবং ঘাংলার টৈঝবমহাজনদের 
কই ভার কণ্ঠে নতুন ভাবে হয়েছে প্রতিধথনিত । পুরানে: 
গানই নতুন বুগের কবিকে বিচিজ সুরে নিত্য নতুন এগ্চারে 
হয়েছে অনুরণিত । আবার শত শতাবী পরে এই মুহ'নাই 
নিত্য নতুন পরিণতিতে হবে উৎসারিত । প্রাচীন কবি- 
কুলের সংহত মনীধার ধারক এবং বাহক রবীন্দ্রনাথ কুগাহীন 
চিত্তে স্বাকার করে নিয়েছেন এই এক্যমন্ত্রের সাধনা তথা 
এঁক্যতান সঙ্গীতের কথ! |. 

“শতেক বুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধনিয়া তুপিছ্রে মননদির বাতাসে 

শেক ঘুগের খুঁভিকা 
শত শত শত মুখরিত বনবীথিক1।” € বধামংগল--কর্জন| ) 
পুবমেঘ ও উক্তরমেধের দিকে দিকে কবি দেখেছেন 

বিরহে. মিলনে মধুর এক অথগ্ড প্রেমলীলা । সেইটিই ষেন 
আবার দীড়িয়ে আছে মানব-জীবনের সন্তেগ-বিপ্রলভ্তের 
একটা সার্থক পটভূমিকার মতে: অথবা নিরস্তর গীত হচ্ছে 
নেপথ্য সঙ্গীতের মতো । এই নেপথ্য সঙ্গীতের সঙ্গে মানবের 
জীবন-সঙ্গীত মিশে গিয়ে সি করেছে এক অথও সুর-সুষমা। 
সুগযুগান্তের প্রবাহে ভেসে এসে সে সঙ্গীত আদ আমাদের 
মনের সায়রে তুলেছে তরঙ্গ । 


২৫ ্‌ 


এই বর্ষ! মানুষের হৃদ়-ছুয়ারে জানায় মুক্তির আহ্বান ; 
ছৈনক্দিন দ্ীনতা হীনত থেকে অলকার অমরাবতীতে 
গমনের আহ্ান। প্রেমের মুক্তি এবং তার ভিতর দিয়ে 
ব্যক্তি-জীবনের মুজির সঙ্গীতটিই অনুরণিত হচ্ছে বর্যার 


সঙ্গীতে । প্রভূখাপাহত যক্ষ অজ ধন্য ! কারণ, অপুর্ণতার 
বিরহই তাকে পরিচালিত করেছে পুর্ণের পানে, সেই 
অলকাপুরাঁতে-_ 
যেখানে-_- 
“্যত্রোমত"এরমর-মুখর। পাদপা: শিঞাপুপ্পাত ।” 
যেখানে 
“নিত জ্যোত্মাপ্রতিহত-ভনে! বুতিরস্যা: প্রদোমা, 1 
এবং যেখানে-- 


“আনন্দো্ং নয়ন-সলিলং যত্র লাস্ট নিমিতও |" মেঘদূতষ্) 

কল্পনার দানে এই অলকা ভোগ-বশ্বর্ষের চিন্রলেখা। 
নখ-লৌন্দর্-প্রেমের অনন্ত লীলাভূমি । বর্ধার মেঘের সে 
সঙ্গে আমাদের ব্যক্তি-জাবনের প্রেমও চলেছে অভিসারে-- 
"মানসলোকের”* অগমাপানে স্থিত তার দয়িতের সন্ধানে) শূন্ত 
হতে পূর্ণে, সসীম হতে অসীমে। তাই? বৈষবকবির এই 
আকুতিই মৃত হয়ে উঠেছে বর্ধার ধান্রামুখবিত রজ্নীতে ।__ 


' জাবাজী 


১৩৬৩ 


“বম্পি ঘন গর জ| 
ভুবন ভি বরিস্তিয়া | 
কান্ত পান কাম দারুণ 
সধনে খরশর হস্ডিয়! 
ভিষির দিগ ভরি ঘোর যামিনী 
এখির বিভুরিক পাতি! ॥ 
বি্ভাপতি কহে কৈসে গোভীয়বি 
হরি বিনে দিন-রাতিয়। ৪” 
যিনি বিশ্বেশ্বর। বিশ্বপাপক, বিশ্বচালক, তিনিই তো 
আবার নটরাজ। থাতুগুলে! যেন তারি বঙ্গপীঠ। তাই 
খতুতে খতুতে চলেছে তার বিভিন্ন নৃতালীলা। তার তাগুব- 
নৃত্যের এক পদক্ষেপে বহিবিশ্বের ব্পলোক হচ্ছে আবতিত ; 
আর অন্ত পঃক্ষেপে অস্তরলোকের বুপবোঁধ হচ্ছে উৎসারিত । 
অন্তরে বাইরে মহাকালের এই বিরাট নৃতাচ্চশ্দে যোগ দিলে 
জগতে ও জীবনে উপলব্ধি করা যায় লীলাময়ের অথণ্ড লালা- 
রস। আর সেই অনুভূতির আনন্দে প্র/ণ-মন অস্বুত- 
আলোকের দিবাম্পর্শে হয়ে উঠে শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ । 
শেষের বেঙ্গায় প্রার্থনা করি, সকল প্রাণীর প্রাণন্ত এই 
বর্ষ। বিতরণ করুক শবারি কাম্য কঙ্গ্যাণ--- 


“জলদ সময় এস প্রাণিনাং প্রাণহুে 
দিশড় ভব হিঠানি প্রায়শে। বাঞ্িতাশি 1" তুদখহারম্) 


জ্েযাওসস। আঁক। ব্রাত্রি যেন 
শ্রীকরুণাময় বন 


জ্যোতগ্রা আকা রাত্রি যেন পথ ভোল! সে মাছি উংনুক, 
এখনি আসিল কাছে, এই দণ্ডে কোথ। যাবে উড়ে, 

কাজ বদি নাহি থাকে, বল কাছে, ফিরায়োন। মু, 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা সুরে। 


একখানি ছবি যেন এই সন্ধ্যা, মোনালি আকাশ, 
শ্যামল অরণ্য নাকে নদী প্রান্তে ঢালু বালুচর, 
মেঘের! বলাকা গাধি উড়ে বার যেন বুনে! হাস, 
ওই শোন কখ। কয় বনাস্তের পল্লব মণ । 


তুমি আমি ছুটি তীর, প্রেম যেন নদী জলন্োত, 
সংকীর্ণ সীমার মাঝে স্বপ্র দেখি সাগর-মোহনা ; 
যেখানে হাদয় মেশে, মিশিয়াছে অনস্ত জগত, 
তুমি আমি ষপস্থায়ী। এ মুড তবু ভুলিবনা । 


আকাশে উঠেছে চাদ, ম্বপ্রষয়ী বকুল বীথিকা, 

চলো যাই এই বেল! কুড়াইব শিখিল বুল্ুম ; 

বে কুল গাঁধিচধ আজ, কাল ভোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল; আজ চোখে আনিও না৷ ঘুম। 


জ্যোৎঘ। আকা রাত্রি যেন পথ ভোলা মৌমাছি চঞ্চল, 
হাসির আড়ালে আনে বিদায়ের মান অশ্রজল । 


রবীয-জয়ন্তী 
প্রযোগেশচল্দ্র বাগল 


প্রতি বংসর ৮ই যে হইতে 'ম্ান্র-পক্ষ' দুরু হয়। লক্ষা করিবেন, 
“রবীজ-সপ্তাহ' নয়, 'রবীন-পক্ষ'--পনয় দিন ধরিয়া রবীন্র-জযী 
চলে কিনা, তাই রবীনর-পক্ষ। এই সগয়ে রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ 
করিয়া বাঙালী আমোদ-উৎপবে মাতিয়া উঠে। অনেকে ইহার 
নিন্দা করেন, আবার ইহার সমর্থকদের বংখযাও কম নয়। বাংলা 
দেশে এখন ছায়াছবির অস্ত নাই; শহর, গ্রাম, গঞ্জ যেখানেই যাই 
দেখি সিনেমা-হাউন। বাঙালী আমোদ চার । তাহার পিপাসা 
ছবিতে মিটে না, মে আরও কিছু চায়। আগেকার দিনে দেশ-গীয়ে 
যাত্রা ছিল, কথকতা ছিল; রামায়ণ গান, মনসার ভাসান, কৰি, 
টপ্লা, কীর্তনগান, জাধিগান--কত কি ছিল। তাহাতে লোকে 
আমোদ পাই'ত, আবার লোকশিক্ষারও অঙ্গ ছিল এ-সব। পল্লীর 
তো কথাই ছিল না, পচিশ-ত্রিশ বংসর পূর্বেও কলিকাতার মত 
বড় শহরে কত ধাত্র! কথকতা চইত। আজ কিপনী কিশহর 
সকল স্থান হইতেই যেন এ সনুদয় বিদায় লইয়াছে। দিনেমা, 
ছায়াছবি ইহার স্থান প্রায় জুড়ি়া বসিয়াছে, কিন্তু মানুষের মন 
তিজিতেছে না। ক্ষণিক আমোদ বা উত্তেজনার রেশ কত সময় 
থাকে? 

রবীন্দ্র-জয়ন্তী আজ বাংলার নগরে পল্লীতে প্রতিপালিত 
হইতেছে। আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃতা, রবীন্-নাট্যাভিনয় এই উৎসবের 
অপরিকাধা অঙ্গ । লোকেরও ভিড় খুব। বালক-বালিকা, যুষক- 
যুবতী, প্রো-প্রোটা, বৃদ্ধ-বুদ্ধা সফলেই আনিয়া সভায় জমায়েত 
হন, কখন মঙ্গীতাদি আরম্ত হইবে তানার প্রতীক্ষায় থাকেন 
তাহান্বা । এখানে বন্কৃতার অবকাশ নাই, রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচন! 
চলিতে পারে না, এরপ ভিড়ের মধো কোনও গুরুগন্ভীর বিষয়ের 
অবভারণ! একান্তই নিক্ষগ | কেহ কেহ বলিতেছেন, রবীন্দ্র 
জয়ন্তী ?--ন! রবীন্দ্র-বারোয়ারী ? শ্রীধৃত অমল হোম লিখিয়াছেন,* 
বিজ ক্লাব বা তাসের আড্ড। হইতে রবীন্ত্র-জয়ন্ভীতে সভাপতিত্ব 
কমিবার জন্প তাহার নিকট আহ্বান আসিয়াছিল ! তিনি ইহাতে 
টিয়া গিয়াছেন, আক্ষেপও করিয়াছেন । কিস্ত তাসের আড্ডার 
স:ভায়াও ত মানুষ । এ মক্ষময় জীবনে গতানুগতিক গন্থা হইতে 
ষান্ষ খানিকটা নিষ্কৃতি চায়, তার! আমোদ করিবে, আবার দশ 
জনকে সেই আমোদের ভাগ দিবে। মানুষের দৈনশিন জীবনের 
এই দিকটার বধ! যে আমর! একেবারেই ভূঙিয়া যাই। আগে 
টর্গাপৃঙ্গা, সবদ্বতী পৃজাকে কেন্তর করিয়া কত আমোদ-উৎসবের 
আয়োজন ছিল; এখন তাহাদের স্থান যে-সব জিনিষ লইয়াছে, 
তাহাতে মানুষের জামোদ হয় না; গায়ে জালা ধরে, মনের অশান্তি 
বাড়ে। রবীন্তর-জয়ন্তী উপলক্ষা ফছিয়া নিখর়চায় বা সামান খরচায় 
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ঘি কিছু আমোদ-মাহাদ করিয়া লওয়া যায়। ইছাকে রবীন 
জয়ন্তীর চটুল দিক বলুন বলিতে পারেন, কিন্তু সতাকে অস্বীকার 
করার তে! উপায় নাই । নুতয়াং এ সকল ব্যাপারে উদ্জামিকতা 
প্রদর্শনে বিশেষ 'করদা' হইবে না । কি করিয়া, এ-সব মানিয়া 
লইয়াও, উৎসবকে শুনিয়দ্্রিত, সফল ও শিক্ষাপ্রদ কর! যায় আসুন 
সেই কথ! একবার ভাবি। 

কি& ইার পূর্বে “রবীন্-যুস্তী' কি ভাবে প্রতিপালিত 
হইতেছে, সে বিষয়ে একটু আলোচনা করা বাকু। অধ্যাপক, 
রশ্তকার, সাংবাদিক, সাঠিত্যিক--অনেকেরই এ বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু অভিজ্ঞতা আছে। ঠাহারাও আমার কথায় হয়ত সায় দিবেন। 
শহর পল্লী প্রতিটি স্থান সন্বন্থেই এ-সব কথ! কমবেণী প্রযোজা । 
ধরুন, সভা! পাঁচটায় সুর হইবার কথা । সভাপতি মহাশয়কে দু 
হইতে ঠিক সময়ে আন! হইয়াছে, কিন্তু সভা-মগ্ডুপ জনশূন্ধ | সাড়ে 
পাচটা বাজে, ছ'টা বাজে, লোকের দেখা নাই ; সাড়ে ছ'টার সময় 
কিছু লোক হয়ত সভাক্ষেত্রে আসিয়া হাজির হইলেন । অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হইতে হইতে প্রায় সন্ধা সাতটা । সভার সম্মুখেই শিশু 
ও বালক-বালিকার দল। তাহারা অবশ্য আগেই আসিয়া! স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কিন্তু তাহারা ছেলেমাহুযই : নিদষ্ট সময়ের 
ঢের পরে সভা! আরম্ত হইতেই তাহারা অত্যন্ত অধৈধা হইয়া উঠে। 
এইরূপ অবস্থায় বদি কোন বক্তা রবীন্্'সাহিতোর আলোচন! 
আত করেন তাহা হইলে তাচার ফল কি হয় একবার ভাবিয়া 
দেখুন। বক্তা মাইকের মুখে অনর্গল শুরুগভীর বকৃতা দিয়া 
যাইতেছেন, ছু'হাতের মধোই ছেলের দল সমানে চেঁচামেচি গোল- 
মাল সুরু করিয়া দিয়াছে | কি বিসদৃশ ব্যাপার । একটি অনূষ্ঠানে 
এই অবস্থা দেখিয়া বড় দুঃখ হইল। বতক্ষণ তিনি বক্তৃতা দিলেন 
ততক্ষণ গোলমাল আর থামিল না | কোন কোন সভায় দেখিয়াছি, 
€টা হইতে ১০ট1 কি ১১ট। পরাস্ত আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃতা চলিয়াছে। 
ঈভাপতি-বেচান্বা! নিরুপায় : ঠায় পাচ ঘণ্টা নিশ্চল বলিয়া থাকার 
ধাক্কা কাটাইতে হার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ । তেমন সবল সুস্থ বাক্তি 
হইলে অবশ্ত ভিন্ন কথা । সভার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের পরে হন সভাপতি 
বক্তৃতা করিতে উঠিলেন, দেখা গেল, তখন সত প্রায় জনমানব শৃষ্জ, 
উদ্বোক্তার়া কয়েকজন মাত্র এদিক+ওদক আনাগোন! করিতেছেন | 

হয়ত আপনি কলিফাত! হইতে দেড়, ছুই কি আড়াই ঘণ্টার 
যেলপথে 'রবীন্ত্-জযস্ভী' উপলক্ষ্যে পৌরোহিত্য করিতে গিয়াছেন। 
সময়মত আপনাকে ট্রেন ধরিতে হইবে । সভা পাচটায় বলিয়া 
ছ'টায় আরম | অনুষ্ঠানাদি চলিল। পরে বখন সতাপতির ভাষণ, 
তখন আয সময় নাই; আপনাকে “বোলে হরিবোল' দি! সন্থর 
ব্রেন ধন্বিত্ে হুইল। জবান কোন সায় সভাপতি হইলেও 


হই ূ্‌ 
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ভাষণ বর্দি সামান্তও চীর্ঘ হয় অমনি উদ্োক্তান্ের কেহ আসিয়া 
পানে এমন কাতর ভাবে তাকাইবেন যে, অমনই তাহার কথা শেষ 
করিতে বাধা হন । একটি সভার কথ! জানি, সেটি 'রবীন্-জবতী' 
সভা! না হইলেও একই পর্যায়ের বলিয়! উল্লেখ করি। কলিকাতা 
হইতে খানিকটা দূরে । সভা ৪টায় গু হইযায় কথা, আর 
হইল ৬্টার পরে। ণটায় সময় তিয়েটার়। দর্শনা জঙ 
টিকেটের ব্যবস্থা । সাড়ে ছ'টা নাগাদ দর্শনার্থাদের ভিড় জমিয়া 
গ্লেল। আর কি সভা চলে! বতৃতার তোড়ে মাইক কাটিয়া 
যাইবার উপক্রম, তবু গোলমাল আর থামে না; সভাপতিকে 
অগতা নিবন্ত হইতে হয়| “রবীন্র-জয়স্ভী' উপলক্ষ্যে যে-সব সভা 
অনুঠিত হয়, তাহা সতা সতাই জনসভা-_-এখানে সর্বশ্রেণীর, সর্কব- 
ঘরের লোক আগিয়া সমবেত হন । গানের আসরের মত এখানকার 
প্রধান আকর্ষণ নৃতাগীত, এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অভিনয়ানুষ্ঠান। 
রবীন্র-সাহিত্য আলোচনা বা ববীন্দ্র-কীত্তি প্রচারের স্থান ইহা নয়। 
আজ সুদুর পল্লীতেও রবীন্দ্র-জয়স্ী; ইচাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু 
নাই । সেদিন ভুনৈক ভেলা-শাসক বলিলেন, শহর হইতে দুরে, 
ছুগম বিল অঞ্চলে ( এপন রাস ঘার! যুক্ত ) তিনি সকালে 'রবীন্দ্র- 
জয়ী” উপলক্ষ্যে গিয়াছিলেন, সেখানে বেখ জনদমাগম হয়, সভার 
কার্ধ্যও ন্টুভাবে পরিচালিত হইয়াচিল। 
ভারত সরকার অ:গামী ১৯৬১ সনে রবীন্দ্র-জন্ম-শতবাধিকী 
সাড়ম্বরে উদযাপনের সম্বক্প - করিয়াছেন । সরকারী ঘোষণা বা 
কার্ধা, ইহার মূলে অনেকে অনেকরকম মতলব খুঁজিতে পারেন । 
কিন্ত এই ভাবে সমগ্র ভারত-রাষ্রের পক্ষে ববীন্দ্র-স্বীকৃতিতে কাহার 
প্রাণে না আনন্দ উপজয় হয়? আমকা ভারভবালী হইয়া ও বাঙালী, 
আময়া! যে খুবই উৎফুলল হইয়া! উঠিৰ, এ তো৷ একাস্তই স্বাভাবিক 
ববীন্দ্রনাথ আমাদিগকে জাতীয় লঙ্গীত দান করিয়াছেন, ভারতবাসীর 
জাতীয়তার নূল উংসের সন্ধান দিয়াছেন, তারতীয় সাহিতাকে নিশ্ব- 
দরবারে গৌরবের আসনে বসাইক়াছ্ধেন । একটি মানুষের পক্ষে ওকি 
কম কথা ? কেহ কেচ বলেন, হাজার বংসরেও এমন একটি প্রতিভা 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করে সে দেশ ধন্ত। আমরা ধন্ত যে, এমন এক 
মহামনীবী এদেশে আমাদেরই যুগে জন্সিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
জীবিতকালে আমরা পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ ছিলাম । কিন্ত 
তাহার জীবদ্দশায় তিনি যে-সব সুত্র ধরাইয়া দিয়াডিলেন, তাহার 
আংশিক অন্থসরণ ও অস্থুসটীলনেই পরাধীনতার শৃদ্ধলমুক্ত হইতে 
দেশ সক্ষম হইয়াছে । ঝড়ের আগে শুকৃনো পাতার মত বিদেশী 
শাসনের খোলস কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। 
এখন, আনল কথায় আসা যাক্‌। কয়েক বংসর যাবং লক্ষ! 
করিতেছি, ববীন্দ্র-জয়ন্তী৷ বা ববীন্-জগ্মোৎ্সব কতকগ্চলি ক্লাব বা 
সঙ্যের যেন একচেটিরা । এই সময় কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের পোষ্ট. 
গ্রাজুয়েট বিভাগ এবং কলেজসমূহ বন্ধ থাকে, শিক্ষার্থীশিক্ষাথিনীয়া 
যে ধার নিজের 'ঘরে' কিরিস্া যান। উচ্চ ইংয়েজী বিস্ভালয় ও 
প্রাথমিক বি্ভালয়গুলি অবশ্ত প্রায়ই খোলা থাকে। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে অতি অযানখ্যকের পক্ষেই 'রবীজরপ্জয়ন্তী' সাড়ঘর্ে 
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পালন করা সম্ভব হয়। তাই প্রায় সর্বত্রই সথবাক্লাব এই 
উৎসব উদ্যাপনেয দারিদ্ব গ্রহণ করিয়াছে । বড় বা ছোট শহরে, 
এমন কি গঞ্জে-ও গ্রামে--পাড়ার পাড়ায় সংঘ | ইতিমধো একটি 
জায়গায় গিয়াছিলাম্ব ; ইছাকে একটি বড় গ্রাঙ বা ছোট শহর যা 
কিছু বলিতে পানে । গুনিলাম সেগ্গিনে এ স্থানে পাচ-হ'টা 
রবীন্জে-জনবস্তী সভা | একটি স্বপ্লা়তন অঞ্চল, অথচ সেখানে একই 
দিনে প্রায় একই সময়ে পাচছ'টি ববীন্তর-জয়ন্তী সভা, গুনিতেও 
বিশ্ময় লাগে । 

ছোট জায়গার 'রবীস্র-জয়ুস্তী: উৎসব একসঙ্গে করা বায় না 
কি? বরবীন্দর-জয়স্তী জাতীয় উৎ্মবের মধ্যাদা লাভ করিতেছে । এ 
সময় অল্প-পরিসর স্থলেও কি যুবকগণ একসঙ্গে উৎসব পালন করিতে 
পায়েশ না? এক সঙ্গে উৎসব উদযাপনের উপকারিতা কত তাহ! 
বলিতেছি। একটি কারণে ইহা জনিশয় প্রয়োজনীমবও বটে। 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয় জীবনের মূল উংসে যেমন, তেমনি ইহার 
বিভিন্ন বিভাগেও আলোকসম্পাত করিয়াছেন । এ সকল বিষয়ের 
আলোচন! এক দিনে সম্ভব নয়, উৎসব করিলেও নয়। ববীন্দ্র- 
সাহিতা তথা রবীন্দু-শিক্ষার ছুইটি দিক-_-একটি গুরুগন্তীর, অপরটি 
আনন্দের-_যাহার প্রকাশ নুত/গীত, নাট্যাভিনয়ে ; যাহাকে এক 
কথায় বলিতে পরি আমোদ-উৎসবের দিক। একই সঙ্গে এই 
দুইটি উদযাপন কনা সম্ভব নয়। গুকুগন্ভীর দিক অপেক্ষা 
আমোদ-উৎসব দ্িকটিরই উপর লোকের বেশী নজর পড়িতেছে। 
আর ইহার জঙ্কই হয়ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ রবীন্দ্র-জয়্ভীর এবদ্বধ 
আয়োজনাদির মধ্যে চটুলতাই বেশী দেখিয়া থাকেন। তাহা 
্রাহাদের লোভের কারণ হইন্া উঠিয়াছে। ছোট শহরে বা গ্রাষে 
সকলে মিলিত হইলে এই উৎসব ছুই দিনে উদৃধাপিত হইতে 
পারে। একদিন-__বাছাই-করা! লোকের! রব'-সাহিত্য আলো- 
চনা করিবেন । সাহিতোর বিভিন্ন ধারা এই সকল আলোচনার 
মধ্যে ধরিয়া! দেওয়া! চাই । রবীন্্র-সাহিত্যেক্র উপরে প্রতিযোগিতা" 
প্রবন্ধ অই হইয়া উংকৃষ্টঠগুলি এখানে পাঠেরও ব্যবস্থা করা যায়। 
অর্থে কুলাইলে প্রতিযোগীদের পুরস্কার দেওয়া! বাইতে পারে। 
আবৃত্তি, সঙ্গীত, নাট্যাভিনয় দ্বিতীয় দিনে অন্ষ্ঠের । এই দিন 
সাধারণ সভা ; কারণ ইহ! মৃখ্যতঃ রবীন্দ্-ম্মারক স্বরূপ তাহার 
কবিত! আবৃতি ও সঙ্গীত এবং নাটক অভিনয় মারফত আমোদ- 
উত্সব । জনসাধারণ ইহ দ্বার নিছক আনন পাইবেন, অথচ 
অবাঞ্ছিত ব্তৃতার বালাই থাকিবে না। সাহিত্যালোচনা বৈঠকী 
জিনিষ, জনসভার বিষয় নয় । এ কথাটি উৎসবের উদ্ভোক্তাদের 
বিশেষ তাবে ম্বরণ রাখ! প্রয়োজন । তাহাদের আরও লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে. যেন এই উৎসব জনশিক্ষার উপায়স্বরূপ হয়। বাত্রা, কথ- 
কতার ভিতর দিয়া আমধা! শুধু আমোদ পাই না, আমরা শিক্ষাও 
লাভ করি। আমোদের মাধ্যমে বে শিক্ষা আমরা পাই তাহ! 
অনায়াস-লন্ধ ; সহজেই ঘদ্গত হইয়া যায়। 

এখন, বিভিন্ন নংঘের করণীয় সম্বন্ধে কিছু ঘলি। উপরে যাহা 
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হাহ! বলিলাঘ, এক-একটি সংঘ সন্বন্ধেও তাহ! খ্া্টে। অপি, 
জারও কিছু ঠাছারা করিতে পারেন । গত কয়েক বৎসরে বিভিন্ন 
সংঘ কর্তৃক অন্বঠিত রবীন্তর-জয়ন্তী উৎসবে বর্তমান লেককে নানা 
সুত্রে যোগদান করিতে হইয়াছে । সংঘ পাচষিশালি বস্ত । এখানে 
বালক, যুবক, প্রো, বৃদ্ধ সকলের জন্তই কিছু কিছু আয়োজন 
আছে। থেলাধুলার ব্যবস্থা রহিয়াছে; সঙ্গে একটি গ্রস্থাগার_- 
গ্রন্থাগার না বলিয়া পাঠাগার বলিলেই তয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
প্রত্যেকেরই ইচ্ছি! রবীন্দ্র-জয়ুন্তী উৎসব করেন, কিন্ত এক একটি 
সংঘের শক্তিসামর্য কতটুকু? ছুই দিন ধরিয়া উৎসব করা 
প্রতোকটির পক্ষে সম্ভব নয়। তাহার! প্রত্যেক বারই পাচ- 
মিশাল আয়োজন না করিয়। এক একটির উপর এক একবার বেশী 
করিয়া! কোক দিতে পারে । কোন বার সঙ্গীত ও নাটকাতিনয়ের 
সু আয়োজন করুন, যাহাতে লোকে বেশ গানিকক্ষণ অনাবিল 
আনদ্গ উপভোগ করিতে পারেন । আৰার, কোন বৎসর শিশু 
ও বালক-বালিকাদের লই! উৎসব করুন । ঝবংজ্রনাথ শি এবং 
কিশোরদেরও যে কত প্রিয় তাহা তাহারা ভানিতে পারিবে । 
শিশু ভোলানাথে'র তারিফ করিবে তাহারা। কোন বার 
ববীন্-সাহিত্াচর্চা, প্রবন্ধ ও আবৃতি প্রতিযোগিতা উৎসবের প্রধান 
অঙ্গ হইতে পারে। তবে সর্ধাদা মনে রাখিতে হইবে, উন্ছা সর্বব- 
সাধারণের জন্ঃ নহে, ছাত্র-ছাত্রী, যুবক-যুবতীদের মখোই ইহ! 
প্রধানতঃ সীমাবদ্ধ থাকিবে । সংঘের যদি অর্থ-সামর্থ থাকে তাহা 
হইলে প্রতি বংসরই এই তিনটি ধারাতে কাজ চলিতে পারে, 
আর হদি তাহা না থাকে তবে এক-একটি একবার করাই ব্ুবুদ্ধির 
কাজ। নিষ্ঠ। ও সংবমের সঙ্গে কার্যো অগ্রসর হইলে প্রতোকটি 
সংঘ রবীন্দ্র-জয়ুন্তীকে উপলক্ষ্য করিয়া জনশিক্ষার প্রকৃত বেচ্ছর হইয়া 
উঠিতে পারিবে। আর ইহাই ত কাম্য। 


এই সম্পকে আরও কিছু বলা দয়কার, বিশেষ করিয়া বিভিন্ন 
সংঘের উদ্যোক্তাদের উদ্দেখে। । ধরিয়া লই, এক একটি কেন্দ্রে 
একাধিক সঘ আছে। সংঘগ্ডলি সাধারণতঃ পরস্পরের প্রতিদ্বন্থী 
হইয়া উঠে। সংঘ শক্তির উৎসঃ আবার আকরও বটে। ৰবীন্দর- 
জয়ন্তী উপলক্ষা করিয়া তাহারা পরস্পরের প্রতিন্দী না হইয়! 
প্রতিবেশী হইতে পারে; তাহাতে প্রত্যেকটিরই বাটি ও সমটি- 
গত ভাবে শক্তি বাড়িবে। বিষয়টি আর একটু তলাইয়। বলি। 
সংঘনিচয গুধু নিজেদের সভাদের মধ্যে নয়, বিভিন্ন সংঘের সভযদের 
যধো ববীন্ত্র-সাহিত্যবিষনক, সঙ্গীতবিধয়ক, আবৃত্তিবিষয়ক প্রতি- 
যোগিতা আহ্বান করন। কিশোর, যুবক প্রত্যেকের উপযোগী 
গ্রতিযোগ্সিতা ৷ সন্বৎসয় খবিয়া না হউক, অন্ত্রতঃ ছয় মাস বা 
চারি মাস ধরিয়! এই কার্য চলুক । রবীন্ত্রজয্ভী বা ববীন্্রপক্ষে 
প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষিত হইবে । ইহাতে দুই রকমের লাভ 
হইবে £ (১) বিভিন্ন সংঘের মধ্যে সহযোগিতার ভাব বুদ্ধি পাইবে, 
(২) বববীন্্র-মাহিত্য আলোচনার আময়! প্রবৃত্ত হইব । রবীন্দর-পক্ষে 
আজ জগ হবীজ-লাহিতা নয় । 'আনৃতি, ললীত, প্রবন্ধ বা বতৃতা 
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সন্বংসরের আলোচন-অনুশীগগন-অনুধানের নিষিত্ত । আবার গখু' 
রবীন্দ্র-মাহিভা কেন, বহ্িমচন্্র, মধুসুদন, হেমচন্্র, নবীনচন্ত্ হইতে 
আধুনিককালের শরৎচন্তর পরাস্ত ক্লাসিক সাহিত্য আলোচনায়ও সংঘগুলি 
প্রবৃতত হইতে পারে । বিভিন্ন সংঘের সাহিত্/-বিভাগই এই কার্ষে 
অগ্রণী হইবেন, আমি শুধু সাহিতযন্সংশের কথাই এখানে বলিতেছি। 
এ তাৰে ক্লাসিক সাহিতা যূবকদের মধো শু আলোচনার সুষোগ 
করিয়! দেওয়! যাইতে পারে । ববীন্্-ভারতী, সী তস্বিতান, অয়বিন্দ- 
পাঠচক্ক হইতে মংঘ-কর্তারা এ বিষয়ে কতকটা নির্দেশ পাইবেন ! 

উদ্ত উদ্দেশ্ত কি ভাবে সাধিত হইতে পারে তাহার দুইটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । তিন-চার বৎসর পূর্কোর কখা। কলিকাতা হইতে 
আটাশ মাইল দূরে বসিযহাট মহকুমার বদুকাটি গ্রামে গিয়াছিলাম । 
গ্রামে সাহিত্যস্স-স্বতিমূলক সভা । গান, আবৃতি, ক্রীড়া সব রকমই 
আছে। প্রকান্থ সাধারণ সভার কিছু কিছু ননুনা প্রদর্শন, এবং 
বতৃতাদি কশ্সুচীর অন্তর্গত | গুনিলাম বছৃহাটিকে কেন করিয়া 
অন্ততঃ কুড়িধান। গ্রাম প্রতিষোগ্সিতায় যোগ দিয়াছে। এই রকষ 
এক একটি ফেবন্দ্রে কুড়িটি না! হউক, অন্ততঃ দশটি কি পাচটি লংঘঞ 
যোগ দিতে পারে! আবার কলিকাতার সন্নিকটে একবার সববীন্্র* ' 
জয়ভ্ী উপলক্ষে স্বাইতে হয়; সেখানেও দেখি দূর দূর অঞ্চল 
হইতে যুবকেরা আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় হোগদান করিয়াছে । 
কিছুকাল আগে হইতে এই সব আয়োজন চলে। হৈ-ছুল্লোডে 
রবীন্দর-জয়্তী 'রবীন্দ্র-বায়োয়াড়ী'তে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
কলিকাতাস্ব কোম্পানীর বাগানে আজ ছু'বংসব বাবং সাতদিন- 
বালী রবীন্্র-জয়স্ভী উংসব উদৃযাপিত হইতেছে । আমরা বাই 
নাই, তবে গুনিয়াছি, ইহাতেও খানিকটা হৈ-হল্লোড়ের ব্যাপার 
অন্তত্রও বিষ্াট আকারে হইয়াছে । এক বন্ধু বলিলেন, সেণ্টাল 
এভিনিউর ফাক! জায়গায় বাড়ী উঠিয়াছে, এখন আর কানিভাল 
সাকাসের স্থান নাই । বিরাট আকারের ববীন্্র-জয়ন্ত্রী সভা সেই 
সব কানিভাল সার্কামের অভাব পূরণ করিতেন্কে । আমবা অত দুর 
বলিনা। তবে প্রত্যেক বিষয়ে সংবম চাই, নিষ্ঠা চাই, নহিলে 
তাহা হৈ-ছুল্লোড়েই পর/বসিত হয় । এখন শক্তি সঞ্চয়ের সময়, শক্তি 
অপচয়ের সময় নাই । রবীন্দ্-জয়স্তীকে ভিত্তি করিয়া আমন্বা যেন 
সংঘবদ্ধ, সংহত এবং শর্তিমান হইবার প্রয়াস পাই । 


রবীন্দ্র-জীবনকথ! অলোচন। হওয়া দরকার | ববীন্ত্র-নাহিত্যের 
মূল ধারা বুঝিতে হইলে তাহার জীবন সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! না 
থাকিলে চলিবে কেন? মহধিদেবের নির্দেশে প্রত্যহ ব্রান্মম্ে 
শষাত্যাগ, উপনিষদের মন্ত্রআবৃতি, আশৈশব শাবীর চচ্চা এবং 
অধায়ন-অন্শীলন, জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ীর স্বাদেশিকতা, হিন্দু 
মেলার সাজাতাবোধ-উদ্দাীপক পর়িমণ্ডল, অগ্রঙ্জদের সঙ্গে সাহিত্য- 
চর্চা, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা-নিরত হইয়াও প্রাচীন আধ্য 
ভান্বতের আদর্শে শিক্ষা-সংস্কতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা, স্বদেশী সমাজের 
আদশ্প্রচার, ত্বদেশী জান্দোলনের প্রাথরসনঞ্চারী গীতিহালা। 
উপনিষদের মানবগ্রেমযগ্ত্র কাবো গানে প্রবন্ধে প্রকাশ-স্এই মল 


২৪ 

দিক সম্বন্ধে রবীন্দ্র-সাহিতা-অন্থনীলনকারীর সম্যক জ্ঞান থাকা 
আবশ্কক ৷ ববীন্দ্রনাথের স্বদেশ ও ম্বজাতিগ্রীতি যে কত গভীর 
তাহা ১৯১৯ মনে, পাঞ্জাবের অনাচারকালে, ভৎকর্কক 'নাইটছড' 
উপাধি-ত্যাগের মধ্যেই সুপ্রকট । শ্রীযুত অল হোম 'পুরুযোতম 
রবীন্্রনাথে' এই বিষয়টি অতি সুন্দরভাবে আন্ুপূর্বিক বিবৃত 








প্রবাসী 





এ্ীতি 
করিয়াছেন । রবীন্্-জয়ন্তীর উদ্ভোক্তাদের প্রত্যেককেই এই ছোট্ট 
বইথানি পড়িতে বলি। রবীন্দ্র-জীবন কথ! আলোচনায় ববী্্র- 
পার্যদগণেন্বও বিশেষ কর্তা আছে। তাহারা ঠ'হাদের অভিজ্ঞতা 
বিবৃত করুন । এই ভাবে রবীন্দ্রজযস্তী সার্থক হইতে পারে বলিয়। 
আমাদের ধারণ] । অন্তথায় শক্তির অপচয়ই ঘটিবে। 





ইট/লীতে এক বওসর 
প্ীপ্রভি্ঞাকুমার কু 


দশ 

৬ই আগষ্ট । ভেনিসে যাবার পথে ভেকোনায় হে একবার 
লামহই, মে ওধু ছুটো প্রধান আকর্ষণের জঙ্ঞ। প্রথমটি হ'ল 
ভুলিয়েটের বাড়ীর যোলা-বারান্দাটা দেখা, ছিতীরটি-_ভেরোমার 
ঘোমান এক্ফিথিছেটারে খোলা! আকাশের নীচে এই অপেরা মযগুমের 
সময় পৃথিবী-বিখ্যাত একটি ক্লাসিক্যাল অপেরা দেখা-শোনাও 


টে। 





নু 
ব্রা সি. 


সেল্য়েটের বাড়ী £ ভেরোন|, ইটালী 


আমার বলিভিয়ান বন্ধু গুনমান তো! তেনিস়ের দিকেই সোজা 
পা বাড়িয়ে আছে। নেকুগীমার যে জলো-জিনিবটাকে নিয়ে 
ফাবিক রোমান্স করে গেছেন, তাতে নাকি ওয় বিন্দুমাত্রও উৎসাহ 
নেই। জায় ছিলানেন্ স্বালাতে যে একবার জপের! দেখেছে তায় 
জার দ্বিভীযবায় অপেয়ায় বাবার দয়কার হয় না। 


আমি বললাম--দেখ গুসমান, যুক্তি দেখিয়ে যাব কি হাৰ না 
এই তর্কবিতর্কে নাহলে লাভ হবে এই, ট্রেনটা হথাসময়ে ছেড়ে 
বাবে, আমরা তখনও সেক্সগীরারতদ্ে কাচ! চুল পাকাতে থাকব। 
আমার হাওয়া! ঠিক । এখন তুমি তোমার মনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কয়। 

খানিক ভেবে গুসমান বলল, গে। হখন ধরেছ. তাই বাও। 


- যাও নয়। তাই চল। 
-চল। 
না, ট্রেনটা ছাড়ে নি। তবে বসবার জায়গাটা আর মিলল 


না। বিমর্ধ গুদমানকে আমার এটাচিটার ওপরেই বসিয়ে দিলাম । 

তেোনা শহরটি রোমিও ও ভুলিয়েটের প্রেমকখাব অন্য 
সুপরিচিত । ভেরোনাকে ভ্রমণকান্নীদের ভ্রমণ তালিকায় লাল 
টিক দিয়ে গেছেন সেন্সপীম়ার। সে বছদিন আগে। আজও 
জুলিয়েটের বাড়ীর সামনে পুলকিত-প্রাণ বারান্দা-প্রেমে বিশ্বাসী" 
দের ভিড় একটুও কমে নি। 

আময়াও কালকের দিনের আলোয় দেখব বলে জুলিয়েটের বাড়ী 
যাওয়া আজ মুলতুবি রাখলাম। 

“ই আগষ্ট *৫৪ | বেড-টিতে চুমুক দিয়েই এটাচি হাতে 
বেরিয়ে পড়লাম। ব্রেকফাষ্ট্রের জন্ত সবুর করতে গেলেই পরের 
দিনের ব্রেকফাষ্ও ঘাড়ে চাপবে। দিনের বেলায় ঘুরে-কিরে 
রাতারাতি পথে পা বাড়াবার পক্ষপাতী আমি। হোটেলের ঘর- 
ভাড়াটা বাচে। &্রেনে যদিও ঘুষোবান্ব অবকাশ বড় একট! মেলে 
না তবু ঘুম পেলে নুযোগ করে নেওয়া যায় ঠিকই। গুসফানও 
বলল, ঠিক আছে। ভেনিসে তাড়াতাড়ি পৌঁছলেই হ'ল । খাওয়া 
জার ঘুষ বাতিল কর, আমার আপতি নেই। 

ভুলিয়েটের বাড়ী দেখে তো প্রায় ভিরমি লাগে আম কি। 
এই নাকি সেই উপকথার ষোমাট্টিক ব্যালকনি | এত এক 
নযুজার সামনে কলকাতার ক্লযাটবাড়ীর মত একটুখানি বান্বাঙা!। 
অবনত একজন দীড়িয়ে থাকার হয পরশ বটে। জার দেগয়াজের . 


'আধাঢ় 
কিঞ্রী| প্রাষ্টার নেই পনের আনা, ইটেন 
পাজর় দৃষ্টিকে গীড়িত করে । অনাদরের ছাপ 
নিষ্বে এই আছে অবশিষ্ট। 


লোকে চাইবে, ভুলিয়েট যখন বারান্দায় 
এসে দাড়াত তখন বাড়ীটি যেমন ছিল 
তেমনটি দেখতে খুবই স্বাভাবিক । অথচ 
সে রংও নেই, সে বাহারও নেই । খুতখুতে 
কেউ বজবে, ঠিক কেমন ছিল, তাই 
বা কেজানে? শামি বলব, কেমন ছিল 
ভা গিয়ে গবেষণা! করে, লেখালেখি করে, 
মনা এফে একট। পুবো বছর পার করে দাও 
কোন আপকি নেই । কিস্ক আপাততঃ 








আমাদের মন ভোলাতে মন গড়া একটা 
পালিম দিকে ক্ষতি ছিল কি? 
এই কথাটা জুলিয়েটের বাড়ীর 


তত্বাবধায়কের! হদ্য়ঙম করতে পায়েন নি। 
অথচ এ লোকটি পিকচার-কার্ড বিক্রি 
করছে, ওতে! হ'হাতে কা বেচেও পেরে উঠছে না। কারণ, ওত 
কার্ডে ভুলিয়েটের বাড়ী রঙের জলুসে ঝিকমিক করছে, ভূলিয়েট 
ছাত বাড়িয়ে ব্যালকনিতে দাড়িয়ে আছে, আর নীচে রোমিও 
উদ্ধমুপ হয়ে হাত কচলাচ্ছে। কেন বিক্রে হবে না? ট্ারিষ্টর! 
ডজন ডজন কিনছে ওদের জুলিয়েটদের জন্ট | 





“আইদ।' অপেরার প্রস্তুতি £ ভেরোনার এজি থিয়েটার 


গুসমান হঠাৎ বলে উঠল --হ্যাল্লো জুলিয়েট | 
জামি ভাড়াতাড়ি ওর গানে কছইয়ের গুতো দিয়ে বললাম-. 
গ্রই জসভ্য রোহিও, এটা উনিশ শ' য়ায় লাল। 


ইটালীতে এক বদর 





নও শিক | মুচি 5 শত শি শত পদ ৪ 


সদ এ 
ভ্রাভার নীচে বাজার : ভেরোনা, ইটালী 


কিন্তু গুসমানকে থামাতে পারঙগাম না । ও পোজা গিয়ে এক 
ভদ্রমহিলার হাত ধরে প্রচণ্ড ঝাকুনি দিল। ভজ্মহিলায় মুখে 
হাসি দেখে আশ্চর্য) হলাম । ওরা পূর্ক-পরিচিত | 


ওদের ছেড়ে দিয়ে আমি বেরিয়ে এলাম । শহযটা একটু ঘুযে- 
ফিরে দেখব । গুসমানকে বলে এলাম, বাত্রে ষ্রেশনের প্রাটফম্মে 
দেখা হবে। 


শহরের গীঞ্চা, ছু, পিয়াতমা ইত্যাদি দেগতে দেখতে একটি 
অত জিনিদ চোখে পড়ল। একটি বাজার । বিরাট বির্বাট 
কাপড়ের ছাতার নীচে প্রত্যেকটি দোকান । বাজারটি স্থায়ী বাজার, 
সাধারণ সাপ্তাহিক বাজারের মত নয়। 


বাজারের ভেতরে ঢুকে পড়ে এ-মাথা থেকে ও-মাথা পর 
একটা টহল দিয়ে নিলাম । একটি দোকানে অনেক রকম টুফি- 
টাকি জিনিস দেখে দাড়িয়ে পড়েডি। এক প্রো) মহিলা এগিয়ে 
এসে বাস্ত হয়ে বলল, কি চাই, সিনিয়বে ? 

আমি ওর বথাগুলো আন্দাজেই ধরে নিলাম। কারণ 
মহিলাটি ইটালীর একটি উপভাবায় কথাগুলি বলেছিল। আহি 
অবশ্য শুদ্ধ ইটালীয়ানই বলি. তবে উপভাষার ভাবটি হাতড়ে নিয়ে 
কি বলতে চায় সেটুকু আচ করে নিতে পাত্ি। 

আমি বললাম, কি যে চাই, আমিও ঠিক জান না। 
দেখতে দেখতে যদি কোনটা মনকে টানে ! 

বেশ, বেশ। দেখুন। 

--আপনাদের এই বাজারটি ভারি নুন্দর কিন্ত: 

--ও, আপনি এঁ ছাতাগুলোর কথা বলছেন! 
হ্যা, এটুকুই ত এই বাজায়ের বিশেষত্ব, সৌন্/ও বলঙে 
পাবেন । | 


পাচটা 





প্রযাগ কানাল £ ভেনিদ 


একটু পরে মহিলাটি হঠাৎ বলল, আচ্ছা, আপনি কি 
'যান? 


আমি একটু হেসে বললাম, কেন, সন্দেহে হচ্ছে কি? আমি 
ত সিমিলির লোক । 

- আমিও সেই রকমই ভাবছিলাম । 

এফট| চামড়ার মনব্যাগ কিনে দামটি ভাতে দিয়ে চলে 
আসবার সময় বললাম, আমি ভারতীয় । আমার মত ঘন খয়েরি 
চাষড়ার লোক নিদিলিতে একটিও নেই । আজ আর সময় নেই। 
জান্রিভেদেরচি ( আবার দেখা হবে ) ! 

এইবার সোজ! এনিনাতে চলে এলাম। 
টিকিট কাটে হবে । হঠাৎ চোখের সামনে অসংখ্য লোক দেখে 
বেশ দষে গেলাম । ইহ্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের চাবিটি যাচে 
র্যাম্পাটে যেমন জনসমুদ্র দেখা বায়, এও যেন তেমনি । 

ছু'ঠাতে লোক ঠেকতে ঠেলতে কাউণ্টারে পৌছতে ঠিক আধ 
ঘণ্ট। লাগল । টিকিট যে মিলবে, এমন দূতাশ! এক মুহুর্তের জনও 
মনে উকি দেয়নি । অথচ পনের সারির পেছনে একখানা টিকিট 
পেয়ে গেলাম পচিশ টাকা দক্ষিণা দিয়ে । 

ভেতরে ঢুকে বসে পড়লাম । এরিনায় সমস্ত ধাপগুলো ছেয়ে 
গেছে লোকে । সামনে “আইদা'র দৃশ্ুতল বিশাল সেট । উপরে 
ভারা-বিকষিক স্বচ্ছ আকাশ । প্রতিহাপিক রোমান এন্ফি থিয়েটারে 
সারা পৃথিবীর লোক এসেছে অপের] দেখতে। 

কনসাট পাটি একটা সুরের বঙ্কার তুলতেই সমস্ত এরিনা জুড়ে 
মোমবাতি জলে উঠল । প্রায় সব দর্শকের হাতে একটা কৰে 
বাতি । এটাই নাকি এখানকার ট্র্যাডিশন | বৃত্তাকার সারিতে 
সারিতে এই সহত্র সহত্র জলম্ত বাতিয় দৃশ্য কোনদিনই মম থেকে 


অপেরা “আইদ?'র 


3৬৬৩ 
মুছে যাবার নয়। না দেখলে এ দৃশ্া সত্যিই 
কল্পনা কর! যায় না অপেরা! সুরু হ'ল। 

ছোট্ট করে বলতে গেলে 'আইদা'র 
শল্প হ'ল এই $ ফাল্বাওর রাজত্বকালে 
মিশরের সঙ্গে ইধিওপিয়ার লড়াই বাধে। 
মিশরেন় প্রধান সেনাপতি রাদাষেস যুদ্ধ জয়ের 
্বগ্ দেখে যুন্ধবাত্রা করল। ভাবল, বিজগ্মী 
হয়ে কিরে এসে ব্বাজসভায় ইধিওপিয়ার 
চিন্দানী আইদাকে বিষ্ষে করার অনুমতি 
চাইবে রাঙ্জার কাছে । কিন্তু কেউ জানে না, 
আইদা শ্রপক্ষেয় প্রধান আমোনাসরোর 
মেয়ে । 

যুন্ধজয় শেষে রাজা! রাদামেসকে তার 
মেয়ে আমনেরিসকে বিয়ে করতে বলল। 
আমনেৰিম ধাদামেদকে ভালবাদে । অথ 
রাজামেস চায় আইদাকে | 

ইথিওপিয়ায় বন্দীর! যারা মুক্তি পেল 
তাদের মধ্যে আমষোনাসটোও ছিল। ও 
আবার লোকজন যোগাড় করে মিশরের সঙ্গে যুদ্ধে নামল। 
আমোনানয়ো শক্রপক্ষের মতলব সব জানতে পেরেছিল। 
এই সময় আমোনাসরে! রাদামেসকে নিজের পরিচয় দিয়ে 
বলল, আইদাকে নিয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে । রাদামেস 
রাজী হ'ল। এই কথোপকথন আমনেরিস গুনে ফেলেছে। 
আমনেফিসকে দেখেই আমোনাসরো! ওকে হতা। করতে উদ্তত হ'ল। 
কিন্তু রাদামেস ও তার রঙ্গীর! বাধা দিল এবং রক্ষিদল আমো- 
নাসয়োকে বধ করল। 


এর পর রাজার বিরুদ্ধে বড়যন্্ুর অভিযোগে ভগবানের বেদী- 





জপেক্গমাণ গণ্ডোল। £ তেনিন 


ধা 


(পপ আআ 
মূলে যাদামেসের জীবন্ত সমাধির আজ! হ'ল। ঝাদামেস নিজেকে 
বাচাতে চাইল না। 

আইল! সমাধিতে রাগামেসের সঙ্গ নিল ও সহমরণের বাসন! 
জানাল। 

শেষ দৃঙ্ছে একটি প্রেম-লঙ্গীত প্রেদিক-প্রেমিকার জন্য স্দধায 
থুলে দিল। 

আইদার সঙ্গীত-সুর জুসেরে ভেদ্দির | 

এখন নিঃসন্দেহে বলতে পারি, ঝ্টিনেশের অবশ্য-ষ্টবা গুলোর 
মধ তেরোনার এই এছ্িথিয়েটারের অপেরা একটি । 

যারিও দেল মোনাতোর কগদঙ্গীত এক কথায় অপূর্ব বলা 
যায়। 

আইদার শেষ দৃশ্ঠুটি যেমনি করুণ ও আবেদনপূর্ণ, রাদামেসের 
| বিজয়-গৌরবের দৃশ্থটি তেমনি জমকালো ও নয়নাভিরাম । এ 
দৃশ্োর বিরাটত্ব এবং গভীরতা মগ্রমুগ্ধের মত অভিভূত করে রাখে । 

প্রত্যেক দশ শেষে হাক্তার হাজার দর্শকের সশব্দ করতালি 
আকাশ-বাত'স আলোড়িত বরছিল। 





১ রিয়াল্‌তে। ব্রীজ £ ভেনিস 


রাত্রে, মানে গভীর রাত্রেই বলতে হবে, ভেকোনায় ছ্েশনে 
এলাম । প্রাটকণে গুসযান হাজিন, সেই জুলিয়েটও সঙ্গে আছে। 
আমি গুরমানকে ইসারা করে ত্রেনে চড়ে বসলাম । ট্রেন 


ছাড়লে গুসমান এল 1 ভুলিয়েটকে দেখলাম না । 

৮ই আগ '৫৪। ভেনিস, এই সেই নুপ্রাচীন গপ্ডোলা" 
খ্যাত ত্বখের শহর । একশ' কুড়িটি দ্বীপের গুপয় আজৰ শহর এই 
ভেনিস। অঙ্গ কয়েকটি সক পানে-চলা রাস, গ্র্যাণ্ড ফ্যানাল, 
আয়ও বু ছোট খাল, জমা জলের একটা আমিধগন্ক, বড় বড় 
প্রানাদের সারি, গায়ে গা! ঠেকিয়ে চল! পিপড়েন সারির মত 


ইটালীতে এফ বঙলর 





৩২৭ 
ট্যুিষউরা, অপেক্ষমান গপ্ডোলাওয়ালাদের হাকডাক, আর আধুনিক 
তম লিডোর বিলাসবহুল জীবনবাত্রা- সংক্ষেপে এই হ'ল নম 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় শহর ভেনিস বা ইটালীয়ান ভাবার ভেনেৎনিয়া । 

সেন্ট মার্কম গ্ষোয়ার ভেনিসের কেন্ত্র। বিশাল চত্বরমর বত 
লোক, বোধহয় তত কবুতর । আর, কটোগ্রাকারজের বাততাও 
বিশেষ করে চক্ষণীয় । দেহাতীরা কবুতর কাথে নিয়ে ঈাত বিক- 
মিকিয়ে ফটো! তোলাছ্ছে। 





কানোভা'র তৈরী নেপোলিচানের ভগেশীর মন্্র মুভি £ রোম 


ছুপুরে ইামারে চড়লাম সেন যাকস স্কোয়ার থেকে লিডো যাৰ 
বলে। লিডোই ভেনিসের আধুনিকশুম সংযোজন । ক্রমবিকাশও 
বল! যেতে পারে । এই লিডোতেই ইন্টাংস'শনাল ফিল ফোট্টত্যাল 
ছয়, কাশন প্যারেড হয়, কাসিনোয় গ্যাম্বলিংয়ের আসর জমে, 
নাইট-ক্লাব কাবারেতে উল্লাসের জোয়ার বয় । 

এই তরছৃপুরে আমার একমাত্র একান্তিক আকাঙা 
হচ্ছে আঙিয়াটিকে একটি বিলখ্িত সমুদ্র-অবগাহন । সেই জনই 


লিডোতে আসা । 
এখানকার সমুক্তীর অনুপম । লন্ব! টান! ভিজে নরম বালিয় 


চষ়। জলে সামুত্রিক ঢেউ একেবায়েই নেই। ঠ১গা, নিস্পন্গ 
জল। অডডুত মনে হ'ল, জলে খুব জল্ল লোক দেখে। তীয়ে 
বালুতে বছ লোক, যেষার কাজে যেন ডুবে আছে। শুলবীরা 
চোখ বুজে মড়ার মত শুয়ে আছে, গায়ের ধবধবে রংট। যদি একটুও 


৬২৮ ৮ রী 


বাদামীর দিকে খে'হে তে। মৌনধ্য নাক্ষি আরও খুলবে।. ছু'চার 
জন ছাতার নীচে উপুড় হয়ে বই পড়ছে। পাশেই হয়তো কি 
একটা পানীয় গড়ে আছে। আর এক জায়গায় একটি ধুবক- 
চ্প্যামিশ গীটারে আঙল চালাচ্ছে, আর গোটা দলটি একটা ল্যাটিন 
গানে মছড়! দিচ্ছে। তিনটি ছেলে তাগ খেলছে। ভাবছি, 
উদ্ধুন দিয়ে এসে রাল্লাটাই বা বাকি আছে ফেম। 





মাইকেল এঠেলোর তৈরী মন্দ্বর মু্টি- ডেভিড £ ফ্লোরেন্দ 


ফেরবার পথে গ্র্যাণ্ড ক্যানালের ওপর রিয়ালতো! ত্রীজ দেখা 
গেল। ব্রীজটি বেশ শক্ত কাঠামো দেখেই বোঝ! যায়। শ্রীজের 
ওপর মোকানপাটও বিস্তর | 

আর একটি কথা হঠাৎ খেয়াল চ'ল। ভেনিসে কুকুর-বিড়াল 
জাতীয় প্রাণী অথবা সাইফেল জাতীয় যানবাহন একটিও নেই, 
অন্ততঃ চোখে পড়ে নি। খালি কবুতয় আর গণ্ডোলা, মোটয়বোট 
ও গ্রীমার। 

লাঞ্চে বসে গুসসাম বলছে--আঙ তো ভাগ ঢাদের আলো 
ধাকবে। গণ্টোলাম রাত্রে চড়া বাবে, কি বল? 

"না, আমি তোমার সঙ্গে গণ্ডোলাম্থ চড়তে রাজী নই। 

কেন? 

স্ভেনিমে চাদেয় আলো কখনে। দুম পুরুষ গণ্ডোলায় চড়ে 


না। এ-খবরও কিন্নাখ না? লোকে দেখলে যে হাসবে। 


প্রধান র $৩%২ 


স্”ও, তা এখন গাল-ফেণ্ড তোমায় জন্ত আছি জোটাব কি 
কয়ে? 

»-তাই তো! বলছি আমি চড়ব না। ভুমি বরং ধাও। 

২৫শে আগষ্ঠ '৫৪। গতকাল যবোমে এসেছি । জুলিয়ান 
সীজাবের রোম । অগাষ্টাসের রোষ। 


াদসর 6৭ 
৮2 615 তো 


বেরনিনি'র তৈরী মধ্র মুষঠি সেন্ট টেরেসা £ রোম 


প্রবাদ আছে রোমকে ঠিকমত চিনতে হলে পুরো একটি জীবন- 
কাল গ্বোমে কাটাতে হবে। সেটা গুনে সভিই খাবড়ে গেছি । 
যোছে থাকব তে মাত চার-পাচ দিন । 

আঞ্জকের দিনটা তাই ঠিক করেছি বাইয়েই বের়োধ না। 
আগামী তিন দিনের প্রোগ্রাম আজ খাতায় কলমে ঠিক করে ফেলি। 
ফাল থেকে লিষ্টটা দেখব আর ঘড়ি ধরে ঘোড়দৌড় করৰ। 

এই ষ্টডেন্ট হষ্টেলের অন্ত্রস্ধান-ঘর থেকে বতগয় সম্ভব সব 
খবর নিয়ে এসেছি । এখন ফোম সন্বক্ষে ছুটেতিনটে গাইড বই 
ওঁ একটা বড় ষ্যাপ খুলে বসেছি। 

২৮শে আগষ্ট '৫8 | বিকেলে নেপ লদ-এর ট্রেনে চেপেছি। 
একই কামরার একটি বাঙালী দম্পতীও যাচ্ছিলেন । আলাপ হতে 
এক মুূর্তও নমর লাগল না। বিশেষ কয়ে, বছদিন পর বাংল! 


আধা. রর 


ইচানীতে এক বৎলর ৩২৯ 


চা 


দিন এ পল চলার দুি সক ও কলালাল রি সরি 


ইক শত গা 222 সঃ 
রত দি খল 


তে 


হছে 
ক 





হি 
নি দত সস সি ০ সি 
রি 


শবে চে চে হর রর 
লজ 
শর ॥ রঙ রি 


রোষান হছলিডে'র ড্যাঙ্গিং পাব ১ রোম 


বলার দুযোগ পেয়ে €দের মামনের লোকটিকে ঠেলে তুলে গিয়ে 
জায়গা বদল করলাম। 

গুধ়া হলেন মিঃ ও মিসেদ দেন। 
বার ইউরোপ পর্যটন । 
হানিমুনে । 

কথায় কথার রোমের কথ। উঠল। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম রোম কেমন লাগল 1 সব দেখা 
হয়েছে? 

মিঃ সেন বললেন-_-রোম অপূর্ব | বিশেষ করে রাজ্রে। 
ফাউণ্টেনগুলো এত অদ্ভুত আলে! দিয়ে সাজায় ! তবে সব নিশ্চয়ই 
দেখা হয়নি। আপনিই বলুন না কোথায় কোথায় গেছেন। 

_-প্রথঙ দিন রাত্রে বাথন অফ কারাকাল্লার় একট! অপেরা 
দেখলাম। পরদিন রোমান কোরাম, শনির মনির ও কোলে!স- 
সিয়াম দেখে আ্প্রাচীন রোমের একটা ধারণা করলাম । সেন্ট 
গীটান দেখলাম, ভাটিকান বাছুঘরে ঘণ্টা চারেক পাক দিয়েও সব 
দেখা হ'ল না। তবে মিকেল আঞ্জেলোর সিষ্টিন চ্যাপেল দেখে 
মুদ্ধ হলাম । ভাটিকান তাকটিকিট মেটে একটা খাম ছাড়লাম 
বাড়ীর ঠিকানায় । ফাউণ্টেন অফ ট্রেভিতে একট। পয়স! ছু'ড়েছি, 
বদি আবায় রোমে ফিরে আসতে পারি! একদিন সন্ধ্যায় 
রোদের আবুনিকতম ফ্যাশন-যহল ভিয়া ভেনেতোর এ-বাধা ও-মাথা 

১ সি. 


মি: সেনের এটি দ্বিতীয় 
এইবার এসেছেন নিছক বেড়াতে-_ 


বার দুয়েক হেটেছি। পিখেণ বাগানের টেরাম থেকে রোমকে 
দেখলাম, আবার ভ্রিনিতা দেই মষ্টির পিডি ভেওে শহরে 
নামলাম । কিন্ত এত সব করেও শেষ পধাস্ত একটা দশনীয় স্থান 
বাদ পড়ে গেছে। 

মিসেল সেন বলে উঠলেন-_ -সেটা কি? 

-টিভোলি গার্ডেনূদ। রোম থেকে একটু দূরে। 

-কৈ আমকাও তো সেখানে বাই নি। 

মিঃ সেন বললেন-_ _যাই-ই নি তো। উনি যে অতজাম্গগার 
কথ। বললেন, ওর সবগুলোই কি দেখেছ নাকি ? 

-না। 

তবে? 

মিঃ সেন আমাকে জিজ্ঞেন করলেন-_-আচ্ছা, আপনি টাইবারের 

ওপারে সেণ্ট এজেল্স ছুর্গে ধান নি? 

ই), নিশ্চই | ছুগের নীচে জলের ধারে একটা ডান্গিং 
কাব আছে, লক্ষা করেছেন কি? 


-যেধানে রোমান হুলিডের কতকগুলো দৃশ্বা তোলা হয়, 
সেটার কথ! বলছেন তো ? 

-হ্া। 

সসজায়গাটা কিন্ত বেশ। 


৩৩ 





আমি বললাম--ও আর একট! জায়গার 
কথ! বলি নি। সেট! হ'ল ভিল্লা বরগেজে। 
লুঙ্দর বেড়াবার জাঙগা। গ্াঞ্ছপালা, ত্ 
ইত্যাদিতে সাজানো । ওখানে একটু 
বেড়িয়ে বরগেজে আর্ট গ্যালানবীতে ঘণ্টা 
দুয়েক কাটিয়েছিলাম। আট গ্যালার)টা 
দেখেছেন নিশ্চই? 

_হ্যা। ওটা বাদ দিই নি। 

- আচ্ছা, কাল্লোভার তৈস্ি নেপোলি- 
য়ানের ভগিনীর মপ্মরমূৃতিটি লক্ষা করেছেন 
তে।? 

--আপনি বা বঙজতে চাচ্ছেন, আমি 
ঝতে পেরেছি । লক্ষা তো! কয়েছিই , এমন 
কি আমার স্ত্রী তো হাত দিয়ে তন্রভব 
করতেও ছাড়ে নি। বসবার গদ্টা এত 
স্বাভাবিক হয়েছে যে, অনেকেই হত দিয়ে 
খুব মোলায়েমভাবে আন্তে অন্ভব করতে 


চেষ্টা করে গদ্টা কত নরম । কিন্ক আসলে পাথর! সতাই 
অভুত ক্ষমতা | 
--তা হলে ফ্রোরেছে মিকেল আগ্েলোর ডেভিটের কথাও 


বলতে হয়। রোমে বেরনিনির সেন্ট টেরেদার মুত্িও কিছু কম 
যায় না । হা, আর একটা জ'যুগ'র কথ! মনে পড়েছে । বে'ম'ন 
সিভিলিজেশানের একটা ফিউজি্ংঃম আছে। সেখানে গেছেন কি? 
মিসেস মেন বলে উ€লেন- ঠক না হো! আমরা তে! এসব 
কিছুই দেখি নি। কিতুমি! 
মিঃ মেন একটু ফিকে হেলে অপর'ধ স্বীকার করে নিলেন । 
আমি বললাম--গখানে রোমান আমলের ববহাত অনেক 








সম্রাট অগান্ঠাসের মময়কার রোমের মডেল £ রোম 


জিনিষ আছে। আর আছে সয্ভাট অগাষ্টাসের সময় রোম কেমন 
ছিল তার একট ষুুচল। ওটি মাটি, [সংমণ্ট, বেড ও পটার 
দিয়ে তর | অছেলটি দেখব!র মত । 

মিঃ সেন বললেন-_তাহলে মশাই অনেক কিছু ছুই সেখ নি। 
একলাই হনব না, ভার এপর ছুজন। স.ঙ্গ এসন হ্টা-লাগেজ ঘ'কলে 
কি কিতু হম? তাদ্বাবর যখন হয়েছে, বার বার তন বার 


হবেই । আর একব'র একলা এসে সব দেগে যাব। 
মিসেস সেন জানলার বাইরে ত:কিয়ে আহেন। মৌন 
থাকাই ঝেয়ঃ মনে করেছেন বোধ তয়ু। 
প্ুমশং 





অগ্ভুল্য প্ররশ।ল।-_রাজেবল হ/টি 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মজুমদার 


আছি গত ১৩৬১ সালের চৈত্র সংগ্যার (প্রবাসী পত্রিকাতে 
জামাদের প্রত্বশালার পুরাবন্থ সংগ্রহে কথা কিছু শালোচন! কৰিয়া- 
ছিলাম। উপস্থিত জারও কতকগুলি নুন সংগৃহীত পুরা ইবোর 
কর! এখানে বলিব। 

১। প্রাচীন সোলার ছবি-প্রত্তশালায় সংগৃহীত একখানি 
প্রাচীন শোলার ছবি রহিয়াছে । শিমী, শোলাগুলিকে ছোট ছোট 
করিয়া কাটিয়া অতি মনোযোগ স্কারে এই ছবিখানি দিশ্বংণ 
করিয়ান্ল। ভুবিধ1ানিতে একটি গৃহ, বাগান, গাছপালা ও £ুহের 
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গ্রাটান সোলার ছবি 


নিচে নদী ও নদীর উপর সেতু ইতাদির দৃশব। শিল্পী অতি অপূর্বব 
কৌশলে নিশ্মাণ বরিয়াছেন। ছবিখানিতে কোন রং না লাগাইয়া 
কেবরা খণ্ড ণ্ড শে!লা'ুলিকে কাটিয়া ছবির উপরে যে ভাবে ধৈধা- 
সহকারের মংষোগ ক্করিয়াছেন, তাহা! সাই মনোমুঞ্জকর | শিল্পীর 
নাম ভজ্ঞাত। শোলাগুজিও আমাদের দেশীয় শোলা নহে। 
বেলজিন্নম শোল! বলিয়া অন্যান হয়। যদিও শিল্পীর পরিচয় 
পাওয়া যায় নাই, তথাপি ফ্কার এই শুঙ্ধা শিল্পকশ্ধের প্রশংসা! ন। 
করিয়া থাকিতে পারা যায় না। 

২। প্রাচীন অভ্র উপর অঞ্ষিত দ্ববি-এই অভ্রের ছবি- 
খানিও অতি প্রাচীন ও মৃল্যবান। একখণ্ড শুভ্র অভ্রের উপর 
এই ছবিখানি তৈয়ারি কযা হইয়াছে । ছবিখানিতে একটি বুক্ষে 
ভগবান শ্রকৃষের সখাঁনহ ঝুলনবাত্রার দৃশ্ত অঙ্কন করা হইয়াছে। 
ছবিখানিত্ব মাপ ১০১৭ ইঞ্চি। প্রাচীনতার দিক হইতে ছবিখানির 
মূল খুব বেশী, কারণ ইহার জঙ্কনপ্রণালী কাংড়া রীতির অঙ্কনের 


স্তায়। এইরূপ অভ্রের উপর জাক! ছবি বড় একটা দেখিতে পায়! 
যায়না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত। এইকপ মৃলাবান সংগ্রচ ছাড়াও 
প্রত্বশালার শিল্পবিভাগে, রাটীয় সংস্কৃতি বজায় রাখিবার মানসে, 
বন 'রাঢ়ের পট' রাঢ়দেশীয় পটুয়ার দ্বার অঙ্কন করাইয়া রাখার 





বন্ধাদেশীয় শিজ-নংগ্রহ 


রাণের অজীত গেংব্ব এই 'পটশির' এবং 
শ হইতে বিশুপ্ত হইয়াছে। 
অভ্র ছবিখানি 


বাবস্তা বরা হইয়াছে। 
'পুয়া' জাত ভয়েই এখন রাত 
ইছাকে পনকজ্চী'বত কর বাংলার প্রথ'ন কম্ম। 
১৫শ শতাকীর বলিয়া মনে হন । 





চীনদেপীয় শিল্পের নিদশন 


৩৩২ 


৩। ব্রচ্মও ্ীন দেখ শিল্পসংগ্রহ---আমরা বু পব্শষ 
করিয়া এই চীনদেনীয় শিল্পমন্তারগুলি সংগ্রহ করি, পললীবাসীর 
অজ্ঞতা! দৃ্বীকরণের নিমিত্ত প্রড়শালায় সংগ্রহ করিয়াছি। ভীযুড 
বীরেন্্রনাথ পারেখ তাহা চীন দেশ পরিদ্রষণ কালে সংগ্রহ করিয়া- 
টছিলেন । তাহার দেওয়া এই শিল্প সম্ভারগুলি্ মধ্য হাতে-বোনা 
বেশমের একথানি সুর ছবি রহিয়াছে । তাহা ছাড়া, চীনদেশের 
বায়খানি বিভিন্ন স্থানের দৃশ্োর সুদ কার্ড রহিয়াছে । যুক্ত 
পারেখ প্রথম দফায় উপরোক্ত ভ্্রবাঞ্চলি এবং দ্বিতীঘ্গ দক্ায় তিনি 
অতি সুক্ষ দুইটি কাচের পাখি ও ঠাস দান করিয়া এই পরী প্রতি- 
ঠানকে সাহাধা কর'র জনক আমরা ক্ঠাহাকে এবং সংগ্র ছার- 





হাছের প্রাচীন ছাল 


হতিকে আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন ভানাইতেছি ! আশা 
করি, বাংলার ছাত্রসমাজ শিক্ষা! বিস্তারকর্পে, অকুগভাবে এইরূপ 
পল্লী প্রন্তিষ্ঠ'নগুলিকে দান করিয়া, সারা পশ্চিম বাংলার মুগোজ্ছবল 
করিবেন। এলি ছাড়াও, ব্রহ্ষবিশ্ববিষ্ভালয়ের অধাপক এ পি. 
সি. চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে এই প্রশালা বরহ্মদেশীয় 
একসেট বিভিন্ শিল্পদংগ্রহ, একটি সুন্দর শ্বেত পাথরের বুদ্ধমুিসহ 
প্রায় হিতিশ টাক! মূলের প্রব্যাদি দান পার্য়াছে। ম্মামরা 
ঠান্ভাকেও আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধ। নিবেদন করিতেছি । 

&। রাচ়ের যুদ্ধান্ত্র ও ঢাল-_নিষ্ুপ্ধ কালের গতিতে, বিভিন্ন 
জাতির সংমিশ্রণে আমাদের র'ঢ অঞ্চলে বছ যুদ্ধ সংঘটিত হইস্াছে। 
'ভাহার প্রমাণন্বরূপ, তাহাদের ব্যবহৃত বন্ধ সুদ্ধান্্র এখনও র'চদেশের 
সর্বত্র বিরাজমান রহিয়াছে । এমনকি প্রত্রপ্রস্তর যুগের, পাথরের 
বহু যুদ্ধান্রমমূচ কিছু কিছু র'দেশ হইতে আবিদুত হইয়াছে ।১ 

আজকালের বৈজ্ঞানিক যুগে বদিও এ সকল যুদ্ধাপ্ত্রের প্রচলন 
বা ব্যবহার লোপ পাইয়ান্ে, তথাপি এ প্রকার আন্সমৃতের গঠন- 


১ আমর! বাঙালী' _ জীহরিসাধন চট্টোপাধার, পৃঃ ২ 


জপ 
ক 


১৩৬৩৪ 


প্রণালী ও তাহার ব্যবহার দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। তখনকার 
ফিনেও অর্থাৎ তুই শত হইতে তিন শত বংসর পূর্বেও এই ঢাল ও 
তলোয়ারই ছিল নৃপতিদিগের যুদ্ধের প্রধান আস্ত । দেশের স্বাধীন 
নুপতিগণ নর্কপ্রথমে নিজেদের আত্বরক্ষার্থে, নিজেবাই কারিগর ব 
শিল্পী নিয়োগ করিয়া, নিজ তত্বাবধানে এই সকল অন্ত্রশিজের 
পুরিগুষ্ি সাধন করিয়াছিলেন । আমি অন্কান্ত অদ্রের কথ! এখানে 
আলোচনা ন! করিয়া, কেবলমাত্র একটি সামান্ত 'চাল' অস্ত্রের 
কথাই আপনাদের বলিব। কারণ এই াল' শিল্প 'বাঢেশ' 
হইতে এখন মম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে । কেবলমাত্র এখন 
ভারতের ছু' একটি স্থানে সখের শিল্প হিসাবে জীবিত রহিয়াছে । 





প্রাচীন বাংলার শিল্পলিপি 


গোয়ালিয়র, ভায়দর।বাদ, বাজস্ট'ন এবং পুণ'য় কিছু কিছু এই “ঢাল 
শ্জি' তরি হইতে দেগা বায়। তৈয়ারি এবং বাবহারের অন্রপাতে 
এই শিল্প এখন মুতপ্রায় । এখন যেসব ঢ'ল টতম়ারি হয় তাহ! 
পৃরববের জায় ভাল এবং মজবুত হয় ন। | পুর্বে এই শ্লি ভারতের 
অক্থান্ত প্রদেশেও প্রচলিত ছিল। রাষ্ট্রের ঘপতিগণের পৃষ্ঠপোষকতায় 
নিশ্মিত হইয়া প্রধান শিল্পহিসাবে বন্ধ লোকের অন্পলংস্থান করিত। 
আমরা এপ ১৫শ শতাব্দীর প্রাচীন ছ"' একটি ঢাল এবং 
তলোয়ার প্রড়শালায় সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। পূর্বে আমাদের 
রাঢদেশের বিভিন্ন স্থানে বথ! £ হুগলী, বদ্ধমান, মেদিনীপুর, বাকুড়া 
প্রভৃতি স্থানের শিল্পীগণ ঢাল তৈয়ার করিতে জানিত । তাহার প্রমাণ- 
স্বরূপ মাজও রাঢের বন্ধ উচ্চ বংশসম্ুত জমিদার এবং প্রাচীন নৃপতি- 
গণের বংশধরগণের গৃহে খোজ করিলে এখনও কিছু কিছু পাওয়া 
হায়। রাটীয় শিল্পীগণ প্রথমে গণ্ডাঝের পেটের এবং পিঠের মোটা 
চামড়া মাপ দিয়া গোল করিয়া কাটিয়া ল্টত। পরে ঢাল তৈয়ানির 
জন্তু ভারী পাথরের চাপ দিয়! চামড়াগুলিকে ঠিক জঙ্গীর মরার ভ্ঞায় 
বাকাইয়া লইত। পরে চামড়াগুলিকে গুকাইয়া, কাল রংবা 
ভূদ! এবং কয়েকটি দ্রবোর সংমিশ্রণে এক প্রকায় প্রলেপ তৈয়ারি 
করিয়! ঢালটির উপর এবং নিচে লাগাইয়া গুকাইতে দিত। এইরূপ 
তিন-চারি বার প্রলেপ লাগাইয়া গুকাইবার পর পালিশ করিয়া 


শি রং লং 


উজ্জ্বল করিয়া লইত। এই পালিশ এত দুদ হইত হে পালিশের 
উজ্জ্বলতার বর্ণে লোকের চক্ষু বলসাইয়া বাইত এবং লোহা 
টাল বলিয়া ভ্রমে পতিত হইত। পরে ঢালটির মাবখানে চারিটি 
ছিদ্র করিয়া ধরিবার জন্জ লোহার কড়। লাগাইয়া! দিত। কোন 
ফোন ঢালে লোহায় কড়ার সহিত লোহার শিকল বাবার করা 
হইভ। নির্দিষ্ট মাপের কোন ঢাল তৈয়াৰ হইত না। শিল্পীগণ 
নিজ নিঙ্গ টচ্ছান্থুযায়ী ছোট বড় বিভিন্ন আকারের চাল হৈয়,হি 
করিয়া! রাজদরবারে উপঢোকন পাঠাইত । পরে নুপতিগণ তাহাকে 
গুণানুপাতে পুরস্কৃত করিয়া দেশে শিল্পের প্রমার করিতেন এবং 
শল্পিও পৰিপুষ্টি লাভ করিত। 

পরবর্তী মুসলমান যুগেও এরূপ চামড়ার এবং বেতের উপর 
নিশ্মিত ঢালের প্রচলন ছিল বলিয়া জানা বায়। এখন আর 
কোনরূপ ঢাল দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা প্রত্মশালায় এরূপ 
চামড়া এবং বেহের ছুই প্রকার ঢ'ল সংগ্রহ করিয়! সধদে রক্ষা 








কাঠের মনসা মু্ি (প্রাচীন ) 
করিতেছি । এই মূল্যবান এতিহাসিক সম্পদগুলি হুগলী জেলার 
আটপুর গ্রামনিবাসী প্রযুক্ত কুষ্ণকুমার চোংদার মহাশয়, তাহার 
পিার শ্মরণার্থে 'ললিত স্মৃতি হিসাবে প্রথশালাকে দান করিয়া 
হুগলী জেলার গৌরব অঞ্ু্ রাখিয়াছেন। তিনি প্রত্বশ'লার 
একজন পরম হিতৈষী, বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক । 

প্রাচীন বাংলা অক্ষরের শিলালিপি-_উপরোক্ত শিলালেখটি 
১৪৫ বৎসরেন প্রাচীন তাহা সন ও তারিখ দেখিলেই জান! যায়। 
১২১৭ সালের ৬ই জোষ্ঠ। উক্ত “দাতারাম দাস দত মহাশস্ন 
তাহার নিজ কুলদেবতার নাম প্রঁভীচন্দ্রশেখর মহাদেবের নামে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । উক্ত শ্ীচন্দ্রশেখর মহাদেবের মন্দির এখনও 
হুগলী জেলার অপুর গ্রামে বর্তমান থাকিয়া! ততীতকালের সাক্ষা 
দিতেছে । বদিও লেখাটি প্রাচীন তাহা হইলেও শিল্পীর সৌন্দর্যা- 
বোধ কম হিল বলিয়া! মনে হয়। কারণ শিলালিপির ধারের 
লাইনগুলি সোজ! করিয়া কাটিতে পারেন নাই। ভাষা! এবং 


ঝক্ষতর্ত দহ 
প্রীত খাংজ। খর 
মাপ ১ সু | 
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প্রতশালায় রঙ্গিভ বিঃ সুতির মন্তক 


সাদ পাথরের ছোট লিঙ্গেশ্বরী মূর্তি-_প্রতুশালায় আর একটি 
সাদা বাজী পাথরের ছোট মৃহ্তি স'গৃহীত হইয়াছে । আমি এই 
মুর্িটি 'লিঙ্গে শ্বর' বা এক লিঙ্গেশ্বণী মৃর্তি বলিয়া! অনুমান করিতেছি । 
কারণ 'লিঙ্গনাহী তচচে' 'শিবপার্বতী' সংবাদে এইরূপ শিব ও শক্তির 
একত্রে সম্মিলিত রূপের বর্ণনা দেপ্িতে পাওয়া যয যথা £ 

১। আৰ্রঙ্ছ স্তন্ব পব,স্তং জিঙরূদী হাহং প্রিয়ে। 

২। ইতি তে কধিতং দেবী মম নাম-_ শতোতমম ॥ 

৩। ***অহধ জগদাধারো! মমাধারস্মেবো হি । 
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৫ | তৰ যোনিং সমাসাদ্য সর্বমেব করোমাহম । 


এই বার দেখুন এই পাষাণ মুর্তিটিতে শিবলিঙ্গের সঙ্গে শক্তিরূগী 
যোনীর একত্রে সংযোগ রহিয়াছে । নিম্রদিকের লিঙ্গের সহিত উপরে 
শক্তিরপী যোনীর বেষ্টনীর বন্ধন রহিয়াছে । ুত্তিটি ছোট এবং 
সাদা বালী পাথরের । মাপ ৬১৩ ইঞ্চি মাত্র । জিঙজরপ শিব 
এবং যোলীরূপ শক্তির রূপ ছাড় সূর্তিটিতে অন্ত কিছু খোদাই করা 
হয় নাই। মুর্তিটি ১৬শ শতাব্দীর বলিয়। মনে হয়। 


প্রাচীন কাঠের মনসামূর্তি-_এই বৃহৎ কাঠের মনসামৃ্ডিটি কিছু- 
দিন হইল হুগলী জেলার কোন এক গণ্ড গ্রাম হইতে গঙ্গায় 
বিসঙ্জন দেওয়ার সময় সংগৃহীত হইয়! এই প্রত্বশালায় সযটে রক্ষিত 
হইতেছে । যদিও মৃত্তিটির অধিকাংশই নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, তথাপি, 
এখনও যাহা বর্তমান বহিয়াছে তাহাই উপলব্ধির বন্ত। মূর্ভিট 
একখানি মনস! কাঠের গুড়ি হইতে খোদাই করিয়া তৈয়ারি কর! 
হইয়াছে । ইহা রাঢ বাংলার প্রাচীন কাষশিল্পের অপূর্ব নিদর্শন 





প্রাচীন ভারতীয় মুছ। 


মনদ! ক1ঠ মাধারণতঃ খুব নরম এবং হাক্কা। মুগ্ুট উচ্চতা। 
আড়াই হাত। মুভিটির গঠনে, শিন্ী ইহার একগ্রত! এবং ভাব- 
তশ্সতার থে পরিচয় দিয়াছেন । কারণ, মৃিটির গঃন, হাত, পা, 
হাতের অ'নুল, সাপ দুটি এবং গহনাঞগ্ডলির ক'ককার্ধ্য অতি স্তন 
ও লুঙ্। যুর্তিটির হাতের আগ্ুলগচলির ও সাপ দুটির ফণা দেখিলে 
শিল্পীর সৃ্নী শক্তির কলাকৌশলতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পার! যায় না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত । এইবপ কাঠঃশিল্পও 
রাঢ়দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

সগৃচত প্রাচীন ভারভীয় মুদ্ধা-_প্রত্নশালায় যে সকল প্রাচীন 
মুদ্র। সংগৃহীত হইয়াছে, তাহারও কিছু কিছু বিবরণ আপনাদের 
দিব। সংগৃচীত মুদ্রার সংখ্যা সর্ববসঙ্গেত প্রায় পাচ শতাধিক 
হইবে । তনাধো বে করটি ভারতীয় মুদ্রার প্রাচীনতা হিসাবে মূল্য 
খুব বেশী, এখানে কেবলমাত্র সেই করটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। 

ছবির প্রথম লাইনের ১, ২ নং, দ্বিতীয় লাইনের অর্থাৎ ৫নং, 
এই তিনটি মুত্তা সম্রাট সাহজাঠানের রৌপ্য মুক্তা । মুগ্রা তিনটির 
আকার এবং ওজন এক নহে । 

ওজন এক ভরী হইতে সওয়া ভয়ী। মুদ্রার উপরের লেখা- 
গুলিও বিভিন্ন প্রকারের তবে ১, ২ এবং ৫নং মুস্কায় সম্াটেয় নাম 
সম ( হিজীবা! ) ও দ্ানিখ খোদাই করা রহিয়াছে । ৬নং মুল্রাটও 


শ্ 
ন 


বর বহি পু 
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সমাট সাহজাছানের বঙলিয়াই মনে হয়। 
ৰ কারণ মুদ্রাটির উপর সাঙ্কেতিক চিহ্ন স্জাট 
ৃ সাজাানেরই রহিয়াছে । মুদ্রার উপর এবং 
পার্থে নানারূপ ছিদ্র করিয়া তখনকার দিনে, 
নবাবী আমলে সন্রাটগণের নিঙ্জ নিজ সাক্ে- 
তিক চিহ্ন করিয়া দিতেন | নং মুদ্রাটিও 
। খুব প্রাচীন। তবে সম্রাটের নাম, মুদ্রা 
র্‌ তৈয়ারিকালে কাটিয়া গিয়াছে, তাই পাঠ 
| করিবার উপায় নাই। ৪নং মুদ্রাটিতে 
| আমাদের বাংলা অক্গরের এইরূপ জেগা মুদ্রিত 


এ 
ছক্ষত 1 


রহিয়!ছে £ 

( ক) ৪...ইলীভরগৌরী  চরণ'রবিন্দ 
মকরপ্দ মধূকরন্ত 

(৭৪ (অপর পৃষ্ঠায় )'"'জীই্বাঙগদের 
ছি লগ্বী সিং 


গুপশ্া শাক ১৬৯৮০ 

এখন শকের সহিত ৭৮ বৎসর যোগ 
করিলে খ্রীষ্টা্ পাওয়। যায় । তাহা! হইলে 
১৬৯৮-৭৮  বংসর-5১৭৭৬ খ্রাষ্টার্চ 
হইল। হইলে ১৯৫ ১৭ 
৭৬. ১৮০ বংসবের প্রাচীন বলিয়া জান। 
গেল। এখন দেখ! বাক. প্রীকক্ী সিংহ 
নামীয় কোন বাঙালী নুপতি রাঙ্গতব 
করিতেন কিলা। আমি নিজে অবশ্ব 


কাত 
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বিহ্ুমুণ্তির আর একটি মস্তক, পালশ্দংগ্রহ 


মূদ্রা গবেষক নই । তবে অন্থমান হয় যে, আসাম অথবা ত্রিপুরার 
এরূপ কোন হিন্দু নৃপতি বাজত্ব করিতেন । তাহাদের কুলদেবতা 
ভপহরগৌরীন নাম মুজ্ার একপৃষ্ঠায় খোদাই করিয়! নৃপতি নিজ 
রাজকীর্তি ঘোষণা করিছাছেন। অপর পৃষ্ঠায় নৃপভির নাম. 'ছীলন্দী 


আবাচ 





সিংহ, সন (শক) এবং তারিখ গোদাই করিয়া মুক্্রাটির প্রচলন 
কন্ধিয়াভিলেন ৷ কিন্তু ঠাার নামের পূর্বেও শ্রশ্রিদ্বাঙ্গদেব নামটি 
কাহার? এখানেও এক্সপ কুলদেবতার নাম খোদাই করিয়াছেন । 
কাঙণ, দেবতাগণের নামের পূর্বে শুশ্র থাকার ফলে দেবতার লাম 
এবং শ্রী স্থলে নিজ নাম অনুমান হইতেছে । মুদ্র/টি খাটি রৌপের 
দ্বারা নিশ্মিত। এন্সপ অষ্টকোপবিশিষ্ট রোপা মুদ্র। বড় একট! দেগ! 
হায় না। মুদ্রাটি ক্ুদ্রাকৃতি। ওজন এক ভরী। এখন ৮নং 
মুদ্রাটি দেখুন । উহা সামভ্তদেবের সময়ের মুদ্রা । মুদ্রার উপরে 
সমস্ত” লেখাটির ছাপ কেবলমাত্র উঠিয়াছে । “সমস্ত' লেখার পুর্বে 
ভী' বথ।টির মাত (+) দীর্ঘইর দাড়ী মাত্র ছাপ উঠিয়াছে। 'সমস্ত" 
কথাটি কেবঙ্গমারর ভালভাবে পড়িতে পারা যায়। “সমস্ত 
লেধার নীচে একটি ধাড় অস্কিত রহিয়াছে । মাটির মুখের, গলার 
নীচের দিকে এবং সামনের পায়ের কিছু কিছু অংশ ছ্বাপ দিবার 
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পাল-সংএহ 


সময় কাটা পড়িয়া বাদ হইয়া গিয়াছে । পিছনের দিকে কেবল- 
মাত্র কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের প্রকৃতির ছাপ অঙ্কিত রহিয়াছে। 
মুদ্রাটি ক্ষুদ্রাকৃতি, ওজন পাচ আনা । »নং মুক্ছাটি “গবিয়া" মুগ্রা 
বলিয়! পরিচিত । ৮নং এবং ১০নং মুদ্রাগুলি খুব মৃলাবান এবং 
দুষ্প্রাপ্য । এগুলিকে 'পাঞ্চমাক' বা কাধাপণ মুদ্র। বলা হয়। 
এগুলি নানা আকারের এবং বিতিন্ন ওজনের প্রচপিত ছিল। এই 
মুদ্রাগুলি নাকি আমাদের প্রথম প্রচলিত মুদ্রা । এই মুদ্রা সকলের 
পরিবর্তে রাজসরকারগণ তপন দেশে খাছপ্রবা ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
স্রব্যাদিও সংং্রহ করিতেন । রাজসরকারগণ এই মুস্র। তৈয়ারী করার 
জন্ত প্রথমে অন্ধ ইঞ্ি পরিমাণ জন্বা বৌপোর পাতকে, বিভিন্ন 
প্রকায়ের ছাপ দিয়! দিতেন। পর এগুলির সমতা এবং অংশ বজায় 
না রাখিয়া কাটিয়া! প্রচলন করিতেন । ফলে কাটিবার সময় এ 
ছাপেরও কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়া বযাইত। এঁমুদ্রাগুলির উভয় 
পৃষ্ঠে নানা রকমের ছাপ দেখা বায়, হথা ১--পর্বত, সুধা, চন্দ, ফুল, 
বলদ ( যাড় ), গৃহ ইত্যা।দি। মুক্রাগুলি খাটি রৌপোর, ওজন তিন 


অমূল্য প্রত্নশালা রাজবলছাট 


৩৫৫ 
টিনিিটিরাহি ররর ররর রর 
আন! হইতে চারি আনা | বিখ্যাত প্রত্ততাদ্বিক শ্ত'র জন মানাল, 
সার জন কানিংহাষ, সি. জে, ভ্রাউন, রাখালদাস বণ্যোপাধ্যার়, 
ননীগোপাল মঙ্গুমদ।র ইত্যাদি মনীধীবৃদ এই মুত! সম্বন্ধে বিভিন্ন 
পত্রিকায় বহু মূল্াবান প্রবন্ধ লিখিয়! ভারতীয় মুদ্রার প্রক্কৃত জ্ঞান 
বিতরণ করিয়াছেন । 

১নং প্রাচীন রোপা মুঞ্তাটি ভারতের শরীক মুদ্রা । এই দুইটি 
প্রত্বশালার খুব মূল্যবান সংগ্রহ । ভারতের গ্রীক অভিযানের ফলে 
এই মুদ্রাগুলির প্রচলন হইয়াছিল । ইহাকে “মিনান্দার' বলা হয়। 
ুদ্রাগুলির উপরে রাজার নাম ও রাজার মন্তকদেশের ছাপ দেখ 
যায়। রাজার মাথার উপরে গ্রীক ভাষায় স্টান্ভার নাম খোদাই কর' 
হইয়াছে এবং পর পৃষ্ঠ'য় অর্থাং ( ১১ খ) একটি নারী মৃত্ি এবং 
গ্রীক ভাষায় কিছু লেখা! খোদাই করা হইয়াছে । এই মুদ্রাগুজির 
ওজন আট হইতে দশ জান' । 





পাল-মংএ্রহ, পাথরের মুদির কিয়দংশ 


পাল সংগ্রহে নৃহন মবদান :_ হুগলী জেল'র মহান:দ গ্রাম 
নিবাসী শ্রপ্রভাসচন্দ্র পাল মহাশন কাহার 'পাল সংশ্রহে' এই বংসর 
বছুবিধ পুরাদ্রবা দান করিয়া! এই সংগ্রহটির উদ্নতি সাধন করিয়া- 
ছেন। তিনি এই বংসরে বহু গুপ্ত, পাল, সেন এবং মুসলমান 
যুগের পুরাদ্দবা দান করিষা এই পন্লী-প্রতিষ্ঠানের শ্রবুদ্ছি সাধন 
কথ্য়াছেন। তাহার প্রদত্ত পুরাবস্তগুলির মধো কতকগুলির সংক্গিণ্ড 
পরিচয় দিব । পাল যুগের মৃংশিল্পের ভগ্ন নাম্বীর অংশগ্লি, ভকুষের 
মস্তক, চূড়া, শরীরের অংশগুলি বর্তমান রহিয়াছে । এইগুলি 
'পাল যুগে মৃৎশিল্পের অপূর্ব নিদর্শন । মৃতিগুলি দেখিলে বেশ 
ভাল ভাবে মুংশিল্লের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া, 'পাল- 
যুগের' কাল পাথরের বিষুংমৃর্ভির মস্ত কদেশ, বান্দর ইত্যাদিও মৃল্য- 
বান সম্পদ । 
শ্রদ্ধেয় পাল মহাশহ আমাদের প্রত্শালার একজন প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক এবং অকৃত্রিম বধু । তিনি সকল সদয় এই প্রত্বণালার 


৩৩৬ 





উন্নতির জঙ্জ আপ্রাণ চেষ্টা করিয়! গুপ্তযুগর্ক, পালযুগের বহু ছত্প্াপা 


পুরান্রব্য দান করিয়া আমাদের অশেষ ধণী করিয়াছেন । 


প্রাচীন বৌছবুগের হুইটি নিদর্শন :_ প্রত্বণালায় বৌদ্ধযুগের 
পাথরের দুইটি মৃত্তি সংগৃহীত হইম্বাছে। একটি পাথরের ছোট 
বৌদ্ধ বিহার (চৈ২বাভপ)। তাহার মধ্যে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ 


প্রবাষী ১৩৬৩ 


(টিজার 


হইয়া »হিয়াছেন। বিহারটি সাদা বেলে পাথরের। মাপ 
৬১৫৫ ইঞ্চি; অপরটি এ সাদ! পাথরের চতুর্ষোণ খণ্ডের মধ্যে 
বড় হইতে ছোট দ্বাদশটি বুদ্ধের মু্তি খোদিত রহিয়াছে । সুত্তিগুলি 
দর্শনীয় বস্ত। মাপ ৫১৫৭ ইঞ্চি। এগুলি বিভিন্ন স্থান হইতে 
প্রত্থশালায় সংগুহীত হইয়াছে । 


ছর্ছিনের শাক 
শ্রীসৌরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাবা 


জনমনগণভগবান, 
সর্ব অমঙ্গল শঙ্কার বুক ভেদি' 
করো তুমি আজি উদ্থান। 


ব/ক্তির পুঁজিবাদ দে হাকায় রথ 
শোকের! ছাড়ে হুস্কার, 
বঞ্চিয়া শোহিততেরে অন্তর ভেদিয়। শির 
পর্বত উঠে মুন্ফরে। 


জাতির খাছে। এ ম্িশায় মৃত্াবিষ 
পুঁজিবাদী যত সয়তান, 
হুঃখ পরিভ্রাণে চুণিতে ছুনীতি 
করে! তুমি আজি উদ্বান। 


জনগণ পাপরত ঘুষেতে মগ্ন দেশ 

আছ্শ করে হাহাকার, 
জাতি সে জীবন্ত নেতারা! ভগ আজ 

কে করিবে এর প্রতিকার ? 


আজি অতি দুর্দিন বার! অতি হীন তারা 
উদ্ধে চাহিছে অধিকার, 

ছাগের ভয়েতে আজ করে আছে মাথা নত 
ভল্ুক হাতী গণ্তার | 


বর্ধপতার পায়ে গুণীর! পিষ্ আজ 
পপ্ডত লাজে হতমান, 

ছুঃস্থ কবিরা বহে রাষ্ট্রে বাচার লাগ 
ভিক্ষুক সম অপমান । 


অত্যাচারীর! এ সত্যেবে পায়ে দলে 
মিথ্যার উঠে ঘন জয়, 
ধর্মের বিঘেযে রক্তেতে রাও পথ 
হত্যা চলেছে দেশময় । 


লিংহ শিশুরা আজি হয়েছে ধশ্ম মেষ 

মাঞ্জর দেখাইছে ডর, 
মহান কৃষি গাথা সংস্কৃতি মাণমাল! 

ছিড়ে পড়ে মাছি বঝর। 
ছুরনীতি মহাপাপ সহিতে নারয়া আর 

ধরণীম! কাদে হতমান, 
শোবণে অত্যাচারে দারিজ্রেয জলে দেন! 

জ।গে। তুমি গণ ভগবান ! 
বঞ্চক শোকের অত্যাচান্বের হাতে 

অৰসান করে! শক্কার, 
ভগ্ডেবে দপ্ডিতে প্রঙ্গয় কোদগডেতে 

ঘন ঘোর দেহ টক্কার। 
দস্তের স্তস্$কে ফাটাইয়! আজি তুমি 

গঞ্জিয়া করো উত্থান, 
হৃণিংহ সমবেশে আর্ত পরিজাণে 

জাগো! তুমি গণ্ভগবান। 
সর্বহারার! কাদে অত্যাচারের তার৷ 

জানে নাতে! কোনো প্রতিরোধ, 

নিংশ্পেষিতের দল সহজ সরল তারা 

জানেনা তে! নিতে প্রতিশোধ । 
তাহাদেরে রক্ষিতে উদ্যত করো তুমি 

লক্ষ লক্ষ কোটি হাত; 
তোমার মাতৈঃ লতি আর্ত মানবনাবী 

চরণে করুক প্রণিপাত। 
নিজ্ষের লাগিয়া! নয় অসহায়দের লাগি' 

ডাকি এই বুক চের! ডাকৃ, 
এ মহ! পাগল ডাকে জানি তুমি জাগিবেই 

ফেটে যাবে লাখো! মৈনাক । 
বাম নয়__বীণ! নয়-_লক্ষ বন হানি 

ছ্দিন করো৷ অবসান, 
আজি এই বিশ্বের বিশ্বয় সম জাগে 

নিঃম্বের ভুমি ভগবান । 


গপলী পরশা্নী 


ভ্রীদেবেন্দ্নাথ মিত্র 


চল্লিশ-পঞ্চাশ বসর পূর্বে অবিভক্ত বাংলার কয়েকটি জেলা বা 
মহকুমার উপরেই বুধি-শিল্প-স্বাস্থা প্রদর্শনী প্রধানতঃ অন্থভিত হইত 
এবং এই সকল প্রদর্শনীর অস্থষ্ঠানের ভার থাকিত- সরকারী, বে- 
সরকারী ব্যক্তিবর্গ দ্বার! গঠিত একটি কাধ্য-নির্বাহক সমিতির 
উপর। প্রধানত; জেলা-শাসক বা মহকুমা-শামক এই সকল 
সশিতির সভাপতি নির্বাচিত হইতেন। বলিলে হুল বল! হইবে না 
যে, জেলা-শ্রাসক বা মহকুম-শাসকগণের উদ্যোগে, উৎসাহে ও 
প্রেরণাতেই এই সকল প্রদ্শনীর আয়োজন হইত এবং ত্াতারাই 
জমিদার, বাবসায়ী ও ধনী ব্যক্তিগণের নিকট প্রদর্শনীর ব্যয় 
নিব্বাহ্ার্থে “চাদার" জন্ত আবেদনপত্র পাঠাইহেন | বলা বান্ুলা, 
প্রদর্শনীর উদ্দেশ্োর প্রতি ক্লাহাদের প্রকৃত সহাম্থভূতি থাকুক, আর 
নাই থাকুক, শাসক মহোদয়গণের সস্তোষ বিধানের জঙ্কই হউক বা 
ষ্ঠাহাদের ভয়েই হউক কিংবা তাহাদের প্রতি অদ্ধা ও সম্মান 
প্রদর্শনের জঙ্গই হউক চাদার জগ্চ আবেদন নিক্ষল হইত না। 

তবে ইহার বাতিক্রম যে ছিল না তাহ! নহে । যত দুর জানি 
চিরম্রণীর় দানবীর ম্বগত মভান্াজ! মণীন্চন্্র লী মহোদয় “বান 
জেটিয়া প্রদর্শনী"র জগ প্রতি বংদর স্বেচ্ছায় প্রচুর অর্থবায় করিতেন। 
এইরূপ ভাবে অর্থ সংগ্রহ ছাড়া জনসাধারণের নিকট হইতেও কিছু 
অর্থ সংগৃহীত হইত । সরকারী মাহাযা এবং জেলা-বোঙের তহবিল 
হইতেও কিছু পরিমাণ সাহাযা পাওয়া! বাইত। সাধারণতঃ প্রদর্শনীতে 
কোন “প্রবেশ-ফি” থাকিত না, তবে আমোদ-্প্রমোদ (প্রধানতঃ 
কলিকাত| হইতে আনীত থিয়েটার ) দেখিবার জন্ঞ নিপিষ্ট "প্রবেশ- 
মূলা” দিতে হইত । 

লেপক এইপপ বন্থ প্রদশনীর অনুষ্ঠানের সহিত সাক্ষাংভাবে জড়িত 

ছিলেন। এই সকল প্রদর্শনীতে প্রত কুধক শ্রেণীর সমাবেশ তত 
বেশ হইত না, সাধারণত: সাহারা মনে করিতেন_-এই সকল 
প্রদশনী “বাঝুদের" দ্বারা অমিত এবং ত্টাহাদেরই “আমোদ- 
প্রমোদের" স্থান £ তবে কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটার দে খি- 
বার জঞ্ক জনসাধারণের ভিড় প্রচুর হইত এবং লেখক অভিজ্ঞতা! 
হইতে বলিতে পারেন যে, অনেকেই খণ করিয়!.( এমনকি ঘটি, 
বাটি প্রভৃতি বাধ! দিয়া ) থিয়েটার দেখিতে আসিতেন। 

মোট কথা, বে কোন কারণেই হউক, ঠিক প্রদর্শনীর প্রতি জন- 
সাধারণের আকরর্ণ খুব কমই ছিল, আমোদ-প্রমোদের প্রতিই 
আকর্ষণ বেশী ছিল। শিক্ষিত সন্প্রদাযর়েরও মনোভাব এইরূপই 
ছিল। ১৯১৪-১৫ সনে মিষ্টার জে, এ. উডহেড, আই-সি-এস 
(গরে শর জন উডকেড-_বঙ্গদেশের অস্থায়ী গভণণর ) ফরিদপুরের 
জেলা-শামক ছিলেন---তিমি করিদপুর প্রদর্শনীর নাম দিয়াছিলেন---. 


"এ 921) 8011019] 10831” অথাৎ “বাৎসরিক তামাসা” । 
লেখক সেই সময়ে ফরিদপুরের জেলা-কুষি কণ্মচারী ছিলেন এবং 
ফরিদপুর শহরের উপর অন্ুঠিত এই প্রদশনীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত ছিলেন। 

এই প্রঙ্গে ইত! বজ। প্রয়োজন যে, সাধারণতঃ এই সকল 
প্রদর্শনীর স্থায়। কমিটি, স্থায়ী তহবিল, স্থায়ী নিয়ম-কানুন, স্থায়ী 
প্রচারকার্ধা, পুরঙ্কার অভ্ডনের ভন কোন স্বা়ী নিদুমাধলী, কোন 
প্রকার নৃতন কৃষি বা শিল্প প্রবর্তনের জন্চ বিশেষ ব্যবস্থা প্রভৃতি 
ছিল না। প্রতি বংসর প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ২ ৩ মাস পূর্বে! 'সব্ব- 
গরম" পড়িয়া যাইত । জেল! শাসকের সভাপতিতে হধাকথি'ত এক 
সাধারণ সভা আত হইত । সেই সভায় একটি কারধা-নির্ববাহক 
সমিতি গঠিত হইত এবং প্রদর্শনীর বিভিন্ন কাধের জন 'সাব- 
কমিটি'ও গঠিত হইত। ইহার পরে জেলা বা মহকুম' শাসকের 
স্বাক্ষরিত চিঠিপজজ, বিজ্ঞাপন ইতাদির ছড়াছড়ি হইত । মোট বথা,, 
বিভিন্ন স্থানে এইরূপ এলোমেলো ভাবে প্রদশনী অনুষ্ঠিত হইত, কোন 
ধারাবাহিক প্রণালী ও উদ্দেশ্য থাকিত না, ভাতে-হেতেড়ে কাজ 
দেখাইবারও কোন বাবস্থা থাকিত না । আমোদপ্রমোদের দিকেই 
বেশী ঝেক দেওয়া হইত-_-এবং এই আমোদ-প্রমোদ__ বিশেষতঃ 
কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটারের প্রবেশ-মূলের দ্র! প্রদর্শনীর 
তহবিল পুষ্ট হইত। 

লেখকের প্রস্তাবে এবং ফরিদপুর জেলার তদানীভুন জেলা- 
শাসক মিষ্টার জে, এ, উডছেডের অন্থমোদনে করিদপুর জেলার 
অভান্ভরে ( বণর খোলা, বালিয় কান্দি প্রভৃতি গ্রামে ) কুষি-শ্রি- 
স্বাস্থা প্রদর্শনী প্রথম অনুঠিত হয় এবং করিদপুর শহরের উপরের 
প্রদশশনী কয়েক বংসরের জগ্গ স্থগিত থাকে । ফরিদপুর জেলার 
গ্রামালের প্রদশন'সমূচ স্থানীয় অধিবালিবৃন্ণকে অধিকতর আকধিত 
করে ও এ সকল প্রন্শনীতে কুষকগণের সমাবেশ অধিকতর হয় 
এবং গ্ঠাহাদের উৎসাহ ও উম প্রচুর ভাবে দেখা বায়। গ্রামাঞ্চলের 
প্রদর্শনীতে আমোদ-প্রমোদ্দেরও আয়োজন করা হইত, তবে কলি- 
কাতা হইতে থিয়েটার আমদানী করা হইত না। স্থানার আমোদ- 
প্রমোদের ( বাস্রা, জারি, কবি গান ইত্যাদি ) ব্যবস্থা করা হইত 
এবং ইহার জন্ত কোন 'প্রবেশ-ফি' থাকিত না। ইহা ছাড়! সুবিধা 
ও সুযোগ অনুসারে নৌকার বাইচ খেলা, যাড়ের দৌড় ইত্যাদির 
ব্যবস্থ। থাকিত। সাধারণতঃ এই সকল প্রদর্শনী শ্বানীয় হাটে 
কিনব! বিগ্ভালয়ে অন্ুঠিত হইত- এবং প্যাণ্ডেল প্রস্ততের খরচ কিছুই 
ছিল না, অন্তান্জ খর5ও খুব কম হইত; জনমাধারণ মনে করিতেন 
ইছ! তাহাদেরই গ্রামের অনুষ্ঠান, নুতরাং ইহাকে সাফল্যমণ্ডিত 


৮, 


প্রধালী 


১৩৬৩ 





করিবার জন্ত তাহাদের সাহাষ্য ও সহষোগিত! প্রয়োজন, এই 
. ধারণার কলে অনেকের নিকট হইতে অনেক রকমের সাহায/ পাওয়। 
'বাইভ। এই সকল প্রদর্শনীতে হাতে-হেতেড়ে কৃষি ও শিল্পের 
কাছ দেখানোর বাবস্থা কতকটা থাকিত। পরে বখন ফরিদপুর 
শহরের উপর বাধিক কৃবি-শিল্প-স্বাস্থা প্রদশনী পুনরায় অনুতিত হয়, 
উহাকে নৃতন ছা চে ঢালিবার চেষ্টা করা হয়_-প্রদর্শনীর সঙ্গে 
গ্রদর্শন-্উান (1)620008081100 £57060) রচনা কর! হয় এবং 
নানাবিধ শিল্পের কাজ প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত হাতেকলমে দেখানোর 
ব্যবস্থা! হয়-_যেমন পাটি প্রত্থত, সাবান প্রস্তুত, বন্ত্রাদি প্রহত, কৃষ” 
'নগরের পুতুল প্রস্তুত ইত্যাদি। আচাধ) জগদীশচন্দ্র বনু, আচার্য 
প্রকুল্পচন্জর রায়, ডাঃ আকু হাট প্রভৃতি মনীবিগণ এই সকল প্রদশনীর 
স্বারোদ্ঘাটন করেন এবং প্রদর্শনীর বাবহারিফ দিক দেখিয়া ভূয়সী 
প্রশংসা করেন । এই সকল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের তার মুখ্যত লেখকের 
উপর অপিত ছিল। 
গত ভ্রিশ-চল্লিশ বংসর হইতে পর্নী-অঞ্চলে প্রদর্শনী অনথতিত 
হইতেছে এবং বর্তমানে ইহার সংখয। থুবই বাড়িয়াছে, কিন্ত খুবই 
ছুঃখের বিষয় বছ স্থানেই পূর্বের সকল এটিই রহিয়া। গরিয়াছে। 
সাধারণতঃ কোন রকম উন্নতিই চোখে পড়ে না। অথচ, আজিকার 
দিনে পল্লী-অঞচলের প্রদর্শনীর স্থান খুবই উচ্চে এবং ইঠার মূল্য ও 
গুরুত্ব খুবই বেশী । এ কথ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বর্তমান সময়ে জনশিক্ষার জঙ্ক, জনসাধারণের সাহাষায ও সহযোগিতা 
লাভের জন্জ এবং আরও অনেক কারণে (রাজনৈতিক) পল্লী-অঞ্লের 
প্র্শনী অধিকতর উন্নত প্রণালীতে অনুঠিত হওয়া! একান্ত বাছনীয়, 
কিন্তু খুবই দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই সম্পকে সরকারী! ও বে-সরকারী৷ ছুই 
মহলই যেন বিশেষ উপ[সীন, পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সহযোগিতা 
নাই বলিলেই চলে, তবে সবকারী সা্বাধ্ স্বরূপ ২১ শত টাকা 
দান, সন্রকানী কম্মচানীর প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় ২।১ ঘণ্টার জন্ত 
উপস্থিতি, সরকার বিভাগ বুক প্রেরিত কষেকখানা প্রাচীরপত্র বা 
মামুলী কৃষি ও শিল্পজাত ভ্রব্য প্রভৃতি যদি সবকারী৷ সাহাবা ও সভ- 
যোগিতার পরিচয় দেয় তাহা হইলে বলিতে হইবে, সরকারী মহল 
উদ্ানীন নন্‌। এই প্রলঙ্গে এই কথাও বলা দয়কার যে, বদি কোন 
মন্ত্রীমহোদয় কোন প্রদর্শনার ঘাবোদঘাটন করেন কিন্বা প্ুরস্কার- 
বিভরণী সভায় পৌরোভিতা করেন ও ইঠ| পূর্ব হইতে খোষিত হয়, 
তাহা হইলে সেই প্রদশনীর প্রতি সরকারী মহলের মনোযোগ 
অপেক্ষাকৃত বেশী। পড়ে এবং উচ্চ পর্যায়ের কম্মচারীর মধ্যে ২।১ 
জন উদ্বোধন বা পারিতোবিক-বিতরণ সভাগ্ট উপস্থিত থাকেন। 
অভিজ্ঞতা হইতে এই কথাও বলিতে পাৰি যে, কোন এক পল্লী 
প্রদশনীতে এক জন মন্ত্রী মহাশয়ের বাইবার কথ! ছিল, কিন্তু শেষ 
মুহত্ড অনিবার্ধ্য কাংণবশতঃ তিনি যাইতে পারেন নাই, কোন 
বিভাগের এবজন উপশিশ্থ কণ্মচাত্ী এই কথা শুনিয়া প্রদশশীগ 
পুরক্কার-বিতরণ সভায় উপস্থিত থাক! নিশ্রয়োজন মনে করেন এবং 
পরের ঠেনেই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। সরকারী মহলের 


এইরূপ উদাধীনতা ও অননোধোগের বছ উদাহরণ ছিতে পারি এবং 
পল্লী প্রদশনীর সহিত জড়িত অনেকেরই এই রকমের অনেক 
অভিজ্ঞতা আছে। 
হাহ! হউক, পল্লী প্রদর্শনী কি ভাবে অন্থতিত হওয়া! উচিত তাহা 
এখন অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 
প্রত্যেক পল্লী প্রদশনীর অনুষ্ঠানের জন্ত স্থানীয় একটি স্থায়ী 
কমিটি থাকা আবশ্তক । এই কমিটিতে জাতিম্ধশ্ম-পেশা-রাজনৈতিক 
মতবাদ প্রভৃতি নির্িশেষে সকল উদ্ভোগী ও উৎসাহী ব্যক্তিদের 
স্থান থাকিবে, বিশেষতঃ কৃষি ও শিল্পের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে জড়িত 
বদ্ধিদের এই কমিটিতে প্রাধান্জ থাকিবে । প্রদ্শনীয় উদ্দেশ্ত, কি 
কি কৃষি ও শিল্পজাত গ্রব্যাদির কি ভাবে কিরূপ উৎকর্ষ সাধনের 
অঙ্ক কি কি পুরস্কার দেওয়া হইবে, নৃতন নূতন কৃষি ও শিল্পজাত 
ভ্রবাদির প্রবর্তন ও প্রচলনের জন্ত কি কি পুরস্কার দেওয়া! হইবে 
এবং উহার নিরমাৰলী, অক্টান্স রকমের গঠনমূলক কার্ধে।র জন্ঙ কি 
কি পুরস্কার দেওয়া হইবে-_-এই সকল বিষয় সম্বন্ধে সারা বংসর 
প্রচায়কার্ধ্য চালাইতে হইবে এবং এই প্রচারকার্ধোর ভ!র কমিটিকে 
গ্রহণ করিতে হইবে, অবস্থা সরকাহী জাতিগঠনকারী বিভাগগুলি 
কমিটিকে এই বিষয়ে সাহাবা করিবেন । প্রত্যেক প্রদ্শনীর বিস্তারিত 
নিয়মাবলী প্রস্তত করিতে হইবে এবং উহা সারা বংসর খরিয়া জন- 
সাধারণের গোচযর়ে আনিতে হইবে। যে সকল কৃষক ও শিলী 
প্রদর্শনীর নিয়ম অনুসারে কুধি ও শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করিতে ইচ্ছা 
করেন কিনব! নৃঙন নূতন কৃষি ও শিল্পের প্রবন্তন ও প্রচলন করিতে 
ইচ্ছ। করেন নিপি সময়ের মধ্যে তাহাদিগকে কমিটির নিকট 
নির্দিষ্ট ফশ্দে নাষ পাঠাইতে হইবে । কষিটি ইহাদের সহিত ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ব্বাধিবেন এবং মধ্যে মধ্য ইহাদের কার্যাবলী পরিদর্শন 
করিবেন । স্থানীয় বিগ্ালয়ের শিক্ষকমণ্ডলী ও ছাত্রবুদকে এ সম্বন্ধে 
উৎসাহিত করিতে হইবে এবং উপরোদ্ক যোগাযোগ স্বাপনের জঙ্গ 
ঙ্তাহাদের সাহাব্য গ্রহণ করিতে হইবে । ইহার জগ্জ একটি সুষ্ঠ 
পরিকল্পন! প্রশ্থত করিতে হইবে। 


প্রদর্শনী আদে ৰার-ব্স হইবে না। প্রদর্শনীর অন্ত পৃথক 
'প্যাণ্ডেল' করিবার কোন প্রয়োজন নাই, স্থানীয় বিদ্ভালয়-গৃহই 
প্রদর্শনীর উপযুক্ত স্থান, তবে ইহার অভাবে স্থানীয় হাটের আট- 
চালায়, স্কানীয় ধনী ব্যক্তিগণের গৃছের প্রাণে বা নাট মলিরে 
প্রদর্শনীর স্থান হইতে পারে। প্রদর্শনী সজ্জিত করার ভার 
বি্ভালয়ের ছাত্রগঞ্ের ও স্থানীয় যুবকগণের উপর অপিত হইবে । 
ইহার জন্জ অতি স্ষ্প বায় হইবে। তবে প্রদর্শনীর জন্ত অর্থের 
সংস্থান করিতেই হইবে । এবং ইহার জঙ্জ একটি বাজেট প্রস্তত 
করিতে হইবে; স্থানীয় ধনী ব্যক্তিগণের নিকট হইতে ঢাদা 
সংগ্রহ করিতেই হইবে, তবে ইহাক় জন্ত কোন 'জোর জুলুম' করা 
উচিত হবে না, বিনি বাহ! পাবেন তাহা স্বেচ্ছায় দিবেন; অতি 
অল্প হারে মাসিক চাদ্দাও ধার্ধ হইতে পায়ে; ইহ! ছাড়া ধনী 
ব্যক্তিদের গৃহে বিবাহ, পূজা-পার্ববণ ইত্যাদির সহয় তাহাদের নিকট 
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হইতে কিছু চাদা সংগৃহীত হইতে পায়ে । বলা বান্তল্য, কমিটির +উৎপাদিত দ্রব্যাদি নমুনা, (৩) স্থানীর প্রণালী ও প্রথ! অন্সাছে: 


একটি স্থায়ী তবিল থাকিবে, নির্দি্ নিয়মে হিসাব-নিকাশ রাখিতে 
হইবে এবং প্রতি বৎসর উপযুক্ত পরীক্ষকের দ্বারা! হিসাব-নিকাশ 
পরীক্ষিত হইবে । মোটামুটি ভাবে আয় অন্্সারে বায় হইবে। 
সরকার, জেলা বে, ইউনিয়ন বো প্রভৃতি প্রদশনীন় তহবিলে 
উপযুক্ত পরিমাণ আধিক সাহায। করিবেন । বর্তমানে যে নিয়মে 
ও যেহারে সন্বকার সাহাষা করেন সেই নিয়ম ও হার বদলান! 
দরকার । স্থান বিশেষে প্রদশনীর প্রয়োজনীয়তা ও কত বিবেচনা 
করিয়। সরকারী সাহাবা নিদ্ঠারিত হওয়া উচিত। সাধারণতঃ 
একটি নিদ্দিষ্ট হারে প্রথম কয়েক বংসর সাহাধা প্রদান করিতে 
হইবে। বর্তমানে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থাধিভাগ হইতে আধিক সাহাষা 
পাওয়া যায়, কিন্তু ইহাদের সাহাযোর নিশ্চয়ত। ও নির্দিষ্ট পরিমাণ 
নাই। বিভিন্ন বিভাগ এইকপ সাহাষা বণ্টন না করিয়া জেলা- 
শাসকের উপর বণ্টনের ভার অপিত করিলে সকল দিকেই সুনিধ! 
হয়। প্রতোক জেলার পল্লী অঞ্চলের প্রদর্শনীসমূতের কর্তৃপক্ষ 
আথিক সাহ্াযোয় জন্তজ আবেদন করিবেন, এবং জেলা-শাসকই 
প্রত্যেক প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা! ও গুরুত্ব বিবেচনা করিয়! প্রতোক 
প্রদশনীর তহবিল পুষ্ট করিবেন । ইহ! হইলে জেলা-শাসকের সহিত 
পল্লী অঞ্চলের প্রদশনীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপিত হইবে, এবং 
এইরূপ যোগাযোগ খুবই বাঞ্ছনীয় । 

পল্লী অঞ্চলের প্রদর্শনীর আকার খুব বৃহ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। প্রত্যেক অঞ্চলের প্রদর্শনীতে সেই অধলের কুষি 
ও শিলপজাত দ্রব্যাদির উ-কুষ্ট নমুনা, নূতন প্রবতিত ভ্রবাদির নমুনা, 
স্বানীঘ কৃষি ও শিকল্পঞ্গাত ভ্রবাদির উৎকধষের নমুনা প্র্ততির 
সমাবেশ থাকিবে । পূর্যেই বলিয়াছি এইরূপ কৃষক ও শিল্পীর 
কার্ধাাবলীর সহিত প্রদর্শনী কর্তৃপক্ষের যোগাষোগ থাকিবে । 
বর্তমান পদ্ধতিতে সাধারণতঃ প্রদর্শনী-কর্তৃপক্ষ কৃবিজাত ড্রযোর 
প্রদশিত নমুন! সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না__কেহ একটা বৃহৎ 
আকারের কুমড়া বা! লা প্রদর্শন করিলে সকলেই 'বাহ্া' দেন-_ 
কিন্তু উহ! কাহাও দ্বারা কোন অঞ্চলে উৎপাদিত, বা কোন্‌ রকম 
চাষের প্রণালী অবলম্বন করিয়া উহা! এত বুছৎ হইয়াছে কিংবা! কত 
পরিমাণ জমিতে উহার চাষ হইয়াছিল এবং জমিতে এইরূপ বৃহৎ 
আকারের কয়টা! কুমদ্া ফলিয়াছিল-_এই নকল বিষয় সম্বন্ধে 
কাহারও কোন জ্ঞান থাকে না--অথচ এইবপ নমুনার জঙ্গ মোটা 
পুরস্কার দেওয়! হইয়া! থাকে । এই কথ! বলিলে অত্যুক্তি কর! 
হইবে ন৷ যে, এইক্প একই নমূনা! বিভিন্ন প্রদর্শনীতে দেখানো 
হইয়া! থাকে। আটপুর পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনীতে এই ধরনের ২১ 
রকম নমুনা দেখিয়া এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, “এই 
একই নমুনা সেদিন *__” প্রদর্শনীতে দেখিয়া! আসিয়াছি।” সুতরাং 
এই রীতির পরিবর্তন করা একান্ত দরকার । প্রতোক প্রদশনীতে 
বিভিন্ন বিভাগ থাকিবে-_-(১) সরকারী বিভাগ কর্তৃক উৎপাদিত 
ভরব্যনম্থহের নমুনা, (২) উন্নত প্রণালী অবলম্বনে সাধারণের দ্বারা 


উৎপাদিত জব্যাদির নমুনা, (৪) কৌতৃগলোদীপক অব্যাদির নযুনা' 
ইত্যাদি । বতদূব সম্ভব 0677009078010)১-এর অর্থাৎ হাতে- 
হেতেড়ে কাজ দেখাইবার বাবস্থা করিতেই হইবে ইভাই প্রত্যেক: 
প্রদর্শনীর প্রধান অঙ্গ হইবে । বিশেষতঃ কুটার-শিল্পের কাজ হারতে 
হেতেড়ে দেখানো একান্ত দরকার । | 

প্রদর্শনীতে আমোদ-প্রমোদের বাবস্থ। নিশ্চমুই থাকিবে--ভবে 
ইছ। কোন মতে বায়বছল হইবে না; লোকশিক্ষাূলক স্থানীয় 
আমোদ-প্রমোদকেই (বাত্রা, জারি, তর্জা প্রভৃতি ) প্রাধাত দিতে 
হইবে । বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন আমোদ-প্রযোদ 
প্রধ'ণ স্থান অধিকার না করে। প্রন্শনীতে বা আমোদ-প্রযোদের 
জন্ক কোন প্রবেশ-মূলা থাকিবে না। | 

পরিশেষে বক্তবা এই যে, প্রতোক পরী প্রন্শনী স্থানীয় জন- 
সাধারণের সাহাযে। এবং সহযে'গিতায় এইরূপ ভাবে গঠিত করিতে 
হইবে যেন জনসাধারণ উপলব্ধি করিতে পারেন যে, উহ! ভাহাদেরই 
অনুষ্ঠান এবং স্থানীয় জীবনে ইহ'র মুলা খুবই বেশী--তাছাদের 
সকলের স্বংর্থের ও উন্নতির সচিত ইহ] অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ॥। জন- 
সাধারণের মনে এই ধারণা জন্মাইতে পারিলে-__সাহাযা ও সঙ্- 
যোগিতার অভাৰ হইবে না অর্থের অভাব হইবে না। চাই কেবল 
্বার্থশূঙ্গ নেতৃত্ব । সরকারী মলের প্রতি নিবেদন এই যে, তাহারা 
বেন পল্লী অঞ্চলের উন্নতির দিকেই দৃষ্টি র'খিয়া প্রতোক প্রদ্শনীব 
সহিত সক্রি্ন সহযোগিতা করেন, কোন্‌ মন্ত্রী বা কোন্‌ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
প্রদূশনীর থায়োদয'টন করিবেন ব। উবার পারিতোহিক বিতরণী- 
সভায় পৌরোহিত; করিবেন ইহার দিকে দুষ্ট রাপিয়া ধেন সাহাষ্য 
ও সহযোগিতার তারতমা না! করেন। লেখকের বাক্তিগত 
অভিমত এই যে, স্থানীদু করিতকম্ম। একজন রুধক বা শিল্পী কিন্বা 
স্বানীয় নেভার দ্বারাই প্রদ্শনীর দ্বারোদ্দটন হওয়া বাছনীয় 
মন্দ বা বিশিই বাক্তিগণ প্রশ্ন পরিদশন করিতে বাইবেন--- 
তাহাদের উপদেশ ও আশীর্বাদ প্রদান, করিবেন--এবং স্থানীয় জন-. 
সাধারণকে এই বিষয়ে উৎসাহিত করিবেন । স্থানীয় জনসাধারণও 
ঠাহার্দিগকে যথোচিত শ্রঙ্ছ ও সম্মান প্রদর্শন করিবেন । মোট 
কথ! বর্তমান ধুগে আগেকার সরকারী দৃষ্টিভঙ্গী ও মনোভাব সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিবণ্তন করিতে হইবে । 00110 901৮806 (সাধারণের 
সেবক ) এই কথাটির আসল তাংপর্যা হদয়ঙ্গম করিতে হইবে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী মাননীয় ভ্রীজবাহরলাল নেহক এই সত্বন্ধে 
অনেক কথাই বলিরাছেন, কিন্তু অতি ছুংখের বিষয় সরকারী হহলের 
দৃ্িতঙ্গীর কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । অনেকের এই সম্বন্ধে বছ 
তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে। 

পল্লীর সর্ধাজীশ উন্নতি সাধনের উদ্দেশ্তেই পল্লী প্রদর্শনী অন্থঠিত 
হওয়! উচিত এবং ইহার নাম হওয়া উচিত পল্লী উ্নয়ন প্রদশনী। | 
এই প্রদর্শনীর সহিত কৃষি-শিকল্প-শিক্ষা-স্বাস্থা মাত ও শিশুষঙ্গল প্রভৃতি . 

সবই জড়িত হওয়া উচিত । পশ্চিমবঙ্গ পলীষঙ্গল সহিতির উদ্ভোগে 
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ও স্থানীয় জনসাধারণের সহযোগিতায় হুগলী জেলার ভীরাপুর 
মহকুমার অন্তগত আপুর গ্রামে প্রতি বংসর বে প্রদর্শনী অন্থতিত 
হয়-_তাহার নাম পল্লী-উন্নয়ন প্রদশনী এবং এই প্রদ্পনী আকারে 
ছুত্র হইলেও পল্লীর সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণের প্রতি ইহার দৃটি থাকে । 
বু বিশিষ্ট ব্যক্কি এই প্রদশনী পরিদর্শন করিয়াছেন এবং কর্তৃপক্ষদের 
দৃইভঙ্গীর পরিবর্তনের প্রশংস! করিয়াছেন । মাননীয় মন্ত্রী শপ্রফ্লচজ 


সেন মহোদয় যলেন, "এখানকার প্রগরখনী একটা মামূলী ব্যাপার 


নয় ।” বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ্রসত্যেন্্রনাথ বন্দু মহোদয় 
বলেন, “গ্রামকে কেন্দ্র করে পল্লী-কল্যাণ সমিতি গড়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে-_এই প্রদর্শনী তারই আনুযঙ্গিক উদ্োগ ।” বর্তমানে 
জাটপুর পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী অটপুর উচ্চ বিজ্ঞালয়ের একটি বাধিক 
অনুষ্ঠান স্বরূপে পরিণত হইয়াছে । 


০ 


প্রতিবন্ধক 
শ্রীনিম্মলকান্তি মজুমদার 


সকালে বেড়ান বন্ধ করতে হয়েছে । মনের উপর ত আর জোর 
চলে না। 
কদমতল। থেকে রেজপুল পর্ধভ্ত যাতায়াতে মাইল তিনেক 
পথ। বেড়ানর পক্ষে সত্যিই চমংকার | শাস্ভ শীর্ণ জঙ্গাঙ্গী নদীটি 
পটে-আকা ছবির মত পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে । কোথাও কাছে, 
কোথাও দুরে । একদিকে মাঝে মাঝে হালফাশনেযর নতুন নতুন 
বাড়ী; অগ্জদিকে বড় বড় খেছুর গাছ, ছোটথাট ক্ষেত, চিতে ও 
ভেবেগার বেড়ায় ঘেরা উদ্বান্দের টিনের ঘর। রাস্তার ধারে 
জায়গায় জায়গ'য় সৌনর্য। প্রতিষোগিতা। চলেছে কন্টিকারীর বেগুনী 
ফুল ও কালকান্ুন্!র হলদে ফুলের মধ্যে । বাবঙ্ার চারার কচি 
ডালে সাদা সাদ কাটা বেরিয়েছে । আরামে পা মেলে বসে 
আছে আকন্দ ফিকে রডের আভা! ছড়িয়ে । এ গাছে শালিক, ও 
গাছে গ্রাম! । জলের কিনারায় কমেকটা যক। পুলের নীচে 
দু'চারখান! গেলে ডিডি। প্রকৃতির আসল রূপ উপলব্ধি করা বায় 
ভোর বেলায় । মানুষের কোলাহল জেগে উঠলে জীবন্ত প্রকৃতি 
কবপাস্তখিত হয় প্রাণহীন পটভৃষিতে। 
সতের শুরুতে বেড়াতে আর্ত করি। 
শরীর ও মন লজীব হয়ে ওঠে । উৎসাহ বেড়ে যায়| ভোরে শবা| 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি পথে। সেদিন খুধবার। মালোপাড়ার 
মোড়ে এগে দেখি বাধান বেধিবু উপর বসে দাতন করছেন দয়াল 
হালদার । দয়াল বাবুর পৈঠক নিবাস 'মামাদের পাশের গ্রামে। 
সরকারী বিগালয়ের ভেড পঠিত ছিলেন । রিটায়ার করে কুষ্নগরে 
বাম করছেন । অবাক হয়ে জিজ্ঞানা করেন--এত মকালে এদিকে 
কোথায় যাচ্ছেন? 
সংক্ষেপে উত্তর পিই- বেড়াতে । 
_-কলেজের সুন্দর মাঠ থাকতে ধুলোর রাস্তার কেন? 
--নিঞ্জন নরদীতীর ভাল লাগে । 


এক লপ্তাহের মধ্যে 


স্পআপনার আবীর্বাদে আমার বড় ছেলেটি কাটোয়ার বনিষ্লাদী 
শিক্ষাকেন্দ্রে চাকরি পেয়েছে । 

গুনে ঈথী হলাম। 
সপ্রতিষ্ঠিত ভোক। 

--কোন রকমে মাথা গোজবার মত বাড়ী করেছি এ পাড়ায় । 
একদিন দয়া কথে পায়ের খুলে৷ দেবেন! আপনি দেশের লোক--- 
একান্ত আপনার ! এলে ভারি খুশী হৰ। 

__ আচ্ছা, সুবিধামত যাৰ আপনার নন বাড়ীতে । 

মিনিট পাচেক দেরী হয়ে যায়। ইত্তিমধ্ পূর্বযদিক লাল হয়ে 
উঠেছে। নদীর বুকে ভুর্যোদয় হচ্ছে । কি মনোরম দৃশ্য! জোরে 
জোরে হাটি আর ভাবি । দ্েলেবেলায় আম কুডুতে গিয়ে (বিলের 
ধারে শুধে্যাদয় দেখে এমনি ভাবেই মুগ্ধ হয়ে ছিলাম । আঙ্গ আমি 
প্রোচস্ধে পা বাড়িয়েছি কিন দৃশ্বমান জগ্গং ভেমনিই নবীন আছে। 
অরুণ ঠিক তেমনি করেই তার মোনার ঝুলিতে আশার লিপি বহন 
করে আনে আমার সংসার-পাড়িত হদয়েব দুয়ারে । 

রবিবার । অঞ্জনার গালের ধারে পৌছেছি । সাকিট হাউসের 
পিছনের রাস! দিয়ে হন হন করে এগিয়ে আমেন ত্রজেন বিশ্বাম। 
গায়ে কাম্মীরী মজিদা, গলায় কশ্কাটার, পায়ে বাটার বাদামী 
রঙের ঝবিন, পরনে মাত্রাজী ধুতি, হাতের মোটা লাঠিটা কাধের 
উপর চড়ান। ব্রজেনবাবু কালেক্টারিতে কাজ করতেন । চাকনির 
শেষ দিকে নির্বাচন বিভাগে বেশ নাম কিনেছিলেন । অবসর 
গ্রহণের পর শাস্ত্র চ্চা ও শরীর চর্চা ছ'দিকেই সমান মনোযোগী । 
হাসিমুকুলিত মুখে বলেন, শ্যায় মনিং ওয়াক আরন্ড করেছেন ! খুব 


ভগবানের কাছে কামন! করি জীবনে 


ভাল। শীতকালটা চালিয়ে যাবেন। আমি বিকেলে রোজ ত্রীজ 
অবধি যাই । আরও অনেকে বান--সরকার মশাই, লেন চিট 
নিধুবাবু, বিপিনবাবু। 


গলা একটু নামিয়ে বলেন, গুনেছেন বোধ ছয় আম্াদেক্স হার 


আহা 

অধিকায়ী বি. টি. পড়তে গিয়েছে । কুণ্তবিষ্॥। কৃতকর্দা হলে. কি. 
হবে, বি-টি না হলে ত হাই কুলের হেড মাষ্টার হতে পারবে ন!। 
জীবেনর বালিক। বিভাপীঠে জীবন ন8 করা হাকুর উচিত নয় কোন 
মতেই । যাই হোক, আমাকে ওয় জায়গায় বনিয়ে দিয়ে গিয়েছে 
অনেক চেষ্ট। করে । আমি কাজ ভালবাসি । তাছাড়! পড়ানোর 
একটা আননদও আছে । সকালে স্কুল। আজ ছুটি, তাই বেরিয়েছি। 
রোদ উঠে গিয়েছে । আপনি এগোন । আমাকে একবার যেঙে 
হবে সেক্রেটারীর কাছে । বেসরকারী বিদ্ভালযের ঝামেলা কম নয়। 

বাস্তসমস্ত ভাবে ব্রজেনবাবু বিদায় নেন । আমি দ্রুত চলতে 
গুরু করি। গেট রোডের শেষ বাড়ীটি পেরিয়ে যাই । গৃঠম্বামীর 
কুচি ও সৌন্দধাৰোধ আন্কে। তারের বেড়ান তরুলতা, লোহার 
গেটের দ'পাশে ঝাউ গাছ, উঠোনের মাঝধানে ফুলগাছের কেয়ারী । 
একটু যেতে না যেতেই গাছপালার ভিহর থেকে বিপুল বিশ্বয়ের 
মত বেরিয়ে পড়ে জজ সাহেবের কুঠি । এক রাশ ধোয়া ছেড়ে 
পুল পার তয় লালগোলাগামী মালগাড়)। তার ঝন [ঝন ধক ধক 
শব সাময়িক ক্দালোডন সৃষ্টি করে । তার পর ষে বিহ্ুনতা মেই 
বিজননা । আমানের জীবনটাও ক্ষণিকের কলরব লন কি? 

বুচস্পন্কিবার । কত কি ভাবতে ভাবতে আপন মনে তাটডি। 
জীণ শ্তিমনপ্দিরট! ছাড়িয়ে খানিকটা এগোতেই শুনতে পাই-শ্যার, 
ছার । পিছন ফিরে দেপি মোহনলালকে । কালো রাপারের 
উপর কাধ প্র ঝুলছে ঢেউ গেলান চল: মোহনলাল আমার 
ছাত্র । কয়েক বছর বাগে বি-এ পাস করে বেরিয়েছে । জিজ্ঞাস! 
করি--খ্বর কিহে? মোহনলাল প্রণাম করে বলে, আজ্বে, 
কালেঠ়ারীতে একটা অস্থাহী কাজ পেয়েছি । সেক্রেটরিয়েটের 
প্লাকশিপ পরীক্ষা দেবার ইচ্ছা অ'ছে। পি-এস-মি থেকে কম্ম 
আনিয়েছি | কতকগ্চলো জায়গা! দিক বুঝতে পারছি না । আপনার 
বাড়ী গিে বুঝিয়ে নেব ভেবেছিলাম কি সময় পাচ্ছি না । সকালে 
এ পাড়ায় টিউশনি করি । যণ্দ আপনার অশ্বিধা না তয় ত 
দেখই। 

গরজ বড় বাঙ্গাই। আগ্রমতির অপেক্ষা না করেই মোহনলাল 
পকেট থেকে ফশ্বখানা বার করে আমার হাতে দেয়। আমি 
সেগানার উপর ভাল করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে মোহনল'লকে বুঝিয়ে 
দিই কোন্‌ জায়গায় কি লিখতে হবে আর কিকি জিনিন পাঠাতে 
হবে দরখান্তের সঙ্গে । মে কুগঠীত ভাবে বলে, আপনি একখানা 
কারেক্টার সার্টিফিকেট দেবেন গ্ঠার । 

আমি প্রতিশ্রুতি দিই। বিনীত ভাবে কৃতজ্ঞত। জানিয়ে 
জোড়া বাংলার একটার মধো ঢুকে পড়ে মোহনলাল। তার পাল্লায় 
পড়ে আধ ঘণ্টা সময় নষ্ট ভয়। বেশী দুর বেড়ান ভয় না। 

সোমবার | 'শশিনিবাস' পিছনে ফেলে গজ কুড়ি পচিশ 
গিয়েছি এমন সময় নগেজনগরের মাঠ থেকে আম গাছের নীচে 


দিয়ে পাকা রাস্তায় উঠে আসেন অবসরপ্রাপ্ত অধাপক মতিলাল 
মিত্র । কিছুকাল আমার সহকম্মটী ছিলেন। সৌখিন মানুষ । 








সারা 


গাম খাল, পশমী যোজা, সাদ কেডস, বাছারে ছড়ি, চকচকে টাকে 
পাশে পাক! চুলের মিহি ছাট । ডিগডিগে ভিসপেপসিয়! কগী। 
মিত্তির ষশাই জিজ্ঞাস! করেন, এই যে ভায়া, আপনাকে কোনগিন 
বেড়াতে দেপিনি ত? | 

__পুঙ্জার ছুটিতে বাইরে যাওয়া হয় নি। বড় একঘেয়ে,লাগে, 
তাই আজকাল একটু €বড়াচ্ছি। 

--বেশ করছেন ।'..'*কলেজে মঙ্গরিং শিফট হয়েছে, তা 
অনেকে ভর্তি হতে পারে নি। ব্যাপার কি? 


--উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ দিন দিন বেড়ে চলেছে । স্বাধীন দেশে 
খুবই স্বাভাবিক । 

_ সে ত বটেই, তবে মফংস্বলে আরও কলেজ হওয়! দরকায়। 
কলকাতায় ছেলেমেয়ে পড়াতে পারে ক'জন এই অর্থ সঙ্কটের দিনে ? 
আমার ভাইবিটি থ!ঙড টিভিসন ব'লে জামুগ। পায় নি। বহরহপুর 
গালস কলেজে পড়ছে । দেখবেন যদি কোন ফাকে টানস্ফার 
নিয়ে আসতে পারে । 

- আচ্ছা, লক্ষা রাখব। 

_-হা, কলেজে আজকাল ভাল ভাল অনুষ্ঠান হচ্ছে। সঙ্জব 
হলে আমাকে একটু জানাবেন । ভ্রমেই বাক নাম্বার হয়ে পড়ছি। 
ছেলেই! চিনবে কি করে? 





টিক কথা। 
অনেক ধজবাদ | 
যেন জর কাছে না। 


ভ্েলেদের বলব আপনাকে কাও দিষে। 
মাঝে মাঝে পাকিস্তানে যাই কিন্ত সময় 


অন্বস্তি বেঃধ করি! বেঙ্গা বাড়ে। সবুষ্ত ঘাসের উপর ক্ষপ- 
জীবিনী উদর বিনরিক'লীন অশ্রবিশু শুকিয়ে যায়। আমার মনের 
ভাব বুঝতে পারেন মতবাবু । লজ্জিত ভাবে "আজকের মত আলি 
বলে চলে বন ! অবসর গ্রহণ করলেও কলেজের বাপারে আজও 
মশগ্চল কলার মন । আমি চধ্লতা প্রকাশ ন! করলে হয়ত এক 
ঘণ্টা ধরে কলেজ প্রসঙ্গ চলত । এমনিই হয়। জীবনের অপর্াহ্ 
বেলায় মানুষ বার বার ফিরে চায় তার ফেলে-আসা কম্মক্ষেত্রের 
দিকে । কন্মক্ষেত্র হয়ে ওঠে তীর্ঘক্ষেত্র । 


ভিন দিন বাধাহীন ভাবে কাটে । যাবার ও ফিন্বার সময় 
পরিচিত কয়েকজনের সঙ্গে নীরৰ নমস্কার বিনিময় ছাড়া আর কিছু 
হয় না। শুক্রবার 'রাধালয়ে'র কাছাকাছি দামোদর দতের সঙ্গে 
দেখ! । বিরাট ভূড়ি, চলতে ক্ট হয়। হাটছেন আর হাপাচ্ছেন। 
এর অভিষ!ন ষে মেদ-বাহছল্ের বিরুদ্ধে সেটা অনায়াসে অনুষান 
কর! যাস । প্রাতঃভ্রমণকারীদের সমন! কত বিভিন্ন! ক্ষীণকার 
মতিলাল ও সু'লকায় দামোদর একই পথের পথিক ! গ্লামোদর বড় 
বাবপাদার, আবার ভজন-সাধনও করেন । বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
কীতন, কথকত। বা ভাগবত পাঠ হয় । মিট কথা, মধুর বাবহার। 
অত্যন্ত সাদাসিধে পোষাক | দেখে বোঝবার জো নেই যে টাকার 
কুমীয়। মুখোমুখি হতেই বলেন, সক্ক চাল কয়েক বস্তা রয়েছে। 


৪২ ্‌ নি 
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কাককধুব বেশী বলে পাঠাই নি। ভাল গষ এসেছে। কতটা 
লাগবে জানাবেন । 

'আচ্ছা' বলে পাশ কাটাতেই পিছু ডাকেন--নতুন আলু 
উঠেছে, আধ মণটাক পাঠিয়ে দেব কি? 

দিতে পাবেন । 

বেড়াবার সময়েও দোকান আর বাজারের কথ! । কি বিরক্তি- 
কর! দামোদর কারবারের বাইরে কোন জগতের খবর রাখেন না, 
রাখবার প্রয়োজনও বোধ করেন না। বেলুরো মন নিয়ে বাড়ী 
কিরি। প্রতাহর পরিচিত চিত্রগুলি নজরে পড়ে | বাড়ীর রোয়াকে 
বনে কালী কন্ট্রাক্টর তামাক টানছেন আর কাসছেন। মোমিন 
পার্কে ধোপারা কাপড় শুকুতে দিচ্ছে । কেটের কাপড়-পরা বৃদ্ধার! 
ঘাটে যাচ্ছেন সংসারের কথা ও পাড়ার ঘটন। আলোচনা করতে 
করতে ৷ ভক্ত চানারের ধান্ডঠী শযোরটা একপাল বাচ্চা নিয়ে 
চলার টিবির ওপন্ব রোদ পোয়াচ্ছে। গর্তর ধারে ভাঙা বাড়ীর 
ছাদের পূর্ব আলসেতে ছেড়া আসমানী শাড়ীখান! বখারীতি ঝুলছে, 
মিউনিসিপ্াালিটির ময়লা-ফেলা মোষের গাড়ীথানা মন্থরগতিতে 
চলেছে। 

মলবারের অভিজ্ঞতা মোটেই মঙ্গলঙ্গনক নয় । “পানম্যান- 
সনে'র কাছ্ধে আমার পিছু নেন নিকুঞ্জ কবিরাজ । ভদ্রলোককে 
আমি চিনতাম যদিও প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। প্রায় প্রতিদিনই 
বালাপোশ মুড়ি দিয়ে তাকে যেতে আসতে দেখেছি । আর দেখেছি 
নিঃসক্ষোচে আমার উপর তীক্ষ দৃরি হানতে । সে দৃষ্টির অর্থ আজ 
বুঝতে দেরী হয় না । আমার গা ঘেষে চঙ্গতে চলতে হঠাৎ অতি 
পঞ্িচিত জনের ভঙ্গীতে জিজ্ঞানা করেন, প্রাতঃভ্রমণে উপকার 
পাচ্ছেন কিছু? 

বিশ্মিত ভাবে বলি, উপকার ! 
চান? বেশ লাগে। 

--মনের প্রফুললত! ত হবেই | সেকথ। নয়। মানে আপনার 
শারীন্রিক উন্নতি হচ্ছে কি? আপনার ব্যাধি নিশ্চয় কোষ্ঠকাঠিন্ত । 

--কই, সে রকম অন্ুখ ত আমার নেই । 

--আপনান চেহারা দেখে তাই মনে হয় । আপনি হয়ত 
বুঝতে পারেন ন' কিন্তু আমাদের চোখে ধরা পড়ে। কবিরাজি 
করে চুল পাকির়েছি। এ রোগে প্রাতে বানু সেবন প্রশস্ত । কল 
অঠিবেই পাবেন । 

কবিরাজের গায়ে-পড়া ভাব ও অযাচিত উপদেশ আদৌ ভাল 
লাগেনা । কথার জবাব ন! দিয়ে জোরে জোরে পা ফেলি। কিন্ত 
ভিনি আমার নঙ্গ ছাড়তে নারাজ । কিছুক্ষণ আগে সিউলিরা 


বেড়াতে কেমন লাগে জানতে 


থেভুয় গান থেকে রসেয় কলসি নাদিয়ে নিয়েছে ৷ নলের মূখ থেকে 
টপ টপকরে রস পড়ছে । একটা টিয়াপাথী লদ্ঘ। ঠোট দিয়ে রস 
খাচ্ছে। একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে। 
তান্ধের মুখে চোখে ওংসুক্যের চেয়ে ঈর্ষাই ফুটে উঠেছে বেশী । 
টিকাল৷ নাকটি তুলে কবিরাজ বলেন, মিষ্ট দ্রবো শিশুদের লোভ 
অপরিমীম | ছুঃখের বিষয় হুমূলোর বাজারে উপযুক্ত পরিমাণ মিষ্ট 
দ্রব্য তাদের ভাগো জোটে না। 


'ইা', “না” কিছু ন৷ বলেই ফিরতে উদ্ভত হই। কবিরাজকে 
এড়াতে চাই । কিন্তু তিনি নাছোড়বান্দা । বিজ্ঞাসাগবী চটি 
জোড়! মাটিতে ঠকে শিশির-তেজা ধুলো ঝেড়ে বলেন, চলুন, আমিও 
বাব এদিকে । প্রীগোপাল বঙ্জালয়ে একটু কাজ আছে। কিছু 
মনে করবেন না, একটা কথ! বলি। আপনি যে ব্যায়রামে ভুগছেন 
তা প্রো বরসে অনেকেরই হয়, বিশেষতঃ ধারা। অঙ্গ চালনার চেয়ে 
মস্তি চালন! বেশী করেন। চিন্তার কারণ নেই। তিন যান 
পরীক্ষা! করে দেখুন প্রাতঃভ্রমণ ফলদায়ক হয় কিনা । বদিনাহয় 
আমাকে খবর দেবেন। আমাদের বৈদ্ুশান্ত্রে কোষ্ঠগুদ্ধির চমৎকার 
বাবস্থা আছে। ফল অবার্থ। শাস্তিপুরের হয়িগোপাল সাঙ্গাল 
মশাইকে হয়ত জানেন । তিনি কো্ঠবদ্ধতায় দীর্ঘকাল ভুগে জরা- 
জীর্ণ হয়ে পড়েন । আমার চিকিংস1 তাকে নবজীবন দান করেছে। 
এখন তিনি বেশ কর্খন্ষম । মেদিনীপুর মেলার কোন কলেজে 
( নামটা মনে আনছে না ) অধ্যক্ষের পদে সুপ্রতিত্ঠিত। দেবনাথ 
স্ুলের প্রধান শিক্ষক ভ্ঞানানন্দবাবুও আমার উধধের ফস পেয়েছেন 
হাতে হাতে । এলোপ্যাথি হোমিওপাথি হার মেনেছে কবিয'জির 
কাছে। 


আমার নীরবতায় বিশ্দুমান্র নিরুৎসাহ না হয়ে অনর্গল আত্ম- 
প্রশংলা করে বান কবিরাজ । আমি গুনবার ভান করি আর পথ 
চলি। বাড়ীর কাছে এসে নম্র নমস্কার জানাই । কবিরাজ প্রতি- 
নমস্কার করে বলেন, রাগ করবেন না, অনেক সময় নষ্ট করেছি 
আপনার । আবার দেখা হবে। 


কবিরাজের সঙ্গে আর দেপা হয়নি। প্রশ্নমুখর পথ ছেড়ে 
নির্বান্ধব গৃহচ্দ্ঠায় আশ্রয় নিয়েছি। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছি। এখানে স্কুল কলেজ, হাট বাজার, আপিস আদালত, 
ডাক্তারি কবিরাজির আবহাওয়া নেই। আছে সীমাহায়া৷ আকাশ, 
কলভাঙ| নদী, অরুণের বর্ণসমারোহ, বিহগের বিচিত্র কলরব, শুল্ত 
বালুচরের কঠোর বৈধবা/, মায়াবী বনের অধীর আমন্ত্রণ । কোন 
প্রতিবন্ধক দেখিনে আমার ও প্রকৃতির যাধখানে । 


১১১৯৯? 


আম্াামানের বন্ী উপনিবেশ 


( তৃতীয় পর্ব) 
প্রীনিখিল মৈত্র 


১৯১৯ সনে ভারত সরকার ষে জেল কমিটি গঠন করেছিলেন, 


তারা আন্দামান বন্দী উপনিবেশ দেখে এসে বিশেষ অসন্তষ্ট. 


হয়ে মন্তব্য করেছিলেন যে, ভারতবর্ষের বাইরে নির্বাসন- 
দগাজ| ছিয়ে কয়েদী পাঠানো বন্ধ করে দেওয়া প্রয়োজন। 
আর আন্দামানকে উপনিবেশরূপে স্বাধীন মানুষের বসবাস- 
যোগ্য স্থান হিসাবে গড়ে তুলতে হলে সম্পূর্ণ নতুন পরিকল্পনা 
নিয়ে একেবারে নতুন জায়গায় কাত আরম্ভ করতে হবে। 
মধ্য আন্দামান দ্বীপে বসতি গড়ার পরিকল্পনাও জেল কমিটি 
সমর্থন করেন নি। এ সব সিদ্ধান্ত কিন্ত আন্দামানের বন্দী 
নির্বাসন বন্ধ করতে পারল ন]। 

তাসত্বেও জেল কমিটির সুপারিশ এবং ভারতবর্ষে 
আন্দামান ও অন্ঠান্ত জেল সংস্কারের জন্ত বিরাট আন্দোলন 
ধীরে ধীরে আন্দামানের বন্দী উপনিবেশ ব্যবস্থার মধ্যে 
ব্যাপক পরিবর্তন নিয়ে এল। কার1-শাসন ব্যবস্থার উদ্দেশ্য 
প্রনসির্দারিত হ'ল--বন্দীকে জেলের গণ্ীর মধ্যে আটকে 
রাখার প্রয়োজন ধাতে মে আবার অপরাধ ন! করে; আর 
জেলের শাসনে তার চরিত্রের উন্নতি করার চেষ্টা করা হবে। 
এই মাপকাঠি দিয়ে আদ্দামানের কারা-উপনিবেশের ইতিহাস 
বিচার করলে দেখা! যায় যে, ১৯৩১-৪১ সনে এই কয়েদী 
শিবিরের শাপনব্যবস্থার যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল। প্রথমতঃ 
যেকোনও কর্মক্ষম গুরুতর অপরাধী নির্বানন দগ্ডাজ। 
(যাবজ্জীবন বা! মেয়াদী) পেলেই তাকে আন্দামানে নিয়ে 
আসার নিয়ম বদ কর! হয়। স্বভাবহুবুত বা জঘন্ত অপরাধীকে 
পারতপক্ষে এ সময়ে আন্দামানে নিয়ে আস হ'ত না। 
আম্দামানে আসার পর কোনও অপরাধ করলে তাকে দণ্ড 
দ্বিয়ে ভারতবর্ষের জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত । 

১৯৪১ সনে জান্দামানে নির্বাসিত কয়েদী মাস ছয়েক 
সেলুলর জেলে কাটাবার পরই তলবদার পর্যায়ভুক্ত হতে 
পারত। নুস্থ সামাঞ্জিক জীবন গড়ে তোলার জন্ত ছ'বছর 
পরে তাকে পরিবার-পরিজন নিয়ে আসার অনুমতি দেওয়া 
হ'ত। নিজেই সে সরকারী খরচে দ্বেশে গিয়ে স্ত্রীপুত্র নিয়ে 
আসতে পারত। প্রয়োজন হলে দেশের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটও 
করেধার শ্রী ও সন্তানদের কোনও আত্মীয় রক্ষকের তত(ব- 
ধানে জান্বামান পাঠিয়ে দিতেন। তলবদ্ারদের কেয়েদীর 
সাজপোশাক পরার নিয়মও উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। নিজে- 
দেব ইচ্ছামত কাপড়জাম! তারা পরতে পারত । মাঝে মাঝে 


ধার কলে বে মুক্ধিল হ'ত না তাও নয়। ফিটফাট পোশাকের 


কারুর সঙ্গে নবাগত সরকারী কর্মচারী হয়ত পরম সমারে 
আলাপ-আলোচনা করছেন, পরে খবর পেলেন যে, এঁ ব্যক্তি 
একটি তলবদধার, আন্দামানে নব পরিবেশে কয়েদী জীবন 
কাটাচ্ছে! এই ভাবে ঠকার ফলে এক জবরদস্ত ডেপুটি 
কমিশনার নিয়ম জারি করলেন যে, তলবদাররা সাধারণ 
পোশাকের উপর বিশেষ কোনও পরিচয় চিহ্ন পরবে । পরে 
সে নিয়ম বদলে হ'ল যে, জামার সঙ্গে তকৃমা ঝুলোবার 
কোনও প্রয়োজন নেই, কেবঙ্গ পরিচয় কা” সঙ্গে রাখলেই 
চলবে । 

তলবদারুরা কালাপানিতে প্রথম ছু'বছর বিতিন্ন কয়েদী 
কেন্দ্রে থেকে কাজ করত | মাইনে মানিক দশ টাক! থেকে 
আঠাশ টাকা পর্যন্ত । রবিবার ব' অন্ত ছুটির দিনে কয়েছী 
কেন্জ্রের বাশিম্দার! বাইরে বেড়াতেও যেতে পারত এবং ইচ্ছা 
করলে কৃষকের ক্ষেতে, ব্যবসায়ীর দোকানের কাজে ব৷ 
কারিগরী করে তাদের পর়স! উপাঙ্জন করারও কোন বাধা 
ছিল না। ছু'বছর পরে তলব্দার 'টিকেট অন লীভ' পদে 
উন্নাত ছ'ত, তখন তার মাইনে বেড়ে যেত এবং অনেকেই 
ক্ষেতের কাজ বা ব্যবসা করে রোজ উপাজ্জনের পথ বেছে 
নিত। যার! নরকারা চাকরী করত, তাদের পরিবারের অন্ত 
বিশেষ ভাত! দেবার ব্যবস্থা ছিল। স্ত্রীর জন্ত পাচ টাকা 
এবং প্রতি সম্তানের জন্য ছু'টাকা। পো্টব্রেপার শহরের 
ভিলানীপুর অঞ্চলে মাসিক আট আনা ভাড়ায় সরকারী 
কোয়াটারও পাবার ব্যবস্থা ছিল। সাধারণতঃ দ্বীপাস্তরিত 
কয়েদী আট-দশ বছর শান্ত ভাবে আন্দামানে বসবাম করলে 
তার দণ্ডকাল শেষ হয়ে গিয়েছে বলে ধরা হ'ত। তখন 
তার পক্ষে দেশে ফিরে যাবার পথে কোন বাধা ছিল না। 

১৯৪১ সনে জাপানী আক্রমণের সম্ভাবনায় আন্বামানের 
পূর্ণাঙ্গ জনগণনা ও তার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হয় নি। 
অতি সংক্ষিপ্ত যে তথ্য তখন সরকার প্রকাশ করেছিলেন 
তাই থেকে জানতে পার! যায় যে, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের 
মোট জনসংখা ছিল একুশ হাজার আর তার মধ্যে পোরট- 
ব্রেগ্নার ও আশেপাশের এলাকায় উনিশ হাজারেরও বেশি 
লোক। শ্ত্রীপুক্রষের সংখ্যান্ুপ1!তিক বৈষম্য অনেকখানি দুর 
হলেও পুরুষের সংখ্যা পোটব্রেরার এলাকায় ছিল তের হাজার 
আর স্বীপোক ছ'হাজারেরও কম। পোটব্রেযাং অঞ্চল প্রায় 
আশীটি ছোটবড় গ্রাম নিয়ে গঠিত । সেই সময় প্রায় ন'্টা 
বড় বড় কনভিক্ট স্টেশন ছিল। মিডলপয়েন্ট) পাহাড়গাও, 
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হামফ্রিগঞ্জ, ডাগাস পয়েন্ট, ১. যদ, নমুনাঘর, 
স্থাডো এবং আঠালান্টা পয়েন্ট । তা ছাড়া, এলিফণ্টি 
পয়েন্ট এবং তুসনাবাদ অঞ্চলেও ছোট ছোট অধশুক্ত কয়েদী- 
কেন্দ্র ছিল। 

আম্মামানের শাসনব্যবস্থার সময় কতৃ'ত্ব আজকের মত 
তখনও চীফ কমিশনারের উপর সম্পৃণ স্তত্ত ছিল। হিতায় 
মহাযুদ্ধের আগে কোনও ভারতীয়কে এই পদ্দে নিযুক্ত করা 
হম» নি। এমনকি ডেপুটি কমিশনারও একজন ভারতীয় 
ছাড়। আর কেউ হয় নি। মিলিটারী বা ভারতীয় সিবিল 
সাভিসের জাদরেল টাইর! এই ছুটি পদ অলক্কৃত করতেন। 
একমাত্র স্বাস্থ্যবিভাগ ছাড়া দায়িত্বশীল কোনও উচু পদে 

ভারতীয় কমচাল্সীকে আন্দামানে বদলা করা হয় নি। 
জেলার) ওয়ারলেস অপারেটর প্রভৃতি কম মাইনের দাত্রিস্ব- 
পদে সাধারণতঃ এংলো-ইপ্ডিয়ানদের নিযুক্ত করা হ'ত । 
ডেপুটি কমিশনারের অধীনে দু'জন এনিস্টাপ্ট কমিশনাব-_ 
একজন কর বিভাগের এবং আর একজন শাসন বিভাগের । 
দ্বিতীয় কর্মচারীর পদকে সেটেলমেন্ট এসিস্টাণ্ট কমিশনার 
বজা। হ'ত । এ পদাধিকারা সাধারণতঃ পুলিস বিভাগের 
কোনও ইংরেজ কর্মচারী হতেন । কয়েদীদের রক্ষণাবেক্ষণের 
প্রধান দায়িত্ব ছিল তারই উপর। ১৯৩৩ সন থেকে 
 আন্দামানে আবার নবপধ্যায়ে বিপ্লবপন্থী রাজনৈতিক বন্দা 
নিয়ে যাওয়ায় সেলুলর গ্েলের শাসনব্যবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
করে দেওয়া হয় এবং বিশেষ একজন সুপারিন্টেগ্ডেণটকে এ 
পথে নিয়োগ কর হয়। 

১৯৪১ সনে আন্দামান বন্দীনিবাপে প্রায় ১২* জন 
ইউনোপীয় সৈনিকের এক কম্পানী একজন ক্যাপ্টেনের 
অধীনে রস দ্বীপে থাকত । প্রতি ছ'মাপ পর পর এই 
কম্পানীর বদলী ভারতবর্ধ থেকে যেত। ব্রিটিশ পৈন্তদের 
আন্দামানবাস বানু পরিবত'নেরই নামান্তর । বাক্সে চীফ 
কমিশনারের বাসগৃহ ব! গবর্নমে্ট হাউন পাহারা দেওয়া ছাড়া 
তাদের অন্ত কোনও কাজ ছিল না। তখুও সতকতামুলক 
ব্যবস্থ। হিসাবে জাপানী অধিকারের আগে পর্যস্ত এই কম্পানী 
আন্দামানে ছিল। বন্দীশিবিরের সুরক্ষা-বিশেষ করে 
রাজনৈতিক বন্ধান্দের নিয়ে আসার পর সরকারের সামনে 
বিরাট এক সমস্ত রূপে দেখ! দেয়। সে কাজ ইংরেজ সরকার 
কি নিখুত ভাবে করেছে তার পরিচয় পাওয়! যায় আন্দা- 
মানের মিলিটারী পুলিশের গঠন দেখলে । বন্দী উপনিবেশের 
প্রধান প্রহরী ছিল মিলিটারা পুলিশ । সাধারণ প্রিবিল 
পুলিশের সংখ্যা ছিল মাত্র ছ'শ। ভাবতীয় মিলিটারী পুলিশ 
চারটি কম্পান্নীতে বিভক্ত-শিখ ও ডোগরা এক-একটি 
কল্পানী। পঞ্জাবী মুনলমান পল্টন, পুলিশ ছুই কম্পানী। 


প্রত্যেক কম্পানীর উপরে একজন সুবেদার এবং বিদি 
ন্বেছগারের তত্বাবধানের ভার ছিল সুবেদার মেজরের উপর 
মিলিটারী ও বেসামরিক পুলিসের উপরওয়ালা কমাগ্ড 
মিলিটারী পুলিদ। তিনিও ইংরেজ। 

১৯৩১-৪১ সনে আন্দামানে কয়েদী চালান করার জ 
মহারাজ। জাহাজই ব্যবন্ৃত হ'ত। উত্তর-ভারতের আন্ব 
মানগামী বন্দীদের কলকাতার আপিপুর সেন্ট্রাল জেলে নি 
এসে রাখা হ'ত। জাহাজ ছাড়ার দিন খুব ভোরে ভাণ্ড' 
বেড়ী পরিহিত অবস্থায় বন্দা নিজের ছোট বিছানা এব 
জেলে উদ্দি নিয়ে জাহাজঘাটে বন্দী গাড়ীতে চড়ে কড়া পু 
প|হাবায় আসত । মহারাজা জাহাজের নীচের ডেকে 
মাখখানে বয়লারের ঠিক উপরে সারি সারি ছোট ছো 
সেঙগ। তারই মধ্যে কয়েদীদের বাথ! হ'ত। সেলে ঢুকে 
ডাগ্ডাবেড়া রাখা নিয়মবিকুদ্ধ। কামার এসে বসব কেট 
দিত। দিনে ঘণ্টাছুয়েকের জন্ত উন্মুক্ত বাতাসের মাবে 
শান্ত্রীর পাহারায় উপরের ডেকে নিষে যাওয়ার নিয়ম ছিঙ্গ 
পোটব্রেয়ারেও বন্দীদের আলাদা করে নামিয়ে নিয়ে খানা 
তল্লাসী করে সেলুলর জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত । 

এই সময়ে রাজনৈতিক বন্দীদের আন্দামানে নিয়ে আস 
আর এক ম্মরণীয় ঘটনা । ১৯৩৫ সনে সেলুলর জেলে বাজ 
নৈতিক বন্দীর সংখ্য ছিল প্রায় ছুই শত। পি-আই ব 
পারমানেপ্টাল ইনকারসিবিটেড (পাকাপাকি বন্দী ) বরে 
তাদের বিজ্ঞাপিত কর! হয়েছিল এবং সেলুলর জেলের কঠো: 
অনুশাসন ও কুদ্ধ সেলের বাইরে তাদের পাঠানো হ'ত না 
নিজেদের অধিকার নিয়ে বিপ্লবী বন্দারা আবার আন্দোল, 
্ুর্র করলেন। সেই চিরাচরিত পথে--প্রায়োপবেশন কৰে 
জেল কতৃপক্ষ এবং ভারত সরকারকে স্মরণ করিয়ে দিলেন 
যে বন্দীত্বের অবমানন! বিনা প্রতিবাদে তার! কিছুতেই মেনে 
নেবেন না। অনশনে কয়েকজনের শ্বৃত্যুও হল । ১৯৩৭ 
সনের ভারতবর্ষ এ সংবাদ শুনে বিরাট প্রতিবাদ আন্দোলন 
আরম্ভ করল। তৃম্বর্গ আন্দামান বলে ভারত সরকার বব 
প্রচার চালিয়েছিলেন । কিন্তু, জাতি স্বাধীনতা সংগ্রামে 
পৈনিকদের আন্দামানের কারাকক্ষে নিখসন ভোগ করতে 
দিতে রাজী হ'ল না। দেশব্যাপী বিপুল আন্দোলনের 
সামনে ইংরেজ সরকার নতি স্বীকার করলেন, রাজনৈতিক 
বন্দীদের আন্দামান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আপা হ'ল । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হবার পর ইংর্জে শক্তির আদেশ .অমান্ত 
করার অপরাধে কিছু সেনিককে আম্ম।মানে নিয়ে আল 
হয়েছিল। জাপানী আক্রমণ এবং আন্দামানে জাপানী 
শক্তির অধিকারের সম্ভাবনায় সে সমস্ত বন্দীদের ?৪১ সনের 
শেবাশেষি দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 


জা 


১৯৪২ সনে সিঙ্গাপুর, মালয ও বনার পতনের সঙ্গে 
আন্দামানে" উপরেও জাপাশী ক$ত্ব প্রতিঠিত হবে) তা 
সুনিশ্চিত ভাবে ইংরেজ সরকার পুবঙ্ছে পাবেন। সরকারা 
উচ্চপদ্গ্থ কম্চারাঁ, তাদেখ পরিধার-পরিজন, উং বঙ্গ প-্টন, 
ভারতীষ মিলিটাবী পুপিশের এক বি.শষ অংশ এব" কিছু 
ভারতাঁয কমঠারাদব ফিবিযে আনাএ ব্যবস্থা ভাবত সরকান 
করেন। আন্দামান বর্পা উপনিবেশের অস্তিইও জাপ|নী 
অধিকারের দিন থেকে শেষ হন্য যায । ১8৫ সন দ্বিভাখ 
মহাধুঞ্জে জাপান আত্মসম্পণ কণার পথ আশামা ণ আবার 
সাড়ম্ষব্ে ইউনিযঘন জাক উত্তোপিত হব, ইতপ্জে এবং 
ভারতায পল্টনও আন্দামাণে আপে। কি) বন্দী শিবিব 
হিসেবে আর আন্দামানকে ব্যবহার ক" হবে না--এবথ। 
খুব স্পঞ্জ করেই শাবত সম্কার ০বাষণা কপেন। 

ভারুতব-ষর একাঞ্চলে এ৪1৮শ শ্ভাবার শ্ষোশ 
যখন দ? ইগ্ডিযা। কম্পাশী রাজন্ভ্িঝ প নিন্গতকে প্রমিত 
করতে পেরেছে) তখন ধেকই শাক্তলত ৭ বাহ দণ্ডাজ্ঞা- 
প্রাপ্ত বন্দে পনিবেশ গড়ে উঠছে । দক্ষিণ-পশ্টিঃ 
স্থমাপ্লাম বেনকুন্লনে প্রথম শারুভীষ বন্দী, দন্ল শিশিপিত 
হয ১৭৮৭ খ্রাষ্টা্খ । উনাঁবংশ শতাব"র দ্বিতাষ দ*ক 
বেনকুল্লণ ডাচ ক£ঠপিক্ষের শাদনাধীনে চলে যায । ইত্বে 
কতৃপক্ষ ঠারতীয বন্ধাদের তখন পর্ব ানশযে আ”সশ 
পেনাডে। দ্'বছর প.ণদ পেন ডেব বন্পী-নিবাস উঠিষে 
সিঙ্গাপুরে কধ্দী দর নিযযাওখাহয। ১৮৭৩-ন পণ্ড 
শিঙ্গ'পুরে শাবশীম বমী, মালন। পি'হলী প্রতি বন্দীদদর 
এক ডপনিবেশ খাবে । পর সেখাশকার কনা "বর 
আল্গামানে পাঠি" দেঁওযধা হয। ইংবজ ব্রতিহাসিক 
বলেছেন যে), আন্শমাণকে ফলস কুখ্যানু শ্বাসন দ্বাপ 
অদভিলস্‌ আহপ গের সঙ্গে কিছু তই তুলনা $কা সপ্তব নধ। 
'নছক প্রতিশোধবুজি চল্তাথ করার জন্ত আন্দামাস বনপা 
শিবিপ গ-ড ডঠে শি। এখানে অঠি ভীষণ নব্তস্ত, স্বশাব 
ছুর ভকে সংশোধন ণবার ০১1 হ২০৪। প্রমাণ হিসংব 
ঙারা দখ!/বন আন্দামানেন «,লাকাল বর্ণ সমাজ (খাদ 
কেড কেড নিজেদেন আগুামানিযান শ|”ম এখন অভিহিত 
করেন) । এক সমা.জব অ্টা অধিকাংশই শারতেব বিডি 
প্রদ্বেশের গুরুতর অপরাধারা । পিপাহা বিরহের বন্ধক 
শব পর্যাষে আন্দামান উপনিবেশ প্রথম বাসিন্দা । |কন্ত) 
কষেক বছবে মধ্যে অমাগ্ৃধিক অত্যাচাব, নিধাতন, 
আদিম নিবাসাদ্ের অবিশ্রান্ত আক্রমণ এবং বিশি্ রো"গ 
অধিকাংশ বিদ্রোহী সিপাহী স্বৃত্যু হয। সেযুগে আন্দামান 
নিশ্চয়ই ফঝ|সী গায়নার কারাশিবেশকে টেঞ্চা দিত, যে 
লামান্ঠ বিপ্লবী এত বিপদ্বের মধ্যেও বেঁচে ছিলেন তারা 
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উ।ঙ্গামানের বন্দী উপদিহেশ 
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নিজন্ব স্বতন্ত্র সম্ভা হারিঘে ফেললেন সাধারণ কয়েদীদের 
প্রবনে । কোনও নরঘাতিনী বন্দিশার সঙ্গে বিপ্লুনী সিপাহীর 
বিবাহও হ'ল এব পরবে মুগ সন্ত কদীদে, সম্ভান- 
সগ্ততি এক সঙ্গে মিলে গেল। 

আম্ধামানেন এই সমাঙ্জ বিশিন্র ভা |৬যা এব মতের 
লোকের সংযিশ্রণে গঠিত । এষ্টান মিশপারির ব-যদীদেশ 
মধ্যে প্রথম দিকে কিছু কিছু কাজ ক? লন, কিন্ক 
ব্যাপঞ্চভাবে ধর্মান্তরিত কক্তে পাতেন শি । এসপুজল এজলেব 
মধ্যে হিন্দুকণ মুসলম1* করার অপচেষ্টাল কিছু বিবল্ণ বার 
সাঙারকরে” আ'স্মজীবনাত্তে পাওয ষযায। তবে পববতী 
সমণ্য এ সমস্ত খুন "ত্র আবার ধাকুণ কত নি। আন্দা- 
মানের হপ্ুঃমাভ ও শিক বাচার তাশি'দ ছুতাছুত, খাওষার 
ধ্যাপা লশাডাঠি এবং আরও বু অন্রশাসনেপু বন্ধন ণিথিল 
শরেদেষ। শখ এবং লী সমা্ স্ব ধালাৰ শিজ্দন্ব 
প 6৩ নত ও নলশিযে উপল | ভাহউতনম * বনাএ লাজ- 
শৈিএ সম্পর্ক ছিন্ন হলান পণ ১৩৭ সপ্ন বিছু বদা কষে? 
আন্দামান .ছল্ড খ-দশে ফিল্যাঘ “বেগ অন. কই আম্বা- 
চানের বসতি অশাকণ্ড় পডেথ.ব । এাপঙগা  মাগাবারা 


মুল ন ) সমাজ ও আন্শমানে নিজ” স্বাতম্থ্য বজাধ 
বেখেছে। 


বন্দী ডপণিবেশর শে” পযযে আমানের স্থাধী 
ধাসিন্দ' সমা "রি মনে) শিক্ষ বিস্ত " ব্যাপকভাবে অগ্রন্ত 
হয সবকাণ্ও উচ৮শ্ক্ষার জল্ত বি“ পত্তিদ] ন+ ব্বস্থ' 
করেন। ফল্গে ডাভ এ, মাসশর, স্কাণ চাক বু, কানিগরু 
প্রতিও এই সমাঙ্জ এ ক ২ব.ত তি জাক্গ কনে। শান্ত 
সামাজিক জীবহশ পথে প্রধাণ ভ্ন্তরায “ছিপ বিরাউ এক 
ক যদ সমাজ | নাণী খটিত কপহ “বব! দর য-প খু নাখুনিই 
হ'ত। এক্বা' ণণঠত্যাব পাক পাবান পর ধিভাধবার 
আবান কাক প্রা নিল, শারত যচগুবেধি অগ্চসাংর তার 
মৃহাচগড অবধারিত তাহ “নও খ* অধাশঙা'বক ঘটনা 
ছিপ পা। মছপান ও জুষ এলার ধওযাজও এল 
খুব বশী । 

শারহব ধর পু 1 সীমান্তের মত আন্দামানক এয কখনও 
বহিঃ*এ আঞ্মণ করতে পারে একথা ই'রেজ সপকান 
কখন চিজ্জাও করেন নি। ফল রক্ষ ব।বস্থ গ.৬ তাপ 
হয শি। ৮১ সনেব *শেষে জাপানা অগ্রগর্তর সান ন 
আন্দামান পরিত্যাগ করাব সিদ্ধাপ্ত গ্রহণ কর ছাড শশুঃগ" 
ছিল না। কষেদীদের জাপানাস্দর হাতে ,ছডে দ€ণ হব 
বলে ঠিক হু'ল। "৪২ সন জান্ুযারী শাস *থব জাশাশা 
উড়ো-জাহাজের আনাগোনা আবস্ত হ'ল। উ-দ্দশ বাম! 
ফেল! নয, পর্যবেক্ষণ করা, «দশে ফিরে যাবাএ ক্ন্তে সবাই 
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৮ ৩৫০০৭ নাচন পারিস পার হার জারজ 





ধারার 


ব্যথ। সরকার অবশ এ অবস্থায় কঠোরভাবে যাতায়াত 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করলেন। মাচ মাসের ১৩ তারিখে (১৯5২ 
সনে ) এস এস-মুক্ুলিক়া আশ্পামান থেকে অবশিষ্ট যাঞ্িদল 
নিয়ে ভারতবর্ষের পূর্বতটের বন্দরের উদ্দেশ্তে রওন! হয়ে 
গেল। পোর্টব্রেয়ারে গুরথ। রাইফেলের অবশি্ট লোকজন, 
ব্রিটিশ পৈস্ত এবং কিছু সরকারী কর্মচারী নিয়ে জাহাজ 
ছেড়ে গেল। অতি সামান্ত মাঙ্গগন্র যাত্রীরা সঙ্গে নিয়ে 
ধেতে পেরেছিল । তারপরে প্রায় পঞ্চাশ টনের ছোট 
«মোটর ভেসেল কিসমতে' আন্দামানের তদানীত্তন ডেপুটি 
কমিশনার, ইঞ্জিনীয়ার ও হারবার মাস্টার, কমান্ডাণ্ট 
মিলিটারী পুলিশ, সেলুলর জেলের জেলার প্রভৃতি কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচ!রী পালিয়ে যেতে পেবেছিলেন। চীফ 
কমিশদার সি. এফ. ওয়াটর্ফল আই-সি-এস এবং ভার 
সঙ্গে কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্ণচাণী আন্দামনে থেকে 
যান। 

ঝিটি* শাসনের বুনিয়াদ আন্দামানে যে শিধিল হয়ে 
আসছে এবং :সমন্ত দ্বাপমাল! অতি শীগ্র যে জাপানী 
অধিকারে চলে যাবে তা কয়েদীরাও ভাল করে বুঝতে 
' পেরেছিল। অথচ এই পরিবর্তনের অনিশ্চিত সময়ে 
গোলমাল একেবারে হয় নি বললেই চলে । জাপানী অধি- 
কারের পরে একথা আন্দামানবাসীর! মর্মে মর্মে বুঝেছিল যে 
ছুবুত কয়েদীয়ের শ্বাধীন করে দিয়ে তাদেরু মধ্য থেকে 
শাসক সংগ্রহ করার ফল কত মর্মান্তিক হতে পারে। বর্মা, 
মালয় গ্রভৃতি অঞ্চলে জাপানী অধিকারের যুগে যে ভাবে 
ভারতীয় জাতী্-বাহিনী (আই-এন-এ ) গড়ে উঠেছিল, 
আন্দামানে তা মোটেই হয় নি। উপরন্ত বিরাট কয়েদী- 
বাহিনী এবং স্থানীয় অধিবাসীরা! একে অপরের নামে অবিরাম 
, দ্বোধারোপই করেছিজেন এবং জাপানী শাসনকে আবুও 
কঠোরতর করে তুলতে সাহাষ; করেছিলেন। 


প্রবানী 





5 

কয়েদী যুগে পাঞ্জাবী সংখ্যাধিকোর জন্ত এবং লরকারের 
পরোক্ষ প্রোৎসাহে উদ আন্দামান উপনিবেশের সাধারণ 
চলতি ভাষ! হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে। অন্ন কিছুদিন 
আগে পর্যস্তও পো্টব্রেয়ার সরকারী হাইস্ুলে একমান্ 
উদ্দ ভাষাতেই লেখাপড়া শেখানো হ'ত। পোর্টরেয়ার 
তথা আন্দামানে উচ্চ-বিগ্ভালয় একটিই এবং ১৯৩৭ সন পর্যস্ত 
রেঙ্গুন বিশ্ববিস্তালয়ের অস্ততুক্তি ছিল। পরে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্থালয়ের সঙ্গে সংযুক্ত হয়। 

আন্দামানের উর্বর জমিতে মুক্ত কয়েদী চাষ-আবাদ 
করতে আরম্ত করে কিন্তু কৃষিকেই প্রধান উপক্থীবিকা 
করেছিল এ রকম লোকসংখ্যা খুব কমই ছিল। শতকরা ৭* 
ভাগ সাবালক পুরুষ কোনও না| কোনও সরকারী কাজ 
করত, তারই সঙ্গে অবসর সময়ে চাষবাস। ফলে কৃষি- 
ব্যবস্থা কথনও খুব উন্নত ধরনের ছিল না। বন্দী উপ- 
নিবেশের বাধানিষেধ। কৃষিকার্ধ, বাবসায় এবং স্বাধীন বৃদ্ধি 
প্রতি কাজেই অনাবপ্তক বছ বাধার সৃষ্টি করত। জাপানী 
অধিকারের যুগে খান্ভবস্তর জন্তে পরনির্ভরশীলতার কঠোর 
দণ্ড আন্দামানবাসীদের দিতে হয়েছিল৷ 

বন্দী উপনিবেশের পারিপাগিক আবহাওয়ায় স্বাধীন 
চিন্তা, ভাবনার বা রাজনৈতিক আন্দোলন এবং সংগঠন গড়ে 
উঠার কোনও সুযোগ ছিল না। ১৯২১ ও ৩* সনের জাতীয় 
আন্দোলনের ঢেউ বঙ্গোপসাগর এবং সরকারী বাধানিষেধের 
প্রাচীর ভেদ করে আন্দামানে কোনও আলোড়ন সৃষ্টি 
করতে পারে নি। এমন কি সেলুলর জেলের মধ্যে বিপ্রবা 
বন্দীদের অনশন এবারডান বাজারে অতি সঙজগোপনে 
আলোচিত হ'ত মাত্র। তাই নিবে কোনও বিক্ষোভ কোধাও 
দেখ! দেয় নি। সরকারী অন্রকম্পায় গঠিত একমান্ত্ 
লোকাল বর্ণ এসোপিয়েশন ছাড়া অন্ত কোনও সংগঠন এখানে 
গড়ে উঠে নি। 








সর্প 


জ্ীহবোধ বস্তু 


প্রাতভরণ সারিয়া বাড়ি ফিরিতে একটু দেরি হইয়া গিয়া- 
ছিল। বাড়ির কাছাকাছি নরেশবাবুর সঙ্গে দেখ! হইল। 
বাজারের ব্যাগ হাতে বাজারের দিকে চলিয়াছেন। আমাকে 
দেখিয়া যথারীতি সরিনয় নমস্কার করিলেন। 

নরেশবাবু আমার প্রতিবেশী । আমার বাড়ির পাশে 
শালিখডাঙার বাখুদের ষে ঘোড়ার আস্তাবলগুলি সামান্য 
অদল-বদল করিয়া ইদানীং মানুষদের কাছে ভাড়া! দেওয়া হই- 
তেছে, ইনি মাসছযধেক আগে তাহার একটি দখল করিয়াছেন। 
পাড়ার ছোকরাদের সরশ্বতী পৃজ'কমিটির মিটিডে মাস- 
তিনেক আগে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়। তার পর 
হইতে তাহার নিরবচ্ছিন্ন ভদ্র নগ্র ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছি। 

বছর চল্লিশের শান্ত) নিরীহ ভদ্রলোক। কোন এক 
মার্চেপ্ট অফিসে কাজ করেন। কয়টি ছেলেপুলে বলিতে 
পারিব না; কিন্তু ভার বাড়িতে কখনও কোনও চিচামেচি, 
হাকডাক শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। বস্তুতঃ, এমন 
নিঃশব প্রতিবেশী পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয় । আমার স্ত্রী 
জানাল। হইতে ইহাদের জীবনযাত্রা লক্ষ্য করিবার পর সার্টি- 
ফিকেট দিয়াছেন, 'গরীব হলে কি হবে, সুখী পরিবার! 
প্রতি সন্ধ্যায় নরেশবাবুকে সন্ত্রীক লেকের দিকে হাওয়া 
খাইতে যাইতে দেখিয়া একথা বন্ছবার আমারও মনে হইয়াছে। 
আর এও মনে হইয়াছে, সুখের জন্ত সবচেয়ে ফেটা বেশী 
শে সেটা একটা বিশেষ মনোবতি, বৈভবের প্ররারয্য 

ূ 
এমন উদ্কোধুক্ষে। দেখাচ্ছে কেন? অন্ুখ-বিস্ুখ নয় 
% 

না, স্যার 1 নরেশবাবু কহিলেন। “অসুখ নয়। ছ' 
রাত্তির ধরে ঘুমোতে পারছি না। আপনি শোনেন নি 
বুঝি | 

£কি ব্যাপার ?' সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিলাম । 

গানুলি সাছেবের গ্লীন'কেস থেকে কি করে ভার একটা 
বিষাক্ত সাপ বেরিয়ে গেছে। আমাদের আন্তাবল-বাড়িতেই 
নাকি এসে লুকিয়েছে সেটা । এখনও ধরা পড়ে নি। ভয়ে 
ছ'রাত ধরে সপরিবারে জেগে বসে আছি**"? 

আত্তাবল-বাড়ির পাশেই গাঙ্গুলী সাছেঘের চার তলা 
প্রাসাদ । গাহুলী এক সময় ফরেষ্ট অফিসার ছিলেন। থুব 


মোটা রকম খুষ খাওয়ায় ভার চাকরি যায়। কলিকাতায় 
কিরিয়া আসিয়া বুদ্ধের বাজারে তিনি কন্টাক্ট গুরু করেন 
এবং শীই লাল হইয়া উঠেন। শহরের তিনি একজন 
গণামান্ত লোক । কিন্তু একটি বন্ত দথ তার আজও রহিমা 
গেছে। সাপ পোষা । বিচিঞ্র ধরনের বন্ধ সাপ কাচের 
বাক্সে পুরিয়া তিনি একটা হঙ্গঘর সাজাইয়া রাধিয়াছেন। 
দেশী-বিদেশী বছ লোক এই সর্প-সংগ্রহ দেখিয়া তারিফ 
করিয়া যায়। তার “চিত্ছিণী') *শঙ্খিনী' হহিল্লোলিনী'ঘের 
মধ্যে অস্বস্তিকর রোমাঞ্চ বোধ করিতে করিতে আমিও 
গাঙ্গুলী সাহেবের এই তত়ক্কর সখের অনেক তারিফ করি- 
য়াছি। ইহাদের একটি ছাড়া পাইলে পাড়ায় কি রকম 
বিপদের সৃষ্টি হইতে পারে) নরেশবাবুব মুখ-চোখের চেহারা 
দেখিয়! ও তাহার ছূর্দশার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাহ সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করিলাম । 

“ন! না, অত ভয় পাওয়ার কি আছে? ভত্রলোককে 
নিছক আখাস দানের উদ্দেগ্েই কহিলাম। 


নরেশবাবু প্রায় আহত হইলেন। কহিঙ্গেন, 'আপনার! 
তিন তলার ওপরে থাকেন, তাই বলহছেন। আমরা ত ভয়ে 
জুজু হয়ে আছি। আব একি বকম বেয়াড়া সথ বলুন 
ত! ভন্তরলোকের পাড়ার মধ্যে সাপ পোষ' ! এখন যদি 
কাউকে কামড়ায় কে তার দায়িত্ব নেবে ?' বলিয়া নিতান্ত 
অসন্তুষ্ট মুখে তিনি বাজারের দিকে পা বাড়াইলেন। 


রাত প্রায় আটটা । সামনের বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুইয়া 
স্ট্যাগু হইতে নিক্ষিপ্ত বিছ্যাতের আলোয় «এ ক্রিটিক অব 
পিওর রিজন্‌* পড়িতেছি। মনোনিবেশ বোধ হয় বেশ 
গভীরই হইয়াছিল, এমন সময় স্ত্রী আসিয়া উত্তেজিত কণ্ে 
কহিলেন, গুনছ, পাশের বাড়িতে ঝগড়া লেগেছে । 'নরেশ- 
বাবু বোধ হয় ভার বৌকে ধরে মারছেন-.." 

“দর! আমি বই রাখিয়। কহিলাম। 

“দুর কি।” গৃ্িণী অসহিষুঃ ভাবে কহিলেন। 'শুনছ না 
ঝগড়ার শব ?" 

উত্তেঞ্জিত কথাবার্তার একট। মিশ্রিত আওয়াজ এবান 
আমার কানেও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 


৩৪৮ 


নিশ্চয়ই সাপটা বেরিয়েছে! আমি কছিলাম। 

“সাপ না কচু!" গৃহিণী ধৈর্য্যচুত হুইয়া কছিলেন, "ভয় 
পেয়ে লোকে এমন বিশ্রী গালাগালি করে ? জানালার কাছে 
দাড়িয়ে একবার শুনে এস । 

ভদ্জতার নিয়মাবলী বিসজ্জন দিয়া অন্ধকার কামরার 
জানাল] হইতে নিচের বাড়িতে আড়ি পাতিতে গেলাম। 
নরেশবাবুর বাড়ি সম্পূর্ণ অন্ধকার কিন্তু উচ্চ কুদ্ধ ধারালো 
আওয়াজ যে থান হইতেই কুগুলী পাকাইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। আর কি তীক্ষ হিংস্র কণচধ্বনি! 
যেন শব্দের একটা বিষাক্ত-ছোরা নরম অন্ধকারকে বেপরোয়! 
আঘাত করিয় রক্তাক্ত করিয়৷ মেলিবার উপক্রম করিয়াছে। 

“মেরে ফেলব হার্রামজাদী, মেরে ফেঙগব !" 

'পাজি) বদম!ল, কসাই । লজ্জা করে না? আর এক পা' 
এগো দেখি, কত বড় তুই মরদ |" 

“জিব উপড়ে ফেলব বলছি । আবার গাল দিবি ত টেনে 
জিব উপড়ে ফেলব, দক্জাল মেয়েমানুষ 1? 

অপর পক্ষ হইতে এবারও ইহার উচ্চতর ও তিক্ততর 
পাণ্টা জবাব আগিল। কোনও লজ্জা! নাই, আএ নাই, 
প্রতিবেশীরা যে স্বামী-ন্ত্রীর এই নিলজ্জ কলহের প্রতিটি শব্দ 
শুনিতেছে, সেদিকে গ'জনের জক্ষেপমাঞ্র নাই । 

স্তত্িত হইয়] ঈাড়াইয়। কুহিলাম । নিগ্গেরেই যেন লজ্জা 
কারতে লাগি । নরেশবাবুর বাড়ি হইতে কোনদিন একটা 
জোরে হাক 5 শুনি নাই । এমন ঠা91 শান্ত পরিবার সচরাচর 
দেখা যার ন।। স্বামী-স্ত্রীতে মনের মিল আছে, তাহার 
বছ প্রমাণ পঞনা গেছে । তবে আজ অকম্মাৎ ভাহাব। 
এমন করিয়। সকল শু্রতা। বিসঙ্জন দিপা বসিলেন কি 
করিয়া? 

সাপের ভয়ে ছই রাক্রি অনিগ্র। হার কারণ নয় ত? 
ক্রোথকে সাময়িক উন্মাদরোগ বলা হয়। ই নানি না 
ঘুমাই ইহার! সত্যই পাগল হইয়া উঠে নাই ত? স্বকর্ণে 
না শুনিলে কিছুতেই বিশ্বাস করিতাম না যে, এমন হলাহল 
এই দ্ম্পতা পরম্পরের প্রতি উদ্দিগরণ করিতে পাবে। 


প্রবাসী 


১৬৩ 


কেমন) এখন বিশ্বাস হ'ল ত সাপ নয়? গৃহিনী কাছে 
হাজির হইয়া মাষ্টারের ভর্গিতে কহিলেন। 

'সাপ এতে সন্দেহমাত্র নেই।' আমি কহিলাম। এ 
সাপ দেহের কোথায় যে লুকিয়ে থাকে, দ্বার জটের কোন্‌ 
তলায় কুগুলী পাকিয়ে মড়ার মত চুপ করে পড়ে থাকে, ঠিক 
নেই। তারপর কি করে একদ্দিন এই সাপের গ|য়ে অকম্থাৎ 
অসতর্ক পা পড়ে। মুহূর্তে গঙ্জন করে ওঠে নিজ্জাঁব সপ, 
কৌস করে ফণ! তুলে দাড়ায় । দাত থেকে বিষ টপটপ 
করে পড়তে থকে, যাকেই সামনে পায় নিব্বিচাবে তাকেই 
ছোবল মেংর বসে। এমন ভমঞ্ধর সাপ আর জগতে নেই। 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক এক পলকে বিষাক্ত করে তুলতে পারে 
এই সরীস্প !, 

«তোমার ও সব দার্শনিক হেয়ালি রাখ ।' বলিয়। আমাকে 
আর কোনরূপ আম্কার! না দিয়া গৃহিণী তাচ্ছিল্য ভবে স্বকাজে 
প্রশ্থান করিলেন। 


পরদিন সন্ধায় বাড়ি ফিরিতেছি' রাস্তায় নরেশবাবুর 
সঙ্গে দেখা। স্বীকে সঙ্গে লইয়া যথারীতি সান্ধ্য ্রমণে বানর 
হইয়াছেন। কারও মুখেই গতরাত্রের ঘটনার কোন ছ!প 
নাই। এক রাত ও এক বেলার মধ্যেই তারা! নিজেদের 
মতভেদ ও মনোমালিগ্ঠ মিটাইধ়। ফেলিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

£গাগুঙ্গী সাহেবের সাপট। আজ সকালবেলা ধর! পড়েছে, 
শুনেছেন ?, 

£ও5। তাই নাকি? আমি কহিলাম । 

ভার নিজের বাড়ির বইয়ের সেলফের পেছনেই গু'ড়ি- 
গুড়ি মেরে বপেছিপ । বইঝাড়তে গিয়ে বেয়ার দেখতে 


পাম়ু।' নরেশবাবু কহিলেন। অথচ এই সাপের ভয়ে 
আমাদের দু'ছটো দিন কি করেই না কেটেছে !.""বাড়ি 
ফিরছেন বুবি % আচ্ছা! চলি, একটু হাটতে বেবিয়েছি**" 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই কপালে হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইয়া 
আগাইয়৷ গেলেন। দাপ ধরা পড়ার স্ব্তি তাহাদের চোথে-] 
মুখে সুম্পঞ্। 





গান ও স্বরলিপি 


ইমনক্ল্য|ণ--দবাদূরা 


নয়নের আলো নিভালে যদি গে। 
অন্তরে আলো দাও 

ভুবনে আধার বিছালে যদি গে। 
ভক্তি-দীপ জালাও ! 


যে পত্রম-জ্যোতি মনের আড়ালে রয় 

সেই যেন মোর সং আধার করে ক্ষয় 

অন্তরলোকে প্রকাশে জ্যোতির্ময় 
এই কুপাকণ! দাও! 


বাছিরে বাহিরে ঘুরে মরা নিশিদিন 
তাও কি গো কু সয়-_ 

তাই কি দয়াল কালে! করি আলো সব 
পথ কর আলোময় ? 


তাই হাক তবে তাই হোক্‌ 
তব ইচ্ছার জয় হোক্‌ 

এ আমার আমি লয় হোক্‌-_ 
তোমাতে ডুবাও ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি-_ শ্রীনিম্মলচন্দ্র বড়াল 
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গন ও জবরলিপি 
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স্যাতির খেয়াল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বিশ্মিত হই, হই যে অবাক-_ 
স্বতির খেয়াল দেখে, 
কত সমাবোহ ঢেকে মুছে দেয়, 
ছোট খাটো ছবি রেখে। 
কোথা বর্ণের উজ্জ্বল ছট1-- 
ৃ কেমনে এমন ঘটে ? 
ক্ষত্র ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি 
অটুট চিত্রপটে। 
কারে কি যে দেয় দর ?--- 
গুকায় সাগর বড় বড় নদী 
বহে যায় নিঝর । 


্‌ 


আধাঢ় গগনে নব ঘনঘটা, 
দ্বেখালে৷ যে মোরে ডাকি, 
মুরতি তাহার সে শোভার সাথে 
স্বৃতি ঘষে বেখেছে আকি। 
কতই আধাঢ় এলো! গেল পুনঃ 
করি নি তাদের খোজ, 
বিচিত্র সেই চিত্রে ছ্রিয়েছে 
নূতন বুডের পৌঁচ। 
ব্যাপার কি অছ্ভুত-_- 
দামী হ'ল মোর জীবন বাষাচে, 
মেঘ চেয়ে মেঘদুত ? 


এ, 


মাঠের মাঝারে রেলষ্ট্রেশন 
গাড়ীতে তুলিয়া দিতে, 
বন্ধু এলেন, তুচ্ছ ঘটন'-_ 
অঞ্ষিত আছে চিতে। 
তিনি নাহি আর, নমি গাড়ী হতে-__ 
জ্রুত চলে যায় ট্রেনঃ 
তীর্থ হয়েছে এখন আমার 
' সেই সে ষ্টেশন। 


স্বতি বেছে নিল কি রে? 
গোলাপ গুচ্ছ, চম্পক ফেলি 
ছোট আকন্পটি বে? 


ধু 
গভীর রাত্রে চলেছে গো-গাড়ী, 
“আউচ? ফুটেছে কোথা ? 
এখনে! আমার বক্ষে তাহার 
গন্ধের মধুরতা । 
ভূলেছি জলসা বাগ্যভাগ্, 
নৃত্য গীতের জাক, 
মনে পড়ে শোন সুদ্বর চুনারে' 
সাজে শিয়ালের ডাক । 
বলেছি ওগে! দেখো--- 
উহাদের সাড়া বিন! আমাদের 
সন্ধ্যা মানায় নাকো । 


£্‌ 
বাঙালী বাবুটি 'সাস্তারা' কেনে 
ফেবা-ওয়ালাকে ডাকি” 
«অন্বলার” এক ভবন হুয়ারে, 
সেটা ম্যরণীয় নাকি ? 
ক্ষণের আলাপে 'লুণ্ডি কোটালে' 
হাতে দিল মোর হাসি, 
ছইটি আপেল, যুবক জনেক 
'াইবার-পাস” বাসী । 
কোথা বড় বড় দান ? 
স্বতি করিয়াছে কেন জানি নাক" 
উহাই নুল্যবান। 


৬ 
মনে পড়ে দ্বরে ছা হতে সেই 
ক্ষমাল ওড়ানো কার? 
কাধে ছোট নাতি, মেলা হতে ঘরে 
ফেরে শিখ সর্দার । 
জালগ্ধরের সঠিষার ক্ষেতে 
এখনে! কেন ষে ন্মরি ? 





লাল লাহে 


রর 
তী' 
হু 





আধা 

ঈড়াইয়া ছিল কৃষক বালিক! 2 মণিপুরী দল” এলো কিনা সেথা 
রঙিন ঘাধরা পরি। এখনো যে আমি ভাবি। 
ঢেকে আছে মন গোরটা-- ্ 

ধা স্বতির খেয়ালই রডিন বুলিতে 
এই ৮ ছিটে ফৌট।। রি রেখেছে মরি, 

চলেছে মোদের মার মজোরে দীর্ঘ মোর জীবনপখের 
গুনিলাম যেতে যেতে, এই সব মাধুকরী । 

'মণিপুরীদের? নৃত্য হইবে, কোথাও সি ছ্র আবীরের ছাগ, 
চণ্ী মণ্ডপেতে। প্রসা্দের রেণুকপা, 

আলে! লয়ে সবে করে ছুটাছুটি, তীর্থ মহিমা মাখানো মধুর 
আনন্দে উৎসাহে; গন্ধের আনাগোনা । 

অপেক্ষমান গ্রামবাদিগণ উৎস্ব গেছে মুছি, 
আগ্রহে পথ চাহে । মনে ভেসে আসে চাল-চিত্রের 
সাবাস স্বতির দাবী ! ভাঙা বাঙতার কুচি। 

ল।ল সতের 
শ্রীউমাপদ নাথ 


লাল সাহেবের কথা! এধনও ভুলতে পারি নি। লাল নরেস্রনাবায়ণ 
দেব। 

উড়িায় রাজবংশের ছেলেদের সাধারণ নাষ লাল সাহেহ। 
নবেজনারায়ণের ঠাকুরদাদায় থেকে এরা লিংহাসনের অধিকার 
হারিয়ে রাজ-পরিবারের মর্যাদা নিয়ে নিজ প্রাসাদে বাম করছেন। 
এর ঠাকুরদাদার বড় ভাই ছিলেন রাজা, আর উত্তর়াধিকার়ের 
নিয়ম তনুসারে 'ঠার সাক্ষাৎ বংশধরই তখন রাজোয় শাসক । লাল 
নরেজ্নারারণ বৃত্তিভোগী রাজবংশধর । নিজেদের পৃথক তালুক- 
দারিও আছে। বিতের দিক দিয়ে না হলেও বৃতির দিক দিয়ে 
রাজকীয় । আচারে-ব্বহারে চাল-চলনে সাধারণের থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক । 

তথাপি লাল সাহেব বড় মিশুক । রাজকীয় এতিহোর বোঝা 
মাথায় নিয়েও মেজাজটিকে রেখেছিলেন অতি সব্ধেস। জামদানী 
পাঞ্জাবী টিলে আন্তনটা একটু পিছনে টেনে ডান হাতথান! 
সামনে এগিয়ে দেন, ইওর হাণ্ড প্রিজ | হাতটা ভাল করে বাড়িয়ে 
দেবার আগেই নিজের থেকে ধরে একটা মু ঝাকানি দেন। তার 
পর উজ্দ্বল আয়ত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকেন মুখের দিকে । মুখে 
রেগে থাকে একটা সয়ল সৌন্দর্য --একটা অভিজাত সম্মিতি । 

একটা সঙ্গত উক্তি, একটা সাচ্চা কথ! শুনলেই তাকে 
আপ্যায়ন করেন এমনি কম্ে। যোসাহেবীকে ঘৃণা করেন লাল 
সাহেব । অপোরুষ বড় অসহা। 

এই লাল সাহেব ছিলেন মস্ত বড় শিকারী। 

১৩ 


রাজ্যে আর 


রাজের বাইরেও তার নাম। জাল সাহেবের গুলির আঘাতে কত 
যে নরখাদক বাঘ, বুনো ছাতী, ভালুক, বাইসন প্রাণ দিয়েছে ভাস 
সংখ্যা নেই । অবার্থ গুলিটা লাগে গিয়ে ঠিক হই চোখের যাঝ- 
খানে, নাকের উপরে | অনেক বিলিতি ম্যাগাজিনে ছাপা হয়েছে 
লাল সাহেবের শিকার-কাহিনী। অনেক হোয়াইট ছাণ্টারের সঙ্গে 
ঠার ভাৰ। 

একদিন বুইক হাকিয়ে সটান চলে এলেন আমার বাংলোয়। 
লিষ্ক, সৌম্য অথচ হুদৃঢ় চেহারা । অভ্যর্থনা জানাতেই আস্তরিকতায় 
কপাট খুলে দিলেন লাল সাহেব । বললেন, আলাপ করতে এলাষ। 

বাজে কথ! খরচ করেন না, অল্প কথাতেই আলাপ জযাতে 
জানেন লাল সাহেব । আরও আগে আমতে পারেন নি, তান 
জন্গে ছঃঘ প্রকাশ করলেন । 

লোকপ্রিয় বলে আমারও খ্যাতি কম ছিল না, কিন্তু এই ভত্র- 
লোকটির কাছে বেন হেরে গেলাম । আমার নেমস্তপ্ল হয়ে গেল 
লাল সাহেবের বাড়ীতে । পর দিন ডিনার খেতে হবে গার 
প্রামাদে। 

পর দিন যথাসময়ে লাল সাহেবের গাড়ী এল। তৈরী হয়ে 
বেয়োলাম। 

লাল সাহেবের বাড়ীতে সেই আমার প্রথম পদা্পণ। হরে 
চুকেই ন্বীতিষত ভড়কে গেলাম । দয়জার পাশেই দেওয়ালের 
সঙ্গে টীলের ছকে চেনে বাধা মস্ত একটা বাঘ--একটা রয়েল 
বেল টাইগার । লাফ দিয়ে পিস্ছনে বয়ে আনব, লাল সাহেব 


৩৪ 





বা হাতখান! চেপে ধরলেন । বললেন, সরি, এযাটাক করবে না, 
আমার সন্ষে আনন । সে কয়েক মুইর্ডের স্থৃতি কখনও ভুল হবে 
না। আষাকে এক রকম হাত ধরে টেনে নিয়েই বসালেন লাল 
সাহেব । 
. “লাইভ নয়, সব ট্যাক্সিডাজি করা । মাইসোর থেকে করানো! । 
বড় সুন্দর করেছে, না ?' 
ট্যাজিডাি ! নীয়েল নয় তবে? হাপ ছেড়ে বাচলাম। 
কত জানোয়ার এমনি চতুদ্দিকে সাজানো । 
কাছে গিয়ে দেখতে তথাপি সাহস হয় না, সেগুলো এমনি 
জীবের মত । বিরাট হল-ঘরে একট! চিড়িয়াখানা বিশেব। 
বাঘ একটা নয়, এমনি পাঁচ-ছটা । কোনটা ঠা করে গাক্‌ করে 
তেড়ে আসছে, কোনটা জিভ বার করে দাড়িয়ে, কোনট! 'কীল'-এর 
দিকে তাকিয়ে আছে লোভাতুর অগ্রিদৃ্টি নিয়ে। লাল সাহেব 
সব বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । হলের মাঝধানটায় শ্বেত পাথরের 
উচু গোল টেবিলের ওপর বসান! আছে একটা এগার ফুট ম্যান- 
ইটার । মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার আগের পোজটি, বললেন, 
একজ্যাই এই । যেমন করে ইছর ধরবার আগে বিড়াল তার 
সামনের প! ছুটে। বিছিয়ে পিছনের পায়ের হাটু ভেঙে বসে, ঠিক 
ভাই! গৌফের লোমগুলে! সব খাড়া, ভিজে জিভটা বাইবে 
বেরিয়ে এসেছে রক্তলোভের আতিশয্যে। চোখ ছুটো আগুনের 
গোলা | উতেজন!, দাঢা আর সঙ্করের প্রতিবিত্ব চকচক করছে । 
লাল সাহেবের স্পশ গেলাম আমার হাতে । “দেখুন কি 
খুঙ্দর | কি রোমান্টিক 1" 
মিথা। নয়। কিন্তু লাল সাহেব নিত] দেখছেন, তবু যেন তার 
বিয়ের শেষ নেই । ওর ভেতরেই ডুবে আছেন তিনি। 
অনেক দেখলাম । অনেক রকম শিকারকে জিইয়ে রেখেছেন 
লাল সাহেব । দেওয়ালে দেওয়ালে ভেলভেটের চাদৰের গায়ে 
বসানে! রয়েছে অনেকগুলি শিওশুদ্ধ মাথ। । এক জায়গায় ঝুলছে 
বিরাট ছু'জোড়া! হাতীর দাত। 
বললেন, ওয়েন্ট ম্যাড । এক দিনে হটো হাতী শিকার কবে" 
ছিলাম। ওন্লি টু শটস টু কিলটু। একটু মু হাসলেন লাল 
সাহেব। একটুখানি সরল আত্মপ্রমাদের হাসি। সংক্ষেপে এবং 
অনাড়ঘরে জানিয়ে দিলেন নিজের কীতিমতার কাহিনী। 
-বাইসনের শিঙ জোড়া দেখছেন? বিয়া এক জোড়া শিঙের 
কাছে দাড়ালেন লাল সাহেব । “বিগেষ্ট এতার কিন্ড।' 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। কি মজবুত আর কি ভয়ঙ্কর! 
কপালের লোমগুলো পধ্যস্ত রাখ! হয়েছে। 
একট! লম্বা! টেবিলের ওপর একটা বিরাট কুমীর। থুর্দে চোখ 
দুটোর চেহার! দেখলে মনে হয় তখনও জ্যান্ত । 
এটার জন্তে হুটো হিট লেগেছিল। একটা কপালে আর 
এফটা পিঠে ।' ছুটে ক্ষতচিচ্ন দেখিয়ে দিলেন লাল সাহেব। 
দেওয়ালের বাকী জায়গা! সব বাধে চামড়ায় টাকা । 


প্রাধাণী - 


১৩৬৩ 

বললেন, 'বাঘটাই আমার সব চেয়ে প্রিয় ।' 

বলতে বলতে গোল টেবিলটার কাছে এসে দাড়ালেন। 

“দেখুন, কি সুন্দর !' 

হলদের ওপরে কালোর ছাপ। বললেন, 'দ্খেন দেখি কালো 
নজ্াগুলো কত এনচান্টিং! যেন এক-একঢা পাখীর কালে! 
ডান! । ধারগুলোতে দেখুন কি মিহি সেড ! ওয়াগ্ডারযুল !' 

ভম্রের মধোও যে সৌদর্য খুজে পেয়েছেন, চোখে-মুখে 
আবার সেই সাফলোর ওজ্ছলা । 

'ফলাড়ান, এর বন্দুকট1! আপনাকে দেখাই-__ফেটা (দিয়ে একে 
মারা হয়েছে ।' 

আমি একট! চেয়ারে বসে ভাবতে লাগলাম লাল সাহেবের 
পৌরুষের কথা । কানে শুনেছিলাম অনেক, কিন চোখে এতটা 
দেখি নি। 

কয়েক মিনিট পরে ফিরে এলেন লাল সাহেব । ভাতে একটা 
বন্দুক । কিন্তু যে উদ্দীপনা নিয়ে ওটা শ্রানতে গেলেন, তার যেন 
একান্ত অভাব এখন । বম্পুক)া টেবিলের ওপর পামিয়ে রেখে 
নেহাত যেন কথ! রক্ষা করলেন। কিছু বুঝতে পারলাম না, 
ভাবাস্তরের কারণ সম্বন্ধে ওংন্সকা শ্রকাশ করাও »গ্গত মনে করলাম 
লা। 

ডিনার শেষ হ'ল । মুখে একটা পান ফেলে সিগারেট ধরিয়েছি। 


লাল সাহেব একখানা এলব'ম বার করে সামনে ধরলেন । দেখুন, 
সব নেই, ভবে কিছু পাবেন। 
প্রায় পাচ শে! কটোর মোটা এলবাম বই । বলা বাল, 


অধিকাংশই ব্যাগ-কর! শিকারের 
সঙ্গে লালনাহেব দাড়িয়ে । কোন-কোনটা টিপ করবার পোজের 
ছবি। একথানায় টিপের ছবি দেখিয়ে বললেন, এট! একট বাজি 
জেতার ছবি। রাম়ুগড়ের রাজানাতেব হতেন ভার মামা। 
সঙ্গে একবার বাজি হযবেছিল। মামা-ভাগ্নে বুক নিয়ে প্রমোদ- 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন, পথে বাজি রেখে উড়ভ্ত বক মেরে লালমাহেব 
জিতলেন । বাজির গরমে ধিতার বাজি রাখা ঠাল। বাড়ী ফিরে 
এলেন | পয়সার মাপের একটা টিনের চাকতি 2ুতোয় দেখে 
টাঙিয়ে দেওয়া হ'ল। লাললাহেব চার শে গজ দুর থেকে গুলি 
মেরে সেটাকে উড়িয়ে দিলেন। মামা হার মেনে ভাগ্নেকে হঃসি 
মুখে হাতের বস্ঠুকখানা! উপহার দিলেন । 

কটোগুলো৷ দেখে চমৎকুত হলাম । বললেন, বাকী আছে সিংহ 
শিকার । আফ্রিকার বাওয়া এখনও হয়ে ওঠে নি। সখ ছিল, কিন্ত 
আর হবে কিন!--- 

কথার আর জের টানলেন না, থেমে গেলেন । কেমন একটু 
অন্তমনগ্ধ হয়ে গেলেন । একটা বিষাদের পাতল। পর্দা! দেখলাম 
হেন মুখে। আনন্দ-রাজ্যের মেল! ফেলে কোন্‌ বেদনা-রাজ্যে 
নরে গেলেন যেন কয়েক মুুর্তের জন্ক। 

বয়স হয়েছে আন্দাজ চল্লিশ । ভাব! অথচ আটে! চেহারায় 


সবগুলিই ভার শিকারের ছবি। 


তার 


আবাঢ 


সামর্ধের জলভ্ত চিচ্চ । ফিটফিটে গৌর বর্ণে রাজবংশের আভিজাত্য । 
কপালের ভ্রিবলী-রেখায় চরিত্রের সংবম আর কশ্মের সম্ল্প। 
বিপত্তীক জীবনে বন্দককেই করেছিলেন একমাত্র স্চরী। 
শিকারের নেশায় মশগুঙ্গ হয়ে ছিলেন লালসান্কেব। চোখে দেখতেন 
বাঘের মগজ আর বন্দুকের টিপ। 
সেই চেংপে দেখল'ম বেদনার একটা থষধমে ভাব। এক ট্রকরা 
কলেশের অন্ধকার । ্‌ 
লাঙ্গ সাঞ্চেবের কবি-মন কোথায় চলে গিয়েছে জানি না, কিন্তু 


অবস্থাটা মোটেই উপোগা নয় । কথা বলতে ত'ল। বললাম, 
“আফিকায় না গেলেও আপনার কুত্তিত্ব কম নম্ব 
মনের পপর অহস্ত আধিপতা দেখলাম £ার | সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 


এলেন '্টার কল্পবহার থেকে । একদম স্বাভাবিক হয়ে । 
একটু হাসলেন । বললেন, বিশেষ কিছুই করি নি। তবে 
গায় শ্রাভে । এ পবাস্ত যা শিকার ভয়েছে ভার নযুনাগুলো 
থাকলেও একট! বেশ বড় গুদামের দরকার ত'ত। লাইফ রি 
করেছি ভনেকবার, কিহ পিতপুকষের খশীবকাাদে বিপদ এসে গা 
ছুতে পারে নি। 

মনে একতা লোন ছিল, সে প্রকাশ করে ফেললাম । বললাম, 
আপনার একটা শিকার-সাঃগ্রীর প্রতি আমার লোভ আছে-_অশ্শ্ 
আপন" ষ্কে বছ্ধি খাকে। 

কয! করে বলুন |” শ্িত দিতে তাকালেন আমার দিকে । 
একট! কিছু প্রেজেণ্ট করছে পারবেন ভেবে বেশ খুসী হয়েছেন। 

বললাম, একখান! “হরিতের চামড়া | বাবাকে দিতাম । তিনি 
একটু সাধন-ভঞ্জন করেন কিনা ।' 

একটু যেন জঙ্গা পেলেন । মুখধান! একটু ছোট হয়ে গেল। 
বলছেন, খুবই খুশী হতাম, “কিন্ত তুঃগের বিষয় হরিণের চামড়া সব 
শেষ। ও জিনিষটা আবার ভাতে থাকে না, ওর চাহিগা! অনেক ।" 

“ভবে নেল্সঃ বাগটা আমার ॥” 

বললেন, “দু'এক দিনেই পেয়ে যেতেন।। 
ইনসিডেন্ট, বোসবাবু । জীবনের একটা ফ্র। 

জিন্রাসার দুটি নিযে 'তাকালাম। 

“একট! বাছ উনিডেণ করে ফেলেছিলাম একদিন । বছর 
তিন-চার ভ'ল। সেই থেকে আর শিকার করিনি । বদি কোন 
দিন বন্দক ধরি, আপনাকে নিশ্চয়ই দেব । একটা কেন, ষেকা 
চান আপশি।' 

শকস্ক এ বড় সখটা আপনার ছেড়ে দিলেন ! এত বড় একটা 
অসামান্য কেব্রিয়ার ]' 

“বলি তবে, শুমনুন। আর দু'এক জনকে মাত্র বলেছি, বেশী 
কেউ জানেন না।' মুহূর্ত সমস মৌন থেকে ঠাক ছুর্ঘটনার কাহিনী 
আরস্ত করলেন লাল সাহেব 5 “শিকারে গিয়েছি, এই হেঁটেরই 
মধো--বামুখ্ডা পীড়ের করেছে) 

বললাম, 'নাম শুনেছি, বামুণ্ড| পীড় করেই--বন্ত বড় বন।" 


কিন্কু--সে একটা 


লাল লাহেৰ 


এখানকার মধ্যে খুষ নীচ করে&। বনের উত্তর-পশ্চিম বেড্ডে' 
রয়েছে বিশকোশী বেষ্ট । ছাইয়েষ্ট পীক্‌ সাড়ে ছ'হাজার ফুট উচু” 
তারই মাথ। থেকে নেমে এসেছে বেণীর মত পাঁচটি জলের ধারা, 
নীচে নেষে এক সঙ্গে মিশে নাম নিয়েছে পঞ্চবেণী । যে জায়গায় 
মিশেছে তার নাম হ'ল ভৈরব তট, লোকে বলে ভৈনী গাঁ । আহা 
দের পাহাড়ে জারগার গ! মানে ত জানেন, ঢাচারটে টুঙ্গী হলেই 
ক'ল। এই ভৈরী গা আর তার আশপাশের নদীর ধাবে পাবেন 
অজন্র সম্বর, বাঘ আর বরাহ। 

“বলছি যেখানকার কথা, সে এ ভৈরী গা । লোকমানবহীন 
অরণ্যলোকে কয়েকটি মানুষের এক টুকরো! লোকালয় । নদী, 
পা্থাড় আব ঘন বন। সত্যিই মে সমন্বয়ের সৌন্দর্য অতি 
চমৎকার । অনেক বনে-জঙ্গলে ঘুরেছি, কিন্তু এমনটি সচরাচন্ব 
চোখে পড়ে নি। ভৈরব তট শিব-পার্ববহীর লীলার যোগ্য ভূমিই 
বটে। 

ভৈরী গায়ের যে ক'ঘর বাসিন্াা--সব আদিবাসী । তারই 
মধো একটি ছে'ট ঘর, ঘরে এক জোড়া প্রাণী । বাষটি বছরের বুড়ো! 
বাপ আর বাইশ বন্ছরের কুমারী মেয়ে । তিরিং আর রাণী । 

এদের বাচীব্ক কাছে গাড়ী রেখে পায়ে হেটে গিয়েছি পঞ্চ- 
বেণী ধারে । গাছেয় আড়ালে বসে অপেক্ষায় আছি, ভলঙ খেতে 
একটু পরেই হয়ত আসবে সন্বর আর বরাহের পাল। একটু অপেক্ষা 
করতেই জলের শব্দ এল কানে । বনের ফাকে কাকে দৃ্ী চালা- 
লাম, দেখা গেল গোটা কয়েক বরাহ জল খাচ্ছে। টিপ করলাম 
হার একটাকে । জল থেকে পালিয়ে যাবার আগেই তাকে ঝরিয়ে 
দিলাম শুকনে। পাতার মনত ।' 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন লাল সাহেব । কিন্তু কি মারলাষ 
জানেন? বরা নয়, মানুষ । জল খেতে এসেছিল নদীতে, বুনো 
শুয়োর দেখে তাড়াভাড়ি পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। কিন্ত 
আমি তাকে আর পালাতে দিলাম না। আই কিন্ড তিরিংং আঃ, 
দি ইনোসেন্ট ওল্ড ফেলো ! 

“আর এই বে সেই আগ্নেক্াম্্র_-ছ/াট কার্ড গান ।' টেবিলের 
ওপরের সেই বন্দুকট! দেখিয়ে দিলেন আঙ ল দিয়ে। 

অন্ুতাপে আর গ্রানিতে মুখখান। বড় শুকনো! দেখাল লাঙ- 
সাহেবের । 

এতক্ষণে বিষাদের হৃত্র কিছুটা বুঝলাম । 

একটু থেমে আবার আরম্ত করলেন তিনি । বললেন, “হদিশ 
বের করতে দেবী হল না মরা! বাপকে নিযে রাণীর কাছে এসে 
্াড়ালাম । কি বলব, কিছুই বুঝতে পারলাম না। শুধু ক্ষমা 
চাইলাম । অপরিলীষ অপরাধ : বললাম, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করব । 

কোন কথা বলল না রাণী, জানতে পেরেছে রাজা-ঘরের লোক 
_-শুধু অঝোরে চোখের জল ফেলে যেতে লাগল মুখে কাপড় গুজে 

গায়ের আর পাচ ঘবের লোক এসে দীাড়াল। কারও মুখে 


৫৬ 


গরধালী 


১৩৬৩ 





অভিযোগ নেই, এ যে বাজছয়ের ফেলে-্-লাল সাহেব ! সবাই 
' হললে, শিকার ভেবে যেয়েছেন, ছভুবের দোষ নেই । হাতের বন্দুক 
তখনও তিনটে শট হর্তি। 

গ্রামবাসীদের বিদেয করে দিলাম ভিবিংয়ের নৎকারের জে । 

সবাবীর মূখে তখনও ভাষ! নেই | সংসারের একমাত্র খুটোটি 
অপসারিত কয়েছি আমি। আমার সঙ্গে কি কথাই বা তার থাকতে 
পানে--অভিযোগ হখন অবৈধ ! 

উঠোনে পড়েছিল একটা বোস্বা্-দড়ির খাটিয়!, বোধ হয় 
আমার জন্গেই কেউ বের করে দিয়ে থাকষে। বসে পড়লাম 
সেইটায়। বললাম, রাণী, এ পাপের ক্ষ! নেই, আমি জানি। 
আমাকে প্রায়শ্চিতের সুযোগ দাও। তোমার আর কেউ নেই, 
তোমার ভার আমার । 


বুঝতে পারলাম, বাদী এতটা আশা করেনি । তার অগ্র্রাবী 
চোখ ছটো নিষ্প্নক হয়ে তাকিয়ে রইল আমার দিকে । কষ্টে 
মধোও অভি নুনুর দেখাল যানীফে। হায় পিতৃহায়া রাণী! হাত ছুটো 
চেপে ধয়লায় তার । বললাম, যত দিন তোমার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করতে না পারছি, ততদিন আমার শিকার বন্ধ । 

সেই থেকে আর ঘোড়। টিপি নি, যোসবাবু ।' 

বড় হুঃখের কাহিনী আর আন্তরিকতাবেই লাল সাহেব এব 
সঙ্গে জড়িত। তাই কোনহান্ক! মস্ভবো গুরুত্বের মেঘকে পাশে 
ঠেলা যায় না। ছিজ্েল করলাম, 'রাণী এখন কোথায় আছে ?' 

“তার কুটিরেই, ভৈরী গায়ে। জানেন তো! আমাদের রাজ- 
পরিবারের আদব-কায়দ্া,, একটু থেমে নিজের থেকেই বলতে 
লাগলেন লাল সাহেব, “আমর! যে কোন মেয়েকে বিয়ে করতে 
পান্ধিনে। রাজা ন! থাকলেও রাজরক্কের বিধি মেনে চলতে 
হয়। এর অন্তখা! করা একট! বিরাট চ্যালেঞ্জ । একটা গৌয়ার্ ষিও 
বলতে পারেন ।' 

আর কোন প্রশ্ন করি নি, চুপ করে গিয়ে সেনের আলাপ 
শেষ করেছি। 

তার পয় অনেক যাতায়াত করেছি লাল সাহেবের বাড়ীতে । 
লাল সাহেবও অনেক এসেছেন আমাদের বাসায় । কিন্তু বাগী- 
প্রসঙ্গ আর উত্থাপন করি নি। হরিণের চাষড়া ন1! পাওয়ার 
নৈরাশ্ের জঙ্জ মন খারাপ করি নি, ছংখ হয়েছে টার শিকার 
প্রাদের জন । 

সেদিন বদলি হয়ে যাচ্ছি । লাল সাহেবের কাছ থেকে আগেই 


বিদায় নেওয়া হয়েছে । ভার সাহচরধ্য জীবনের একটা বিশিষ্ট 
শ্বৃতি-সংগ্রহ হয়ে রয়েছে । 
সপরিবার তেনে উঠে বসেছি । দেশীয় বাজোর জ্ঞারো গেজের 


গাড়ী । এখান থেকেই লাইনের আর, মিশেছে গিয়ে কোম্পানীর 
ষড় রেলের সঙ্গে । 


| গাড়ী ছাড়বার ঘণ্টা হয়ে গিয়েছে। গা সাহেব বানী 


বাধিয়ে পাখা দেখিয়েছেন। এপ্রিনের ঢাকা ঘুরতেই লাল নিশান 
দোঁথছে গাড়ী থাবিয়ে দিলেন আযার | দেখি, লাল কাকর-বিছান 
শড়ক দিসে একথান! মোটর-কার ছুটে আসছে তীর বেগে। 
চিনতে পারলাম লাল সাহেবের সেই বুই্কখানা । মোটরে থেকে 
ইঞ্িত দিয়ে থাকবেন ঠ্রেনট! একটু ধরে দেবার জঙে। 

টেনের ফটকেন্ পাশে থাচ করে গাড়ী থামিয়ে লাফিয়ে 
পড়লেন লাল সাছেব। সঙ্গে নামলেন একটি মহলা । জাল 
সাছেবেত হাতে কাগজে যোড়া একটা বড় প্যাকেট। ভাবলাম, 
কোথাও যাবেন যোধ হয় । আমি ভ্ানাল! দিয়ে হাত বার করে 
আহ্বান জানালাম লাল সাহেবকে, 'এই যে আম্ন !' 

'হালো, আপনার জগ্রই ।' তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন আমার 
কামন্বার কাছে। “এই নিন।" 

প্যাকেটটা এগিয়ে দিন আমার দিকে | 'হরিণের চাষড়।, 
ট্যান করিয়ে নেবেন । ছৃ'খান! আছে, খুব ভাল জিনিষ ।' 

চকিতে কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। লাল সাহেব হে 
শিকার করবেন না বলে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন বত দিন না 

আমার মুখর দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন লাল সাছেব। 
একটু নিষ্ঘল ছাকা হাসি। বললেন, 'এখন শিকার করছি যে।' 
সঙ্গের মহিলাটি দিকে আমাদের দুরি টানলেন, 'এই যে, হিয়ার 
ইঞ্জ রাণী ।' 

এই সে রাণী! লাল সাহেবের প্রতিশ্রতিপ্রাপ্তা তিরি'কঙা | 
কালো কৃ্চিত কেশের মাঝধানে টকটক করছে সিঁধির ঢিচ্ছর। 
আমার স্ত্রী জানালায় কাছে এগিয়ে এসে নির্বাক হয়ে বাণীকে 
দেখছে । আর দেখছে লাল সাহেবকেও । লাল সাকেষের রাজা নেই, 
কিন্তু রাণীর চোখে উনি চিয্কালের রাজ! | 


"আর লেট করায না। লাল সাহেব হ'ত জোড় করে নমস্কার 
জানিয়ে গার্ড সাহেবকে ট্রেন ছাড়বার ইঙ্গিত করলেন 'থ্যান্ক ইউ 
ভেয়ী ষবাচ।" 

আবার তীন্র স্বরে গার্ড সাহেবের বাশী বেজে উঠল। 
বাজিয়ে ডাইভার ইঞ্জিন চালু করে দিল। 


হাত জোড় করে প্রতিনমন্কার জানালাম সাফ্কেবকে । জানালাম 
রাণীকেও। 


ট্রেনের ধারে ধায় গতি বাড়তে লাগল । আমর! জানালা- 
পথে মুখ বার করে এক ছৃষ্টে চেয়ে রইলাম । মনে পড়ল লাল 
সাহেবের সেই চ্যালেষ্জের কথ! । লাল সাহেব হয় ত গোয়ার্ডুমি 
করেন নি, হয় ত চ্যালেছে জিতেছেন। 


তখনও ষ্ঠারা প্লাটকশ্ধে দাড়িয়ে । সেই অরণাককা। রানী আর 
বিখ্যাত শিকারী লাল নরেন্্রনানায়ণ জ্বে। 


তে! 
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নুতন পরিবেশে ইটালী 


দ্বিতীয় মহাসমরকালে ইটালীর উপর দিয়া যে ধ্বংসলীল। 
চলিয়াছে, বিগত দশ বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন কর্মপ্রয়াসের 
ভিতব দিয় তাহা কতকটা কাটাইয়! উঠিতে সে আজ সক্ষম 
হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, ইটাপাঁর নব রূপায়ণে নৃতন 
নূতন শিল্পের প্রবর্তন করিতে তথাকার অধিবাসীরা উদ্যোগী 
হইয়াছে । জগতের বিভিন্ন বাষ্রের সঙ্গে তাহার! 
মিলনাকাজ্ষী। ইহার উপায়ও তাহারা অবলম্বন করিতেছে। 
মেলা ব! প্রদর্শনীর মাধামে তাহার! এই মিলন কতকট! 
সম্ভব করিয়া! তুলিয়াছে। দৃ্টাত্তস্ব্ূপ, মিলান শহরের 
প্রদর্শনীর কথ! উল্লেখ করা হায়। এই প্রদর্শনীতে 
চুয়াললিশটি দেশ বা রা যোগদান করিগ্নাছে। ইহাদের মধ্যে 
মত্রিশটি সবকারী ভাবেই আপিয়া ইহাতে যোগ দিয়াছে। 
প্রদর্শনীতে যাহার! দ্রষ্টব্য বন্ত পাঠাইয়াছেন 'টাহাছের সংখ্যা 
হইবে ১২১৭৩৮। ইহাদের মধ্যে ৩,৭৫৬ জন বিদেশী। 
আত্তর্জাতিক মেল|মেশার উপায় ছিসাবে এই ধরনের মেলা 
বা প্রদর্শনীর উপকারিতা ইটালী বর্তমানে বিশেষ ভাবে 
অনুভব করিতেছে। 
ইটালী পরিদশন ব৷ পর্যটনে যে সব বিদেশী আসেন, 
নূতন কায়দায় নিন্মিত সেতুগুলি তাহান্দের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবেই। বিধবন্ত ইটালীর রাস্তাঘাট অনেকটা পুননির্মিত 
হইয়াছে। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই আপনাকে বহু 
সেতু পার হইতে হইবে। সেতুগুপি কোন কোনটি খুবই 
চওড়া ; কম চওড়া সেতুও অনেক রহিয়াছে । ১৯৪৫-৫৫ 
এই দশ বৎসরের মধ্যে ইটালীতে বছ ভাডা সেতু পুননিম্মিত 
হইয়াছে। এরূপ সেতুর সংখ্যা ৭,২৯৬। নৃততন কবিয়াও 
অনেক তৈরী করা হইয়াছে । এরূপ সেতুর সংখ্যা ৪০২টি। 
এগুলির মধ্যে ৯৭৯টি অন্ততঃ দশ মিটার করিয়া প্রশস্ত । 
নান! বিষয়েই ইটালী আজ উন্রতি-পথযাত্রী । রেজিও 
ক্যালাব্রিদ্না। এবং মেসিনার মধ্যে রহিয়াছে মেপিনা প্রণালী । 
উভয় অঞ্চলের মধ্যে যাত্রী ও মালপত্র পারাপারের কাজ 
অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে । ছুই দ্বিকেই সমপময়ে ট্রেন 
ষাতায়াত করে। কিন্তু সময়মত এপার হইতে ওপারে ষাইতে 


না পারিলে বা মালপত্র ঠিকমত না পৌঁছাইলে লোকের 
বড়ই অসুবিধা হয়। মেপিন! প্রণালীতে খেয়া নৌকা পূর্বে যে 
ছিল ন' তাহা নয়। কিন্তু বর্তমানের সঙ্গে অল্পসংখ্যক খেয়া 
নৌকা ঠিক তাল রাখিতে পাবে নাই। এখন ফেরিবোট 
বা খেয়া! নৌকার সংখ্য' হইয়াছে পাচখানি। এইরূপ ছোট 
ছোট ব্যাপার হইতেই ইটালীর প্রাণচাঞ্চলা লক্ষ্য কর! যায়। 
সমগ্র ইউরোপে শিল্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইটালী ছিল একটি 
প্রধান আকর্ষণ। তাহার স্থাপত্া, ভাক্ষর্য্য, শিল্পকলা কত 
বিদেশীকেই না তাহার দিকে টানিয়া লইঘ্লাছে। দ্বিতীয় 
মহাসমরের পর ইটালীতে বিদেশী পর্যটক বা পরিদর্শকের 
সংখ্যাও অত্যন্ত বাড়িয়া চলিয়াছে। গত ১৯৫৫ সনের 
পরিসংখ্যানই ধরুন না । এই এক বৎসরে সেখানে গিয়াছেন 
১১০৭,৮৮*০৬ বিদেশী-বিদেশিনী । এখানে যাতায়াতের কোন 
বিশেষ সময় নাই । সপ্ধংসর ধরিয়া তাহার? ইটালীতে আসেন 
এবং নয়নমন তৃপগ্ড করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন। 
খেলাধুলার জন্সও ইটালী'র খ্যাতি কম নয়। শীতকালে 
ওখানকার বছু অঞ্চল বরফে একেবারে ঢাকিয়া যায়। বরুফ 
সরাইয়া খেলার মাঠ পরিষ্কার করা দবুকার। আগে কিছু 
কিছু চেষ্টা হইত, কিন্ত তাহা! তেমন ফলপ্রদ হইত না। 
বর্তমানে বরফ সরাইবার নিমিন্ত একপ্রকার কলের লাঙ্গলের 
খুব চলন হুইয়াছে। এই কলের লাঙ্গল তৈরীর একটি 
শিল্পও ধাঁরে ধীরে সেখানে গড়িয়া উঠিতেছে। বরুফে-ঢাকা 
খেলার মাঠ পরিষ্কার করা, খেলার মাঠে যাইবার পথ হইতে 
বরফ সরাইয়া ফেলা--এই সব কাজে এ ধরনের কলের লাঙ্গল 
থুবই প্রযুক্ত হইতেছে। 
বিমান-শিল্পেও ইটালী বেশ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সেখানে মনোপ্লেনের প্রয়োগ সাধারণের মধ্যে চালু হই- 
তেছে। এ কারণ বিমান নিশ্বাণের জন্ত কারখানার কাঞ্জও 
বাড়িয়া! গিয়াছে । এরোপ্রেন চালন! শিক্ষা যে-সব স্কুল 
আছে সে সব স্থলেই শিক্ষার্থীদের এই বিমান বাবহার করিতে 
দেওয়া হইতেছে । এই বিমান ৫৫* এম-পি-এইচ'এ দশ 
হাজার ফুট উচ্চে উঠিতে পাবে। ব. চ. ব. 
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বরক সরাইব'র নব-নিশ্মিত বনু 


মেসিনা প্রণাঙীতে নুতন “ফেন্বী বোট" 


প্র/কবিছ্যালয় জনক শিপ 


ডাঃ এডওয়ার্ড জোনাথান 
প্রিনসিপ্যাল, পালামকোটা অন্ধ-বিদ্ালয় 


ভারত অন্ধের সংখা! কত এ পর্যন্ত তার সঠিক গণনা 
না হলেও বিশ লক্ষ বলে ধরা হয়। তার মধ্যে ২৫০৯৬ 
হাজার থেকে ৫*,**০ হাজার হচ্ছে পাচ বছরে কম বয়সের 
শিশু। কিপ্ত অন্ধদের বিদায়ে আসবার আগে বাড়ীতে 
তারা কেমন অবস্থার মধ্যে কাটায়? ভারতে আছে মাত্র 
৫০টি অন্ধ বিছ্/ালয়। সেগুলিতে শ্শিক্ষা পায় পাচ বছরের 
কম বয়সের মাঝ ২,০০১ শিশু । 


কান্জেই ভারতে প্রাকবিস্তালয় অন্ধ শিশুগণের জন্য 
যে কিছুই করা হয় নিঃ এতে বি্ময়ের কিছুই নেই। অন্ধ 
শিগুগণের মাতাপিতাকে পরামর্শ ও শিক্ষা দেবার মত কোন 
গৃহশিক্ষক বা শিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজকমী নেই । ভারতের কোথাও 
অন্ধ শিস্ুগণের জন্ত একটিও উপযুক্ত শিগুনিকেতন বা 
পরিচর্যাশ্রম দেখা যায় না। তবে দক্ষিণ ভারতে পালাম- 
কোটায় তার একটির সুক্রপাত হয়েছে মাত্র । এই শিশু- 
নিকেতনে এখন আছে পাঁচ বছরের কম বয়সের মাজ্জ 
চারটি শিশু | 


দরিদ্রের ঘরেই অন্ধ শিশুর সংখ্যা বেশী । অন্ধত্বের 
সাধারণ কারণ হচ্ছে, ভূমিষ্ঠ হবার সময়ে কোন রকমের 
ক্ষতি, উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত ব্যাধি, ভিটামিনের স্ল্লতা 
ও উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্যের অতাব। এই 'শেষোক্ত 
কারণটি কিন্তু তুচ্ছ,নয়। তার পর চক্ষু রোগাক্রাত্ত শিশু- 
গণকে ভুল ওঁধধ প্রয়োগের ফলেও তাদের অন্ধত্ব ঘটে । 


পরিবারে অন্ধ শিশুর জন্ম হলে বা শিপু দৃটিশক্তি 
হারিয়ে ফেললে, মাতাপিতা অসহায় বোধ করেন এবং 
তাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক সমস্তাবলী সমাধানে হন 
অপারক। জন্মান্ধ শিশু তার এই শারীরিক ক্রুটি স্বন্ধে 
সচেতন নয়। তারা নিজেদের সাধারণ শিগুর মতই অনুভব 
করে এবং তাঙ্গেরই মত ইন্রিয় গ্রামপরিচালন। কবে থাকে । 
কাজেই তাদের পরিবেশের লঙ্গে খাপ খাইয়ে দিতে হবে 


ম-তাপিতাকেই। দৈনন্দিন জীবনের প্রতি শিশুটির ভবিষ্যৎ 
মানগিক অবস্থ' মাতাপিতার মানসিক অবস্থার উপরই 
নির্ভরঙীল। অন্ধ শিশুর জীবনের প্রথম পাঁচ বছর অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। সে তখন বহিজগতের সংস্পর্শে আসে । সেন 
তার মানিক অবস্থা যথাযথ ও অভ্যাপগুলি রীতি অনুসারী 
হওয়া উচিত | প্রায়শঃই দেখা' যায়, অন্ধ ব্যক্তির জীবনের 
ছঃখময় ঘটনা কেবল তার অন্ধত্ব নয়, তার প্রতি পরিবারের 
ও সমাজের সকলের অগ্রীতিকর আচবণও । মাতাপিতার 
কাছে প্রথমে যাবেন চিকিৎসক-সমাজকমাঁ । সমাজকর্মী 
ধৈর্ঘ ও কৌশলের সঙ্গে মাতাপিতাকে এই সত্যটি হদয়ঙ্ম 
করাবেন যে, তাদের সম্তানটি অন্ধ। শিশুটি যাতে ভারতের 
সাধারণ ও প্রয়োজনীয় নাগরিক হয়ে উঠতে পারে সেই 
উদ্দেশ্তে তাকে তাদের যথাসাধা শিক্ষাদান বিষয়ে উৎসাহিতও 
করতে হবে। যদ্দি তারা তাতে তিক্ততা বোধ করেন এবং 
শিশুটির অন্ধত্ব সন্ধে সচেতন না' হন, তাহলে শিশুটি হয়ে 
উঠবে অসাধারণ । তাদের অন্তর হবে নৈরাশ্যে পুর্ণ । 

অন্ধ শিশু প্রথমতই শিশু এবং দ্বিতীয়ত সে অন্ধ । দৃষ্টি 
শক্তিসম্পন্ন শিশুর বুনিয়ার্দী প্রয়োজনগুলি যা তারও তাই। 

১৯৫২ সনে আগস্ট মাসে হুল্যাণ্ডের বুসুম সম্মেলনে 
ইউ-এস-এর 'অস্তর্গত ওহিওর কুমারী টোটমান তার "প্রাক- 
বিদ্যালয় অন্ধশিণ্ড”র সামাজিক প্রয়োজন ও শিক্ষা সবঘন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন । তাতে তিনি বলেছেন শিশুদের 
বুনিয়াদী প্রয়োজনগুলি নিয়রূপ £ 

১। ভালবাসা ও নিরাপত্তা | 

২। তার নিজ মৃল্যপন্বত্বে বোধ (নিজ সম্ভার 
অধিকার )। 

৩) একটি গোঠীর অন্ততুক্ত এই জান (প্রয়োজনীয়তা) 

| কোন ঘটনা! বা অবস্থার সম্মুখীন হবার মত 
পর্যাপ্ত ও ক্ষমত। সন্বন্ধে বোধ। 

&। অর্জন বা অবদান সন্ধে অনুভূতি । 
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৬। ক্রমবধমান আত্ম-প্রসাব। 

অন্ধ শিশুও সক্রিয় এরং নিজের কাজ নিজেই করতে 
চায়। তার প্রয়োজন মাতাপিতার ভালবাসা কাজেই গুরুতর 
কোন কারণ ব্যতীত তাকে নিজের বানগৃহ থেকে বঞ্চিত 
করা কল্যাণের নয়। যেখানে সম্ভব প্রাকবিদ্তালয় বছর- 
গুলিতে শিশু নিজ বাড়ীতেই থাকবে । এই সময়ে মাতা- 
পিতার অভিজ্ঞ কর্মীর নির্দেশে চলা দরকার । 

অন্ধ শিশুকে তার নাগালের মধ্যেই প্রধান প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীগুলি পেতে হবে। প্রায়শই সে কঠম্বর চিনতে 
শেখে, কিন্ত সেই সঙ্গে তা অন্পষ্টও হয়। কারণ শবটা 
যেখান থেকে আসে সেই উৎপত্তিস্থলটি সে দেখতে পায় না। 
শিশুটি যখন হাটতে আরম্ভ করে তখন মে কেবলমাত্র শবের 
সাহায্যেই নিজেকে স্থাপন করে থাকে । 

তাকে দিতে হবে এমন সব খেলার সামগ্রী যেগুলির 
সাহায্যে তারু মধ্যে জেগে উঠবে সাংগঠনিক, মানপিক ও 
দৈহিক সক্রিয়তা। তার প্রয়োজন উৎসাহ) উদ্দীপনা ও 
বিপদ্-আপদ থেকে রক্ষা । পে নিরাপদ স্থানে চলে-ফিরে 
বেড়াবে এবং সেই নঙ্গে সকল রকমের ভূমির উপর হাটতে 
শিখবে । তাকে বড় বল; ভলি বল, দেওয়া যেতে পাবে 
যা সে এদ্দিক-ওদ্িক ছুড়বে এবং নিজেই আবার সংগহ করে 
আনবার চেষ্টা করবে। তাকে পাতা, ফুল ও গাছ অনুভব 
করতে এবং উচু জায়গায় চড়তে উৎপাহ দিতে হবে। 
অতিরিক্ত বেতার সঙ্গীত সে েন না শোনে । তাকে শেখাতে 
হুবে সহজ ভারতীয় ছড়া । 

ইউ-এস-এতে অন্ধ শিশুদের জন্য আবাপিক শিশু- 
নিকেতন আছে খুবই অল্প। ইংলগে অনেকগুলি শিশু- 
বিদ্ভালয় আছে। সেগুলি সমস্ত অন্ধ ও ছোট ছোট শিশুদের 
খবরদার করে থাকে। আর ডেনমার্কে অন্ধ শিশুরা বাস 
করে নিজ গৃহে । শিক্ষিত সমাজকর্মীরা তাদের মাতা- 








প্রবাসী 


চি রি টে পি, পা টি আচ জজ এ 
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আাচারজধাাান্ধযাররিজিাটি 








পিতাকে কোন পথে চলতে হবে সে সম্বন্ধে পরামর্শ দিয়ে 
থাকেন। 

ভারত বিশাল দেশ। এখানে এক বা একাধিক সমাজ- 
কমীরদের পক্ষে বিশেষ একটি অঞ্চলে সকল অন্ধ শিগুর 
মাতাপিতার কাছে যাওয়া সম্ভব কিনা তা চিন্তার বিষয় । 
এই সব বিকলাঙ্গ শিশুর মাতাপিতা দরিত্র ও নিরক্ষর। 
তারা অভিজ্ঞ সমাজকমীঁদের পরামর্শ ও পরিচালন ব্যবস্থা 
গ্রহণ না! করতেও পারেন। কমাঁদের কথ! হদয়ঙ্গম করা 
তাদের পক্ষে সম্ভব নাও হতে'পারে। আর, প্রণ্ম়শঃই তারা 
অন্ধ শিশুদের জন্া অর্থ ব্যয় বা সময়ক্ষেপে অসমর্থ । উপেক্ষিত 
অন্ধ শিশুর চরিজে দেখা দেয় প্অন্ধত্ব” বা মুদ্রাদোষ যা 
পরবতী জীবনে উচ্ছেদ করা অতি কঠিন। 

আমাদের দেশের অনেক গৃহস্থের অবস্থা বিবেচনা করে 
অন্ধ শিশুদের জন্স আবাসিক শিশুবিগ্ভালয় ও আশ্রয় শিাণই 
সমীচীন । ভারত সরকার ছ্বিতীর পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা 
কালে প্রাকৃবিগ্ালয় অদ্ধ শিশুদের জন্য কতকগুলি শিশু- 
বিদ্যালয় গ্বাপনের 'আশ! করছেন। সেঞ্রাল সোম্তাল ওয়েল- 
ফেয়ার বোড (কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পরিষদ ) ও বেসরুকারা 
প্রতিষ্ঠানকেও উৎসাহিত করবেন যদ্দি তার! অন্ধ শিশুদের 
জগ্ট শিশুবিদ্যালয় খোলেন । 

অতএব প্রাকৃবিগ্ভালয় অন্ধ শিশুর পক্ষে তার নিজ 
বাসগৃহই সর্বাপেক্ষা উত্তম স্থান। যেখানে গৃহের অবস্থা 
যথোপযুক্ত নয় সেখানে অন্ধ শিশুকে শিশুশিকেতনে বা অন্ধ 
শিশুবিদ্যালয়ে গ্রহণ করতে হবে। বেসরকারা প্রতিষ্ঠান 
রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে প্রাকৃবিদ্যালয় 
অন্ধ শিশুদের প্রতি আরও বেশী করে মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । তারা যাতে স্বাভাবিক ভাবে গড়ে ডঠতে পারে 
সেজন্ত তাদের পরিবেশকে প্রাতিকর ও আদর্শন্বপ্ূপ করা 
উচিত। 


প্রাকাবিছ্যালয় বধির শিঠে 


শ্ এ, সি. সেন 
প্রাক্সপাল, লেডি নয়েস যুক বধির বিদ্যালয়, দিল্লা 


প্রারস্েই প্রাকবিদ্যালয় শিশুর বয়স স্থির করা প্রয়োব্ধন। 


ভারতে পাঁচ বখসর ও তদুধর্ব বয়সের বধির শিশুকে বিগ্ভালয়ে 


গ্রহণ করা হয়। 


অনভিজ্ঞ মাতাপিতা বধির ও সাধারণ শিশুর মধ্যে 
পার্থক্য সহজে ধরিতে পারেন না। শিশুর দ্বিতীয় ও তদুধ্য 


বয়সের সময়ে মাতাপিতা তাহার বাকৃশক্তিহীনতা সম্বন্ধে 
ছুঃখের সঙ্গে সচেতন হইয়া উঠেন। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, প্রাকবিগ্ভালয় বধির শিশুরা 
ছুই হইতে পাঁচ বৎসর বয়সের মধ্যে পড়ে। ইহার অর্থ 
এই নয় ষে, ছুই বৎসরের কম বয়সের বধির শিশুকে শ্রবণ- 
শক্তিস্ম্পন্ন শিশু হইতে চিনিয়া লওয়া যায় না। তিন মান 


আহা 


ও তদৃধর্ব বয়সেও ইহা সম্ভব৷ শ্রবণশক্তিসম্পন্ন শিশু ছয় 
মাস বয়সেই তাহার নাম ধরিদ্না ডাকিঙগে চোখ তুলিয়! 
তাকাইবে। আসল কথ! এই যে, শিশুটি সাধারণ বা 
পথকধরনের তাহা জানিতে কেহই উদ্বিগ্ন হন না। মাতা'- 
পিতা যতক্ষণ না বাধা হইয়! বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের 
শিশুটি বিকলাঙ্গ ততক্ষণ তাহাকে সাধারণ শিশু বলিয়াই 
মনে করিয়া থাকেন। এই উদ্বেগহীনত। কিন্তু একেবারে 
খারাপ নহে । শিশুটি যে বিকলাঙ্গ তাহা না জানার দরুন 
তাহাকে এবণশক্তিসম্পন্ন সাধারণ শিশুর মতই অকুগঠিত ভাবে 
লালন-পালন করা৷ হয়। যখন জানা যায়, শিশুটি বধির 
এবং তাহার প্রতি শ্রবণশক্তিসম্পন্ন সাধারণ শির মতই 
ব্যবহার করবার জন্ত মাত!পিতাহক পরামর্শ দেওয়া হয়, তখন 
তাহার! তাহ] করেনও বটে কিন্তু তাহাদের কুদ্িত মনোভাব 
স্পট হইয়া উঠে। কাজেই আচরুণট! অল্ন-বিস্তর অস্বাভাবিক 
হইতে বাধ্য । আবার, যে শিশু আংশিক বধির তাহার এই 
অবস্থাট! আগেই জানা খুবই দরকার । এ ধরনের শিশুদের 
জন্য আজকাল চিকিৎসা ও শ্শিক্ষাক্ষেত্রে অনেক কিছু করিতে 
পারা যায়। শ্রবণশক্তিসম্পন্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুর মধো যে 
তাঞ্তম্য তাহ অহনকটা হাস কর সম্ভব । 

শিক্ষা বনাম বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাকবিদ্যালয় বধির 
শিশু শ্রিক্ষা সন্বদ্ধে আলোচনাকালে শিক্ষা ও বিদ্যালয়ে 
শিক্ষার মধ্য পার্থক্য নিণয় করা প্রয়োজন।। 

উতায় দলভুক্ত বধির শিশুর বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান 
সম্ভব। কিন্তু সেই উদ্দেশ্রে তাহাদের জন্য যে সময়ঃ অর্থ ও 
শক্তি ব্যয় করা হইবে তাহার সহিত বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
সমানুপাতিক হইবে ন।। তবে বধনশীল দেহার পক্ষে 
শিক্ষা কেবল সম্ভব নহে আবশ্যকও। অঙ্গ তাহার 
পরিবেশের সহিত প্রতি ক্ষণে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য 
দিয়! বধিত হইবে । কাজেই বধির শিশুর অন্য আমরা যে 
পরিবেশ স্থষ্টি করি তাহাই দৈহিক বদ্ধিকে শিয়ন্ত্রণ করিবে। 
এই পরিবেশ দেহার সাধারণ ও শ্বাভাবিক বৃদ্ধির সহায়ক বা 
প্রতিবন্ধক হুইলে তাহার শিক্ষাও সফল ব' বিফল হইবে । 

সম্পূর্ণ বধির দল--বধির শিশুগণ এক জাতীয় নয়-_ 
নান! প্রকারের বধির শিশু আছে। তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে নান। পার্থক্য দেখ। যায়। 

আধুনিক শিগুবিদ্যালয়--বছকাল আগে রুশো! তাহার 
“এমিল” গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, আসল শিক্ষক হইতেছে 
অভিজ্ঞত। ও ভাব। ইথেল ম্যানিন মন্তব্য করিয়াছেন ষে, 
শিশুবিদ্যালয়ে বিজ্ঞানের প্রবেশকে তিনি ভাল চোখে দেখেন 
না। বিজ্ঞান যেন মাতৃত্বের অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিয়া 
তাহার স্থলে সেবিকাত্বকে বসাইতেছে। শিশুর হৃদয়ে ও 


প্রাকহিদ্যাজয় বধির শিশু 


৬৩, 


মানসলোকে কি ঘটিতেছে তাহার সহিত সেবিকাত্বের কোন 
সম্পর্ক নাই; তাহার সম্পর্ক কেবল নিজের বৈজ্ঞানিক, 
নিপুণঃ উচ্চ শিক্ষান্ুসারী তন্বাবধানের সহিত । এ দেশে 
ও ইউরোপ-আমেরিকায় কতকগুলি দেশে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন 
শিশুদের কিছু সংখাক বিদ্যালয় আমি দেখিয়াছি । কেবল- 
মাক বধির শিশুদের জন্য কয়েকটি বিদ্যালয়ও দেখিয়াছি । 
সেই সব বিদ্যালয়ের সরঞ্জামাদি খুব মনোযোগ দিয়! লক্ষ্য 
করিলে সেখানকার বয়স্ক পরিচালকের শিশ্ুবিদ্যালয়ের 
প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি নিখুত দৃষ্টির প্রশংসা 
না করিয়া থাকা যায় না। কিন্তু ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে 
দেখিলে মনে আতঙ্কই জাগে। কারণ সেখানকার বয়স্ক 
পরিচালকগণ শিশুমনকে শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে বেশ 
সচেতন ভাবেই যত্বশীঙগ । ইহাতে শিশুমন স্বাভাবিক ভাবে 
বৃদ্ধ পাইবার সামান্ত সুযোগও লাভ করে না। ইহ! 
হইতেছে শিশুগণকে তাহাদের শৈশব উপভোগ করিতে না 
দিবার সুদংগঠিত প্রচেষ্টা । 

শিশুনিকেতন-_-অ'ধুনিক মানস-বিজ্ঞান ম'নুষের সম্পক 
ও আচরণকে সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে আমাদের বুঝিতে 
ও ব্যাখ্য! করিতে সাহায্য করিয়াছে । সমন্তাবিজড়িত শিশুর 
উদ্ভব সমস্তাবিজড়িত গৃহ হইতে এবং অপরাধ সামাজিক 
অব্যবস্থার ও অসংযাগের ফল। ফ্রয়েড, আ'ডলার ও 
অপরাপর পণ্ডতগণ এই সত্যটি দেখাইয়াছেন যে, শিশুদের 
স্বাধীনত'র হস্তক্ষেপের উদ্দেশ্রে বয়ন্কগশের প্রত্যেকটি শুভ 
প্রচেষ্টায় শিশ্প আত্মরক্ষায় তৎপর 'ও বয়স্কগণের উদ্গেত্তের 
প্রতি সন্দিহান হইয়া উঠিতে পারে। যে শিশুর ইচ্ছা 
অনবরত উপেক্ষিত হয় সে অপরের ইচ্ছার প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব পোষণ ন: করিগ়া বাড়িয়া উঠে। শিশুকে তাহার 
অহমবোধের মধ্য হইতে বাহিরে আসিতে ,হইবে। সে 
নিজেকে তাহার সামাজিক পরিবেশের সহিত খাপ 
খাওয়াইয়া লইবে। কিন্তু শিশুবিদ্যালয়ের জগদ্দল 
কার্ধাবলীর ফল ঠিক ইহার লক্ষোর বিপরীত হইতে পারে। 

এই বয়সের প্রধান আবশ্কক- আমাদের বিশ্বাস এই 
বয়সে শিজ অভিজ্ঞত। অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর কেহ 
নাই এবং মাতার রক্ষণাবেক্ষণ অপেক্ষা আর কাহারও 
রক্ষণাবেক্ষণ উত্তম নহে। বৃদ্ধির পক্ষে শিশুগণের তিনটি 
জিনিষ প্রয়োজন । 

১। নিরাপত্তা ও ভালবাসার পরিবেশ। একমাত্র 
মাত তাহ। সৃষ্টি করিতে পাবেন, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় আর 
কেহ পারেন ন!। 

২। নিজ বুদ্ধির জন্য শিশুর আবপ্তক নির্ুশ স্বাধীনতা । 
শিশু নিজ জগত স্যটি ও তাহার মধ্যে বাপ করিবে। বয়স্বেরা 


০ 


ধেমন পছন্দ করেন নাকেহ তাহাদের কার্ধের শ্বাধীনতা 
সীমাবদ্ধ করে তেমনি সকল বয়সের শিশুর) বধির শিশুর 
ক্ষেত্রেও এই একই ব্যাপার । 


৩। শিশুগণই শিশুনিকেতনের সরঞ্জাম নির্বাচন করিবে। 
ঘড়ি ভগ্ন ও সময়-তালিক! দক হইতে পারে। যে শিশু 
পথের ধারের বালু দিয়া প্রাসাদ নির্মাণ করে বা কাগজের 
নৌকা! গড়িয়া জলাধারের জলে ভাসায় অথবা সামান্ত কাছা 
দ্িয়। পৃতুল বানায় সেস্থজনী আবেগে মশগুল। তাহাকে 
শিশুনিকেতনের তৈয়ারী সরঞ্রাম দেওয়া অর্থে তাহার সেই 
আবেগে বাধ দান। আমি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, শিপু 
যে কোন তৈয়ারী সামগ্রী পাওয়ার আনন্দ অপেক্ষা সে তাহার 
নিজ স্থজনী কাজকন হইতে ষে আনন্দ লাভ করে তাহাই 


প্রবাসী 


৩৬৬ 


আধিক। একটিতে তাহার আত্মবিকাশ ও বৃদ্ধির ক্ষেত্র 
থাকে অপরটি তাহ ক্ষু্ করে। 


৪। প্রাক-বিদ্যালয় বধির শিশুর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার এই যে, তাহার সহিত সংযোগ রাখা যায় 
না। সে দলের মধ্যে থাকিয়াও তাহাদের একজন নয়। 
ফলে সে দল হইতে সরিয়া যায়। এই প্রাক-বিদ্যালয় কালে 
যদ্দি কিছুর দাম থাকে, তাহ হইতেছে, মধ্যপথে তাহার 
সহিত সংযোগের পন্থা! বাছির করা এবং যে ভাষ! সে বুদি'বে 
সেই ভাষার সাহায্যে তাহার সহিত সংযোগ রক্ষা । ইহা 
অবশ্ত কতব্য। ইহাই দলের সহিত তাহাকে মুক্ত করিবে। 

সর্ধাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হইতেছে, শিশুটির বৃদ্ধি। আর 
সবই গৌণ। 


এরাই 


পাতািয়। 
ফ্রেদা বেদি 


উত্তর হিমালয় অঞ্চলে আশী লক্ষ ভারতীয় নাগরিকের 
বাস। তাহারা আনন্দ ও সাহসের সঙ্গে স্ত্রী-পুরুষ নিবিশেষে 
সেখানকার অপেক্ষাকৃত নিঃসঙ্গ ও কঠোর জীবনের সম্মুখীন 
হয় এবং সবত্রে প্রাচীন আচার-ব্যবহ্ার ও সাংস্কৃতিক 
ধঁতিহাকে রক্ষা করে। ইহাতে বৈচিত্র্য অ'ছে। ইহা এক 
এক অঞ্চলে এক এক রকমের । এই সকল অধিবাসীদের 
দেখা যায়, হিমালয় পর্বতমালার অতুলনীয় সৌন্দর্যমন্ডিত 
ক্রোড়স্থিত অঞ্চলে । এই অঞ্চলটি এক দিকে অন্মু ও 
কাশ্টীর বাদ্য হইতে হিমাচল প্রদেশের মধ্য দিয়া 
পাজাব শৈলমালা, কুলু, কাংড়াঃ লাহাউল ও স্পিতি পর্যন্ত 
প্রসারিত। তাহার পরও উত্তর-প্রদদেশের শৈলাঞ্ল, আল- 
মোড়া, নইনিতাল, ডেরাড়ুন, গাঢ়োয়াল ও টেহরা গাঢ়োয়াল 
পর্যস্ত ইহারা ছড়াইয়া আছে। এমন কি, এই অঞ্চল হইতে 
আরও দুরে বিহারের দিকে, যেখানে পাহাড়িয়াদের বসতি 
আছে সেখানে, বাংলার দাধ্রিলিডেও ইহাদের দেখা যায়। 
এই অঞ্চলে নাস করে লেপচা, নেপালী, শেরপা ও 
ভুটিয়াগণ। 

এই জাশী লক্ষ অধিবাসীর অধিকাংশই পাহাড়িয়া। 
ইনার! এ নামেই পরিচিত। পাঞ্জাব ও উত্তর-প্রদেশে 
যাহার! বাস করে তাহারা এক ভাষায় কথা বলে। ইহার 
নাম “পাহাড়ি” ভাষা । এই ভাষাই কিছুটা পরিবতিত 
আকারে শোনা যায় জন্মুতেও। 


ইহাদের এতিহা অতি প্রাচীন--ষখনকার কোন 
ইতিহাস পাওয়া যায় ন! সেই কুয়াশাচ্ছন্ন ও বৈদিক যু:গর। 
এই এঁতিহাকে ইহার! বিশ্বাস ও ভাবের সহিত ক্তরাকড়াইয়! 
ধরিয়া আছে। ইহাই এই সকল পাহাড়িগ্নাদদের কেবল 
স্বদূর অতীতের সহিত নয়, একালের পাহাড়িয়াদেরও সহিত 
সংযুক্ত করিয়! রাখিয়াছে। ইহাদের বাসভূমি তুষারাচ্ছন্ন ? 
স্থদূর গ্রামাঞ্চলে ও ছিমরেখার নিচে বাপগৃহগুলিতে নামে 
তুহিনভর1 শীতের কঠোবুতা ও স্বক্পকালস্থায়ী গ্রীন্ঘ। 
ইহাতেও ইহাদের আনন্দ আছে। ইহাদের সাধারণ সমস্যা 
হইতেছে, নিঃসঙ্গতা ও অপেক্ষাকৃত মন্দ যোগাযোগ ব্যবস্থা । 

এখানকার অধিবাসীদের জীবিকার প্রধান উপায়, কষি। 
কাজেই উপযুক্ত পরিমাণে শস্য উৎপন্ন ন! হইলে, খান্ের 
অভাব ঘটে এবং তাহা সংগ্রহ করাও কঠিন হইয়া পড়ে। 
জীবিকার্জনও তখন কষ্টকর । 

উত্তর-ভারতের শ্রমিক ও গৃহভৃত্যগণ প্রধানতঃ 
পাহাড়িয়া। ইহাদের মধো অনেক সময়ে পাাড়িয়া নারীও 
দেখ যায়। ইহার কারণ কি? এমন হইবার কারণ কি? 
এই অঞ্চলে যাহারা বাস করে তাহাদ্দের অপেক্ষা বুদ্ধিতে 
ইহারা হীন? যদ্দি ভাল করিয়া লক্ষ্য করা যায়, তাহ। 
হইলে দেখা যাইবে যে, ব্যাপার তাহা! নয়। একটি জিনিষ 
চোখে পড়িবে। তাহা! এই যে, সমতলবাসীদ্দের মত তাহার 
শিক্ষার সুযোগ পায় নাই। এই অভাবই প্রায়শঃই ইহাঙগের 


জাষাঢ় 


পাহাড়ির়া 


৬৬৫ 





হীন কাজ ও শ্রমিকের কর্ম গ্রহণে বাধ্য করে। তৎসত্বেও 
ইহার! নিজদের উরতিহ্থে গর্ব বোধ করে, যখনই সম্ভব একক্র 
মিলিত হয় এবং বাজপতগণের মতই অনুভব করে যে) 
ইহার! যে মনিবের ভুকুম তালিম করে তাহাদের চেয়ে 
উন্নত। 

এই সকল পাহাড়িয়াদের অধিকাংশ কেবল তখনই 
চাকরি করিতে আসে, যখন তাহাদের গ্রাম তুষারে ঢাকিয়া 
যায়, জীবিকার সংস্থান কঠিন হইয়া পড়ে। আবার অন্টেরা 
হাজারে হাজারে সমতুলভূমিতে আধাস্থায়াাবে বসবাসের 
উদ্দেশে আসে । 

তাহাদের লক্ষ, থে উপার্জন করিয়া! নিজকে বাচানে। 
এবং যাহাদের গৃহে ফেলিয়া আসিয়াছে তাহাদের কিছু কিছু 
পাঠানো এবং পাহাড়িয়! পরিবারকে খণমুক্ত করা অথবা 
বিবাহের খরচ যোগানো । অনেকে তাহাদের অধেক জীবন 
পরিবার হইতে দুরে কাটাইয়া দেয়, কেবল স্বক্পকালের ছুটিতে 
দেশে যায়। তারপর বুদ্ধ বয়লে ঘবে কিরে । 

উত্তর-প্রন্দশের রিপোর্টে কর্মপ্রার্থীর ষে সংখ্য। প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে শ্তস্ভিত হইতে হয়। ৫০,০০০ লক্ষ 
পাহাড়য়; সমতগ প্রদেশে আধাম্থায়ী কর্ম অন্বেষণ করিতেছে 
এবং ৭০*** হরিজন (এক তৃতীয়াংশ হরিজন ) খতুবিশেষে 
কর্মপ্রাথ | উক্তর-প্রদেশের পাহ্াড়িয়া অধিবাসীদের মোট 

খা হইতেছে ২৫*১৯*০ লক্ষের কম। কাছেই শতকরা 

অনুপাত অত্যন্ত উচ্চ। এই কর্মপ্রার্থীদের আর একটি প্রধান 
পথ হইতেছে সৈস্তবিভাগে কর্ণ । এ বুক্তিটির নিত আছে 
রগুইকাবের কাজ, পরিচারকের কাজ, কুলিগিরি। দ্বাবোয়ানি, 
মোটর চালক ইত্যাদির কাজ। 

এই সব মানবীয় সমস্ত! ও হুভোগের অর্থ কি? ইহার 
অর্থ বুধিতে হইলে পবতীয় পটভূমিতে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। 

ছন্নীতিপূর্ণ নারীব্যবসায়-_আইনমান্ঠকারী ও ধূমিক 
ব্যক্তির দেহে ককটরোগের মত পর্বতীয় অঞ্চলে নারীব্যবপায় 
চলে। চাহিদা ও সরবরাহ এই চিরস্তন নিয়ম অন্থুপাবে এই 
পর্বতীয় অঞ্চলের সুন্দরী নারীদের সমতলপ্রেদেশের 
পতিতালয়ে চালান দেওয়া হইয়াছে । দাখিজ্রের মধ্যেঃ 
বিশেষ করিয়া একটি দরিভ্র শ্রেণীর মধ্যে এই বিনিময় 
প্রাচীন প্রথানুসারে চলিত আছে। ইহা লোপ পাইবার 
কোন লক্ষণ দেখা যায় না। 

সেপ্রীল সোস্তাল ওয়েলফেয়ার বোের (কেন্দ্রীয় 
সমাঞ্জকল্যাণ পর্যদ) নৈতিক ও সামাজিক স্বাস্থ্য 
সমিতি এই সরবরাহের কেন্দ্রকে নিয়ন্ত্রণ করার এক 
নুদুর প্রসারী পন্থার হুদিস দিয়াছেন এবং দ্বিতীয় 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ চলিবারকালে এই লক্ষো 
পৌছিবার উদ্দেশে অনেক কিছু করার চেষ্টা হইতেছে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে আলমোড়ানৈনিতাল অঞ্চলের একজন 
পুরাতন কর্মীর মতে, কোন সরকারী সংস্থা বা আইন এই 
সমন্ডার সমাধান করিতে পারিবে না যে-পরস্ত না এই সমস্যার 
সংস্কারের পশ্চাতে গ্রনমত থাকে । এই বাঁভৎপ ব্যবসায় 
হইতে সহজেই অর্থলাভ হয়। এমন কি, যাহারা চালায় 
তাহাদের পরিবারের নিয়মিত মাসিক আয়ও হইয়া! থাকে । 
বছুকালের অভ্যাসের ফলে বিবেক মরিয়া! যায়। প্রচুর 
আয়ের এই সহজ পথ ছাড়িয়া কঠোর পরিশ্রমে সামান্ত আয় 
করিতে আর ইচ্ছা! হয় না। 

গ্রাম্য পঞ্চায়েতের অধীনে বুক্ষী বাহিনী স্থাপন এবং 
প্রতিরোধ কাধাবলীর সহিত স্থানীয় সংস্থার বেশ করিয়! 
সহযোগও অন্টান্ত কার্ষের সহিত করিতে পনামর্শ জেওয়া 
হইয়াছে । সমতল গ্রদেশে ভুয়া "বিবাহ সংস্থা” ; তথাকথিত 
“নারী নিকেতন”গুলিকেও নিরুত্ত কর! আবন্তক ৷ 

যে সমাজে কর্মক্ষম পুরুষের! গৃহ হইতে একটানা দুরে 
থাকে সে সমাজে পরিত্যক্ত নারীদের কষ্ট অত্যান্ত গভীর। 
কতকগুলি পর্বতীয় অঞ্চল যে বিশেষ করিয়া বাছিয়া লওয়া, 
হয়, তাহার মধ্ো অর্থ নিহিত আছে । এই সব স্থান হইতে 
বহুকাল হইতে নারণদের লইয়া বড় বড় শহরের পতিতালয়ে 
চালান দেওয়া হয়। উত্তর-প্রদেশের পধতীয় অঞ্চলের 
কতকাংশ, হিমাচল প্রদেশের মণ্ডে ও মাহাস্থুব, পাঞ্জ'বের 
কাংড়া উপত্যক৷ ইহা হারা আক্রান্ত । উত্তর-প্রদেশের 
নাইক ও ডোমের বালিকাদের এই পাপবাবসায় হইতে রক্ষার 
উদ্ধেস্তে সরকার একটি বিশেষ আইন প্রণয়ন করিয়াছেন । 
এই অঞ্চলের বালিকাদের বিক্রয় করিয়া একটি সম্প্রদায় শত 
শত বৎসর ধরিয়া অর্থ উপাঞ্ন করিয়া আসিতেছে । 

সমাজ কমিগণ ও পবতীয় অঞ্ল-__-অধিকাংশ সমাজকর্মী 
এই বিষয়ে একমত যে, বন্দ পাহাড়িয়া নারী ও শিশুদের 
অবস্থার উন্নতি করিতে হয় আর সমতল প্রদেশের মত একই 
ধরনের সমাজকল্যাণমূলক কাজ তাহাদের মধ্যে চালাইতে 
হয়, তাহ! হইলে যে সব সমাজকমী কঠোর অবস্থার মধ্যে 
কাহ্ছ করিবে তাহাদের উচ্চ বেতন দেওয়া আবশ্তক। এই 
কাজে পাহাড়িয়াদেরই দেওয়া ভাল। কিন্তু পাহাড়িয' তরুণী 
ও স্ত্রীলোকেছের শিক্ষিত করিয়া এই কাজে নিযুক্ত করিত 
এখনও বছ বৎসর লাগিবে। 

শিক্ষার অভাব ও অপরাপর বাধা--যে নিষ্ঠ! ছোট 
পাহাড়িয়া বালকদের বিদ্যালয়ে পড়িবার জন্ু, বাবো৷ মাইল 
পথ হাটায় আমাদের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহকু তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে কোন সন্দেহে নাই যে, 


৬৬ 





পাহাড়িয়াদের জাগ্রত বুদ্ধি ও জিন্‌ আছে। একবার সুযোগ 
দিলে উহ্থারই বশে তাহারা আকুল আগ্রহে শিক্ষাকে গ্রহণ 
করে। অনেক অঞ্চলে বুনিয়াদ্ী বা প্রাথমিক শিক্ষার অভাব 
থাকায় সামাজিক শিক্ষারও অভাব ঘটে। হিমাচল প্রদেশে 
শতকর। আট জন লোক লিখিতে পড়িতে জানে । সম্ভবত 
এই হিসাব ঠিক। তবে কুলু উপত্যকায় শতকরা পনর জন 
শিক্ষিত) এই সংখ্যা সম্ভবতঃ খুবই বেশী । টেহরি-গাটোয়াল, 
কুনু বা জের বিশাল অঞ্চলের কোথাও কোন কলেজ নাই। 
বড় বড় পবতীয় বসতি ছাড়া স্ত্লোকেরা কঘাচিৎ শিক্ষা 
পায়। 

অনগ্রসর শ্রেণীর ভরবিয়াং--পাহাড়িয়াগণ সম্ভাবন। ও 
বুদ্ধি সর্তেও “অনগ্রপর শ্রেণী” রূপে চিহ্িত । ইহার প্রধান 
কারণ তাহাদের শিক্ষা ও আথিক অসুবিধা । তাহারা 
কোন বিশেষ সরকারী দান ব পরিকল্পনায় সাহাযা পায় না। 
কারণ অধিকাংশক্ষেত্রেই সাধারণভাবে তাহারা উপজাতি । 
পুর্ব-ভারতে ও আসামের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলে ইহা সত্য 
হইতে পারে? কিন্তু পাঞ্জাব, উত্তর-প্রহশ বা জন্দু ও কাশ্মীরে 
ইহা অবণৃই সত্য নয়। কাছেই পবতীয় অঞ্চলে আমাদের 
এক 'অপামগ্রস্তর স্ুখীন হইতে হয়। সেখানে তপশঙা 


শ্বাসী 


১ 


শ্রেণী ও উপজাতিরা শিক্ষায় সাহায্য লাভ করিতে পাছে, 
অপরাপর পাহাড়িয়াগণ তাহ! পারে না। 


চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সমন্তা ও পর্বভীয় অঞ্চল-_পর্ধতীয় 
সমন্তাবলীর কতকগুলি হইতেছে চিকিৎপা বিষয়ক । যক্ষা, 
কুষ্ঠ ও যৌন ব্যাধিকে পবশ্ীয় অঞ্চলের উৎপাত বলা যাইতে 
পারে। যৌনব্যাধি এ অঞ্চলের অন্তান্ত সামাজিক সমস্যাবলী 
সমাধানের পথে সম্ভবতঃ বিপরীত শ্োত। পাহাড়িয়' পরি- 
চারকগণ দীর্ঘকাল তাহাদের পরিবারবগ হইতে হুর থাকে 
বলিয়াই এরূপ ঘটে । গাটোয়াল অঞ্চলে কুষ্ঠের আক্রমণ বেশী 
কিন্তু সে অঞ্চলে কোন হাসপাতাল ব; চিক্িৎসাককেন্দ্র নাই। 
অন্ততঃ বৎসর দেড়েক পুব ত ছিল না। তবে হিঃ 
দেশ ও উত্তর প্রদেশে কতকগুগল ডিসপেনসারি আহে। 
সেখানে বাহিরের রোদদের চিকিৎপ। করা হয় এবং ওষুধ ও 
প্রচারের সাহায্য এই বোগকে প্রত বোধের চেষ্ট' হইতেছে। 
প্বতীয় অঞ্চলে যগ্ষার কারণ, উপযুক্ত পুষ্টিকর খাছোর 
অভাব ও থাবাপ, আলে'-বাতাসহীন ঘরে এক সঙ্গ অনেক 
লোকের বাস। ইহার ফলেই স্বাস্থ্য ভাঙে পড়ে। এই 
রোগটি:ক দুর করিবার জন্য ভারত সরকারের প্রচেষ্ট অনেক 
সুফল দান করিয়াছে । 





কেছ্ীয় সমাজকলযাণ পর্ব 


কোন প্রতিষ্ঠানের জীবনে তিন বৎসর সময় দীর্ঘ নয়। 
কোন প্রতিষ্ঠানের সুত্রপাতের অল্লকাল পরেই তার কাজের 
মূল্য নিধারণ করাবু মধ্যে তার দিক থেকেই বাধ। আছে। 
তবুও মাঝে মাঝে তার কার্যাবলী পণীক্ষ! করলে তার চঙ্গার 
পথে সাহায্য কর! হয়। তা দ্বারা প্রতিষ্ঠানটির অবদান ও 
ক্রুটির পরিমাণ “নরূপথণ করা৷ যাক» এবং তার কার্যে ফল- 
প্রস্থতা বৃদ্ধির উদ্দেশ্তে পস্থ! ও উপায় আবিষ্কার কর! সম্ভব। 
১৯৫৬ সনের আগষ্ট মাসে কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্নদের 
তিন বৎসর পূর্ণ হবে। পর্যৎটি প্রতিষ্ঠিত হবার আগে তার 
একটি অংশ ছিল স্বেস্কামূলক সমাজকল্যাণের কাজ। সেই 
অংশটি অবস্থা কেমন ছিল তা পরীক্ষা করলেই সংস্থাটির 
অবদান স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 

সমা্দের হতভাগ্য, শোষিত বা অনগ্রসর ব্যক্তিগণকে 
সাহায্যের ব্যাপারটি সময়ে সব সমাজকল্যাণ নামে অভিহিত 


হয়নি। কিন্তু মানুম, এমন কি পণ্ড ও এই ধরনের সাহায্য 
ভবুতে অতি প্রাচীনকালে সেই বৌদ্ধ ও হিন্দুযুগ থেকে 
পেয়ে আসছে । তবে রাজ! রামমোহন রায় ও গত শতাব্ীর 
মধ্যভাগের সমাজ-সংস্কারকগণ থেকেই সমাজ-সংস্কারকের 
চেষ্টা একালের ভারতায় জীবনযাক্ঞার একটি অংশ হয়ে 
দাড়িয়েছে । এই সকল অগ্রপথিকে কাজের ও ভাবুতে 
গ্রা্টান যাজকসম্প্রদায়ের আগমনের এবং পরবদ্তকালে ভারতীয় 
সংস্থাগুলির প্রতিষ্ঠার কলে উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত বিধবা 
ও নারীগণের, কুমারী-জননী গণের, বৃদ্ধগণের এবং ছুতভাগা 
শিশুগণের সাহায্যকল্ে সমাজকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের একটা 
কাঠামো দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ সকল সংস্থা সংখ্যায় ছিল 
অল্প এবং দেশের বিরাট সমস্তাবলী সমাধানে পর্যাপ্ত ছিল না1। 

বন্ততঃ জাতির জনক গান্ধীজীর মিলনের সঙ্গেই প্রাকৃ- 
স্বাধীনতাযুগে সমাসংস্কার জাতীগ্ন জীবনের একটি অংশ হয়ে 


আঘাঢ 


দাড়ায় । গ্রামে গ্রামে কাজে, নারীদের চরক। কেটে অর্থার্জনে 
সাহায্য করে। খাদি ও গ্রাম্যশিল্লে উৎসাহ্দান, মন্ব্যপান 
ও পতিতাবৃত্তির বিক্ুদ্ধে প্রচার, বর্ণবৈষম্য ও জস্পৃশ্ততার 
মত লমন্তা সমাধানের চেষ্ট। প্রভৃতি ঘটে। কাজেই তখন 
দেশের চারিধারে এই মহান নেতার দৃষ্টাত্তে সহত্র সহত্র 
নারী হপ্ন সমাজকমীর অথবা সমাব্গকল্যাণমূলক কাজে 
ব্যক্তিগত ভাবে উদ্বদ্ধ হন। 

আবার সমাজকল্যাণের প্রতায় সব্ন্ধেই পরিবর্তন 
আসছিল। শিক্ষপ্রাপ্ত কল্যাণকমীর গ্ুয়োজনায়তা বেশি 
করেই অনুভূত হচ্ছিলল। টাটা পরিবার সমাঞজকল্যাণমুলক 
কাজ শিক্ষা দেবার উদদ্দে্থে বোম্াইতে একটি বিদ্যালয় 
স্থাপন করেছিলেন । 

উত্তর স্বাধীনতা আন্দোলন--জনপ্রিয় সরকার প্রত্থিঠিত 
হবার সঙ সঙ্গে সমাজকমিগণের আশা স্পষ্ট ভাবে জেগে 
ওঠে। তখন "রা মনে করুতলন, দীর্ঘকাল উপেক্ষিত 
মানষগ্লির কল্যাণের উদ্দেশ্যে ব্যাপক ভাবে কাজ ও 
কাজের উন্নতি করা সম্ভব হবে। তারা আশ! করুলেন, 
রাষ্ট এ কাজে অনেক দূর অগ্রসর হবেন এবং সকল রকমের 
সপ্তাব্য সাহাযা দান করবেন । ফলে) এতকাল ধরে তারা 
যা কামনা করছিলেন তা লাভে সমর্থ হবেন । বিভিন্ন কল্যাণ- 
সম্মেলন থেকে কেন্ত্রে সমাজকল্যাণ মন্ত্রী্ঘপ্তর প্রতিষ্ঠার 
প্রার্থন! জানান হতে থাকে । বাজাসরকারেও যাতে সমাজ- 
কল্যাণ বিভাগ থাকে ০সজ্ন পুনঃ পুনঃ আবেদন করা হয়। 
প্রায় তার সম্গে সঙ্গেই নানা ধরনের সমাঞ্কল্যাণমুলক 
বাবস্থা সরকার? পরিকল্পনায় ক্রমে বেশি করে স্থান লাশ 
করে। এইগুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে বিতিত্র বিভাগের অধীনে 
ন্ুস্ত হয়। এই কাজগুলি হচ্ছে, শিক্ষা শ্রম, পল্লামজল ও 
উন্নম্বন। উপজাতিগণের কলাণ ও অনগ্রসর শ্রেণীর 
কল্যাণমূলক কাজকর্ম, উ উদ্দেশ্তেই পৃথক ভাবে গঠিত 
বিভাগগুলির হাতে দেওয়া হয়। ্বরাষ্ট বিভাগ অপরাধী 
শিশু ও কয়েদী প্রভৃতির কল্যাণমূলক কাজ করে থাকে । 

সমশ্যার জটিলতা বৃদ্ধি--যেসব প্রতিষ্ঠান, সংস্থা ও 
সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় সমাজকল্যাণমুলক কাজের ভার নিয়েছেন 
তারা পুরানো ও নৃতন দুই রকমেরই সমস্তা সমাধানে তৎপর । 
দবেশ খণ্ডিত হবার ফলে, যুদ্ধের দকুন অর্থ নৈতিক বিপর্যয় 
ঘটায় ও দ্রুত নগরার্দি পত্তনের কারণে সমাজজীবনে 
অন্বাচ্ছন্দ্য দেখা দিয়েছে। এটাই সমাজের নূতন সমন্যা। 
আগেই সমাজের সমস্যাগুলি ছিল ব্যাপক, কিন্তু সেগুলি 
ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছিল। এগুলি সমাধানের জন্য 
প্রয়োজন হয়ে পড়ছিল বিশেষজ্ঞের সাহায্য । সমাজকল্যাণের 
কোন জাতীয় পরিকল্পনা না থাকায়, স্থানীয় দলগুলির 


কেন্জ্ীয় গদাজকল্যাণ পধৎ 


৬৭ 


প্রচেষ্টায় ছিল বিশৃঙ্খল! । সেন্ট কোন কোন অঞ্চলে এই 
সব দল ছিল একাধিক । তাদের কার্ধক্রমও ছিল সেই 
রকমের । ফলে, বছু শক্তি ও অর্থ অপচয় হয়েছে । আবার, 
অপর পক্ষে বহু অঞ্চলে কোন কার্ধই হ'ত ন" দ্বীর্ঘকালের 
সামাজিক সমন্তাগুপির কথা কেউ চিন্তাও করত না। 

সামাজিক সঙ্গতির স্বপ্পতা--যে অংশে স্বেগ্ছামুপক ভাবে 
সমাজকল্যাণের উদ্দেশ্যে কাজ হ'ত সেখানে প্রয়োজনীয় 
অর্থাভাব বাধা ঘটাত। তার ফলে পুরনো সমন্যাগুলির 
সমাধান করা যেত না, নূততন কাজ ত পরের কথা। সমাজ- 
সংক্রান্ত অর্থ নৈতিক অবস্থার ক্রুত পরিবর্তন ঘটছিল। 
লোকেনু কাছ থেকে সমাজকল্্যাণমুূপক কাজে মোট! দান 
পাবার দিনও শেষ হয়ে আসপ্ছিল। দ্বানের উৎসগুলি শুক্ষ হয়ে 
পড়ছিল । সেইজন্ত সমাজকম্ণর' প্রায়শঃ তাদের হাতে ষে 
কাজগুলি ছিল সগুগ্গিকে উপেক্ষা করে ঠিক সেই সব 
কা্জর শুন্তই অর্থ সংগ্রহে তাহদর শক্তি ক্ষয় করছিলেন। 
স্বেচ্ছামুঙ্গক প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমেই সর্ক্কারের কাছ থেকে 
সাহায্যের আশা করছিংলন। তারা আশ! করছিলেন, 
সরকার তাদের কিছু আিক সাহায্য করুতে অগ্রসর হবেন 
যার ফলে তারা তাদের আবু কাজগুলি ঘ; একদিন নিঃপহায় 
অবস্থায় সম্পাদন করছিলেন, কোন রকমে সম্পাদন করে 
যেতে পারুবেন। 

পরিকল্পনার উদ্ভব--তখন উপস্থিত হ'ল প্রথম পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনা । সমাজকমীঙের আশা আবার জাগ্রত 
হ'ল। তারা প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার খসড়ায় তন্ন তন 
করে খুজতে লাগলেন। তাতে সামাজিক কল্যাণের কোন 
ব্যবস্থা আছে কি না। ভাবা দেখে খুশি হলেন যে, সমাজ- 
কল্যাণের জন্য একটি পৃথক পরিচ্ছেই আছে। আবার, 
এ সঙ্গে একেবারে হতাশও হলেন যে) সেই উদ্দেশ্রে অর্থ- 
ব্যয়ের কোন বাবস্থা নেই। ঠিক এই সময়ে গ্রমতী হুর্গাবাঈ 
পরিকল্পনা কমিশনের সান্তা নিবুক্ত হন। তার হাতে 
দেওয়া হয় সমাজকল্যাণমূলক কাজের ভার। সমা্জ- 
কল্যাণমূলক কাজে তার নুঘধীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা ছিল। 
তার অল্লকাল পরেই পরিকল্পনাটির চূড়ান্ত ও সমগ্র রূপটি 
প্রকাশিত হয়। সমাজকর্মীরা দেখে আনন্দিত হন যে; 
সম!জকল্যাণমুলক কাজের জন্প ৪ কোটি টাকার ব্যবস্থ: করা 
হয়েছে। হ্রেচ্ছামুপক সমাজকল্যাণ সংস্থাগুলির প্রচেষ্টা 
এ সঙ্গে স্বীকৃত হয়ে স্থির করা হয়েছে যে, সমাজকলাাণ্মূলক 
কাজের প্রধান দায়িত্ব থাকবে হ্হেচ্ছামুলক প্রতিষ্ঠানগুলির 
হাতে। তারাই সে-সপব কাজকর্ম করবেন। এই রকমে 


নীতির পক্ষে খুব শক্তিশালী ও যুক্তিযুক্ত কারণও ছিল। 
ভ্রচেখর্রাজা তত লিভিজণলিলল জেলি জরা টিভ্লো ৩ শাবক পপ কা 


৮ 





টি কাতার পাটি রসি এ, গাগা এরি 


লমন্টাবলীর প্রকৃতিই এমন যে, সেগুলির প্রত্যেকটির মধ্যে 
মানবতার স্পর্শের প্রয়োদন। এই অতিগ্রয়োজনীয় স্পর্শ 
সরকারী শাসনযস্ত্রে স্তব নয়। এদিক দিয়ে সরকারী শাসন- 
হস্ত্রের চেয়ে স্বেচ্ছাযুলক প্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা ভাল। 
দ্বিতীয়তঃ, তখনও সরকারী সঙ্গতিকে লীমাবন্ধ বলে বিবেচনা 
করা হ'ত। সরকার পারতেন কেবল শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদির 
মত বুনিয়াদী সমাজসেবার কাজ করতে । এগুলি যে কোন 
সত্য সরকারের প্রাথমিক দায়ি । কিন্তু সরকারী সঙ্গতির 
সঙ্গে পরিপুরকরূপে সামাজিক সঙ্গতিরও যথেষ্ট প্রয়োজন । 
কারণ, কতকগুলি বিষয়ের বিশেষ তবু নেওয়া আবশ্তক, যেমন 
নারী, শিশু, এ সঙ্গে বিকলাঙ্গ ও সমাজের যার! দুষ্টব্রণস্বরূপ 
তাদের। অপর দ্বিকে, পরিকল্লনাকারিগণও স্বেচ্ছাকম্মা ও 
প্রতিষ্ঠানগুলির অসুবিধাগুলি হৃদয়্ম করতে পারছিলেন। 
সেজন্ স্বেচ্ছামূলক প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত করার উদ্দেশে তিন- 
চারটি প্রধান খাতে তার ব্যবস্থা করেন। 

নূতন পরিচালকমগ্ডলী--এঁ চার €কাটি টাকা বণ্টনের 
উদ্দেস্টে পরিচালনাকারিগণ একটি নূতন উপায় উদ্ভাবন 
করেন। এই কাজের ভার তারা সরকারী বিভাগের মন্ত্রী- 
- ্বগুরের হাতে দেন না। তারা একটি কেন্দ্রীয় পর্ষি 
গঠন করতে মনস্থ কবেন। এই পরিষদের রূপ হবে স্থায়ত- 
শাসিত প্রতিষ্ঠানের মত। তারা নিজেরাই তাদের অধিকার 
মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ ও তা দ্রুত কার্যকরী করতে পারবে । এই 
কেন্ত্রীয় পর্যদের আর একটি নূতন রূপ এই হ'ল যে, শিক্ষা 
স্বাস্থ) শ্রম ও অর্থ এই চারটি মন্ত্রীদণ্ডরের প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
পরিষদের সদস্য নিযুক্ত হবেন বেসরকারী ও ছুটি লোক- 
.সভাবই গ্রতিনিবিগণ। 

প্রথম পদক্ষেপ-্ভারতের নান! অংশে স্বেচ্ছাশুলক 
সমাজসেবা প্রতিষ্ঠান বিস্তৃত । মগুলী বা পরিষদ ' সব 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও অভাবকি তা জানবার জন্ত 
বেসরকারী সমাজকমাঁঘের প্রতিনিধিদের সাহায্যে তা জানতে 
মনস্থ করলেন। পরিষঙ্ষ বুঝতে পারলেন, দিল্লীতে বসে 
কোন কেন্দ্রীয় পরিষদ সারা দেশে বিক্ষিপ্ত প্রতিষ্ঠান গুলির 
অভিযোগ ও অনতাব কি তা বুতে পারবেন না। সেজন্ত 
রাজ্যসরকারগুলিকে “সমাদ্কল্যাণ পরামর্শ পরিষদ? গঠনের 
জন্ত অনুরোধ করার সিদ্ধান্ত হয়। এবং এখানেও পরিধদের 
সেই পুর্ধ ধাচকে অনুসরণ করে পরামর্শ পরিষদ্গে বেসরকারী 
লান্ত গ্রহণ করার ব্যবস্থা! হয়। সেক্গন্ত কেন্দ্রীয় পরিষদের 
কাজ বিকেঞ্জ্রিকরুণ করা হয়। সেই উদ্দেশ্তে একটি স্থায়ী 
কার্ধনির্বাহক সংস্থা স্থাপন করে তাদের উপর ভার দেওয়া হয় 
আবোনপত্রা্ি গ্রহণ ও ত৷ পুঙানুপুঙ্খরগে পরীক্ষার, 
ধ্রৃতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শনের, তাদের প্রয়োজনের পরিমাণ 





গ্রধানী 
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শি ওাদ পার এ উই 








নিধারণের এবং তাদের কতটা পাহায্য দেওয়া দরকার 
পরিষদের কাছে তার ন্ুপারিশ করার । 

নৃতন কার্য --এই লময়ে বাণিঞ্িক হু্নাতি, পাপ ও নাবী 
এবং শিগু ব্যবসায় সমাজকর্মীদের দৃষ্টি আকর্ধণ করছিল। 
ভারতের সামাঞ্জিক ও নৈতিক স্বাস্থ্য সংস্থাও পরিধ্দকে সার! 
দেশের এই বিষয়ের একট হিসাব নিয়ে ফলপ্রন্থ উপায় 
গ্রহণের লন্ত অনুরোধ জানান। পবক্ষিদ তাতে অবিলঙ্ছে 
সাড়া ঘ্বেন। এজন ছুটি কমিটি নিযুক্ত হুয়। 

দ্বিতীয় পর্িকল্পনা--পর্যৎ প্রথম পরিকল্পনাকালে যে 
যে কান্ধ করেন তাদের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার উদ্ভব 
তা থেকে। ছ্েশের ৩১৫ পনেরটি জেলায় একটি করে 
সমাজকল্যাণধুলক সংস্থার সঙ্গে তারা প্রতোক জেলায় 
আগামী পাঁচ বৎসরে আরও তিনটি করে সংস্থা! স্থাপনের 
প্রস্তাব কবেন। পরিষদ প্রথম পরিকল্পনায় ১৭৬টি 
প্রতিষ্ঠানকে ২৫০০টি সাহায্য করেছেন। আগামীতে তারা 
৮*টি আশ্রম স্থাপন করবেন । প্রতোক জায়গায় থাকবে 
পাঁচটি করে আশ্রম । এই পাচটির মধ্যে একটি হবে নারী- 
উদ্ধার আশ্রম । প্রত্যেক আশ্রমে ধাকবে শিক্প-উৎপার্দন 
উদ্দেস্তে একটি করে বিভাগ । পরিষদ যে যুক্ত কর্মতালিক! 
গ্রহণ করেছেন তার জন্ত অর্থাগম হবে বিভিন্ন মন্ত্ী-দপ্তর ও 
রাজ্যসরকারগুলির কাছ থেকে । প্রতিষ্ঠানগুলিতে গ্রাম- 
সেবিকা, ধাই ও ধাত্রীর কাজের জনু। শিক্ষ। দান করা হবে। 

অসামান্ত তৎপর্তা--পর্যি্দ গত তিন বৎসরে যা 
করেছেন এবং আগামী পাচ বৎসরে যা! করবেন উপরে তার 
কিছু আভাস দেওয়া হ'ল । এ থেকে দেখ যায় পরিষদ কি 
অসামান্ত তৎপরতার সঙ্গে কাজ করছেন। সমাজকমাদের 
পক্ষে গত ত্রিশ বৎসরে যা শুরু ও সমাধা করা সম্ভব হয় নি, 
পর্ষদ মাত্র তিন বৎসরে তা করেছেন। তারা “সমাঞ্ধ- 
কল্যাণ”কে লোকের কর্তব্য কমে পরিণত করে বছ অলস 
ব্যক্তিকে এই কাঙ্জে লাগাতে সক্ষম হয়েছেন | এট! একটা 
এঁতিহাপিক ঘটনা। 

একজে কার্ধ--আজ্কালকার কল্যাণমুসক কাজের 
অত্যন্ত জটিল সমস্ত! হচ্ছে, একঝে কাজ। পব্িদ এই 
সমন্তা সমাধানের উদ্দেশ্তেও একটি সংস্থা গঠন করেছেন। 
তাতে বিভিন্ন সমাজকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি- 
গ্রণকে সদশ্রূপে গ্রহণ কর! হয়েছে । সরকারা বিভাগের, 
ষেমন শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প প্রভৃতি বিভাগের প্রতিনি ধগণ 
ত তার সমস্ত আছেনই। 

তবুও পঠ্যিদের কাজকে আরও নুষ্ঠু ও উন্নত করার 
জনেকগুলি ক্ষেত্র রয়ে গেছে । পরিষদ সে বিষদ্নে অবহিত 
এবং ঘে কোন ত্রুটি অগলারণে আগ্রহলীল। 


ছেশবনু বরণে 
শ্রীক্ষেমন্করী রায় 


কলেজে পড়িতে পড়িতে ১৯১৮ সনে অতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়ি। 
সেই সময়ে ববাজার নিবাসী স্বগগত শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের চতুর্থ 
পুত্রবধূ লোকান্তরিত! কৃষ্ণভামিনী দাস আমার জনক অত্যন্ত চিন্তিত 
হন। দেশবদ্ধুর ( চিতরপ্ন দাস) থিভীয়া ভগিনী ন্বর্গতা অমল 
দাসের মহিত তিনি নিগুঢ বন্ধৃতসত্রে আবদ্ধ ছিলেন । ভাহার সহিত 
পরামশ করিয়। দাস মহাশয়া আমাকে পুকুলিয়ায় বারুপরিবর্তনে 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 

আজীবন কোৌমাধধব্রতধারিণী অমল দাস মাতৃ-পিতবিয়োগের 
পর ঠাহাদের স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া! পিভা *ভুবনমোহন দাসের 
পুরুলিয়াস্থিত “দি ব্রিটি,ট' নামক বাড়ীতে এক! বসবাম করিতেন। 
মথে; মধ্য তিনি কলিকাতায় আনিতেন । সেবার বড়ক্িনের ছুটিতে 
তিনি কলিকাতায় আগিলে, বৃষ্ভাবিনী দাম মহোদমা! আমাকে 
ঠাহার হত্তে সমপণ করেন | সেটা ১৯১৮ সনের ডিসেম্বরের 
কথা । সেই সময় হইতে আজ পধ)স্ত এই ম্বেঠনীল, উদারহৃদয় 
দাম-পরিবারের সহিত প্রীতির বন্ধনে নাবন্ধ ঝহিয়াছি। 

দীর্ঘ ছয় অথব! সাত বংসর পুঞ্লিয়ায় ছিলাম । ইঠাদের 
টিকিংসা, শুরা! ও বত্ডে পুনরায় ভগ্ন স্বাস্থা ফিরিয়া পাই। 

মাসীমার (অমল দাসের) একান্তিক ইচ্ছান্ুসারে মাড় শৃতিরক্ষার্খে 

নিস্তারণী বালিকা বিদ্যালয় নামে মেয়েদের একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
খোলা হয় । এই বিদ্যালয়ের সমস্ত দায়িত্ব তিনি আমার উপর ভস্ত 
করেন । এই সুত্রে দীর্ঘকাল অমি তাহার সঙ্গজুখ উপভোগ করি ও 
পরষানন্দে পুকুলিয়ায় থাকিয়া বাই। 

সুতরাং ইঠার! ম্বেহ, আদর ও বত্ের দ্বারা আমার মুগ্ধ করিয়া 
আপন পবিবারতুক্ত করিয়। লইলেন এবং এই আত্মীয়তা সুত্রে 
আমার মামাবাবু মামীমা, মাসীমা বলিবার অধিকার দিলেন । পিড়- 
হীন! পিতা পাইয়া ধঙ্জা হইল! এমন অনাবিল স্রেহ কাহাকে না 
অভিভূত করে? 

অমল! দাসের মুত্র পর আমাকে পুরুলিয়া! ত্যাগ করিকে হয়। 
কিন্ত তথাপি ইহাদের দেহ হইতে বঞ্ত হই নাই। 

অবলা বসুজায়া যহাশয়ার প্রতিঠিত নানী-শিক্ষা-সমিতির 
পরিচালনায় ১৯২১ সনে বালিগঞ্জে একটি উচ্চ প্রাইমারী 
শিক্ষালঘ স্থাপিত হয়। বস্ুজায়ার নির্দেশান্ুারে একটিমাত্র 
ছাত্রী লইয়া আমি এ বিদ্যালয়ের প্রধান! শিক্ষবিত্রীর দারিত 
গ্র$ণ করি। তখন বালিগঞ্জ ছিল বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ | শুগাল ও 
সর্পের উপদ্রবে নদ! ভীত ও সন্ত্রস্ত থাকিতাম। এই সময়েও এই 
ন্নেহখীল পরিবারটি সর্বদা আমার খোজখবর লইতেন। এসনই 
ষহান্থভবতা এই পরিবারের । 

তখন বালিগঞ্জের গৃছে গৃহে ম্যালেরিয়া, আমিও ইহার আক্রমণে 
অস্থিচর্শসার হইলাষ। 


উত্তরবঙ্গে প্রব্গ বন্তা ও তাহার ফল বে ভীষণ তৃতিক্ধ দেখ! 
দেয় তাহাতে এবং সর্বত্র কাণ্রেষের অকাস্ত সেবা করিয়! 
মানাবাবুর ( দেশবন্ধু ) স্বাস্থ্য তাতিতে আবন্ত করে। ঢাক্তারগণ 
কাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম ও জলপথে ভ্রদ্ণের পরামশ দেন। 

ডাক্তারের নির্দেশানুষান্ী একখানি (এম, এস. ছুরানী) আমাম- 
গ্রামী মারের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী রিজাভ কর! হইল। 

দেশবন্ধু সাহার চতুর্থ ভগ্লী ( উশ্বিল! দেবী ) ঠাহার পুত্রবন্ধা, 
মামাৰাবুর কনিষ্ঠ! কল্সা ( কল্যানী), নববিবাহিতা পৃত্র ও পুত্রবধূ 
প্রভৃতিকে লইয়া স্বাস্থ্য পুনকুদ্ধাবের জঙ্জ জলপথে ভ্রমণে চলিলেন। 
গেহময়ী যামীমা ( বাসম্তী দেবী) ও হিতাকাজ্ছিনী ন'মাসীমা 
॥ উন্মিলা দেবী) আমার স্বাস্থোর উন্নতির জনক আমাকেও ইহাদের 
সঙ্গে পাঠাইলেন । উহা ১৯২১ সনের অক্টোবর মাসের কথা। 

উমার ছাড়িবার আগের দিন আমরা সকলে মারে “গা! রাত 
কাটাইলাম । মাঁমাবাবু পরদিন সকালে ট্টামারে আসিলেন। কিন্ত 
ঠাহার জো! কন্কা অপর্ণার প্রথম পুত্র সেই দিন ভূমিষ্ঠ হওয়ায় 
মামীষার যাওয়া হইজ ন1 | জগন্তাথঘাট হইতে ীমার রওনা হইল। 
বারিষ্টার ফণীস্ৃষণ বন্যোপাধ্যাপনও সস্ত্রীক আমাদের সঙ্গী হইলেন। 

জলপথ ভ্রমণের এই করেকটি দিন মামাবাবুর নিকট হইতে যে 
নিবিড় পিতৃন্েহের স্পর্শ পাইদ্াছিলাম তাহা আজীবন স্মরণে 
থাকিবে। 


আস্ক জীবনের সায়াহ্কবেলায় দাড়াইসা যখনই সেই মধুর দিন” 
গলি শ্মরণ করি, হাদয় মন শ্রদ্ধায় অবনত ও আনন্দে অধীর হয়। 
মামাবাবুর অন্ুখ ছিল, পেটে একটা ভীষণ বন্তুণ! হইত । ডাক্তায়েছ 
পরামশে পথ্যের উপর নিরভবই ছিল হাহার আরোগ্য উপায় । 
পথ্যাপথ বিষয়ে ন'মালীনাই ছিলেন অভ্যস্ত অভিজ্ঞ] সুতযাং 
স্ুপথ্ের বন্দোবস্তের দায়িত্ব তিনি আাপন তন্তে তুলিয়! লইলেন। 
আমিও রোগাক্রস্ত, দিনের পর দিন ন'মাসীমার প্রন্তত নিত্য নূতন 
পথ্য পাইর। ক্রম ক্রমে সুস্থ ও সবল হইতে লাগিলাম। 

পূর্বের মামাবাবুকে বরাবর কথ্মবাস্ত দেখিয়াছি । এই এক মাস 
ভাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে দেখিলাম এবং আমরা সর্বতোভ'বে 
স্রাহার সাক্জিধ্য লাভ কিয়? ধক হইলাম । 

তিনি যে কিরূপ সাহিত্যান্থুরাগী, হান্রকৌতুকর পিক, মিষ্টাল:দ! 
ও নেহশীল ছিলেন, তাহার পরি5য় এই সময়ে এক একে পাই । 

কল্যাণী ( দেশবদ্ধুর কন! ) আমায় জো! ভগিনতর জায় শ্রদ্ধা 
করিত । আমার বিবাহ স্থির হইলে মামাবাবু অতান্ত শী ৬ইয়া- 
ছিলেন । বিশেষ কাধ্গতিকে তাহাকে কলিকাত'র বাহিরে বাইতে 
হয়। সেই জঙ্ক আমাদের বিবাহ-মম্ুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিতে পারেন 
নাই। কিন্তু আমাদিগকে আশীর্বাদ করিবার অন বিবাহ-বাসরে 
উপস্থিত থাকিতে খামশীহংকে কাশেফ করিলখ আাকাত জখজিগা সিগাদ 


চিল ৭০ 





আমাদের বিবাহের কয়েকমাস পরে শরদ্ধানন্দ পার্কে এক বড় 
সভায় মাঙ্গাবাবু সভাপতি হইয়াছিলেন। আমবা! সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলাম। সভান্তে তাহাকে উভয়ে প্রণাষ করিলাম । মু হাসিয়া 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । 

ছ্ীষারে ন'মালীমা রন্ধনের ও বৈকালের চায়ের সঙ্গে জলখাবার 
তৈয়ারী করিবার পাল! করিয়া! দিলেন। রাক্সার নিত্য নূতন পাল! 
চলিতে লাগিল। একদিন ভাজ! মশলার আলুর দম রাল্ন। করিয়া- 
ছিলাম। ঘিপ্রহরে ভোজনের সময় মামাবাবু বলিলেন, নুনিপুণ! 
রাধুনির চিনির দমট! আর একটু দাও। বুবিলাম মিষ্ট বেশী 
হইয়াছে । 

মামাবাবুর সঙ্গে একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তার ছিলেন। সামান্ত 
কিছু খাইতে হইলেও তিনি কাটাচামচ ব্যবহার করিতেন! তিনি 
একদিন ছুরি ও কাটার সাহায্যে পাকা! পেপে থাইতেছিলেন, 
মামাবাবু দেখিয়া ঠাহাকে বলিলেন,”জিবট! থেয়ো না ষেন।” চড়া 
নৌকা! দেখিলেই আমাদের ডাকিয়। বলিতেন, “তোমাদের নৌকা! 
যাচ্ছে দেখ। আবার বাজার হইতে তরকারী আসিলে ডাকি! 
বলিতেন, “নাউ ঘণ্ট দিয়ে সুচি খাওয়াবে ত ?” 

এই জ্ঞানী, গুণী, বিখ্যাত আইনজীবী যে একপ কৌতুকপ্রিয় 
তাহা কল্পনা করিতে পানি নাই । 

বিকালের জলখাবার তৈরীর সময় সকলেই ঘৃমাইরা থাকিত। 
মামাবাবু একা ডেকের উপর পায়চারী করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দধা- 
 আলো-আধাবের খেস! উপভোগ করিতেন । মাঝে মাঝে আগিয়া 
কি খাবার তৈয়ারী হইতেছে জিজ্ঞাসা করিতেন । সেই দশটি 
এখনও সুস্পষ্টক্পে চোখের সম্মুখে ভালিতেছে । 

একদিন হখন কচুরি ভাজিতেছিলাম, তখন তিনি হঠাং আসিয়া 
সরল শিশুর মত হাত পাতিয়া একখানি কচুরি চাতিলেন । বলিলেন, 
“ভয় নাই, ছুটকী কিছু বলবে না।” ঘিয়ের জিনিন পাওয়া ডাক্তারের 
নিষেধ ছিল । কি করি চহাসমন্তায় পড়িলঃম ; ছোট শিশুকে যেমন 
করিয়! ভুলায় তেমনি করিয়া "মাহি একখানি ছে কচুরি ভাজিয়। 
তাহার হাতে তুলিয়া ছিলাম | তাহাতেই খুশী হইয়া তিনি মধুর 
ভাগি হাসিলেন । তিনি যে শিশুর দায় সরল ছিঙ্গেন তাহার পরিচয় 
এই ঘটনায় পাইলাম । 

আমাদের আামামগামী ্ামারপানি যে সকল ্রেশনে মাল দুয়া! 
লইত তথব! মাল নামাউয়া দিত, সেই সকল ্রেশনে হিন-চারি 
ঘণ্টা, কখনও কগনও সারাহান্রি নোঙ্গর করিয়া থাকিত। সেই 
সুযোগে আমরা সকলে ষ্টেশনে নামি! দ্রব্য স্কানঞ্চলি দেখিয়া 
আমিতাম এবং প্রয়োজনীয় জিনিলপত্র ও "রিতরকারী কিনিয়া 
স্ানিতাম। 

স্বীষার দিবারাত্রি চলিত, কেবলমাত্র মাল নামাইবার ও তুলিবার 
ভন্ড হ্রেশনে ষ্টেশনে খামিত | এক রাত্রিতে আমর! বখন সকলে 
গতীর নিজ্রায় অভিভূত, তখন হঠাং ভয়ানক শব্দ হুইয়া ভীমারটি 
খাসি) গেল। মনে হইল নদীর মধ্যে কোনও চায় ধাক। 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





লাগিয়াছে। আমরা সকলেই সভয়ে জাগিয়! উঠিলাম। কিন্ত 
মামাবাধু তখনও নিদ্রিত। পরদিন প্রত্যুষে তাহাকে পূর্বব রাত্রের 
ঘটনা বলা হইলে হাসিয়! বলিলেন, "আমি তো জেগেই ছিলাম, 
তোমাদের সকলের নাক ডাক শুন্ছিলাম।” এইরূপ সরল হান্ত- 
পরিহার দ্বার! তিনি সকলের আনন্দবিধান করিতেন। 

তিনি রসগ্রাহী বৈধণবচূড়াষণি ছিলেন। রাজ্ির আহার 





সমাপনান্তে আমরা! সকলেই টেবিলে বসিয়া গল্পগুজব করিতাম। 


তাসও খেলিতাম। 
দিতেন। 
বৈষবধশ্মের শান্ত, দান, বাংসলা, সখা ও মধুয় রসের ব্যাধ্যা 
তিনি এক এক রাত্রিতে করিতেশ। তিনি বলিতেন, সর্বরসের 
সার যখুর রস-_গরোপীপ্রেম। এই সকল তত্ব বুঝাইতে বুঝাইতে 
আবেগে প্রায়ই অশ্রবর্ষণ করিতেন । কোনও দিন বা সাহার 
স্বরচিত কিশোর-কিশোরী, সাগরসঙ্গীত, অন্তর্ধামী প্রভৃতি কাবাগ্রন্থ 
হইতে কবিতা পড়িয়া শুনাইতেন । আবার কোনও কোনও রাত্রে 
কবিগুক রবীন্দ্রনাথের কাবাগ্রন্থ হইতে মনোনীত কবিতাগুলি মুর, 
ছন্দ ও তাল লয় সহকারে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিতেন । আমরা 
এই ভাববিহবল কবির আধুতি স্তভভিক, বিশ্মিত ও রোমাধিত হইয়া 
শুনিতাম। এই আমোদ-প্রমোদে দীঘ একটি মাস কাটাইয়। 
সকলেরই দেহ মন শস্থ ও সবল হইল। ক্রমে ভ্রমণও শেষ হইল। 
একটি মাস পরস্পরকে একান্তভাবে পাইয়। আমাদের & ঠরীমারের 
কশ্মচারীদিগের মধ্যে আত্মীয়তার ভাব নিবিড় হইয়াছিল । মামাবাবু 
অধ্যক্ষ ও খালাসীদের ডাকিয়া বনুশিন দিয়া বিদায় লইলেন। তখন 
তাহাদের চক্ষু সঙ্গল দেখিলাম। 
এবার ভারাক্রান্ত হাদয়ে পরস্পঝের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণের 
পালা। কিন্ত এই একটি মায়ের 'মানন্দপূর্ণ মধুর সৃতিটি আজও 
স্বশ্তির ভগারে মভামূলা সম্পদন্ধপে রক্ষিত আছে। 
মঙাকালের নিষ্ঠর বিধানে কালে প্েচষয় মানাবাবু ও ভাই 
চিহরঞনকে হারাইয়াছি । কিন্ত সত্যই তো বিখাহার রাজ্জো কিছুই 
হারাইয়। যায় না। কবিতুক্ষ কথায় 
"মোৰ যাহা যায় আর বাহ। কিছু থাকে, 
সব যদি দেই সপিয়া তোমাকে, 
ভবে মে গো ভায়। সব জেগে রয়, 
তব মহ! মঠিমায়। 
তোমাতে রয়েছে কোটি শশী ভানু, 
হারায় না তার! অণু পরমাণু, 
আমার এ চুদ্্র হারাধনগুলি 
রবে নাকি তব পায় ?” 
মনে হয় দেশবন্ধুর অময় আত্মা পরলোক হইতেও আমাদের 
উপর আশীর্ববাদ বর্ষণ করিতেছেন, সুণে ছুঃখে সহাম্ৃভৃতি 
দেখাইতেছেন। 
মায়াবাবু দানবীয়, শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ, অক্লাকন্মী দেশসেবক, 


মামাবাবু সমানতালে আমাদের সঙ্গে যোগ 


্জ্য 


ভাওয়াইয়া গান ও বাউনিয়! অন্প্রদায় 


৯৯ 





প্রথিতযশা ব্যাহিষ্টায় রূপেই সকলের নিকট পরিচিত । কিন্তু তাহার 
অন্ভরটি অন্ভঃসলিলা কন্তর ভায় দ্ষেহধারায় যে সদাসবাঁদা কিরূপ 
সরস থাকিত তাহার সন্ধান পাইবার ছুল্নভি সৌভাগ্য আমাদের 
হইয়াছিল । সেই শ্গেপ্রবণ হাদয়ের কি তুলনা আছে? তিনি 
পাতা ছিলেন, বন্দী ছিলেন, রাজনীতিজঞ ছিলেন। দিন 


কয়েকের ঘনি্ সান্িধো ভাহার চরিতে যহ্যাত্বের যে বিয়াট যহ্ষা 
আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহা অতুলনীয় । আজ সেই "মান্য? 
চিত্তরঞ্জনের উদ্দেশে আমার ভক্কি-উচ্ছ সিত হৃদয়ের শদ্ধাঞলি 
প্রদান কিয়া ধন্ত হইলাম। 





ভাওয়াইয়। গন ও বাউউচ্ছিয়। আজ্প্রচ্ায়া 
শ্রীচিজ্সপ্রন দেব 


ধুলি-ধূদরিত পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে বাউদিয়া তার দো-তায়া 
হাতে নিয়ে । মাঠের পর মাঠ, গ্রাষের পর গ্র।ম পার হয়ে বায় 
সে। আপনার খেয়ালেই কখন সে ধাড়ায় নি এক জারগায়। 
বিলীয়মান কুধ্যরশ্টিহ দিকে চেয়ে হয়ত নিজের অজ্ঞাতেই বঙ্কার 
তোলে দোঁ-তারার তারে । বিবাগী মনেষ মণিকোঠা থেকে 
বিচ্ুরিত হতে ধাকে আলোর ঝলকানি । ফেলে-আসা দিনগুলির 
কথা শ্মরণ করে নিয়েই হয়ত সে আবেগের সঙ্গে গেছে উঠে £ 

“সণী আর কি দেখা পাব জীবনে, 

আমার দিনে দিনে তন্থু অইলে! ক্ষীণ 

সখী ভাবদে ভাবদে 'তাহারি । 

দুই নয়নের জলে আমার বক্ষি ভাসে নদী 

সখী এতদিনে ক্ষয় হইতাম পাবাণ হইতাম যদি । 


হইতাম যদি জজের কুমার 
খুজা। দ্যাধতাম জলে 
( সখণ ) »ইতাম যদি বোনের বাথ রে 
থুজা দাখতাষ জোগলে, 
হরে দাঞ্ণ বিধি যদি দিত পাখারে 
সখী দ্যাখতাম নয়ন ভরে ॥" 
বাউদিয়। আবার এগিয়ে চলে । এগিয়ে চলাই ত তার ধন্ম। 
বিবাগী বা! 'বাউড়া" কথ! থেকে বাউদিয়া শব্দের উৎপত্তি ধরে নেওয়। 
চলে। তাই এদের অধিকাংশ গানের মধ্যে একট! বিচ্ছেদের সর 
খুজে পাওয়া যায়। 
এই বাউদিয়! সম্প্রদায়ের দেখা পাওয়া! যায় সাধারণতঃ দিনাজ- 
পুর, রংপুর ও কুচবিহায় অঞ্চলে । এর! সাধারণতঃ ঘর বাধে না । 
কোন সামাজিক সংস্কারেরও বড় একটা ধার ধারে না। এদের 
সাধনা-পদ্ধতি, জীবনবাত্রা-প্রণালী সবই যেন একটু আলাদ। 
ধরনের । এর! একাধায়ে বাউলের মৃত আত্মভোলা, কিন্তু পীতগুলি 
ঠিক সেই অনুপাতে অধ্যাতভাব সমৃদ্ধ নয় । অপর দিকে পূর্ব 
বজের উদাসী সম্প্রদায়ের সঙ্গেও রয়েছে এদের প্রচুর মিল। তাই 
এদের গানে বৈধবের যত বিচ্ছেদ, অন্তরা, পূর্ববাগ, পরকীয়া 
ধ্রমেষ সন্ধান দিলবে | কিন্ত তাই বলে কোন নির্দিষ্ট মৃত্তি ব৷ 


গণ্তীর মধ্যেও এদের আটকান যাবে না । এর! সারা ভীবন প্রেমের 
দেবতাকে খুজে বেড়ায় । হয়ত জীবনের শেব দিন পধ্যস্তও এদের 
এই খোঁজার শেব হয় না। তাই এরা ঘুরে বেড়ায় পথে পথে, 
মাঠে ঘাটে, গ্রাম থেকে প্রামাস্তরে। তার! তাই ঘর বাধারও কোন 
আবশ্বাকতা বোত্ধ করে না। বদি বা কখনও কোথাও আভ্ভানা 
গড়ে, ভবে তা হয় ক্ষণস্থায়ী । দু'দিন থর করতে না করতেই 
যেন হাপিয়ে উঠে। প্রতিমুহত্তেই যেন কান খাড়া করে থাকে 
বাশীর সুরের দিকে। দুর হতে আগত বীশীর সুরে ভুলে যায় তার 
ঘরের কথ।। হাতের কাজবাই থাকুক না, ধেলে দিয়ে অমনি 
বেরিয়ে পড়ে । এদের ভিতয়েও মিলন বিরহ আছে। কিন্ত নে 
জন্ত কোন খেদ নেই-_কারও বিরুদ্ধে কেন 'সভিযোগ নেই । 

সবচেয়ে মজার কথ! ছিল এ সম্প্রদায়ের ভহর প্রচলিত ধশ্ব 
নিয়ে কোন ভেদাতের নেই । কাই এদের গানে বাউল, বৈঝৰ 
এবং সাই, দরবেশ ও শুফীদ্রে ভাব ও স্তর এক ভয়ে মিশে গেছে। 
বাউদ্রিয়া হ'ল একটা সম্প্রদায় মাত্র, জাত নর | এই খেয়ালী 
বাউদিয়া আপনার মনের মাধুরী মিশিয়ে বচন! করে যে গীত-লহ্বী 
তাকেই নাম দেওয়া হয়েছে ভাওয়াইয়া । 

“ভাব' থেকেও 'ভাওয়াইয।' কথ! এসেছে হর ত। সত্যি 
এদের গান ত আর নিষ্ছক সময় কাটাবার জন্ড নয় বা কোন বিশেষ 
উপলক্ষেও রচিত নয় | একদিকে অধাত্মবাদ ও অন্জদিকে মনভতত্ব 
সবই পাওয়া! বাবে এই গ'নে। 

ভাওয়াইয়া! গানের ভিতর হে একটু লঘু রসের খোয়াক যোগায় 
_-সংসারের সুখ, দুঃখ, হাসি, ঠা! এগুলিকে “চটকা' আখ্যা দিতে 
হবে এগুলি বেশী শুনতে পাওয়া বায় কুচবিহারে । তা ছাড়া 
মহিষ চয়াতে চন্বাতে যে গান গায় ব1 গক্ষ চরাতে চরাতে বা! গাড়ী 
চালাবার সময় যে সকল গান হয় তাকে বলা ভয় 'মৈযাল' ও 
গাড়োয়ালী' গান । এই গাড়োরালী গানের সুরের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের 
ভাটিয়ালী গানের একটা সুরগত একাও দেখতে, পাবেন। এ ছাড়া 
মৈধাল গানের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের রাখালী গানের মিল ত পাবেনই। 
কিগ্ড আষাদের বাউদিয়া ততক্ষণে এগিয়ে চলেছে নদ'র কিনারায় । 

কালবৈশাখী দেখা দিয়েছে । আকাশ মুখ ঢেকেছে তার ভ্রষর় 
কালে! যেঘেধ ওড়নায়। হয়ত তার মাঝে ক্ষণিকের তয়ে দেখা 


৭২ 


শি গস জা 





আরা 





দে তার চটুল চাহনি-_যিলিক মেরে উঠে হ্ষণপ্রভায় হাসি। 
বাউদিয়ার বুকের মাঝে স্ব হু করে উঠে তার প্রাণবধুষ কথ! মনে 
করে। সে আর থাকতে না পেয়ে গেয়ে উঠে ঃ 


“প্রেম জানে না অসিক ( রসিক ) কালাটাদ 
ও সে খুইরে মরে মোন 
কতদিনে বধুর সনে হইবে দরশন । 


হাটিয়। বাইতি নদীর জল 
খাকলুম্‌ কি খুকলুম্‌ কি 
খধল/ল খলাল করে রে 
(হায় হাম পরাণের বন্ধুরে ) 
(বন্ধ) তোষার আশায় বইসে থাকি 
বট বিরিক্ষির তলে 
মন আমার উড়াম বাইরাম করে হে 
ইউড়াম বাইবাম করে।।” 
প1ঃকগণ এই ফাকে লক্ষা করুন এদের গানের শব্ধ চমুন এবং 


সুর বঙ্কাতের প্রতি । এক প্রেমিক অভিসারে চলেছে, পখিমধো 
আছে চিল নদী । নশীর গঞ্জন ভীষণ । এর উপর আছে বরণ- 
দেবের আ্রকুটি। নদীর গচ্জনের সঙ্গে ঝড়ের মিতালিতে এর 


তখনকার অবস্থা কি অপূর্ব ভাবে ফুটে উঠেছে এই গানে । নদীর 
জঙ্লকন্টোঙ্গ, কিংবা হশ!স্ত মনের দ্রস্ত তাবরাশি যেন প্রতাক্ষ করা 
যাচ্ছে এদের গানের মাধামেই ৷ স্বভাবকৰি বাউদিয়ার! সাধারণতঃ 
নিরক্ষর । কিন্তু দেখুন কি অপূর্ব তাদের কীবোধ, সেই সংঙ্গ কাৰা- 
শত্কির স্বত:সুভ বিকাশ । অথচ অংশ্চর্যোঝ বিষয় এর! সজ্ঞানে 
,কেউ কোন শব্দ চদ্ুন করে নি। 
নদীর ঘটে এসে পৌছেছে অভিনারিক' । ওপারে তার বধূর 
বাড়ী, এপারে সে অবল! নানী । কি করেউ বা সে এই দারুণ নদী 
পার হযে ভেবে ঠিক করতে পারে না। স্পষ্ট কঠেই মে ঘোবণ! 
করছে, যে তাকে এই ছৃস্তর নদী পণ করে দেবে সেই মাঝিকে 
শুধু যে তার গলার বতু্তারই উপহার দেবে তাই নয়-_তনু, মন 
সবই দিতে প্রন্বত ॥ ভরা যৌবনের বাধনদ্াড়া জঙ্গধারা জীবননদীর 
কূলে বুলে ভরট করে মহাপ্রবনের স্বচনা করেছে । বাউদিয়ার 
হাতের দো-তারা আর কগের অপূর্দ সুরে মায়াজাল রচনা করে 
চলে £ 
“যে মোবে করিতোবে পার 
দান করিতাম গলার হার 
পার হইয়া মৈবন করতাম দান। 
ওই পারে বন্ধুর বাড়ী 
এই পারে মুই নাবী 
মধো আছে চিরল নদীর ধাবা । 


বানছতে আধিহু (রাবিনু ) বাহুতে বাধিত 
জজেতে ভাসাইয়া দিলাম হাড়ী। 


প্রযালী 


টোপ পা চস াতিকিএ ভিডিয়ো দা, 


১৩৬৩ 








আর বিয়্ায় সোয়ামী মইলে 
খাব মান আর ভাতরে 
( আর ) পান (প্রাণ ) বধুয! মইলে 
হব আড়ি (রাড়ী » বিধবা )। 
ন!। জানি সাতাররে, ন৷ জানি পাহাড় 
না জানি ঘুরা। বাইর (বারে) 
আমি অকুল দড়িয়ায় 
ক্যামনে হব পাওয়ার ( পার )।” 
তবেই বুঝুন, এত যে খ্রেম শ্রীতি সবই বুঝি হ'ল বালু-নৈকতে 
সৌধ নিশ্মাণ। তা হোক, আমার প্রেমের দেবতাকে বদি পাই 
তা হলেই ত আমার সকল পাওয়ার শেষ পাওয়া, সকল চাওয়ার 
শেষ চাওয়া সাঙ্গ হ'ল। আর ত কিছুই চাইনা । আজ হদি 
আমার বিয়ে কর! স্বামী মারা যায় সেজগ্জে কিছুমাত্র দুঃখিত হব 
না, বৈধব্য বেশও ধারন করব না, বিধবার লক্ষণন্বন্ধপ মাছ ভাত 
থাওয়াও ছাড়ব না। কিন্তুবর্দি সত্যি আমার প্রাণশ্রিয়ের কোন 
দুর্ঘটন। ঘটে তা হলেই ত আমি সত্যিকারের বিধবা হব। 
পরকীয়। প্রেমের এত বড় নিদর্শন একমাত্র পদারলী সাহিতা 
ছাড়া ভগতের যে-কোন সাহিতোই হল । ততজ্ঞানী বাউদিয়া 
তাই আবার তার দো-তাবাৰ তারে টঙ্কার দিয়ে গেমে উঠে ঃ 
"প্রেমের আঞ্চন জলছে ধিকি ধিকি 
মুই সেন জান। 
বন্ধুর ঘরে প্রেম করা ভালো 
কেইন্দে কেইনে চোক্ষের জল মোর 
হোল সারা ঝে। 
মুই সেন জান ॥ 
চন্দ্র সুধ্য যাচ্ছে জলিয়ারে 
আরে ওই রকম ওই নানীর প্রাণ 
সদাই ঝরেরে।” 


বসন্ত সমাগমে গাছে গাছে ফুটল নতুন ফুল। সবুজে সবুজে 

ছেয়ে ফেলল বনপ্রাস্তর । ঝোপে ঝাড়ে ডেকে উঠল 'বৌকথ। 
কও পার্খী। অশোক-কিংশুকের মেলায় মন হরণ করে নিল 
কবির । প্রেকৃতি হেসে উঠল আবার এত দিন পর । নতুন জীবন 
পেল পুরাতন ধরিক্রী । কিন্তু বাউদিয়া? তার ত ঘরও নেই, 
বাড়ীও নেই। তার কি আর চলার শেষ হবেনা? খুজে কি 
পাবে না তার জীবনধনকে 7? কেন, এই যে দো-তারা ! এই ত 
তার জীবনের সাথী, এই ত তার প্রেরসী! এই দো-তারাকে 
সঙ্গী করেই ত মে ঘর ছেড়েছে। 

*( আরে ও ) মরি হায়রে ভায় 

নবীন বয়সে মোক করলিবে বাউদিয়া । 

যখন দে|-তারা! তোকে নিলাম ছাতে 

নিষত ( নিষেধ ) করে মোক্‌ পাড়ায় লোকে . 


সুমা! চুজ্টু ছন্দে! 
অ।খার তুমি খেলালা 


হেলেঙ্ছো! 


স্ব ৪ 
নাএখন লা, ূ বিছৃতিনা| হুগলি নুঝি 
ছেলেটাকে ডালমত দেখ! এবার রে সুরার খ্যালনা 


ধশাসসণ সিতে হবে... ফেলেছে একটা ্ ণনিয়ে 


খ্যালনা তো ূ তেনে! | বস্তি 

সালতীকে, 'ঢ গুছ ১ সে ৩ টিহো এলোছি 
হিখরিয়ে . ছল টা |. আছ, আদায় 
দাওনা ]& / ৬৭ লরি রি | চট তলা 
জেনে? নি বক কাচে। | | তত ০ 

যত আনগঘাি 

1 সা ১২ 














পর আর 
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কিন্তু আম তে 
আগ্ুওাইনা ও এবার খে 
সানল।ইটে 
দা 

রে ৬1 বানে 
বহুহার 
শ্া |] 


খখতো, তোয়ালে 
এজ থিবধবে সাদা 
নী বাবে কালে? 
আন তো 4৩ 
শান বাধী থেকে 
কাপ আদ্দুতাবাধ 
আওয়াজ পাংনি। 


১০০০ 
কাপড়ের বুুী 
ফেঁসে যায় 
এআর 
. পেইজে নন 
'ছেঁডিও, ূ : তে কচ বাপও 
তাডাতাড্তি | বড খে চুক পুচ 





















রর 
া্ট / 


সাবলাহৃত আাঙানের 
দুর হহাতবো শিলা 
'মাহাড়েহ পারস্বগ্র 


আবোডিতই। সাবলাইও 
আসব বিনা 










কবে কাণচে « আর আছাডেই সাদা আব 

এ) এ লেইভন্যে কাপড় ঝাধখাতক পরি্মর 

|. (টবেও বে চিন । হখ-কাপত টেকেও 
কেসঠিনিন আব আমার 






"বত ও বাত । 
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শিলা | কাপড়ে আরও 
পাবাণ ঢা টেকসই করে। 


ভারতে প্রস্থত 


শ রে ্ রঃ স্ 
পে 7 রে 7 77 ৬ উ১৮- 
7777777/7 (পপ (৫: টান শি 
রি নি লা পাচার পতল ০৭ ০ পর লালা তত পিন পাশ লগত সলিল এলো রর রতি হা ০০ ঠ ০ শত পলা ৮ না খন 
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তে নে 





গণ গাধানী এ ১ 
নিষত করে মোক ( আমাকে ) দয়াল বাপ তাই। না কান্দ না ফাদ কা 
তোর জন্ত মোর গেরাম বাদী ভাদিবে রবের গোড়া * ৫ 
আর এক দিন ফিরিয়া আলিলে ১৭ 
আজ তুই দো-তার! রাখলিরে মাধ সোন! দিয়া বাদ্ধিবেরে গলা ।” 
রূপা নিয়া মুই বাদ্ধাবরে কান..." কখনও বা! আর থাকতে ন! পেরে কেঁদেই ফেলে $-- 
“চযাংড়! বনু 
ইয় ত গাড়োয়ানের বেশেই চলেছে তার প্রোণ-প্রিয়। বুক 
ফাটে তবু মুখ ফোটে না। কিন্তু তার অব্যক্ত কথা প্রকাশ করবার টা গাজী ধু | 
[-তায়ার তারে ঘা মেরে গেয়ে ওঠে 
দায়িত্ব নিয়েছে বাউদিয়া । দো-তায়ায় তারে ঘা মেরে, গেয়ে উজ সর বি 


তার মনের কথা" 
"ওকে গাড়ীয়াল ভাই 
উঞ্জান উজ্জান করে গাড়ীয়াল 
উজানে বাঘের ভয় । 
গাড়ী ধরিয়া গাড়ীয়াল 
বাড়ী ফিরিয়া যায় । 
ভাত ও মাগো খাইয়া গাড়ীয়াল 
মুখে না দেয় পান, 
চালের বাতায় ধছিয়া কন্ধা 


ছুড়িছে ক'ন। 


চযাংড়া বন্ধু তুই যো নয়নের কাজল। 


চাংড়! বধু মোর আউলাইল পরাণ. "৷ 


কখনও বা আপনার মনেই প্রশ্ন করে, তবে সে কি প্রেমঞ্জীতি 
কিছুই জ্ঞানে না? তাই বদিনাহবেতা হলে তার বধু কেন 
আনছে না । কি এমন তার অপরাধ ?--- 
"ওকি ধন ধনরে 
তোর শবীলে এভইবে গোস। 
পিরীতি মুই জান না 








১১, 


একে ত আন্ধাইর! রাতি 
হাউসের ( সাধের ) বন্ধু জামার 
গৌসা হইস্সযা বায়।” 
একদিকে তার প্রাণ-বধু অক্সদিকে ঘরের শাগুড়ী-ননদ । শাশুড়ী- 
গনদের কথা শুনতে গেলে, সংসারধম্ম পালন করতে গেলে বধুর 
সঙ্গে মিলন হবার কোন সম্ভাবনা নেই । নে হয় ত অভিমানভরে 
চলেই বাবে । অক দিকে বধূর সনে মিলতে গেলে লাংসারিক 
নির্যাতনও কম মহা করতে হবে না £ 
“আমার স্বগুর করে ঘুণুর মুণ্ডর 
ভাশুব করে গোসা, 
নিদয় হেন স্বামী আই্তা 
ধরল চুলের খোসা । 
দোটানায় পড়ে অস্থির হয়ে উঠেছে তার মনপ্রাণ। তুষের 
অনলের মত ধিকি করে জলে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে তার সমস্ত 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোন; ২২--৩২৭৯ প্রা ২ কৃষিসথ: 
সেন্ট্রীল অফ্রিস £ ৩৬নং ই্র্যাণ্ড রোড, কলিকাত: 


পিউ 











সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ করা হয় ৰ 
ফি: ডিগঞ্জিটে শঙকর। ৪২ ও সেভিংসে ২২ জুগ দেওয়া! হয় | 


আদায়ীরুত মূলধন ও মনত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপব 
চেয়ারম্যান £ জে; স্যানেজার £ 
ভীজগল্লাথ কোলে এম,পি, শ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস : (১) কলেঙ্জ স্কোয়ার কলি: (২) বাকুড়। 





-- অভ্যই বাংলার গৌরৰ -- 


ঘাগড়গায়া কূটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মার্কা 
গ্রেজী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা-জাগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 

বাফ--+১০, আপার সার্কুলার রোত, দ্বিতলে, রুম নং ৩. 
কলিকাতা-» এবং চাঙ্গমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুে 


প্রবাসী 
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অন্তরাত্ম। । অথচ করবারও ত তার কিছুই নেই। বাউদিয়াই 
বাকি করবে একত্রে? সেও ত এই ভাবেই জীবনের শেষ প্রান্তে 
এমে পৌঁছেছে। মাথার চুল হাঁয়েছে তার সাদা। দৃষ্টি 
হয়ে আসছে ঝাপসা । পাধিব সুখ, ছুংখ এখন তার কাছে সব 
একাকার হয়ে গেছে। কিন্তু তার পরমাত্থার সন্ধান কি এখনও 
মিলল ন!? 

শ্রাস্ত দেহে উদ্দাস মধ্যাহের উদার মাঠের মাঝে এসে বসে 
বাউদিক়া । জগংসংসার সবই তার কাছে মায়া বলে মনে হচ্ছে। 
এখন সে দিব্যজ্ঞান লাভ করতে চলেছে । নিজের কাজেরই কল- 
ভোগ করতে হচ্ছে তাকে । সুতরাং এজন্চে আর অগ্ঁকে দোষ দিয়ে 
কি হবে 1 


“আপন কণ্মদোষে নব হারালি 

দোষ দিবি তুই কারে। 

মোনরে পৃৰান পচ্চিমে বাও 

রাধা কষের ভাঙ্গা নাও 

ঠমকে ঠমকে ওঠে পানী । 

মোনরে ইঙ্গলা পিঙ্গলার ঘর 

ঘুমে করেছে জড় জঙ 

থু; পড়ল তোর বত্রিশ বান্ধনের জোড়া । 


ওপারে কদগ্ের গান 
বিল মিল বিল মিল করে পাত 
তার উপর জোড় বগিলার বাসা । 
আচাবের লোভেরে জমিনে পরিয়ারে 
সেইনা বগা ঠেকলো মায়াজালে।” 
সন্ধা নেমে আগে । বাউদিয়া! আবার পথ চলতে সু করে। 
হাতের দো-তারা তার তগনও বেজে চলে এক উদাস সুর তুলে। 
মাঠের পর মান, প্রান্তরের পর প্রান্তর পার হয়ে বায় সে। দো-তারার 
সরে শর মিলিয়ে মে গেয়ে চলে £ | 
"ওরে জীবন ছাড়িয়। না যাইস মোরে 
তুই জীবন ছাড়ি! গেলে সাদর করবে কে? 
ভাই বল ভাতিজা বল মম্পন্তিরোরে ত।গী 
আগে করবে ধনের আশা! 
পিছে করবে দেহার গতি । 


চিত্রগুপ্ের খাত! লয়ে বেড়ায় বাড়ী বাড়ী 

পরমামু শেধ হলে হতে দিবে দড়ি। 

হুই জনাতে যুক্তি করে আনল ভবের হাটে 

ডুই জীবন ছাড়িয়া! গেলি নিধুয়া পাথাবে।” 





ধ 





রর 


দ্রেশ-বিদ্রেশের 


রবখ্া 








৫& 








সাহিত্য-সেবক সমিতি 
উপক্লাসিক গ্রমেশচন্দ্র সেন প্রতিষিত সাহিত্য-সেবক মমিতি 
কলিকাতার একটি বিখাত সাহিতাালোচনা প্রতিষ্ঠান | বাংলা দে 


বহু খাতনামা সাহিতঠিক এই প্রতিষ্ঠানের 
সভিত প্রহ্নাক্দ অথবা পরোক্ষভাবে সংশ্লি 
সছেন। 





সম্পরতি সাঠিতাতসেবক সমিভিত ৪৪নম : 


বাধিক উংসব অগনিত হইয়া গিয়াছে 
১৩১এ সনে জনকষেক সাহিতাসেবার 
উৎসাহ ও প্রচেষ্টায় মাত্র নম জন মভা লইয়া 
এই সমিতির গেড়াপধন হয় । প্রতি 
কাল হইজে সাজ দুধ ৪৩ বংসর ধরিয়া 


সামতি অগ্রগতির পথে চলিয়াছে। 


'আঙ্গোচা বংসরে সমিতির ২৪টি সাধা«ণ 
সভা এবং ৭টি কন্মী মংলদের বৈঠক বসে। 
তাহাতে গল্প প্রবঞ্ধ কবিতা নটিকা ইনি 
পঠিত হয় এবং সঙ্গীত সহযোগে বন্বতা 
হয় । ২৯শে বৈশা'থ বুধবার ভ্রীমৌরীন্্রমোহন 
দত.মহাশয়ের ভবনে জঃপবিভ্রকুমার গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের »ভাপতিত্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
চতুন বতিতম জন্মদযুস্তী উদযাপিত হয়। 
২৫শে সেপ্েম্বর "1৪ শনিবার কলেজ 
গ্বোয়ারস্থ ্ডে্টস হলে ডর শ্রমুরেজ্্নাথ 
মঙাশয়ের সেন পৌরোভিতো সমিতির 
ব্রিচত্বারিংশ বাধিক উৎমৰ অঙ্ষিত হয়। 


১৯৫৪ সনের ৩১শে অক্টোবর 
শীপ্রভোতকুমার দেনগুণ্ডের টঢাকুরিয়া 
শহীদনগন্ধ কলোনীস্ব বাম বনে লহ 

১% 









অনুঠিত হয়। প্রথ্যাত কথাশিনী ট্রউপেন্্ন'থ গঙ্গোপাধায় 
১৩৬২ সনে এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদে অধিঠিহ ছিলেন। 
শের উক্টর স্ুবোধকুমার সেনগ্প্ত বর্তমান বংলরের জন্ত ইহার মভাপতি 


| ঘৈমল” ০৪০ ১৭৬১ ৫৫০%০০৮ গ্রাম-তিলিয়ান্টস 
৪৬%ছি4এ? লি ক্বারী করিাতা ১২ 


্রা্ত- বালি গ্-২গগি মাসা্বিহামী এতিবিউ. কা্জোকতা২৯ 


তক্টারেতের গ্রাতআ 
১২৯,১২৪/১* লহুনাজান্ 10, ্রলিত্বতা ১২ 
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ছোট ক্িমিতরাচের অব্যর্থ উষধ 
"ভেরোনা হেলমিন্থিয়” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেবত: ক্ষত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ক্ডেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থাবিধ! দুর করিয়াছে । 

মূলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 


ওকিয্সেপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্স লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাত।--২৭ 
ফোন--নালিপুর ৪৪২৮ 





১১৬ 


এয শেকে গতঠ গন 


২৬ ||! 
২ ০৮৮০০ 74 
৯ ১০০ 


শি 





প্রযাসী 


খারা রাস রানি 


১৩৬৩ 





পদে বৃত হইয়াছেন। এই সমিতির প্রাক্তন 
সভাপতিগণের মধ্যে যোগীন্দ্রনাথ বন্দু কবিভূষণ, পাচকড়ি 
বন্দোপাধায। মহামহোপাধ্ায় সতীশচন্ত্র বিদ্ঞাভূষণ, 
হীরেন্্রনাথ দত বেদাত্তযত্ব, জুরেশচন্দ্র সমাজপতি, কামিনী 
রার, জলধর সেন, শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, 
বিস্ৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । প্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্র, মনোজ বনু, 
শৈলজানন মুখোপাধাায়, ধীরেন্ত্রলাল ধর প্রভৃতি সম্পাদকরূপে 
এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংঙ্গিষ্ট ছিলেন । 


রাধারমণ সম্মিলন সমিতি 


গত ২০শে মে ডুমুরদ্হ ধ্বানন। উচ্চ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে রাধা- 
রমণ সম্মিলন সমিতির ৪ :শ বাধিক অধিবেশন লমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়া! গিয়াছে। 

এই অনুষ্ঠানে হুগলী! জেলাশাসক শীসৌরেগ্রমোহন ভট্টাচার্য 
আই, এ, এস মহোদয় সভাপতির আসন অলম্কুত করেন । ভার 
বর্ষ মম্পাদক ভুুফণীক্ভূষণ সুথোপাধায়, এম, এজ, এ. মহোদয় 
প্রধান অতিথিরপে উপস্থিত ছিলেন। বদ্ধমান বাজ কলেজে 
অধাক্গ শ্রুভুঙঙ্গ মিত্র, অথাপক শ্রতারাশঙ্কর ভট চার্ধা, ডি-লিট, 
প্রমুখ বিশিই ব্যক্তিগণ সভায় যোগদান করেন। সভাপতি ও 
প্রধান অতিথি উভয়েই 'এই পর্লী-উন্নয়ন প্রতিষ্ঠানটির সর্বধাঙ্গীন 
সাফলা কামনা করিয়া এবং পল্লীগ্রামের অর্থ নৈতিক ও সাম!ঞ্জক 
কল্যাণের প্রকৃত পথ নির্দেশ করিয়া মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান করেন। 
অধাক্ষ মিত্র, ডক্টর ভট্টাচার্য এবং বিভূতি দত্ত মহাশয়ও বকত 
প্রসঙ্গে বর্তমান সমাজের বিভিন্ন সমগ্তা সন্ধে আলোচনা করেন। 





সভাপতির ভাষণে জেলাশাসক মভাশয় ডুদুরদহ গ্রামটিকে বাংলার 
একটি বিশেষ পুণাতীর্ঘ বলয় মন্তবা করেন। এই পলীর সংগঠনে 
উত্তমাশ্রমের আচাধা ভ্রম বিজ্ঞানানন্দ ব্রশ্মাচাবী মহাবাজের কণ্ম- 
পরত শ্রদ্ধার সঠিত স্বীরুত হয়। 
কৰি ভ্কুনুন্রঞ্জন মল্লিক মহাশয় সভায় উপাস্থত হইতে না 
পারাম্ন একটি বাণ! প্রেরণ করেন। 
সভার কার্ধা শেষ হইলে প্রসিদ্ধ বেতারশিল্পী ভ্ীশশান্কমোহন 
সিংহ মহাশয় সদলে শ্যামানঙ্গীত ও পলীগীতি গাহিমু' কলের আনম 
বন্ধন করেন। 





হয মাদের দেশে বিয়ের প্রথা আজও অতীত যুগের 
হয ধারাকেই বহন করে চলেছে । সানাইয়ের এক্যতান, 
টবি-স্ব ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার আজও 
আমাদের বিবাহবাঁসরকে এক অনির্ধচনীয় মাধুধ্যে ভরে তোলে । 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা ম্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ । 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, ধারা নিমন্ভ্রিতদের সবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদাবার রানা করে থাকেন ভাঁলড৷ মার্ক বনস্পতি দিয়ে। 
তীরা জানেন ডালড। কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 
যে কোন জায়গায় ডালড। হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী। 
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বাংল। নাটাসাহিক্োর ইতিহ।স (১১ ৫২-১৯৫২)-- 
ঞ্রআন্বভৌষ ভটাচাধ 

ঢাক! বিশবিদানয়ের হউগুর্র হবণপক এবং বাংলার মশহকা।র 
ইতিহান 'বংদার লোকসাহি হত, হিইশ কবির মনলামঙ্গল এভতি প্র 
4, যুখান্ড এ কোং [লেঃ কালকাতিত১হ 1 হল পনর টীকা! । 


ইউনবেংশ শতংককীর মখভাগ হইত বাশ্লায় ধারানাতিক ভাবে আপনিক 
ধরনের না সাভিতা গছিয়। উঠতে থাকে । আই্টাবশ শহাকীর শেখের 
দিকেই ইহার চন! হইলেও হে সময় হঠতে ই অনিশ্িহ ধারায় প্রবাহিত 
হইয়াছে বুয়া মনে হয় না।  প্রাীন ধারার মাহিতের2 বিশেষ কোন 
শ্দিএন পায় যায় এ) বঞ্ুত নপালে যে কখানি বাংল নাকজাতীমু 
গ্রন্থ পাওয়া শিষাঙ্ছে সেছলি ছাড়া অন কোন পাসীন শালা শাডকের নান 
এ পদস্থ হেলে শাই। মনে হছু। এই কারনেই এনছকার হশবিশ শহালীর 
ম্াভাগ হইতে হীভার গ্রশ্থের শরপাহ কক্বিয়াক্ছেন লী একশত বদর 
যাবহ বাছা সাতিকের হহহালে আমনিল দলের যে বার, পরিরিনিহ ইউর ছি 
ইহার দধে। মে ল্বশিষ্ট। পরেহ্ষুট ইইউ হাহা 
প্রদান করিয়াছেন: বিভিন মুগেব নিশিগ্ঠ শু ও গগকারের সঙগগ্গে বণপক 
আলোচন হামদ স্থান পাইহাছে। গালোগ। বিম্যকে 
ভিনট গে ভাগ করিহাকেন- আদিপুশ (-৮১২-০৮৭ই 0, হব তর £ ১৮ 


1 
দরি। 
(০০ [িলরণ গপুপার 


একার হার 


১১০ ,), আপশিক গ (১৯০ ৯২২) বনিক শর নেনে আহি 
আ৮নিক “খের জানোলে জি হইমাছে | শাহা, গনাভিনদ। অপেঙ। 
৫5 নামে পারচিত এক বিশাল সাহিত। বাংলা নাগলাহিতইর এক মু 


বড ৬ ০৭ হু আছ শু 1! তলূব ময়, "হার (1৭ 2 লিলএহ ঘা পরিচ্ষ 
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আ:লাচ। গ্রন্থে দেওয়া হয় নাই । গ্রস্থশেষে চইটি পথিশিষ্ট আছে । একটিঙ্জে 
১৮৫২ মুন হইতে ১৯৫২ সন পন)স্ত প্রকাশিত বাংলা নাটকের কালানুপ্রমিক 
তালিক। ও অপরা:5৬ শরকসী ব| আলোচিত গ্রন্থ, গ্র্থকার প্রথভির 
নামের £১১ প্রদ্। হইয়াছে । গঙ্িশি্ট ছউংই পাকদের বিশেন কাজে 
শৃশি:ব। বাংলার নাট)সাহিত। আলোচনায় গ্রন্থখানি একটি নিশি স্বান 
অধিকার কৰিবে। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রুবন্তা 


রবান্দ-দর্শন-_-্হিরএয় বন্দে পাখাায় | হাহত) সত, 

৩২-এ, আপার সারতুলার রে, কলিকাতা" । মলা দুই টক । 

কানা এবুং ধ্ন দুভযয়ের বিণ যা । প্থক | বিভিন্ন দেশের কলি, 
দা“নিক এবং এমালোচকের! এই ই বন্ুকে মিলাইয়। দেখিবার পখপাহী 
শকেন। ঠাহাদের মে কবির কট ভনংবদ্ধ নহে, গুদাণের অপেশা? সাথে 
নং দপ্রকিপ্না ও আবেগ দেনপুধচের এমি দাআ। ভা একক এবং 
অপর পক্ষ দাশনিক পুতি বিচারের আছে! াশাইয়। বাতি 
শিবপেদ ভাবডুঝিকে আবিধণর করিতে ভানবাদেশ। হখাপে হাহার 
রচন!এ পরিমা নিপল, লহ বিচিত্র কন! গু চেশনান্ছে দিপ করিয়। 

চাঁধন শোছিকে বিলি পু শেদাছগর করি দিলি পপ শাহার কলিকতির 
সঙ্গে ঈ*বন-পাতির অচ্ছেগ মুধটি কোন্‌ কম কেমন করিয়। নিবিড় হইয়। 
£'যাছে তাহার গতি্পকৃতি নিয় করিবার প্রচান কধাজনলের হ্গাজাবিক 
ধু | এরঠ ভাবে নি কান।পতিহাকে দশনের শিকসপ্ণথরে 
ফেলে! এ[5া£ করিবার চেু। ব5 জনে বরিয়াতেন। তাহার মন কয়াই 
পাঠক মাগারণের বোধগম। ৬ইয়াছে এমন নাহ । দশের দুরহ ৩ম ও 
শদাখ। কোথা কবিকে, কোথাও বাহার কইটীকমকে রাঠিমঙ আচ্ছঃ 
করিয়া! ফেলিয়াছ। 


৫৮7, 515 1 


হখের বিলয়। আলোচ] গ্রথধাশি উহার ব)ডিক্ম | ইহার প্রধান 2৭ 
নিতাদু্ ৮হঙ্ছ উপমার সাহাষে। নিম্যনপ্তু নন্থদ্দে তম্পষ্টু ধারণ। জশ্মইয়! দিবার 
প্রদান । লেখার পাঞ্জলতাও ইজ বোধ।হার অগ্ঠতম ছপকরণ ॥ রবীন্দ- 
নার চিশ্তাধারাকে ঠাহারই সাহিত] কম্মের (কানে) € প্রবখো ) মব্যে 
পু জিয়া পাহির কঠায় বশীশ্র-ণন তই সাধারণের পক্ষে সহজলভ] হইয়াছে । 
দশংনর পরাপ প্কাইবাব্র জগ্ত বিষয়বপ্ুকে কয়েকা। অবায়ে ভাগ করিয়াছেন 

লেখক | বণ পরিচয়, দশনের মাগ, বিশ্বের বাপ, মতে)াপলক্ষি মানুষের ধঙ্ম 
এই কয়টি অধায় ছাঢাও দশন সঙ্গে নিরপেশ সমালোচন। একটি অধঠায়ে 
রহিয়াছে । এই অধ্যায়গুলিতে রবীন্ু-দর্ণনের মুল চিশ্বাবারা, অনুষঠতি ও 
মননমা:গর বিপ্লেদণ, অনুভূতিমাগের প্রতি রবীঞ্জণাখের পক্গপাতিত্বের 
চে, সর্বোখরবাদ প্রভীতি প্রঠতি সংগেপে নহজ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । আলোচনায় লেখকের ভাক্ষ বিশ্লেনণ শন্রি এবং রবী নগ-্সাহিতের 
প্রতি গভীর শিট! ও জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া! যায়। কাব্যের সঙ্গে কনি- 
জীবনের গভীর মোগশছটি এত আলোচনার দার স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 
দেব! ও পেনের শক্তিতে মানুষ যে পরম সভার পুণ ঈ্পটিকে অনায়াসে এহণ 
করিতে পারে এবং ইহার ছারাই বঞ্ধ, জান ও ভত্তির যুজিক্ষে. গস্তত 
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॥ যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ অসি, 
তাতেও বীন্গাএ থাকে মার ভার থেকে রয়েছে আমাদের 

প্রতোকেরই রোগের বিপদ। সেইজন্যে স্বাস্থ্যবান লোকমংত্রেই 

লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা! ও বীজণু ধুয়ে নিজের স্থান্্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা তাৰ এনে দেয়। 


4 ০9৫০4552339 ভারতে তাত 


৮ 





প্রবাসী 
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ছয়! উঠে-_রবীন্র-দশনের এই সহজ সতযটিকে দৃ্স্ত, যুক্তি ও ব্যাখ্যার প্রাণবন্ত চিন্তচমৎকারী, সংলাপ ও “নাটকীয় দৃষ্ঠাবলী যার খুব বড় একটা 


হবার! যোধগমা করাইয়! দিয়াছেন লেখক । 
রুবীন্্র“-সমালোচনা-সাহিত্যে আলোচ) গ্রস্থখানি এক বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ 
করিবে । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জতুগৃহ-_ছ্িচনীল দু । জাতীয় সাহিত) পরিষদ, ১৪ রমানাথ 
মহুমদার ছাট, কলিকাত-১২1। দাম এক টাক। আট আন! । 
একখানি বেয়োগান্থ পরা নাটক | অকস্কগলি দগাবলীতে খণ্ডিত নয়। 
প্রমিকদাধারণর আস্থার ঈমতির আন্দোলনকে ঠিগি করে নটিকখানি 
রচিভ । নাটকে চবি আছে নঘ্ষট । সেলিব মধ নারী চরিত্র মার 
একটি | চরিরগুলি লাধারণ € জীবন । এই ধরনের নাটকাভিনয়ের জনা 
মধচসক্জা, চঞ্কাবলী ও দাজ:পাশীকের আডখর নিষ্পয়োজন | নাটকের 
ভাল-মন্দ সেগির ভীগই অভিনয়ের উপর নিনরশীল 1 দশকগণ্রে ভাল 
লাগা, ভাদ্র টিযকে প্রভাবিত করার মদ ই ভার সাগকহ! | শাকের 














শুধু ভাল লেখা নয়_ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 


(শন কাজল কালি 
পর 











১৯২৪ সালে সুক্ষ 


আজও সেনা 
কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 


ক্লিক তা-১ 
ফোন : ৩১--১৪১৯ 
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অভাব জালোচামান নাটকখাদিতে নেই। 
শরীধগেক্্নাথ মিত্র 


স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র শধ্যাপৰ প্রন্ঠামহঙগর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । দি বুক এক্সচে৪, ২১৭ কর্ণওয়ালিস ছ্বীট, কলিকাতা-৬। 
দু! ১৭৬। মুল্য ছুই টাকা । 
ছুই বখনর এগার মাস সতর দিনের আলোচনার পর ১৯৪৯ সনের 
২৯শে নঙেখর শরতের শাসনত* গণপরিনদে চুটরান্তভবে গুহীত হয় এবং 
১৯৫7 সনের ২৬শে জানুয়ারী হইতে কাধাকরী হয়। এই শাননতগ রচনায় 
১৯৩৫ সনের ভারত শাসন আইন বাঠাত মান গুক্ররা, রিটেন, কানাড।, 
অই লিয়া, দলিণ-আধিক। প্রস্থতি রাছ্ের শাসনহতের সাহাঘ) গ্রহণ করা 
হইয়াছে । ভারত একটি ধর্মনিরপেক্ষ সান্ছৌম গণহগ্রাই। রাঈপতি 
ইছার অধিনায়ক হইলেও হিনি মহ্িষগ্ুলীর পরামর্মত কাধ করিয় 
থাকেশ। মন্নিগুলী যতছিন পালাহেশের আঙ্গাভাজন খাকেন হতদ্নিই 
র/ঠশাসন করিতে পারেন । ভাব্রতরাঃ আবার কায়কই উপরাঃ ব। রাজ) 
নাং খালে লেডি | ইচাদের ভাতে তকধহ আহার আহন মভ। রাজ/পাল 
15 রহিয়াছে | রাতের কানিজ! আখ মুহারাহীয় (ফেতারেশ * কিছু 
“ন ্গামেরিক|র 2*রাছের ম শহে। আবার হাতের রাঠপহির ছমতা 
ত,ন্কীন্‌ ইতর রাঁছ। বা! পান মহ | পদমান সময পাজখলিকে ঙন 
বর খ্রন ইততেতে কাবা এজ গটনভতের 2 শোধন আবহ ক হইয়াছে। 
১৭৫৫ চাল বান (চতগ মোন ) শোপিস এই পশ্থকে স্কান পাউয়াছে। 
,ভাটাবিকারের পলা আছে অগচ দেশে গণশিক্গা 
অনখল্র ইহাই দেশের একটা পাছার মম, | প্রথম পবা দক" পরিককন। 
»ম্েহি শেস তমা এবং ছিহীয় পঞবাধকা প্রিকজন! শারঙ্গ হইয়াছে । 
* রিকসনার ডানে, চেশের আছিল, চানাভিক ও শিক্ষা সম্পকইত মন 
লি হমাবান করিয়াছি বিপুল 5% চলিতেছে । 

2115) পুস্থকখানে হল ইংরেজী গরগের 2৯ অন্রবাগ | ইমিকায় প্রথুকার 
৪24, সপ দে লহ! লিখিয়াছেন হাহা পাঠকগণের 
কাজ লাগবে | একপ পুস্থুকে বাবহহ পরিভাশার একট তালিক। 
পাকিদে পাঠকের কনিবধা হয়| আশ করি, এস্থুকার হব্নৎ সরণে তাহা 
করিবেন । বহ্মানে রাটতদ্র যে নুছৎ মশোধন ১লিতেতছ পন্ুকের বেত 
দের 2ুবিধার জন তাহ! পণক হানে মুহিত করিয়! যথামময়ে বিভরিভ 
হয়] বাধনীয়। 

নর পাঠকগণের বিশেইহ ভাহগণের মধ্যে উহার বিপুল প্রচার 
কামনা! করি। 


2 
চু] 
গু 


“'$ঠনতুক্ষ গ1পেয়নে 


৪১158 5% এ 


জীঅনাগবন্ধু দত্ত 


কাশ্া'মার--গ্র শিভানারায়ণ নন্দোোপাধশয়। প্রবদা চট 
পায় এপ্ড স৪০ ২-৬-১-১ করহয়ালিস ইট, কলিকাত। । মুল) ৪. টাক। 


শমণ-কাহিনী। কিন পুম্তকখানিতে *ধ. পমণ-পৃত্ঠান্বই স্থান লাভ করে 
নাই-_কাশ্মীরের ডে'গোলিক, এন্তিহাসিক, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, রাজ- 
নৈতিক উখান-পতনের কথাও ইহাতে হন্দর 'ছাবে বর্ণত হইয়াছে। 
লেখকের ভাষা স্জগভিমম্পন্ । দমণলিগ। ব)ক্িদের নিকট এই তখাবল 
পুস্থকপাঁনি “গাইড বুক" হিমাবে গণ) হঈতে পারে। উনমন্তরধানি ছবি পুত্থক 
খানির গে'রব নুগ্চি করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত ছাপা মোটেই ভাল 


চয় নাই । 
শীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 







এর 


শুঁজতা ও বিশুদ্ধতার 
জন্য | 





ং সুচিত্রা সেনের সৌন্দর্যের উত্স স্ব 


"আপনার তনুকে মণ 
৩ কন্দর বাধিত হলে 
ভুপলভ।বে রুগড়ে 
নিন তি 














“প্রিস্কার করে পুষে 
নিয়ে শুকিমে গেলে 
--ঝরকদর তাজা 
অন্নভভূতি আপ 

নার জঃয্ব। 








“লাক্স টয়লেট সাবানের 
নবনীস্ুলভ ফেন! 






জন্ক বড় সাইজ 
ব্যবহার করুন যা 
আমি করি 1+ 








এর মনোমোহি অভিনেত্রী 
চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দধ্য সাবান 


ভাযতে প্রন্তত 19. 426-552 5৬ 


৩৮৪ 





সম্রাট চন্দ্রগুণ্ত--ই্ীজরণচন্র গুহ। মরঙ্বতী লাইরেরী, 


৬ বন্ধন চাটাঞ্জি ছ্রাট, কলিকাতা-১২। পৃ. ৬৬। যুলা এক টাক|। 

পুত্তকখানি বাংলার শিশু ও কিশোরদের উপযোণ করিয়া লেখ 
হইয়াছে । বালক'বালিকারা ইতিহাসংপুস্তকে চিত বে কতটুকুই না 
জানিতে পার । আলোচ) পুন্তকখানিতে ঠ্রাহার ভীবদ ও কম্মকথ! স্রল 
ভাষায় গল্পের মত করি বল! হইয়াছে । পুশ্কখানি ছেলেমেয়েদের ভাল 
লাগিযে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। 


বাংলার স্্ীশিক্ষা-_€ তন্ব ও প্রয়োগ )-শেফানিকা শেঠ। 
দ্বাশগুপ্ত এড কোং লিং, ৫১1৩ কলেজ প্র, কলিকাতা-১২। পু. ১২% 
২২৪+২৮। মুল) ছুই টাক!। 
লেধিক! শ্বদেশ এবং বিদেশের শিল্গাণপদ্ষতির চঙ্গে 'বিশেষ পরি 
ছিলেন। গিনি স্বদেশে ফিরিয়! বাঁ" লী মেয়েদের নিমিঠ শহর হইতে তর, 
প্রাকৃতিক নিরাল! পরিবেশে মা লগ্দীর আঙয়' নাম দিয়া একত আদ 
্্ীশিঙ্গাকে গাপন করেবেন এইকপ বাদনা দিন শপ বাহন! রা 
ভুল হইবে, এই উদ্দেখে তিনি একটি কামাকরী পরিকপনা তর রশ করি? - 
ছিলেন। কিছু দুঃখের কথা, পরিকটনা প্রচদা শেগ কারযাই, লন শা 
পু, ১৯৫৪ চনের ৩১শে আগষ্ট নার হান। ভদ্রনিহ এরিলদ্শাই 
আলোচ) পুস্ুকের বিষয়বস্তু | 
লেখিকা পরিকল্পনা মুখতঃ ভাগ করিয়াতছন টেন 
লগ্ী আলয়ের কল্পপণ্া এনং ১) মাহল্ছা ডি স্াানপপ্প। ।গশ্ান্না য় 
তিনি মোটামুন্ট মূল উঠ: বি বিএুহি কনিয়াতেন। পরিষউনা€ হাথম হাগ 
গৃহস্থালী, শ্মিকল', ম্বান,5%1, বপুকান, ভু তি পরিচিত গলাহাতহ এবং 
সঙ্গীত এই ছয়টি বিদয়ের মূল 


তে 
৬ 


ছুই ভাগে 


কপ এবং শিলার হিসয় 5 


করিয়াছেন । ছিতীয় ভাগে জাছে প্কগ। বঙ্গ হানা, হল মহ 

(ইতিহাদ ও ি ভি 5 1 & ) তি ঠু চি 21, ২াসুহ শা তক £ 

নির্বাচনী নিন প্রিক আলোতে ও খিঙ্গার দিসে | নভমানে 
শে 


শিক্ষব-ব্]বন্ত নিশেদাহ ক্াশিগ মে 

দেশপ্রেমিক মাহেই পাকার করিয়। থাকেন ॥ এ চময়ে এ 
সন্রিব্ধ পরিকনাট শিক্দাণে, এল) শিক্াবা াপকথুনের বিশে 
খোরাক যোশাইতন | এই ভনঙ্রে মনা প্রপঃ ৩ লি চি বর 


তন মি অন সা হক ডাক অত কাপ আয লস শপ আপিন তি ক 


প্রধালী | 





পলি হাটি 


শা 


১৩১৬ 





কট্টর 
12010160) 101860480 671 11747 1%60164$ পু কা নিও তাহা" 
দের পড়িয়। দেখিতে বপি। ভিনি ছেলেদের শিক্ষার কখা +লিলেও বাবস্থা বা 
গ্রণালী মেয়েদের বেলায়ও হয়ত খানিকট! অবলম্বন করা মাইতে পারে। 

উড পস্তকখানিতে পরিশিষ্ট এবং শ্রথপন্ী সনিবেশিত হইয়াছে। 
প্রকাশক এ্রযতীন্রনাথ শেঠ লধিকার একট সংক্িণ জীবনকথা গ্র্থীরডে 
দিয়াছেন। ভেখিক! এই পরিকণনাটি কাঠ পরিণত করার পক্ষে বিদুর্ী 
গইনির। দরবারের স্হযোশিত। লাভের আশা করিয় েলেন। হার 
আশ! পু] হউক এই কামন!। 

পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ- _ঘঘমল হম । 

এও সন্দ লিং, ১৪ বঙ্ধিম চাঠজে। ছুট, কনিকাতা-১৪। 
ঢুই টাক|। 


এম, দি, সরকার 
4 ৭৮। মুল 


সানি পশকখানি স্গলপরেণর 7 কিন্তু হহাতে যে কাটি বিষয় 
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বিবি গঞ্রসজ্ক 


স্কুল ফাইনালের ফলাফল 


এইবারের স্কুল ফাইনাল পরঃক্ষার ফলাফল অনেক বিষয়ে 
আমাদের চিন্তার কারণ যোগাইয়াছে । তাহার সমাক্‌ বিচাব 
কোথাও হইতেছে কিনা জানি না, কিন্তু 5ওয়। প্রয়োজন সে বিষয়ে 
বিদ্বুমান্র সন্দেহ নাই । 

পরীক্ষা দিয়াছিল ৭০৯৪৯ জন । ইহাতে হয় ত অনেকে একটু 
আশার খালোক দেপিবেন, কেননা ৭০৯৪৯ জন ছেলেমেয়ে সু 
ফাইনাল পর্যন্ত শিক্ষালাভ করিয়াছে ইাও একটা কধা। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে শিক্ষালাভ করিয়াছে কয়জন? 

মেঃঢামুটি ৪৫০০০ জন ছাত্রছাত্রী স্কুলে নিয়মমত পড়িয়া পরীক্ষা 
দিয়াছে এবং ২৫৯৭০ জন প্রাইভেট শিক্ষা পাইয়া! পরীক্ষা দেয়। 
রেগুলার হ্াত্রস্জাত্রীদের শতকরা ৫৫১ ও প্রাইউভেটদিগের শতকর। 
৩৬'৬ জন পাস চইযাছে; সর্বশুদ্ধ প্রায় ৩৫০০০ ভেলেমেয়ে পান 
হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ। 

পানের ব্যাপারেও অনেকে আশার চিহ্ন দেখিবেন, কেনন! 
গতবার অপেক্ষা এবারে রেগুলার ছাত্রছাত্রীগণ শতকর! প্রায় ৭ 
এবং প্রাইভেট প্রায় শতকরা ১০ বেশী পাস কছিগ্ান্ে। 

কিন্তু কিভ!বে পরীক্ষার মান নামাইয়া এই সকল পরীক্ষ'বী- 
দিগকে পার করাইবার চেষ্টা হইয়াছে তাহার পরিচয় আমরা পাট 
যণন খোজ লওয়! বায় হে, এ ৩৫০০০ ছাত্রছাত্রীর মধো কোন 
কোন শ্রেণীতে কতগুলি পাস হইয়াছে । 

দেখ! বায় যে, প্রথম শ্রেণীতে মাত্র কমেকশত পান করিয়াছে । 
দ্বিতীয় প্রেণীতেও সামাঞ্জ কয়েক হাজার । নুতরাং পাসের মধে। 
শঙ্কর! ৮০-৯০ জন কোনক্রমে তৃতীয় শ্রেণীতে ঢুকি! স্বুঙ্গলীল! 
সাজ করিয়া পি$কুল-মাতৃকূলকে ধন্ত করিয়াছে। 

এবারে পণীক্ষায় প্রশ্নপত্র যেরূপ সহজ হইয়াছিল, এবং পরীক্ষক- 
গণকে যেভাষে পাস করাইতে বলা হইয়াছিল, উপরস্ত যেভাবে 
খ্রেদ-মার্ক ইত্যাদি দেওয়ার বাবস্থ! করা হয়, তাহাতে আমরা 
ভাবিয়াগিলাম যে,অভ্ভাতঃ শতকরা! "৫ জন পাস করিবে এবং ভাহার 
ষযধ্ে অন্ততঃ. একস্ততুর্থাশ প্রথম শ্রেধীতে ও অধ্জেকের উপন্ব 


দ্বিতীয় শ্রেমীতে যাইবে, যেরূপ বছ পূর্বেকার দিনে এপ ও 
মাটিকে হইত। তাহার স্থলে এই অপরূপ কফ! 

বল! বাছলা এইরূপ সহজ পরীক্ষাও যাহারা ফেল হইয়াছে 
তাহাদের শিক্ষা, শিক্ষক ও পাঠাত্যাস, অধিকাংশ ক্ষেত্রে সব কিছু 
অপরূপ। আমাদের শুধু জানিতে ইচ্ছা! করে যে, কি ভাবিষ। 
তাহাদের পরীক্ষায় পাঠানো হইয়াছিল । যদি শতকর। দশ-বিশটি 
ফেল হইত 'তবে না য় বুকিতাম বে, অনেক ছাঞ্জের মধো কিছু 
কাচামাল পার হইয়! গিয়াছে । কিন্তু যেখানে অদ্ধেকের মত ফেল 
ও পাসের মধ্যে শতক ৯০ জন কোনক্রমে পার, মেখানে বলিতেই 
হইবে বে যাহারা এইরূপ ছা্রছাত্রীদিগকে পরীক্ষা উপযুক্ত বলিয়! 
পাঠাইয়াছেন, আাহাদের অধিকাংশেরই শিক্ষসন্বন্ধে জ্ঞান অতি 
হীন বা অমপ্পূর্ণ । 

বল্মঃপক্ষে ব'ডালী জাতির সন্বনাশের মাক দাড়াইয়াছে এই 
প:মের মোহ । শিক্ষাদানের যোগা বাবস্থা নাই, ছাত্রছাত্রীদের 
পাঠে মন নাই এবং শিক্ষালভ ব। বিদাজ্জনে কোন ও উংলাহ বা 
চেষ্ট! নাই! সব্বোপরি ছাজ্রগীবনের যেট নর্ববংপেক্ষ: মূলাবান 
সম্পদ সেই “ডিসিপ্লিন'" ব! বিনয়, বাহ'তে চতরিভ্রগঠন ও মেধার 
উংকর্ধণাধন দুই-ই হয়, সেদিকে কাহারও নিন্দুমাত্র লক্ষ্য নাই। 
তবে এই শিক্ষার মূলই বাকি এবং ইহাতে কোন কাজের হোগাতা 
অন্চন কন। বায়? 

বাঙালী ছেলেমেয়ের শরীর হুর্বল। দৈহিক (কেশ বা কঠোর 
পতিশ্রম তাহারা সহ করিতে পারে না। লুতবাং কারিক পদ্থি- 
শ্রমের ক্ষেত্রে বাঙালী হটিয়াই চলিতেছে । ছিল একমাত্র ভরসা 
মানদিক প্রথরতায় ও তীর যেধায়। ভাহাও বদি এই ভাবে 
অবনতির পথে চলে তবে জাতির ভবিষাং যে কি দ্ধকার তাহ? 


কি বলা প্রয়োজন ? 
একথা তো আমতা সকলেই জানি যে, স্কুল-কলেজের নিদদিঃ 


ধাপে যে প৷ দিয়াছে, লে ক্রমেই জীবিক্কানির্বাহের অন্ধ সকল পথ 
হারাইয়৷ একমাত্র বুদ্ধিজীবীঞ বৃত্তির কথা৷ ভাবিতে পারে। হখন 
মে উচ্চতম সোপানের দিকে অগ্রসর হয় তখন তাহার ক্ষেত্র শুধু 
মহুচিত নহে বরঞ্চ অভি কঠোয়রূপে নীমাবন্ধ। এবং বে প্রতিপদে 


৩৬৬ 


হোচট খাইয়া কোনকষে নব কটি দোপান পার হইয়াছে, তখন 
তাহার সম্মুখে লীবনঘাত্তার অন্ত সকল পথই প্রায় কম্ধ। এরপ 
ক্ষেত্রে যাহারা কঠিন প্রতিযোগিতায় যুঝিতে সক্ষম বা বাহাদেন 
দমন দু ও সুগঠিত তাহারাই উচ্চশিক্ষার ফল অর্জনে সফল হয়, 
একথা তো সর্বজনবিদিত । 

একদিন দিল যখন ভারতে বাঙালীর প্রতিযোগী ছিল অল্ল 
পারসী এবং মান্ত্র'ভী। সকল পেশায় ও চাকুরীতে বাঙালীকে 
প্রতিযোগিতা করিতে হইয়াছে ইংরেক্গ কশ্মচারীর সহিত । ইংরেজ 
সিভিলিয়ান, ডাক্তার, ইঞ্সিনীর়ার, বাবহারালীব, প্রফোব ইতা দিকে 
হটায় বাঙালী । এবং ক্ষেত্রের পরিসর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
শিক্ষিত বাঙালর কশ্মকন্ষেএও প্রসারিত ভয় সার! ভারতবধে । 

সেইদিন বাঙালী যে পাতি অঞ্ন করিয়াছিল তাহার পিছনে 
ছিল অধ্যবসায় ও একাগ্রে চিত্তে শিক্ষার সাপনা। ফাকি 
দেওয়ার প্রবৃত্তি যে তখন বাঞ্জালীর ছিল না তাহা নসু, কেননা 
বাবসায়ের ক্ষেত্রে ও অক্তান়্ু বুদ্ধিস্তীবিবৃতিতে কাহার পরিচয় অনেক 
পাওয়া বায় এব" সেট অধশ্মে অজ্ডিত টাকাই *্বনেদী বাড'লীপকে 
চূড়ান্ত অধঃপতনে- পথে টানি লইয়া গিয়াছে । কিন্তু পুনর্ধ্বার 
বলি, বাঙালীর সকল গৌরব, সকল খাতির মূলে ছিল বিদ্যার 
একাগ্র সাধন! । একমাত্র এই সাধনার কলেই বান্তালী বিজ্ঞানে, 
সাহিতো। ইতিহাসে, চিকিৎসায়, এককথাম্ন সংস্কতির সকল 
ক্ষেত্রে, বশঃগৌরব অঞ্জন করিয়াছে, এবং সেই সঙ্গে অর্থাগ্রমও 
হইয়াছে প্রচুর । 

সেইভন্ই উচ্চশিক্ষার পথে বাঙাল'র এত আগ্রহ ছিল এবং 
এই কারণে সে অঙ্ক সকল পথ অপেক্ষা এই মাগই নিজের জীবিকা- 
নির্ববাঙের জঙ্গ প্রশস্ত মনে করে। 

এই পথ পছন্দের কারণ আরও একটি ছিল ও আছে। ব্যবসায় 
ও বাণিজোর ক্ষেত্রে এবং যন্ত্রাদিযোগে কলকারপানায়, শারীরিক 
পরিশ্রম, এবং তঙংসঙ্গে প্রথমে কঠোর কুচ্ছযাধন করিতে ভয়। 
শিক্ষার মোপানে দাড়াইয়া বাঙালী যন দেখিল ষে, বুদ্ছির ও শিক্ষ/র 
পথে এ কায়ক্লেশ এড়াইয়া চঙ্গা যায় তখন সে ক্রমেই অধিক সংখ্যায় 
এদিকে চলিতে লাগিন। এমনকি. বাঙালী ছ্ুতার, কশ্মকার, 
কাকুবৃত্তি্ীবী »কলেও ধীরে ধীরে নিজের পিহ-পিহামছের বুভি 
ছাড়িয়! মসীন্রীবী বা বাক/জীবী হইতে লাগিল। ফলে, চাকুরীর 
বাজারে প্রতিযে'গিত: ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 

বাঙালী বন্ত্রচালনায় ও শিল্পীকৌশলেও প্রথম দিকে অশেষ 
খ্যাতি লাভ করে। বাঙালী মিশ্্ী এই সেদিনও রেলওয়ে কারখানায়, 
জাহাজঘাটায় ও যন্ত্রশিপ্পাগারে পেশোয়ার হইতে রেস্ুন__এমনকি 
বলো! হইতে হংকং-সাংদাই পর্স্ত__গ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে । জামসেদপুরের লৌহ-ইম্পাভ কারখানায় ইংরেজ ও 
আমেরিকানের পরেই বাঙালী প্রতিষ্ঠালাভ করে ও খ্যাতির নিত 
কাজ কথিব। প্রচুয অর্থাগম করে। 

কিন্তু এই অমকৌশলজীবী বাঙালীও ছিল সাধক । ঝাকি, 


গ্রশা- 


১৩৯৩) 


চাতুরী ও ছলনা তাহাদের হধো খুবই কম দেখা যাইত। আজ 
বাঙালী মিষ্ত্রীর কৃখ্াতি যে কত মে ফি বলা প্রয়োজন ? তাহাকে 
কেহই চায় না কেন সে ত সকলেই জানে। 

বাহাই হউক, বাঙালীর শ্রমবিমুখতার কারণেই হক ব! তাহার 
বুদ্ধির প্রাচুর্যোই হউক, ক্রমে ক্রমে আজ তাহার জীবিকানির্ববাহের 
একমাত্র পথ দাড়াইয়ান্ছে তাহার শিক্ষা ও তাহার বুদ্ধিবৃতি। শবে 
সে এখন ভুঙ্গিয়। গিয়াছে বে, বুদ্ধিবৃতির সহিত বদি শিক ও 
বিনয়__অর্থাং ডিলিগ্লিননা থাকে তবে সেই বুদ্ধি শুধু 
অধঃপতন ও সর্বনাশের কারণ পড়ায় । বর্তমান জগতে শরম” 
বিমুখ গোমৃখে এ অক্পদংস্থানের কোনও পধ নাই একথা বাঙালী 
যুবক-যুধতীর ও তাহাদের অভিভাবকবর্গের জান। নিতান্তই 
প্রয়োজন | শুধু সুপারিশ ও খুঁটির জোরে বা “আমাদের দাবি 
মানুতে হবে" চীংকারে একটি সমগ্র জাতির অন্পস-স্কান অনষ্ঠব। 
উপর-চালাকীতে কাজ জুটিতেও পারে কিন্ত সে কাজ টি'কিতে পারে 
ন', বতই উৎপাত বা প্রাইক হউক নাকেন। এপ উপস্রবের 
ফলে কলকারখানা হইতে বাঙালী স্থান গিয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্ে 
প্রতিষ্ঠানগুলিও সিয়। গিয়াছে । 

সরকারী চাকুনীর ক্ষেত্রে বাঙালী-বিছেষের কারণে আমদের 
ছেলেমেয়ের! কাজ পায় না, একথা! চতুদ্দিকেই গুন! যায়, এবং 
আমরাও তাঙ্কা! বিশ্বাস করিতাম | কিন্তু কিছুদিন বাবত ইউনিয়ন 
পাবলিক সাতিস কমিশনের পরীক্ষার অংশ লওয়ার কারণে অচ্ষিত 
যে অভিন্ধ্রতা, তাহার ফলে আমর! বলিতে বাধা যে, এ অভিযোগ 
অতি খেলে! ভিন্তির উপর স্থাপিত। অবশ্ত একথা সত্য যে, 
প্রাঙ্দেশিকতা সর্বপ্রদেশের লোকের মধ্োই প্রবল-_ যদিও বাঙালীই 
সেটা দোষ মনে করে--এবং তাহার ছায়। সকল পরীক্ষায়ই দেখা 
যায়, কিন্তু তি সীমাবদ্ধ ভাবে । 

কিন্ধ আজ প্রত্যেক প্রদেশেই শিক্ষার মান উচ্চে উঠিহেছে-- 
শুধু এক বাংলায় তাহ! ধাপে ধাপে নামিয়াই চলিতেছে । উঠার্ই 
ফলে কঠোর প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালী হটিতেছে। আমর! আট- 
দশটি পরীক্ষায় বাঙ্গালীর অকুতকাধা হওয়ার কারণ যাহা প্রত।্- 
ভাবে দেপিয়াছি তাত! শুধু বিদ্তার অভাব ও জ্ঞানের অভাব । 
উপধস্ত, শিষ্টাচার জ্ঞানের অভাবও এরূপ দেখিয়া্জি যে, অন্ত পরীক্ষক- 
ধিগের অবজ্ঞার হালিতে আমাদের মাথ! হেট হয়। 

আজ সকল ক্ষেত্রেই সর্বভারভের প্রার্থীদিগের কঠোর প্রতি- 
যোগিত। | সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে উত্বীণ ফাকিবাজের স্থান 
কোথায়? এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা সচেতন হওয়। প্রয়োজন অভি 
তাবকদিগের। যাহাদের সম্ভান ফেল ব। তৃতীয় শ্রেণীতে পাস 
হইয়াছে, তাহাদের বদি বুদ্ধি-বিষেচন! কিছুমাত্র প্রয়োগ করার 
সমদ থাকে তবে তাহাদের চিদ্ভ। করা প্রয়োজন যে, একপ সম্ভানের 
ভবিষা কি এবং সে বিষয়ে তাহাদেরই ৰা কর্তব্য কি? 

যে ছেলে গোড়াতেই এইরূপ বিস্ভাবত্তায় পরিচয় দিয়াছে, 
স্বান্ভার এইরূপ অবস্থার কারণ কি তাহা নির্ণয় করিয়! সফয়মত 


আবপণ 


তাঙ্কার সংশোধন ও তবিযাৎ কার্যক্রমের যোগাতা অর্জনের পথ- 
নি্দেশ এই ভই-ই অবিলম্বে করা প্রয়োজন । নহিলে সে উচ্ছয্লে 
বাইবেই যাইবে। 

অতিভাবকদদিগের জানা! উচিত যে, তাহাদের ছেলেমেয়েদের 
সৎপরামর্শ দিবার ও ভবিষ/ক্ের জীদনপথের বাবস্থা করার লোক 
একমাত্র স্টাহারাই । স্কাহাদের সম্ভানদিগকে উদ্দাম ও উচ্ছ খল 
মুখে পরিণত করার সচায়ক পথে-ঘাটে, স্কুল-কলেজে অসংখা । 
উপরস্থ, 'তাাদের মস্তক চর্ববণে নিজেদের স্বার্থপিদ্ধি ও উদরপূর্তি- 
কারক রারধ্বংসবাদী রহিয়াছেই । 

সেদিন একটি বাঙ'লী যুবক তকের প্রপঙ্গে সজোরে বলে হে, 
যেলঙোক কাধক্ষম ও যোগ্য সে বেকার খাকিতেউ পারে না। 
কথাট! আক্তিকার দিনে যোল আনা সুতা ন' হইলেও চৌদ্দ আন। 
সন্থা নিশ্চয় । 'অন্ুদিকে স্মলস, সাকিবা্ ও স্সশিক্ষে তের কারধা- 
সংস্থান আজ প্রায় মসনভ্ভব | এটা আমাদের সকলের বুঝা চচিত। 


এদেশে হরতাল 


এদেশে শ্রকারণে হরতাল কি ভাবে চলে তাহার বিবরণ আনন্দ- 
বাজার পর্কা হইতে নিয়ে ট্ত ভইল । টা ২৩শে আধাটের 
হরঙহাল £ 

“রাজা পুনগঠনের ক্ষেত্রে পশ্চিম বাংলার নুনতম দাবীর প্রতি 
উপেক্ষা ও অবিচারেন প্রতিবাদে শনিবার অপরাহ ৪ ঘটিকা পধাস্ত 
কপিকাত! ও শহরতলী অঞ্চলে হরতাল পালিত হয়। নি 

বিগত ছয় মাসের মধো অন্ুক্ধপ উদ্দেশে এইবার লহইয়। 
রাঙ্সাবাগী তিন বার হরতাল হইল। কিন্তু পূর্বেকার দুইবাবের 
তুলনায় কলিকাতায় এবারকার হরতাল তেমন সর্বাত্মক ও সর্বব- 
বাপী হম নাই বলা যায়। ভবে খাস শহর অপেক্ষা শহরঙলী 
সঞ্চলগচলিতে হরতাল অপেক্ষাকুত ব্যাপকতর কূপ পরগ্রহ করে। 

রেলপথে কলিকাতা মহানগরীর সহিত অবশিষ্ট পশ্চিষবঙ্ষ ও 
অগ্সান্ত রাজোর যোগাযোগ বিচ্ছির হইয়। বায়। একেবারে 
ভোরের দিকে ভাওড়া ও শিয়্ালদহ ষ্টেশনে" কয়েকটি ট্রেণ আনা- 
গোনা করে বটে, কিন্তু শহরতলী জঞলে জনতা রেলপথে বসিয়া 
পড়ায় অথবা পথর্বোধ করায় সকাল সাতটার পর হইতেই নির্দি্ 
ট্রেণগুলির যাতায়াত বন্ধ হইয়া বায়। 

দমদম বিমান ঘাটিতে বিমানের আনাগোন। ম্বাভাবিক থাকে । 

শহরের অভ্যন্তরে বানবাহনের দিক হইতে একমাত্র খিদিরপুর 
কট ছাড়া অপর'হু পধাস্ত সারাদিনে আর কোন কটে ট্রাম চলাচল 
করেনাই। খিদিংপুর কুটে হ্বল্লসংখ্যক যাত্রী লইয়া সকাল দশটার 
পর গ্বাভাবিক অপেক্ষ! অদ্ধেক সংখাক ট্রাম আনাগোন। করে। 

বেসরকাী বাম একটিও চলে নাই। কিন্তু রাজ্য পরিবহন 
বিভাগীয় মোট ৩০০ বাসের মো অতি অগ্লসংখাক সরকারী বাস 
স্বয়সংখ/ক যাত্রী লইয়! কয়েকটি নির্দিষ্ট কটে চলে । অঙ্কন কুটেও 
সরকারী! বাস চালাইবার চেষ্। হইয়াছিল ; কিন্তু মধ্য কলিকাতার 


বিবিধ প্রসজ-_- হরতালের গুরুত্ধ 
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কালীকৃষণ ঠাকুর গ্ীটে সরকারী বাসের উদ্দেস্তে একটি বোম! নিক্ষিপ্ত 
হইলে বাসচালক আহত হয়। তাহাকে হাসপাতালে পাঠানো 
হয়। এই সম্পর্কে পুলিন ১৪ জনকে গ্রেপ্তার করে। কলে 
শ্রামবাজার ও অগ্ঠান্প ক্নুটে আর বান চলে নাই। 

ইটপাটকেল নিক্ষেপ, পিকেটিং, পধরোধ ইত্যাদি নান! অভি- 
যোগে এইদিনে কলিকাতার প্রায় ১০০ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়।” 


বামপন্থী দেশে হরতাল 


পোলাগ্রের পোঙ্রনান নগরের শ্রমিকেরা খাছের অভাবে 
বিক্ষোভ করায় কি ঘটে তাহার বিবরণ নিম লংবাদে পাওয়। বায় £ 

“গুন, ২*পে জুন_ পেংপিশ সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
সংবাদে প্রকাশ, গতকাল পশ্চিম পোলাগ্ডের পে:গ্নান শহরে দ'ঙগান 
হাঙ্গামাহ কলে মোট ৩৮ জন নিহত ও ২৭০ জন আহত হইয়াছে। 
নিততদব মধো পোলিশ সৈহ্ধ ও নিরপত্তা বিভগগের জেংকজনও 
হছে । আ্বাজ সকালে অধিকাশ শ্রমিক কারগনায় কাছে যাস 
এবং ট্র'ল এবং বাম চলাচল পুনরায় আরম্তু হয়। 

গ'তকাঙ্গের দ'ঙ্গ'চাঙ্গামান্ধ প্র আট শহবের বস্তা শান্ত 
আছে । আজ সকালে এখানকার অনন্তর্জতিক মেলাও যথারীতি 
বসে । উভ'তে ব্রিটেন ও 'ন্তন্ত ৩৪টি দেশ অংশ গ্রহণ করিতেছে। 

প্রকাশ, পোক্জনানের প্রালিন কারখানার শ্রমিকদের নেতৃত্বে 
হাঙ্গামাকারীরা “আমরা খাছ) চ'ই' ধ্বনি করিয়া বাস্ত। পহিক্রমা 
করিতে থাকে । তাহারা সবি্ন্ত পরিকল্পনা আম্ষায়ী এক স্থান 
হইতে অন্তত্র গমনাগমন কবে । বগন তাতার! একটি পুজিস সদর 
দপ্তরের নিকট উপস্থিত হয়, "হন ত'হ'দের উপর গুভী চাজান হয় 
এবং উহ আমকানী করার পর হ'ঙ্গামা বন্ধ হয়। 

গতকাল হাঙ্গামার পর শহরে রাতি নয়টা ইচ্ছে ভোর ৪টা 
পর্যান্ত কা জারী করা হয় । সৈন্ুদল ও পুলিস রেক্্টেশন ঘেরাও 
করিয়া রাপে। প্রতাক্ষদশশীদের মতে ১৫ ভাজার শ্রমিক তাঙ্গামাম 
যোগ দেয়।” 


হরতালের গুরুত্ব 


বিগত ২৩শে আযাঢ আনন্দবাঙ্জার “অর্থহীন হরভাল' শিরো- 
নামায় এক নুচিদ্তিত সম্পাদকীয় প্রকাশিত করেন । সংবাদপত্রের 
যে একটি প্রধান কত্তবা বিভ্রান্ত জনমতকে পথনির্দেশ করা, একথা! 
এত দিনে ইহারা সাহসে ভর করিয়া ব্যস্ত করিয়াছেন তাহার জন 
আমাদের ধকুবাদ জানাইয়। তাহার একটি অংশ আমরা নীচে 
দিলাম । তবে আমাদের মতে এরূপ হরতাল কেবল অর্থহীন নয় । 
উহ্ার অর্থ বাঙালী জাতির ধ্বংসসাধন £ 

' পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় বঙ্গ-বিহার ভূমি তভ্ভাত্তর বিলের 
আলোচনা উপলক্ষো যে হরতাল আহ্খান করা হইয়াছে তাভার 
অসমীচীনতা প্রধশন করিয়! শহরের প্রায় সকল সংবাদপত্র একযোগে 
তাহাতে আপত্তি জানাইয়াছ্ে এবং উদ্ঘোক্তাদিগকে এই অবিবেচনা- 
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হ্যা আরা রানির রন হন টি 








প্রত প্রয়াস হইতে নিবুভ হইতে অন্রোধ করিয়াছে । কিন্ত এই 
সমবেত অন্থরোধ সত্তেও উদ্যোক্তার! নিবৃত্ত হইতে সম্মত হন নাই। 
বরং বাহার! অন্থুয়োধ করিয়াছিল তাহাদিগকে লক্ষা করিয়া কতক- 
গুলি কটুক্তি বর্ষণ করা হইয়াছে । তাহারা ধরিয়া জইয়াছেন যে, 
তাহার! বাহ! ইচ্ছা! করিতেছেন সকলেরই তাহা চাওয়া উচিত। 
সুতরাং বাহার! ক্টাহাদের ইচ্ছার বিকদ্ধে কথ! কহিবে তাহারা 
আক্রমণের পান্র হইবে বৈকি? নিজেদের ইচ্ছাটাকে স্টাহারা এত 
অতিরিক্ত মাত্রার বড় করিয়া তুলিয়াছেন যে, জনসাধারণের দিকটা 
দেখিতে পাইতেছেন না এবং আপনাদের আচরণের অনঙ্গহও 
উপঙ্গন্ধি করিতে পরিতেছেন না । লক্ষা করিবার বিষয়, বিলের 
আলোচনা শুরুবারেই শেষ হইয়াছে । 


হরতালের উদ্বোক্তা ছুই কমিটি--একটি, বামপন্থ'দিগের 'তাষ'- 
ভিষ্উক কঠিটি" এবং জঙ্টি, বাসপন্থী, হিন্দুমহাসভ', জনদতব, ভঁভ- 
পূর্ব কংগ্রেমী প্রভৃতির পাঁচমিশালী “রাজ্য পুনর্গঠন কমিটি ।” 
উভশ্ব কসিটি বলিসাদ্েন, ভাষ'ভিত্বিক দাবীর জবা ঠাত।তা হরচাল 
আহ্বান করিমা'ছেন। কিন্তু তাহাদের এই উক্তি কিরপ অর্থহীন 
এবং হরতাল আহবান কিরূপ উদ্দেশ্বাহীন 'ভাহ! এই ছুই কমিটির 
দাবীর পর্স্পৎবিরোধিতা লক্ষা করিলেঠ উপক্গক্কি হইবে । রাজ্য 
পুনগঠন কমিটি বঙ্গিতেছেন, ভাভারা করিপুরা চাতেন, ক'ছ'ড় চাচেন, 
গোয়ালপাড়! চাছেন এবং আন্দামান চাহেন ; বামপন্থী কমিটির 
লোকেয়া বলি-নছেন। স্ঠাভারা এইগুলির কোনটিই চাহেন ন।। 
কেবল ইহাই নচে, উহাদের মধ্য প্রধানেরা বলিহেছেন, এইগুজি 
দাবী করা, “'ক্র'মপরী দখলের মনোবৃত্ি” ছাড়া আব কিছুই নঙে। 
যেখানে ছু কমিটর মধে। এইরূপ বিকুদ্ধতা এবং একপক্ষেত দাবীর 
প্রাত অপর পের এইরূপ মনোভাব সেখানে উভসেই স্ব স্ব দাবীর 
সমর্থনে হরতাল ঙ!কিলে লোকে কি করিবে ? কাভার দাবী সমর্থন 
করিবে? কোন দাবী সমর্থনের জঙ্গ ঠ৫তাল আহত হয়ছে বলিয়া 
বুঝিবে ? 
প্র্প এই, তরহঙাল নামক ব্যাপাটির কোন বিশেষ গুরত মাছে 
বিনা, ষদ্দ থাকে তাহ। হইলে যে কোন সসয়ে, যে কোন উদ্দেশ 
যে কোন বাক্ত বা দল জনসাধারণের উপরে এই হরতালের এই দাদু 
চ'পাইয়া। দিতে পায়েন কিনা? ভবতাল ডাকিলে জনসাধারণকে 
যেপ বিব্রত হহতে হয় ভাহাতে এ প্রশ্থ উত্থাপন করা নিতান্ত 
প্রয়োজন হয়! পড়িয়াছে । মন্াত্মা! গান্ধী হরতালের উদ্ভাবন 
করিয়াভিলেন চড়স্ত দ্র ভিসাৰে এবং নিতান্ত অপরিহার্ধা ক্ষেত্রে 
প্রয়োগের জন্ক : বঞ্গ-বিভাগ বিঙ্লের আলোচনা উপঙক্ষা করিয়। 
যাহার! হরতাল ডাকিয়াছেন ঠাহারা হরতালের এই মূল কথাটাই 
তুক্িয়। গিয়াছেন। এই হরতালের প্রস্তাবে জনসধারণের মধো 
যে প্রতিক্রিয়া ঘটিয়াছে, দুউ দিক দিয়া তাচার প্রমাণ পাইতেছি। 
“পশ্চিমবঙ্গ বাবসায়ী শিল্প সংস্থার” পক্ষ হইতে এই হরতালের 
প্রতিবাদ করা হইয়াছে । তাহারা বলিতেছেন, “বর্তমান অর্থ- 
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নৈতিক অবস্থা সঙ্কটজনক বিধায় খুশীমত হরতাল হইলে ক্ষুপ্ত ব্যবসায় 
ও ক্ষুদ্র শিল্পের বিশেষ ক্ষতি হইয়া পড়ে । আমরা এই প্রকার 
হরতালের তীব্র প্রতিবাদ কগিতেছি |” ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির 
কলিকাতা! শাখার সভাপতি এক বিবৃতিতে হরতালের ফলে চিকিৎসক- 
গণকে কিরূপ ছুভোগ ভুগতে হয়__তাঠ। জানাইয়! বলিতেছেন-_- 
“অতীতে হরতালের সময় চিকিৎসকদের বাতায়াতে বাধ। দেওয়া 
হইয়াছে, বিস্ব ঘটান হইয়াছে এবং তাহাদের গাড়ীর ক্ষতি করা 
হইয়াছে! ইহ! আমরা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! হইতে বলিতে পারি।” 
হরতাল ঘোবণ।র সঙ্গে সঙ্গে এই যে ছুই বিবৃতি প্রচারিত হইয়াছে, 
ইভা হইতেই লেকের মনের ভাব বুঝিতে পারা বায়। ইহারা 
প্রকান্ত্রে জানাইতে পারিয়াছেন । বেখর ভাগ লেোকেই মুগ ফুটিয়া 
বলিতে পারে না । ছুসহায় ভাবে লহ কারিয়া বায়। হরভালের 
উন্যোক্কারাও ষে ইহা ন। বুঝেন তাহা নতে । তাহার[ও বিখুতিতে 
অনুগ্রহ করিয়ু। ঝলিয়াছেন _.“যে অপ্পসংশ্ক লোক হরগাল করিতে 
চাঠিবে না তাতাদেরু উপর যেন কোন জবরদ্ভি না মু |” 


ভারতের বহিরাণিজ্য 


যুদ্ধোতর যুগে ভারতের বহিবাণিজ্জোর প্রধান বৈশিষ্ট। ঘাটতি 
ঘাটির কাবণ ভয় অনেক দেখানো যায়, কিন্ত কারণস্ডলি বথেঃই 
পরিম'ণে সযুক্তিপূণ নতে | ১৯৭৫ সনও কোনও ব'তিম দেখায় 
নাই, ঘাটতি দিয়াই বংসর শে হইয়াছে । কেন্দ্রীয় বাণিজা ও 
শিল্পমন্ত্রী দপ্তরের হিনাব অন্থুসারে ১৯৫৫ সনে ভারতের বঠিব!ণিজে 
ঘাটতি হইয়াছি ৪০ কোটি টাকা; রপ্তানীর পরমাণ ৬০৪ কোটি 
টাকা ও আমনানীর পরিমাণ ৬৪৪ কোটি টাকা । রিজার্ভ বাস্কের 
ঠিসাব মন্্রসাবে খাটছির পরিমাণ দাড়াইয়াছে ১০৫ কোটি টাকায়; 
আমদানী হইয়াছে ৭৪৭ কোটি টাকার ও রপ্তানী তইয়াছে ৬৪২ 
কোটি টাকার । গত পাচ বংসরে, মোট ঘাটতি ভইয়াছে ৫০১ 
কোটি টাকার । 

প্রধান বপ্তানীগলির মধ্যে আছে পাট-শিল্পঙজাত দ্রবা ( ১২০ 
কোটি টাক! ); চা (১১০ কোটি টাকা); বস্ত্র (৮৬ কোটি 
টাকা ); ধাতব আকবর (২৫ কোটি টাকা); চামড়া (৩২ 
কোটি টাকা); কাচা তুলা (8৪ কোটি টাকা ) এবং ভেজিটেবল 
শৈল (৪৩ কোটি টাকা )। ১৯৫৪ মনের ভুলনায় ১৫৫ সনে 
প্রায় ৮ কোটি টাকার কষ পাটজাত দ্রবা রপ্তানী হষ্টয়াছে; চা 
রপ্তানীর পরিমাণও বিশেষভাবে ভ্লাস পাইয়াছে ; ১৪৬ কোটি টাকা 
হইতে আসিয়া দাড়াইয়াছে ১১০ কোটি টাকায়। 

আমদানী ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে, ভারত-সবকার ১৩৯ কোটি 
টাকাণ মাল আমদানী করিগ়াছেন ; ক্ঠাভাদের আমদানী মধ্যে 
প্রধানতঃ আছে খান্ধদ্রব্য ও যন্ত্রপাতি । ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে প্রধান 
আমদানীগুলি বধাক্রমে-_-যন্ত্রপাতি €( ১০৯ কোটি টাকা ); খনিজ 
তৈল (৬৯ কোটি টাকা); ইম্পাত্রবা (৫৮ কোটি টাকা ); 
কাচা তৃল! ( ৫৮ কোটি টাক! ); ষানবাহন (৩৯ কোটি টাকা ); 


শ্রাবণ 


ওুঁধধপত্র (২১ কোটি টাক! ) এবং কাচা পাট (১৮ কোটি টাকা)। 
কাচা পাটের আমদানী ৫৩ শতাংশ বুদ্ধি পাইয়াছে ১৯৫৪ সনের 
তুলনায়: ইম্পাত দবোর আমদানী ১২৩ শতাংশ এবং যন্ত্রপাতির 
আমদানী ২৬ শতাংশ বুদ্ধি পাইয়াছে। যানবাহন, উধধপত্র ও 
কাচা তুলার আমদানীও ৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। সরকারী খাতে 
খাছাদ্রবোর আমদানী ৬৬ শতাংশ কম হইরাছে, কিন্ধু যন্ত্রপাতির 
আমদানী ৫১ শতাংশ বৃদ্ধি পাউয়াছে। 

১৯৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৫ দনে » শতাংশ আমদালী ধু্ছি 
পাইয়াছে এবং ইভার প্রধান কারণ আমদানী উ্রবোর মূলা বছ্ধি। 
গত বংসর রপ্তানী বৃদ্ধিং পরিমাণ ১৯৪ সনের তুলনায় ৭ শতাংশ 
হইয়াছে । কতগুলি জিনিষের রপ্তান্। আভুতপুর্বভাবে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে; যথা, ভেজিটেবল তৈলের রপ্তানী বুদ্ধির পরিমাণ ৯৭ 
শতাংশ; কাচা তলার রপ্তানী বুশ্দি পাইয়াড়ে ৯৬ শতাংশ 
অ'র কাচা চামড়ার €গ্তানী বুদ্ধর পরিযাপ' ১৮ শহ্াাশ। 

গত পাচ বৎসরে ভারতের বঠিবাণিজোর ধারা আলোচনা 
করিলে দেখা যায় ষে, পঞ্চবাধি কী পরিকল্পনার প্রথম বংসর, অর্থাং 
১৯৫১ সনে দেশে গান্ধাদ্রবোর ঘাটতি ছিল। কোরিমুা যুঙ্গের জগ 
দেশে কিছু পরিমাণ মুদ্রা্ধীতি তয় এবং তাহার ফজে আমদানী 
এদ্ধি পাওয়ায় বহির্বাণিজে ঘাটতি দেখা দেয় | পরবন্তী চই বংসরে 
অল্প মনা দেখ! দেয় «বং ইচ্ার কারণ মুদ্ান্কীতি নিবারণের জঙ্ক 
সরকারী প্রচেষ্টা । এই মন্দার কলে আভান্তরিক শিল্পোন্নতির গতি 
কিছু পরিমাণ শিথিল হয় এবং ১৯৫২-৫৩ সনে আমেরিকার বাজারে 
মন্দার ফলে ভারতের রপ্তানী হ্রাস পায়! কিন্কু রপ্তানী হাস 
পাইলেও আমদানীর পরিমাণ অব্যাহত থাকে, কলে, ঘ'টতির 
পরিমাণ বুগ্ষে পায় । ইদানীং সরক!র এনং বিজাভ হাক্ক দেগাইতে 
চান বে, ভারতবধের বঠিবাণিজোর চলতি ঠিসাবরে সব সময়ে জাভ 
থাকে, কিস ইহা একটি অপচেষ্টা মাত্র । রিজার্ভ বাক্ক বলিতে 
চান যে, ১৯৭২ ও ১৯৫৩ সনে ভারতবর্ষের বহিন'ণিজো লাভ ছিল: 
কিন্তু ইহ! সতোর অপলাপ। রিক্ষার্ভ বাঙ্কের ভিসাব অনুসারে 
আমরা দেগিতে পাই যে, ১৯৫২ সনে রপ্তাশীর মৃঙ্লা ছিল ৬০১ 
কোটি টাকার এবং আস্দানীর পরিমাণ ছিলি ৬৩৩ কোটি টাকার 
এবং বহির্বাণিজো ঘাটতির পরিসাণ দাড়ায় প্রায় ৩২ কোটি টাকার 
মত। ১৯৫৩ সনে রপ্তানী হয় ৫৩৯ কোটি টাকাব এবং আমদানী 
হয় ৫৯১ কোটি টাকার; ঘাটতি হয় ৫২ কোটি টাকার। 1 
[1101511016৭ খাতে যে টাকা পাওয়া যায় সেই টাকা দ্বার। থাটতি 
পুরিত হয়ফলে, রিজাভ বাহক খুব ফলাও করিয়া দেখান যে, ভারতের 
বহিবাণিজ্যে যথেষ্ট পরিমাণে লাভ আছে। কিন্তু [6 
11051911019১-এর মধ্যে কি আছে--ইহার মধো আছে "আন্তর্জাতিক 
অর্থভাণ্ডার হইতে প্রাপ্ত ধণ, আমেবিকার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সাঙ্থাব। ও খণ এবং কলব্বে। প্রান দেশগুলি হইতে অর্থসাহাযা । 
ইহ! সাধারণত: রাবী ধণ ও সাহাধা হিসাবে আসে এবং 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর অন্তর্গত নহে । কিন্তু বাবসায়ে ঘাটতি পূরণের 








বিবিধ প্রসজ-_-.ভারতবর্ধে পেহিল-শিয্স ও আমছগানী নীতি 
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৮৪ 


জলজ এই সাহ।যাকে বহির্বাণিজযের অংশ হিসাবে দেখানো হয় যাহা 
অতন্ভ অযৌক্তিক । ১৪৯ সংন মুদ্রামূল/ ত্রাসের পর হইতে 
ভারতের বছিবাণিজে। ঘাটতি একটি স্বাভাবিক ব্যাপার হ্যা 
চাড়াইয়াছে। 

১৯৫৫ সনের তিসাবে দেখ। বায় যে, অঙ্গ বংসবের তুলনায় 
গত বংসর উলার দেশগুলি হইতে আমদানী ও রপ্তানীর পরিষাণ 
দুই-ই বৃদ্ধি পাউয়াছে : এবং সরকারী সাহাহ)ও অধিক পরিষাণে 
পাওয়া শিয়াছে । গত বংসর ডলার দেশগুল্সি হইতে সরকাখী দান 
হিসাবে ৪৬ কোটি টাক! পাওয়া গিয়াছে এবং ইহার কলে বিজ্ঞা্ড 
বাস্ক খুব ফলাও করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ডলর দেশখলির সহিত 
চঙগতি বাশিজেোর ঠিস'বে ভারতবর্ষের অতিরিক্ত ৪৯ কোটি টাকা 
লাভ মানছে । ্টালিং দেশগুলির সহিত বাণিজো ১৭৫১ সনেই 
ভারণহবধ সবচেয়ে ধিক রপ্তানী করিয়াছিল; ভাহার পর হইতে 
তপগ্তানং কমহাসমান | ইউরোপীয় অর্থ নেতিক সংস্থাভুক্ত দেশগুলি 
হইন্ডে (0), 12,1১৮ 0৮) ভারভবগের আমদনং সম্প্রতি বৃদ্ধি 
পইয়াছে, ফলে ঘাটতি ক্রমশই বুদ্ধি পাইউকেছে। গত বৎসর 
এই দেশগুলির সহিত বাবসায়ে ভারুতবধের প্রায় ৮৪ কোটি 
ঢাকার ঘাটন্তি হইয়াছে । পৃথিবীর অবশিষ্ট দেশগুলির সহিত 
ভারতের বাণিজা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ; বথা £ কাশিয়ার সভিত 
বাপণিজাক চুক্তির ফলে বাশিয়া ভারতবধ হইতে প্রায় ২০০,০০০ 
পাউগ্ড চা আমদানী বকধ্রিয়াছে । ইদানীং ই্রালিং দেশগুলিতে 
ভারতীয় চা রপ্তানী হাম পাইনাছে । 

গত পাচ বছনে বিভিন্ন রাই ভইতে ভারভবষ দান হিসাবে 
পাইয়াছে ৯৭ কোটি টাকা এবং সবক'তী স'হ।ষ। পাইযাছে প্রার 
১০০ কোটি টাকা । ১৯৭৮ সনের শেষে ভারতের 2বছ্শিক মুগ্রার 
মজুতের পথ্মাণ ছিল ৭৬১ কোটি ঢাকা । 


ভারতবর্ষের পেন্সিল-শিল্প ও আমদানা নীতি 


ভারতবর্ষের বেসবকাণা শিল্পক্ষেতে ব'ক্তিগত মালিকের! হখনউ 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠা করেন কিংবা প্রণ্তষ্কা করিবার প্রয়াস পান 
তখনই ক্াভারা দাবি করেন বিদেশী রবের আমলাশ) বন্ধ করিবার 
জন্ত। স্বদেশী যুগে বিদেশী দ্রবা আমদানীর বিরুদ্ধে যে নীতিগত 
বিরুদ্ধভার প্রয়োজন ছিল, স্বাধীন ভারতবর্ষে সে নীতির প্রয়োজন 
নাই এবং তাহা থাকা উচিতও নহে । এখনকার মাপকাটি হওয়া 
উচিত, সামগ্রিক দৃটিতঙ্গী হইতে দেশের অর্থনৈতিক মঙ্গল এবং 
সম্ভায় ব্যবহারিক জ্রবধা ব!হাতে জনসাধারণ পাইজে পারে। 
বাবহারিক দ্রবোর উৎপাদক শিল্পপতিকে সাহ!ষ্য করিবার মানসে 
আমদানী বন্ধ করিবার অথ এ শিল্পপতিকে ভারতে বাঞ্জ'রে এক- 
চেটিয়া! অধিকায় দেওয়া ইহার ফলে এ উংপাদিত দ্রবোর মৃল্য 
অধথ! বুদ্ধি পায়ু এবং উংকুষ্টতা দিন দিন অবনত হয় । শিল্প- 
পতিদের জনন্বর্থের চেয়ে ব্যক্তিগত মুনাফাললাতের গি.ক নজর 
থকে বেশী। ভাবতের শকরা-শিল্প ইহার একটি বড় নিদশন। 





৯১৫৫ 


প্রবাসী 


১৬৩ 





১৯৪৯ সনে শুষ্ক কহিশন (78011 0000701831070 ) অভিমত 
দিতে বাধ্য হন যে, ভারতীয় শর্করা -শিল্পপতিদের কাধাকলাপ জাতীয় 
্বার্থবিঝোধী | এইট অবস্থায় তাহাদের আর বিদেশী আমদানীর 
বিরুদ্ধে সংরক্ষণের ব্যবস্থা দেওয়া উচিত নহে | সরকার মাঝে মাঝে 
যখন চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া দেন ( মনে হয় যেন শকর-শিল্- 
প্ধিদের অধিক মুনাফালসাভের বাপারে সাহায্য করিবার জঙ্গ ) 
তখন ভারতবরধে চিনির মৃঙ্য অসষ্ঠব বৃদ্ধি পায়। মাঝে টাটারা 
দাবি করমাছিলেন, ভারতে যেনকল বিদেশী সাব!নের কাবখানা 
আছে সেগুণ্লকে বন্ধ করিয়া দেওয়ার । কারখ নাহার সম্ভায় 
ভাল সাবান বাজবে বিক্ুমু কর'য় দেশী সাবান কম বিক্রয় চয়। 
ভারতে অবস্থিত বিদ্শেঃ শিল্পপ্রতিষ্ঠানঞ্চলির আর একটি প্রধান 
দোষ এই যে "হারা তাহাল্রে ভারতীয় কন্মচাগিকে অভধিক 
হারে মাতিন' নেম, বাচা ভারতীয় শিল্পপতিরা দিতে অনিচ্ডুক কিংবা 
অক্ষম । 

সম্প্রাতি ভব পেঙ্সিল-শির মালিকেরা দাবি ভুলিয়াছেন ষে, 
বিদেশী পেজিলের মআামদ!নীর ফলে দেশী! পেন্সিংলহ কাটি তেমন 
হয় না। ফাহারা আম্চষা হইয়া বলিয়াছেন যে, বিদেশী পেন্সিলের 
মূল হদিও অধিক কিন্তু 'ত'তার বিক্রয় হয় বেশী । আর দেশী 
পেঙ্সিলের মুল্য যদিও সম্ভতা তথংপি লোকে কিনিতে চায় না, 
সুতরাং ভাভাও। জাবি করিয়ংহছেন যে, বিদেশী পেলসিলের আমদাশ 
বন্ধ কর। প্র-য়'জন । ভরহহছের পেন্সিঙ্গ-শিংল্রর মালিকেরা জঙ্থ- 
নীতির স'ধারণ নিয়ম বুঝিতে ঢান না । ইহাকে বলা হু +001)- 
স117161 017১1518200, কিংবা পক্রুয়-বিনুদাহা 19 অথাৎ অস্তায় 
ভাল স্তিনিষ পাইলে কভার! বেশী দাম দিয়া খারাপ জিনিষ 
কিছ করে না । বেশী দাম দিয়া! লেকে ভাল জিনিযই কিনে। 
সুতরাং বেশী মৃ.লা লোকে বিদেশী ভাল পেন্সিল কয় করে। 
এমন একদিন |হঙ্গ যন স্বদেশীর জাতে শিল্প-মালেকেরা খারাপ 
জিন: বাজার ছা'ইম়া ফেলছেন এবং জনসাধারণ ভাতা ক্ুয় 
করিয়াছে । কিন্তু ব€মানে দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
ফলে, স্বদেশী জিনস হইলেও খারাপ হইলে তাহা লে'কে কিনতে 
চায় না। ভারতের পেক্সল-শিল্প ও ঝরণা-কলমের গোড়ার 
ইতিহাসে দেণ। বায় যে, জাম্থানী ও জাপান হইতে তৈ়াবী জিনিষ 
আসিত দেশী শিল্প-মালিকদের নামের ছাপ লইয়া । জনসাধারণের 
স্বাদেশিকতার শুষোগ লইয়া এই সকল বিদেশী জিনিষ স্বদেশী 
বলিয়। ভারতের বাঙ্গারে চ'লু করা হইয়াছে । সেউদিন স্বদেশী 
শিল্পপতিদের এই প্রবধলার নী:হতবাধে কোন আঘাত লাগে নাই । 

ভারতবর্ষে বৎসরে প্রায় ২,৪০০,০০০ উঙ্গন পেক্সিল উৎপাদিত 
হয়। এদেশের বছরে প্রয়োজন ৭২ লক্ষ ডজন । বৎসরে ১০ 
শনাংশ পেন্সিলের দাবি বৃদ্ধি পাউতেছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে ভারতে পেক্সজের চাহিদা দীড়াইবে ১০৮ লক্ষ 
ডঙ্জনে। ১৯৫৭৪ সনে ভংরভবর্ষে ১৮ লক্ষ টাকায় ১২ লক্ষ ডজন 
পেক্সিল ছামদানী হয় এবং ১৯৫৫ সনে ২৬ লক্ষ টাকার ২৪ লক্ষ 


ডজন পেলিল আমদানী করা হয় । বিদেশী আমদানী বন্ধ করিলে 
দেশী পেন্সিলের মূল্য অব বৃদ্ধি পাইবে । আর দেশী পেন্সিলের 
উৎপাদন দেশের প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে । দেশী পেল্সিলের 
কাটতি বুদ্ধি করিতে হইলে ভ্াভার উংকষ সাধন সর্বাঞ্থে 
প্রয়োজন ৷ দেশী বাবহারিক শিল্পের মালিকের! ভাল জিনিষ 
উৎপরের দিকে তত নজর দেন না, যচ নঙ্গর দেন মুনাফা লাভের 
ছিকে | তাহার চান সরকারী সাহাযো বিদেশী প্রতিযোগিতা 
নিরোধ করিয়া একচেটিয়া যুনাফ! লাভ ! সপ বাতীঙ পেলের 
অন্টান্ঠ উপাদান বধা* কাঠের ফাঙ্গি, মাটি ও মোম বিদেশ হইঠে 
আমদানী করিতে হয় । ১৯৭০ সনে ভারশীয় ফিদকাল কমিশন 
দেশী শিল্পকে সংরক্ষণ বাবস্ব' সম্পঞে সাবধান করিয়াছিলেন । 
কমিশন বঙ্গিম়াছিলেন যে, সংকক্ষণ বাবস্থার নামে যেন অযোগা 
প্রতিষ্ঃ'নকে সাহাষা দেয়া না ঠয়,কাবণ ভা হঈংল নিকৃষ্ট জিনিষ 
অধিক মৃঙ্গে বাজারে বিক্রিত হইবে । বে এই সাবদান-বানী 
আমাদের কর্তৃপক্ষ সফল সময় মনে রাগেন না সম্প্রচি ষে 
ামদানী-শীতি ঘোষণ। করা ভইয়াছে ভাহাতে দেখা বাধ যে, 
নেক নিতাপ্রয়োজনীম বাৰচারিক দষোর আমদানী বধ করিয়া 
দেওয়! হইয়াছে এক্চলির আভাস্তািক সরবরত প্রয়োষনের পক্ষে 
বথেইই নহে । 
হিন্দু উত্তরাধিকার 

“নয়াদিভী, ১৮ ভুন--সংসদ্দের উদয় সভায় গুঠজ তিন 
উত্তরাধিকার বিল গতক্ষল। রাইটপতি কক অনুমোদিত হঈয়াছে। 
এই বিল চইনে পরিণত হওখাু ১৯৪৭ সম রাএ কমিটি 
প্রস্তাবিত ভিন্ছু সংঠিভার বিশেষ গুরত্বপুব শ্রাশ সম্পাদিত হইঈল। 
চিষ্টুর বিব'ভ ও বিবাহবিচ্ছেদ সংকর :৯৭৫ মনের হিন্দ বিবাত 
আইন দ্বার! উক্ত প্রস্ত।বিত সংঠিতার প্রথম অংশ সম্পানিত ভয়। 

হিন্দুর উত্তরাধিকার সম্পকে ভারতের সর্ব একইন্প প্রথ। 
প্রবত্নের উদ্দেশে এই হিন্দু উত্তরাধিকার আন করা হঈয়াছে। 

এই আইনের ফলে পুরুষের ল্লায় নারীও একইভাবে সম্পতির 
ঈত্তরাধিকারী হইবেন । আঅভীতে অনেক ক্ষেত্রে নারী সম্পন্তির 
উত্ণর'ধিকারিধী হইলেও কেবলমাত্র ভীবিত স্বত্ব ভোগ করিতেন। 
দান-বিক্রয়ের অধিকার তাহার ছিল না। এই আইনে করাও 
এই প্রথম পিতার সম্পত্তির অংশ পাইবার শধিকারিধী হইলেন।” 

এই বিলের অন্থুমোদনের সঙ্গে সঙ্গে এদেশের নারীর নুতন 
আকার লাভ হইল । এত দিন তাহাদের প্রাপা ছিল শুধু স্তোক- 
বাকা । এখন যাল্ভন কিছু তাহার সভিত যুক্ত হইল। 


উদ্বান্ত পুনর্বাসন 
নিম্নে যে আনন্দবাজার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার প্রদত্ত সংবাদ 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে তাহার গুরুত্ব সকলেই অন্থতব করিবেন। 
"পশ্চিমবঙ্গে পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রমতী রেণুকা রায় গত শুক্রবার 
রাজ্য বিধাননতার অধিবেশনে পূর্ব পাকিস্থান হইতে ক্রমাগত 


শ্রাবণ 





৮ ৮ এজ পরিজ হল শপ শি অনার, পরি শারদ চি অন্তত আজ 


দলে দলে উদ্বান্ত আসিতে থাকায় এই রাজো যে গুরুতয পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছে তাহ! বিবৃত করিয়া নবাগত উদ্বান্তগণের নুষ্ঠ 
পুনর্বাসনের জঙ্চ পশ্চিমবঙ্গের বাঞিরে ভারতের অন্ান্ত রাজো 
বাইতে রাজী হইবার সতিশয় প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন । 

জরমতী রায় বলেন, আমাদের ওয়ার্ক-সাইট ও ট্রানজিট ক্যাম্প- 
গুলিতে প্রায় ২ লঞ্চ উদ্বান্ত আছে। এই দুষ্ট লক্ষের মধ্য কিছু 
সংখাককে এই বাঙ্জে পুনর্বাসনের জঙ্প আমাদের বিভিন্ন পরিবল্পার 
অন্তভুক্ত করা চইবে। অবশি্ই ইউদত্বাশ্তদের এবং এক্ষণে বাহার 
নুতন আসিতেছে তাহাদের পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সামর্থোর মধ 
এই রাছে পুনর্বাসন করাইবার কোন আশা! নাই |” 

ভীমতী। বায়ু হাভার বিরতির উপসংভাবে সভার সকল সমশ্ু ও 
বাঠিরের জননাধারণ সকলের নিকট এক্প সনির্বন্ধ অনুরোধ জানান 
যে, উদ্বান্তর! যাাতে নিজেদের সন্তোষজনক ভাবে পুনর্বাসন করিয়। 
ভারূতর নাগরিক হিসাবে নিজেদের প্রতিহিত করিছে পারে 
তদুদ্গেশ্ে, তাহাদের পুনর্ববাধনের জগ পশ্চিমবঙ্গের বাতির হাউবার 
প্রয়োজনীয়তা যেন সকলে নব'গ উত্বান্্দের বুঝাইয়া দিয়! বাতা 
সরকারকে এই ব্যাপারে সাহাবা কৰেন। 

অমর বগল যার বলিম্া আসিতেছি যে, এক দল আনি 
নীচ প্রৃতির লে'ক এই ইদ্বান্তদিগের হৃর্দশা ও যাতনা নিজ্গেদের 
স্বার্থসছির জল্গ কাজে লাগাইতেছে । কলিকাতার রাজনৈতিক 
গে!লমাল মৃঙ্গাবান জমি শ্ুবরদল, নান! নামে পতিত'লয় স্থাপন 
এব" সাপাৎণ ভাবে শাস্তিশ্্খলা ও নিয়ম রক্ষার ব্নস্কা। বানচাল 
হইলে স'ঠাদের লাভ পে শ্রেবীর ও দলের লোকেদের বিরুদ্ধে 
কঠোর বাবস্কা না হইলে হ্রীমতী রায়ের আবেদন নিক্ষল হইলেই । 


উদ্বাস্তু পুনর্বাসন ভূমি 

পশ্চিমবঙ্গের চাষ] তো নিজের পরিবারের ভরণপোষণের জগুই 
বথেষ্ট আম পায় ন!। উপবন্ধ এই প্রদেশে অসংখা ভূমিহীন 
কুধিমজুর জমি অভাবে চদ্দশা এবং শভাগ্স্ত । এইরূপ অবস্থায় 
উদ্ধান্ত পুনর্বাসনের শ্ুঞ্ণ কতটুকু জমি এ প্রদেশে পাড়া বাইতে 
প।যে তাহা সহঙেই অনুমেয় । 

অন্ধ প্রদেশে যে জমি পাছে তাত। বদি চাষের উপযোগী হন 
তবে উদ্ধাত্ত'দগের দি পুনব্ব'সনের ইচ্ছ! কিছুমাত্র থাকে তবে তাহা 
সাগ্রহে প্ে€ণ করা উতচত। বাহার! উহার বিকষ্ধে কোনও যুক্ত 
দেখায় তাহারা যে শুধু পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অনিষ্টসাধক 
শরু তাভা নয়, তাহার! উদ্ধাস্তদিগেরও অধ:পতন্রর সহায়ক । 

এইরূপ লোককে দমন না করিলে পূর্বববঙ্গের উদ্থা্ডর উদ্ধার 
নাই । 

“নয়াদিলী, ১৯শে জুন-_ পূর্ববঙ্গের উদ্ধান্তদিগকে ভায়তের সর্ববনত 
পুনর্বাসনের উদ্দেশ্টে পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় বিভিন্ন রাজা সরকাহের 
মজে পরামশক্রমে একটি পরিকল্পনা বিজ্ঞান করিয়াছে । উহাকে 
এন্ষণে রূপার়ণের বাবস্থা কর! হৃইযাছে। প্রকাশ, এই উদ্গেস্তে 


রর এ আশ পি অজি বা 


১২টি রাজ পরম্পরসংলর বিভীর্দ ভূখণ্ড আলাদা করিরা রাখা 
হইয়াছে । 

যেসব এলাকায় উদ্বান্তদের পুনর্ধাসন করা হইবে, সেসব 
এলাকা পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সঙ্ককারের অফিসারগণ 
পরিদর্শন করিয়াছেন । এসব জমি ঘানাতে পূর্ববঙ্গের কুষকদের 
বিশেষভাবে উপযোগী হইতে পারে তজ্জন্ত বিশেষ বত লওয়! 
হইয়াছে। উদ্বান্তদের কুবিডাত আমের সাক কুটীরশিল্পও 
পূর্ধেক্ত ভূণগুগুজিতে গড়িয়। তোলা হইবে। নুতন পরিবেশে 
কৃবকগণ কোনরূপ অন্বিধায় না পড়ে, তাহার প্রতি লক্ষ/ রাখার 
জন্ত বঙ্গভাষী ওয়েলফেয়ার অফিদারগণকে প্রতিটি এলাকায় পাঠান 
হইবে । এ পর্য-্ত ১২টি রাজ্য পুনবর্বাসনের জন্জ জমি দান করিতে 
সম্মত হইয়াছে । বিচারের চল্পারণ, পৃণিয়!, মগঃকরপুর, ঘারভাঙ। 
ও ভাগলপুরে ১২ হাজার একর কুষি জমি দেওয়া হইবে । আটটি 
এলাকাযু ৪৪-টি 4ধক পরিবার, ১১৫টি ধীর পরিবার এবং ৪৭টি 
কারিগর পরিবখের বসতি স্ক:পনের বাবস্ট। মুর হইয়!ছে । 


উড়িবার কোর'পুট ছ্েলায় একলাগোয়াহ ৩০ তাষঙ্রার একর 
পরিমিত জমি আপদ উদ্ধান্তদের উপযে!গী হইবে বলিয়। জানা 
গিয়াছে । এ এলাকায় কয়েকজন অফিসার প্রাথমিক তদগ্ 
কাঁরতেছেন । উড়িব্া সরকার রাজের বিভিন্ন এলাকায় ১০ 
হাজার চাবযোগা পতিত জম ছাড়িয়া দিতে সম হইয়াছেন। 

উত্তর প্রদেশে বড়বংকি জেলায় ২,৪০০ একর পরিমিত জনি 
পুনর্বাসনের জঙ্জ নিববাচন করিয়াছেন । ঘোঁরয়া জেলার লংখাম। 
তহশ্ীলে ১,২৮৪ একর জমিও পুনর্বাসনের উপযে'গী বলিয়। জানা 
গিয়াছে । 

আসংম সংকার কাছড়ে ৬ ভাজার একর জমি দিবেন বলির! 
জানট্টয়াছেন ! মধাপ্রদ্দেশ সরকার ৫৬ হাজার একর জমি দিবেন । 
উহাদের মধে ৩১ ভাজার একর বস্তার, ১৫ হাজীর একর জঙ্গি 
সংগ্ুজার ও ১০ হাঙ্গর একর ভমি রায়গড় জেঙ্গাম অবস্থিত । 
এনব এল'কার মাটি পরীক্ষার গর চুড়'স পরিকল্পনা রচিত হইবে। 
বিদ্ধাপ্রদেশের পানা, ছত্রপ্ুব, টিকানগর ও দ!তিয়া জেলায় ৭০ 
হাজ্ঞার একর জমি আন্ধে। মহীশুত। ৪৫০০ একর এবং রাজস্থান 
১২ হাজার একর জমি দিবে: 

সৌরাই& সরকার নববনদরে ৪ শত বীবয় পরিবারের পুনর্বাসনের 
বাবস্থ]। কথিয়াছেন । পুনবব'মন মন্ত্রণালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বিশেষজ্ঞগণ এ স্থান পরিদশন করিয়াছেন ।” 


কলিকাতায় খানাত্লাসা 


কলিকাতায় কয়েক দিন পূর্বে ব্যাপকভাবে ধানাতয্লাম' 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে নিয়ে কছেকটির বিবরণ আনন্বাজার 
হইতে উদ্ধত হইল। 

উহা! ভিন্নও আরও ৮।১০টি স্থলে কঠোর খানাতল্লাসী হইয়ানে। 
অন্ঞ সংবাদে শুনা যায় যে, নিঙ্গাপুর ও হংকংয়ে চোয়াই জাফিং 


৩উ২ 


শি জপ শির 


চালান এবং তাহার পরিবর্ভে মোন! ও মহামৃল্য রতাদি আমদানী, 
এই চোরাকারবারে কোটি কোটি টাকার হিসাবে কল্লকাতার 
চলিতেছে । তাহারই নিরোধে এই অভিযান £ 

"গত বুধবার কলিকাতায় এক বৃহত্তম তন্লাসীর অভিযানকালে 
জল ও স্থল শুন্ধ বিভাগ এবং কেন্দ্রীর শুষ্ক বিভাগের কণ্মচারীরা 
কয়েকজন ক্রেড়পতি শিল্পব্যবসায়ীর ৪টি বাসতবনে হানা দিয়া 
বঝাপক তষ্চাসী চালায় । 

প্রকাশ চোরাই আমদানী স্বর্ণ ও জহরতাদির সন্ধানে একই 
সঙ্গে প্রার একই সময়ে এ ৪টি বাসভবনে উক্ত তল্লামী চালান হয়। 

তল্লামীকালে শুক্ধ বিশ্রাগীয় পুলিসবাঠিনীর লোকেরা এ চারি- 
থানি বামভবনের চতুর্দিকে কড়! পাহারা! দিতে থাকে এবং অপরাহু 
হইতে আর করিয়া বুধবার অধিক রাত্রি পভ এ পানাতল্লাসী 
চালান হয়। 


অভিযোগে প্রকাশ যে, বুধবার রাত্রের মধ্যেই এ তল্লাসীকালে 
এষন কিছু পরিমাণ স্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে যাহাতে নাকি হংকংয়ের 
থাকা ছিল। তাহ ছাড়! কতকগুলি মূল্যবান পাথরও আটক কর! 
চষ্টয়ান্ধে। শুষ্ক বিভাগ হইতে এরূপ অভিযোগও করা হইয়াছে 
যে, এই ছল্লাসীকালে যে সব স্বর্ণ ও মূল্যবান পাথর আটক কর! 
হুয়ু সেষ্টলির মধ কতকঞ্চলি নাকি গোপনপথে বিনা গুহ এই 
দেশে আনীত ভইরাছে এবং মেগুলি অলঙ্কারে পরিণত করা 
ইয়ান । 


গুষ্ধ বিভাগীয় পুলিস উপরোক্ত যে চারিটি বাসভবনে তল্লাসী 
চালায় দেঞুলি হারিসন রোড, কর্ণওয়ালিশ ক্্রীট ও বড়বাজারে 
অবস্থিত ।” 


কলিকাতায় জীবনবান্রা 


এই আঙ্বশহর কলিকাতায় লোকজনের কি অবস্থা ঈাড়াইয়াছে 
তাহার দৃষ্টান্ত নিয়ের সংবাদে পাওয়া বাঁয়। আমরা বলিতে বাধা 
যে, এইরূপ দুর্ঘটনা এই শহর ও এই প্রদেশের বাহিরে ভওয়া 
সঙ্ভব নয় £ 

প্রবিবার বৈকাল সাড়ে পাচ ঘটিকায় বালিগঘ্ রেলওয়ে গ্রেসনের 
ওভারব্রীক্ত ভাতিদ্! এক মখ্বস্তদ তর্থটনায় ৩ জন দ্রীলোক স5 ১৭ জন 
আহত হন । মাহতদের মধ ২ ছন ভ্রীলোক সহ ৫ জনের অবস্থ। 
অতাস্ত গুরুতর বলিয়া ভানা গিছ্াছে। হুর্ঘটনার আধ ঘণ্টার মধো 
আহতদের শশ্টুনাথ পণ্ডিত হাসপাশ্ালে স্থানান্তরিত করা হয় । 


ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, পথচারী লোকজনের চাপে ওভার- 
শ্রীজের আন্মমানিক ছয় ফুট দীর্ঘ ও ছয় কুট প্রশস্ত কাঠের পাটাতন 
অকন্মাৎ ভাতিম্া! পড়ে এবং পনেরো! জন পথচারী পাটাতন সমেত 
সতের ফুট নীচে রেল লাইনের উপর পড়িয়া গুরুতররূপে আহত 
হন। দুই জন পাটাতনের প্রান্ত ধরিয়। ঝুলতে থাকেন । ঠিক 
& মুহূর্তে ক্যানিংগামী একখানি ট্রেন শিযালদহ হইতে আমিতেছিল। 


প্রবাসী 


শন আশপাশ শা পাস পি পল আর রি ৫৮ ও স্টপ এ, জি ও ও ৩০ সস লি” চন ভাট প্র অপ (শি 


১৩৬৪৩ 


শত শট এ ওর পরি স্যর অপ পি এ চিজ ঢিট সির. লিঃ সপ পি জা সপ পির আপ আপ আট পর পিস: আ 


ছূর্ঘটনার স্থল হইতে আম্ুমানিক ২৫ গজ দুরে রেগওয়ে কেহিনেং 
নিকটে অতিকষ্টে (উনটি থামানো হয় এবং আচত বাক্িএ। শোচনীয় 
পরিণতির হাত হইতে রক্ষা পান। 

প্রকাশ, মেঝামতীর অভাবে উক্ত ব্রীজেএ পাটাতনগুলি পির 
বহুদিন বাব অভ্যস্ত জীর্ণ অবধ্ধায় ছিল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর 
যাইতে পারে যে, কিছুদিন পূর্বেব টালার নিকটে ত্রীজ ভাডিয়।৷ আর 
একটি শোচনীয় হুথটন! ঘটে । 


ভারত সরকারের খনিজ তৈলনীতি 


খনিজ তৈল জাতির অন্কতম শ্রেঠ সম্পণ। ভারতের ভবিষাত 
উন্নতির জঞ্জ উপযুক্ত পরিমাণ খনিজ তৈলের সরবরাহ বিশেষ ভাবে 
প্রয়োজন । ভারতের খনিজ তৈলের চাহিদার অধিকাংশ বর্তমানে 
আমদানী মারফত মিটান হয়। ভারতের এই অনুতম শ্রেঃঠ 
প্রাকুতিক সম্পদ শিল্প বর্তমানে সম্পণ বিদেশী কোম্পানীলির 
করায়ত। ভারতে খনিজ তৈল উত্তোলনের ভার রহিয়ান্ধে বাশ্মা- 
শেল গোষ্ঠীর অন্তর্গত আসাম অরে কোম্পানীর উপর এবং খনিজ 
তৈল পরিশোধনাগারগুলর পরিচালনা-ভার রহিয়াছে মাফিন 
্্যাগ্ডার্ড ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী এবং বাণ্মা-শেল অয়েল 
কোম্পানীর উপর। ষ্টাণ্ঙ ভাকুয়াম এবং বাশ্বা-শেল তৈল 
পরিশে 'ধনাগারগুলি যে হারে মুনাফা পুটিতেছে তাহাতে ভারত 
সরকার বিশেষরূপ উদ্দিন ভইয়াছেন। ভারত সরকারের নিকট 
হইতে এই কোম্পানীগুলি যে সকল স্যোগ-স্তবিধ। আদাষ 
করিয়াছে প্রকৃতই তাহা অপরিমিত। ২৫? বংসরের মধো 
কোম্পানীগুলিকে জাতীয়করণ ঝর! হইবে না বলিয়া! আশ্বাস প্রান 
করা হইয়াছে । উপবস্ত তাহাদিগকে বিশেষ সুবিধাজনক হারে 
ভারতে তৈল বিক্রয়ের মূলানিদ্ধারণের যোগ দেওয়া ভইয়াঞ্ে। 
“ইকনষিক উইকলি" পত্রিকা এক সম্পাদকীর মন্তব্যে বলিয়াছেন 
যে, কেবলমাত্র এই একটি সর্তের দ্বারাই কোম্পানীগুলি তাহাদের 
লম্মীকৃত অর্থের অন্রপাতে বঞগুণ বেশী মুন'ক! আনায় করিতে 
পারে। অপর একটি মত অনুযায়ী ভাক়ত সরকার প্রচলিত হার 
অপেক্ষা বন্ধিত হারে কোম্পানীগুলির টপর কর ধাধা করিতে 
পারিবেন না। 

কেন্ত্রীয় দরকার নাকি বর্তমানে এ সকল চৃক্তির সর্তগুলি বিশেষ 
ভাবে পর্যযালোচন! করিয়া দেখিতেছেন যাহাতে পরিশোধনাগার- 
গুলির পূর্ণ উৎপাদন আরঞ্ত হইলে আলাপ-মালোচনার মাধামে 
সর্তগুলির পৰ্থিবর্তন কর! যায় । কোম্পানীগুলি এরপ আলোচন! 
চালাইতে সম্পূর্ণপূপে গররাজী নহে । এই দৃষ্টান্ত হইতে সরকারের 
অন্ুরদপিতারই পরিচয় পাওয়া বায়। 

পশ্চিমবঙ্গ অববাহিকার তৈল তন্থগন্ধানের জঙ্গ ষ্্যাপ্তার্ড 
ভাকুয়াম অয়েল কোম্পানীকে লাইসেন্স প্রদান কর! হইয়াছে। 
উক্ত মাকিন কোম্পানী পূর্ব পাকিস্বানেও তৈল ন্ুসন্ধানে 
ব্যাপৃত রহিয়াছে । “ইকনমিক উইকলি* সম্পাদকীয় মস্ভবো 


শ্রাবণ 


লিপিতেছেন যে, ষ্টাপ্তার্ড ভ্যাকুয়াম কোম্পানীকে পশ্চিমে 
চৈল অনুসন্ধানের লাঈসেন্স দেওয়াতে প্রথমেই একটি বিরাট ভুল 
করা হইয়াড়ে। খনিক্জ হল সম্পর্কে যাহাদেরউ কিছুমাত জান 
আছে তাঠাবাইউ ক্ঞানেন যে, পেউ্রেংলিক়্াম যেখানে পাওয়া বায় 
সেখানে জাহা বড় ভাজার মাইল বাপিস্বাই অবস্থিত থাকে। 
ভূমধাস্থি « এট তৈল "নদ" স্বভাবতই কোন রাজনৈতিক সীমা 
মানিগ্না চলে না । টেল নিফাবণের আন্তর্জাতিক আউন সমুষায়ী 
কোন দেশ এউ সপ্চিত ভাগার হইতে যথাসম্ভব টতল লিষ্বাধণ 
করিতে পারে । কলে পৃর্ধ পাকিস্তানে হেল নিধাবণ আর্ভ হইলে 
পশ্চিমবঙ্গ অববাতিকা হইতে তৈল টানি লইয়া ব'ওয়াও বিচিত্র 
নছে । রাজনৈতিক এবং বাণিজগিক কারণে ট্যাপ ভাকুষাম 
কোম্পানী পুশ্চিনহ্্গ অপেক্ষ। পূর্ব পাকিস্তানে তৈল নিফাযণেউ 
বেশী আগ্রহ দেখাইয়াছে ॥ সম্প্রতি ্রান্তা ভ্াকমাম কোম্পানী 
পশ্চমনঙ্গের ভগ আনীত একটি গনন মন্ত্র পূল্দ পাকিস্তানে চালান 

করিয়া দেওয়ায় হানেকেরই মনে উপরোক্ত স্ন্নে দুঢভর ভইয়াছে | 

ভারত সরকারের সম্পকে আলোচনা করিয়া 
“উকনখিক উইকলি'” পত্তিকার দিপীস্থিত সংবাদদাতা লিখিক্ছেন 
যে, ভারজের টলনীতি নিদ্ধীরণের ক্ষেতে ভারত সরকর যেকপ 
আনাড়িপন! দেপাইয়াছেন ভারতের জ্ঞাঠীয় প্রচেষ্টার অপর কোন 
ক্ষেত্রেই তা! দেখ। হায় নাউ । ভৈলনিঞ.যণ সম্পকিত জটিল 
কারিগরি জ্ঞানের স্সভাব ইভার একটি কারণ ভইতে পাবে কিন্তু 
তৈলনিক্ষাণ, পরিবহন, বিশরণবাবস্ঠা প্রতি সম্প:ক জ্ঞান- 
লাভেরও কোন লুসংবদ্ধ চেষ্টা করা হয় নাই। 

তৈচ্ণীতি নিদ্ধারণ সম্পকে কেন্দ্রীয় সরকারের সাংগঠনিক 
ছুর্বধলতার উল্লেখ করিছু! উক্ত সংবাদদাতা! লিখিতেছেন যে, প্র:কুতিক 
সম্পদ এসং বৈজ্ঞানিক গবেষণা দগুর রী পরিচংলনায় তৈল 
অন্চদপ্ধানের ধাধাবস্টীত্ ভগ দাদী বঠিয়াছে । অপংশেক্ষে, যে সকল 
"অধ খনিজ তল প্রগ্ুর বিশেব সম্ভাবনা রহিয়াছে সেউটসকল 
অঞ্চলে তল অগ্রন্ধ'নের ভার বেওয়! হইয়াছে বাম্মশেল অবেল 
গে'ঠির জন্তগত আসাম অরেল কোম্পানীকে । পন্চিনবঙ্গে এ 
কাজের ক'ব রঠিয:ছে মার্কিন 8:1৩15 জাাকুন্াম অধেল কোম্পাণীও 
উপর। ফলে, ষ্ নকল মধ খালজ ঠহলপ্র'প্ডির বিশেষ সম্ধাবনা 
সেই স্ল স্থানে বু সী প্রচেষ্টা কোন সুযোগই নাই । 

ঠৈগ-পরিশোধন ব্যাপারেও এ একই জটিলতা রহিয়াছে । 
উৎপাদন মন্ত্রাদপ্তর বক্তিগত মালিকানায় পণ্চাগিত পরিশোধন - 
গারগুলির সম্পকে দাবিত্বগ্রস্ত মথচ পূর্ব।ধলে নুতন পরশোধনাগা র 
স্থাপনের জল আলোচন! চালাইডেছে প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা দপ্তর | 

“উকনমিক উইকলি''র মস্তরা প্রণিধানযোগ্য । কিন্তু তৈলের 
অনুসন্ধান ও খনন ইতাদি অতিশয় জটিঙ্গ বৈজ্ঞানিক ব্যাপার । 
উপরস্ত তাহাতে অনিশ্চয়তার ব্যাপার খুবই বেশী । সরকার নিজে 
এ বিষয়ে অগ্রগথ হওয়ার 'মাগে এ হুট বিষয়ে সম।ক বিংবঠনা না 
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বিবিঘ প্রসঙ্গ --পশ্চিমবজে খাঙ্গয 


শো | কা পরিজ 1 ই-চর” রর রনি সার ৮ ০৮ পারার আর ৮. চি সা আট ওল শক সরি শর প্র ওরস পট ওটি পরত তে শাল শি আশ জি 


৩৯৩ 


জজ 
শর পিসি | আগ » তিশা ভাট জারির ও জপ স্পা শর পা সস সি আা। তি উপ পিল 


করিলে ঢাকীর দায়ে মনস! রি সম্ভব । এ দেশের লোকের এ 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতা কিছুমাত্র পাই, লুতরাং প্রথমে সেইটা 
প্রয়োজন । তবে ছেশের স্বর্থরক্ষা সন্দাগ্রে প্রয়োজন। 


পশ্চিমবঙ্গে খাছ 


পশ্চিমবঙ্গে ল্লাভাব সম্পকে বিধান সভার ও নানা পত্রিকায় 
অভিযোগ করা হয়। তাহার গ্রে মগ্ত্রী গ্রপ্রকু্চন্ত্র সেন বে 
বিবৃতি দিয়াছেন ভাত! ম্মানশবাঙ্জার হইতে নিন্রে উদ্ধত কর! হইল । 
"পশ্চিমবঙ্গের গাগ্য ও সরবর!তনন্তী উুপ্রফুমচন্্র সেন, কেন্্রীর 
সকারী খব্ছা ও কুযিমন্তু, প্র এম, ভি. কষা, পশ্চিষবঙ্গের খ।ও 
ও সএবরাত দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রী এস, বানাঞ্তি, উদ্বাস্ত প্রনর্ধালন 


দণ্তবের উপমন্ত্রী % বি. মেন, আঞ্গিক খাদা ডিরেইর শি জে এন, 


নারায়ণ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারেও খাছা ও সরবরাহ িভাগত ল:সুণ্ট 
সেঠেটারী শ্রী এস, কে, গুপ্ত সং্পিই জেলাসমুতের কাছেইংগ, 
অন্ান্ব সফিনার এ স্থামখনু নেতগণ সমভিবাভংবে ১৮৯০ ১৫ই 
জুলাই ভারিণে ২৪-পরগণা জেলার বমিরহাঢ মহকুমা ইততে শাবক 
করিয়া নদীয়! জেলার বুফ্নগর পদাস্ত পূর্ব পাকিস্তানের সীমান্ত 
বরাবর পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় যুক্ত সফর করেন । 

সফরকালে ঠাভারা সরেজমিনে পধ্াবেক্ষণ ও অন্তসন্ধান করিয়া 
জানিতে পারেন যে, পশ্চিমবঙ্গের পুর্ব পাকিস্তান সীমান্ত বত জেলা- 
গুলিছে চাটলের অভাব নাই এবং চালের কলদমৃ বাবসারী ও 
চাউল স্ট২পাদকগণের নিকট হেই চাউল মজুত ভাছে | তাহারা 
আরও জানিভে পারেন যে, বছস্থানে এব!র শু ধানের প্রচুর 
কঙ্গন হইবে বলিম্না আশা কর! বয়। 


বেখানেই প্রয়ে'জন, চাউলের মূল্যবৃদ্ধি ঝোধকল্লে ন'সা মূলোর 
দে!কানসমুহ পরিচালনার জদ্গা কেন্দ্রীয় সরকার নি সহকারে 
সমভ্ত প্রয়োজন মিটাইবার প্রত শ্রণত। দিয়াছে 

আসেন শ্রকুষ পল ও অন্য মনুসহ সদলবলে নি এলাকা 
ভীম ও মোইরগাড়ীযোগে প্রায় তিন শত ফাল ভ্রমণ করেন। 
ইহার মথে। ভাহার! প্রায় ১২৩ মাইল ইছানকী নল ব্য ভীম লঞ্চ 
যে'গে ভ্রমণ করেন । এই নদট ভারত ও পঁকিন্বানের মধমাস্ত 
রচনা করিয়াছে । আ্াহারা প্রধান চাউল ঈংপাদক এলকাুাগর 
অততদন হিঙ্গলগঞ্ পরিচ্শন করেন । এখানে পঁচটি চাউল কল 
আছে। 

হর] শুদ্ধ পৰীক্ষা-ঘ।টি পরিদর্শন কবেন। তাহারা অতঙ্কিতে 
স্থানীর ৰাভারও পরিদশন করন । তীহার। চাউল ক্রেত। ও চ'ঈ্স 
উৎপাদকগণের নিকট ধাঞ্গ ও চাস সংক্রান্ত বিতিপ্র জ্ঞাতা বিষ 
সম্পকে অনুসন্ধান কলেন : পূর্বব পাকিস্থানের সীমান্তনত্ীঁ এই 
ছুইটি জেঙ্লায় সাধারণের ব্যবহাত উংকুষ্ট শ্রেসীর চাউল ছাট আনা! 
সের দরে বিক্রয় হইতেছে তাহারা! দেখিতে পান । তাহারা পুর্ক- 
পাকিস্থান হইতে আগত বাক্তিগণের নিকট সরেজমিনে অন্থসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারেন যে, পুর্ব পাকিস্কানের সীমাস্ভবত্তী গেলা, 


৪৯৫ 


গুলিতে পাকিস্থানী মুদ্রায় ৩৫২ হইতে ৪০২ টাকা মণদরে চাউল 
বিক্রয় হইতেছে । তবে এই সমস্ত এলাকায় ব্ডনানে চাউলের 
মূলা ত্রাস পাইকেছে। 

কোন কোন সমাজবিরোধী ব্যক্তি ও স্বাথম'লিই পক্ষ সাগামী 
সাধারণ নির্বাচনের দিকে লক্ষা রাশিয়া শতক হই কারবার চেষ্ট! 
করিলেও চালের কলসমূচ এবং বাবসায়ী ও চাউল উৎপাদকগণের 
নিকট যে বথেষ্ট চ'ইটলগ আছে, তাহার প্রমাণ কারা পাইয়াছেন। 
আতঙ্ক হট চেষ্টা সত্বেও জনগণ আদে)। বিচলিত হয় নাই, ষ্টাহার 
দেধিতে পান । 


মুশিদাবাদ স 
একলা হাহা হব 
পাকা হশিনারাদ সীমাকে ভাব 
[লচলাচের নর স্পনাকি শিশদ অনল না আবিযাাুল । 





মান্ডে বে-আইনী চালান ব্যবসা 


ম্পগাদকও প্রন নুশি লারদ আক 'চতু 


০) 


৮ পশাকিজাতনহ মাধ বেআটিতং 


বে-আউনী বে পণাজযা মঘলানীদপ্তান যতন ভারত এ 
যে ক্ষতি তইতক্টে হাতার উলেশ কারয়া শের স্বার্থ € নিসা ই 
দুনাগ্ীন্ত কারযাত বিলোপসাধনে 


₹৭৯ প্র, দকলের দু *-কর্বঃ 


ঘা জিকা হত 


অয়োছনীহ তার একি ইক্ষু সম 
কর। ৮ইরংহছে । 

কিছু এই রাপ লু উল বাবমা লক্ষ কশা পিশেন ১ ইভালাধ নঙে। 
সম্পাদণীর প্রন খুর তস্য জেজা হদন্তি বানা বস জিরা হতে 
তাজাছের ধা যাভাহা পচ এ ৮১র ছাস্ব? 
পাঠয়াছে, করা হিঃ । 
দমান্তে সলশুক্ক, পু'গশ ব। সপতংপর সরা লোক বাহ 
২ ইন্সাছে। জাভাছা হাহ দপী প চাঃকারানের কিছু করিতে পাবেন 
ন।। কারণ ধৃতপ কংড়ঙ চে্টা করিলে মাল দরা? ফাটতে 
উপর 5 উপহ্রি যে লাভ নস মহিনার মত বরাদ্দ হাত জাহাও বন্ধ 
শ্রে। কই উহা বুঝিজ্ধা লইন্াছেন যে, পাচার বদ্ধ 
[শুর আগগা আোহগাের পথ 
“ছুই নভে 1? 


তা) 
বত মত একবার 
“তাকে মুটি তত লে চিন্তে দু 


দেন তথ 


নষ্টয়ু' যা 
কর! যগন্‌ নহ্বণতি নও ভগন 
শির হাতে বধ কা মুখ তা বাছা 
ক পাত এছ তোইলী বাবসা চালান হইতেছে ভাঙার 
দিগিতেচছ্ছেল_ কিছু লিন চইচ* দেশি 

টক বোকাই চাচল। সাইবার ধিক ইউ 
এক চাউল নিশ্দুই শচবের বাজাবেই প্রতি" 
পিন কাতেনা। রণ দশ: সময় টাকে চাইল বোঝাই ভইতেও 
আমরা দেগিফাতি 1 শিনের বেল ট্রাকে চাউল বাহিহে হয়! 
বাদ লইলে ডন! যাইবে বেশিত ভগ চল « ধাতহরঠি ট্াকেছ 
গস্ভবাস্ধল সীনস্তব-ও কোনও পথ ব গ্রাম । এখানে যে চালের 


বদল পিচ ঠেমাছ ৮ 
৪1 21৮৭ চাহ 
নভয়চগুরে আছে নং 


গরু ম্ণপ্রতি ২২ ঢাকা পকস্থানে তাভার কর 8018৫ ঢাকা। 
চাউলের বস্তা ট্রাকে .গ জলঙ্গসী ৰা কাতগ।যারীতে। পংহানো, ঘাও 


খরচ, পুলিশের পারবা প্রভৃতি ধঝাদাধা খরচ ৪1৫ টাকা পড়ে । 
তদুপরি নৌকা ভাড়া এব পাক পুক্শের পাপা আছে। এই 


প্রবাসী 


শাটার জিত রগ বা গর পি জি রি এ গা শিস এপ পা ও পপ খাসা "উরি ই ০৯2 এ ০ রর অর সপ জপ সপ পিল শর পপ ও টি সা টি ও পিসি 


উ€৬৩ 


ভাবে এক মণ চাউলের দাম পাকিস্থানে পৌছানোর পর ৩২।৩৫ 
টাক! ধরা হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, চাটপ পাচারের ব্যবসাই 
এখন সবদিক দিয়াই একমাত্র লভেজনক বাবস। এবং বনু ব্যবসায়ী 
এই সহ মুনাফাধ লোতে যাতিয়। সব ভুলিম্া! গিক়াছেন ।" 

কিন্ত কেবল চাউল লইয়াই যে এই চের। কারবার চলে তাহ! 
মনে করা ঠিক হইবে না। ভারত হইতে আলকাতরা, বিড়ির 
পাতা €বং খাদাশশ্তসহ অগ্নাগ্ত বন্ধ পণ্য এই চোরাপথে পাকিস্থানে 
চালাল যাংতেছে। 

“স'মাস্ত ন্মচলের বাঠী মাত্রেই পাচারকাশীদের খুদান ঝলিলে 
অতু/ক্ত কর! হয় না,” “সমাচার” জিশিতেছেন । “বড় বাবসানীরা 
সাধারণভঃ এমন এমন বডীতে মাল বাধে, যেখানে মাল থাকা 
সহব বলি মতন করাও যায় না| শীমান্জের পাচার ব্যবসা বন্ধ 
কর। সস্তব এম বঙ্গিয়' বিশ্ব স, কারণ মুনাফার গোভে 
সাম ৬৪৫ শে যে পাচার বাবলা করে না ভাহা বস! 
ভাব? 


যাদের 


তিপুরার খাগ্যঙ্কটে সরকারী দায়িহ 


তিপুরা কাজে গাঞদহ্ুটে পংকাবী দায়িত্ব মম্পকে আলোচন। 
ক প্রকাশিক সা !5ক সঙ” পত্রিকা 
বু 1515425ন তে, যান বঙ্ষাও পুর্ন হইতেই 
স্টেশন হইত একম'সেত 
প্বাল। ভড় সাতশ দধচ স্রেশনে হ দান ভাজার 
লগ ৮ কিছহ পারাস 


করিয়া গহনা হত 
সম্প “কায এ 
খাবে ছেল? গিয়ু। 
অপ ভরে চাতল 
হণ ডল ম6% 1৬৭ এব তত সন্ত তি খ 
জনক দর দেওয়া হহতেতছ। 

প্কামাড়” লিখছেন £ 

"বিগ ২২খে মে আখাউড়া গ্রেশনে কেভ্্ীয় কোর এপ্বাখত 
চালের ছা স্পেশাল ট্রেনখানি যথারা। 5 চপীভান বসন 
দিনের সে চতুর্থ স্পেশজ। ট্রেশখানশিও চাছলদত আশিছা 
পৌডার । ছগাদড়া গ্রেশন জাগেজেলা স১৭ হ555 মাত এ৭ 
মাইল এবং এর্ান1 যে কোন ফালবাহশের ষেগা 15৮ বাজ্ঞা। 
২২শে যে ইত ২২শে স্ুনহ মে উক্ত চাউল বেশ সাগরঞ্লায় 
দান গেল না? ঝুমান কণ্ঠের পুনে পিয়তম রেতেব মে 
কণার র শিযুক্ত ছিলেন [শি মাত্র ৮.৯ নিশহ মশা অশ্ব 
গুসাগমগ মন্হাওয়ুর মধে)গ ৪২ ভাজার নণ চাউল আগা৯। 
ভইতে আগরতঙ য় পানিতে পাগিয়াছিলেশ । ভংপুর্কে কলকলি- 
ঘাটেও উক্ত পুন নিমুতধম রেটের কণ্ঠক্টাদের ভংপরতায় ও কন 
শিষ্ঠা ফলেই মরকাশী বিভি্ম পরজ্পহবিরোধা। ভকুমন্ ঝামেলা 
সতেও কেনায় সংকার প্রোথিক চাল স্পুণ 8 হইতে পারে 
নাই। অথচ টক্ত বণ্টঠারের পৰিবন্ডে অধিাহর সময়ের মেম়্াদে 
ও রেটে অগ্' কণ্ট,কুর কোন অফিসার কি কারণে নিধুক্ত 
করিয়াছেন?” 

“সমাজ” সঙ্গেও প্রকাশ কাঝঘাছেন যে, ঠেঁশনে চাউল জলে 


হল কথ পি মাছ 


শ্রাবগ 


নষ্ট হইয়াছে বলিয়! অভুন্ক!ত প্রদর্শন করিয়া ভয় বা 
চাউল অধিকতর মুলো পাকিস্তানে রপ্তানী করা ভউতেছে। 
সন্দেচের কারণ আছে কিনা এ বিষয়ে সরকারী ভু প্রয়োজন 
আমরা মনে করি। 


প্রীহটে ছুভিক্ষের ছায়! 
প্রঠট হইত খুকা শিত দাপ্ত'ঠিক “জনশক্তি” 
ছ।য়াপাত সম্পকে অংলো5ন। করিয়! লিঙিবেছের যে হে গেছে 
চাউলের মণ পঞ্চ, শ-যাট 11ক। হদঘার ফলে শহকর। ৮০ ছনই আজ 
অনহভর থখকি:ত বাধা মকর্গেলে, কোন কোন 
বাজারে পথ্ুন' দিম্বাও ন'কি চাটল পাওয়া যাইতে ন্‌ 
জেল'র থাদ্যাবস্ বর্ণনা করিয়া “যুগশভ্িি ১৩৯ গাধা? মম্পাপ্ঠীয 
প্রতর্থে (সহিত্েছেন 2 : 
'৬কপ্রনাড়ি* ইইউ 
কমেচ 1দনের অনিহান বুটি সত 
পাভ ও 5 1এপুর! তক জন 
বা'্পা প্রাবনের হাটি কাল। 
পাকে বা আংশ,নু পু বারিছ্াহুল, 
হইচা গেল 


ধেন্ক্ষা! পাকে 


টে দণ্ডিত 


খে 


হইঈতি৬: 


জেলায় বন্ধাত আসা! মোগ দিল? 
হর ফলেই খ র্‌ পাতাড়, পুসাই 

নানার ববাশয়া সাংগ্ জেস- 
৮& কুক শত্রই 'আউগ মুরাক। 
ক. তাহ! সমূলে বন 
আমূল বন চস তবু | হাহা কহ আশু 
ওঠ হ্শ্বতই জানেন। তবে আউস ফমল শতকগ। 
৮০ ভ'গর্চ নই হইব! গিয়াছে । শিরুই চাউলও জেলার সব্দত্র 
৪০২ হতে ৫০. টাক দণ দরে বিক্রর হইতেছে | মৌলবীবাজার 
মহকুমার কোন কোল স্থনে ৬০. পরাস্ত দর উঠিনাতছ, ভাঙা ও 
সর্ববণা ১5তলভায ভইতে হেনা: রড ও কঙ্গাগাছ পাইয়া ম খুব খুকি 
নিপাহশ কা2তেছে বাজয়া প্রহ্ষদম্ঞ বরন মই পাশছেছি । 
প্রঃতির শা র প্রচ জ্ষেল!য় এহ পিাকণ হন্ক এবং 
চাউলের আবন্ব ২, ৯ঈচ্চ মূলা ম্মরণভীত কাজে কেহ এতাপ কিংবা 
করান। পর্যন্ত কবেন নাই । বিগত ১৩:৫০ মনে বাংলার ম্স্তধের 
কালেও মাত্র কয়েক দিনে জন্য ভ্হটলে ৪০২ টাকা পধাত্ত চাউলের 
দর উঠিরাছিল, কিন্তু যুদ্ধের বাজারের কাচা পয়সায় নেই ছুশ্মুল্যতা 
লোকের রেশকর বোধ হয় নাই ।' 

এইগ্প পরিহিতিতে শ্রুচট জেলাকে আবলঙে ছাভিনগিত 
এলাক' বসা ঘোষণা! কিয়! সমগ্র জেলান 0শনং-এর পূর্ণ দাগিতু 
শরকারকে গ্রহণ কারব:র জল "'গুনশক্তি” দ:বি জালাইয়ছেন। 

আমরা মফস্বলের মংবাপপত্রে একরকম দোখ এবং মনত গুঃন 
উক্কিতচে অঞ্চথ কম শুনি । সুঠা কি ভাত শিক্পনের ক্ষমতা 
আমদে ৩15: 1কগ চল মন্থন! হইলে এইক্াণ কথ! 
কিরূপে ক।গঞ্জে আসে তাহাও সানব। বুঝিতে অক্ষম । মন বাহাই 
হউক, শ্রুহটে ঢাইলের মৃন। শামাইবার বাব! অবিলম্বে কৰা 
প্রয়োজন । হহাতে তে। তকের অবকাশ নাই । 


সংবিধানে যষ্ঠ সংশোধন 
সংবিধানে ক্রমান্বয়ে সংশে!ধন চলিতেছে। উহ অবশ্য অনিব।ধ্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-নফঃত্বলে মেডিক্যাল কলেজ 


৪? 


এবং সকল দেশেই টত। চলে কিন্তু এই সাশোধনের সম্পকে বিরোধী 
দলেস আদক্ক। বির্চেনা করা প্রয়োক্ছন | 
বাঙালীর চস বন্ত্ের সমন্তা এগনই অন্তি সাংঘাতিক ইয়া 
দাড়াউয়'ছে ' গ্াতবাং এইট সংশেোপনের ফলে কি হইবে তাহা 
পূর্বব হইতেই জানা প্রচ্নোচন | নিয়ে বিধান সভার রিপোর্ট 
কনশবাজার হইতে উক্ত কতা ভাল 2 
“বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানয়ভ'র অঞ্দিবেশনে সাবধান মাশোধন 
( যম সংশা?ণ ) বিল দয়মোদন সম্পত্তি সুপ্তা তি বিধানচচ্ছ 
রামু কক ছগ্খপিত প্রস্তাবের হ"লোচনাকালে বিলোদী পল্জীয় 
সদস্থগণ এই বালমু। আশছ! প্রকাশ কহেন ষে, প্রজ্তাবত সং" 
শোধনের ছবারু, নিাবাবহ ধা ভ্রবারির পর কহুধাধোর অবাধ 
সমতা তিক টা ছেওযা ভষ্টত্তেছে । এ বিলটি 
ইবহপূর্কে সস 


রি গুহ 
[খতকর ছকে 


-€ ভুল্য়া। 
রহমতে । 
হবার বিঞতা সক্ফের সদগ্চগণকে এই 
'লঙাবাব্তক, প্রবা দিন উপর যাহাতে 
হ ফাবামান চেষ্টা করিবেন। 
৫52 পা5সালার পৰি" 


খান দে নি 
না হম হত্দগা পশ্িদ্ সংক তে 


«বশ, মি গুলধ যাপ এনে করেন হে, 


7 ফেতত। হনশোনসছন কাপুর জগ করদুব শ্রাতাঙ্গন। সেক 
লব] স্থাধাণত বত ৮: কহ কহিতি গাহছবন। বেস্্রীর 


সরকারের নিকট হইত কোন হগুমত গ্রহণেহ আবশ্ুক হইবে না। 
মুলামন্্রী ডাঃ বিধান$ল্ছ রাজ মংবিধান নংশোধন (ষষ্ঠ মংশোধন) 
বিলটি উদ্দাপন করিলে প্রজা-জ্মাজতন্ী নেতা উলুধীরচন্ত্র রায় 


চৌওুরী বলেন যে সবি নেহ অই সুশ্খনের দ্বারা রাজা 
স৫কাহের হাতে গুহিন করধাযে 2 ক্ধহা তুলেন পদ্মা ৩ঠতেছ। 


রাঙ্জসরক।ং উচ্ছ: বেলে নিতা প্রয়নীযু পবাদর সপ এখন 
হইতে কছধাধ। করিতে, পাবেন । চাহাদের আপনা বে, সরকার 
নিতাবাবভাধ। ড্রবাসনূ্ধের উপর একের পর এক কৰি! কর 
বসাইতে থাকিবেন। শ্ররাঘচৌধুগী ঘন ঘন সংবিধান সংশোধনেরও 
বিরোধিতা করেন। 


মকঃম্বলে মেডিক্যাল কলেজ 


১৫ই আফা এক সম্পাদকীয় পবন্ধে লামোদহ” পক 
লিখিহেছেন স্ব, পশ্িিমব্গ সবকারের প্রবল বাধ! ম্বও বাড়ায় 
মেদিকাল কলেজ প্রর্ষ্টিত হঈয়াছে | ১৯৫০ সন হইতেই 
বাকুড়া। মেট্কা'ল কলেছ প্রতিার প্রচেষ্টা চজিতেছিগ এবং ১৯৫৪ 
সনে কেও কলিকাত। বিশ্ব বগ'লয়ের অগ্ুমোপন লাভ ও ছাত্র 
ভন্তিত আহ্বানের বিজ্ঞপ্তি পধাস্ত শ্রকাশ করিয়!ও কেবঙ্গম'র সকার 
বিরোধিভাব জনই কাধা আবন্ত করিতে পারে অবশেষে 
সকল প্রক্কার সংক'ত প্রতিক্লতা অভিকিম করিয়া বদন বংসর 
হইতে কলেঙ্ুটি যে কাধা মারস্ত করিতে চপিয়াছে তাহাতে পশ্চিম” 
বঙ্গের সকল অধিবাসীই আননিত হইবেন। সরক'রের প্রতাক্ষ ও 
প্রকাশ বিযোধিতাকে আগ্রাহা করিয়া কলেটিকে অনুমোদন দান 


নত | 


৩৬১৬ 


কৰিয়! কলিকাত। বিশ্ববিষ্ালয় যে সাহসিকতার পরিচর দান করিয়া” 
ছেন 'ফামে।দর' তাহার প্রশংসা করিয়াছেন । 

ঝাকুড়াতে মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন উপলক্ষো “দামোদর” 
বন্ধমাণ শহরেও একটি থেডিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবীর পুনরুত্থান 
করিয়া লিপিতেছেন যে বন্ধনান শহবে যে মেডিকাল স্কুগগটি ছিল 
কাহা পশ্চিমবঙ্গের মেডকা'ল স্কুলগুলির মধ সব্বশ্রেষ ! শ্বাস্থা- 
ম্তী জীমনুূলাধন মুপাপধায় মাশয়ও বলিয়াছিলেন যে, মফঃম্বলে 
মেডিকাঙ কছ্জ প্রবিষ্ট করিতে হইলে বঞ্ধমানেই সব্হপ্রথম তাহা 
করা উচিত । “অতপের বছিষানে হরি হয়, তাহ! হইলে প্রথম 
হউবে না, ধিতীর হইবে । তবে সরকার বদি অগ্রসর হন, 'তাচ! 
হইলে ইভা মফঃম্বগে প্রথম সরকারী মেদ্রিকাল কলেজ ছিসাবে 
ইতিছাসপ্রপিঙ্ৎ হইতে পাতে ৮ 

এট সঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, নির্দেশ বে বাকুড়া, 
ব্':ন ও জদপ.৪গুড়ির মেটিকাল্‌ ক্কুনগ্লি তুলিয়া দেপস্থা হয়। 
ভাষাতে বঙ্গা ছিল যে, ব বতীয় মেটাল স্কুদকে কলেছে পরিণত 
করা উচিত, কেনন' চি'কংসায় শ্রিক্ষার মান তই প্রকার ভওয়া 
উদ্চত নদ: এ 'নদশ *মুয যী গরগ্ঠ.£ রট্রে স্কুপ ক'লজ পরিণত 
হয়। পশ্চিমবঙ্গে কঞ্েকেটি পুর'ন স্কুগ লোপ পায়ু মাত্র ! 


হাসপাতালে দুর্নীতি 


সরক এ ঢচ সপাতঃলগু'লতে হ্কেরূপ বাাপক তনত চজিতেছে 
কপগিকাতার বিতিম গ্কানে ভ'সপাঠাল হইতত অপহৃত উধদ 
উদ্ধারের ধা নিয়া তাহ! বিশেষ “একট হইয়াছে সম্প্রতি ব্ধমান 
বিভ্ুহ্ঠ'দ হ'সপাতাল অম্পঞে যে সংব:দ প্রকাশিত হইয়াছে ভাহাতে 
দেখ! যাইতেছে উপযুক্ক মন্সন্ধানে সর্ধবন্রই একট প্রক'্ ছুশীত 
€ অল্াভকঙার বাছত্ব হযুত প্রকাশ পাইবে। 

২২,শ জাযাঢ সংগাায় পাঙ্গিক “বদ্ধমানের ডক পাত্রকা 
লিখিতেছেন, “বধঞ্ধমান বিজয়া ভাগপাঙালের একজন বর্তমান 
ডাক্তারকে উৎকোচ এ্রচণকাচল গত ১৪ই জুন সন্ধা সাড়ে সাভটায় 
জেলা শাকের ওযাদেপ্টবলে স্থানীদু এনফোসসেণ্ট বিভাগ হাতে 
নাতে ধরিয়া ফেলেন । পুলিস তাহার পকেট হইতে চিহিত বোল 
টাকার নোট হস্তগত করেন। পুলিন তাহার ভ'মা ও সংশ্লিষ্ট 
কাগজপত্র 'সীজ' করিয়াছেন । এ ঘটনায় সমগ্র জেলামধ বিশেষ 
চাধলোর হটি হয় । এই ঘটপার পর দীর্ঘ ১৬ দিন অভিবাভিত 
হইল, কিন্তু এ পরাস্ত দুর্নীতির দায়ে অভিযুক সরকারী কম্মচারীটিকে 
গ্রেপ্তার কর! হয় নাই, ঠ্াহাকে সামপেগ্ড করা হয় নাই, এবং 
তাহার বিরুঙ্ছে কোন চাঙ্ঞলীট দেওয়! হইয়াছে বলিয়া আমরা 
শুনি নাই।” 

সফ:স্বলের হাসপাতালগুলিতে নানাক্ষপ ছুনীততি ও ছুর্ধ্যবহারের 

বাদ প্রান্থই প্রকাশিত হয় । বিভিন্ন পন্র-পত্রিকার সংবাদ সম্পকে 
ইতিপূর্দে আময়।ও বন্ছবার আলোচনা করিয়ান্ধি। বিজয়চাদ 


শর পপ সস জা সপ (পপ গর রি রি অপ ও সস জা ক জা ০০ 


হাসপাতালের প্রকাশিত পবরে দেখা বায় যে, অধিকাংশ অভিযোগ. 


প্রবাসী 


শে সপ আর জপ আপ লট আর পভ জঙ 


১৩৬৩ 
গুলির ইমো বিশেষ : সত্য থাকিতে পারে। এই প্রকার 
হুর্নীতিপরারণত| দূ করিতে হইলে নুসংবদ্ধ, দৃঢ় অন্মন্ধান 
প্রয়োজন । তবে কেবলমাত্র অন্সন্ধান করির। ক্ষান্ত থাকিলে 
কোন ফল হইবে না হধি না অপরাধী বাক্তিকে-_তা তিন যতই 
উচ্চপদস্থ হন না কেন- কঠোর শা প্রদানের ব্যবস্থা! কর! হয়। 

এই প্রদ-্গ হানপাতালগুলিতে ছব.বহার ও গ্রনীতি সম্পকে 
অভি-যাগ এবং তাহার প্রতিকার সম্পকে সপ্তাহিক “বঙ্গব!)" যে 
সম্প,দকী আলোচনা করিয়াছেন তাহ। সবিশেষ প্রশিধানযোগা | 
হাসপাতাসগুলির বিকষ্ছে সার্বজনীন অভিযোগগ্ল আলোচনা 
করিয়া বঙ্গবাণী পিখিঙ্চেছেন £ 

"সাধারণত: হাসপাহালগুলির বিরুদ্ধে এইপ্রক:র আুভিধোগই 
শুনিতে পাওয়া বায়--(১) হাপপাতাে স্বানাভাব | অনেক সমস 
সাধারণ লোক গিয়া যখন স্থান!ভঃবের অজুহাতে ভঙ্তি হইতে পারে 
না! ভগন মপারিশএয়!ঙলা লোক গিয়! সেই সময়ই ভর্তি হইতে পায়! 
(২) ইন্‌্জকৃণনের ও অগ্বাঙ্জ দামী ওধধের অভাব । সাধারণ 
লোককে আনেক কে৩তেই জীবননুনাহ জনা এই সকল উধধ বাতির 
তঙতে কিশিয়া দিতে হয় বি কেন 10110170111 বা প্রভাষ- 
প্রতিপরিশাশী বাক্তি মাসিঙগে ডাকে ঠহাদপাহাল হইতেই এই 
সকল উধধ দেওয়া হয়। (৩) নাসাধগেথ অমনোষোগ ও 
দর্বাবহার,। (8) রোগীর গ1& ঠিকমত ন। দেওয়া এবং তাহ হইতে 
চুপি করা, (৫) রোগীর ঘখ্মীদন্বজনের সহিহ ভদ্রতাসম্মত বাবভার 
্ কর! । য”"৪ সরকাখী অনেক অফিলের দেওমালে লেখা থাকে 

(111116017১1 11601101005, "বু সরকারী হাসপাতালে যোগী 
দিগের উদ্ধিপ্ন ঘানীনুস্বঙ্গনের ভিত £কট সহমতুন্জিপূর্ণ বাৰহার ন। 
করিয়া ককশ ও হানঘুতখন ববহাও করা ভয়। 

“(৬ সুবুকান্ী ডাতগর্িগের সাধারণ রোগীর প্রত যথেই 
মনোযোগ না দেওয়া এবং এমন ওগাসিগ। দেখান যাচাকে 
অপরাধের পরায়ে (07110010101) ফেলা যাইতে পারে এবং যাচ!র 
ফলে পোগী: জীবনাস্ত অবধি ভইয়াতে, একপ শোনা পিম্বাছে ।” 

হসপাতালঞলির বিরুদ্ধে অভিযেগঞ্চল (২০শে আঘ!ঢ) 
বনু প্ুরাতণ, কিন্তু হথপি তাহাদের প্রতিকার হয় ন! । এই সম্পকে 
অন্থযোগ করিয়া *বঙ্গবাণা” লিপ্তেছেন যে, প্ুলিসের যে সকল 
অফিসারের বিরুদ্ধে হ'ইকে।ট বিগপ মন্তব্য করিয়াছেন 'তাতাদের 
সম্পকে কি ব্যবস্থা স্মবগন্থল কর! হইয়াছে দেখিবার জঙ্গ মুখামন্ত্রী 
ডাঃ রায় নথিপর দেিতেছেন | ঠিনি “কি হানপাতাঙ্গের বিকুদ্ধে 
আন৬ অভিযোগখুলে তদস্ত করিতে পারেন না? ক্টাঠার মত 
চিকিংনসক থাকিতে হানপা তালগুলির জা্ঘহায়ী বাাধি আরোগ্য য় 
লান্েন? মামধা এশা করি তিণি সচেই হইলে ইহারও প্রতিকার 
হউবে।" রর - 
জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাস 

জঙগীপুব কলেছে বি. এ, কলাম পোলা সম্পকে গতমাসে আমরা 
“ভারতী” পত্রিকার সম্পাদকীয় মস্তবা সম্পকে” আলোচনা করিয়া- 


শে আসি উগ্র শত | আচ | শপ শন সপ এ | আশি 


ছিলাম। টড সংবাদে দেশ! যাইতেছে যে, কলেন্স কর্তৃপক্ষ 
শেষ পর্যন্ত কলেজে বি. এ. ক্স খুলিবার সিদ্ধান্ত করিস্রাছেন। 
আপাতকঃ বাংলা, ইংরেশী, ঈদ্রিভাস, অর্থনীতি ও বিশেষ বাংল! 
এই কয়টি বিষয় পঠনপাঠন হইবে। 

১৪ই আঘ'ঢ এক সম্পাদকীয় অম্তবো "ভারতী লিগিয়াছেন, 
“কিছু বিলম্বে £চউলেও শেষ পর্ংস্ত এইকপ পিদ্বাস্ত গ্রচণ কৰি! 
কর্মপক্ষ যে শ্রণুদ্ধির পর্িয় দিয়াছেন, এ বিষাষ সনে নাই। 
আমর! ফ্ঠাহান্গকে মাস্তাগক ভিনন্দম জ্ঞপন করিভেছি :?? 

কলেজের অথ।ক্ও এ মন্মে মামাদের জালা উয়াছেন। 


পুলিসের জাটকা 


পুকিসগিভাগের দুণখভিপ্রারণত| মন্পকে *বদ্ধমানবাণ পঞিকার 
৮ই আয ঢ সংগা ঈংনাবছন মাতার একটি বাগানে এংলোচন। 
করিমুখছন | [শি মভিযোগ তুলিনু'ছেন যে. কালনা মহকুমার 
কোন থানার দ'.হগা ক্গুনক বাকিবু বুক মাঃ, র নছিজাখ বিনা 
রলিদে দর যায় যামল! শেয তল, সে বাক্তি অব্যাহতি 
পাইল, কিন্তু সে বন্দুক আজও পইঙ্গ নং । থানার দারোগা 
তাহাকে চাকাইয়। বলি গু শা টিকা দাও, ভাল বিপোটি দিব । 
মে বক্ি টিকা দিন না, তই মজও পে বন্দুক পাইল না 
থানাহেট পড়ি! মে 1১? 
শাসানলোল মহকুমাতেও একট বাপরে স্থানীত পুলিমের 
দাখোগাঝ ন'বচার সম্পকে তিনি বিশেষ মন্ব:ধাগ করিনা পিঠে" 
ছেল ষে, আনানমোল গোধূলি িনহাত সন ক্িবাৰ জন, কোঠটের 
নিদ্দেশ কামাকরী কর্ধিতে নাসির শ্বানীদ পুলিমের সাতাব্য 
প্রার্থন। করিলে পুলিস তাত!কে অভায না করিয়া প্রাতপক্ষকেই 
নাকি লাত! । করে: শ্রদান্াব বলিকেছেন যে, "জানিয়। শুনিয়াও 
পুলিন আদালতের রান্্কে বলবং করিবার হগ্চ নাজিরকে সাহাষা 
করে নাউ---দাহাষা করিয়াছে অপর পক্ষকে, যাচারা আদালতের 
আদেশকে অগ্র।হা করিয়া! অল:য়ভাবে এ পিতনমা গুইকে দখল করিয়া 
থাকিতে চায়। সংক্লই সাব ইনস্পে্এ সম্পকে মামরা! কিছু বলিব 
ন। সাবন্গজ য'হ। বলিয়াছেন হাহাই উদ্ধত করিতেছি ই 
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এ সম্পচক আর অধিক কিছু বজিব না । আসানমোল থানার 
সাব-ইন্সপেক্টথ সম্পকে সাব-জজ যে মন্তব্য করিয়াছেন আমরা 
উদ্ধতন গুলিন কতৃপক্ষের দু'্ট তংপ্রতি আকর্ষণ করিতেছি ।" 
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পুলিসের অরনতি তো চতুদ্দিকেই হইতেছে। কিরণশঙ্কর" 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ভাঙনের মুখে জঙগীপুর শহর 


শি শি ৩ নত শপ শী চা প্রি শট ০ আট পট সপ পল শি শি শী পপ শি পর শপ আপস পপ স্টপ শপ এ শপ গা পপ শি ভা এ শপ রা পা শট আজ অজ গা, রি 


৩৪৭ 


রায়ের মৃড়ার পর ওদিকে দুটি দিবার লোক নাই, ইহাই প্রকৃত 
কারণ । 
ক্ষেতনদ্ুরদের দাবা 
৩০শে গুন ও ১লা জুলাউ বন্ধমান জেলার মেমানীতে বন্ধধান 
জেলার ক্ষেতমজুরদের একটি সম্মেলন হগুঠিত হন । ক্ষেতমন্ুরদের 
এই সম্মেলন উপলক্ষ্যে ভাত'দের দ।বীর যথার্থ; £দং সেই ছাৰী 
আদায়ের জন্ক ক্ষেহমদুরদেরু সংগ্বদ্ধ হইবার প্রয়োজনীমহার প্রতি 
স্মখন জ্ঞ'পন করিসু! “বদ্ধমান বাগ পত্রিকার ২২শে আধা সংগ্যাস্ 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ভ্গাবদ্ুস সাস্তার লিপিশ্েছেন বে, যখন 
শ্রমিক্ষ, কেবাহা এবং গপ্ক্ষাকৃত ধনী চংষীতা নিজের নিজের 
স'গঠন গড়িক়াছে গন কেহমুকদেরও সংঘবদ্ধ না হইবার কোন 


ক'রণ নাউ । 
দেভোহমজর ই সাতার বলিতেছেন ফে, যাহারা তল্ল 
৮৪) 


স্রমির মালিক, নিংলর হাংমনে চাষ করিযু ফাচানদের হমুসস্থান না 
হওয়ু য় অপরের জগিতে পানিছা পাইছে ভয়, চপবেন জমি যে ভাগে 
চণ্য করে পু পরের চ'ষে ষাভারা মুষী করিয়া খায় হাভারা সকলেই 
গেঁজমন্দবের পর্য়ে পে! আমাদের দেশে বড় বড় কৃষি ফাশ্ম 
বেশ না থকায় এবিকাইশ স্মলেই ক্োহমু্দিগকে সধাবিত্ত ও 
সপেক্ষাকৃত ধনী গৃঠস্থ বাড়ীতে গাটিয়া গাইতে হয়! এউবপে 
অসংঘা মালিকের অধীনে কাছ করে বলিয়া ক্ষেতমজুবদিগের সংগঠন 
গড়া ভোলা বিশেষ আ'য়ালসাধা বপার। 

ক্ষেত্মগ্বদিগকে কি ভাবে শেবদ করা হয় সেই সম্পকে 
লসওার লিখিতেছেন £ 

"কোথ'ও পথ চলিতে দেয় বলিয়া, কোথ!ও পুকুরে থাট 
সপিতে দেয় বঙ্গিয়া, আবার কোধাড পুকুরের পাড়ে কুড়ে বাধিতে 
দিয়াছে বিয়! ক্ষেতঃজ্দের নিকট হইতে বেগার আদায় করা ভয়। 
ইত বেআইনী কিন্তু ইহ! আজও কেধাও কোথাও চলতেছে। 
জম চাব ভাগে করিলে ভাগীগার ফসলের কি অংশ পাইবে 
তাহার বিধান নাইনে আছে । কিস আজও সেই মৃত ধান, খড়, 
চাট সকশ জায়গায় হইঙ্েছে না । এমন স্থান আছে যেখানে 
ভাগীনারকে ফগঙজের আন্ধেকও দেওয়া তম ন!। চাষের সময় জমির 
মালিক যে টকা ধার দেয় ভাতার দকুন চড়া শুক ধরিয়া! লয়। 

এই মকল অন্ায় অবিচাবের প্রতিকারসাধনের জন্ুই ক্ষেত- 
মদুব.দর আজ সংঘবদ্ধ হইবণ প্রহম্াজন দেখা দিয়াছে শুন! বায়। 
প্রকৃত অবস্থা কি তাহ'র নির্ণয় অবশ্থ প্রয়োজন । 

ভাঙনের মুখে জর্গীপুর শহর 

মুশিদাবাদ জেলার রঘুনাধগঞ্জ হইতে প্রকশিত সাগু!হিক 
“ভারতী” পত্রিকা ২১শে াধ'ঢ “কথাপ্রসঙ্গে' লিখিতেছেন £ 

"সম্প্রতি স্থানীয় ফৌঙ্জলারী কোটের সম্মুখে ভাগীরঘার গর্ভে 
একটি চর উদ্ভুত হইয়াছে । চরটির দৈর্ঘঘ প্রায় এক মাইল। 
এইরূপ একটি অতিকায় চর উদ্ভূত হওয়ার ফলে নদীটি এই স্থলে 
প্রায় দ্বিধপ্ডিত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান জলধারাটি জঙগীপুর 
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শহর ঘেঁসিয়া প্রবাহিত হইতেছে । এজন জলের চাপ এদিকে 
পূর্বাগেক্ষ! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। গত ছ'তিন বংসর হইতে 
জামর! লক্ষা করিতেছি বর্ধাকালে ভাগীরথী ম্বীতিলাভ করায় 
মিউনিসিপাল এলাকার কিয়দংশ প্রতিবারই নদীগভে বিলীন 
হইতেছে । ভাঙন এইভাবে চলিতে থাকিলে আমাদ্রে আশঙ্কা 
হয় জঙ্গীপুর শহরের বসতি অঞ্চল ভবধাতে কাটিয়া যাইতে 
পান্ধে। আরও টছ্েগের বিষ এই যে, জঙ্গপুব কলেছের নব- 
নার্ধত ভবনটি একেব.রেই নদ তীতবতী । কাজেই ভ'ঙন 
একটু তীব্রতর হইলেই এই মুলাবান অউ.লিকাটিও জাক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 

"এ অবস্থায় আমদের মনে হস এখন হইতে যদি ভ'ঙন 
প্রতিরোধ করিবার জন কার্ষযকরী বাবস্কা অবল্হন কর! না হয় তবে 
অদ্বভবিষাতে শংরটিকে রক্ষা করা চরহ হইতে পাছে! আমাদের 
মনে হয় নবোডুত চটটিকে ফদি ড্েজ:র ছারা সরকারী বন্ধে এখনই 
কাটিয়া ফেলা হয় তবে অতি সহজেই ছঙঈগীংপুরের পাবে জলের চাপ 
রোধ করা যাইতে পরে ও শহবটিও রক্ষা পায় | আমরা এ বিষয় 
সংজি্ট সংকারী কর্তপা্ষর দুটি ভাকর্ষণ করিতেছি ও ইতর 
প্রতিকার প্রার্থন করিতেছি ।” 


বাকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অব্যবস্থা 


১৯শে আব “হিম্দুবানী” পত্রিকায় "হম" লিখিতেছেন যে, 
বাকুড়৷ ইলেকটি,ক সাপ্রই কোম্পানী কর্তবাকশ্ধে যেরূপ অবহেলা 
প্রদর্শন করিতেছে তাহাতে সষগ্র শহরট «কটি প্মুড়ার ফাদে 
পরিণত হইতে চলিঙ্গাছে । বৈছ্ু।তিক লাইনগ্ছি প্রায় সম্পুণ- 
রূপেই বাবহানের 'অধে।গা হইয়া পড়িয়াছে । “সংমাজ বুটি হইলেই 
(ঝড় হইলে কথাই নাই) লাইনের এখানে-গখানে সট-সাকিট 
হইয়া যায়, কোথাও পোল-চার্জ হইয়া থাকে, পাশের গাছ বা 
দেওয়ালে লাগিয়া তাহ'কেও বিপজ্জনক করিয়া তোলে। প্রায় 
সর্ধতই এই অবস্থার স্যরি হইয়াছে । কমা বিভাগের দুটি 

আকর্ষণ করিয়াও কোন ফল হয় নাই ।” 
উক্ত পাত্রকার ৫ই আষাঢ় সংখ্যা বাকুড়া শহরে বিছ্বাৎ 
সংবরাহকা। কেস্পাপীটি সম্পকে বিডিষ্স ধরনের গুরুতর অভিযোগ 
করিয়া বল! হয় £ "আমরা গন কয়েক বংসর ধরিয়া এই হইছ্দী 
কোম্পাপীর ন্ছ হল্াম় এবং ল:ইসেন্সের সর্ভবিরোধী কার্যকলাপের 
প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দুটি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়া 'অ:সিতেছি । 
জানি না কোন বৃহশ্থময় কারণে হাভার প্রতিকার পাওয়। দের 
কথা, কোম্প!ন! সববোভাবে পশ্চিমবঙ্গ ননকারের "সমর্থন 
পাইতেছে । কমাস ডিপ্টমেণ্ট প্রায় সব জেলার শহরের বৈদ্যুতিক 
কোম্পানীগুলির ( বন্ধনান, (সিইড়ী, মালদহ প্রভৃতি ) লাইসেব্স যে 
কারণে বাতিল করিয। স্বঠত্ে গ্রচণ করিয়াছেন, ওদপেক্ষা বহুগুণ 
বেশী জক্তায় কাঞ্জ বেপরোয়াভাবে করিয়া চলা সত্বেও ইছদীদের 
৷ কিছু করিতেছেন ন1।” | 


নাগা বিদ্রোহ 


আসামে বিস্রোহী নাগাদলগুলি অধুনিক আগ্রেয়াসর প্রচ 
পরিমাণে বাবহায় করিতেছে । এ বিজ্রোছের অবস্থা এখন গুরুতর 
সন্দেহ নাই । প্রথম দিকে এ বিষয়ে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ না 
করায় অবস্থা সঙ্গীন ভয়] উঠে । বর্তমানে বধ! নামায় এ অঞ্চলে 
প্রতিরক্ষা হ্রহ দাড়াইয়াছে। এ বিষয়ে আসাম সরকারের ক্রটি- 
বিচাতি, পুলিসের ও ন্দলের সংবাদ মাগ্রচে অকুতকাধাতা। এবং 
ভৌগোলিক বাধাবিপ্ধ সবকিছুই আছে। উপরস্ত কেহ কেহ বলেন 
যে, বিদেশ হইতে নাগাদিগকে জগ সরবরাহও করা হইতেছে। 
সেই সম্পকে পণ্ডিত গোবিশবলভ পঞ্চের বিবৃতি নিয়ে দেওয়া 
হইল | 

"নয়াদি্পী, ১৫ই জুলাই-_ কেন্দ্রীয় স্বরামন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দ 
বত গম্থ অজ এখানে কাগ্রেস সংসদীয় দলের নিকউ নাকি বলিয়- 
ছেন যে, নাগা বিদ্রোহঠীব! ব্হয়ানে বৈদেশিক সুজ হইতে অন্ভশন্ 
পাতেছে বলিয়। প্রতীয়মান হইতেছে না। তাহাদের হাতে ষে 
জন্্রশ্র রহিমা, হো গত আভাযুছের শেষদিকে মিওটনগ ও 
জাপান সৈনুধা! ফেঞিয়। গিয়ছিল বলিয়! ভিনি জানান । 

আজ দয় সভাষু কয়েকজন সদশ্তের আধুরোধে পঠিত পন্থ 
নাগা অম্। অন্বঙ্গে সমগ্ড অভুবা করেন । শ্রকশ পাগুত পন্থ 
আরও বলেন যে, নাগ! সীমান্তে অবস্থার ক্মোকতি হইতেছে, 
কিন্তু সম্পুণণ শাস্তি পুনঃ প্রতিতিত করিতে মম লাগিবে। কারণ 
সামরিক বাহিনী অভিঘান পরিচালনাকালে শাভিপূর্ণ নাগাদের 
স্বাভাবিক জতননয প্রায় কোনকপ বিদ্ধ ঘটাইতে চাহেন না ।” 

পর্ডিভ নেহরু ও ব্রিটেনের সংবাদপত্র 

বিগত ৩রা সলাত শ্রনেহক ও শিউশপ্াাগ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
প্রসিডনী হল] লগ্ডন নগর*ব ভ্োঠ পৌর সম্মান “জীডম অব দি 
সিটি অব জগুন হারা ভূষিত হন। লগুনের “গিলডহল"-এ সম্মান- 
দান উৎসবটি অন্তঠিত হয়। এই সম্মানের তাৎপর্য; সম্পকে "্রয়টার” 
বলিয়াছেন, “পৃথিবীৰাসীর অথবা কমনওয়েলথের কিছ! ব্রিটিশ 
জাতির সেবায় বিশেষ উচ্চ পধ্যায়ের কলাাণকর কার্ধ; কেহ করিলে 
উাহাকে 'জ্রীডম অব দি লিটি অব জগ্তুন' সম্মানে ভূষিত করা ভয়। 
বাহার! এই সম্মংন লাভ করেন, তাহাদের নাম রেল অব ফেম'-এ 
( উচ্চদম্ঘানে ভূবিত বিখ্যাত বাক্জিবুণের ত!লিকা ) পর্ীতুক্ত হইয়া 
থাকে । 

আতীব বিশ্ময়ের বিষয় এই যে লগ্ন নগরীর এইরূপ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠানের সংবাদ লণ্খন নগরীর অধিকাংশ সংবাদপঞ্জই 
প্রকাশযে।গা বণিয়! মনে করেন নাই । ৮ই জুলাই-এর “ষ্েটস- 
সান” পাত্রকায় উক্ত প্রকার লগুনধিত সংবাদদাতা শ্রজেমম 
কাওলে এই ঘটনা সম্পর্কে যাক! লিধিরাঞ্েন, তাহা উল্লেখযোগা । 
জ্ঁকাওলে লিখিতেছেন যে, ভারতীয় জনসাধারণ ভারতীয় সংবাদ- 
পত্রে লণ্ডন নগনীতে গ্রনেহকর প্রতি সশ্মান-প্রদর্শনের বিস্তারিত 
বিবরণ পাঠ করিয়া গুলকিতচিতে হয়ত ভাবিয়া থাকিষেন যে, 


ব্রিটিশ জননাধরণও নিশ্চয় নংবাদপত্র পাঠে ঘটনাটির গুরুত্ব অন্থভব 
করিতেছেন । কিন্তু এইকপ ধারণ! ভ্রান্ত । ব্রিটেনের জাতীয় 
পত্রিকাগ্জলির অধিকাংশই এই ঘটনাটিকে কোনরূপ রা দান 
করে নাই । "মেল", “হেরাল্ড", পনিউক্গ ক্রনিক্ল", “মিরর”, “স্কেচ 
পত্রিকার পাঠকগণ বুধ!ই এ ঘটনাটির সংবাদ অন্ুসন্ধ।ন ০ -- 
কারণ এ পত্রিকাগুলর কোনটিতেই গিলডচল অনুঠানের কোনরূপ 
সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই। ”এক্সপ্রেম" পত্রিকাটিতেও অন্ষ্ঠানের 
কোন নংবাদ প্রকাশিত ভয় নাই, তবে এই উপলক্ষো পক্রিকাটি 
সম্পাদকীয় কলমে শ্রীনেতরুর প্রতি একটি কটাক্ষ ঠানিবার লে 
সম্বরণ করিতে পরেন নাই । এই ভাবে এ ছচছটি পাত্রক'র এক 
কোটি বাট লক্ষ পাঠক গিলচ্হল অনুষ্ঠান সম্পকে সম্পুর্ণ অজ্ঞ 
থাকিয়া যাইছেন যদ ন| রিটিশ তুকাটিং কণোরেখনের দৈনিক 
বাদ বুলেটিন উভার খবর প্রচ বি হইত | 

পরকালে লিগরেছেন যে, লগুলেব পত্রিকা ভার হতে কেবল 
মাত্র "টাইমস" ও “দেল্গ্রাফ' পত্রক্া দছুইটিক্ইে ভুনেহরুর প্রতি 
সম্মান প্রন্শনের বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্ত বিভিগ্র বন্কুতার 
বথোপঘযুক্ত সারচশ্ম কেবলমাত্র প্টাইমন" পঙকাই প্রকাশ করে। 

"্মআকইর গ।ডিরান" পাত্রকায় অহঠান সম্পকে একটি কথাও 
প্রকাশিত হয় নাই । 'জবশ্য “গাডিয়ান" সম্পাদকীয় পাতায় অনুঠান 
সম্পকে জনসাধারণের উদ।সানভার কথা আলোচনা কর! হইয়াছে । 
ফিট ই (দয়! 'বগৃত 8০ বংসর বাবন যত শোভাযাত্র গি্কাছছে 
তাহাদের প্রশ্ক্ষদশা জনেক বাক্ত বলিষ্কাছেন যে, "গিলডহল" 
অনুষ্ঠানের সময় যে উদাসীনতা দেখ। গিয়াছে তাঠা জতুন্রপূর্বব | 

বলা বান্ছলা, এইকপ উদ্াধীনতায় ভরতে কোনই লে'কসান 
নাই ; বর ল:ভ মাছে । ব্রিটিশ জননাধারণ যে কি বস্ত তাহার 
প(রচয় ইহাতে পাও! হয়ে। 


ফ্লিনের নিন্দা ও কম্যুনিষ্ট সমাজ 


সোডছেট রাশিয়ার কমুনিই পট করুক দলে ভু চপুবর নে: 
বষোসেফ প্ালিনকে প্রকাশ্বাভাবে নিশা করার ফলে বিশ্বের কমুনেই 
পার্টিগুপ্ির মধে। যে ছিগ্রস্তভা দেগ। দিয় তি অভিজ্ঞ পথ বেক 
দের অভিমতে আজাহার সঙ্গে ফেবপমাঞ্জ ই্টালিন-উওক্কী বিহোবিভার 
সময়কার অবস্থাকেই একমাঞ তুলনা করা চলে, যেগ্রালনকে 
একদ। বিশ্বর সর্বশ্রে&ঠ মানব বপিয়। চমো।তয়েত করুনি্ পাটি 
প্রচার কঠিত আজ তানাকেই প্রকারাস্তরে প্রবঞ্ধক, হত্যাকারী, 
কাপুরুষ বলিয়া বর্ণন! করা চইয়াছে। বংসরগণনেক পৃংবর্বও খিতীয় 
হাযুদ্ছের সময় ই্টালিনকেই কুঃশয়ার জনদাধারণের ভ্রাথকন্তা বলয়! 
প্রচার করিবার নী1৩ প্রচলিত ছিল। বর্ষানে তাহা একেবারে 
উড়াইয়৷ দিয় বল! হইতেছে যে, ষ্টালিন রা!শয়াকে রক্ষা করা দু-র 
থাকুক উপযুক্ত সতকতার সঙ্কেত পাওয়া সত্বেও তিনি মোতিয়ে? 
রাষ্রের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকে সুদুঢ় করিবার কোন বাবস্থা কেন 
নাই। হাহারা “বালিনের পতন” শীধক সোভিষেট ছায়্াচিতরটি 


17881. 


দেখিয়াছেন তাহারাই দ্মরণ করিবেন যে, ছবিটিতে সোভিযেট-: 
জান্ান যুদ্ধে জয়লাতের প্রধান কৃতিত্ব ই[লিনকেই দেওয়া হইয়াছে : 
সমসামরিক অসংখা সোভিনেট পত্রপত্রিকাতেও টালিনকে অন্ুযপ-. 
ভাবে বর্ণন৷ করা হইয়াছে । সম্প্রতি বল! হইতেছে বে, দিতীযী' 
মচাধুক্ধে সোভিয়েট বিজয়ে উ্রালিনের কোনই কৃতিত্ব নাই--? 
ুদ্ধবিজয়ের যাহা! কিছু কৃতিত্ব তাহা সোভিমেট নসাধারণেন 
এবং সেনাপতিমগ্ডলীর | খিতীম় মভাষুদ্ধের সময় সোভিয়েট,. 
ইনিয়নের প্রতিরক্ষণ বাপারে কাহার ভুমিকা কিরূপ সে সম্পর্কে, 
বর্তমানে নৃতন করিয়া একটি চলচ্চিত্র মক্কোতে নির্শখতি... 
ভটক্ছে। ; 
মোভির়েট কমুঃনিষ্ট পাটি কর্তৃক ই্াজিনের 
বিশ্বের কমুঃনি্ট মহলে বিতশষ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । যাহারা, & 
কোনদিন প্রকাশ্ুহ'বে পোল থে উন্টনিয়নকে সমালোচন! করেন; 
নাই ঈ[হাবাও সেভিয়েছ বউ, লেতুবৃন্দ এবং সমাঙ্গবাবস্থা সম্পর্কে 
সন্দেত প্রকাশ করিতে আর কবিয়!ছেন | বিভিন্ন দেশের 
কমুনিষ মহল তষ্টতে যে মকল সমালোচনা ' করা হইয়াছে তাহাকে 
মোটামুট ভতিনভাগে ভাগ করা হায় । প্রথমতঃ সমালোচনা কা: 
হইয়াছে এই জন্ত যে, মোভিয়েক ইউনিয়নের কমুনিষ্ট পার্টি: 
বিংশতিতম কংগ্রেসে ট্রাজিনেক আটবিহক্তি সম্পকে কুম্ভ ফট 
গোপন রিঃপনট প্রদান করেন তাহা প্রকাশের পুরে বিভিষ্ন দেশে 
কমু!ন্্ট পটিগুঙিকে ভানান হমু নাই। দ্বিতীয়হ:, তাহা .. র্‌ 
'গিনের এইগূপ একতযুধ। নিন'ব,দ করাকে নিম্বা করিয়াছেন : 
তৃতীয়ঃ, প্রশ্ন কর' ৯৯ ছে যে, ই্টালিনের জীবিতকালেই বেবী 


ট্টালিনের £ই সকল কুটবিচু তি সম্পকে কোন কথাই বল! হনব: 
নাত | 


এই প্রকাশ নিঙদান 


ইউরোপের কমু ন্ট পা্টগুলির মধো ইট,শী, ফাস, বুটেন ও. 
নরহয়ের মুনি পি সো'ভয়েট নেতবুন্দর মুন্প্রতিক বাবহাকে:: 
শিল্পা করিয়াছে : সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এবং ইন্দোনেশিয়ার ক্মানিষ: 
প'টিও সোভিয়েও প টির সমালোচনা করেছে! চীনের কমতি? 
পঠি প্রকাহভাবে সোলিয়ে কমানিই পাটির সমালোচনা খ? 
করিলেও ইরানে” গ্রণাবঙগীঃ প্রঠি পাটি সদস্ত'দগকে সচেতন 
থাকিবার ভল্ত -হগ্ধ নিতদিশ দিয়াছে তাহাতে ই্লিনের একতরফা 
নিন্ম বদের প্রচ্ছন্ন সমালোচনাই কর! হইয়াছে । - 

হবে মোহিযেট হউ।নরনের কমুনি্ পাট ও তাহার নেতৃবৃন্দ: : 
সম্পকে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমালোচনা করিয়াছেন ইটালীয় * 
বিখ্যাত কমুনিষ্ট নেত! শ্রপামিবো ভোগলিয়াতি । তিনি প্রর্থ 4 
কথিয়াছেন কেন বর্তমান সোছিয়েও নেতৃবৃন্দ ই।লিনের জীবদ্দশায় : ্ 
এই সকল সমাড্োচল। প্রকাশ করেন নাই । তিনি আৰ: 
রে যে, সেভিয়েই রি 0 ববস্কার কি 
পি 


রা 
হা 

রণ 

রী 
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বার্ড ফাষ্ট বলিয়াছেন যে, এখন হতে তিনি সোতিয়েট ইউ- 
টোানের বন্ধু থাকিবেন বটে তবে প্রয়োজনে উহার কঠোর 
রিলোচনা করিতেও পশ্চাপপদ হইবেন না। 
টি, পৃথিবীবাপী এইরূপ প্রকাশ্য ও প্রচ্ছন্্ বিজপ মনোভাবে 
তির উইনিয়নের নেতৃবৃন্দ যে কিয় পরিমাণে বিচলিত 
তাহার প্রমাণ ৩০শে জুন সোভিয়েট কমুনিষ্ট পাটির 
কমিটি কর্তৃক্ক গুচীত প্রস্তাবটি । উক্ত প্রস্তাবে বিনিন্ন 
রি পি হইতে উশ্থিত সমাঙ্গোচনার জবাব দিবার চেষ্টা করিয়া বলা 
যানে যে, ঠালিনের জীবদ্দশায় ভ্টাহার সমালোচনা না করিবার 
ফোভিয়েট নেতৃবুন্দের কাপুরুষতা নহে । সকল জ্মস্নেই 
বিরুদ্ধে একটি লেশিনবাদী চক্র দলের কেন্ত্রীয় কমিটিতে 
্জ করিয়া যাইতেছিল বলিয়া! প্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে। 
টালীর কমান নেতা পামিরো তোগলিয়াতির বিবৃতির সমা- 
জাচনা করিয়া বল! হইয়াছে যে, সোভিয়েট ইউনিয়নে সমাজ- 
্থি ব্যবস্থার কোনরূপ গলদের জন্প প্রালিনের মত স্বেচ্ছাচারীর 
পাৰিব ঘটিতে পারিয়াছিলগ বলিয়া তোগলিয়াতি যে প্রশ্ন 
ভিয়াছেন তাহা সর্ব্বৈব ভ্রস্ত ! পুঁজিবাদী বাষ্রপরিবৃত পৃথিবীর 
ক্ষমাত্র সমাজতান্্রিক রা্রহিমাবে সোভিয়েট ইউনিয়ন যে এঁতি- 
পিক অবস্থায় ছিল তাহা ক্ষেত্র এবং সময় নিশেষে মোভিয়েট 
টে গণতন্ত্রের সংক্ক'চসাধন এবং ক্ষমতার কেন্জ্রীকরণ প্রযোজ্ন 
রা পড়িয়াছিল এবং এপ এঁতিচাপিক অবস্থায় ভঙ্গ ট্রালিনের 
চ্ছাচারিতার অভয় সব হইয়াছিল। 
_পোভিয়েট ইউনিগ্লনের কমুমিষ্ট পণটি যেব্রণভঃবে তাহাদের 
শৈষ প্রন্ভ!সটি প্রকাশ করিমু'ছে কাভার যধা দিয়। াহাদের 
[নিক অশাতি বিশেষ ভাবে ফুটিযা ৯ঠিনাছে | সঙ্গে সঙ্গ নিজেদের 
হারকে সম্পূর্ণ যুক্তিলক্গন্রণে তুলিয়া ধঙ্িবার জঙ্গ মানমিক 
চলভাও প্রক।শত হইয়াছে । ভাতাবা কোন প্রশ্মরই যধাবখ 
না দিয়া বিখের কম়ানি&দিগের ভাবংবেগ উদ্দেলিত করিবার 
মে সাশ্রাজাবাদী প্রচারে সাহাযা না করতে আহ্বান 
ইয়াছে। বর্তমান বিশ্বের যুছের বিরুদ্ধে লক্ঘব্দ্ধ হইবার জগ্গ 
|র পার্টিওলিকে একাবদ্বধ হইতে আবেদন করুয়াছে। 
 প্রচ্ছর় অর্থ মমাজভান্তিক আত্তর্াতিকতার দোভাই পাড়ি 
1পর দেশগুলির কমুনিষ্ট পা্টিগুলির মুখ বন্ধ কর।। সেই 
চা যে সম্পুণ বার্থ য় নাই তাহার প্রমাণ ষ্া'লনের স:!লোচন! 
কক ভারহীপু কমানিষ্ট পণটর কেন্ত্রীন কণিটির সাম্প্রততক 
ঘ। ভাবতীয় পাটি সোভিষেট নেডবুশের আচরণের সমা- 
না করিয়! প্রস্তাব গ্রহণের পূর্ব মুহতে দোভিয়েও পার্টির 
টি প্রকাশিত হওয়ায় ভারতীয় প:টি একটি অপেক্ষ'কৃত 
স্ব প্রস্তাব পাশ করিয়াছে । 
সাভিরেট পাটির প্রস্তাবে যে কমটি প্রঙ্গের সম্ভোষজনক উত্তর 
ভাহা হইল পাটির কেন্দ্রীয় কমিটিতে লেনিনবাদী চক্ষ 








কম বুকততাধরের স্যাতসামা লেখক ঠালিন পুরস্ারপরাপ্ ০ সরযাজেত ০৮ 


পর্যন্ত মোভিয়েট পার্ট ত ঠালিনফেই লেনিনের শ্রেষ্ঠ শিবা ও 
উত্তরাধিকারী বলিয়া বর্ণনা করিয়া কআসিতেছিল। ঠ্টালিনের 
দীবিতকালে ্টাগিনের প্রকাশ্ত নন্দ! করিতে অনমর্থ হইলেও কেন 
ভাহার! ট্রালিনকে প্রশংস। করিয়া মাথায় তোলেন? “লিন 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা”, "্টালিন সংবিধান" প্রতিটি কাধের জন 
ষটালিনকে সকল কৃতিত্ব অর্পণ ইহা কি কেবল একা ঠ্টালিন দ্বারাই 
সম্ভব হইয়াছিল? 


সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলির সভ্যবাদিতা 


মোভিযেট বাঠেঁর সংবাদপত্রগুল রাষ্ট্র এবং কমুনি্ পরি ও 
সংগঠনগুলির দ্বারাই প্রথানতঃ পরিচালিত হয়। কমুনলি্ পাটির 
"লাইন" সঠিক প্রমাণ কবিবার জঙ্ক সংবাদপত্রঙ্লি ঘনেক সময়েই 
যে সত্তা গোপন করে অথব1 বিকুতরূপে প্রকাশ করে সে সম্পকে বন্ধ 
দিন ইউতেই আডযোগ কর! হইতেছে । ভারতের উপ-যাই্রপতি 
ডঃ রাধকুঞনের সাম্প্রতিক রুশ সফরের সময় সোভিম়েট রাষ্ট্রের 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলি ্টাহার বর্ততার অংশবি:শষ প্রকাশ 

বে রঃ | 
'ওিন পর্যাস্ত ফোভিষেট সংবাদপত্র করুক সন্য গোপনের 

টস কমুনিষ্টরা স্বীকার করিতে চাঠিত ন।। সম্প্রতি 
তাচারাও মোভিয়েই পঞ্জিকাঞ্ছলির বিকদ্ধে দতাগোপনের সভিযোগ 
করিতেছে । পিউ ইয়ক “ডেঙ্গী ওয়াকার” (মাকিন কদুনিষ্ 
পাটির মুখপত্র ) পত্রিকার এক প্রবন্ধে পত্ধিকার বৈদেশিক সম্পাদক 
শ্রযোসেফ ক মাকিন কমুনি্ পাটির সাধারণ সম্পাদক ইউজিন 
ডেনিস কর্তৃক 'লিগিত £কটি প্রবন্ধ “প্রকদ। পহকায় পুনংপ্রকাশের 
সময় সোভিসেটে বাঠু ইহপ-দর উপহ ন্ধাতন সম্পকে গ্রডেনসের 
কয়েক মন্ুবা বদ দিয়! জাপানর জগ “প্রাভদ।" পঃঞকান নিন্দা 
করিয়া ক্খিয়াছেন যে, যদি সোভিসেট কর্তপক্ষেহ ইহাই ধরণ 
থকে যে, ডেনিেহ যগ্তবয সতামূগ ন:ঠ তবে তিভার। বক্তব্যটি 
বদ না দিন] উঠ1 প্রকাশ কথিয়। অভিবে!গটির সতাত! শশ্বীকার 
কারতে পারতেন । 

কুক লিশপজেছেল, “'উপরন্ত, বিগত পঞ্চন দশকের শেষাঞ্ছে 
শ্রেষ্ঠ নদ দে'ভিনেট লেখক ও কবিদের শ।গীরিক বিনাশ (0011381- 
0৪ 21017010101) ) সম্পরকে গোভিযেট নেতৃবুনের কৈকিয়তত 
দেওয়। বন্ভাদন ভইভেই প্রয়োজন হইয়াছে |” 

শ্রফ সে। ভঞচেট কমুনিষ্ট পাটির পেগিডিয়মের নৃতন 
মণচল! সদস্তা। একাটেরনা! ফ:রতসেভ।কে তিরস্ক'র কারয়াছেন। 
বামপন্থী “জ্লাশন'ল গাড়ি রান” পর্জিক'৭ প্রর্চনি'ধর সহত এক 
সাক্ষ'ংকারে গ্রুমতী কারতসেভা সোভিয়েট রাষ্ট্রে ইছদীদের শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগ্চলি বন্ধ করয়! দিবার অভিধোগ অন্বীকার কয়েন। 
পোভিয়েট ইউনয়নে ইচ্ছদী নেতৃবৃন্দের জীবনাবদান ঘটাইবায় . 
অভিযোগও তিনি অস্বীকার করেন। 
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তৃতীয় পর্ব 
মিলন ও বিরহ 


ভারতায় প্রেমপাধনায় দেহের স্থান আছে ; দেহ।তীত 
ষে প্রেম তারও গুণকীত ন বিরুল নয়। অবথ্য সংস্কৃত 


সাহিত্যে এ্রিয়জ কামের কথ। একটু বেশী বল! হয়েছে। 
দেহাতাঁত যে প্রেম তার কথা কমই শুনছি দেবভাষার যুখ- 
পাঞদের মুথে। মহাকবি কালিদাস বারবার নিছক দেহজ 
কামনার কথা বলেছেন । ভোগতৃফা অত্যন্ত প্রবল হয 
দেখা দিয়েছে পে যুগের কাবো ও সাহিত্যে । স্মরণ করুন 
শকুম্তলার সঙ্গে গয়স্তের প্রথম দর্শনের কথা । ছুমসন্তের 
ভোগপিক্সার উগ্রতা কুচিবান সহদয় পাঠককে ক্লিই করে। 
দেহোভাণ যে প্রেম তার আবেদন হয় ত সে যুগের মানুষের 
কাছে ধারণাতীত স্থপ্য বন্ত ছিপ । এ কথ। অবিসংবাদিত 
শত্য যে, মহাকবি কালোত্তীর্ণ হলেও সমকালীন প্রভাব তার 
মননে এবং কথশে থাকবে । “ইথস্‌' গণমানসের প্রতিফলন । 
নীতিশাঙ্জবিদৃরা বলেছেন যে, মানুষকে তার সমসাময়িক 
নৈতিক আবহ!ওয়া থেকে নৈঠিক শুচিত! এবং অশুচিত!, 
ছুটোকেই কিছু পরিমাণে গ্রহণ করতে হয় । দেশের মানুষের 
মনে যদি দেহ কামনার জোয়ার জাগে তবে কবির মনের 
তটেও সে ঠেউ এসে আঘাত করে। কবি দেহের জয়গান 
করেন, জয়গান করেন মিলনের; সে মিলনে ব্েহের আকুতিব 
পরিসমাপ্তি । সে আকুঠির তীব্রত: নানান বর্ণে চিঞ্জিত 
হয়েছে অনেক কবির লেখনে। 

কালিদাস বললেন এই দেহজ মিপনের কথা ভাব 
অনন্তন্ম্র ভাষায় । স্বল্পধযাত কবিরা মহাকখিকে অস্ুন্রণ 
করলেন । কবি নরপিংহ, মনোবিনোদ। বাজশেখব, শ্রীহর্ষ- 
দেব, ধর্মকীতি এরা সকলেই প্রেমের মধ্যে কামের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন । দেহজ «ভাগ ও ইঞ্জরিয়জ ভপ্তিকে এবা প্রেম- 
সাধনার প্রধান সহচর হিসাবে দেখেছেন । এ যুগে হয়ত 
এই ধরনের প্রেম-খারণা আমাদের কাছে খুব বেশী গ্রহণ- 
যোগ্য নয়। দ্েেহজ কামের মোহকে আম! অতিক্রম করে 
প্রেমের অমরাবতীর শন্ধান করে ফিরছি দেহবিধুখ আশ্মিক 
শুদ্ধ প্রেম ধারণার মধ্যে । একথা শুধু ভারতবধেএই কথা 
নয় ; এ তত আঙ্জ সারা পৃথিবীর সত্য । ইংলগ্ডের কথাই 
বলি। সেখানেও আজ সাধারণ মানুষের কাছে দেহজ মিলন 
প্রেমসাধনার একমান্্র পবিণতি হিসাবে গৃহীত হচ্ছে না। 
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বিংশ শতাব্দীতে প্রেম দেহবিমুখ হয়েছে, শুধু কাব্যে 
বা সাহিত্যে নয়, রুক্তমাংসে গড়া মানুষের জীবনে ।১ কথাট! 
অভ্ুত শোনালেও পগুতজ্জনেরা একথ' বলেছেন । এর 
সপক্ষে নঙ্গাবু আছে । 

এবশ্র আধুশিক-পৃণ সুগেও দেহোভীর্ণ এপ্রমের কথা ষে 
সংগত সাহিত্য আমা:দবরু একেবারে শোনাম্ন নি তা নয়। 
মহাকবি ৬বভূত্তির ম্যে আমরা এই দেহপারার উত্তরণ 
লক্ষ্য করি। শুবভূতি আমাদের এক অতীন্দ্িয় আনন্দ- 
লোকের সন্ধান দেন) যেখানে দেহকামন: নিবৃত্তি লাভ 
করেছে। দেহ যেখান অতিরিক্ত, বিদ্বেহী প্রেমের সেই 
রসর|জন্বই ত বথাধই এপ্রমিকের লীলাভূমি । সম্ভোগ থেকে 
দেহ-োগা'ভীত রপধারায় অবগাহন কনে মানুষ যে গভার 
আনন্দ লা করে ভাব জুড়ি মানুষের অভিজ্ঞতায় বিরল। 
এই গ্বায়ী প্রেমকুসেহই যথাথ প্রেমকের পরি্তপ্তি। কি 
মিলন, ক্রি বিরহ কোথাও ভবভূতি নিছক “দহাশ্রতী হয়ে 
পড়েন শি; তাই তার কাব্যও এই দ্েহমুখানত" থেক 
মুক্ত। ববীন্জ্রনাথ এই দিক একে ভবভূতির উত্তরসাধক । 
কালিদাসপ্রনুখ দহবাদ্দা কবির প্রহাব হয়ত. কিছু কিছু 
পড়েছে 'কড়ি ও কামলা" থেকে আরুস্ত কর 'মানসণর 
কোন কোন কবিতায়, কিন্তু 'মহুয়া'€ ববীন্দ্রনাথকে 
অসংকোচে ভবভূতির পঞ্ঠানুপা্দী বলা যায়। ববীল্্রনাথ 
প্লেটনিক প্রম-ধারণান্ব বিশ্বাসী) একধা আমরা আগেই 
বশেছি।২ এ এপ্রম দ্বেহবিমুখ। মনের মিন অনাডম্বর, 
দ্বেহেপ মিলনে আড়ুম্বর আছে । দেহের প্রত্যাশা, তার 
পুতিজনিত উল্লাস, না পাওয়ার বেদনায় দেহের বিকার, এ 
সবের বর্ণনার ক্ষেত্র স্ুপরিসর | কিন্তু মনের আকাণে কান 
বাধাই ত বাধা নয়; সেখানে মিলনও যেমন সহচ্জে ঘটে, 
বিরহও তেমনই স্বাভাবিক । কোথাও কোন রুং নই $ বণ- 
সমারোহের অবকাশই বা কোথায়? মন হল ইন্দ্রিয়- 


১। ড* সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রীত 'রবিদীপিত।' জষ্টবা 
২। প্রবামী, বৈশাখ ও আঘাঢ, ১৩৮৩ সংখ্যা! দ্রষ্টব্য 
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গোচরুতার বাইরে ; তাই তার বিকারকে বোঝাতে হলে 
উপমার আশ্রয় নিতে হুয়। বাইরেকার প্ররুতি থেকে চিন্র 
আহরণ করতে হয় আস্তরপ্রকৃতিকে ছুটি হৃদয়ের মিঙ্গন- 
মারু্ষটুকতকে বোঝাবার জন্ত । অন্তরলোঃক এই গভীর 
মিঙ্গনের রসঘন চিজটি, রবীজ্রনাথ প্রতাক্ষ করেছেন তার 
কল্পনার বগ্রনরশ্মির সহাফতায় । ছুটি মনের মিলনে আদিবধ 
অবির্ল ধারায় ব'রিয়ে দেওয়! যায় ন: | আর এই আর্দিরসের 
ছোয়াচ না থাক:ল মিলনচিএ কা মিলনদৃগ্র উতরে যায় ন!। 
এ হ'ল সাধারণ নিয়ম । ববীন্দ্রন'থ ছিলেন ব্যতিক্রম। 
তিনি আ:দিরসের প্রাবঙ্গ্য না৷ ঘটিয়েও শুদ্ধ আত্মিক প্রেমের 
নায়ক-নাফিকাবর হাজাকে' ছবি আকলেন। কোথাও দেহের 
আিল্ত; ₹ইল না! । স্বত্রই দেহকে তিনি অনাধাসে 
অতিক্রম কার মনলৌকের সীমাহীন বিস্ৃতিতে ছুটি হৃদয়ের 
মিলন ঘটাবাব স্বযৌগ নিলেন। আলে: জলল না, বাশীও 
বাজল ন! দেহের কিনারে কিনারে : কিন্ত মনের নীলিমায় 
আকাশপ্রদীপ জলে উঠল লক্ষ বতিকায় আর শীথ বেজে 
উঠুল শুভ-মিঙলগন ঘোষণা! করে। দেহের মিলনকে বর্ণন। 
কর! সহজ ; অ-দেহ যে মিলন তার ছবি অশাক! ছুরহ। 
তাই কি মহাকবি কালিদাস মিপনের অংদিবসাশ্রিত ছবি 
আকলেন? হয়ত বা সে খুগের কুণিকে, সে যুগের মানুষের 
হাততালিকে বেশী মুল্য দিয়ে মহাকবি আপন!র কাব্যে 
দেহজ প্রেমকেই প্রাধান্ত দিলেন। শুবভূত্তির মত হয়ত 
কালিদাস আশাবাদ ছিলেন না। নিরবধি কাল, বিপুল 
পৃধিবীর কথা ভেবেও তিনি হয়ত ভবিষ্যতে আস্থা হাপন 
করতে পারেন নি। তাই বিদায় নিলেন নগদ মুল্যে। এ 
কথ স্বীকার্ধ ষে বিদেহবাদ, য! আমরা এবীন্দত্রনাথে পেয়েছি, 
বিরহমিলনের চলচ্ছবি আমাদের দপহাপ্ দেয় না। রবীশ্র- 
নাথের সমগ্র জীবনদর্শন ক্ষুত্র থেকে ভূমায় যাওয়ার ইতি- 
কথা। তাই ত প্রেমণনেও তিনি ধেহেল ক্ষুদ্রতাকে 
অনায়াসে অতিক্রম করেছেন। মহুয়ার বুধীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
দেহবিমুগ প্রেমের উপাপক ? তাই ত মন্থর; কান্যগ্রস্থে ছুটি 
নরন!গার মিঙ্গননিবিড় মধুর ছবিরু একান্ত অভাব । দেহের 
জন্ত দেহীর যে ব্যাকুল'তা, ভক্জশিত সুগভীর পিরহ-বেদনার 
আভাস এই কাব্যগ্রস্থথ।নিব কোথাও নেই। সাধারণ অর্গে 
মিলন, বিধহ এব; মহুয়ার প্রেমের জগতে অবান্তর) অতি- 
ব্রিক্ত। মহুয়ার কবি আস্তিক মিলনে বিশ্বাসী) তাই ত 
সেথানে আশাবাদেব ক্ষেত্রও সুবিস্ঠত। ব্যর্থ প্রেমিকের 
নৈরাশ্ত বেদন। কবির (প্রমের জগতে অনুপস্থিত ১ প্রেমিক- 
প্রেমিকার হৃদয়ের সন্দেহ দোলায় যে ছন্দ, যে রস, যে মাধুর্য, 
তার আভাসট4ও বির প্রেমের জগতে নেই । যে পুরুষ 
বিশ্বাস করে যে, নারীর প্রেমে তার অধিকার হ'ল জন্ম- 
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পপর” রস সি এশা শপ এ শত এ 


অম্মাস্তরের এবং এ অধিকারটুকু বিধাতার অনু লিখনের 
ফলম্বরূপ, তাকে ত নারীর ছলাকল৷ প্রতারিত করতে 
পারেনা। সেজানে নারার গপ্রেমলালার পরিণতি । সে 
পুরুষের জীবন না-পাওয়ার বেদনাও তীব্র হয়ে উঠতে 
গারে না। সে জানে ক্ষণিক বিরহের পরে মিলন অবধারিত । 
তাই ত রবীন্দ্রনাথের প্রেমদর্শন আশাবাদিতায় ভরপুর । 
নিরুদ্ষেগ, নিরুত্তাপ চিত্তে কবির মানসপুত্র তার প্রে়সীর 
আগমন প্রতীক্ষ' করে। কবির জীবনদশনের সঙ্গে তীর 
প্রেমদশন গভীর তাবে নন্বদ্ধ। কবির আবনদর্শনের মর্মবাণীটি 
নিম়ে!দ্ধত ছত্র কয়টিতে অশিব্যক্ত হয়েছে £ 
"যবে শান্ত নিরাসক্ত গিয়েছি তোমার নিমন্ত্রণে 
ইচ্ছের অমরাবতী নত প্রসন্ন সেই শুভক্ষণে 
ুক্তদ্থার ; বুঃছুুর লালদারে করে দে বঞ্চিত, 
ভাহার মাটির পাত্রে যে অত এয়েছে সি 
নহে তাহ! দীন ভিশন লালারিত লোলুপের লাগি ॥ 
( জন্মদিন, সে ভুত) 
বুভঙ্ুর লালসাকে কবি জাবের সথ কষে অপাংকেয় 
করে বেখেছেন। প্রেমের বাজ্যেও তাপ প্রবেশ নেই। 
স্র্যাসার বৈরাগাকে কবি প্রতিষ্ঠ! করেছেন জীবনের সকল 
প্রয়াসে । এ বৈরাগ্য মলন এবং বিরহকেও নতুন মখাদা 
দ্িল। সর্বকর্ধে নিরাসক্তি, গাতোক্ত সেই পরম নিষ্কাম কমের 
আদর্শ কবির জীবনের মুল বালা বেঁধছিল। তাই শুণি 
কবিকঞ্ে বার বার নিরাসক্ত তপস্বার শান্ত বাণী। 'অপরাজিত" 
কবিতায় শিস্পুহ প্রেমিকের প্রেমগাথ! গাইপেন কবি। 
আকাশচারী মেৎপুঞ্জ হাওয়ায় দিপলয় প্রত্যাশা হন্র। এদিকে 
শিল্লে নিবিড় ৬বণ্য | সে চাষ মেঘের শ্লেহম্পশ। সহ 
বাছুর গ্রামল অস্কুলি ইঙ্গিতে আমন্ত্রণ জানায় । তণু সে 
কামনায়, সে মিলনাকুত্তিতে 'পবলা"র দা» আছে? লালসার 
লোনুপতা সে কামনাকে ক্লুধিত করে না। অরণ্যের 
আমন্ত্রণ বুঝি ব্যর্থ হয়। খিনুখ মেধ চলমান। নারীর চিরস্তন 
ছলাকল! অধবের মায়মাধুর্য বিকাণের অনুকু্গ | তাই মেঘের 
এই লীল। | অবণ্যের প্রতিনিধি বনম্পতির সুপ্ত পৌরুষ 
আপনাকে প্রকাশ করে নবতর তপস্তার পথে। বনম্পতি 
তখন £ 
'নিঠর তপে মন্ত্র জপে লীরব নিমেষে 
দহলজয়ী সঙ্পালীর বেশে ।' 
( অপরাজিত, মহুয়! ) 
দহনজয়ী সন্র্যাপীর ছুশ্চর তপস্তায় বনস্পতি প্রেমের 
সাধনা করে। সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ ঘটে অচিরেই। 
অরণ্যানীর বুকে আকাশের জলভরা মেঘের আত্মনিবেদনের 
ধারা পূর্ণ হয়। পুকুষ এবং নাবীর দেহাতীত আত্মিক মিলন 


গশাবণ 


সম্ভব হ'ল তপস্তরি, সন্লাসের অ-কল্পিত পথে । জয় হল 
পুরুষের, জয় হ'ল নারীর । নারীও এই পরম প্রেম-গর্বের 
অংশভাগী। কবির মানসপুত্রই শুধু আপন প্রেমের সার্থক 
পরিণতি সম্বন্ধে আশাবাদী নয়, তার মানসকন্তাও জানে যে, 
তার কাক্ষিত তারই পাশে ফিরে আসবে পরম মিলন লগ্নে। 
পুরুষের বিবাগী চিত্ত অশান্ত, ত্রাস্তিহীন তার বিহার । তণু 
সব শেষে ছুটি ডাগর কালো অশখির তিরস্কার মাথায় বয়ে 
তাকে ফিরে আসতে হবে তার প্রিয়তমার অঞ্চল-ছাঁয়ায় | 
তাই পরুম নির্ভয়ে রমণী বলে 2 

“হেথ! ফিরিবার তরে 

হেথা ভ"ন্তে গিয়েছিলে । হে পথিক, ছিল এ লিখন-_ 

স্ামারে মাঠাল কবে আমারে করিবে অখেষণ ; 

মদুরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 

আহ্নান লভিয়াছিলে সপা । আমার প্রাঙ্গণ ঘারে 

যে পথ করিলে শুরু সে পথের এপানেই শেষ ।” 

( প্রত্যাগ, মন্থ্যা ) 





এপ্রমের শষ হ'ল মিপনে। এই পরুম আশার কথা 
কবি আমাঙ্গেন বার বার শুরনয়েছেন, কখনও পুরুষের মুখ 
দিয়ে আবার কখনও বা! নাবুকণে সে কথ! শুনেছি । রবীন্ডর- 
নাথের মুল জীবনদর্শনের সচ্গ এর নিবিড় যোগ বুয়েছে। যে 
আশাবাদের আলোয় ধবাশ্র-জীবনদর্শন ভাম্বর। তাবুই প্রন্তি- 
ফঙ্সনে তার প্রেমাদরশও উজ্দল। 


নরনারার মিলন ভোগাপক্তি বুহিত। বধার অতিরিক্ত'ভার 
মধ্যে এ মিলন সংখটিত হয় না। বসন্তের গ্রাগরক্ত সমারোহেও 
এই মিলনের আসন পাতা হয় না। বধার ধবিত্রী স্ষ্টি-সম্ভব। । 
সষ্টির ইঞ্জিতটুকু এৰি! প্রয়োজনকে প্রচ্ছন্ন এাথে। প্রয়ে'জনের 
দরবারে প্রেম ত কুণিশ করে না, প্রেম যে শ্বংসম্পূর্ণ। 
বসন্তের প্রকৃতিও বুঝি বণ সস্তারের আচ্ছাদনে আপনার 
আদিম বাসনার তৃপ্তি খোজে । তাই ত কবিকল্পিত মিলন- 
বাসর এই হই খতুকেই পরিহার করে চলে। এ মিলন 
দবেহচর্চা নয়, এ মিলন হ'ল নিলিপ্ত, আত্মসাধনায় তৎপর দু'টি 
হৃদয়ের পরস্পর সন্ধি লাভ । এই নারী ও পুক্ুষের আদশ 
হ'ল উমাপতি শিব ও শিবপ্রিয়। উমা । তাই তাদের মিলনও 
পরম বৈরাগ্যের গৈরিক তিলক লাঞ্চিত। রবীন্দ্রনাথ এই 
মিলন বাসরের ছবি আ'কলেন তার অনুপম ভাষায় 2 


“বনলক্ী শুভব্রতা 

শুভ্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে জম্লান শুভ্রতা 
আকাশে আকাশে 

শেফালি মালতী কুন্দে কাশে। 

অপ্রগলত। ধনিত্রী সে প্রণামে লু ঠত, 


রবীজ্ঞানাথের নন ্ 


-৪০৬ 
পূজারিণী নিরব ঠত, 
জালোকের আশীর্বাদে শিশিরের ম্বানে 
দাহ্ীন শান্তি তাব প্রাণে। 
দিগন্তের পথ বাহি 
শুক্তে চাতি 
বিক্তবিত শুভ্র মেঘ সক্ন্যামী উদাসী 
গোরীশঙ্করের তীর্থে চলিল প্রবাসী । 
সেই স্লি ক্ষণে সেই হচ্ছ সুর্ণকরে 
পর্ণতায়-_গম্তীর অন্বকে, 
মুক্তির শান্তির মাঝধানে 
তভা-ন দেপিব যারে চিত্ত চাহে চঞ্লু নাতি জানে ।” 
(লগ্র, ময়া ) 
এই হ'ল কবির চোখে মিলনের যথাযোগ্য পরিবেশ ও 
প্রন্ততি। ইন্দ্রের অমরাবহী তার আননম্দর ভাগারটুকু 
অবারিত করে দেয় এমনিধারা নিরাসক্ত ছটি হদয়ের মিলন- 
সম্তাবনায়। চিত্তের গহনে পপ্রমাম্পহের যে বুসঘন মৃতি 
গড়া হয়েছে সে ত চির অদেখা । কখনে' হয়ত তার চকিত 
আবিাব ঘটে বুক্ত-মাংসে গড়া মানুষে । তাই ত ভাল 
লাগে নারীর একটি বিশেষ পুরুষে এবং পুরুষের একটি 
বিশেষ নারীকে | তারা অহাবনীয়ের মাধুধটুকু সার অঙ্গে 
মেখে নিয়ে মনোহর, অপরূপ মৃতিতে আবিভূর্তি হয়। 
দেহাতিরিক্ত মিলনের এই ধারণা ন্বর্ংসম্পূর্ণ একথা আমরা 
আগেই বলেছি । পাত্রপাক্রার প্রয়োজনও সামাবদ্ধ, সন্কীণ 
তাদের '্সাবগ্রকতার বাপ্তি। তান বাধাই হৃদয়ের গতি- 
পথ:ক বাধা দিতে পারে না। বাইরের ছুস্তর ব্যবধান 
অনায়াসে অতিক্রম করে €টি হ্বদয় পরস্পরের সন্নিধি লাভ 
করে। দেহের দুরত্ব মনের নৈকটাকে কখনে: খর্ব করে 
না। কবির এ্রম-ধারণা এমনই স্বয়ংসম্পূর্ণ যে, €প্রম-নিবে- 
নেই প্রেমের সার্কত; এমন কথাও কব বললেন। 
গ্রহণটাও সেখানে অবান্তর । আস্মনিবেদন আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ। নারা পুরুষকে বলে £ 
“বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে 
তাহাতে সোর য' হয় হোক ক্ষতি__- 
অন্তরে বা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে 
চরণে তব গোপনে তার গতি ।” 
( দিনাস্তে, মহত ) 
কবির প্ররেমদর্শনে বিরহ-বিচ্ছে অর্থহান হয়ে পড়েছে। 
হৃদয়ে ষে মিলন বাসা বাধে দে কখনও বিচ্ছেদের দ্বার) খণ্ডিত 
নয়। এ মিলন-স্পর্শ- সোহাগ, বাছবন্ধন ও চুম্বনের দ্বারা 
চিন্তিত নয়; পুলক, স্েদ, মৃদ্ণ এই সব প্রেমলক্ষণও এই 
আত্মিক মিলনের জগতে অবাঞ্চিত। ছুটি হৃদয় আপন 
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আপন স্বাতন্ত্রা হারিয়ে পরস্পরকে একান্ত ডাবে আশ্রয় করে; 
যখন একের সঞ্ডা অপর একটি সভার মধ্যে অন্ুহ্ছত হয় 
তখনই মিন পুর্ণ হয়। এই পরিপূর্ণ মিলনের ছবি এ£কছেন 
কবি £ 

“শুভক্ষণ আসে সহমা মালেক ছ্ষেলে, 

মিলনের সুধা যার ভাগে! মেলে । 

একর ভিতরে একের দেখা না পাই, 

দ'জনার যোগে পরম একের ঠাই 

সে একের মাঝে আপনারে খুজে পেলে।” 

( পরিণর, অন্ছয়া ) 
প্রেম একটি সম্ভাকে অপর একটি সম্ভার মধো প্রতিষ্ঠা 

করে। অন্তরে অন্তরে যেখানে বিরুই, সেখানে মিঙ্গনও 
সহজ। মা'নপিক প্রন্ত'তটুকু সম্পূর্ণ হলেই মিলন হয় হৃদয়ে 
হৃদয়ে । একটি গদয় দেশকালের বেড়া ভেঙ্গে আর একটি 
হ্দয়কে স্পর্শ করে। তাই ত আমরা বলছি যে, ববনর- 
নাথের প্রেমের ইন্ত্রলোকে নিতা মিলন, নিত্য বিরহ । কোন 
অঙক্ষ্য পথে বিরহ পুর্ণ হয় মিলনের স্ধারসে, আবার মিলন 
বৈবাগোর গেরুয়া ডে লাঞ্ছিত হয় সেকথা বলা শক্ত। 
দ্বেহাতীত প্রেম নৈব্যক্তিক । বিলাসী ব্যক্তিসত্ত: অবিলাসী 
প্রেমকে ম্পখ করে না, কেনন: প্রেম ব্যক্কি-স্বাত:স্বা আশ্রয়ী 
নয়। আত্মার চিন্মপ্নলোকে প্রেমের অধিষ্ঠান। তাই ত 
কৰি বারুংবার আস্মাকে এবং প্রেমকে স্ৃতুহান বলে ঘোষণা 
করলেন £ 


প্রবাসী 
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"তব অদ্ভধানপটে হেরি তব রূপ চিরন্তন । 
অন্তরে অলক্ষা লোকে হোমার পরম আগমন । 
ভিলাম চির স্পর্শনূণি ; 
তোমার শুক্গতা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ।” 
( অন্তধান, ময়! ) 


বাক্তির অন্তধান তাবু আপন শুন্ততাকে পূর্ণ করে 

আপন।র চিন্ময় রূপ-মাধুর্ষে। অবস্থান এবং অন্তর্ধান সমর্থক 
হয়ে উঠেছে কবির প্রেমদ্ণনে। রমণী কোন্‌ 'চিরস্পশ- 
মণির" আসল উজ্জলতায় কবির বোনা-বিহ্বস চিত্তে শাপ্তি- 
বারি পিঞ্চন করে, সে তম চিররহস্তে ঢাকা । তবু এ কথ। 
কবির কাছে অভিজ্ঞতালন্ধ সত্য যে, তার প্রিয়ার বিচ্ছেদ- 
শূন্যতা পরম মাধুর্ধে আপনাআপনি ভরে ওঠে। রমণীর 
দান অলক্ষ্য পথে আসে, আম্মার গোপন পথে তার 
গতায়াত। কবির মানসকন্ত। যুগ খুগ ধরে বিশ্রাস্ত পুরুষকে 
বলবে 2 

"কিছু মোর পিছে বঠিল সে 

তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিশ্ব প্রদোষে 


হয়ু তো দিবে সে জোতি। 
হয় ০1 ধরিবে কতু নামহাবা স্বপ্লের মুরতি )" 
( বিদাস্, মু! ) 


তাই ত আমরা বলেছি ববান্রনাথের এপ্রম' সকল 
বিচ্ফেদেজয়া | 





মিড হঙ্দি সারদা 
শ্রীমহাদেব রায় 


ভারায় সাধনায় তন্ময় তনয় যোগাচারে 

একাস্ছে জীবন-প্রান্তে উপনীত যধবতি-পারে--_ 
স্বস্তিকর বক্ষে তু'ষ' সারদা ধ্যানে-আ।বাধনে, 
ভাবে নাই কোনদিন-_-দিবে দেখা সাধনা-কেতনে 
মান-দানে সমারোহ । অকনম্মাৎ অপলকে চাছি, 
বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ কহে, “হায়, আঙ্জি সেদ্দিন ত নাহি) 
দ্বচ্ছন্দে নিবেদি মান্ত অতিথিরে স্বাগত সম্ভার 
দাড়াইয়! সসন্ত্রমে, আনিল যে বর উপহার 


হারে মোর সফতনে । হে অতিথি, অক্ষমত। ক্ষম", 
বিশ্বের বিদ্ভার পীঠ করপুটে কহে; “নমো নমঃ), 
ত্রুটি মাগে শ্রদ্ধা ভরে যোগিজনে স'পি" কণহার , 
অচিতের কন্প্র করে সমাদৃত অগ্রলি সম্ভার 
সঙ্গুচিত ব্রীড়া ভরে । সভাজন হেবিল অন্তরে 

মিষ্ট হাপি সারদার প্রস্ফুটিত মুগ্ধ ওষ্ঠাধবে। 


শর পার পপ রস এপ 





* বীকুড়া কলেজে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের অভিনব 
সমাবগ্ডনে আচাধা যোগেশচন্দ্র রায় বিানিধিকে ডি* লিট, উপাধি 
নিবেদন উপলক্ষে রচিত। 
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বঙ্গবাল' ভূমিষ্ঠ হয়ে ব্র বাবুর পায়ে প্রায় লুটিয়ে পঙল। 

ত্রঙ্গবাণু £ ইহ করে উঠলেন-_ওক ? খানিকট পিছিয়ে 
গে.সন তিনি । 

বঙ্গ একট হাসশ। 
গেছে। 

-এই খুনি শিক্ষা ফল হচ্ছে | 

প্রঙ্দবাণু বঙ্গবালাকে শিখিয়েছেন -এক বাব! আরু ম: 
ছাড়া আর কাব্ও পারে হাত দিবে প্রণাম করবে না। কারও 
পায়ে হাত দেবে না । মাটিতে মথা ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে 
আমাদের জাতটার সঙ্গে দেশটার মরুদণ্ড বেঁকে গেছে। 
নমস্কার ক€বে। 

ব্ল প্রথম দিন বলেছিল- _বামদয় জ্যাঠামশা ইক নমস্কার 
করুলে ক্ষেপে যাবেন উনি। 

ব্রজবাখু হেসে বলেছিলেন--আ1 ওকে প্রণাম করবে। 

--আর আপনাকে । 

- খবরদার । কথখখনো না। 

আজ বঙ্গবাল৷ অতকিতে প্রণাম সেরে উঠে হাসতে 
হাসতে চলে গেল। বলে গেল-_-আজ শুনব না আপনার 
কথ!। আমি চা শিয়ে আসছি । 

চক্ত্রবাবু মুহ মৃদু হাসছিলেন। উপভোগ করছিলেন 
তিনি গুরু ও শিষ্যার ওই মধুর আলাপটুরু। 

ব্রজবাবু বললেন--আমি যে একটি কাঞ্জ করে এসেছি 
মাষ্টারমশাই। ছুটি নূতন নিমন্ত্রণ করে এসেছি আপনার 
হয়ে। 

সদন কেন? দশজন করলেই বাকি হ'ত? 


তন তান প্রখাম সারা হনে 
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অ'জকের এ আনন্দ এ সাকসেসপ এ ত আপনার জন্যই । 
বঙ্গবালাই হোক আবু বিধুই হোক এদের এই সাকসেসের 
পিছনে আপনি থে কতথানি দে ত সকলেই জানে | কিন্ত 
কাক্চে কাকে নিম্ছুণ করেছেন %গ আমি কি আবারু লোক 
পাঠাব ? 
ত্রবানু 

রুমুছেন-- 

_ এনে ? 
আমাদের ছাত্র হিল- বব সিং। 

রুবি পিং? চমকে উঠলেন চন্দ্রবাবু। 
সিং । 


উচিত । ষ্রেশনে 


বলছেন--পাঃ'নে 


স্পা]! 
সেই ববি 
ব্রজবানুই তাকে ফাষ্ট ক্লাসে প্রমোশনের পর এখান 
থেতক ট্রানসফার সাহিফিকেট নিতে বাধ্য করেছিলেন। 
বঙ্গবালার ম' যে প্রিরদশন অবস্থাপন্ন স্বজাতির ছেলেটিকে 
দেখে বঙ্গব'লার সঙ্গে বিয়ে দেবা আকাঙ্ষ। প্রকাশ করে- 
ছিলেন । কথাটা ওদিকে পৌছ্েছিল বির কানে এদিকে 
বঙ্গবালার কানে । যার ফলে-_ 

ব্রজবাবু বললেন--জানেন নিশ্চয় রুবি গত বৎসর 
এম-এসসিতে ম্যাথামেটিকসে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট হয়েছে ! 

তাও চানেন চন্জ্রবাবু। নিশ্চয় জানেন। ববি পিং 
এখান থেকে টানসক্ষার নিয়ে বামপুর্হাট গিয়েছিল। ব্রজ- 
বাবুই পাঠিয়েছিলেন। সার্টিফিকেট নিতে বাধা করেও 
তিনিই তাকে সন্ত্েহে বলেছিলেন-- তুমি রামপুরহাটে যাও । 
ওখানকার গেমসটিচার বড় ভাল লোক-_-আমার বন্ধু। 

রামপুবহাট থেকে ফাস্ট” ডিভিসনে পাস করেছিল। 
আই-এসসি পাস করেছিল বহরমপুর তকে সেও ফার্ট 
ডিভিপনে। বি-এসপি কঙ্সকাতার সেপ্টজেভিয়ান” থেকে । 
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ম্যাথামেটিকসে অনার্স নিয়ে পাস করেছিল। স্কলারশিপও 
পেয়েছিল । গত বৎসর এম-এসপিতে ম্যাথামেটিকসে ফাস্ট 
ক্লাস কার্ট হয়েছে । জানেন বৈকি। তিনি জানেন-_ 
ইস্কুলের মাষ্টারেরা! জানে-_বঙ্গবালার মা-_বঙ্গবালা এরাও 
জানে। এখানকার ছেপেরাও জানে। সম্প্রতি নাকি মস্ত 
বড়লোকের খবরে তার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে তাও শুনেছেন। 
বিয়ের পর বিলেত যাব । 

শ্রজবাধু বলক্েন- টেণে আমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
কলকাতা থেকে বাড়ী আগছে। আমাকে দেখে আমার 
গাড়ীতেই এস উঠল । আমি নিমন্ত্রণ করুলাম। চল। 
মাষ্টার মশায়ের বানার আজ - পেই স্যনারায়ণের পর এই 
প্রথম উৎদ্ব। আমি নিমন্ত্রণ করছি। হয় ত রাজী 
হ'ত না। নানারকম ছুতো। তুলছিল--বাড়ীতে বাবা মা 
আজই র'ত্রে পৌঁহতে বলেছেন । স্টেশনে গাড়ী আসবে । 
না গেলে ভাববেন। কিন্তু শিবনাথ ওর সব আপত্তি প্রায় 
হেসে উড়িয়ে দিলে । না বলতে পারুঙ্গে না । শিবনাথকেও 
বলেছি। 

--শিবনাথ ! 

_হ্্যা। শিবনাথ হোম ইনট: পচ হয়ে এল। বদ্ধমানে 
উঠল ট্রেনে । 

বিন্বগ্রামের শিবনাথ! দেশের স্বাধীনতাযুদ্ধে চৈতন্ট 
ইনস্টিটুশনের পাঠানে! প্রথম সৈনিক । বতনবাবুর হ'তেগডা 
সেই ্তামবণ ছেলেটি ! সেই পড়াশুনার চেয়ে কবিতা লেখার 
অনুরাগী শিবনাথ। সেফিরল? 

কিন্তু খুব খুশী হয়ে উঠলেন ন1 চন্দ্রবাবু। একটু চুপ 
করে থেকে বললেন-_তা হলে শস্থুকে পাঠিয়ে দিই । শ্থ 
রবির সঙ্গে পড়ত, শিবনাথের সঙ্গে ওর বেশ আলাপ আছে। 
ওই যাক ।-_কেষ্ট! শন্তুবাবুকে পাঠিয়ে দাও ত একবার! 


ব্রজবাবু বললেন--আপনি কি খুব খুশী হলেন না মাষ্টার 
মশাই ? 

_-নানা না। সে কথা কেন বলছেন? 

--আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে । 

যা তা একটু--। ঘ্রান হেসে চক্রবাবু বসলেন - 
মনের কথ! আপনাকে লুকোব না। মন বিচিত্র ব্রজবাবু। 
খবর শুনে খুশী হই নি তা নয়, হয়েছি, সত্যই হয়েছি । কিন্তু 
তার সঙ্গে আশ্চর্য্য ভাবে উদ্টে। রকমের চিন্তা মনে জেগে 
উঠছে। কিকরব: বুবি পিডের কথায় মনে হচ্ছে-_ 
আজ বঙ্গ কি ভাববে? বঙ্গ হম ত ভাববে--এর সঙ্গে ত 
আমার বিয়ে হতে পারত | বাবা দেন নি। বিষের কথাট! 
তার মনের মধ্যে নতুন করে বাস গাড়বে। নিজেও 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ভাবছিঃ মেয়েকে পড়াব--এম এ পাস হয় ত করাব, কিন্তু 
ওকে ত সংসারী দেখে যাব না। নিজের খরছোর স্বামী 
পুতে সংসার--এ সাধ ষে জন্মগত । বিশেষ করে মেয়েছে ৫। 

ব্রজবাবু বললেন- আমি রবিকে কিন্তু ঠিক সেই জন্তেই 
নিমন্ত্রণ জানালাম মাষ্টারমশাই । কথায় কথায় রবিকে 
বললাম রবি সে সময় ষদ্দি মাষ্টারমশায়ের মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হ'ত তা হলে কিন্তু তুমিও এম-এসপিতে ফাস্ট” ক্লাস 
ফাস্ট হতে না, হয় ত এম-এ পর্য্যন্ত পড়তেই না। এত 
দিনে ছুটি-তিনটি পুত্রকস্ার বাপ হয়ে হয় ঘরে বসে তোমার 
স্বচ্ছল সংসার দেখতে, পাইক পেয়াদা নিয়ে সুদ আদায় 
করুতে, প|ওনাগগ্ার হিসেবনিকেশ করতে । আর বঙ্গও 
মাট্রিক পাস করত না। সিংহী বাড়ীর বউ গিত্রী হয়ে 
ঠাকুরবা ৬ থেকে বাড়ীর কানাচ পর্যান্ত অনাচার ইনসপেক- 
সন করে বেড়াত । বাইরের বাড়ীতে মাটির হাড়িতে এতামাকে 
মুরগী রানা করে খেতে হ'ত লোভ-টোভ হলে। হাসতে 
লাগঙ্স। বললাম-_চল -ভুমি এম-এসপিতে দ্াস্ট” ক্লাস 
ফাস্ট” হয়েছ, বঙ্গ ফাষ্ট ডিভিসনে ম্যাট্রিক পাস করেছে- 
বাড়ীতে পড়ে সেটা! কম গৌরুব নয় তার? মাটিকে তুমযা 
বেজান্ট করেছিঙ্গে সেই ব্জাণ্টই সে করেছে। চল দেখা 
করে অ.লবে। কগগ্র্যাচলেট করে আসবে তাকে। চুপ 
করে রইল । মিথ্যে কথ? আমিও বলব না। আমি নিয়ে 
এলাম ওকে ওই জন্যই । অবঠ্ঠ বালা প্রেমের খুব মৃল্য 
আমি দিই না। কারু" বিশেষজ্েরা বলেন অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অল্পবয়সের প্রেম যাকে বলে, যাতে এমন দেখা যায় 
থে, বাধ! পেলে তারা থর ছেড়ে পালিয়ে যায়, আত্মহত্যার 
চেষ্টা করে তাতেও যদি তারের নব্বই দিন দেখাশুনো হতে 
ন; দিয়ে পথক করে রাখা যায় তা হলে নে মোহ তাদের 
কেটে যায় । ওদের যদি কেটে নাথাকে তা হলে ওই 
দেখা হওয়! থেকে বিয়ের নতুন স্থুযোগ আসষে মাষ্টার 
মশাই। 

-রুবির খুব বড় ঘরে বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে ব্রজবাবু। 
আপনি জানেন না। চন্দ্রবাবু গভীর চিস্তান্বিত হয়ে উঠলেন 
কথ! শুনতে গুনতে । উত্তরে শঞ্ষিত শ্বরেই কথাগুলি বললেন 
-_ মেয়ে শুনেছি সুন্দরী । বিলেত যাবার খরচ দেবে তারা। 
এ ক্ষেত্রে অনিষ্ট হলে বঙ্গবালারই হবে। 

--ভাববেন না আপনি তার জন্ত। আমি শুধু ববির 
মনট। বুঝে নেব। বঙ্গবালাকে ওর কাছে একবার ছাড়া 
আসতে দেব না। ইউ ডিপেও অন মি। বঙ্গবালা আপনার 
মেয়ে কিন্তু ওকে আপনার চেয়ে আমি বেশী বুবি। ওর 
তেতরে খুব একটি শক্ত মেয়ে আছে । তাকে আমি আমার 
স্ত্রী দু'জনে জাগিয়ে দ্বিয়ে গিয়েছি । 


চা, ওরা, বার বাটি টি 


শস্তু গড়াঞী এসে দাড়াল।-_-আমাকে ডেকেছিলেন ? 
আপনি সার ভাল আছেন? ব্রঙ্গবাবুকে পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করলে শু। 

তোমরা আর আমার শিক্ষা] নিলে না। পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করাট। এব ছাঙলে না। এখন বিধুর অভি- 
নন্দনটা তুমিই নাও । কারণ এট! আপলে তোমারই প্রাপ্য । 
এ রেজান্ট তোমারই করার কথ কিন্তু পিদ্ধি-সাধন! করেই 
ভোখল বাবাজী হয়ে গেলে তুমি । এখন যাও দেখি একবার 
ষ্টেশনে । আমাদের রবি পিং--তোমাদের সঙ্গে পড়। সে 
নেমেছে আমার সঙ্গে । তাকে মা্টাবুমশায়ের পক্ষ থেকে 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এস এখানে । আর গ্রামে গিয়ে শিব- 
নাথকেও নিমন্ত্রণ করে আসবে । সেও আজ বাড়ী এসেছে 
হোম ইনটার্ণড হয়ে। 


বঙ্গঝালা চ৷ আর এরকাবীতে খাবার নিষে এসে দাড়াল। 


--ও ভাবনা! আমার পরের ভাবন। ত্রষ্বাধু। আপনি 
রবির কথা আগে বললেন আমিও ওই কথার জবাবটাই 
আগে দিলাম । আমার আগর ভাবনা ববির জন্য নয় 
শিবনাথের জন্তু | 

--ইণ্টার্ণ৬ বলে বলছেন? ন:। সে ভাবনা বিশেষ 
নেই। তাকে পুরোপুরি ছেড়েই দেবে--তার আগে বাড়ীতে 
প1ঠিয়েছে। ঠিক হোম ইন্টার্ণমেন্টও নয়, ওকে বেঙ্গলের 
অন্য জেলাগুলি থেকে এক্সটার্ণ করে--এই জেলান্ডে এক 
রকম ছেড়ে দিয়েছে। জেলার মধ্য কোথাও যেতে 
আসতে কোন বাধানিষেধ নেই। শুধু সপ্তাহে একবার থানায় 
গিয়ে হাজরে দিয়ে আসতে হবে। 

- কিন্ত--। বুন্ঠিত ঙাবেই বললেন চণ্রবাবু--আমার 
দাগ্রিত্বের কথাটা ভেবে দেখেছেন ব্রঙ্ধবাও? এ অঞ্চলের 
ভবিষ্যৎ পুরুষের দাধিত্ব। শিবনাথ এখানে এল--এ তার 
বাড়ী--বশ্টীত্ব থেকে মুক্তি পেলে, আনন্দের কথ । তার 
মায়ের মুখে হাসি ফুটল। আমি তারু শিক্ষক__ আমারও 
অনেক আনন্দ । তবু আমার দায়িত্বের কথা ভেবে আমি 
ভয় পাচ্ছি। আমি আগকেের কথ! ভাবছি না। বড 
জোর আমার কাছে কৈফিয়ত চাইবে--*তুমি নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলে 1” আমি বলব--“আমার ছাঞ্জ--এককালে আমার 
।প্রয় ছাঞ ছিল। আঞ্জ যখন গ্রামের সকল ভদ্রজনকে 
নিমন্ত্রণ করেছি তখন তাকে কি করে বাদ দেব? করেছি 
নিমন্ত্রণ” আমি ভাবছি শুবিষ্যতের কথা। এখানকার 
ছেলেরা ওর কাছে ছুটে যাবে। বারণ শুনবে না। রাজ- 
নীতির বীজ ওদের মধ্যে গিয়ে ঢুকবে । সেযেকি আকার 
নিয়ে বের হবে মে ত কেউ জানে না। প্রক!গ প্রাসাদ 


গুরু ক্দিণা 


০০ 


৪০৭ 


"শান রঃ পা আল আট শট ও আট ওর” অর জি” 


তার একটি চুলের মত ফাটল-_সেখানে গিয়ে পড়ে একটি 
বটের বীঞ্জ। চারা গায়; একটু বাড়তে পেলে আর রক্ষা 
থাকে না। কেটে ফেলে -আবান গজায়। আবার কাটে 
আবার গজায় । তখন আর সে গাছ শাখাপ্রশাখায় পাতায় 
পল্পবে বাড়ে না বাড়ে ভিতরে ভিতরে শিকছে শিকড়ে। সে 
রাজপ্রাসাদ যত বিরাটই হোক তাকে ফাটিয়ে ছেড়ে দেয়। 
ভেঙে পড়ে যায়। বাঁস হয় সবীস্থপের । এও তাই হবে 
ব্রজবাবু! এ একবার ঢুকলে আর ক্ক্ষ। থ'কবে না। এব 
শেষ নেই। আমি অনেক কষ্টে চৈতন্ত ইনন্টিটুশন গড়ে 
তুলেছি । শিবনাথ বটের বীজের মত এর কোন ফাটলে 
পড়ে আজ পাতা মেলে বেরিয়েছে । একে একদিন শেষ 
করে দেবে। শিক্ষা বড় পবিজ্র দ্রিনিস। জান--তার মুল্য 
শুপুই জ্ঞান । কোন স্বার্থের সংস্পশশ ই তার স্ম হয় না। 
চাকপীর স্বার্থেই শিক্ষার চেহারাটা! কি হয়েছে দেখেছেন। 
রাজনীতি অতি উগ্র বিষ, ও বিষ ঢুকলে আর বক্ষা থাকবে 
না। আমি তাই ভাবছি। 


হেসে ব্রঙ্বিহারী বাবু বঙ্গলেন- আপনি একটু বেশ 
ভাবছেন মাষ্টাবুমশই । ভেতবধও ত আপনি এর গতিবোধ 
করতে পারবেন না। এ কালের গভি । 


_স্থ্যা। কালন্ত ঝুটিল! গতি । ও রোধ করা মানুষের 
সাধ্য শয়। 


কণ্ঠস্বর বামজর পঞ্ডিতের । কথন পিহনে এসে দাড়িয়ে- 
ছেন ব্রজবাবু চন্ত্রবাখু জানতে পারেন শি। 

* 'পঞ্িভমশায়? 

-হযা। কুশল আপনার ? 

-হ্যা। আপনি। 

স্পব্রাঙ্ষণ পুত মানুষ হবিধান্ন খাই--মাপে তিন- 
চারুটে উপবাস করি) অসুখ হবার উপায় কি? কিন্তু আর 
ও অ!লো5চনা করবেন না। শিবনাথ এসে হাজির হয়েছে। 
শিবনাথের সঙ্গে রবি সিং। ওই আসছে। 

রবি সিং এবং শিবনাথ এশে দাড়াল। 

চন্রবাবু অবাক বিস্ময় চেয়ে রইলেন রুবি সিডের দিকে। 
রুবি সিং ছেলেবেলায় রূপবান ছেলেই ছিল। সুকুমারকাস্তি 
কিশোর। পরিপূর্ণ যৌবনে সে হয়ে উঠেছে অপরূপ 
সুম্বর। 

চক্ত্রবাবুর সে দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রামজয় একটু হেসে 
চলে গেলেন সেখান থেকে । তিনি মনে মনে হ্ির করে 
ফেলেছেন কালই তিনি রবির বাড়ী গিয়ে তার বাপের কাছে 


ধর্ণ। দেবেন। 
ভাল আছেন স্তার ! 


প্রণাম করলে শিবনাধ, তার পরে রবি। 





৮০৮ 


বিহার টির 


--তেমরা ভাল আছ? আমি খুব খুশী হয়েছি তোমরা 
এসেছ | বল। বস। রবি তোমার উন্নতিতে আমি অতাস্ত 
স্থখী। অত্যন্ত সুখা। এ ইস্কুল থেকে তুমি পাস না কর, 
তবু আমার ইস্কুলেরই ছাত্র তুমি । তুমি এম-এসপিতে ম্যাথা- 
মেটিকসে ফাস্ট" ক্লাস ফাস্ট হয়েছ এ আমার গৌরবের কথা । 
উই আর প্রাউড অব ইউ। 

ববি লঙ্ভজিত হ'ল, লঙ্জিত ভাবেই সে চুপ করেই বুইল। 
উত্তর দিলে শিবনাথ- ব্ুবি বিলেত যাচ্ছে-- আই-সি-এস 
হুতে, না হলে শেষ ব্যারিষ্টার । আমি বললাম--০স কি? 
ম্যাথামেটিকসেই হায়ার ষ্টাডি করে এন । তোমার মত 
ছেলে চাকরীর জন্ত পঙবে কি? পড়ার জন্ত পড়। 
আপনারা ওকে বলুন । বিলেত ন1 শিয়ে ও বরং জাশ্মানা 
চলে যাক। পোষ্টওয়ার জাম্মানীর দুর্দশা অনেক কিন্তু 
সত্যিকারের সায়েন্টিই থাকে ত জাশ্বানীতেই আছে। 

-শিবনাথ ভাল কথা বলেছে রবি । ব্রঙ্জবাব বললেন 
আর বিয়ে করে সেই টাকায় বিলেত যাওয়াটাও তোমার ঠিক 
হচ্ছে না। 

তবে স্যার বিয়ের টাকায় বিদেশে যাক বা না-মাক, 
বিয়ে করে যাওয়াটা ভাল। 


কিন্তু তুমি এখন কি করবে শিবনাথ ? গস্ভার ভাবে 
প্রশ্ন করলেন চন্দ্রবাবু ৷ _ দেশের স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করা 
অবপগ্তই গৌরবের কথ! । কিন্তু আজ এ কথা নিশ্চয় স্বীকার 
করবে যে যুদ্ধে আমরা হেরেছি । এখনও ইংরেজের শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ কবার শক্তি আমর! অঞ্জন করতে পারি নি। 

শিবন!থ একটু হেসে বললে-_ভাবছি এখানে চরখ। উাত 
নিযে একটা'সংগঠন গড়ে তুঙ্গব । 

-ইউ মীন-_ফ্লোজজ টিপিক্যাল আশ্রমস? যার 
উপরটায় ওগুলে৷ নেহাতই একট! আই দাশ ভিলুটায় 
শুধু পলিটিক্স! ইনোসেন্ট ভাল ছেলেগুপিকে ধরবার 
একটা চ্যাপ ? বোম' পিপল নিয়ে” 

নাস্তার । আমি হিংসার বিশ্বাস করি না। আমি 
গান্ধীজীর অহিংসায় বিশ্বাসী | মনপ্রাণ দিয়ে বিশ্বান কি । 
বিশ্বাস করি ওহ পথেই আমদের স্বাধীনতা আসবে । বিশ্বাস 
করি বিশ্বজগতের দনুবারে ওই অহিংসায় বিশ্বাস নিয়েই 
আমাদের যেতে হবে_-আমবা যাব--পৃথিবাঁকে গ্রহণ করতে 
হবে এই অহিংসা। 





বিরাট, টি, 


শিবনাথের কণ্ঠস্বর উচ্চ হয়ে উঠছিল ক্রমশ: ৷ চন্দ্রবাবু 


শঞ্চিত হয়ে বললেন--থাক ওসব কথা শিবনাথ। লোকজন 
আসছেন সব, ছেলেরা খুরছে চাকিছিকে। এসে সব জমে জটলা 
পাকাবে। ওসব কথাথাক। 


প্রবাজা 





চু 


১৪৩ 


সপন, বরা 





হাটি 


বসুন ভ্রজবাবু--আমি দেখি কে কে যেন এলে। 
মনে হচ্ছে। 

উঠে পড়লেন চন্দ্রবাবু। 

ব্রজবাবু স্বৃহু স্বরে বললেন--তুমি এখ!নে আশ্রম তৈরি 
করবে শুনে উনি একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছেন--ইস্কুলের 
জন্তু | 

জানি স্তার। সেই এষ্টি-ম্যালেরিয়েশ ওয়াকের কথা 
আমার মনে আছে। একটু হাসলে শিবনাথ। 

--কিন্ত তুমি যেন ওকে ভুল বুঝে! না। তুমি বোপ হয় 


জান না। কথাটা তোমাকে বলি। চ্তোমার জানা 
দ্রকার। 
পুরনো কথা । শিবনাথ এখান থেকে পাস করে কল- 


কাতায় পড়ছে গিয়ে প্রথম বৎসনুই সন্দেহঙাজন হিসেবে 
ভারতর্ক্ষা আইনে ধরা পড়েছিল । পুলিস ওকে সেবার 
বাড়ীতেই নজরধন্দী করে বেখেছিল । প্রথম মহাযুদ্ধ মিটে 
যাওয়!র পর ইপ্টার্ণমে্ট থেকে মুক্তি পেয়ে নিবনাথ এখানেই 
সমাজসেবা কাজ সুরু করে। সেবাধন্মই তার মধ প্রধান 
কলেরা এপিক্ডেমিক থেক স্ত্রপাতত । তার পর করেছিল 
একটি ফায়ার ব্রিগেড । তার পর পরেছিল ম্যালেরিয়া 
নিবার্ণা কংজ। রবিবার ধবিবার তার কল্মাদের ছোট ছোট 
দলে তাগ কর গ্রামে গ্রামে কেবোপধিন 2েল শিয়ে পাঠাত। 
থানায় ডোবায় তারা কেলোশিন ছড়িয়ে আপত। ছেলেরা 
দলে দলে তার সমিতিতে এসে হ্ুটতে চেয়েছিল। কিন্ত 
হেডমাষ্টার আপত্তি জানিয়েছিলেন । বিশেষ করে বোডিতের 
ছেলেদের কঠোর নির্দেশ দেয়াছিলেন তারা যেন না যায়। 
শিবনাথ ব্রবাবুর কাছে এসেছিল। ব্রঙ্গবাবু শ্লাম হেসে 
বলেছিলেন বোডি:চর ছেলেদের বাদ দিয়েই তুমি কাজ 
কর শিখনাথ। মাষ্টার মশাই ওদের যেতে দেধেন না। 
গ্রামের ছেলেরা অনেকট।! স্বাধীন) অন্তত তারা নিজেদের 
অর্ঙশাবকর্দের অধান। তাদের সম্পকে কিছু বলতে 
পাধেন না ডনি। কিন্তু বোডিডের ছেলেদের উনিই 
অভিভাবক । উনিযষেতে দেবেন না। তুমি তজান উনি 
পল্পিটিক্রকে কি বুকম ভয় করেন। শিবনাথ বেডিঙের 
ছেলেদের বাদ দিয়েই কাজ করত। এর কিছু দিন পর 
দেশে ইউনিয়ন বোর্ড হ'ল । ইউনিয়ন বোডের প্রেসিডেণ্ট 
হুল্সেন পধিকঞ্জবাবু। ওর্দিকে অসহযোগ আন্দেলনে যোগ 
দেবার গন্থ ছেলেরা চঞ্চল হু'ল। শিবনাথকে দ্বিতায় বার 
পুলিস রাউলাট আইনে ধরে নিয়ে গেল। তখন ছেলেদের 
ওদিক থেকে ফেরাবার জন্ড সরকারী পরামশে পবিজ্ঞবাবু 
ইউনিয়ন বোড” থেকে ম্যালেরিয়া নিবারণী কাছ সুরু 
করলেন। চক্জবাবু তখন ছেলেদের অঙন্থমতি দিলেন সে 


ভা 


টি ০ ৩ & 

কাজে যোগ দিতে । প্রঞধাধু তখন গৃহ অনুযোগ জানিগ্নে 
বলেছিলেন তাল কাজ সব সময়েই ভাল কাজ মংষ্টার মশাই। 
আজ ছেলেদের সে কাজ করতে অনুমতি দিলেন, আমি 
ধুশী হয়েছি । কিন্তু শিবনাথ যখন বলেছিল তখন অন্রমতি 
০ আরও খুশী হঘতাম। সে আমাদের ছাত্র। আদর্ণ, 





চন্জ্রবাবু বলেছিলেন--সমস্ত সত্বেও আমি ওকে পছন্দ 
করি না ক্রক্রবাবু। শিবনাথ আমাকে নিরাশ ককেছ। 
ওকে আমি আরও বড় দেখতে প্রত্যাশ। করেছিলাম। 
স্বাধীমতা যুদ্ধ । ব্রঙ্গবাবু এই স্বাধীনতা যুদ্ধে আমি বিশ্বাস 
করিনা । এতে কিছু হবে না। দেশকে আগে শিক্ষিত 
করতে হবে। তার পর। তার পর! তার আগে নয়। 
শিবনাথ লেখাপড়: শেষ করে যদ্দি এ আন্দোলনে যোগ দিত 
আমি তাকে প্রশংসা! করতাম আশীর্বাদ করতাম । কিন্ত 
লেখাপড়ার বযসে-সেই বয়সের ধন বিসক্জন দিয়ে ষে অন্য 
ধর্ম গ্রহণ করলে তার নিজের জীবন বার্থ এবং যে পরধর্শ 
লে পালন করতে গেল তাও ব্যর্থ । ও অনেক বড় হতে 
পারত । ও ছাক্রক্ীবনে লিখত । পদ্য লিখত। ও বড় কবি 
হুতে পারত । সে সম্ভাবনাও নষ& হয়েছে । আমি পড়ার সময় 
পদ্য লেখার জন্য তিরস্কার করেছি, সে পড়াশোনায় অবহেলার 
ভঙ্গ । নইলে প্রত্যাশা করতাম বৈকি ও একজন বড় 
কবি হবে। ওর সম্পর্কে আলোচন। যখন হবে তখন তাতে 
লিখতে হবে তার শিক্ষা হ'ল চন্্রভুষণ হেডমাষ্টাবের কাছে । 
সে শিক্ষ। নিয়েছিল এই চৈতন্) ইনস্টিটুশনে । লব বার্থ হয়ে 
গেছে। আমি ওকে পছন্দ করি না। 

্রঙ্গবাবু বললেন--ওর সে মুখ চোখের চেহারা 'াজও 
ভুলতে পারি নি শিবনাথ | ছু'চে!থ ভরে লল টলমল করে 
উঠেছিল। উনি চট করে মুখ ফিরিয়ে ঘরে ঢুকে গিয়ে- 
ছিলেন । তুমি যেন ওকে ভূল বুঝো না।--এই বিচিত্র 
মানুষটিকে চেনা সহজ নয়--অত্যন্ত কঠিন শিবনাথ। ছাত্র 
অবস্থায় ভোমর চিনবে কি তোমাদের বয়স অর তার উপর 
লেখাপড়া নিয়ে পুরোপুরি রূঙ্গড আব কুগার-এব সম্বন্ধ । 

একটু হেসে বললেন--প্রথম যখন ম্বঞ্ছেশী বক্তৃতা করতে 
তখন বিদেশী শাসকদের উল্লেখ করবার সময় পুলিস দাবোগা 
আর মাষ্টারদের মৃত্ঠিই ভেসে উঠত তোমার চোখে । 

শিবনাথ হেসে উঠল-না স্যার ! ওকথ! বললে আগার 
উপর একটু অবিচারই করা হবে। 

ব্রঙ্গবাবু হে! ছে! করে হেসে উঠলেন। বললেন--সেটা 
অবশ্য খুবই তাল কথা। আশীর্বাদ করব তোমাকে আর 
এক দক!। তবে তেসে উঠে থাকলে দোধ দোব না । 

সায় পর গম্ভীর হয়ে বললেন--আমারই চিনতে অনেক 


গণ! 
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বান পি বারতা হাট মত ধা ১৭৮ পরা 
দিন লেগেছে । তোমরা যোধ হয় জান না বজবালার ঘিয়ে 
না দিয়ে ম্যাটিক পড়ানোর কারণ বাল)বিবানে আপত্তি নয়) 
উনি চান বঙ্গবাল! বিয়ে না করে লেখাপড়া! শিখে ওয় স্রত 
গ্রহণ কষে। ছেলে নেই। একটি মেয়ে। মেয়েকে দিয়েই 
সাধ মেটাতে চান। এম এ পাস করাধষেন বঙ্গবালাকফে। 
কল্পনা কেম সে কার্ট ক্লান গাবে। প্রফেসরী কযবে। 
ফার্টক্লাস না পায় বি-টি পাস করিয়ে এখানে বঙ্গবালাকে 
দিয়ে গর্লদ হাই ইংলিস নুল করবেন । বঙ্গবাল' পাস করার 
জন্যে এই কারণেই ওর এত উৎসাহ, এত সমারোহ করছেন 
উনি। 

হঠাৎ শস্তু গড়াএটী বসত হয়ে এলে ডাকলে-মাষ্টার 
মশাই ! 

কি? ব্যাপার কি শস্তু ? 

-গগুগেল পাকিয়ে গেল? স্যার । 

-গগ্ুঃগাল ? কোথায় ? 

_স্চায়ের আসরে! হিন্দু-মুপঙ্গমানের আলাদা খাওয়ার 
জায়গা হয়েছে ত। ত; সবাই অবনত ঠিক ঠিক বসেছে, শুধু 
গোলাম হোসেন চৌধুরী হিন্দুদের টেবিলে একখান! চেয়ারে 
বসে গেছে । কেউ কিছু বলতেও পারছে না। মুখ তাকাচ্ছে 

এ ওর। মাষ্টার মশাই খুব নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। উনি 
আপন'কে ডাকছেন। 

_ চলুন, স্তার। আমিও যাই। শিবনাথ ব্রক্রবিছায়ী 
বাধুর আগেই উঠে পড়ল । 

বসে রইল গুধু রবি। 

ব্রশ্গবাবুর শেষ কথাগুলি তার মনের মধ্য আলোডুনের 
স্্টি করেছে । শুধু তাই নয় এর মধা কয়েকবারই যেন সে 
হেডমাষ্টারের বাসার ভিতর থেকে ক:রও অস্পষ্ট ইঙ্গিত 
অনুভব করেছে। ছু'বার যেন বাইরের জানালাটি খুলেছে, 
বন্ধ হয়েছে। কে যন একবার কাকে বলেছে- কেউ নেই 
যেঞ্ছের চা দিয়ে পাঠাই। ওরা কখন থেকে বলে 
আছেন। কি বিপদ বলদেখি! কণগন্বর চেনা তবু তার 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে । একবার খিল খিল হাপি কানে 
এসেছে । 

ধবি বসেই রইল। তার বুকের মধ্যে হৃংস্পন্গন উল্লাসে 
বা বেোনায় বা কামনায় ব! দ্বন্দের তাড়নায় প্রবল গতিতে 
ছুটে চলছে, যেন মাথা কুটছে। তার যেন উঠবার শা 
নাই। অবসন্ন হয়ে গেছে। 

ওদিকে যোধ কবি চায়ের আসরেই কঙ্গবব উঠছে, প্রবল 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । 

হঠাৎ চক্জবাবুর বাসার সামনের ঘরের হরজারপর্দাটি খুলে 
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গেল। ঘরের ভিতরের আলো! পিছনে রেখে বেরিষে এল 
ছটি মু্তি। নারী মুণি। 

দীাঙ্গী তরুনী একটি। শ্রামবর্ণ। মেয়েটিকে দেখে 
আজকের সকালে দেখ! হুর্ধ্যালোকিত একখানি জঙ্গতরা 
মেঘের শ্যাম লাবণ্যের কথ তার মনে পড়ে গেল। মেখ- 
খানির চারি পাশের সার; মেঘ রোদের ছটায় ঝলমল 
করছিঙ্গ এই মেয়েটির সাদা ধবধবে কাপড়খানির মত। 
এই ত বঙ্গবালা! এমন অপরূপ! হয়েছে বঙ্গবালা ! সঙ্গে 
কে? 

সঙ্গে বাসার বি। বিয়ের হাতে একথাশি থালার উপর 
চায়ের কাপ ও ডিসে জঙ্গখাবার সাজিয়ে বঙ্গবাল! এসে 
দাড়াল! 

উঠে দাড়াল রবি । 

--আপনি এক! বসে আছেন ? মাষ্টারমশাই, শিবনাথদ। 
এঁরা কোথায় গেলেন । 

ওঁরা, ওদিকে গেছেন। 
গোলের উপক্রম হয়েছে । 

স্৮আপনি চা খান। 

এক কাপ চা এক ডিস ব্রলথাবার সেঃ্নিজের হাতে তু 
বাড়িয়ে ধরলে । 

স্পতুমি ভাল আছ? মাভাল আছেন £ 

্প্হ্যা। আপনা! ? 


কি জানি যেন একট! গঞ্ড- 


প্রধাসী 
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সতালো আছি। কিন্তু তুমি কত বড় হয়ে গেছ! 

হাসলে বঙ্গবালা | বললে--বাচলেই বয়স বাড়ে, বড় 
হয়, আবার বুড়ো হয়! তুমি খাবার জল নিয়ে এস চিত্ত। 
আর এগুলি নিয়ে যাও। 

চিভ বি চলে গেল। 

রবি বললে-_তুমি ম্যাট্রিক পাস করেছ, ভারী থুশী 
হয়েছি । 

--আপনি ত এম-এসসিতে ফাস্ট” হয়েছেন-_বিলেত 
যাচ্ছেন ! 

সত! হয়েছি । তবে বিলেত যাচ্ছি কি যাচ্ছি নাসে 
ভবিষ়্াতের কথ।। কিন্তু তুমি ত আমাকে অভিনন্দন জানাও 
নি। আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । তোমার পাসের 
আনন্দভোজে বিন! নিমন্ত্রণে ছুটে এসেছি । তোমাকে আমি 
ভুলি নি। তুমি আমাকে ভুলে গেছ। 

কেক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইল বঙ্গবালা। তার পর স্ব 
দ্বারে বললে-- কেন যান নি জানি পা। ভুলেই যাবেন 
আমাকে । 

তার পর সে শান্ত ধার পদক্ষেপে বাসার দিকে চলে 
গেল। 

বঙ্গ! 

"কাত সব আলছেন। 

বলতে বগতে সে পর্দার ভিতর অনু হয়ে গেল। 

ক্রমশঃ 


লেট 


শ্রানাশুতভোষ সান্যাল 


হল সহি, কারে কাহ কাহার ঞ্রঙ্গন 
কালি স্তব্ধ অদ্ধ রাতে করিনু অরবণ 

ভব চাকু তন্ুতটে ! কোন্‌ দেহহীনা 
অনন্ত বুহুস্তময়ী সেথা তন্ট্রালীনা- 

বন্গাসম নিশিগিন অন্ধ কারাগারে ? 
আলেয়ার আলোসম ভুলায় আমারে 

সেই চিবুকুহকিনী সারাটি জীবন 

শত ছলে। দেহাতীতে করি অন্দেণ__ 


নশ্বর বমণী-দেহে ! আখির মায়ায়, 
ওষপুটে, শ্রোণিতটে, কুস্তল-ছায়ায় 
যতবার খুজি তারে--যায় দুরে বি? 
মরুমরীচিক|সম ব্যর্থতায় ভরি, 

এ হৃদয় | কালি রাতে শুনিয়াছি তার- 
তব দেহ-গেহ মাঝে শুদ্ধ হাহাকার! 





যাংল। জাতিত।ন সন্বজোে কয়েকটি কথা 


অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


শতাধিক বসর যাবৎ বাংলায় অনেক অভিধান সংকলিত 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বছ স্থলে সংকলযিতাদের 
প্রচুর নিষ্ঠ! ও পরিশ্রমের নিদর্শন বর্ডমান থাকিলেও পূর্ণাঙ্গ 
প্রামাণিক অভিধানের অগাব এখনও দুরীভূত হইয়াছে বঙ্গ! 
চলে না। অবশ বাংলা অভিধানের আদর্শ ও ক্রটিবিচ্যুতি 
সম্পর্কে বিশেষ কোন'ও আলোচনা হয় নাই। প্রকাশিত 
অভিধানের গুণা্চণ সম্পর্কেও কোন বাদপ্রতিবাদ শুনিতে 
পাওয়া যায় না। বন্থতঃ অর্ডিধান পর্যালোচনার অভ্যাস 
বাঙ!লি পাঠকসাধারণের মধ্যে তেমন দেখ যায় না । যাহাব। 
মাঝে মাঝে অভিধান দেখেন ভাহারাও ইহার দোষগুণ লক্ষ্য 
করেন না। 
অভিধান শবের অর্থ নির্টেশ করে এবং সেই প্রসঙ্গে 
শবের রূপ ও অর্থ পরিবতনের ধারার আভাস প্রদান করে। 
অভিধান ভাষার শব্দম্পর্দের ধারক ও বাহক--যুগে যুগে 
" এই সম্পদ কিরূপে বুদ্ধিপ্রপ্ত হয় তাহার পর্চিয় অিধান 
হইতেই পাওয়। যায়। আদর্শ অভিধানে কালানুক্রমিক 
অর্থ নিদিশের সঙ্গে সঙ্গে থাকে প্রয়োগের উদ্দাহরণ | এ 
কার্য অতি দুরূহ সন্দেহ নাই। ট্রীহরিচরণ বন্দোপাধ্যায় 
তার “বঙ্গীয় শব্ষকোষে' এই দুরূহ কার্য সম্পাদনের কিছু 
চেষ্টা কবিয়াছেন। তাহার আকরনির্দেশ সধত্র ত্রমশন্তা ন! 
হইলেও বিশেষ উপযোগী । একার্ধে যতদিন পুর্ণ সাফল্য 


ঈ্গাত করা না যায়--যতদ্দিন সমস্ত শক সকপ অর্থ 


প্রয়োগের উদাহরণ সংকলিত না হয় ততদিন অপেক্ষারুত 
প্রাচীন যে অতিধানে শবটি ও 'তাহার নিদিষ্ট অর্থ উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহার নাম করা যাইতে পারে । একাজ তেমন 
কঠিন নয়। বিশাল সংস্কৃতি অভিধান শব্দকল্পদ্রমে এই 
পদ্ধতি অনুসরণ করা হইয়াছে । বোটলি্* ও তদনুদারী 
মনিঅর উইলিঅমসের বিখ্যাত অভিধান গ্রন্থে অন্থাত্র 
অপ্রাপ্ত অর্ধাচীন শব্ধ সম্পর্কে শব্খকল্পক্রমের দোহাই দেওয়া! 
হইয়াছে। ফলে কোন্‌ শব্ব বা কোন্‌ অর্থ প্রাচীন তাহা 
বুঝিবার পক্ষে বিশেষ ম্থুবিধা হয়। বিভিন্ন প্রদদেশে রচিত 
সংস্কৃত গ্রন্থে এমন অনেক শবের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া 
যায় যেগুলি বা যাহাদের বিশিষ্ট অর্থ অর্ধাচীন কালে সেই 
সেই প্রদেশে প্রচলিত হইয়াছে । সাধারণ সংস্কৃত অভিধানে 
ইহাদের আকর উল্লিথিত না হওয়ায় অনুসন্ধানী 
পর্যালোচককে বিশেষ অন্ুবিধ!য় পড়িতে হয়। শবকল্পধাম 
হইতে এ বিষয়ে যথেষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইহ! হইতেই 


আমরা জানিতে পারি “সধবা' শব জটাধবের অভিধানে ধরা 
আছে--'বালিশ' শবের অধুনা প্রচলিত অর্থ শবমাল! 
নামক অভিধানে উল্লিখিত হুইয়াছে। বাংল অভিধানেও 
এইরূপ আকর নির্দেশের ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল হয়- 
অন্যথা পদে পদে সন্দেহের সম্ভাবনা । 
নানা কারণে সাধারণ বাংলা অভিধানের অর্থনির্দেশ 
নেক ক্ষেত্রে সস্কোষক্জনক নহে । সংস্কৃত ব্যবসায়ী পণ্ডিত 
অনেক সময় বাংলা অভিধানের অর্থ নির্দেশ দে।খয়া পরিত্ৃপ্তি 
কা করিতে পারেন ন'। এই অর্থ নিদেশ অনেক ক্ষেত্রেই 
উহার নিকট অযুঙ্গক ও ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয়। মুল 
সংস্কৃতির অপব্যাখ্যা বা ছধোধ্যত') লেখকবিশেষের বিকৃত বা 
্রাস্ত প্রয়োগ, ব্যবহার ও আলল বস্তর সহিত অপরিচয় ও 
অনুমান এবং বৃাৎপন্তির উপর নির্ভর প্রন্থতি কারণে 
অভিপানের অর্থ নিিশে কিছু কিছু গোলমালের সৃষ্টি হই! 
থাতক। যথাযথ আকরুনির্টেশের অভাবে গোলমালেব সুত্র 
খু'জিয়৷ বাহির কর৷ অনেক সময় দুঃসাধ্য ইয়া পড় । কোন 
শক সংস্কৃত ব: সংস্কৃতোঢ্ভূত এইটুকু মাত্র উল্লেখ করিলেই 
আকরু'নর্দেশ সম্পূর্ণ বা সন্তে'ষজনক হইতত পারে না। সংস্কৃত 
বঙ্গিলেই একট প্রাচ'নতার ধারণ: হয়। কিন্তু সংস্কৃতির 
আকৃতিবিশিষ্ঠ সমস্ত শক্ই প্রাগীন নয়--বছল প্রচলিত 
অনেক শব্দের সংস্কৃত অভিধানে কোনও স্থান নাই | মহালয়া, 
বু্ধপ্রপৌত্র, ঝটিক' প্রহৃতি অতিপরিচিত শবও এই শ্রেণী- 
ভূক্ত। ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতসমা'জে এমন অনেক শবের ব্যবহার 
আহে যেগুলির প্রচলিত অর্থ সংস্কৃত অভিধানে নাই । তাহা 
ছাড় উনবিংশ শতাবী কি তাহার পূব হইতেই পাশ্চাত্য 
ভাবধার! প্রকাশের জন্য সংস্কতির আদর্শে এমন অনেক শব 
গঠিত হইয়াছে যেগুলিকে সংস্কৃত বলিয়া নির্দেশ করিলেই 
তাহাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়: হয় ন?। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি আ'বার সংস্কৃত ব্যাকরণবিবোধী--ইংরেজী- 
অনভিজ্ঞ পগ্িতের কাছে অর্থহীন। আত্তর্জাতিক। প্রাগেতি- 
হাপিক। জীবনবেদ প্রত্থৃতি অধুনা প্রচলিত অগণিত শক এই 
শ্রেণীতে পড়ে। 
বাংলা অভিধানে শবের অথনির্দেশ প্রসঙ্গে অসম্পূ্ণতা 
বা ক্রটি সম্পর্কে কেটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
বৈদিক সাহিত্যে প্রপিদ্ধ 'ক্রন্দসী' শু আহক বাংল! 
সাহিত্যেও মাকে মাঝে দখা যায়| তে ইহার অর্থ গাবা- 
পৃথিবী বা ম্বমত ৷ সাধাবণ সংস্কৃত অভিধানে শবটি নাই। 
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যাংল! অভিধানে ও প্রয়োগে ইহার অর্থবিকৃতি ঘটিয়াছে। 
মকল? শক্ের অমরকোধ ধত অর্থ মম হস্তী--অণাচীন 
জভিধানে উল্লিখিত অর্থ মত্ততা জন্তু অবাক্ত যধুর ধ্বনি" 
কারী। শেষোক্ত অর্থেই শবটি ভব্ভূতির উত্তরর'মচবিতে 
এবং মাইকেলের মেধনাবব:ধ ব্যবন্ধত হইয়াছে । কিন্ত 
কোম কোম অভিধানে এই অর্থ আছে উল্লিখিত হয় মাই। 
গছমার নৌকাকে চিত্রাঞ্চিত নৌকা বা 'জনেক যাত্রী লইয়া 
চলাচলকারী নৌকাবিশেষ' বলিলে ইহার প্রন্ূুত তাৎপর্য 
ধর! পড়ে না; বস্ততঃ নিদিষ্ট ভাড়ায় নিদিষ্ট স্থান হইতে 
নিদিষ্ট স্থান পর্যন্ত নির্দি্ সময়ে ঘে নৌকা! ঘাত্রী লইয়া 
ছবাতায়াত করে তাহাই গহনার নৌকা । গঞুগ্রাম শব্দের 
জঅভিধানোক্ত অর্থ বড় গ্রাম--কিন্তু ব্যাবহারিক অর্থ ক্ষুদ্র 
গ্রামও উপেক্ষণীয় নয়। শেষোক্ত অর্থেই বুবীন্দ্রনাথ 'পোস্ট 
মাস্টার গল্পে ও শ্থছেলী সমাজ' প্রবন্ধে শব্দটি ব্যবহার 
করিস্াছেন। মিত্র শব্দের অপন্রংশ রূপে পরিচিত ইতু ব 
ইতু শবের “নুরধ্য পূজার ঘট' এইক্প অর্থ নির্টেশ করার কারখ 
ঘুঝা যায় না। বিশেষ করিয়া বিভিন্ন অর্থের মধ্যে এইটিকেই 
প্রথম স্থান দেওয়া আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। প্রথমে মুখ্য 
অর্থ উল্লেখ করিয়া পরে গৌথ ও লাক্ষণিক অর্থ নির্টেশ 
করাই সমীচীন পদ্ধতি । অস্পষ্ট অসম্পৃণ অর্থ নির্দেশের 
আরও কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে উদ্ধৃত হইল 

কাকু--বক্রোক্তি ; চার্বাক-নান্তিক মুনিবিশেষ--ইনি 
আত্ম, পরলোক প্রস্তুতিতে অবিশ্বাসী ছিলেন; নিবীত-- 
কণ্ঠে ধারণীয় হজন্ত্র ; প্রেত--( প্রধানতঃ নরকগামী বা 
অতৃপ্ত) মুতের আত্মা ; প্রেতকর্ম__মৃত্তের দহন ও সপিভী- 
করগাি কার্ধ; কর্মপ্রবচনীয় অব্যয় পদবিশেষ যাহা 
কোন বিশেষ্য বা সর্বনামের পর ব্যবন্ৃত হইয়া উহাকে কোন 
কারকে আনয়ন কবে বা বিভক্তিঘুক্ত করে। অভিধানের 
অর্থ নির্েশে এ জাতীয় ক্রটি প্রশংসনীয় নহে অথচ প্রচলিত 
অভিধানগুলিতে ইহাদের ম্ষ্টান্ত নিতান্ত কম নছে। 
ইঞাদের হাত হইতে মুক্তি পাইতে হইলে চাই সংস্কৃত 
অভিধানের সাহাধ্য ও শান্ত্রতিজ্ঞ প্িতের আস্ভরিক সহ- 
যোগ্গত।। 

অধন্ত সংস্কত প্ডিতগণও সর্বত্র শবের অর্থ সম্পর্কে 
সর্ধধা নিঃসজ্দেহ নন--সকল সংস্কৃত শব্ের অর্থ নির্ণর করা 
ছঃসাধ্য। কাকপক্ষ এইরূপ একটি শখ । ইহার প্রাচীন 
আভিধাশিক অর্থ বালকের শিখা । রাঞ্কুমারদের চঞ্চল 
কাকপক্ষের উল্লেখ পাওয়া যায়--ইহার সংখ্যা ছিল পাঁচ। 
আধুনিক অভিধানের অথ “জুলপি'র সহিত ইহার সামগ্রন্ত 
হইতে পারে কিভাবে? 'ঝুটি' এই অর্থ কতটা সঙ্গত 
ভাবিয়া দেখা দরকার । “ময়ন্ত! কথায় হময়স্তীর বর্ণনায় 
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থে চিকিৎসাবিস্বার ক! বলা হুই়্াছে তাহাকে আধুনিক 
শুশ্রযাবিদ্ব। কল্পনা করা সেই প্রাচীন যুগের পক্ষে কত চু 
সঙ্গত বল! কঠিন। মহাভারতে স্ত্রীলোককে কুচেল দ্বারা 
বক্ষ! করার কথ! বলা হুইয়াছে--কিন্তু ময়লা কাপড় পরাইয় 
তাহাকে প্রলোভনের হাত হইতে রক্ষা করার কথা বড়ই 
বিল্দবশ বলিয়া বোধ হয় । সংশয় হয়, প্ররুত অর্থ এখানে 
বুঝিতে পারা যায় নাই। প্রাচীন বাংলায়ও অনেক ক্ষেতে 


এইরূপ অবস্থা। 
বাংলা অভিধানে মূলতঃ বাংলা ভাঘায় ব্যবন্ধত শব 


সন্িবিষ্ট হইবে ইহাই ম্বাভাবিক। সংস্কৃত হইতে অনেক 
শব বাংলায় গৃহীত হুইয়াছে__ নৃতন নূতন ভাব প্রকাখের 
জন্ বাংলায় অনেক নূতন শব্দ গঠিত হুইন়াছে। সেগুলি 
বাংল! ভাষার অক্ত--সুতরাং সেগুলি অবন্তই অভিধানে 
অন্তভূক্ক হইবে । বাংলায় সাধারণতঃ অপ্রচলিত যে সমস 
শুদ্ধ বা অণ্ুদ্ধ শব মুল বা পরিবতিত অর্থে বিশিষ্ট লেখকের 
লেখায় কোথাও কখনও ব্যবন্ধত হুইয়াছে অভিধানে 
তাহাদ্বেরও স্থান করিতে হইবে । মাইকেল, ববীন্রনাথ 
প্রভৃতির লেখায় এই জাতীয় অনেক শন্দ পাওয়া হ্বায়। 
মাইকেলের বরক্রচিরিচ)মান, মহেধাস, কামধুকে প্রতৃতি 
শব্দ-ববীন্দ্রনাথের কমিক, সাম্রাজিক বা সাহ্রাজ্যিক, 
বিশ্বন্ব, মৌলিম্ত (- মৌলিকতা), কাকুধ্বনি(- ক্যাচ ক্যাচ 
শব্দ) শান্ত্রিক (. শাস্ত্রীয়) উজ্দলিত) চঞ্চলিত, মিজকীয় 
(স্ম্বকীয়) কছৎসাহী, পরিপ্রেক্ষণ৷ (. পরিপ্রেক্ষিত), 
থণ্ডিতা (-থগীরৃতা), দ্বেপায়নতা, উৎসজন, প্রদ্দোষ 
(স্উষ'), ও কর্ধ্য প্রস্ৃতি শক বাংলা অঙিধানে গ্রহথ 
করিতে হইবে। ছঃথের কথা এই যে) বিশিষ্ট লেখকের 
ব্যবন্ৃত্ত এইরূপ অজন্র শব বাংল! অভিধানে স্থান পায় নাই? 
অথচ বাংলায় অব্যবন্বত-স্প্জনেক ক্ষেত্রে ব্যবহারের 
অযোগ্য-অদংখ্য সংস্কৃত শব বাংলা অভিধানের কলেবর 
বৃদ্ধি করিতেছে । দৃষ্টাত্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে হ্ধেঃ 
স্বতাচি, ঘ্বতো্, উদৃবপন, উপারত, উদ্দীরিত। ধন্ি্ল। ধেয়, 
নন্দ্য, গন্তাঃ মন্র্যকাম (1) এ জাতীয় প্রচুর শব্দ বাংলা 
অভিধানে দেখিতে পাওয়া বায়। আধুনিক বজজভাষার অন্ভি- 
ধান লস্তিকা*তেও এইরূপ অনেক শব স্থান পাইর়াছে 
--ম্ুপ্রচলিত” 'প্রচলনযোগ্য” বা “অল্পপ্রচলিত' ইহাদের 
কোন শ্রেণীর মধ্যেই পড়ে না এমন শখের সংখ্যাও উহাতে 
কম নয়। বাংল। অশিপানে সংস্কৃত শকের প্রাচুর্য ছর্শনে 
বিরক্ত হইয়া ভযোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় ১৩২* সালে 
প্রকাশিত তাহার বাঙ্গালা শব্ষকোষে'র “সুচনা'য় বাংলা 
অভিধান হইতে সংস্কৃত শব বর্জনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
সম্পূর্ণ না হইলেও অন্ততঃ আংশিক ভাবে তীহার প্রস্ভাঘ 


গ্রাহণ 


অন্থুলারে কারণ করা সম্পর্কে কোন আপত্তি থাকার কারণ 
মাই। কিন্তু আন্ধ প্রায় পঞ্চাশ বংসর হইতে চলিল ত্বাহার 
প্রভাব কোন অভিধান সংকলগিতার দুষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। 

উপদেশ পরস্পরার আধার; যাহা উপদেশ পরম্পরারূপে 
আছে।” £ইতিজাল' শবের এই যে অর্থ কোন কোন অভি- 
ধানে দ্বেওয়া হইয়াছে তাহা বিসদশ বলিয়! মনে হয়। শব্দটির 
তাৎপর্দ বাংলার স্ুপরিচিত--অর্দ বিষ্লেষণ করিতে গিয়া 
বিভ্রান্তির সৃষ্টি হইয়াছে মনে হুয়ু। 

অভিধানে বাংলায় ব্যবন্নত শবগ্রহণ সম্প:1ও কিছু 
বিচার-বিবেচনার প্রয়োজন আছে। বত'মানে অনেক 
লেখক বাংলায় প্রতিদ্দিন যে নৃতন নৃতন শব্াশির আম- 
দানি করিতেছেন দেগুলি সকলই যে এখনই বাংল অভিধানে 
গৃহীত হইতে পারিবে এমন কথা বলা যায় না। অর্গের 
অন্পষ্ঠত ও ব্যাকরণের অবিগুদ্ধি সত্বেও কিছু কিছু শ 
ছাত ভাঘায় চলিয়া যাইবে এবং কালক্রমে অভিধানে স্থান 
পাবে । অভিধানে শ্বীক'ত লাভের পুবই অনেকগুলির 
অকালম্বতা হইবে বলিয়া আশন্ক: হয়। ইতিমধ্যে তাহাদের 
দ্োষক্রাট পর্যালোচনা করার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। তবে 
ভাষা! ও শক বিষয়ে আমরা উদ্ালীন। প্রাচীন ধাবা এখন 
লুণ্ত- পূর্বের মত পংক্তি ব্যাখ্যা ও প্রতিটি শবের বিষ্লেষণে 
আমাদের আর ফচি নাই; আবার আধুনিক ধরনে ভাষার 
শব্দসম্পদ বিশ্লেষণে ও বিচারেও আমরা অভ্যস্ত হই নাই। 
যাহা হউক, যে সকল গ্রন্থকার বাংল! সাছিত্যের আসরে 
একটা নির্দিষ্ট স্থান লাস করিবার সৌভাগ্য অঞ্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের ব্যবহৃত শব্দগুলি সুন্দর হউক অসুন'৭ হউক, শুদ্ধ 
হউক অগ্ুদ্ধ হউক সংক্ষিপ্ত মন্তব্যসহ অভিধানে অবশহৃই 
গ্রহণ করিতে হইবে । না হইলে পাঠকদের অন্বিধার 


হাংলা! অভিরাদ গন্ধে কয়েফটি কথ! 


6১৩ 


স্ষ্টি হুইবে। সত্য সত্যই উপযুক্ত অভিধানের অভাবে 
প্রাচীন লাহ্িত্য বা আধুনিক যুগের গোড়ার দিকে লেখ। 
পত্রপুস্তক এখন পাঠকের ছুর্বোধ্য-এমমকি যে সমস্ত 
নামকন! বই সাম্প্রতিক কালে লেখ! ত:হাদেরও সকল শব্ধ 
ভাল করিয়! বোঝা সম্ভবপর নয় । আমরা মাইকেল, বন্ধিম- 
চন্ত্র, রবান্রনাথকে লইয়া! গর্ব করি কিন্তু তাহাদের লেখ! 
যাছাতে যথাসম্ভব অনায়াসে সাধারণ প'ঠক সহজে বুবিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করব প্রয়োঞ্ধন বোধ করি ন!। তীন্থা- 
দের ব্যবহৃত শের শ্বতস্ত্র সভিধান ত দুরের কথা সাধারণ 
অভিধানের মধ্যেও তাহাদের মকলের স্থান নাই। বন্ধতঃ, 
সমগ্র বংলা সাহিত্য পুঙ্ছানুপুঙ্গ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
অভিধান-সংকলনের ক'জে এখনও হাত দেওয়া হয় নাই। 
এ কাঞ্জ একদনের দ্বার; সম্পত হইতে পাবে নাশএজন্ চাই 
বছুজনের সমবেত সঙ্ববন্ধ প্রচে্' । পুণার ডেকান কলেজ 
রিসার্চ ইনস্টিটিউট টবজ্ঞানিক ধরুনে সংস্কৃত ভাষার অভিধান, 
প্রণয়নে ব্রতী হুইয়া দেশবিদবেশের সংস্কৃত পণ্ডিতসমাজের 
সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়াছেন-বিভি্র পণ্ডিতের সাহায্যে 
বিতির গ্রন্থ হইতে শবসংকঙ্গন করান এই প্রতিষ্ঠানের 
অভিপ্রেত। সংকঙ্গিত শবগুলি কালানুক্রম সজ্জিত করিয়া! 
অভিধানে সন্নিবেশিত হইবে । পনরু বছরের মধ্যে তাহার! 
এই বিশাল অভিধান প্রকাশ করবার সংকল্প গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ভারত সরকারের সহায়তায় কাশীর নাগর প্রচার্তিণী 
পভ হিন্দীভাষার অঙ্ধান 'শবপাগর'কে বিভিন্ন পত্রপন্জিকা 
হইতে সংকলিত শবের সম'বেশে পুর্ণাঙ্গ করিবার 
কার্ধে ব্রতী হইয়াছেন । বাংঙ্গা অভিধানের বেলায়ও 
অনুরূপ আয়োজনের আবহ কতা আছে--বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ বা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বিবয়ে অগ্রণী হইতে 


বল । 





ঘরছাড়া, পথহার। 
প্রীন্বণপ্রভা সেন 


শিশুর! দেবতার প্রিয়) মানুষের কামনার ধম, কিন্তু অবস্থা 
বিপর্যয়ে সেই শিগুই যে কত অনাদবের মাঝে, অবহেলার 
চাপে অমানুষ হয়ে ঈ'ড়ায়, পুজার ফুঙ্গ অকালে শুকিয়ে যায় 
তার হিসাব কে রাখে? আজ সমাজের এক স্বরে চেতন! 
জেগেছে, অবজ্ঞত শিশদেবতাকে ধূল থেকে তুলে এনে 
তার যোগ্য স্থানে বসাবার চেষ্ট! চলেছে, তাই কয়েকটি শিশুর 
বিড়ন্বিত জীবনের চিঞ্ে পাঠকের কাছে উপস্থিত করছি । 
৯ 

ছেলেটির নাম জীমুত--বয়স বাংরার কাছাকাছি, গায়ের 
রং ফস, চুল কটা, গালে একট: কাটা দাগ। মুখে কেমন 
বেপরোয়! ভাব) যেন সে কাউকে কেয়ার করে না। বাপ- 
মা আছেন, তবু কেন মে পথে পথ ঘোরে? জিজ্ঞ/সা 
করতে প্রথমে অভ্র মিথ্যা কথা বলে সে নিজেরে চারি 
পাশে আত্মরক্ষার একট' প্রাচীর বচন; করল। সত্যমিধ্য 
অপূর্ব ভাবে মিশেছে তার কাহিনীর মধো। কিন্তু দরদী 
মনের পরিচয় পেয়ে কখন যে দেয়াল ভেডে গেল, ত' সে 
নিজেও জানে না। 

অপরূপ তার ক্ষুদ্র জীবংনর ইতিহাস । পাকিস্থানে তার 
বাপের অবস্থা ছিল চলগনসই | পৈত্রিক বাড়ীতে বাস করে 
তিনি যা কিছু রোজগার করুতেন তাতে সংসার চঙুল যেত। 
শহরের বিলাসিতার সঙ্গে পরিচয় ছিল না, অভাবও ছিল্গ 
না। তার পর সেই একঘেয়ে করুণ ইতিহাস, উদ্বান্তর 
ভাগ্যবিপর্যয়। মহানগরী কঙ্গকাতায় এসে তাছ্ছের জীবনের 
ধারা! একেবারেই বদলে গেল । ভদ্র পরিবার, কিন্ত এখানে 
বসতি হ'ল সাধারণ বস্তীতে, একখানি মাত্র ঘরে । তারও 
যা অবস্থা পল্লীবধূর চোখ সচ্ছল হয়ে ওঠে। বাবার দিন 
কাটে অর্থ উপার্জনের ধান্দায় অভাবের সংসারে মা হাপিয়ে 
ওঠেন। একই ঘরে চার-পাচটি সম্তান। নিজেরা ছু'জন, 
বুড়ে! শাশুড়ি--না আছে শোওয়ার জায়গা, না) আছে দিনের 
বেল! একটু নড়াচড়ার উপায়। নড়তে গেলে পায়ে বাজে। 
গৃহ নেই তবু গুহবর্ধ। অভাব-অন্রবিধায়,। লাগুনায় মায়ের 
চিগ্ত বিমুখ হয়ে ওঠে । কোনমতে দিনগত পাপক্ষয়ের মত 
ক্ষুদৃকুড়ে। রে ধে সে বুদুক্ষু ছেলেমেয়ের মুখে ধরে দেয়। আব 
নিছে থাকে অপশনে, অনশনে । কোলের ছেলেটি ছাড়া 
আর কারু দিকে তার নজবু নেই) অন্ঠ ছেলেজেছেরা! খাওয়া 
শোওয়ার সময়টুকু ভিন্ন বাইরে বাইরে কাটার) সে জক্ষেপও 


করে মণ বরং তাতেই যেন হাপ ছেড়ে বাচে। শরীর ভেড়ে 
পড়ছে, মন তাই ধিশ্চড়ে গেছে। 

বাবা! ঘোরেন বাইরে বাইরে) আয়ের পথ করতে পারছেন 
না সঙ্গে যা সামান্ত এনেছিলেন, তা নিঃশেষ হয়ে এল । এখন 
বাড়ী ফেরেন কোন্‌ মুখে? যতটা পারেন এড়িয়ে চলেন 
এদের । ঠাকুমা চালের বাতার দিকে তাকিয়ে যাবার দিন 
গোণেন আর অদৃষ্টকে ধিকার দেন। গুধু অনৃষ্টকে নয়, তার 
ভতপনা বধূর ওপরও বধিত হুয়, ছেলেগুলি যে উচ্ছন্পনে গেল। 
কিন্কু উপায় হয় না। 


ছেলেরা বাইরে সঙ্গী পেয়েছে । আজ্কালক'র বাজারে 
খারাপ পথে টানবার লোকের অভাব নেই। জীদুত দেখতে 
সু, মাথায় বেশ বুদ্ধি থেঙ্গে-এ রকম ছেলেকে দিয়ে কত 
কাজ পাওয়া যায়। সুযোগ বুকে এগিয়ে আসে মান,| সে- 
দিন সন্ধা? পর্যন্ত জীমুত ঘরে ফিরল নাঃ বাবা একটু আগেই 
ফিরেছেন, ধোজ নিয়ে দেখেন বড় ছেলেটি ঘরে ফিরেছে 
কিন্তু ভ্ৰীমুতেব এখনও দেখা নেই । বড় মেয়েটি দুঃখের 
সংসারে চোবের মত বেড়ায়। আজ ঘরে তেল নেই বলে 
আনে: হ্বালতে পাবে নি, তা বাবার 'ছাকে সাড়া দিচ্ছে 
ন!। এরই মধ্যে জীমুতের মা সেদিন জরে শয্যাগত। 
ব্যাপার আজ ধোলকলায় পূর্ণ! বাবারও সহোর শীম! 
আছে। একটু বেশী রাতে জ'মুত ফিরলে তাকে দিলেন 
বেদম প্রহার । অবস্থ। বিপর্যয়ের যত ক্ষোভ, নিজের 
অক্ষমতার যত পুঞ্জীভূত গ্লানি, সব যেন এই সময়টিতে ছাড়া 
পেয়ে তার প্রহারের মধ্যে প্রকাশ পেল। প্রহারের মাত্রা 
একটু বেশী হয়ে গেল বলাই বাহুল্য । জীমুতের কচিমন 
ব্যথার উপশম হলেই হয়ত ভূলে যেত। কিন্তু মা দেখলে, 
এই তার স্থযোগ। এই যে জীমুত বেরিয়ে পড়ল বাড়ী 
থেকে, তান পরই সুক্ু হ'ল তার পতনের ইতিহাস। যদি 
কখনও বাড়ী আসে, বাবাকে লুকিয়ে ঠাকুমার কাছে পায় 
প্রশ্রয়, এদিকে মাও নিবিকার। দেখেও দেখেন না। তার 
চোখের জল গুকিয়ে গেছে, ভাবন!-চিস্তার শেষ সীমা পর্বস্ত 
এসে তিনি থমকে গেছেন, তাকে মানুষ না বললেও চলে। 

এই মাব্র র পাল্লায় পড়ে জীমুত ছোট বোনের হাতের 
ব্রোঞ্জের চুড়ি একদিন খুলে নিয়ে পালাল--শিক্ষানবিশির 
সময়ও ত কিছু রোজগার কর! চাই, নইলে মার, .কি বসিয়ে 
খাওয়াবে | এতটুকু তালা করতে সময় লাগে গ্রচুর, কিন্ত 
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এরা চারটি রাগের তিনিও আোতিিও টিবি 





এতথানি মন্দ করা যায় নিমেষে । বেশী দিন সমগ্র লাগল 
না, জীবুত আঞ্ককাল আর বড়ীর ছায়া মাড়ায় না। এর 
পকেট মারা) ওর দোকানে ঢোকা, ধাপে ধাপে এগিয়ে 
চলল। এখন বেশ বুঝেছে, আশ্রপ্ন কোথাও নেই। কিছু 
এনে দিলে সর্দার খাওয়াবে, না আনলে এখানেও প্রহার 
জুটবে। বিপদের মুখে তাকে এগিয়ে দিয়ে নিজে সবে 
থাকার বিছ্ধে মান বেশ জামে--কার পর আর আাঁমূত্তের 
নির্ভর ? এখন বাড়ী ফিরুল কেমন হয়? ঠাকুমা এত 
দিনে বেঁচে আছেন কি? ম! ত পাথরের মত হয়ে গ্য়ে- 
ছিলেন, বড়দিরই কি আর ওর জন্ত মায়! হবে? “গলে বাব! 
নিশ্চয় এবার মেরেই ফেলবেন । জীমুতের আবু ফেরা হয় না। 

কিন্তু মন তার ঘুরে ফিরে বন্তীর সেই ছোট বাড়ীটির 
কাছেই পড়ে থাকে । ভাবে, একবার যদি কিছু শিখে, 
ভাগ পথে কিছু রোজগার করে নিয়ে বাড়ী যেতে পারে, 
তবে বোধ হয় আবার ১স ঘংরুর ছেলে ঘরে থাকতে পারে। 
এই অবাঞ্িত পরিবেশে স্দাবের গোলামি তাকে করতে 
হয় ন!'। তার ভাল হবার, ভাল পথে চঙ্গার উপায় কি 
হয় ন!? এখনও তাকে বাচান যায়, এখনও সময় আত্ছ। 
কিন্ত কোথায় সে সুহৃদ ? 

২ 

আর একটি ছোট মেয়ে । নাম তার ছুলারী। জন্মের 
গ্রধম শুভমুহূ'্ড কেউ নিশ্চগ্ন আফরু করেই নামট! রেখে- 
ছিল। আঞ্জ তার অঙ্গে কোথা ৫ সেই আদরের চিহু নেই 
গায়ের রং ধূসর, অহত্তরে অনাদরে ম্বাভাবিক বণ কোথায় 
মিলিয়ে গেছে) বেশবাস বলতে ছেঁড় মন্পা' কাপড়ের একটি 
টুকৃরো গায়ে জড়ান আছে, পরনে শতছিন্ন এক ময়লা 
পাজামা? তেঙ্লের অভাবে চুলগুলি দড়িপাকানো। বয়স 
আন্দাজ করা শক্ত, শিশুর লাবণ; তার অঙ্গে কোথাও নেই। 
কিন্তু মুখে একটা সপ্রতিভ ভাব, নংপারের সুথে হঃথে 
উদ্দাসীন। ডকের নিষিষ্ধ এলাকায় কয়লা কুড়োতে গিয়ে 
ধরা পড়েছে, পুলিল তাকে ধরে এনেছে । সহচর সহচবী 
তার অনেক আছে, তারাও এসেছে । তাদের কারু মুখে 
সামান্স লজ্জার অপ্রতিভ ভাবঃ। কারু মুখে বেপরোয়া 
উপেক্ষার ভাব, যেন বলতে চায়, আজ ধরা পড়েছি, কালও 
আবার ধর! পড়তে পারি, তবু কালই আবার যাব এ ডকের 
অঙ্গনে। থেলার সঙ্গী আছে, অত্যন্ত কাজ আছে। এ কাজ 


ঘা গেলে চলবে কেন? ছুলারীর মনোতাবও প্রায় এদেবই 
মত। 
এর! ষাবে কোথায়, খাবে কি, থাকবে কি নিয়ে? 


জন্মেছে কেউ অনেক ভাইবোনের মাঝে) গৰীব মাবাপের 
কুঁড়ে ঘরে। কেউ এসেছে অবাঞ্ছিত এ পৃথিবীতে, পৃথিবীর 


ঘরছাড়া, পথহারা 
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ধুলোর গড়াগড়ি দিয়ে কাটাচ্ছে নিজেদের শৈশব আর বাল্য 
কাল। কে জানে কোথায় কি ভাবে কাটবে এঞ্ের পরিণত 
বয়স? অধগ্রেও যে গাছ বাড়ে, ক জল যেমন সহজে তাকে 
স্পর্শ করে না, এদেরও তেমনই জীবন, ম'টির বুকে আগাছার 
মত বেড়ে চলে লক্ষ্যহীন, আলগে-আশাহীন জীবনের পথে। 
তবু আশ্বাস বুঝি কিছু আছে এছেবু জন্ত নইলে পক্ষে পের 
মত, নিঃসীম অন্ধকার আকাশে তারার আলোর মত ক্ষণিক 
দ্যুতি এদের মানে ফুটে উঠত না। 
ছুলারীর তাই বেশবাস মলিন, কিন্তু মুখে মিহি হাপি। 

জানে ন' কে তাবু বাবা, লোকে বলে, তাই শুনেছে, তার 
বাপ বহুদিন মাল শিয়েছে। মং পরে বিয়ে করেছে ভিন্ন দেশী, 
ভিন্ন জাতের এই লোকটিকে । এই নহুন স্বামীর মন 
দ্ুপারীর মা পায় নি) ক্ষংকেু মোহ কেটে গিয়ে এখন 
এসেছে একটানা নির্যাতনের পালা । তাক মধ্যে হুলারী 
একট, কাটার মত ওদের বি'ধছে, এখন সেই কাটা তুলে 
ফেলাও মায়ের পক্ষে কঠিন। ম" কাক্ত করে, কিন্তু মেয়েকে 
খেতে দেওয়া! তার পাপ। নতুন হ্বমীর আদেশ জারি 
হয়ছে । মা তাই এ সব ভুত মদ ধরেছে, আর মদের 
কড়ি জোগাড় করে দিতে হয় দ্ুলারীকে। যেঙ্দিন কিছু 
আনতে পারে মং লুকিয়ে খেতে দে, যেছিন কিছু না পায় 
সের্দিন উপবাপ। উপরি পাওন" প্রহার । কাজেই ছুলারী 
তৎপর থাকে, কখন কোন্‌ ফা:ক এক নুড়ি কয়ল! সরাতে 

রবে, কখন এক ফাকে হাত পাফাই করে তার মায়ের 
খাকতি মেটাতে পারবে । 

এ যে তার আত্মরক্ষার উপায়, কাজেই এ পথ সে ছাড়তে 

গাবে না। পথের বন্ুদের সঙ্গে সে এবশ বনিবনাও করে 
থাকে, কিন্ত্ত মায়ের নতুন স্বামীর সঙ্গে তাপ মোটে বনে মা। 
তার শিশুচিত্তও বোধ হয় বা যে মায়ের সঙ্গে এই লোকটি 
প্রবঞ্চনা করেছে । ছোটথাটে: উপায়ে ছুলাব! তাকে বিব্রত 
ও বিরক্ত করুতে পারলে ছাড়ে না'। কতবায় এই মতুম 
বাবার তাড়' খেয়ে ও তার আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়, কিন্ত 
আবার আসে? বার বার আসে ! মায়ের ওপর টানটুকু হায় 
মন! কিন্তু ম' যে আর মানুষ নেই। কের নিষিদ্ধ এলাকায় 
যাওয়ার অপরাধে ও কতবার পুলিসের হাতে ধর পড়ে, 
বিচারের জন্তে তাকে আন! হয়, বিচারে ছাড়া পেয়ে ছুটে 

লেযায়। কখনও মায়ের কাছে, কখনও ফুটপাথের 
কোলে । আবার চলে সেই ছন্নছাড়া জীবনযাত্রার পুন্ফক্তি। 
নোঙর-ছেঁড়া নৌকার মত কবে কোথায় গিয়ে ঠেকবে। বে 
তার হদিশ রাখবে? ধরণীর ধুলোয় ধুপরিত হবে, কিন্তু 
করুণার শ্িপ্ধ বাবিসিঞ্চনে সেই ধুলো কি ধুয়ে মু্ছ যাবে 
"কান ছিন? 
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৩ 
মরিয়ান্মায় কাহিনী আরও করুণ। এককালে গে 
গ্নেখতে বেশ সুন্দরী ছিল, তাতে কারু সঙ্গেহ হবে মা। 
নিটোল স্বাস্থ্য, টান টান! চোখ ছুটি, তুপ্ল দিয়ে শাক ছুটি 
তুক্কু তাকে বেশ একটা শ্রী দিয়েছে-রং যতই কালে! 
হোফ। শহরের এক বিচার!লয়ে সে একটি কাঠের বেঞ্ির 
উপয় বসেছিল। তার মুখের লাবণ্য সকলের ঢৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্ত সুন্দর গ্নেয়েটির মুথে কি গভীর বিষাদের 
ছাপ) একটু হলেই যেন কারায় ভেডে পড়বে । কিসের 
ব্যধা তাঝ, প্রশ্ন করে জানা গেল ছেলে তার চোর বলে ধর! 
পড়েছে। একবার নয়) ছু'বার নয়, এই নিয়ে তিনবার 
হল। আর ত সে সইতে পারুছে না। এ ছেলেকে 
এ পথ থেকে ফেবাবার সাধ্য তার নেই। ছেলে একেবারে 
তার হাতের বাইরে চলে গেছে। কিন্তু কেন এমন হ'ল ? 
মবিয়াম্মা যদি বিধিঙ্গিপির দোষ দিতে পারত তবে বোধ 
হুম তার এত আত্মগানি থাকত ন1!। কিন্ত সে বলে, দোষ 
তার করের, তাই সে নিজেকে ক্ষম! করতে পানে না, আর 
তাই সে আঞঙ হতাশায় ভেঙে পড়ছে । দেশ তাদের দৃক্ষিণ- 
ভারতের একটি ছোট গ্রামে, জীবিকার অযেষতণ স্বামীর 
সঙ্গে সে এসেছিল এই মহানগরীতে । স্বামীর একট কাজ 
জুটতে তেমন দ্বেরিও হ'ল না, তারা হাফ ছেড়ে বাচল। 
এই ছেলে তখন মোটে তিন বছরের ? সুন্দরঃ স্বাস্থ্যবান ও 
শ্রীমত্ডিত তাদের শিশুপুত্রটি সকলের আদর সহজেই পেত। 
গ্রিন কোন রকমে চলে যাচ্ছিল। কিন্তু শহকের জীবনযাত্রা 
তাষ্দের চোখ ব্লূসে দিপ। নিত্য নতুন অভাববোধ মনকে 
পীড়িত করে তুলল । তখন স্বামীস্ত্রীতে পরামর্শ করে ঠিক 
করুল যে হু'জনেই কাজ করবে, স্বামী যে বাড়ীতে তৃত্যের 
কাজ করত সেই বাড়ীতেই মরিয়ান্ম। পেল আয়ার কাজ । 
সমস্তা হ'ল ছেলেকে নিয়ে । মনিব বাড়ীতে ছেলেকে 
নিয়ে যাবার অনুমতি মিলল না। ছুশ্চিন্তার অবসান করে 
দিল মরিয়াম্মার প্রতিবেশী বাবুপালের স্ত্রী । তারও ত 
ছেলেপুলে আছে, তাদের সঙ্গেই উত্তম থাকবে, থেলবে। 
সামান্ত কিছু টাকা খোরাকি বাবদ পেলেই সে তাকে 
খাওয়াতেও পারবে । আর বাত্রিবেলা ত মাবাপ ছু'জনেই 
ঘরে ফেরে। ব্যবস্থাটা ওদের বেশ মনঃপৃত হ'ল। বোজ 
কাজে হাওয়ার সময় মা ছেলেকে কত কিছু বুঝিয়ে বলে 
বায়। বাব! উত্তম, ভাল ছেলে হয়ে থেক, মাপির কথা গুনো, 
রাস্তায় যেও ন, ভোমার বই নিয়ে পড়া করে বেখ। এমনই 
সব উপদেশ দিয়ে যায়। 
কিছুদিন বেশ কাটল। ছেলে ভাল আছে, রাগ্রিবেলায় 
ছেলেকে কাছে পায় ার ছুটিছাটা পেলেই এসে দেখে যায়। 


পীধানী 
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কিন্তু এপে ছেলের মধ্যে একটা পরিবর্তন দেখে মায়ের মন 
খারাপ হয়। ছ'এক দ্বিন হঠাৎ কাজ থেকে বাড়ী 
এসে দেখে ছেলে থরে নেই, বাবুঙ্গালের বউ বলে ছেলে 
বড় হয়েছে, এখন কি জার তার কথা গুনবে? লে ত 
প্রায়ই এ রকম করে, এখন ছেলেকে ইদুলে দেওয়া হ়কায়। 
মরিগ্বাস্মা তাই করলে । কিন্তু তাতেও ত সমগ্টা মিটল 
মা, ছেলে ইন্কুল ফাকি দিয়ে বাইরে চলে ধায়) তায় কুসঙগী 
জুটেছে। বাবুলালের বউ বিরক্ত হয়ে উঠেছে, বলে, এবার 
তুমি অন্ত ব্যবস্থা কর, নয়। নিজে কাজ ছেড়ে দিয়ে ছেলেকে 
দবেখ। নিরুপায় মরিয়াশ্ম' দেই ব্যবস্থাই করবে ঠিক হু'ল। 
সে আর সারাদিনের কাজ রাখবে না, ঠিকে কাজ করে 
দিয়ে আসব । কিন্তু বিধাতা বা সাধলেন। মাতম দশ 
দ্বিনের জরে ভূগে উত্তমের বাপ মারা গেল। তখন উপায় 
কি? তাকে কাজ রাখতেই হ'ল, ছেলেকে খাওয়াতে 
হবে, নিজের অস্র সংস্থান করতে হবে। 

ছেলের উপায় করতে গিয়েই এবার ছেলের বয়ে যাবার 
পথ সেমুক্ত করে দিল। বাপের আদর-শালন ছুই থেকেই 
উত্তম বঞ্চিত হয়েছে) মায়ের মন ভেডে গেছে, তাতে অবকাশ 
মোটে নেই, রোঞগাবের দিকে অধিকতর মন দিতে গিয়ে 
এবার ছেলের উপর তার প্রভ্তাব একেবারে হারিয়ে গেল। 
ধাপে ধাপে নামতে নামতে ছেলে এখন যা খুশী করে 
বেড়াচ্ছে । ছু'বার দলে মিশে চুরি করতে গিয়ে সে ধা 
পড়ে । যেমন হয়, দলটি সবে পড়ে, অনভিজ ছোট ছেলেরাই 
ফাদে পড়ে। ছ'বারই মায়ের তত্তীবধানে তাকে বিচারক 
ছেড়ে দিয়েছেন । আশায় বুক বেধে সে ছেলেকে বাড়ী 
নিয়ে গেছে । কিন্ত বিফল হয়েছে তার সব চেষ্টা। আদর 
যে চায় না, শাসন যে মানে না, তাকে কি করে মরিক়াশ্ম। 
খুপথে ধরে রাখবে? উতভম যে মায়ের চোখের জলে ভেজে 
নাঃ একেবারেই তার হাতের বাইরে গিয়েছে । 

এবার তাকে বিচারক যেন কোন নিরাপদ আশ্রয়ে 
পাঠিয়ে দ্বেন। যেখানে সে মানুষ হবে। মায়ের চেয়ে যোগ্যতয় 
কারও হাতে তার শাসন ও শিক্ষার ব্যবস্থা হোক, এই 
আজ মবিঘ্নাশ্মার প্রার্থনা । নাই-বা সে তাকে দেখতে গপেল। 
সে ত অমানুষ হয়ে যাযে না। কিন্তু তার সঙ্যল্প বুঝি টলে 
যাদু, উত্তম হাত জোড় কৰে) মাকে জড়িয়ে ধরে বলছে, মা) 
এই বারটা মাপ কর, এবার আমি ভালো হব। কিন্তু এই 
ত প্রথম নগ্স, প্রত্যেক বারেই সে এ রকম বলে) আর যেই 
ধাড়া আসা। অমনি সব ভুলে যায়। জননীর অক্ষমতায় 
তাকে উত্তরোত্তর অবনতির ছিকে নিয়ে যাচ্ছে, এবার 
মরিয়াস্মা শক্ত হতে চার়। ছেলের ভালোয় জন্কে ছেলেকে 
আব ক দিচ্ছে, ছেলে কি তার মুল্য দেষে | 





বহঞান বিহভার 


ভা. বিগ্তালের 


বিশ্ববিছাালয় এন্ডাগার-স্াপত্য 
শ্রাবিমলকুমার দন্ত 


গ্রন্থাগার বিশ্ববিদালয়ের প্রাণকেন্ত্র। উচ্চশিক্ষা, গবেষণা ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্ববিগ্ধালয়কে সার্গক ও সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গড়ে তুলতে এস্থাগারের ধতিত্ব অনেকথানি। 
হদ্যস্ত্র সুস্থ ও সক্ষম না থাকলে মানুষ যেমন নিস্তেক্গ হযে 
পড়ে গ্রন্থাগার সম্পূর্ণ ও সক্রিয় ন হলে তেমনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রাণসগ্ড প্রকাশের একান্ত অভাব খটে। 


উচ্চশিক্ষাদদান এবং গবেষণাদ্ধারা জ'নভাগ্ার হতে নৃতন 
তথ্যাদি আবিষ্কার ও প্রকাশ করাই বিশ্বধিগ্ঠালয়ের কর্তব্য । 
শিক্ষক, ছাত্র ও গবেষকদের হাতে তাদের স্ব স্ব চাহিদামত 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত বই ও পঞ্জিকার্দি সরবরাহ ক: 
তাদের কাজে সাহাষ্য কর! গ্রন্থাগারের কর্তব্য । দেখা 
যায়, উচ্চশিক্ষা ও গবেধণা এবং গ্রন্থাগার পরম্পরের কাজে 
অঙ্গাীভাবে জড়িত । সেজন্ত আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম্থাগারের স্থান ও দান বিশেষ স্থম্পই । 

গ্রন্থাগারকে সক্রিয় ও সম্পূর্ণ করতে হলে চ/ই-- 
আধুনিক গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান অনুযায়ী সুপরিকল্পিত গ্রস্থাগার- 
গৃহ। গ্রন্থাগার-গৃহ সুপরিকল্পিত না হলে-_পাঠক, বই 
ও গ্রন্থাগারকন্মীর মধ্যে সহজ যোগাযোগ রক্ষা করা সম্ভব 
হয়না। এর ফলে অনর্থক শক্তি ও অর্থের অপব্যয় হয়। 

€ 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ বিশ্ববিগ্ালয় গ্রন্থাগার সুপরিকল্পিত 
নয়। “সপ কারণ শক্তি ও অ্থর অপবাগ় এবং অন্য দিকে 
কাজের সুবিধার অভাব বিশেষ কবে চোখে পড়ে। 


আবুনিক জগত গ্রন্থাগার স্থাপতা নিয়ে বিশেষ ভাবে 
চিন্ত: করছেন এবং বিভিন্ন উদ্দেপ্র অগুয!য়ী বিভিন্ন গরন্থাগার- 
গৃহকে যথার্থ রূপ দেবার ১৪: করুছেন। বণ্তমানে আমে- 
বিকাতে এবং ইংসগডে গ্রহ্থাগার-স্থাপতা নিয়ে যে সব 
আলোচনা ও পরিকল্পন! চলেছে তা বিশেষ উল্লেখ 
যোগ । 

বিশ্ববিগ্ঠালয় ক্রমব্ধমান প্রতিষ্ঠান । প্রতি বদর শ্রিক্ষক 
ও ছাত্রের সংখা: বাড়তে থাকে আর নুতন নূতন বিষয় 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে সেই অনুপাতে 
বেড়ে চলে গ্রন্থাগারে পুস্তক ও পব্রপন্ত্রকার সংখ্যা। 
এই সকল ছাত্র, শিক্ষক ও গতবষকদের প্রুয়োজনমত 
উপযুক্ত পুস্তকার্দি আনান, সেগুলি যথাধথ রাখার সুব্যবস্থা 
করাঃ পুস্তকাদি আদান-প্রদান ব্যবস্থাকে কেন্দ্রীভূত ও 
দ্রুত কার্ধাকরী এবং অনুলয় সেবাকে (13(1970109 
৪০109) প্রাণবন্ত করা গ্রন্থাগারিকের ক'জ। গ্রঞ্থগাবিকের 
উদ্দেশ্ত হবে এই সব ব্যবস্থাকে সামগ্জস্তের মাধ্যমে সফল ও 


৪১৮ 


ও জিত সর তাজ 





সক্র্ির রাখা এবং প্রচার ব্যবস্থার দ্বারা গ্রন্থাগারের সাদর 
আহ্ব।ন সকঙ্গকে জানান। 

বিশ্ববিগ্ভালয় গ্রন্থাগারে সাধাতণতঃ পুস্তক? পত্রপাঞ্ক। 
ফান বেক ও 


এপার হি িপস্ঞ ০০০০০ সর 


মানচিত্র, চিত্র-সংগ্রহ, সংবাদপঞ্জ, মোঃ 





প্রবাসী 


১৩৬৩ 





মধ্যে আদান-প্রদান ব্যবস্থা সহজ করা। পুর্ধ্ে একটি 


বিরাট জমকালে গ্রন্থাগার-গৃহে বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্ল বিষয়ের 


কলছিয়। নিখবিদাপকের পুরা তন শুশ্থাগাগ 


মাইক্রোফিল্সা ইত।াদি বাথ! হয়। 


হয় না। 
ও একু কান্ডগ্রলে যদি সহন্জ দেখ ন: 
যার, পুখশালার যদি ল্কিড বাজাতে 
হয় সা মনঠিএগপি টানি মু হাথ; হল 
তা) হলে এগুলো বাদাতু 

কোধার 2 ওহ সন 
জিনিসের ব্যবহারে ছন্ট বিশেষ স্থান ও 


আসবারপত্রের ব্যনন্থ' থাক উচিত । 


সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্ভালঘর গ্রহাগারু 
অনেন্গুলি বিভাগীর গ্রগাগর ও একটি 
কেন্জ্য় গন্থাগাধের সমষ্টি! কেন্ীএ 
গ্রন্থাগারের দাফি্ এই পরব লিভাগর 
গ্রস্থাগ €গুপিক্ষে পর্চাঞনা করা? 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে সক্প বিশাগীয় 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তকাদির ও নি 
শুচী বাখা এবং এ্রস্থাগারগুলির 


এই সব জিনিষের স্ব স্ব 
প্ররোজন অনুঘানী র'খার ব্যবস্থা না করলে বাবহারের সুবিধা 
পত্রিকাগুলি যদি গুদামজাত হয়ে থান পুপ্তপ, 


পুস্তক ও পত্রপত্রিকাদি একত্রে রাখার ব্যবস্থ। ছিল। এখন 
দেখা যাচ্ছে যে, এ ব্যবস্থা আদৌ সুব্যবস্থা নয় । বিশ্ব- 


বিগ্ালয়ের বিতিন্ন দপ্তর ও ধিভাগগুলি 
স্থানে স্থানে ছড়ান। প্রন্তি বিশাগের 
শিক্ষক ও ছাওকে যর্ধি তাদের স্ব স্ব 
বিষয়ের পুস্তকাদি দেখা ও পড়ার ন্ট 
প্রতিবার কে্জীর গ্রন্থাগারে আসতে 
হয় তা হলে যথেধু সময়ের আপ 
ব্যবহার হয়। ভা ছাড়! আলোচনার 
সময় যদি সেই বিষ়স আন্ত প্ুনকাদি 
হাতের কাছে না থাকে তি" হলে 
কাজেরুও জেস্ুবিপা হয় অনেক | এই 
সকল দিক [বশ করে বন্তমানে 
কেন্দ্রার পরিচালনায় বিভাগীয় গ্রস্থাগার 
ব্যবস্থা চানু করা হয়েছে । বহপএ পড়ার 
জন সে কারণ পড়াশুনার যাতে সাবা 


সেই দিকে সব্বা্রে লক্ষ) দেওয়। উচিত : বিভাগাত এন্থাগার 
চালু করার ফলেড্ডত আদান-প্রদানের মাধমে সুষ্ঠভাবে 
বিশেষ বি.শ্হ বিষয়ের অন্ত বিশেষ ভাবে সাহাধা-প্যবন্ঠ। 





কলম্বিয়া বিখবছালয় গ্রন্থাগার ২ গ্রহ-ভালিক কক্গ 


গাহগ 


গার কার হরে আম, অরে পাটির টন, রন, গা রি 





করা সপ্তব হয়। বিনা জমকালো! থামওয়াল। বাড়ী ছবিতে 
দেখতেই ভাল কিন্ত গ্রন্থাগারের পক্ষে এরূপ বাঁড়া কতখানি 
কার্যকরী সে বিষরে"ভাবা দরকার । আমেরিকার নিউইয়র্ক 
শহরে অবস্থিত কলম্িয় বিশ্ববিগ্ঠ।লয় গ্রন্থ।গ1?9 আগে এ 





বিশ্বাবদ্যালয় গ্রন্থাগ! র-স্ছাপত্য 


শপ এন এরি ও হা ওরস পা জি ০ গর ও শট পা পপ শা” টিটি এ পপ সপ পি 


সংবাদপত্র, যানচিত্রাদি বাখাঁরও হথোপযুক্ত বাবস্থ। বাখা 
এ ছাড়া পাঠকদের বপবার ও কাছ করবার জন্ত 


চাই । 





আরাম-কক্ষ £ 


রূপম বড বড় গাম ও *নুদওয়ালা। 


গৃহের আলগ্কারিক সৌন্দর্যা কাধ্য- 
কারিতাকে ক্র করনে পাতে নি। 


বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগাকে স্তানেক 
আবশ্রকতা খব বেশী । কারণ 'বেখাতন 
(১) মুন বইপবো দি বাখার গুদাম) (২) 
বইপতাফি গ্রস্থাগাকে বাধহাবরু উপযোগী 
করবান দপ্তদুখান' (2) বইপত্রাি ব্যব- 
হারের জন্ট তাকে বাখবার উপধুক্ত স্থান, 
(৪) অন্বলয় সেনা ও আঘান প্রদান 
বিভাগের প্রশস্ত বাবস্থা, (৫) দগ্ুপীখান'। 
(৬) দামী ও ছুষ্প্রাপা গ্রস্থাদি রাখার 
বিশেষে ব্যবস্থা) (৭) ফটো কপি করবার 
স্বতন্ত্র ঘর, (৮) প্রচার দপ্তর, (৯) পাঠক" 
দেব ধুমপান ও আরাম কক্ষ এবং (১*) 


জমক'ুল' বাডখতত 
প্রশ্িগিত ছিল কিন্তু কাজের অস্থবিধা হওয়ার এলুং অযথা 
আলদ।ক সোনা লক্ষায় সাম অপচয়ের ভগ ভাকং 
পর্িকলপন। করে গ্রন্থাগার গহের নুতন রূপ ্িয়েছে। এই 


৬ দনেকিয়] নেননি লয় 


হাতত 


ধা 


নব। 


নন 
চি 


সিএ 
৭ 
শী 


্ ও জী চক, এ 
ছু মর রন... টি" ; 
॥ হা ৯ া. চি টা ক | চে 
রি এ হি টন ছা. র্‌ 


যথেষ্ট স্থানের ব্যবস্থা ত রাখতেই হবে। 
গৃহ দিশ্মীণের পুর্বে এই সকল বিষয়ের প্রতি সচেতন না 


৪১৯ 


ডা 





সেজন্য গ্রন্থাগারি- 


থাকলে পরিকল্নন; সার্থক ও সম্পূর্ণ হতে 
পারে না। 


বিশ্ববিদ্ভালছের স্থাছ গ্রন্থাগারে 
কাজও ক্রমশ বেডেউ ঢালতছ।। সেজনু 
পরুকল্পনারু সময় বর্ভমান স্যেপ-সুবিদা 
ও ভুবিদ্যতের আশ-আকাজ্কার দিকে 
সঙ্গাগ থাক: উচিত | 


সব্বাপেশ্ বেশ সনের চাহিদা? হয় 
বইপত্র হাথ 24 পাঠকদের বসবাত 
৩।:নিক মত অনুযায়ী 
প্রত পাঃঃকেকু ছন্ক ১৫ বণফুট হ্বানেরু 
৪ যথখস্ু আগেচহা এয়ার ব্যবস্থা করা 
উঠিত। বই বাধার জন্য তাক গুলি 


বন ৭ ফুঁটির বেশি উচ্‌ না হয়। তাহলে বইপত্র পাঠকের 
নাগান্গের বাইরে 


চুল যাবে ও অসুবিধার সৃষ্টি 


গ্রন্থাগারের মধ শব্ধ ও প্রতিধ্বনি যাতে না হয়। তাপ- 





প্রদর্শশী কক্ষ: অন্সফোড বিশবিগালয় গ্রন্থাার 


হন ছা মাশিও শিক কত 87 ড্রিল চা চর খা উপস্ত দু শন পি ও শত রর রর চর ক 
মগেশতে ঙ রঃ ৪8, সুদিন, সর 1 তি শর হ- হত রঃ 
নু 2 শত চন, ৯ ১৫, *. 1 সি 1 
হত এ রা 
আজ 


৪২৩ 


শপ সম আর লু সত অন আন সা আল লং 


মাত্রা যাতে সুলংহত থাকে, বাইরের ধুলা! ও পোকামাকড় 
যাতে সহজে ঢুকতে মা পারে এবং অগ্নিনিরোধক ও যথেষ্ট 
আলোহাওয়ার ব্যবস্থা থাকে সে সকল দিকে সবিশেষ দৃষ্টি 


রাখ গ্রয়োজন। 


গ্রন্থাগার-গৃহ পরিকষ্ঠনায় একাধারে স্থপতি ও গ্রস্থ- 
গারিকের সাহায্য প্রয়োজন। গ্রন্থাগারের চাহিদা বিশেষ 


"ছা ্ 
ৃ ্ শখ] 8, 





ও 
এ. এ শত শিক লে ১০৫৪ গত 


বই রাখবার সেল্ফ £ এডেলেড বিশ্ববিগালয গ্রস্থাগ।র 


ধরনের । সে কারণ ষে কোন গৃহ গ্রস্থাগার-গৃহ হবার উপযুক্ত 
নয় এবং যে কোন স্থপতি গ্রন্থাগার-গৃহ পরিকল্পনার 
অধিকারী নন। 


১১৪ 


্রস্থাগার-গৃহ পরিকল্পনায় নির়লিখিত ৫দফ! বিষয়ের 
প্রতি লক্ষ্য রাখ! উচিত £ 

১। গৃহ-ব্যবস্থাটি ষেন সুপরিচালনার সহায়ক হয়; 

২। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন গ্রন্থাগারের সকল কাছের জন্ত 
অথ! শক্তি ও অর্থের অপচন্ন দুর করে; 

৩। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন আড়ম্বরহীন সহজ ও সুন্দর 
হুয়। 





ক্ছিয়। বিশ্রবিচশলয়ের অতন গ্রন্থাগার 


॥। গুহ-বাবস্থ।টি যেন শুবিষ;ৎ পরিকমনা ও কাজের 
আগকুল হয়, 

৫| গৃহ ব্যবস্থাটি যেন পাঠক, বই ও গ্রগ্থাগারকন্মার 
মধ্যে সহজ যোগাযোগ বুক্ষার সহারক হয়। 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় আয়তন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নুতন 
্রস্থাগার-গৃহের পরিকল্পনা করেছেন । শী্ই গ্রন্থাগার-গৃহ 
নিশ্মাণের কাজ সুক্ হবে এবং আশ! করি,ভবিষাতে আধুনিক 
চিন্তাধারাম় পরিকল্পিত এই এন্থ'গার-গৃহটি বিশ্ববিদ্ভালয় 
গ্রস্থাগার-স্থাপত্যের আদর্শ হিসাবে পরিগণিত হবে । 





“স্পা 


নাগাজ্ভুনের জীবনী ও ভুগ-দমঙ্গটা 


তারা 
প্রত 2 হত 


জ্ীমদনমোহন চক্রবস্তী 


পৃথিবীর সমস্ত দেশই নিজের দেশের প্রাচীন ইতিহাস সন্বদ্ধে 
গযেষণ। করছে। এই গবেষণার এঁতিহামিক মূল্য ভাড়া আরও 
উদ্দেন্ত আছে। হিন্দু যুগে ভারতে রসায়ন, চিকিংস। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞান-দর্শনের বিভিন্ন শাখায় কতট। উন্নতি হয়েছিল, সে সম্বন্ধে 
অনেক ভাৰতীয় মনীষী গবেষণা ন্ুক্ষ করেছিলেন বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে । আজও অনেকে করছেন। গবেষণায় অন্গবিধা 
অনেক । সেকালে হিন্দু পণ্ডিশুগণ ক্লাদের বিদ্যা ও পু'খি নিজন্ব 
গাণ্ডী ছাড়া প্রকাশ করতেণ না। যেমন নিধিগা থেকে নবাল্ঞায়ের 
গ্রন্থ বাইরে আনতে দেওম্খা হু নি। নিক পরিবাঞ্জক চিউয়েন 
সাঙকে নাদশা বিশ্ববিগ্ালয়ে শিকাশেষে পঞ্চিতগণ দেশে ফিরতে 
দিতে রাজী ছ্রিলেনপা। আলবেক্ধনী তিন পঙিঠতদর কাছে 
সামন্ত জ্ঞানল।ভ করেন। তাই সেযুগের এইসৰ খ্যাঙনান। 
এঃহাসিক্ক বা ভুপম।টকের বিবরণী সংক্ষিপ্ত । অস্পই এবং ভ্রান্ি- 
কর। শ্রনেক সময পর্চিহনগুলী আাদের জান-গরিমা পুখির 
অংকাণেও প্রকাশ করতেন না। যতটুকু জিপিবন্ধ হেছিল তা 
পুথির আকারে এবং রক্ষিত ৯" ম'ঠ, মশিরে । কালের করাল- 
পাসে এবং মুলপরমান সমবনায়ুকদের অত্যাচারে মে সবই আন 
নিশ্চই । মঠাকামসের কবল থেকে আত্মরক্ষ! কবে চরক, সুশ্রুত 
প্রভড যে-সব গ্রথ আজিও বতৃমান রয়েছে--তাদের প17 সব্ত্র 
[নভহলোগা নয় । সেগুলি একদনে পাঠ করে সিদ্ধান্ত কথ্ধতে 
ভবে এবং পেযুগে তিববত, নেপাল, ব্রহ্ছ, শ্বাম, মালয়, চীন, 
জাপান, নিংহল প্রত্ীতি যে-সব দেশের সঙ্গে তাবতের আধ্াত্তমিক 
বোগসাধন হয়েছিল- সেখানেও গবেধণ! করতে হবে । উৎসাতী 
গবেষককে সংস্কত, পালি, তিবাতীয়, চীনা, জাপানী প্রভৃতি ভাষার 
পুঁথিপত্র পাঠ করতে হবে__তার লঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষিভঙ্গী থাকা 
চাই। 

এই উদ্দেশ্খো আচার্ধয প্রকুপ্নচন্্র রায় খ্যাতনাম। ফরানী বসায়নী 
ও প্রাচীন ইউরোপের রসায়ন ইতিহাসের লেখক ম সিয়ে বার্থেলোর 
উৎসাহে ভারতের ও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রমার়নশাস্্রসমূহ ছাত্র- 
মনোবৃত্তি নিয়ে দীর্ঘ বারো! বছর অধান্নন করে “হিন্দুরসায়নশান্ত্রের 
ইতিহাস" রচনা! করেন । এর উদ্দেশা সম্বন্ধে আচাধ্যন্গেব বলছেন, 
এই অধঃপ্তিত জাতিই একদিন বিজ্ঞানচচ্চায় জগতে শ্রেষ্ঠ 
আসন আধকার করেছিল ভাবলে ভবধাতে আশার সফার হয়। 
চয়ক, সুশ্রুত, কণাদ, বরাহমিহির, নাগাজ্জুন, ঢুণচ কনাথ প্রভৃতির 
প্রতিভা আমর! উত্তরাধিকারসূজ্জে লাভ করেছি, ভবিধাৎ চিত্রে এর 
প্রভাব কেনই বা পড়বে না। কালিদাস, ভবভূতি, ব্রহ্ম গণ্ত, 
আর্যতট, শঙ্কর, রামান্থছের প্রতিভা! হিন্দুগণ উত্তরাধিকায়নুত্রে 
পেয়েছেন । এরা শুধু হিন্দু সাজের নন, সমগ্র জগতের গৌরবের 


বস্ত। পৃথ্থিবীর প্রাচীন রসায়ন জ্ঞানের ক্ষেত্রে হিন্দুদের অবদান 
হথাহখভাবে স্বীকৃত হয় নি। ইউরোপের এতিহাসিকগগ 
অনেকেই আরবীয়দের রলায়ন-বিজ্ঞানে মূল ব্রতী ঘোষণা! করেছেন। 
নুদূঘ অতীতে শ্রীক সভ্যতার পেব রশ্সিটুকু বিলীন হয়ে গেলে 
প্রাচোর বিস্তীর্ণ জ্ঞংনভাগ্তারের শ্রেরত্বরাঙ্তি নিযে আরবীনগণ 
ইউরোপে উপস্থিত হন। অণ্রব থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা 
ইউরোপে প্রসাধিত হয়। তাই ভারতের নিকট আনরবের খণ 
সম/ক উপলব্ধি করতে প'রেন নি । আর সেঙ্গক্কই এবিযায় সুস্পষ্ট 
ধারণ! থাকা দ€কাব। পুত মোক্ষনূলর, অন্দাপক ম্যাক-ডানেল, 
কোলব্রক, উইলপন, জাখাট, টন, কিউবটন, প্ু/গেল, ভূঠেন 
ফেণ্ট প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেন, পারশ্যের মধা দিযে শ্রীক- 
পগুতগণ হিন্দু দশুনিক কতৃক্ক প্রভাহান্থত হয়েছিলেন। 

বৌদযুগের অগুতম দাশনিক ও রসায়নী হচ্ছেন নাগার্জুন। 
হিন্তু বসায়ুন ও দর্শনের প্রাটনত্ব প্রমাণ করতে হলে নাগাচ্ছুনের 
সময়কাল জানা প্রয়োজন । কিন্ত নাগাগরুনের জন্মকাহিনী, জীবনী 
ও সময়কাল সম্বন্ধে মটভেদের অন্ত নেই--এই প্রবন্ধে তারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচন। করছি । 

দদ্ণ-ভাহতে বিদভদেশে ( বেরার ) এক খান্ধণ পরিঝ।রে 
নাগাত্দুনের জন্ম । “চতুংশীতি মহাসিদ্ধ জীবনী সংগ্রহ" পাঠে জানা 
ষায়-নাগাচ্ছুনর জগ্ম কাধীদেশের কহোরে। জন্মের পর দৈবজগণ 
বলেন, এর আমু সপ্তাহকাল হত্র। আরুদ্ধের জগ্চ শত ভিক্ষু ও 
শত ত্রামাণকে লানভোজনে সথ্্ট করার ধু সাত বছর হয়। 
সাত বছর পরে তার পিশু!মাত।! সম্ভানের মুত্যুদশন ভয়ে এক নিজ্জন 
স্থানে পাঠান ও অবাধ ভ্রমণের সুযোগ দেন। বালক নাগাজ্ছুন 
দেশ-দেশাস্তর ঘুরে নালন্দায় উপস্থিত হন। সেকালের নামস্ক্্ 
পণ্ডিত সবহ তখন নালন্দায় । স্ঠান্ব উপদেশে দীঘনীবন লাভের 
আশায় বোধিসন্ব অমিতামুহ সাধনা করেন। আট বছর বয়সে 
মরহেব কাছে নাগাঞ্ছুনের বৌদ্ধমতবাদ সন্বস্ধে শিক্ষ! শুক হয় এবং 
উনিশ বছর বলে "জমান? নাম নিয়ে বৌদ্ধধশ্টে দীক্ষিত হন। 
তাকে “মিথ দুটি ছেদক'ও বলা হয়। অতঃপর নাগাজ্জুন মহা- 
মায়ুতী ও কুরুকুলা দেবীর আবাধনা করে বজকাযু ও অল্সাল্স সিদ্ধি- 
বিদ্ধা লাভ করেন । আর বল্লভেব কাছে বসার়নশান্ত্র শিক্ষা করবেন । 
কিছুকাল পথে নালন্দায় ভীষণ ছুভিক্ষ দেখ! দিলে তিনি স্বব্ণপ্রস্তত- 
করণ বিদ্যার সাহায্যে প্রভূত অথ উপাধ্জন করে বিহারের দৃঃখ- 
মোচন করবেন । ্‌ 

নাগরাজ তক্ষকের কন্তা নাগাজ্ছুনের ধশ্বতর ব্যাথায় মু হয়ে 
তাকে নাগলোকে নিয়ে বান। প্রত্যাবুনকারে তিনি যোলখগ্ড 
গ্রন্থ ও নাগলোকের পবিত্র মাটি সঙ্গে আনেন । এ গ্রন্থে জ্রিপি- 


০৬ 





টকের কিছু অংশ ও কয়েকটা ধারণী থাকায় 'ঠার নাম হয় 
পনাগাঙ্জুন” । তিনি তিন বার ধশ্বপ্রচার করেছিলেন । প্রথমে 
নালপা'স্ বৌদ্ধধন্্-বিরোধী শঙ্করকে স্বধন্মে পুনদীক্ষিত করেন। 
তার পর মাধামিক মতবাদ প্রচার করেন।। মধাদেশে তার প্রচেষ্টায় 
একশে। মন্দির এবং মাকালের মৃত্তি স্থাপিত হয়। পরিশেষে উত্তর 
কুরু থেকে জনুদ্বীপে আসার সময় রাজ পৃজ্জটকালকে রত্বাবলী গ্রস্ 
উপহার দেন | ঢক্ষিণে জরাসংঘরে পাচ শ' জন বৌন্ধধখ্ম-বিরোধী 
পঞ্চিতকে তকবৃত্ধ পরাগিত করায় না'গাজ্ানত খাতি সারা ভারতে 
উড়িয়ে পড়ে। 

নাগ নুন পুপ্চ,বন্ধন ( টএরবঙ্গ ) তসায়ুনশহ প্রচার করেন! 
আপঞ্চিত হখপাল এপিট পাচ £হ মুর শিবা । নাগংজ্দনের 
তারা% শিক্ষ'লাভ কহেন ভয়পা্প ভ্রিপিগের শিষা হয়ঘোষের 
কাছে। আস মভাকাল ৫ কুকি 2? শিকালাভ করেন ধাগ্কটক 
বিচারে তয়াণেনীর কাছে । 

[তিবদতবা সার পাবুণত নাগিন মদাছেশে হুশ বছর, উত্তর 
দক্ষিণদেশে দুশ বন্ধ আর 
পর্বতে এক শা বছরেরও £কছু বে, মোটুমাট পাচ শ' বছর 
জীবিত [িজেন। 

নাগ"স্নের কম্ম ও ঘন বহুল জীননের মেষ অধাায় পর্করতে | 
ভিনি এক রাখাল বলককে বিদেহরাজের অধিপতি পদে অধিন্তিত 
কমান । এই রাখাল রাডার নাম শ'লবন্ধ।। কথিত তাছে রাজা 

ভচর্ার কনিষ্ঠ পুত্র শশুকি নাত প্রবেচন:য় হংপর্বতে নাগাব্হুনকে 
তষ্টা) করেন । মতাকিরে স্বয়ং ব্রা! হর ণের ছদ্াবশ এনে হার 
মস্তক প্র'ণনা করলে নি স্বেক্ষায়ু দান করেন। 

সঠিক ভাবে নাগাচ্ছুন্র সময় নিণ্য দুরূহ বাপার। প্রাচীন 
ইতিহাসে এ নামে অনেক বার্তি্ পরিচয় আছে । দু'জন 
নাগান্লুনর »ম্তত আমলা মেনে নিচ্েছি-ষ্টা্দের একজন 
মাধ্যমিক জ্বারশান্ের প্রবটক দশ'নক আব ছিহীয় বার্ড তলেন 
ভারতীয় তসায়নের যুগপ্রবাউক-__হ্িকপাতন, টদ্ধপাতন, তশ্মীকরণ, 
বিল্লদণ প্রভৃত্ত রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়্ার উদ্ভাবক । পরবশী 
হিন্দু রসায়নে গতি এরউ নিদ্দিই পথে চাজিহ। আধ বিজ্ঞানের 
যুগে রচিত গ্রগ্থাবলীতেও প্রত/ক্ষ বা পরোক্ষভাবে নাগার্জলের 
প্রভাব ল্পহিস্ুট । হিউয়েন সঙ, তারানাথ প্রভৃতি মশীধীর ধারণা 
দাশনিক ও রসায়নী ন'গ।ঞ্জুন একই ব্যক্তি । 

লাসেনের মে নাগ।দ্ছুন কনিধের সমসাময়িক । আন্মমানিক 
২৩ স্বীষ্টাকে বিখ্যাহ কুাপ রাজ কনিথের পাক্গত্বকালে ইনি বৌস্ধ- 

শ্রের সর্বপ্রধান পুাভিত পাদ অধিষ্ঠিত ঠহন। কালক্রমে বৌদ্ধ” 
দের মধো মহাযান ও উতন্যানবাদী নামে বিশিষ্ট ছুই সম্প্রবাদের 
বিরোধ প্রকট হওয়ায় শ্রমণদের মঙ্ধে মতাত্তর ও মনান্তর দূর করবার 
জঞ্জ কণিঞ্চের আহবানে বেদধন্মাচাধ্াগণের যে অধিবেশন ভয় 
ইতিহাসে তা চতুর্থ বা শেম সৌস্জ-সঙ্গীতি । মহাধানপন্থীদের 
বণধার হিসাবে নাগাঞ্জুন তাতে প্রতিনিধিত্ব করেন।। “সর্বং শুকং 


দেশে কি নাঙগাজাতকি বা সুছুক। 


প্রধাসী 
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মতের পরিপোবক মাধ্যমিক দশনের উদ্ভাবক নাগাঞ্জুন যহাঘ নবাদ 
প্রসারের জঙঞ্চ দায়ী । একাদশ শতাব্দীর অজতম মনীষী "রাজতরজি নী 
প্রণেত। কহলন মিশ্রের ধারণা নাগাজ্ুন শাকাসিংহেরও প্রায় দেড়শ 
বছর পরে জীবিত ছিলেন । এই মতে নাগাজ্জুনের সময়কাল 
ষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্ধীর গোড়ার দিকে । ৬২ খ্রিষ্টাব্দে চীনা 
পরিব্রাজক হিউমেন লাঙ ভারত পরিদর্শনে আমেন । তিনি নাগা- 
চ:নিকে পৃথিবীর চতুঃনূর্ষোর অন্ততম বলে বর্ণনা করেছেন । ৪০১ 
থেকে ৪০১ ত্রীষ্টান্দে নাগাদ্:ন কর্তৃক বোধিসন্ের জীবনী চীনা 
ভাষায় অনুদি& হয়েছিল । জনুশ্রত্ির উপর ভিত্তি করে হিউয়েন 
সাঙ লিগেছেন, বৌছ-রসাঘনী। নাগ1দতন রাজা সাতবাহনের বহ্থ 
ছিলেন । সমদমুক কবি বাণভটের প্্য9রিত” গ্র-গথ ঠিউজেন 
সাভের মর'দ সমধিত হয়েছে । চীন ও ঠিন্ুহ দেশের অনেক 
গ্রন্থ নাগ'দ নের সঙ্গে রাঙ্গা সাতবাহনের সাতার কথা আছে। 
এ সব সুত্রে রাঙা উদয়নের সঙ্গ খবর বধবাত্ব কাহিনী ও উল্লেখ- 
বোগা । "তসরহ'কর গ্রন্থ নাগাজেশ রাজা সালিবাহনের সঙ্গে 
হার পারস্পঙিক কথাবান! লিশিবঙ্ধ করেছেন । উদয়ন, সালিবাতন 
এবং দদ্দিগ তারহীন পতি সাতবাহন একই বাক্কি এবং সাতবাহন 
রাজাদের ব'শধর । টায় তৃতীয় শঙকে সাতবাহন (তন 
সাম্রাজের পতন হয়। তরা: আন্মমানিক ১৭০ খ্রষ্ট'বে নাগাছ'ন 
ভারতীয় রসায়ন সমাঙ্গে প্রনিষ্ঠা ক্ষন করেছিলেন মনে করলে 
কোন ইল হম না । আবার বসংতু!কর গ্রে সালিবাহনের চরিএ্রকে 
কাল্পনিক মনে করার 5 প্রমান আছে। 

অনেকের মতে নাগালেন একাধিক অথবা প্রান ভাবতে 
রসায়ন ৰা বৌদ্ধ শ্রমণ সম্প্রনায়ের প্রপ্ধান নাগাড্;ন পদবীতে ভুষিত 
হঠেন। “কক্ষপূউতছের' মুখ্বন্ধে লেগক সেকালে চারজন নাগা- 
গুনের আভাপ দিয়েছেন । পরবভাঁকালে তারানাথ তিন্বতীর় 
ভাষার নাগাছ্ঞনে যে জীননী গ্িপেছেন ভাতে বঞ্ঠ অবিশ্বাতা কথা 
বর্তমান । তারানাথ নাগাছ্েনকে একজন এ্রদ্দ্রজালিক রসায়নী 


হিমাবে আক্কত করে নার সময়কাল নিগ্ধাংণ করেছেন খরার সগুষ 
শতাব্দীর প্রারভে | 


তিব্বত ও চীনদেশীয় থয লি 'সালোচন। করে ভালেসার বলে- 
ছেন, “যার নাম আমরা সঠিক ভাবে জানি না, যার অস্তিত্ব সত্ঘন্ধেও 
সন্দিহান, যাকে নান। গ্রগ্থের প্রণেত। বলে মনে করি তারই নাম 
নাগাজ্দুন।* ভালেলার স:ভেব অন্ধত্র বলেছেন, “্যবনিকার 
অন্তরালে, % রভশ্চ্ছায়ে নাগাহ্দু নের ব্যজ্িত্বকে বেষ্টন করেছিল 
একটা ভাবধারা । তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে কত কাহিনী, 
গড়ে ঠেছে একটা অনাবন্ধ অপরিমিত জীবথনকাল। এইট অমীম 
এবীশক্চি অপ্টনের গৌরব তাকেই দেওয়া হয়।” *ইত্ডিয়ান্‌ 
ঠিনটোরিকাযাল্‌ কোয়াটারলীতে" সম্প্রতি এক নিবন্ধে অধ্যাপক 
সুনীতি কুমার পাঠক মন্ভবা করেছেন, তিব্বতীয়গণ ছুই পৃথক 
নাগাক্ুনকে একীভূত করে ফেলেছেন। রসায়নী নাগাজ্দ্রনের 
কাল নির্পয়ে এ যব তথ্য তাই নির্ভরশীল নয়। 


গাষগ 


ারারাচিক। 








নাগাজ্জরনের অগ্ততম প্রস্থ “কক্ষপুটতন্তরণ ৷ এ গ্রন্থের তথ্যাবঙ্গী 
থেকে বলা যায় ভার সময়কাল হ্রীটীর প্রথম শতকে একই নামধারী 
দ[শনিকের সমসামছিক হওয়া অসম্ভব | প্সায়েক্স আগ কালচার" 
পত্রিকায় সম্প্রতি এক প্রবন্ধে গ্রবীরেম্বর বন্দোপাধ্যায় লিপেছেন, 
কক্ষপুটত্্ প্রণেতার যুগ নিশ্চিতভাবে বষ্ঠ শতাব্দী বা তারও পরে। 
ভার মতে রসায়নিক ও দাশ/নক নাগাড্ডন দুষ্ট বিভিন্ন ব্ক্কি। 
শেষে।ক্ত নাগ।ক্ছুনের আবির্ভাব হ্রীষ্ধর্ধ বিকাশের প্রান্তে । 

নাগাজঃন বৌন্ধতয্শান্পনৃছের সঙ্গে আঙ্গঙ্গিভাবে জড়িত। 
অতীত ভারতে রসায়ন শান্রের অনুশীলন প্রধাপহঃ চিকিংস! 
বিজ্ঞানের প্ব্পৃংক ঠিনাবে অনুষভ হয়েছিল-রমায়ন জ্ঞানের মৃ্ 
উৎস মৃতমন্ীবণী-_মান্ষকে অমরভা দান। পরবগকালে এটি 
ধখ্মানুবীলনের পক্গায়ে পড়ে হন্তশান্ত্রের অন্তনুক্ত তযু- উন্রাল, 
প্রেততত্ব, যোগহত্ব, পরশ পাথরের সঙ্গান প্রীতি রহ এই সব 
গ্রন্থের উপপাঞ্জ। হি রসায়নের উতিহাসে হের অবদান 
অনামান্ত। ভারাতীম্র আলকি'মর উদ্ব এবং স্বগ্ছণ তান্িক সাধনার 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত । তশ্ত্র সাধনার অতি গৌরবময় 
যুগে "রদাণব”, "রসহাদয়”, "রিলসার”, প্রসর্ভাকর”” প্রতি রচিত 
হয়েছিল । হিশ্ু তপ্রশস্তে যেখানে হর ও পার্বতী সর্বজ্ঞানের 
উংস, বৌস্ছতন্ত্রশান্তে সেগানে একজন বুদ্ধ, তথাগত বা অবলে:কি৬- 
স্বরকে অবতারণ। করা হয়েছে । রচর্রাকরঙগ্রে হি ও বৌ 
মতের সংমিশ্রণ হয়েছে । বৌদ্ধ ও হিন্দু ধশ্মের অবনন্ির যুগে শি 
নিক্গ ত্শ-ন্্রর উর হয়! তাম্থিক মতবাদের প্রাধাঙ্জ সব 
গুপ্তোতর যুগে! এর আগে কোন তন্শান্ছ পাওয়া ষ'য় না! 
বীরেশ্বর বংশাপাধায়ের মতে কক্গপুউততন্ত্র রচিত ভয়েছে গুগুষুগের 
পরে, বে যু.গর অবসান ঘটেছে ৫৫০ গ্রীষ্টান্ডে। বীবেশ্বরবাবু কক্ষ- 
পুউভঙ্ে "দীনার” কথাটির উপর আলোক সম্পা্ত করেছেন। 
রোম দেশীয় মু! “পীনাহিয়াস” ভ'রছে প্রথম প্রচলিত হয় কুঁষ'ণ- 
রাজ বিম ঝদঞ্চি বা ২য় কদ্ফণের সময়ে । বাযাপসন্‌, টমাস প্রভৃতি 
পণ্ডিতদের মতে তার রাজ.শালনকাল ৭৮ খ্রষ্টাবের কিছু আগ। 
কিন্তু সংস্বত মাঠিতে) দীনার কথাটি স্থান পেয়েছে আরও পরে গপ্ত- 
যুগে। কঙ্গপুতঙ্ত্রে এর উল্লেখ থাকায় মনে হয় ত২কাতল এটি জন- 
শ্রির হন্গে উঠেছিল । আামুমানিক গপ্তযুগে থব! তারও কিছু পরে 
সংস্কৃত সাহিত্য যখন পুনরায় সম্বিত হয়ে ওঠে শ্রন্থের লেখক 
সেই সময়ের । 

ছুই পৃথক নাগাজ্-নের অদ্ভিত্ব পণ্ডিত গ্রবিধুশেখর ভষ্টাচাধা 
ও গি্টমেপী টুসি সমর্থন করেছেন । তিবব্‌তীয় তখোর উপর দিভ্র 
করে শরবিধুশেখর ভট্র'চাধ্য বলেছেন, দাশনিক নাগাঞ্:ন দ্বিতীয় 
শতাব্দীর এবং বসায়নী নাগ!জ্'ন সপ্তম শতাবীর | গিউসেপী ট্রসি 
বলেন, “এত প্রবন্ধ এত পুস্তিকা হ! আমরা নাগা নঝ বলে মনে 
করি তা নিঃসশেহে পরহবণ যুংগর অবদান এবং অঙ্গ এক নাগা” 
ভুলের ( সিদ্ধ নাগাজ্জুন ) রচনা ।' এই সব প্রমাণ থেকে মনে 
হয় “রসযত্বাকর”, “বক্ষপুটভন্্র”, “আরোগ্যমঞ্জরী. “নাগাঞ্জুনতন”, 


_ ছাখাও্দুনের জীবনী ও যুগ-সজন্তা 


ওরা ওরস রস” আর ও চি রিট হা, আই পাটা নারি 


৪২৩ 





*্রত্বাবলী”, “মছাতেনীনুক্র” প্রন্ভৃতি গ্রস্থের গেখক রুসাম্নী নাগা” 
জুন বা সিদ্ধ'নাগাগ্ছুনের আবির্াব কাল স্তন শতাবীর কাছা" 
কাছি। 

বৈছুরাজ সিংহঞ্চপ্ডের পুত্র ভাগ্বভ কার “এসব ত্ুমযচ্চ৮ গ্রন্থে 
আলকিমি বিদ্যাবিশারদ সপ্তবিংশ৬ নুধমণ্ডলঠর 'গন্থাতম জ্ঞানে 
নাগাচ্নকে বদন! করেছেন এব' “ধাভুবাদ” সম্পকে তার মতামত 
প্রাণাণিক বলে প্রঠণ করেছেন । বশত চক্ষপানি এল * রসের 
চিন্তামণি” প্রণেতা ঢুট্ুকনাথ নাগ:্গুনর লতি গান করেছেন। 
বুশ্দ ও চক্রপানির মতে নাগাছনেই কচ্জলের সাবিধ্ভা 1 লত্রুতের 
যে ভাষ্য এখন চলিত, ড্লন ও ন্গাগ্ক অনেকের মতে তা বৌদ্ধ 
রসায়নী নাগ15 নর সঙ্কলত | কিছু ভার লেখার ভাবে মলে ভয় 
নাগাদন ভিন্ন অপহ প্রতি সংভারও পুর প্রদিক্ধি ছিল "প্রতি 
সংশ্থহাগী5 নাগ'দণন। এব ৮ নাগালতনিকে মুশ্রহের সংস্কহা 
স্বীকার করলে এই নাগংহন ঙ্ষে তা ভির করা কঠিন। ল্ুশ্রুতে 
পারছের জরা-বাধি-নশকাত! গুণের উল্লেগ না থাকায় পিহব-নাগা- 
দ”ণকে অশ্রতসশহাভার লেপক দুঢত র সঙ্গ বা হায় না। 
দার্শনিক নাগাজ'নকে গুজে তাহাকাৰ বলবংর কোন প্রমাণ 
বৌদ্ধ গ্র্থে নেই । তবে স্তশ্রত্তের মধো ভাত গোভমের উল্লেগ 
প্রভৃতি দু-একটি কথ! থেকে যদি তশ্রমান করি শর্তের সস্তার 
হয়েছিল বৌহ্বযুগে তাহলে মন্ঙ্গত হয় না। এ কথা স্বীকার 
করলে বলে, হয় স্শ্রাতের সন্কার হয়েছ হুহংজার বছর আগে । 
এ কথ সর্বববান্স্ধত বে, বেদ্ধ'চাধ; নাগ।ছ:ন দু-ডাঙ্ঞার বছর 
আগে অণ্বিভূতি ভয়েছিলেন। পক্ষান্তরে চরকোক্ত ক্ষ়জ-কাস 
প্রভৃতির পাঠ সুভ সংঠিভায় স্কান পাওয়ায় হনে হয় মুতের 
সংক্ষভা চরকের পরবতী যুগেও । সর শ্াতের কাক ডললন আপনাকে 
পাল নুপতি সহনপ'লদেবের বলভাহলাবে পরিচয় দিসেছেন। পাল 
রাজার ইউর দশম ও একাদশ শতাবখুতে রাজ করেন । ডল্পন ও 
চক্রপা!ন উভয়ের মত কেউই কারও নাম না কয় সন ভয় 
উত্য়েই এক লময়ের | ভমমল ভরি দশম শঙভাবদীব শেব বা একা" 
দশ শভাকওর প্রথম ভাগে হবিত ছিচলন । 

চরক, শর হ ব! বাগভটের চেয়ে নাগ: নের গ্রন্থবলী সাংগভ 
সাবলীল এবং শু'ষার লালিতে। প্রাণবন্ত । ন্ক্তবাং নাগাজ্ছুঃনথ 
সমজকাল বাগভটের পরুব্তী । ইতসিং নামক চীনা পরিব্র'জক সপ্তম 
শতভাবীতে ভাঃশ পরিভ্রমণে আসেন । ভার গ্রন্থে বাগভটের উল্লেখ 
থাকায় মনে হয় বাগভট খ্রী্ীর ব্ বা সপ্তম শঠার্কীতে আবিভ্তি 
হয়েছিলেন । "নাগাজ্জুনন লিখিতা শুষে পাউপিপুততকে" একটি 
ওধধের প্রতি ও বাবহারবিধি বৃন্দ ও চক্রপানি উভয়েই সংংলন 
করেছেন । এ থেকে এই সিদ্ধান্তে উপশখত হুওয়। যায় ব্লায়ন* 
নাগাজ্ঞুন ধন ও চক্ষপানির পর্ববন্তী । চক্রপানি দত গে ডা!ধপতি 
নয়পালের রাজটৈদ্য নারাদণের পুত্র নয়পাল ১০৪০ উষ্টাকে। 
গোৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন । চক্রপ;নি বৃন্দ লিখিত “পিছু 
বেগ” অনুসরণ করে নিজ গ্রন্থ রচন! করেন, বুদ, আবার মাধৰ 


৪২৪ 





করের “নিদান” গ্রন্থ অবলম্বনে সিক্ষিযোগ প্রণয়ন কবেন। এই 
সকল প্রমাণ হতে মনে ভয় বুদ্দ চক্রপানির এক বা ছুই শতাব্দী 
পূ নবম বা দশম শতাব্দীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। পাটলিপুত্রের 
ভে নাগাজ্জুনের উল্লেধ থাকায় ঠাকে বৌদ্ধাচারা বলেই মনে হয় 
কেন না পাটলিপুত্রে বৌদ্ধগণের বিহার ক্ষেত্র ছিল। তস্ত্রাচারয 
চন্দ্রকীতি নাগ'জ:নের প্রতাক্ষ শিষা ছিলেন এ কথ। নাগাজ্ছন 
স্বীকার করেছেন এবং চন্দ্রকীতডি নাগাঙ্চনের মতবাদে গভীর 
জাস্থাবান ছিলেন। 


অরর্বীয় এতিহাসিক আলবেরূনী ১০১৭ শ্রষ্টাব্দে ভারত পরি- 
ক্রমায় মাসেন। তিনি বলেছেন, ''আলকেমী বিদ্যার মৃত্ত প্রতীক 
নাগাল নের জন্ম সোমনাথের নিকট দাহিক দুরগে। আমাদের 
একশো বছর আগে তিনি জীবিত ছিলেন ।” বিজ্ঞানেতিহাসের 
অন্ততম দিকপাজ জঙ্জ সারটনের মতে নাগাজ্্রন অষ্টম শতাব্দীর । 
বিখ্যাত রদায়নী এবং রসায়ন ইতিহাসের খাতনাম' লেখক পারটিং- 
টন মনে করেন নাগাজু ন নবম শতাব্দীর । 


এই সব তথোব পরিপ্রেক্ষিতে মোটামুটি বল! বায় নিদ্ধ-নাগা- 
জ্রনের আবির্ভাব নবম শতাব্দীতে । কিন্তু সমন্তা সমাধানের জন্ত 
আবও গবেধণ। প্রয়োজন এবং নাগণভ্র নের গ্রন্থ সমূহের আতান্তরীপ 
তথাবৰলীর আলোচনার মাধমে লুমীমাংস।! সম্ভব । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় নাগাচ্জর নের প্রতি শ্রদ্ধা দেণিয়েছেন। “'নাগাঙ্ভুন 
পুরস্থারের” বাবস্থা করে। রসারনের শ্রেষ্ঠ গবেষকদের এই পুরস্কার 
দেওয়া হমু। ভায়দ্্রাবাদ রাজাসরকারে প্রচেষ্টার বুঝা নদীতে 
“নাগাচ্জ্ুন সাগর পরিকল্পন।” এবং হায়দ্রাবাদ রাজো “নাগাক্ছন 
ভন” প্রতিষ্ঠা করেছেন। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ভইজওহংলাল 
নেঙরু ১২ই ডিসেম্বর এ পরিকল্পনার ভিত্তি স্বাপন ও স্তন্ের আবরণ 
উম্মোচন করবেন । 
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জ্েতিম্থায় 


শ্ীপিনাকীরঞ্জন কন্মকাঁর 


আলোর সাথে প্রথম প্রাতে 

তোমার নীরব বাণী, 
পাঠিয়ে দিলে ভূবন চতলে 

নিবিড় তিমির হানি? । 
সেই বাণী যে তকু-লতার 
জাগায় তৃষা আকফুলতায় 
সে্ট বাণী যে দ।খন বায়ে 

করে কানাকানি ॥ 


নিতা-ঝরা নিঝরিণীর 

মতে! তোমার সুরে, 
দুদের গীতি দোল দিয়ে যায় 

মনের মধুপুরে । 
আলো-ছায়ার মিলন ধারা 
করবে জানি আপন ছারা 
সেই নুরেতে তোমায় আমায় 

হবে জানাজানি ॥ 


॥ 


গঞ্জ ইলিশ 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


বাড়ীর মাঙ্গিনা একট বিশেষ স্কানে রোদ এসে পড়তেই স্ুমথ 
থলি হাতে করে মন্থর পদে অমনস্ধ ভাবে বাজারের পথে অগ্রমর 
হয়ে চলে । ভাঙ্গ। বাজায় জিনিবপত্র সম্ভার পাওয়া যায়। এ 
নিয়ে রোজই তাকে গঞ্জনা সইছে হয় কিন্ত সে নিরুপায় । অবস্থার 
বিপধ্যয়ে আজ যেখানে এসে তারা দাড়িয়েছে তাতে এর চেয়ে 
ভাল কিছু তার চোখে গড়ে ন|-_নইলে ছেলেদের মাঝে মাঝে 
একট! তাল মাছ কিখ। কিছু টাটকা তথিতরকা(ণি খাগসাতে পারলে 
ঙে নিজেই কি কম খুশী হ'ত$ গোনাগুনতি কয়েক আনা পয়সায় 
তাকে বাবস্থা! করতে হয়-_বেশী খরচ করবার সামর্থ নুম্থর নেই। 
কলোনীর একপ্রান্ডে একফালি জমি দখল করে ছোট ঝুঁডে ঘরখানি 
তুলতেই তার সঞ্চিত অর্থের একট বুহং অংশ শেষ হয়ে গেছে। 
অবশিষ্টাংশও জীবন ধারণের প্রয়োজনে এই ক' বছরে বায় হয়েছে । 
সেও আজ প্রায় ছ' বছর হ'ল। তার পর থেকেই চলেছে এই 
গ্রাম। 

স্ত্রী সরমা জেনে শুনেও যে কেন মাঝে মাঝে অধৈর্ধা হয়ে পড়ে 
সুমখ তা বোঝে না। অর্থহীন টেচামেচি, যুক্তি নেই বিচাএ 
নেই । 'তবে একথা সে জানে বে, মরমার এ গক্জন ক্ষণস্থায়ী হাই 
নীরবে অপেক্ষা করতে থাকে বর্ষণের । 

মে দিনেও বাজার থেকে কিবে আসান প্রায় সঙ্গে মঙ্গেই নুর 
হ'ল। আরভুট! মুছ কঠে হলেও কঠন্বর ধাপে ধাপে পঞ্চমে উঠল। 
নিথিরোধী শাভিপ্রিয় সুমধ কাতর কে বারে বারে শুধু বলতে 
থাকে, তুি কি পাগল হয়ে গেলে সর়মা ! ছেলেদের তুমি যেমন ম। 
আমিও তেমনি বাপ। 

কিন্ত কে কার কথা শোনে। রেগে গেলে সরমার জ্ঞান 
থাকে না। তাই বলে এতধানি মাস্তাজ্ঞানহীনতার পরিচয় ইতি- 
পূর্বে আর কোনদিন দিয়েছে বলেও অুমথর মনে পড়ে না । আজ 
যতগানি সে বাধিত হ'ল তার চেয়ে ঢের বেখী হ'ল বান্বত। 

সরমা তখনও বলে চলেছে, এখানে তুমিই শুধু একল! মানুষ 
নও- তোমার মত আরও হাজার হাঞ্জার বাস করছে । তাদের যদি 
চলতে পারে তোমার চলবে না! কেন? 

কঠিন প্রশ্ন । এয কোন জবাব নুমধ দিতে চায় না। শুধু 
অসহায় দুটিতে চের়ে থাকে! 

সরম! থামতে পারে না । উত্তেজিত কণ্ঠে বলতে থাকে, কবে 
কি খেয়েছ আর কি পরেছে ভাই ভেবে তোমার দিন চলতে পারে 
কিন্ত সকলের চলে ন৷। আমাকে বোজ ছটি বেলা ছেলেদের 
সামনে ভাতের খাল! এগিয়ে দিতে হয়। ওদের সব রকমের বায়ন 
আমাকেই সইতে হয়। 

আশ্চর্ব/ এতেও সয় সুখী নয়-_-স্ুমথ অক্মনগ্ধ ভাবে ভাব- 


ছিঙগ, মে জাজও ছুটি বেলা ছেলেদের সামনে ভাতের খ'লা এগিয়ে 
দিতে পারছে । এ যে কত বড় পার! তা নরম! বুঝতে না চাইলেও 
গমথ অনুতব করে, কিন্তু অভিযোগ করে না। 
সরম! তেখনি বলে চলেছে, কত আর মিথো দিয়ে ওদের ভুলিয়ে 

রাখব? 

সুমধ এতক্ষণে কথ! কইলে। শান্ত বাধিত দুটি চোখ তুলে 
পে সত্রমার পানে তাকালে, বললে, ওরে সত্য কথাটা এতদিন 
তোমার জানিয়ে দেওদ্রাই উচিত ছিঙ্স। 

ভাঙে তোমার সম্মান বাড়ত পা সরমা উচ্চ কঠে জবাব 
দিলে। 

সমথব মুখে বড় সুন্দর একটুখানি হালি দেখা দিল। সে 
হেমনি শান্ত মু? কে বললে, অক্ষমকে অক্ষম বললে তাকে অমশ্মান 
কর! তয় না সরমা। আম বাথ! পেলেও এক বিন্দু দুঃখিত হব 
না। আমার এ কথাটা অভ্তত তুমি বিশ্বাস কবে । 

সুমধর কগম্বরে কি ছিল জানি ন', কিন্তু সরমা অকম্মাং নিজের 
অজ্ঞাতেই চমকে উঠল। স্বামীর মলিন মৃখ্র পানে দৃষ্টি পড়তেই 
তার এতক্ষণের মারমুখী ভাব এক নিমেবে মিলিয়ে গেল এবং মহসা 
কঠন্বর বথাসম্তব সংবত করে ধীন্ে ধীরে বললে, আমার ছুঃখ তুনি 
কোন দিন বুঝলে না। 

নুমধ পুনরার চোখ তুলে শ্ত্রীর মুখের পানে স্থির দৃিতে 
তাকালে । সরম! এ চাহনি সহা করতে পারলে না। পালিয়ে 
আত্মরক্ষা করলে। এতবড় মিথ! অনুযোগ বুঝি ইঠিপুবের আর 
কোন দিন মে করে লি। 

বিচি মানুষের মন। লুমধ ভাবছিল। কিহ জবাব সে 
দিলে না। সরমাকে সে জ্ঞানে তাই বুথা তক করে ওকে আৰ 
নূতন করে লক্ষ দিতে চায় না। হা ছাড়া যে অবস্থার মধা দিয়ে 
তংরা চলেছে, মনের উপর যে অসহা চাপ পড়ছে তাতে এমনি 
হৃ'চারটে অনংলগ্ন কথা যদি সরমার মুখ থেকে বেরিয়েই আলে তাই 
পিয়ে কেদে করে কি ইবে। আর তাতে তার অক্ষমতার গ্লানি 
কিছুম'ত্র লাঘব হবে কি? 

রাক্স! ঘর থেকে বিশ্দিবৌয়ের কঠম্বর ভেসে এল, সরমাদির 
বাজার এল বুবি এতক্ষণে? রাধবে কখন? এ ছধের ছেলেদের 
থেতেই ব দেবে কখন? 

অতান্ত সাধারণ প্রশ্ন । পাড়াপড়ণীরা এ প্রশ্ন সকলকেই করে 
থাকে। কিন্তু সরমা! জবাব দিলে না। অন্তত: সমর কানে 
এসে উত্তরট। পৌঁছল ন: । 

বিশ্বিবৌ দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করলে, তোমাব ধলির যধ্যে কি 
রেখেছ দিি--ডাস মাছিতে ছেকে ধরেছে যে? 
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সরমার জবাবটা এবারে মুমথর কানে এল। সরম! বলছিল, 
আজ কি নুতন দেখড বোন? শেষ বাজ্জারের জিনিষ ওর চেয়ে 
ভাল হয় না। 

সংক্ষিপ্ত উত্তর । আলা আছে। প্রচ্ছন্ন শ্লেবও হয়ত রয়েছে, 
তবে ত' কার উদ্দেশে বধিত হ'ল তা বুঝতে না পেরে নুমথ চধ্চল 
হয়ে উঠল। দীড়িয়ে দাড়িয়ে শুনবার মত মনের অবস্থা তখন 
তার নয়। নিশেবে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বিশদিবো পুনশ্চ বলে, তোমারও কিন্তু দোষ মাছে দিদি-_- 
কঠন্বরে খানিকট। কৃত্রিম সহানুভূতি প্রকাশ পেল। চেষ্টা করেও 
চাকতে পারে না বিন্দিবো । 

সরমা বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । ওকে ঠিক বুঝতে পাবে 
নাসে। বগে, এর মধো আবার দোষ খুজে পেঙে কোথায় 
তুমি বোণ। 

বিন্দিবৌ বড় বড় চে'খ করে তাকাল, তার পরে হেসে বললে, 
কোন কথাই ধদি তোমরা না বুঝবে তা হলে অভাব ঘুচবে কেমন 
করে। তোমরা দু'জনেই হয়েছ সমান। এ বলে আমায় দেখ 
ও বলে আমায় দেখ। 

সরমা করণ হেসে জবাব দিঙ্গে, দিন রাত অভাব অভাব করে 
চিৎকার ঞরল ক দুঃখ দূর ভবে? তাছাড়া মন্দই ব! আছি 
কি... 

হাত মুগ নেড়ে বিশ্দিবে। পুনরায় বলে, তুমি অবশ্থ সব সময়ই 
তাই বল, কিন্ত ছেলে ছুটো যে দিনরাত ছোক ছোক করে 
এ বাড়ী ও বাড়ী খুরে বেফায়।। তা ছাড়! ওদের আর দোষ কি__ 
ছেলেমান্বব । আমরাও মানুষ দিদি তা তোমনা! যতই অগ্রাহি 
করনা কেন। পারলাম কি চুপকরে থাকতে । কতা হাতে 
করে গঙ্গার ইলিশটা নিয়ে এল আর ছেলে ছুটো সেখানে 
ছাড়িয়ে । জিজ্ঞেস করলে, ইলিশ মাছ বুঝবি? খেতে খুব তাল 
তাই না কাকী । বললাম, তোর বাপকে বলিস এনে দেবেন । 
ওরা একসঙ্গে জবাব দিলে, বাবা কুঁচো চিংড়ি আনেন । বড্ড 
কষ্ট হ'ল দিদি। চোখের সামনে নিয়ে এল যাছটা-_ বসিয়ে 
রেখে দিলাম খানকয়েক ভেঙ্গে 

কথার মাঝে বাধা দিয়ে উত্তোজত কে সরমা জিজ্ঞেন করলে, 
আর ওর; তাই বলে বসে থেলে-__ 

আহ খাবে না__বিন্দিবৌ বিগলিত কঠে বললে, সোনামুখ 
করে খেলে। বলে, এমন ওরা কোনদিন খায় নি। তাবাপু 
তুমি ঝাগ্ করলে কি হবে। ছেলেমানুষ সব সময়ই ছেলেমান্ৃষ । 
মাঝে মধ্যে এনে দিলেও পার-- 

না পারি ন।--সরমা। ভেও পড়ল, কিন্তু তুমি ত ছেলেমাম্বব 
নও বোন ! তুমি কি বলে ওদের মাছ দিতে গেলে__ 

বিদ্দিবে। একমুখ হেসে জবাব দিলে, তুমি কিযে বলদিগি! 
মানুষের চামড়া নেই আমাদের গান । 


সয়মা ইতিমধ্যেই সামলে নিয়েছে। সেশাস্ত কে বললে, 
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না যৌ ভবিষ্যতে তুষি এ ভাবে ওদের আক্কারা দিও না। ওদেছ 
বাবা এ সব পদ্ছগ করেন না! । 

বিন্দিবৌ গন্ভীর হয়ে উঠল। বললে তা হলে ছেলেদের ঘরে 
বন্ধ করে রেখে দিও নইলে তোমাদের মান সম্মান সত্যিই শেষ 
পর্য/স্ত বজায় থাকবে না । 

সবম! কষ্টে নিজেকে সত্বরণ করলে । বললে, কিছুই ত নেই 
বে। শুধু এটুকু ছাড়া! আমান অন্থরোধ বোন এ দিকে তোমরা 
লজর দিও না। 

বিন্দিবৌ এতক্ষণ দাড়িয়ে কথা বলছিল সহসা সে বসে পড়ল। 
বার কয়েক মাথাটা এ পাশ থেকে ও পাশে হেলিয়ে বলতে নুরু 
করলে, আমিও সবসমধু এই কথাটাই বলে, কিন্ত নে মানুষটা কি 
কথ! শোনে? বলে, সময় অসময় অমুকদার কাছে অনেক উপকার 
পেয়েছি-__টাক। পয়সা! দিয়ে না পারি ছটো মুখের কথ! দিয়েও 
যদ্দি-_ 

কথাটা! বিন্দিবে। শেষ করতে পারে না । সরম! তাকে বাধা 
দিয়ে বলে, উনি যে কোন কথাই শুনতে চান না এ তোমাদের 
কত বার বলব বৌ। ওর সেই এক কথা, দেনা করব তা গুধব 
কেমন করে? বদি কারবারে লোকমান হয়ে যায়? সরকার 
কি তখন আমায় রেয়াং করবে? 

বিন্দিবৌ থিল পিল করে হেদমে উঠল। বললে, আমাদের 
উনি ত সেই কথাই বলেন। সরকাণী দেনা! আবার শোধ করতে 
হবে কেন--এ খবরটা তোমরা জাননা? এষে আমার ছোট 
ছেলেটাও জানে । আজকের দিনে এই ভাল ম্ান্থধীকে লোকে 
নাকি ভগামী বলে-_- 

সরমা তীক্ষ কগে চিংকার করে উঠল। উত্তেজনায় সে 
কাপছিল। বঙ্গলে, ঘে ভাবেই চোক দিন হয়ত তোমাদের ভালই 
যাচ্ছে, কিন্তু তার গরমে অকারণে মানুষকে অপমান করতে এম 
না বৌ-_ 

বিন্দিবৌ পিছু ইঠবার পাত্রী নয়। গ্লেবপূর্ণ কে মে জবাব 
দিলে, কথাটা আমার কাছ থেকে আশ্র নূতন শুনলে নাকি? আমি 
ববং যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েই বললাম । উনি দাদ। বলে ড'কেন 
তাই। 

বিলিবৌ উঠে দাড়াল। আর একবার আড়চোখে সরমার 
মুখের পানে চেয়ে দেখে হেলে ছুলে প্রস্থান করলে। 

সরমা বিশ্মিত বাথিত দুইীতে তার চলার পানে চেয়ে থাকতে 
থ[কতে দু'চোখ জাল! করে জলের ধার! নেমে এল। বিশিবৌর 
এই অকারণ আক্রমণের কোন হেতুই সে খুজে পায় না। 

রমা বে কতক্ষণ এমনি অঞ্মনদ্কভাবে দীড়িয়েছিল তা তার 
হুশ দিল না; সহসা! পুত্রের আহবানে চেতনা ফিরে এল এবং তাকে 
আর দ্বিতীয় বথ। বলার অবকাশ ন1 দিষ্ে ভার গালের উপর ঠান 
ঠান ছ' ঘ! বসিয়ে দিয়ে অস্বাভাবিক ক? কে চিংকার করে উঠল, 
হততাগা ছেলে আমার কাছে এসেছ কেন? লব্জ। করে ন 


শ্রাবণ 


আমাকে না বলে ডাকতে ? হুর হয়ে বা জামার চোখের সুমুখ 
থেকে । বাদের কাছে ছাত পেতে ইলিশ মাছ খেয়েছিল সেখানে 
বা হারামজাদা নচ্ছার- সহসা! ছেলের মুখের পানে ছুরি পড়তেই 
সরমা থামলে । তার ছু' চোখে জলের ধারা 

আঘাতের চেয়েও মায়ের চোখের জল এবং অকারণ অভিযোগ 
গোপালকে কেমন যেন অভিভূত করে ফেলেছে । সরম! খামতেই 
গোপাল কাতর ভাবে বলে উঠল, তোমাকে কেউ তুল খবর দিয়েছে 
যা। বৃন্দাবন কাকা বখন যান নিয়ে আসেন আমি আর দুলাল 
সেখানে ছিলাম । মান ত খাইনি আমর! । কাকা দিতে চাইলেন 
আমর! নিই নি। কাকীমা কত রাগ করলেন কাকাকে । 

সরমার মু উজ্দবল হয়ে উঠল। ছেলেকে অকারণে তাড়ন! 
করবার জগ অন্থতগ্ত হ'ল। বিদ্দিবৌর আজকের আক্রমণের 
কারণটাও এতক্ষণে সে কঙকটা। অনুমান করতে পেরেছে । ওদের 
সে বছদিন থেকেই জানে । অকারণে মানুষকে বিব্রত করেই ওরা 
আনন্দ পায় । কিন্তু তাই বলে ছুটি অবোধ শিশুকে নিয়ে 'এই-_ 
কথাটি ভাবতে গেলেও সরমার যন ছোট হয়ে বায়। 

মায়ের বেদনা-মলিন মুখের পানে চেয়ে পুনরায় গোপাল 
বললে, তুমি ছুলালকে ডেকে জিজ্ঞেম করলেই সব জ্ঞানতে 
পারবে মা । 

সরমার চোখে জল দেখা দিল। সে গোপালকে সহস! বুকের 
কাছে টেনে নিয়ে কোমল কে বলে, ছুলালকে জিজ্ঞেস করতে 
যাব কেন? আমার গোপাল কি তার সবার কাছে মিথো বলতে 
পারে? 

গোপাল দুঃখ তুলে হাসিমুখে চলে গেল। সরমার খুকের 
উপর থেকে এতক্ষণের পাধাণভার এক নিমেষে নেমে গেল। 
কিন্তু স্মমথ আত্মগ্রানির কঠিন চাপ থেকে তার মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করতে সঙ্গম হচ্ছিল না। ঘর থেকে বেরিয়ে এসে পায় পায়ু 


সে বহুছুরে চলে এসেছে । মনটা চলে গেছে আরও ছুঁরে। 
সমথ ভাবছিল তার নিজের কথা। যেগুলো ঠিক কথ 
নয়__-ঘটনাগুচ্ছ । বার সৌশধ্ায ছিল-_নুবাদ ছিল। সে 


জাণ আজও তার পাকের পাশে লেগে আছে। তার চেতনায় 
এর অবস্থিতি। আর মেই সঙ্গে সে স্পষ্ট দেখতে পায় সামুকে । 
ওকে নুমথ চেনে । শুধু চেনে বললে সব বলা হয় না। মনে 
হলেই ভিতরে বাইয়ে সে চঞ্চল হয়ে উঠে। সামুর চিস্তাকেও 
সে ভয় করে--সান্তু এ সুযোগ পুযোমাত্রায় গ্রহণ করে। এক পাল 
সহপাঠীসহ তার চোখের সম্মুখে জীবন্ত হয়ে উঠে। স্তমথর কাছে 
বর্তমান মুছে বায়-_আত্মনিমগ্র হয়ে বসে আছে সে। আর তার 
চোখের সামনেই সামু তার বন্ূ-বাদ্ধবদের নিয়ে মায়ের কাছে হাজির 
হয়েছে। সামুর মা একমুখ হেসে বললেন, আজ তোদের ছুটি 
বুঝি! 


বন্ধু দল চিৎকার কনে উঠল, হ্যা মানীম। । আজ আমাদের 
ইনমপেক্র এসেছিলেন হে ভাই । 


গজায় ইজিশ 


৪২৭ 


সানুর মা তেমনি ছাসিমুখেই জবাব দেন, তাই বুঝি মাসীমাকে 
উদ্ধার করতে এসেছ ! 

সান্ধু প্রতিবাদ জানায়, বারে তুমি নিষ্ষেই ত বললে আজ তাল- 
পিঠে হবে-- ূ 

মা হেসে উঠে সন্মেহে বলেন, তার মানে কি পিঠে পাবার 
নেমন্তন্ন য়ে সানথ? কিন্তু তোরা হ্াংলার দল এলি কোন মুখে-_ 

সান্তুর ম্বা এমনি করেই ওদের অভ্যর্থনা জানান । সকলেই তা 
জানে । এর পরে স্টাকে ভিন্ন মুভিতে দেখা বায়। ওদের সামনে 
বিয়ে পরম যন্ত্রের সঙ্গে খাইয়েন্দাইযে বিদায় দেবার আগে আবার 
আসবার কথ! বলে দেন। 

সান্গুর সমস্ত অন্তর জুড়ে তার মা। বাবা আছেন এই পর্যান্ত। 
তিনি থাকেন টার বাবদ। গিয়ে। সংলারের কোন কিছুর ধার 
ধারেন না তিনি । মায়ের শ্রেহের ছান্ায় চেসে খেলে সানু বড় 
হতে লাগল। শৈশব গ্লেদ। কৈশোরও যাই যাই প্রায়, এমনি 
দিনে সামুর বাব! তাকে ব্যবসায়ে টেনে নিতে চাইজেন । মা বাধা 
দিলেন। ঠার সানু আগে লেখাপড়া শিখে মানুষ হোক তার 
পরে"""কিন্ত তার পরের কথ! নিয়ে মাকে আর বেশী দিন মাথা 
ঘামাতে হমু নি। তার আগেই তকে চলে যেতে হ'ল। সানুর 
জীবনে একটা পরিবর্তন ঘনিয়ে এল। পড়াশুনা সেইখানেই 
ইতি ভল। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে হাঁড়াবার তার সাহসও নেই, 
শক্তিও নেই | তাছাড়া মার নৃত্ার কয়েক মাসের বাবধানেই 
তার বাবা যেন অনেক বছর এগিয়ে গেলেন । সনু ভয় পেল। 
এমনি এক সষ্ভাবনার জঙ্গ সে প্রন্থত ছিল না। কোন দিন করন! 
করতেও পারেনি। তাই সাসবে ভঃখের এই বাস্তব কপ দেখে 
সে শঙ্ষিত হ'ল। বাবার কাছে সানু পুরোপুরি আত্মনমর্পণ করলে। 

কৈশোর থেকে যৌবনে পা দেবার সঙ্গে সংঙ্গই ছেলেকে বিয়ে 
দিয়ে বাপ ফ্ার ভাঙ! সংসারে নতুন করে প্রাণ প্রতিটা! করতে 
উদ্যোগী হলেন । কথাটা শুনে প্রথমে চমকে উঠলেও বিয়ের পরে 
সে চমক শিহরণে রূপান্তরিত হ'ল। পে, রসে আর গন্ধে তার 
জীবন সরস হয়ে উঠল। মায়ের অভাব ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে 
এজ । শ্রী তার মনের একটা বৃহ অংশ ভরে রেখেছে- সেবায়, 
ভালবাসার, হাস্ে আর লান্তে। 

সান্থ মন দিয়ে ব্যবসা করে । পড়শীদের ছুদ্দিনে বুক দিয়ে ঈাড়ায়। 

অর্থ দিয়ে করে সাহায্য । 


সান্ুর স্ত্রী দুটি পুত্র ষস্তানের জননী হয়েছে । তার নেক 
কাজ। মুত শাশুড়ীর শুল্স্থান নে পূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছে। 
একথা সামুর বাবা রোজই এক বার করে বলে থাকেন। 
দিন তিনি ছেলেমান্ুষ হয়ে পড়ছেন । কি যে সব আবার করেন 
তিনি সার, স্ত্রীর কাছে। সেমনে মনে হাসে। এ আবদার 
তার ছোট ছোট ছেলেরা করলেই যেন মানায়। অপরিসীম 
তৃপ্তিতে আর গর্ব তা বুক ভরে ওঠে । মার কথ! আবার নতুন 
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করে মনে পড়ে । আজ তিনি বেঁচে থাকলে তাদের দিনগুলি না 
জানি আরও কত সুর চয়ে উঠতে পারত । 

দিন চলে বায় । দেখা দিঙ্গ দ্বিতীর মহাবুদ্ধ। কিন্তু তাদের 
গ্রামে যুদ্ধের বিন্দুমাত্র আঁচ লাগে নি। ছুতিক্ষের ছায়াপাত ঘটে নি 
তাদের আশেপাশে কোথাও । এত যে হানাহানি, এত যে টানা- 
টানি তাতেও ওদের অভাস্ত ভ্রীবনযাত্রাকে নু করতে পারে নি। 
কিন্তু এরই পরে এপ স্বাধীনতা । যারা চলে গে তার] ছড়িয়ে 
গেল মারাত্মক তীত্র বিষ। সেবিষের আলায় জলে গেল কত 
অগণিত সুখী সংসার । মিলিয়ে গেল হাদের ভবিবাতের স্প্পু। 
ভেঙে গেল তিল ছিল করে গড়ে ভোলা দামাজিক জীবনের সকল 
আশা আর আকা] । 

সানথ আজ কোথায়? কোথায় আজ তার আনন্দমুপ্র সংসার । 
বিগত দিনের দবকিছুই আজ নিছক একটা সুখন্বপ্র । ঘুম ভেঙে 
চেয়ে দেখে তারা হাটের মধ্ো দাড়িয়ে মাছে শুক দুটি রেখে 

সান্থু কাকে দোষ দেয় না। দেশবাগপী এত বড় একটা 
পরিবর্তন যগন ভয় কিছু লোককে হার জলা আত্ম'ছতি দিতে হবে 
বৈকি । ছাই সর্বস্ব হয়েও এখানে এই মাথা-গোজার স্থান পেয়ে 
নিছেকে সে ভাগাবান মনে করতে চায় । অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে 
নিষ্কে প্রাণপণে এগিয়ে চলতে চেষ্টা করে । বারে বারে চোখ 
রগগড়ে সামনে, পিছনে, ঢাইনে এবং বায়ে ব্যাকুল দুটিতে আলোর 
সন্ধান করে । থোল্দার তার বিরাম নেউ। কিন্তু সান্রর বালা- 
বন্ধুব দলই মা তার সঙ্গে সকংলর চেয়ে বেশী শত্রুতা করছে। 

সমথ তন্থাভাবিক হকম চমকে টঃল পুত্তের আহ্বানে । 
এখানে--আর আমি খুক্ছততে কোথাও বাকি রাখিনি! 


তুমি 


স্ুমথর একটি নিঃশ্বাস পড়ল। সে দিনের সান্ুই অংজ্জকে 
সুমথ। বর জীবনের সকল মানন্দ আর কোলাহল থেমে গেছে। 
তাই সে ভুলতে চান্ব অতীনুকে, ভুলতে চায় বর্তমানকে-_শুবু 
আগামী কালের আশাষু বুক বাধে । তার বংশধরগণ যেন পেয়ে 
হায়াবার দুঃধ লা পায় । ছুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়েই ওদের ভবিষাং 
গড়ে উঠক । তাকে জয় করে ওরা বাচার মন্ত্র শিধুক। কিন্ত 
সুমধর এ আশা পূরণ হবে কোন পথে ! যে পথেই পা বাড়ায় 
দেখানেই বিবাক্ত কাটার ছড়াছড়ি । এগোতে গেলেই অপমৃত্যু | 

তবুও সুমধ থামতে পারে না । এগিয়ে চলে । জীবন মুঠ 
তহাত ধরাধন্রি করেই চিরদিন চলে । বিষের ভয়ে পালিয়ে গিয়েই 
কি নাচতে পারংব । প্রতিনিয়ত মথর মনের সঙ্গে চলছে যুক্তির 
লড়াই । বুঙ্দাবন, রাজেন আর নিবারণের উপদেশ সে গ্রহণ করতে 
পারছে না বলেই তার মনে এই ভিজ্ঞাস! । 

মুখর ছেলে পুনরায় ডাকলে, তোমার জঞ্ক আমরা কেউযে 
থেতে পারছি না বাব।-_ 


চমকে উঠে সুমথ । বলে, তুমি আর দুল! খেয়ে নাও গিয়ে। 
আমি ততক্ষণে একটা ডুব দিয়ে আসছি । 


সকালের সে উগ্র মূর্তি এ বেলার আর সরমার নেই । বরংসে 
মুর্তি ষেন বেদনায় ম্লান হয়ে গেছে। মিনতি করে সে স্বামীকে 
বললে, তোমাকে এই জায়গা ছেড়ে অন্ত কোথাও যেতে হবে। 

সুষথ বিশ্মিত ও শঙ্কিত হ'ল । বললে, এত বছর পরে হঠাৎ 
এ কথা কেন সরমা! আর আমাদের বর্তমান অবস্থা ত তোমার 
অজ্ঞান! নয়। 

তোমার কোন কথ! আমি গুনতে চাই না--সর়ম! ভেঙ্গে পড়ে 
বলে, এখানের সংসগ থেকে আমার প্রোপাল আর ছুলাফে সরিয়ে 
না নিলে ওর! যে মানুষ হবে না গো। 

স্ুমথ একটু হাসবার চেষ্টা করে বললে, পালিরে কোথায় যাষে 
বঙ্সতে পার সরমা ? ঘরের মধ্যে জানালা কবাট বন্ধ করে ত মান্য 
বাচতে পারে না 

সংমর কণে বিশ্বয়েন স্বর ! সে বললে, তুমি বকছে চ'ইছ কি? 

স্রমথ বলে, সর্বত্রই এক অবস্থা । তফাৎ শুধু প্রকাশের 
রকমফের । তার চেয়ে বিষের হয়ে পালিয়ে না গিয়ে তাকে 
আকগ পান করে নীল হওয়া বায় নাকি? 

খানিক চুপ করে থেকে উত্তেজিত হয়ে জবার দিলে সরমা, ও 
সব কেতাৰী কথা শুনতেই ভাল। নইঙগে বিষ খেয়ে যে মানুষ 
ৰাচে না তা তুমিও যেমন জ্ঞান আমও তেমনি জানি। একটু 
থেমে সে পুনশ্চ বললে, এ সব যুক্ত হ'ল অক্ষমের দাগিত্ব এড়িয়ে 
বাবার সহ পথ । মোট কথ! এখানে থেক তোমার বন্ধুদের 
উপহাস কুড়োতে আমি আর পারছি না। 

সরমা রাগ করে প্রস্থান কবে। 

মুমখর নিজেক আজ বড় অপহায় মনে হ'ল। থে মাটির 
উপর মে ছাড়িয়ে থেকে নান৷ প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে এদিন লড়াই 
করে এসেছে সেটুকু কি আন তার পায়ের তল! থেকে সরে 
বাচ্ছে ?""তার শেষ এবং একমাত্র ভরদাস্থল ।'.. 

আঙ্গিনায় ঘরের কোণে ছিটাবেড়াকে আশ্রয় করে লতিষে ওঠ 
গাছটাতে গোটা কয়েক ফুল ধরেছে । ফুলগুলি নীল। লতাটার 
নেই স্বাস্থাসম্পদ। গোড়াম্ম বাসা বেধেছে উই পোকার দল। 
মাথার দিকে এখনও দেখ! বার গোটাকয়েক সবুজ পাতা । ক'দিন 
পরে ও ক'টিও হয়ত আর অবশিঞ্ ধাকবে না। ন্ুক্ুতে এই সময় 
নীলমণির নীলে চোখ জুড়িয়ে যেত। আজ জাগে বেদন! । ও 
নীলে নীল সেই আছে বিষ। বায় জালায় ও নিজেও জলছে. ** 

বাজে চিন্তায় সুমখর অনেকখানি সময় অবথ| নষ্ট হয়েছে। যা 
কিছু কেনাবেচ1! তা এই সমযুটাতেই হয়। দড়িতে রাখ! হাতকাটা 
সার্টটি দ্রুত হাতে তুলে নিয়ে কতকটা ছুটতে ছুটতে সে রাস্তায় 
এসে উপস্থিত হ'ল। 


পর দিন সকাল বেলা । মুমধ বেরুবার জন্য প্রন্থত হয়েছে। 
সরমা এসে সম্দুথে দাড়াল । কোন প্রকার ভূমিক! না করে বললে, 
চাল নিয়ে এলে তবে রান্না হবে । একটু সকাল সকাল কিনে এসো। 


ন শ 
হত ও চহ 
পু আোবণ ঃ 
শ্ 


কোন জবাব ন! দিয়ে থলি হাতে নুমেধ রওনা! হতেই স্মা 
জার একটু কাছে সরে এসে বললে, আর একটা কথা ছিল। 

সুম্থ বলজ্ে, কি কথা? 

সরমা একটু ইতস্তত; করে বললে, এই আংটিট! নিয়ে বাও। 
ছেলেদের জন্ত একট। গঙ্গার ইলিশ আনতে হবে। 

সুমথখ কোন কথা বললেনা। এক বার আংটিটিন্ব পানে এক 
বার সরমার নুখের পানে সে তাকিয়ে দেখে নিঃশবে হাত পেতে 
তা গ্রহণ কঃলে। এটি ওদের বিয়ের আংটি। 

এই নীরবতা লরমাকে সাঘাত করল। 
কিছু বলবে না?" 

শ্রমখ একট হাসবার চেষ্টা করে জবাব দিলে, বলবার কি আছে 
সরমা । কত কষ্টে যেতুমি এটা হাতছাড়া করতে চাইছ মেত 
বুঝতেই পারছি__ 

সরমার মুখের ভাৰ উজ্্বল হয়ে উঠল । সে গভীর কঠে বললে, 
দুঃখ না আনশে | দ্বামার একথাট। তুমি বিশ্বাম করো । 

সরমার কানেন্ পাশে গোপালের কথাগুলি আর এক বার 
ধ্বনিত হযে উঠল, বুদ্দ'বন কাকার ওখানে আমর! ইলিশ মাছ 
থাইনি ম। | তুমি ভুল শুনেছ-- 

, কথাটা ভুমথকে বিশ্ত করল। তথ!পি সে প্রশ্ন করলে না। 

এইখানেই সরমার হুঃখ | স্ুমধর এই অস্বাভাবিক নাজগ্ততার 
কোন অর্থই সেখুঙ্ে পায়না । তবুও মে থামতে পারে না। 
সচ্ংব। প্রশ্নের উত্তরটাও সে মুখে মুখে বলে যায় । 

স্রমধ শীরবে কান পেতে শোনে । 

সরম| বঙ্গতে থাকে, ওর! ছেলেমান্ুষ | আঙ্জ লোভকে জয় 
করতে পেরেছে বলেই তাদের আকা! মরে যেতে পারে না। 
তাই.**মার তা ছাড়া ওদের জন্টেই আমাদের সব। তুমি রাগ 
করলে না ত? 

স্রমধ একথারও কোন জবাব না দিয়ে একটুখানি মান হেসে 
ধারে ধীরে প্রস্থান করলে । কিছু দূরে এগিয়ে গিয়ে পকেট থেকে 
আংটিটি বের করে এক বার সঙুষ নয়নে চেয়ে দেখে পুনরায় তা 
পকেটে রাখে । পাঁচটি টাকা তার কাছে আছে। গত সন্ধ্যার 
মোট আমদানী । সেটা পুরো খরচ করবার অধিকার তার নেই । 
অথচ তাকে চাল কিনতে হবে-_-একটি গঙ্গার ইলিশও কিনতে 
হবে। আংটি বাচিয়ে এই দুটি বন্ধ কেন! সন্তব কিনা মনে মনে 
হিনেব করে দেখস্িল সুমথ । 

বন্দাবনের আহ্বানে সে ফিরে দাড়াল। 

বুন্দাবন বলছিল, দাদ! আজ যে বড় সকাল সকাল বাজার 
যাচ্ছ. 

স্বমঘ যথাসম্ভব লহজ কঠে জবাব দিলে, চাল না আনলে-_ 
একেবারে শুঞ্জ কিনা তাই। 

বৃন্দাবন ততক্ষণে চলতে সক করেছে, একে বলে কোন লাভ 


নেই। 


মে মুহকণে বললে, 


্ঁ ৬ ্ হর্ন 


জরক্ষণের যধোই সুষখ এসে চালের দোকানে উপস্থিত হ'ল 
আগে চাল তার পর অন্ত চিন্তা । 





সুমথ অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে।। যালিকের যুবক পুনের 
খেয়াল নেই৷ অল্প বরস। নতুন বিয়ে করেছে। বকুর সঙ্গে 
গল্প করছে বোঁর কথা নিয়ে। নানা সম্ভব-অসম্ভব বুতীগ গল্প । 
রীতিত এক স্বপ্নের দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আহা বেচারার এই. 
সুখস্বপ্রটা ভেঙে দেবে সুমথ ! সবে সংসার-সমুডে প্রবেশ করেছে। 
ঢেউ দেখে তাই আনলো ভাঙতালি দিচ্ছে। প্রচুর উচ্ছাস ওর 
চোখেমুখে । নোনা জলের স্বাদ পায় নি। কিন্ত আর কতক্ষণ অপেক্ষা 
করবে সে। ও পাশ থেকে চাল নিয়েছে এ পাশে দেবে দায় 

সম বলে, চালের দামটা1-_ 

যুবকটি এ পাশে মুপ ক্রিরিয়ে তাকালে । 
চোখেমুপে । ভাত বাড়িয়ে বললে, দিন । 


কিছু বিহক্তি ওর 


পুনরায় নে তার অসমাপ্ত কথার সুত্র ধরে ক করলে। স্ুমথ 
তার হাতে পচ টাকংর নোটখানি দিলে । যুবকটি তা সম্মুখে 
খোলা কাঠ কাস বাস্সে ছুড়ে ফেললে । গল্প তখনও চলেছে। 
সুমধ বাকি টাক। দাবি করলে যুবকটি লন্ভডিত ভ'ল। তাড়া- 
ভাঁড় বাকি টাকাটা সমর ভাতে নিয়েই সে পুনরায় গজে মন 
কিল । 


বা টাকাট। তত আসছেই লুমথর চোখের সম্মুখে তার 
পকেটে রাখা বিয়ের আংটিটা আর এক বর ভেসে উঠল। চাল 
চাই-_গঙ্গার ইলিশ চ'ই । নত/ই ত মাজ লোঙকে দমন করতে 
পেরেছে বলেই কি মাকাভক!র শেষ হয়ে গেছে । দশ সের চালের 
দাম নিয়ে ভাকে এতগুলি টাকা ফেরত দ্রিলে কেন দোকানের 
মালিক-পুত্র? সে তাকে ওর আনন্দে অংশ দিতে চায় নাকি? 
পকেটে তার এতদিন যখের মত আগলে রাখা মধুর-স্তি বিজর়িত 
আংটি । দাবি তর মাত্র একটি গঙ্গার ইলিশ। বারদাষ 
অন্ততঃ চার টাকা | শুমথ অন্তমনস্কও:বে দোকান থেকে বেরিসে 
এল । তার মাথার ভিতরটা যেন পালি ভয়ে গেছে। স্বর হয়ে 
কিছু ভাবতে পারছে না সে? অথচ চিন্তার হাত থেকে রেহাইও 
পাচ্ছে না। আকা! তো মানুষের থাকবেই, তাই বলে লোভকে 
দমণ করতে শিপবে না? কিন্তু সরমার আংটিটি কোন কিছু ভাবতে 
দিতে চায় না। ন্ুমথ উদ্দেশ্হীনের মত বহুক্ষণ ঘুরে বেড়াল। 
বার কয়েক চালের দোকানের কাছেও সে ফিরে এসেছিল কিন্তু স্থির 
হয়ে সেখানে এক মুত্র দাড়াতে পারে নি। পুনরায় সে কিযে 
আসে মানের বাজারে। মাত্র ছুটি ইলিশ অবশিষ্ট আছে একটি- 
মাত্র দোকানে । মুমথ চোখ কান বুজে ত!রই একটি তুলে নিলে 
তার খলিতে । টাকাট! ফেলে দিয়ে সে চোরের মত সতক গতিতে 
বাড়ীর পথে কিরে চলল। 

রাজেন ডাকলে, বড় সকাল সকাল যে আন্ত-- 

সুমথ অস্বাভাবিক রকম চমকে উঠল । বুকের মধ্যে হৃংপিগ্ুটা 


চ 


১৩৬৩ 


রর ্ ত 


এত দ্রুতবেশে চলতে নুরু কযেছে যে তার মনে হ'ল শেন শ্বাস 
রুদ্ধ হয়ে যাবে। 


রাজেন কিন্তু দাড়াল না। অথচ নুষথখ তখনি রওন! হতে 
পান্ধল না । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দম নিয়ে একটি নিশ্বাস 
ফেলে পুনরায় চজতে সুর করলে। 

আঙ্গিনায় পা দিতে চোখে পড়ল নীলমণি গাছটা । যেটুকু 

ছিল বৃন্দাবনের ছাগলটা সেটকুও বাকি রাখে নি। 

ছাগলটা তখনও খাচ্ছিল । নুমথ বাধা দিলে না। ছৃ'দিন পৰে 
হয়ত আপনি শেষ হয়ে যেত। 

ঘবে প্রবেশ করতেই সরম! ছুটে এল । স্বামীর ভা থেকে 
থলে দুটো নিজের ভাতে নিঙগে ৷ শ্রমথ তখনও হাপাচ্ছিল। এটা 
রাস্তা কে যেন তাকে পিছন থেকে তাড়া করে নিয়ে এসেছে। 
সর্বাক্ষ তার ঘামে ভি্ধে সপ সপ করছে। 

সরম! উৎকার্ঠিত হয়ে ক্রিজে করলে, কমার কি হয়েছে 
শরীর খারাপ বোধ করছ নাকি? 

সুমথ সামলে নিয়ে জবাব দিলে, ও কিছু নয় সরমা । 
বড্ড রোদ ভাই ভয়তে-_- 

সরমা! কোমল কণ্ঠে বললে, তৃমি থানিক বিশ্রাম করে বান্নাঘরে 
যেও। আমি ততক্ষণ মব গুছিয়ে নিচ্ছি । সে চলে গেল। 

সুমথ অন্মনস্বভাবে ঢুপ করে বসে আছে আর জ'বন্ছে, এটা 
পেন্মাজ কি করলে, কেমন করে ভার পক্ষে এ কাজ সম্ভব হ'ল! 


এত বড় একট অঙ্গায়-__ 
রারাঘর থেকে গোপাল আর দুলালের আনন-কোলাতঙ "ভার 


কানে এল। একেবারে গঙ্গার ইলিশ মা? কি ম্মন্দর যে 
দেখতে- অনেকগচলে৷ মাছ হবে ত যা? 

সরগার জবাবটাও তার কানে এল, হবে টবকি বাবা । অনেক 
হবে । তোমাদের বতগুলো খুশী খেও। 

ছেলেরা কোলাহল করতে করতে চলে গেল ' 


বাইরে 


ক সপ রে 
এত পি ০ পথ টি 


ন্ুমধ তখনগু ভাবছে । এত বড় একটা অন্তায় আয এই 
অনির্বচনীয় আন্না এর কোনটা সত্য? 

সহসা সরষার আহ্বান তার কানে এল। 
এস নাগো । 

নুমখ উপস্থিত হতেই সরমা মুদ ব্যধিত কঠে জানাল, এত 
ভাল মাছট! নিরে এলে, কিন্তু এমনিই কপাল কাটায় পরে মনে 
হচ্ছে 

স্ুমথ চমকে উঠল। তার কঠনালি থেকে একটা অবাক্ত 
আত্তনাদছ বেরিয়ে এল। তার বিবর্ণ মুখের পানে খানিক চেয়ে 
থেকে সরম! মৃহ্‌ স্বরে সাপ্ুনাচ্ছ,ল বগলে, তুমি মিখো ভেব না । বা 
ঠোক একটা গতি হবেই । 

মাছের একট! গতি সরস অবশ্ঠই করেছিল, কিন্তু শ্ুমধর মনের 
পাধাণৰোঝা ভাতে একবিন্দু হ্রাম পেল না" 


এক বার এখানে 


সুমথ ভারাক্রান্ত মনে এসে শুয়ে পড়ল। এমন বহুক্ষণ পড়ে 
থাকার পর একসমযু সে ধরফর করে উঠে বসল । নাকের পাশে 
'তগনও ভাত ধরে যাওয়ার একটা তীব্র গন্ধ লেগে আছে । ভাতটাও 
বুঝি গেল। ঠিকই তয়েছে। স্ুমখ উঠে এসে পকেটে হাত দিয়ে 
আংটিটা স্ুন্থভব করে দেখলে । ন। ওটা বথাস্থানেই আছে । ভাতটাও 
নাকি ধরে যায় নি। ব্যাসনের সাহাযো মাঞ্ছেরও একটা গতি 
সরুমা করেছে।। কিন্তু খেতে বসে ভাতের গ্রাস বারে বারেই লুমখর 
গলার আটকে বাচ্ছিল। 
গোপাল মার ছুলাল হাপিমুখে বলছিল তাদের মাকে, গঙ্গার 
ইলিশ কিন! পালি তেল আর তেল-_মুখে দিতেই গলে যাচ্ছে । 
খুব ভাল মা..'বডড ভাল-_ 
স্ুমথ অকারণেই বিবম গেলে । নাক মুগ দিয়ে একসঙ্গে 
একরাশ ভাত বোরুয়ে এজ, আর চোখ দিয়ে অনেকখানি নোনা- 
জল। 





হুক্খার। 
প্রীবিনায়ক সান্যাল 


নাটাকার রবীন্দ্রনাথ মন্বদ্ধে সাধারণের ধারণ! খুব উচ্চ নয়। এর 
কারণ প্রধানত ছুটি । প্রথম, নাট্য-রচনায় তিনি এদেশে একটি 
সম্পূর্ণ নুতন ধারার প্রবর্ডন করেছেন এবং নু'তনকে গ্রহণ করবার 
দন্ত চিত্তের যে নমনীয়ত] প্রয়োজন তা আমাদের নেই। তা! ছাড়া, 
নাটকগুলি ভাবাম্মুক হওয়ায় কিছু দুগ্রহ ; সাধারণ-শিক্ষার মান 
উন্নত না হওয়া পধ্স্ত সাধারণে এদের স্থীরুতি দিতে স্বভাবতই 
কুঠিত হবে। ইংলগ্ডের সমসাময়িক নাটা-পবিস্থিতি লক্ষা করে মনম্বী 
মলি য! বলেছিলেন আমাদের দেশের পক্ষেও ভা সমান প্রশ্মোজ্য__ 
প্[)০ [168 0101 01 670 5026 10 001 09 15 এরা 
৪90108890 1)710110 01786 11] ০219 101 115 8000639$.9* 
দ্বিতীয়ত, কবি-্রবীন্্রনাথ আমাদের চোখে এত বড় হয়ে আছেন যে, 
নাট্যকাগ-রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কার পাশে এই করে নেওয়া কঠিন 
হচ্ছে । কি মনে রাখতে হবে কবি হিসাবে হার স্বীকুতিও খুব 
সহজসাধা হয় নি। অনেক বঙ্গ-বিদ্রপ, অনেক প্রতিকূলতার মধ্য 
দিয়ে ঠাকে পথ করে নিতে হয়েছে । আমার মনে হয় 'রেপাণ্টরি' 
থিয়েটারের আদশে একটি চরিধু। নাট্য-চক্র গঠন করে যদি এই 
'রূপক'-নাটকগুলির অভিনমূু পালাক্রমে বিভিন্ন অঞ্চকো দেখিয়ে 
বেড়ান যায় তা হল্লে এই বিরাগের ভাবটা দুর হতে দেরি হয় না। 
এই ভাবেই আধুনিক কালে ইংলণ্ডে জনপ্রিয় মামুলী নাটকগুলির 
সঙ্গে নঙ্গে গল্নওয়াদি; ইয়েটস, ইলিয়ট প্রভৃতির ভাব-নাটকগুলি 
জনচিণ্ডে আসন করে নিনেছে। প্যারিসে আদ্রে শাতোআন্‌ 
11116886157" প্রবর্তন করে নুতন-ধরনের নাটকের রূপ'- 
সূণের পথ খুলে দিয়েছিলেন । অন্ুব্ধপ ভাবে আম্মলগ্ডে ফ্র্যান্ক ফে 
রাসেল এবং ইয়েটসের লেখ! নাটকগুলির অভিনয় করিয়ে প্রতৃত 
সাফল। অন্ন করেছিলেন । আমাদের দেশের কোন সাহস নাটা- 
প্রয়োজকও যদি কোমর বেঁধে এই কাজে লাগতে পারেন, তা হলে 
বোধ হয় জনস্কচির হাওয়া বদলে যেতে পারে। এছাড়া, 
স্থানে স্থানে শেকসপীয়র-মোসাইটির মত নাটা-সঙ্ঘ ও মজলিপ গড়ে 
তোলা9 দরকার ; আশ্বাসের কথা, এদিক দিয়ে প্রশংসনীয় উদ্যম 
ইদানীং দেখ! যাচ্ছে । এই ভাবে দেশ জুড়ে একাট সমবদার-গোষ্ঠী 
গড়ে উঠবে এবং নাটাফার-রবীন্দ্রনাথ কবি-রবীন্দ্রনাথের খুব পিছনে 
পড়ে থাকবেন না এ কথা জোর করেই বলা বার়। কারণ হুগ্র হত 
সত্বেও নাটকগুলির মধ্য নাট্যরস বথেষ্টই আছে। 

মুক্তধারা-নাটকের পটভূ্ স্থাপিত হয়েছে সম্ভবত রাজপুতানার 
আন্বাবল্লী অঞ্চলে । এই অনুষানের কাৰণ এই যে, শৈবধশ্মের 
ব্যাপক অভ্যুখান হয়েছিল এ অঞ্চলে। প্রত্ব-লিপি থেকে জান 
যায় স্ত্রী: সপ্তম শতকের শেষ পাদ থেকে উনবিংশ শতকের প্রথম 
পাদ পথ্যস্ত গৃহস্থগণের ও রাজবংশের মধ্যে শিবোপাসনার এই ধার! 


অব্যাচত ছিল। তা ছাড়া, যে মোলিক নমন্তাকে কেন করে 
নাটকটির উৎপতি ( অর্থাৎ শিবত়াইয়ের লোকদের মুক্তধারা জল 
বন্ধ করা ) সে সমস্ঠাটা বিশেষ করে রাজপুত'নার মক অধলের 
হওয়াই সম্ভব । 'শিবন্তরাই-এর লোকেরা কান-চঢাকা টুপী পয়ে, 
আর “উত্তরকুটের লোকের! কাপড় পরে মালকোচ! মেরে'---'ওর। 
তাড়ভাঙা পোড়া মাটি দিয়ে গড়া, ওরা শত্ত”_লাগ্রিকদের এই 
সব উক্তি থেকেও এই ধারণারই সমর্থন মেলে। বলা বালা, 
তৈরব মত শৈব মতেরই প্রকারভেদ মাত্র । দেষা হোক, নাটকের 
ঘটনাঞ্চলি ঘটেছে একই স্থানে এবং একটি পরিমিত কালের মধো ; 
কাজেই এতে মঙ্ক ব! দৃশ্ব-বিভাগের কোন প্রশ্নই নেই । ষ়্- 
ব্যবস্থাপনার এই মবল'তা অভিনয়ের দিক থেকে সুগম করেছে 
নাটকটিকে। একমাত্র ভৈরব-মরিবের পথেই ঘটেছে বর্ণিত ঘটনা- 
ঘলির অধিকাংশ, কোন কোনটি ঘটছে পথিপাশ্স্থ রাজশিবিকে 
কিংব! তকচ্ছায়ায় । দৃশ্ব-বৈ চিত্রের বিরঙ্গতাজ নত ক্ষতি পূর্ণ হয়েছে 
ঘটনা-সংস্কাপনের ক্ষিপ্রতায় | ছায়ছবিব মত ঘউনাগুলি অনবহচ্ছিন্ন- 
ধারায় বছে গিয়েছে, কোথাও মন্র হয়ুনি তাদের গত । প্রচলিত 
ঝীতি অন্বস্থত না হলেও শুধু এই কারণেই এর আকর্ষণ মন্দীভৃত 
হয়না একট ও। প্রয়োগ-পদ্ধতির জটলতা সথের অভিনয়ের পক্ষে 
একট! বড় বাধা; সেই বাধ' অপলারিত হওয়ার নাটকটির রূপারণের 
পধ মুক্ত হয়েছে । ভৈরবপন্থীদের গান দিয়ে এর সুচনা এবং এ 
গান দিয়েই এর সমাপ্তি । অন্ির-পরিক্রমায় রত সন্সালীর দল 
ঘটনার মাঝে মাঝে উপস্থিত হয়ে এ গান নিয়ে যেন প্রবাহের মধো 
ছেদ টেনে দিয়েছে । এ গানের ঘারাই নাটকের “পতাকা'-সন্ধি- 
গুলি চিহিত হয়েছে-_-অর্থ২ অন্ক-বিভগ-নুচক যন্বনিকার কাজ 
করেছে এ 'জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর'--গ:ঃনটি। হবনিকার আসল 
উদ্দেশ্ুও তাই, অঙ্ক থেকে অঙ্কানস্তরের অবকাশ-হটি | প্রাচীন 
প্রধায় পূর্ববরঙ্গে নিগীত বাদ ও নুতার্দির বাবস্থা না ধাকলেও এই 
ভরব-স্তোত্রটিকে একাধারে পু্বরঙ্গের নানী ও এব বলা যেতে 
পারে। যবণিকা না থাকলেও নেপধ্য অবশ্বাই আছে এবং 
কুশলবগণের আবিভাব-তিরোভাব ঘটেছে দেই পথেই । ভৈরৰ- 
গীতিটি ছাড়া অন্তরীতিও (00:169::6091] 030310) আছে অনেক- 
গুলি এবং নাট্ক্ধপের দিক থেকে সংঙলাপাংশের চেয়ে এই গীতাংশের 
মূল্য কিছু কম নয়। . 

উততরকুটে অবস্থিত এই ভৈরব-মন্দির, নগরবামীরা সকলেই 
এই ভৈরবের উপামক । এই দেবতা একাধারে শঞ্চর ও প্রলযক্বর--- 
রক্ষক ও সংহারক ; রুদ্রকপে তিনি সংহার করেন, কল্যাণক্পে কৰেন 
রক্ষা । সমগ্র নাটকের পূর্ববভাষ হিসাবে স্তোত্রনিবদ্ধ ভাবটি একাস্ 
সঙ্গত। উত্তরকুটের প্রজাপুঞজ বখন শক্তির মন্ততা উঠেছে মেতে, 


৪৬২ 





প্রাণের উপয়ে আসন দিয়েছে যন্ত্রে, সেই স্ট-সন্ধিক্ষণে এই 
ভৈম্বব-সীতিটির একটি বিশেষ তাৎপর্যা আছে । 'শম'-কর সংহার 
কয়েন কল্যাণের কারণেই ; প্রলয়ের জ্বেতা হলেও মঙ্গলের নিলয় 
তিনি । তাই মান্ষের অভ্রভেদী শক্তির অহঞ্কারকে চূর্ণ কয়ে বেজে 
ওঠে ভার “বন্রঘোষ বাণী”, উদাত হয় রজ্রের সংহার-ত্রিশ্ল। 
অচলায়তনের মত মুক্তধারাও নবাতগ্ত্রের নাটক। কি আকুতি 

কি প্রকৃতি, কোন দিক দিয়েই পৃব্ববী নাটাধারার সঙ্গে এর মিল 
নেই। নাটক নন্বদ্ধে মূলাবোধ এ যুগে সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে, 
কাজেই প্রাচীন, প্রতীচা অথবা! প্রাচা, কোন মান দিয়েই এর পরি- 
মাপ করা চলে না। অভিনয়ের “আঙ্গিক' অংশ ক্রমশ হত্ব হয়ে 
'বাচিক'কে স্থান ছেড়ে দিচ্ছে। 'আংহার্য।' অর্থাং অঙ্গরাগের অংশও 
যথারভব সংক্ষিপ্ত হয়েছে। অভিনয়ের চতুর্থ অঙ্গ “দাত্বিক'ও 
দেহাত্বক ; অঙ্গতঙ্গীর তারা অশ্রপুলকাদি আটটি সাত্বিক ভাবের 
ইঙ্গিত করাই এর কাজ: এই সব প্রতীক-নাউকে তার স্কানও 
শ্বতাবতই খুব সন্চিত। ঘটনা-সঙ্ঘাতের স্থান অধিকার করেছে 
ভাব ও আদরের সঙ্বাত ; কাজেই ঘটনা-প্রধান নাটকের মত 
আন্নিকাভিনয়ের প্রয়োজন হয় না! এগজাতীয় নাটকে । ভাবের 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা! বত বেশী হবে, আঙ্গিকের উপবোগেতাও্ তত 
কছে যাবে এবং বাচিক হয়ে উঠবে বড়। এই কারণেই এই 
মব নাটকের সংলাপ-রচনায় বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োছন। শক- 
গুলি এমন সুনির্বাচিত এবং তাদের গ্রস্থন এমন নিপুণ হওয়া চাই 
যে, সেই সন্দ্ভ-রূপের মধ্য ছিয়ে নাটকের নিভত ভাবটি যেন 
আভাসিত হয় অনায়াসে । ভাবার অতি-বাক্তি অভিবাক্তির অন্তরায়, 
অভি-সংবৃতি থেকে জানে দুগ্রহতা । সুতরাং রিক্তা ও অতি- 
রিস্কতার মাঝামাঝি একটা মধ্য-পথ বেছে নিতে হয় লংলাপ- 
করনায়। অক্বভাবের বাবহারও পরিমিত হওয়া প্রয়োজন, কারণ 
ধ্যনির প্রসাত্ণের শিক থেকে অলঙ্কার তার ছাড়া আর কিএুই নয়। 
এমন একটি কথাও থাক! উচিত নয় সংলাপের মধ্যে বা অবাস্তর-_. 
সমগ্র সন্কল্প-রূপের দিক থেকে বা অনভিপ্রেত । কথার জঙ্ত কথা, 
অথবা চমক জাগাবার জনক বা?্‌বিক্াস নাটকে সংহতির পক্ষে 
ক্ষতিকর। গলসওয়াদি র ভাষায় “নাট্য-সংলাপ ভাল 'লেসে'র মত, 
শব্দনুজ দিয়ে শিল্পীর হাতে সন্ধে বোনা ; এমন একটা খেইও থাকে 
না এর মধ্যে বা নাটকের মৌনর্ধ) ও শক্তিকে বাড়িয়ে না দেয়।”* 
ক্ষেমেন্্র-প্রন্খ আলফারিকরাও ওঠিত্যকে রদ-পাকের লবণ বলে 
নির্দেশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ ভার এই লব সঙ্কেত-নাটকের 
সংলাপ-রচনায় যে ওচিত্য ও নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন তাকে অনন্ত 

বললেও অতুক্তি হয় না। দুষ্টাস্ত দিই ঃ 

দৃত-*'কীত্তি গড়ে তোলবার গৌরব ত লাত হয়েছেই, এখন 
কীর্তি নিজে ভাঙবার যে আরও বড় গৌরব তা! লাভ কর। (পৃ, ১১) 
বিভূতি-*"কীর্তি যখন গড়! শেষ হয় নি তখন মে আমার ছিল; 
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বারে উল তানি 


এখন মে উত্তরকুটের সকলের ৷ তাকে ভাঙবার অধিকায আমার 
লেই। (পৃ, ১১) 

মন্ত্রী''ছুঃখের জোরে ছোটরা বড়দের ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে। 
(১৫) 

রণজিং''*ও বললে, এই জলের শব্দে আমি আমার মাতৃভাষার 
শব শুনতে পাই । (১৫) 

অভিডিং"".কোন্‌ আগুনের পাখি মেথের ডানা মেলে রাত্রির 
দিকে উড়ে চলেছে। (২৭) 

স্য়-..ব। কঠিন তার গৌরব থাকতে পাসে, কিউবা মধুক 
তারও মুলা আছে। (২৯) 

ধননরয়'.'মানকে নিজের কাছে রাখিস নে; ভিতরে যে ঠাকুরটি 
আছেন হার পায়ের কাছে রেখে শায়। (৩?) 

গজ " "মার এড়াবার জঞ্কেই তোরা হয় মারতে, নয় পালাঙ্তে 

থাকিস, দুটো একই কথা । (৩7) 

এই জাতীয় রসোচিত বক্রোক্তি আছে এই নাটকের পাতায় 
পাতায় । এক একটি উক্তির মধা দিয়ে উতন্ত:গিত হয়ে উঠেছে 
চরিত্রের এক একটি চিত্র । অলঙ্কারবন্ছল তাধায় ভবের এই 
উতক্ষেপ কখনই সম্ভব হ'তনা। এদের যে কোন একটিকে 
ভাবাস্তগিত করতে গেলেই বোঝ। যার যে, তা কত শঞ্ত : দশ গুণ 
কথ! বলেও এর দশ ভাগ প্রভাব সথটি করা সম্জবভয় না। বিদ্ঞ- 
সমাজে তার চেয়ে স্ধোটতার সমাদর এই কারণেই | মেঢাবু- 
লিঙ্ব-এর মতে বিধাদ-লাটোর নিগুঢ় সৌন্দধ্যটি ফুটে ওঠে শুধু 'কথার 
সঞ্ধ্যালোকে'। 


অন্তগাতিগুলি গাথা আছে এই সংলাপের সঙ্গে । ভাষ- 
নাটকের পক্ষে এর! অপরিহার্য | যখনই কবি অন্থভব করেছেন 
শুধু সংলাপের মাধ্যমে ব/ঞ্জনাটি ঠিকমত ফুটছে না, ৩ধনই তিনি 
আশ্রন়্ নিয়েছেন ভরের । “কথা যেখানে পায়ে হেটে বেতে পারে 
না, সুর সেখানে উড়ে বায় অনায়ামে_-মনকে ভাগিয়ে [নয়ে যার 
অন্থদ্দেশের দেশে | অবশ্থ, রঙ-্পাঠে শরগাত না হওয়া পরাস্ত এদের 
পূর্ণ প্রভাব অনুভব করা সম্ভব নয়। তবুও এ কথা অসঙ্কোচে 
বলা চলে যে, ভাবগ্লব এই গানগুলি রদ-পরিপুরীর প্রবৃষ্ট হেতু । 
সাধারণ নাটাগীতির মত এগুলি প্রক্ষিপ্ত নয়, আক্ষিপ্ত--ভাব-কল্পানার 
সঙ্গে একা সম্পক্ত। একাম্বরতা-নিবৃতি অথব। বৈচিত্রয-সম্পাদনই 
এদের উদ্দেশ্থ নয়-_নাটা-বিগ্রক্চের এর! অবিচ্ছেনা অঙ্গ । 

ভরতের মতে ভাবানুকীর্তনই নাটক; 'শলে নাটাং প্রতিঠিতম্‌ 
-_এও ঠারই কথা। রবীন্রনাথ ঠার মুক্কধারায় হই করেছেন 
শীলাম্বকুল সংলাপের সাহাযো ভাবান্থকুল একটি পরিমণ্ডল। কি 
চনিত্র-কল্পনা, কি প্রসঙ্গ-বচনা, বর্বন্রই শোভন সঙ্গতি নাটকটিকে 
একটি সাহত সৌনার্ধয দান করেছে। এর প্রধান চরিত্র অভি্জিং 
--তার ভাবাদশকে কেন্দ্র করেই ঘটনার তরদগুল আবর্তিত 
হয়েছে। প্রাণ ও প্রেমের প্রতীক সে। তার প্রতিষ্পর্ধী বন্তররাজ 
বিভূতি-প্রাণেনর উপরে হে স্থান দিয়েছে তায় পুর্তকীর্ডিকে। 
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দিল্লীতে স্বরাই মনরিষগুরে ভারতের ফরাসী উপনিষেশগুলি হস্তান্তর জন্ষ্ঠান 


শ্রাবণ 


প্রকৃতি-্শক্কিকে পরাভূত করার--অহংকে অস্্ংলিহ করে তোলার 
নেশা এষন কয়ে পেয়ে বসেছে তাকে, যে সে অবকাশই পায় নি 
বান্্রযের হ্বদয়ের দিকে তাকাবার । কলে প্রাণশক্তির সঙ্গে বেখেছে 
যন্ত্রশক্তির সঙ্ঘাত এবং এই শক্তিছবন্দের অবসান ঘটেছে মুক্তথারার 
বন্ধন-মুক্কিতে ; হাজার হাজার মানুষের কৃ্কার্ত বুকের উপরে উঠে 
ছিল যে বয্ত্মূর্তি প্রাণের প্রচণ্ড আঘাতে তার বনিয়াদ গিয়েছে 
ধ্বসে। একটা সংশয় তবুও থেকে যাস নাটকটির নায়কত্ব-প্রসঙ্গে । 
এর প্রকৃত নাক কে? অভিজিৎ _যে তার প্রদ্দীপ্ত প্রেম ও সমুচ্চ 
আদশের প্রেরণায় প্রাণ দিল, সে? না! বিদ্ুতি--যার 'অভিচার- 
লব্ধ সিদ্ধি ভেঙে, ভেঙে গেল নুক্তধারার উন্মত্ত আক্ষেপে ? উত্তর- 
, কুটে সাক্ষাৎ দেবশিলীরূপে সম্মানিত এই মানুষটির সকল অহঙ্কার 
র্ণ হয়ে গেল একমুহ্র্তে-_ভৈরব-সন্দিবের প্রাঙ্গণে তার অভ্যর্থনা 
আয়োজন গেল নিভে ! আশ্াভক্গে বিহ্বল এই জীবন্ম ত মানুষটিকেই 
এই বিবাদ-নাটকের নায়ক বলে সন্দেহ হয়। অঙ্ক পক্ষে, 
অভিপ্রিংকে নায়ক বললে নাটকটি আর ট্রাঞ্জিডি থাকে না, কারণ 
সে প্রাণ দিয়েছে প্রাণেরই প্রেরণায়-_-দধীচির মত আত্মবলি দিয়েছে 
বিশ্বকল্যাণের বেদীমূলে ; বন্ত্রের উপরে উড্ডীন হয়েছে তার প্রেমের 
বৈজয্ভী । এদিক দিযে নাটকটির আতম্মাদ আদে; বিষাদাত্মক 
নয়। তার বিয়োগজনিত বেদন। ডুবে বায় তার সম্ধল্প-সিদ্ধির 
গৌরবে, এরিইটল-এর ভাষায়-_'[ঘ79 01 6 196] (01. 1018 
0065/870. 120190010108 19 ৪01] 17 0েহো 20701720100 
01 6১9 00015879 161) 11110) 1615 00108" 1 বিভূতির 
মধ্যে আছে সেই ছুলভ প্রতিভা-_-সেই দুর্বার চিত্রণক্ি বা সাধনার 
একাগ্রতার অসাধাকেও সাধা করে তোলে । কিন্তু সেই মনীষা 
মলিন হয়ে গিয়েছে মন্থুযোচিত সমবেদনার অভাবে ; শত শত 
মান্থুষের ছঃখের মূলো তাকে লাভ করতে হয়েছে তার কামাফল। 
আন্মস্তরিতার এই রন্ত্র-পথেই শনি এসে ভর করেছে তার ভাগ্ো__ 
মহত্বের শিখর থেকে ঘটিয়েছে তার অতকিত পতন । তপোলৰ 
কীর্তির এই অপ্রত্যাশিত পরিণতি ক্ষণকালের জন্গ আমাদের 
অভিভূত করে। কিন্তু সহান্থভূতি অল্জ পক্ষে থাকায় বিধাদটা ঠিক 
দানা বেধে উঠতে পারে না। কবিও বিভূতিকে বাধভাঙার 
খবরটাই শুধু শুনিয়েছেন এই মশ্মান্তিক ব্যাপার স্বচক্ষে দেখে 
তার মনের অবস্থাকি হল তা জানান প্রয়োজন মনে করেন নি। 
শুধু ছোট করেকটি কথান্ন তার মনোভাবের আভাস আমরা পাই; 
--বাধ কে ভাঙলে ? কে ভাঙলে? তার নিস্তার নেই ।' সংবাদটি 
গুনেই তার মনে প্রথম যে প্রতিক্রিয়াটি দেখা দিয়েছে তা ক্ষোভ 
নয়, হঃখ নর, অনিশ্র প্রতিশোধ-স্পৃহ! | অনেকটা এই কারণেই 
যে সহানুভূতি সে আকর্ষণ করতে পারত তা৷ থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে 
এবং সেই জন্ুপাতে প্রতিপক্ষের প্রতি পাঠকের অন্কম্পাও গিয়েছে 
বেড়ে। “তা হলে তাকে কি আর পাব না? গণেশের এই 
'বিধঃ গ্রশ্নাটর মধো অনুভব কর! যায় অস্থকম্পার সেই কম্পনটি ! 


বন্তনিঠ লেখকের মত রবীজনাথ ঘটনাকে আলগোছে উপর 
রণ 








মুক্তধারা 
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থেকে দেখেন না। কবিদৃিতে প্রত্যেকটি বন্ধ কোন না কোন - 
ভাবের প্রভীকরপে প্রতিভাত হয় । অভিজিতের কথায় বল! বায়. 
“মানুষের ভিতরকার ম্বহশ্ত বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও 
লিখে বেখে দেন ।” এই অলিখিত ব্বহণ/-লিপির পাঠোদ্ধার করেন 
কবি এবং তার নিগৃঢ় মণ্থটি তুলে ধরেন প্রেপদ্গ পাঠকের সম্মুখে । 
বস্তর মত বাক্তিকেও তিনি দেখেছেন ভাবের প্রভীকরূণে এবং এই 
কারণেই ব্ক্ত-রপকে অতিক্রম করে তায় অব্যক্ত ভাব-রূপটিই বড় 
হয়ে উঠেছে তার নাটকে | কিন্তু, রূপের পথেই করেছেন তিনি 
অরূপের অন্বেষণ: তাইগ্ঠার নাটকগুলিতে ভাবের সন্ষেতটি 
প্রধান হলেও তার আধানটিও উপেক্ষণীয় নয়। এই ভাব- 
রূপার়ণের জন্ত তাকে বেছে নিতে হয়েছে একটি অভিনব পধ। 
বস্তুনিষ্ঠ না হলেও এই আঙ্গিক সর্বথ! বাস্তববজ্জিত নয়; অন্প 
কথায় কার্ধাকে স্বীকার করেন বলেই তিনি তার কারণ-নি্ণয়ে 
বাগ্র। কলার নাট্যকৃতিগুলি বুদ্ধিদীপ্ত হলেও, পিরানডেলোর 
নাটকের মত, বুদ্ধিসর্ববন্থ নয়, আবেগ ও চিন্তার এমন হবগৌন্ী-সঙ্গম 
নাট্য-কাবোে অতি অল্পই দেখা হায়। চরিত্র-চিন্তা কতকটা 
নৈর্বযদ্িক হ'লেও চরিত্রগুলি ব্যক্তিত্ববান্ডিত ক, খ, গ অথবা নং 
১, ২, ৩ নয় :* বীঞগণিতের প্রণালীতে জীবন-সমন্তার সমাধান 
এ নাটকে নেই; ব্যক্তিত্বের স্তোকম্পশে চরিব্রগুলি হয়ে উঠেছে 
জীবন্ত ও উজ্জ্বল। তা ছাড়া, 001)78558000191-দের মত অব্যক্তকে 
অভিব্যক্তি দেবার ছলে রূপকেয় কুহুক হৃটি করে কিংবা রূপকথার 
রঙমহল তৈরি করে পাঠককে বিভ্রান্ত করবার চেষ্টাও করেন নি 
তিনি। বস্তবাদীর আলোক-চিত্র কিংবা সমীক্ষাবাদীর রঞ্জনালেখ্য 
এগুলি নয় ; এরা সৃট্টি--কবি-প্রতিভার অনিন্য অবদান । ফ্রর়েড- 
এয মনঃদমীক্ষণের নুত্র ধরে অবচেতনার চিন্তা অথবা গৃটাযার 
চুলচেরা বিচার নেই এ নাটকের মধ্যে । এই আঙ্গিক অবশ্য তার 
সম্পূর্ণ নিজন্ব নয়, এর ইক্ষিত তিনি পেয়েছিলেন মেটারলিক্ের 
কাছে। রবীন্্রনাথের মত মেটারলিক্কও ছিলেন বাস্তবতার বিষ্বোধাী 
_ আত্মার অস্ভতরতম ভাবচ্ছবিটি তিনি একেছেন ব্যগনামযী বাণীর 


ৰ্ে। 
চরিত্র ও চিন্রাবলীর একটু আলোচনা করলে বিষয়টা জারও 


বিশদ হবে। রাজার নাম রণজিৎ, প্রেমের দ্বারা প্রজা চিতজয়ের 
চেয়ে বলের দ্বারা তাদের বশীভূত করার আগ্রহই তার বেশী। 
অভিজিতের সঙ্গে তার যত ও পথের মিল নেই একটুও, উভয়ের 
মধ্য মেরুর ব্যবধান; তবুও মুক্তধারার ধারে কুড়িয়ে-পাওয়া। 
হুষ্টিছাড়া এই ছেলেটির জন্জ তার মমতা! হন্ত-ধারার যত বয়ে 
চলেছে অলক্ষো, বাইরে তার প্রকাশ নেই। এই অবরুদ্ধ ন্েহ 











«  '“মুস্তকর়ৰী' নাটকে কয়েকটি ক্ষেত্রে কবি নামের বদলে 
সংখান্থ বাবার করেছেন; আবার কোন কোন পাত্রকে চিন্তিত 
করেছেন যৃত্তিদ্বারা, যেষন অধ্যাপক, গোসাই, পালোয়ান, চিকিৎসক 


ইট বিশু, কাগুলাল, চন্দ্রা, কিশোর পরিচিত নিজ নিজ 
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অবারিত হয়ে পড়েছে গুধু একবার, বাধ-ভাঙার খরর গুনে তার 
চরম অমঙ্গলের আশঙ্কায় । খুড়া বিশ্বজিৎ ভ্রাতুম্পুজের পক্ষেই 
ছিলেন এতদিন, কিন্তু অভিজিতের সঙ্গে সংসর্গের কলে বলের রাজ্য 
থেকে ফিরে এসেছেন প্রেমের রাজো । 
ফবি-কল্পনার অনুপম স্টি অভিজিং। মুক্তধারার মতই 
মুক্ত তার মনটি-__আকাশের মত উদার, *গৌরীশিখনে'র 
শৃজের মত উত্তঙ্গ। অভি সত্যই অতী: ভয়কে সে ভয় 
করে না, জয় করে প্রেমের অন্ত্রে। মুক্ত মন্রষ্যত্বের প্রশ্ীক 
সে; পুত্রবিরহিণী অন্বার, পুত্রশোক-কাতর বটুর বেদনার 
নে সমব্যধী--শিবতরাইয়ের প্রজাদের বিপদকে নিজের বিপদ বলেই 
মনে করে। রাজপুরীর পাবাণ-বেষ্টনী থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্য 
সে বাকুল, মুক্তধরার মধ্যে তার 'অস্তুরের কথ। আছে", 'উত্তরকুটের 
নিংঙাসনই তার জীবন-ত্রোতের বাঁধ" । শিবতরাইয়ের লোকের! 
তাকে ভালবাদে, পক্তিদুপ্ত বিভতির দল তাকে দেখে সন্দেহের 
চোখে । যেষগ্র-দানব হাজার ভাজার লোকের তৃষ!র জল হুহণ 
করে তাদের চোখের জঙ ফেলিয়েছে, দেই শক্তিমৃন্তির উপর হেনেছে 
মে প্রাণের প্রচণ্ড আঘাত-_রজ্তান্ত হৃদয়ের উপর করেছে প্রেমের 
অভিষেক । সপ্ষের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্বটি বড় মধুর-_ 
বড় ষশ্মম্পর্শা । সঙ্গী হবার আবেদন জানয়ে সঙ বপন কোন 
সাড়া পেল ন। তার কাছে, তখন নে তার বাধার স্বানগুলের প্রতি 
ইঙ্গিত করতে লাগল একে একে । কি তার শান্ত দুটতার গায়ে 
ঠেকে সব কৌশল ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল; আর তখন থেকেই 
আমাদের মন প্রতাসন্ন পরিণতির জর প্রস্থ হয়ে বইল। একটা 
খটক! লাগে অভির চত্রিত্র-প্রসঙ্গে। তার ম্বভাবত অনাসক্ত পথিক- 
মনকে আরও সংসার-বিমুগ করবার জন্ত তার জন্ম-রহম্ত উদঘাটনের 
ফোন প্রয়োজন ছিল কি? মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে জন্ম-নুজে যু 
বলেই নে মুক্তিপ্রাণ, এ যুক্কি দুর্বল । গোরার বেলায়ও রবীন্দর- 
নাথ এই ভূল্লই করেছিলেন। 
বিভূতি আন্ণক্তির বিভুতিতেই অন্ধ; মগ্িষের তুচ্ছ বাঁচ!- 
মার প্রন্পে মাথা ঘাম্বার সমর নেই তার । ভৈরব-মশিরের 
্বর্ণনর্ধকেও ছাড়িয়ে বায় তার কীত্ডির চুড়া। বীরাচারী 
তাগ্রিকের মত শবাপনে বমে সে করতে চায় শক্তির সাধন! ; 
জানে ন! বন্ধের সাধন! করতে করতে মাগ্ষ নিজেই শেষে পরিণত 
হয় যন্ত্রে--অপ/রর অন্থযাত্বকে শাঘাত করতে গিয়ে দলিত করে 
নিজেরই সম্যত্বকে । 
ধনঞ্জয় বৈবাগীকে এর আগেও আমর! দেখেছি 'প্রানথশ্চিত'- 
নাটকে । তরুর মত সহিষুর, ভণের মত বিন এই সদালদ। পুরুষ 
শিবতরাই-এর আপাষর সাধারণের গরিষ্ঠ রও ঘনিষ্ঠ বন্ধু-_ 
সংশয়ে বুছি, সঙ্কটে সহায় । ভাষণের ভান্ুরতাযু, অস্ত্রের শুচিতায়, 
প্রেমের মহিমার সে সমস্ত নাটকটির উপর বিকীর্ণ করেছে একটি 
দ্ি্ধ প্রভা--তাক্স কণ্ঠের মাধুনীর মধ্য দিয়ে যেন তার অকু 
অন্ভ্টিকফে ছোওয়।! বায়। বাজার মুখের ওপর মে অকুতোভে 
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বলতে পারে, জমার উদ্বৃত্ত অল্প তোষার, ক্ষুধার অলস তোমা 
নয়; শুনিয়ে দিতে পারে, ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, 
মুঠোর মধ্যে চাপতে গেলেই দেখবে সে ফসকে গেছে'। বৈরাগীর 
ভক্তির মধ্যে যে এতখানি শক্তি থাকতে পারে-_কুন্ছমের 
মুহুতার মধ্যে যে বন্তের দৃচতা লুকিয়ে থাকতে পারে তা ধারণ! 
করাও শক্ত । 'তোৰা যেমনে যনে মারতে চান তাই ভয় 
করিস, আমি মারতে চাইনে তাই ভয় করি নে। এই তার 
চরিত্রের স্বরূপ । এই ভক্তির আদর্শ কবি তুলে ধরেছেন নৈবেছোর 
মধ্যেও (নৈ ৪৫)। 

প্রজ্ঞা ও অভিজ্ঞার সুদ সমন্বয় দেখি মন্ত্রার চরিত্রে । রাজ! 
রপজিতের পরম হিতৈধী তিনি । রাজ কিন্তু ঠার ভিতোপদেশে 
কান দেন না, কলে দেখা! দেয় সঙ্কট । বাধ-খাধার ব্যাপারে কা 
উৎসাহের অভাবকে রাজ বিভূতির প্রতি ঠার ঈযা৷ বলেই সন্দেহ 


করেন। হার মতে বলের বদলে প্রে॥ দিয়ে বাধলেই সে বাধন 
হন শক্ত । 'অভিজিংকে শিবতরাই-এ পাঠাতে চেয়েছিলেন তিনি 
ছুটি কারণে । প্রথম, হাদয় জয় করার মন্থ সেজানে ; দ্বিতীয়, 


তার ঘরছাড়া, পথ-চাওয়! মনকে সংসার-বন্ধনে বাধবার একমাত্র 
উপায়ই এ | কিন্ত এমগ্্রণা রাজার মনঃপৃত হ'লনা। তিনি 
চাইলেন ছঃখ দিয়ে প্রজাদের বশ করতে, প্রেম দিয়ে নয় । মহাস্তর 
ভ'ল রাজাঘু-মন্ত্রীতে ;-_ মন্ত্রী সক করে দিলেন রাজাকে-_- 
ছুঃগের জোরে ছ্োটর। বড়দের ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে । এই 
শুনুতটির মধ্যে আমর! ভান দুরদূণ্ি ও ভূয়োদশনের প্রমাণ পাই। 

বহক্ষেত্রেই কিন্ত চরিত্র গুলি তাদের বাক্তি-সত্তা অতিন্রম করে 
জাতি-সন্তায় পরিণত হয়েছে অর্থাং বার্ি-রূপের বিশিষ্টত! ত্যাগ 
করে সদৃশগণবিশিষ্ট এক একটি শ্রেনীর প্রতিনিধি ঠয়ে দাড়িয়েছে । 
ফলে, চরিত গুলি পূর্ববব্যবস্থিত একটি নাট্যকল্পনার নিপিপ্ত উপাদানে 
পরিণত হয়েছে, নিজ নিজ ব্ক্কিত্বের বেগে পরিণামকে তারা 
ঘটিয়ে তোলে নি। ত৷ ছাড়া, তাদের মুখের প্রতোকটি কথায় একটা 
শান্ত নিস্পুচত! কুটে উঠেছে বা ব্যক্তি-পাত্রের দুখে প্রত্যাশিত নয়। 
আবেগের প্রবতা ও উচ্ছলভার অভাবে ট্রাজিক-নাটোর রসটি ঠিক- 
মত ফুটে উঠতে পারে নি। জয়সিংতের আত্মবলিদানের পর 
রধুপতির উদ্কি ও ব্যবহারের সঙ্গে অভিজিতের আত্মাহুতি পরে 
রণজিতের উক্তি ও ব্যবহারের তুলন! করলে এই সিদ্ধান্তের প্রমাণ 
নিলবে। প্রচলিত নাটারীতিতে চরিত্র-সন্দর্ভ থেকেই হয় প্লটের 
উৎপত্তি; অপর পক্ষে, এই সৰ ভাবনাটো প্র অর্থাৎ সশভ-্পবি- 
কল্পনাটাই আগে, চণিত্র-ভাবনা আসে পরে । অন্ত কথায়, এইসব 
ন/টকে চরিত্রের জঞ্ প্লট নয়, প্লটের জন্তই চরিত্র | এই কারণেই 
প্রায়শ্চিতের টৈরাগী ধনগ্ুয়কে দেখি এই নাটকেও | খুড়া-মহা- 
রাজকেও ন্নাজ! বপন রায়েরই সঙ্গোত্র বলে মনে হয়। 

কোন কোন মাধুনিক নাটা-পদ্ছতি প্লটকে অস্বীকার করলেও 
রবীন্দ্রনাথ একে উপেক্ষা করেন নি কোনদিন । প্রটের অর্থ বদি 
চরিত্র ও ঘটনায় নুব্যবস্থিত বিষ্কাস হয় তা হলে বলতে হবে একটি 
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নুচিদ্ভিত ও নুসংহতত সহবায়-রপ আছে এই নাটকের। এষন 
একটি ঘটনাও এতে স্থান পায় নিবা রস-মিদ্ধির দিক থেকে 
অবান্তর । গুরু-ছাত্রের দৃপ্তটি আপাতদৃহিতে বিষয়বহিভূতি মনে 
হলেও আসলে তা নর়। শাসক-পক্ষ-সমর্ধিত বিশেষ বিশেষ 
মতবাদগুলিকে ( যেমন ফ্যামি-বাদ, নাংসি-বাদ ) ভবিষ্যতের দিকে 
লক্ষ্য রেখে এইভাবে শিশু-স্ভর থেকেই গজিয়ে তুলবার চেষ্টা হয়েছে 
সব দেশেই। উত্তরকুটও তার ব্যতিক্রম নয় । বন্ত্-চিন্তার বিষকে 
ছাঞ্রদের মনে ছড়িয়ে দেবার এই ব্যাধিত উদ্ভম'সমগ্র-রূপ-কগ্পনার 
দিক থেকে আদৌ অবান্তর নয়। গুরুর ছুটি উক্তি এই প্রসঙ্গে 
্বরণীয় £ "যাতে উত্তরকুটের গৌরবে এরা শিশুকাল থেকেই 
গৌরব করতে শেখে তার কোন উপলক্ষাই বাদ দিতে চাই নে", 
“উত্তরকুটের বাইরে যে হতভাগারা মাতগে জন্মায় একদিন এই 
সব ছেলেরাই তাদের বিতীষিক! হয়ে উঠবে । এ বদি না হয় 
তবে আমি মিথো গুরু ।' যন্ত্র-জীবনের নিন্দা এবং মুক্ত-জীবনের 
জয়গান করেছেন কবি চিরদিনই ; ব্ত্র-সভাতার প্রতি তার এই 
উদ্ধ। নানাভাবে ও আকারে প্রকাশ পেয়েছে হার সাহিতো। 
ইলিয়ট, এজরা পাউগ্ু-এর মধোও আছে জীবনের যাগ্রিকতার 
বিরুদ্ধে এই অসহিফুতা ; 1109 8509 1909, 4,01:6 
[0539)১, প্রভৃতির মখো রয়েছে এর অচ্ছগ্প অভিব্যক্তি । জীবনের 
এই নূতন নৈতিক মূল্যবোধ পৃথিবীর লব শ্রেষ্ঠ মনীবীদ্রে চিন্তাকেই 
আলোড়িত করেছে । 'অচলায়তনে", 'রক্তকরবী'তে সর্বব্রই দেখি 
এরই সছ্কেত। ই্ব-জীবনের পিছনে যে অতিজৈব অর্থটি 
প্রচ্ছন্ন আছে তাকে মাবিষ্বার কর এবং সুষ্ঠু রূপ দেওয়াই 
সাহিতোর লক্ষা। এই লক্ষ্য-সিদ্ধির পূর্ণ পরিচয় বহন করছে 
মুক্তধারা-নাটক | 


ইবসেন-এর মত রবীজনাধও অব্যবঠিত সামরিক সমস্ভার দ্বারা 
তেমন প্রভাবিত হন নি, আদশগত চিনস্ন সমন্তাগুলিই প্রধান হয়ে 
উঠেছে স্টার চিন্তায় । আগ্গোচ্য নাটকেও সেই চিরজ্কন সমন্ারই 
অবতারণ। করেছেন তিনি । জীবনের সতা-স্বরূপ কি? সভ্যতার 
গতি কোন্‌ পথে? মান্য কি তার সমস্ত সুকুমার বৃত্তিকে নিরুদ্ধ 
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করে প্রাণহীন হস্ত্র'তীবনকেই বরণ করে নেষে 1? “হিংসা উন্নত, 
ুদ্ধোত্তর পৃথিবী অতিকায় হন্ত্র-রূপ প্রতাক্ষ কষে তার কবি-মামসে 
ঘে ব্যথা জেগেছিল, সেই ব্যধার উৎস থেকেই এই নাটকের 
উদ্ভব । বিজ্ঞানেয় দানকে কবি অস্বীকার করেন নি কোন দিন। 
কিন্তু মানুষের মনীধাকে বখন মন্ত্যাত্বের নিশ্পেষণের কাজে লাগান 
হয়, হখন সে কল্যাণের কব পথ পরিতাগ করে স্থার্থসিদ্ধির সর্ব 
নাশের পথে পা বাড়ায় তখনই তা! হয়ে ওঠে ভয়াবহ । যন্ত্র যদি 
অতিমাঞ্জায় স্ফীত হয়ে স্ত্রীর উপরে প্র হয়ে বসে, তাহলে 
মন্যাত্ের বনিয়াদ যায় ধবসে। প্রশ্নটি ভাই মন্ুযাত্বের চিরস্তন 
অধিকারের প্রশ্থ--অবচেতনা ও অধিচেতনার শাশ্বত ছন্ব। যুগে, 
যুগে এইভাবে পণ্ু-শক্তির যুপে বলি-প্রদর্ত হয়েছে মানুষের ধী ও 
ধন্ধী। কিন্তু এর সমাধান কোন্‌ পথে? বল দিয়ে বলকে ঠেফান 
যায় না, প্রাণ দিয়েই জাগাতে হন প্রাণকে, মানুষের গুভবুদ্ধির 
উদ্বোধন সম্ভব শুধু এই পথেই । গান্ধীজীয় অহিংস-নীতিয় গন্ধটুকু 
ছড়িয়ে আছে এর সর্ধাঙ্গে। এই অহিংস-নীতির প্রতীক ধনগ্রয় 
প্রহারেণ"-নীতি তায় নয়, 'মারকে না-মার দিয়ে" মারার মন্ত্র ভার। 
এই হিংসা-মহিংসার ছন্দে কে জয়ী হবে, তার ওপরই নিভর করছে 
মাস্থুষের ভবিধাং । কিন্তু অভিজিতের প্রাণোৎসগ নাথক হয়েছিল 
কি? এ পৃচ্ছায় উত্তর নেই নাটকটির মধ্যে; বীধ-ভাঙার সঙ্গে 
সঙ্গেই এর পটক্ষেপ; দিগ্ধান্তের সক্ধেতট! রয়ে গিয়েছে উহা। 
হয়ত কবির মতে বস্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণের অভিযানটাই এখানে বড় 
কথা, সিদ্ধির সম্পূর্ণতাটা নয় । কিন্ত স্ত্রীর যন্প-জয়ের চেয়ে তার 
চিত-জয়ই তো৷ আরও গৌরবের__সেই তো স্থাত্বী কল্যাণের পথ ! 
এ দিক দিয়ে বিচার করে গ্রন্থটতে কবির চিন্তা লক্ষ হয়েছে 
বলে মনে হয়। হ্তিকে আঘাত করলে শ্রষ্টাকে উত্তেজিত কনা 


হয় মাত্র, তার দুটির রূপাস্তং ঘটান যায় না। অতএব আঘাত- 
স্থানটির নির্বাচনে কবির হিসাবে ভুল হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 
সেবা হোক,মত ও পথ--ভ:ব ও আদর্শ এসব সাহিত্যের উপাদান- 
মাত্র, কবি-মনের রসায়নে জারিত হয়ে এরা পরিণত হন বিশুদ্ধ 
মুক্তধারা-নাটকটিও এ সত্যের বাতিক্রম নয় । 


স্বণে; 





বরকত 
শীজগদী'শচন্দ্র ঘোষ 


লুখলাল ছই বারের জেলফেরতা ছাগী আসামী । আছ ছয় 
মাসের উপর হ'ল এবার জেল থেকে খালাস পেয়েছে । কিন্তু 
সময়টা এবার তার মোটেই ভাল যাচ্ছে না। এই ছয় মাসের 
ভেতর একটা বড় শিকার জুটল না-_-দশ-পনেরটা যা জুটে 
ছিল সে. ত মশা মেরে হাত কালি করা-_মন্জুরী পোষায় না। 
ফলে বারাকপুরের ফুলমণির বাড়ীতে আর তার স্থান হচ্ছে 
না। জেল থকে বেকুলে কিছুদিন ফুলমণি তাকে আদর 
করেই নিয়েছিল বটে, কিন্তু ছুটি মাসের ভেতর সে পঞ্চাশ- 
বাট টাকার বেশী তার হাতে দিতে পারে নাই। তা ছাড়া 
হারাধন নামে এক ব্যাটা জুয়াড়ী এক কাড়ি টাকা নিয়ে এসে 
ফুঙ্গমনণির বাড়ীতে আপন গেড়ে বসেছে- কাজেই তার স্থান 
এখন পথে পথে। 
স্থখলালের জীবনেতিহাস বিচিত্র । পাঁচ বছর বয়সের 
সময় তাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল নামকরা গুগার সর্দার 
মতিলাল। তার পর থেকে সে গগার আড্ডায় আড্ডায় 
মানুষ । বছর দশেক বয়স থেকেই তার হাতেখড়ি । পকেট 
থেকে খু$রো পয়সা--মনিব্যাগ তুলে নেওয়া এই সব। ছোট 
ছেলে দেখে ধরা পড়লে প্রথম কিল-চড়ের উপর দিয়েই যেতে। 
কুড়ি বছর বয়সে তার প্রথম ভ্ীঘর যাত্রা। এখন বন্ঃস তার 
সাতাশ-আটাশের ভেতর । 
পিতামাতার কথ তার মনে পড়ে না--কোন আত্মীয়- 
স্বজন তার কোনদিন ছিল কিনা তাও সে জানে না । সারাটা 
জীবন ধরে দেখেছে চোর, জুয়াচোর অর গুগডার দল । আর 
দেখেছে এই সব আড্ডার কাছাকাছি ষে সব শ্ত্রীলোক 
তা্দের। সুর! আর পাপে পদ্ধিগ যে পথ--সেই পথ; 
এই পথেই এত দিন ধরে সে চলে এসেছে। জুয়াচোর, 
চোর, আর দেহবিলাসিনী--বারবনিতা এ দুই রূপ ছাড়া 
জগতে অন্ত নরনারীর রূপ সে বড় একটা দেখে নাই। 
আজ নুখলালকে হঠাৎ বড় অভিভূত করে ফেলেছিল-_- 
এমন আর তার জীবনে কোন দিন ঘটে নাই। দমদম 
স্টেশনে বিকেলের দিকে চুপ করে বসেছিল- ভেবেছিল 
সন্ধ্যার দিকে রানাধাটগামী কোন একটা গাড়ীতে উঠে 
অ!জকের অদৃষ্ট পরীক্ষা করবে। 
একথানা থুকু ট্রেন একেবারে প্রাটফরমের উপরে এসে 
গেছে এমন সময় হঠাৎ একটি ছোট ছেলে দৌড় দিয়ে লাইন 
পেরুতে নেমে গেল । | 
আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল সমস্ত লোক-- গেল,গেল-_ 


মুহূর্ভমধ্যে ছেলেটি একেবারে শেষ হয়ে যাবে! ঝপ 
করে লাফ দিয়ে লাইনের ভেতরে জেমে গেল একটি লোক, 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে ঠেলে দিল ছেলেটাকে 
লাইনের বাইরে । কিন্তু নিজে আর সামলাতে পারল না। 
হখানি পা চাকার তলায় একেবারে পিষে গেল। উঃ, সে 
কিরক্ত! লোকজন ধরাধরি করে প্লাটফরমের উপরে নিয়ে 
এল। মিনিট পনের বেঁচেছিল--সেই পনের মিনিট ধরে 
শুধু তার মুখে লেগেছিল একটা কথা--কানাই, আমার 
কানাই বেঁচে আছে ত1 লোকটি ছেলেটির বাবা! ম্বৃত 
বাপের বুকের উপরে পড়ে ছেলেটির সে কি কান্না! 
সুখলাল শেষ পর্ধ্যস্ত দেখতে পারল না-_প্লাটফরমের 
এক প্র্রান্তে ঘাসের উপরে এসে শুয়ে পড়ে রইল বহছুক্ষণ। 
শেষে রাত গোটা নয়েকের সময় মনটা একটু ভাল হলে 
রানাঘাটগামী এই গাড়ীটায় চড়ে বসেছে সুখলাল। 

নৈহাটিতে গাড়ী একেবারে খালি হয়ে গেল। শীতের 
রাতের এগারট! অনেক রাত। ওপাশের বেঞিতে জন ছুই 
লোক আপাদমস্তক ঢাক! দিয়ে শুয়ে আছে--বোধ হচ্ছে 
অনেক দ্বর যাবে। 

এপাশের বেঞ্িতে একটিমাত্র বৃদ্ধ একট! টিনের স্ুটকেশ 
মাথায় দিয়ে অধোবে ঘুমিয্বে পড়েছে । শিকাণীর দৃষ্টি 
সুখলালের---স্ুটকেশটার দিকে তাকিয়েই তার মনে হ'ল 
এটার ভেতরে কিছু মাল আছে। কামরার মেঝেয় পা ঠুকে 
ঠুকে মাথার কাছে গিয়ে ববল। না- লোকটা অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল নুখলাল। গাড়ী 
ততক্ষণ কল্যাণী ছাড়িয়ে এসেছে । নুখলাল ভাবছিল 
শিমুরালী স্টেশনটির কথা । সেট! তার জান! জায়গা! । লাইন 
ধরে বরাবর উত্তর দিকে কিছুটা এলে আর জনমানবের সাড়া 
নেই। একটা মন্ত বড় প্রান্তর শুধু ছোট ছোট আগাছায় 
ভন্বাস্তারই মাঝে মাঝে ছুই-একটা শ্যাওড়া, গাব ও নিম 
গাছ মাথা খাড়। করে রয়েছে । আরও কয়েকবার এইখানে 
এসে কাজ পেয়েছে স্থখলাল। 

মদনপুর থেকে গাড়ী ছাড়বার সময় ধাক লেগে বৃদ্ধের 
মাধাটি এক পাশে খানিক গিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
সুখল!ল আর একটি ধাক। দিয়ে মাঁথা থেকে সুটকেশটি 
একেবারে আলাদ। করে দ্বিল। শিমুরালী ষ্টেশনে গাড়ী 
থামতে না থামতেই দ্ুটকেশটি গায়ের চারে ঢেকে নেমে 
হন্হন্‌ করে উত্তর দিকে হেঁটে চলল নুখলাল। 


জাষণ 


একটি গ্তাওড়া গাছের তলায় এসে দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে 
নুটকেশটি ভেঙে একে একে ভেতবের জিনিস খুজে দেখতে 
লাগল সে। ইস্‌ বাপরে। কার মুখ দেখে আজ উঠেছিল 
নুখলাল। একগাদা! নোট--টর্চের আলো ফেলে গুণে দেখল 
পুরোপুরি পাঁচশ? | 

টাকাগুলি ভাল করে কোমরে গু'জে পুনরায় টর্চ 
আলো! ফেলে সুটকেশটা খুঁজে দেখতে লাগল। একথান৷ 
পুরনে ধুতি, গামছ। ছাড়া অন্ত জিনিষ বিশেষ কিছু নাই। 
স্ুটকেশের ওপরের দিকে একথানি খামের চিঠি গৌজা ছিল 
--সেখান! খুলে দেখল । না. খামখানির ভেতবে কিছু নাই 
কেবল একথানি চিঠি। কাঁচা কাচা মেয়েলী হাত্বের 
লেখা । কি মনে করে টচ্চের আলোয় চিঠিটা পড়ে ফেলল 
সুখলাল। 
ভীত্রীচরণ কমলেমু-- 

বাবা, তোমার কাছে পর পর ছুখানা চিঠি দ্রিয়েছি। 
একখানারও ত জবাব দিলে না! আমার শরীর আরও 


খারাপ হয়ে পড়েছে বাবা । এবার আর বাচব না। পেটে 
হাতে পায়ে জল লেগেছে । সব সময় জর থাকে । তাই 
নিয়ে এদের সংসারের কাজ করতে হয়। যখন না পারি 


শুয়ে পড়ি । দিনরাত গালাগাল শুনতে হচ্ছে। আমাকে 
তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা । আজ যদি মা বেচে থাকত 
--তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে পারতে ? পাচ 
শ' টাক! কি কোনমতেই যোগাড় হয় না বাবা? টাকা! 
নিয়ে না এলে এরা কিছুতেই ছেড়ে দেবে না--উলটো 
তোমাকেই হয় ত অপমান করবে । আজ দেড় বছর হ'ল 
বিয়ে হয়েছে- এর ভেতর তোমাকে দেখি নি বাবা। ষে 
প্রকারেই হোক টাকাটা যোগাড় করে আমাকে নিয়ে 
যাও নইলে আর হয়ত আমাকে দেখতে পাবে না 
বাব । ইতি-- 


তোমার সেছ্ের 
মনোরম! । 


খামের উপরে চোখ বুলিয়ে দেখল সুখলাল--ঠিকানা 
লেখা রয়েছে শ্রীবসস্তকুমার চক্রবন্তীঃ ৩নং বাধা বোস লেন, 
কলিকাতা । কি ভেবে চিঠিখানা খামের ভেতরে ঢুকিয়ে 
জামার পকেটে রেখে দিয়ে উঠে পড়ল সুখলাল। ভাভা 
ন্ুটকেশ সেখানেই পড়ে রইল । 

আধ ঘণ্টার ভেতর একটা ট্রেন আছে-_ধরতে পারলে 
রাত সাড়ে বারটায় ব্যারাকপুরে পৌছান হাম়। স্টেশনের 
দিকে পা চালিয়ে চলল নুখলান। 


(8৩৭ 


ন্‌ নদ 
ব্যারাকপুর নেমে রেললাইন ধবে হেঁটে চলল নুখলাল 
গল্লীটির কাছাকাছি এসে পৌঁছে গেছে আর কি--হই-একটি 
ক্থলিত গানের কলি তার কানে ভেসে আসছে । এ তদ্ুরে 
ফুলমণির ঘযে এখনও আলে জলছে-_আজ আর সেখানে 
স্থান পাবে না। আশে পাশের কারু ঘরে আজ গিয়ে উঠবে 
--এই রাজিতেই সেখানে গিয়ে আডডা জমিয়ে বসবে। 
মোট কথা সাড়ম্বরে জানিয়ে দিতে হুবে ফুলমণিকে সে আর 
ফেল্ন! কেউ নয়--রীতিমত কদর আছে তার। তার পর 
কাল দিনের বেলায় সুযোগ বুঝে ফুলমপির ঘরে চুকে 
খানদশেক দশ টাকার নোট তার সামনে ছড়িয়ে দেবে 
টাকাগুলো লুন্ধ দৃষ্টি মেলে কুড়িয়ে নেবে ফুলমণি। তার 
পর আর তাকে পায় কে ! কয়েক মাসের মত ত নিশ্চিদ্ছি ! 
তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিল স্ুখলাল। কিন্তু এ কি 
হ'ল- হঠাৎ বেললাইনের উপরে বসে পড়ল যেন সে। মাথা 
ঘুরে নাকি? কই নাত। কি হ'ল নুখলালের সে নিজেই 
ভেবে পেল না। কি একটা অনুভূতি যেন পির সির করে 
খের ভেতর থেকে মাখার দিকে উঠতে লাগল তার। 
চোখ বুজল সুখলাল। বন্ধ চোখের ভেতরে জল জ্বল করে 
উঠল তার কয়েক লাইন কাচা হাতের আকাবাকা লেখা-- 
"আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা। আজ যছি 
মা বেচে থাকত তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে 
পারতে ! পাচশ' টাকা কি কোন মতেই যোগাড় হয় না 
বাব।।% 


একি হ'ল নুখলালের। কোথ! দিয়ে এ ছবলত! এসে 
তার মনের ভেতরে বাস! বাধল। পাঁচ মিনিট গেল-্্ফশ 
মিনিট গেল সুখলাল তেমনি ঠায় বসেই বইল। অবশেষে 
ঘণ্টথানেক বাদে সে উঠে দাড়াল বটে কিন্তু পা চালাল 
স্টেশনের দিকে । 

স্টেশনে এসে একটা আলোর নিচে গিয়ে দাড়াল সুখ- 
লাল। কি মনে করে পকেট থেকে চিঠিখানা বের করে 
খুলে দেখল-_চিঠিধানা এসেছে কৃষ্নগরের আনন্দ পালিত 
রোডের হবেন্্রনাথ চক্রবস্তার বাড়ী থেকে । কতক্ষণ নে চুপ 
করে দীড়িয়ে কি ভাবল তার পর নিকটে একটা খালি বেকে 
গ! এলিয়ে দিল। 


ভোরের দ্বিকে তার ঘুম ভেডে গেল। সঙ্গে সক্ষই 
একখান আপ ট্রেন শব্ধ করে স্টেশনে এসে থামল। গাড়ী- 
খানার দ্বিকে তাকিয়েই বুঝতে পারল নুখলাল-_লালগোলার 
গাড়ী__কৃঞ্নগর হয়ে যাবে । তড়াক করে লাফ দিয়ে 
একখানা কামরায় উঠে বসল সে। গাড়ী ছেড়ে ছিল। স্ুখ- 


বালী 


ঠা 





লাল বসে বসে ভাবতে লাগল । আজ সে নিজেই বৃঝতে 
পারছে নাকি করছে সে। কে একজন যেন তার দেহের 
'ভেতবে চুকে তাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। আজকের 
সুখলাল আর গতকালের নুখলাল কোন মতেই এক ব্যক্তি 
.ময়। নিশিতে পাওয়া মানুষের মত টেনে নিয়ে এল নুখ- 
লালগকে কৃফনগর শহরে আনন্দ পালিত রোডে । সেখানে 
যদি হরেন চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে বসন্ত চক্রবর্ভীকে দেখা! 
পান্---কি করবে পে-কি ধলবে তাকে সে? কিছুই 
তার জান! নাই--যা হয় হবে যা ঘটে কপালে ঘটবে । এও 
এক রকমের বেপরোয়। হয়েছে সুখলাল। 
কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পর এক ভদ্রলোক বললেন- 
হরেন চাটুজ্যের বাড়ী খু'জছেন আপনি ? সে ত আমাদেরই 
পাশের বাড়ী । ই] হা, বসম্ত চক্রবত্তীর মেয়ের সঙ্গে ভার 
ছেলের বিয়ে হয়েছিল--কই বসস্ত চক্ষোত্তি ত আসেন নি; 


কাল তার মেয়েটি মারা গেছে ! 
সমারা গেছে ! 


--হ1 কাল সকালে। 
পথের ধারের একটা গ্রাছের ছায়ায় অনেকক্ষণ বসে 
রইল সুখলাল। তার পর ধীরে ধীরে স্টেশনের দিকে চলল। 
তার মন আজ ক্রমাগত এক বিচিত্র অন্ৃভূতিতে ভরে যাচ্ছে 
এই অনুভূতির জোয়ারে সে হাবুডুবু খাচ্ছে। কিছুতেই দ্ব- 
ভাবে ফিরতে পারছে না। 
কলকাতার গাড়ীতে চড়ে--বেঞ্ষির এক পাশে চুপ করে 
সে চোখ বুজে বসেছিল। চোখের উপয়ে ফুটে উঠছিল 
টুকরো টুকরো! ছবির মত ।-_বুড়ো মানুষ) ছেলেমেয়ে নিয়ে 
সংসারে অনেকগুলো পোস্ত । কোন কারখানায় হয়ত 
' সামান্ত মাইনের কাজ করে, সংসারে অভাব-অনটন নিত্য 
লেগে আছে। যা কিছু শেষ সন্বল ছিল খরচ করে মেয়েটিকে 
বিয়ে দিয়েছে । তবু সব টাকা ঘোগাড় হয় নি--তাই হয় 
ত পণের পাঁচশ' টাকা কম পড়েছিল । তাই ত মেগ্নেটিকে 
আজ দেড় বছরের ভেতর নিয়ে যেতে পারে নি। আজ 
দেড় বৎসর ধরে ন! খেপে তিল তিল করে টাক1 জমিয়ে এই 
পাচশ' টাকা করেছিল। এর প্রতিটি নোটে কত যে বুকের 
রক্ত জড়িয়ে আছে-_ কত যে আশা-আকাঙ্ষা লুকিয়ে আছে 
এর খবর কে বাখে। স্ুখলালের মনে হ'ল তার কোমরের 
নোটগুলি যেন জীবন্ত হয়ে তাকে ধিক্কার দিচ্ছে। 
গাড়ী থেকে নেমে স্ুুখলাল দেখতে পেল শিয়ালদহ 
ক্টেশনের এক পাশে একটি বুড়ো লোক হই হাটুর ভেতরে 
মুখ গুজে ককিয়ে ককিয়ে কাদছে। বুকের ভেতরটা ধড়াস 
রুরে উঠল লুখলালের। এই লোকটিই নয় তত? তার 
সুগখানা ত সে দেখতে পাক্স নি--গায়ে এমন একটা চাষরই 


হয়ত জড়ান ছিল। ধীরে ধীরে লোকটিয কাছে এগিছে 
গিয়ে নাড়িয়ে রইল সে। প্লাটকরম প্রায় খালি হয়ে গিয়েছে 
ততক্ষণ। 

হুঠাৎ পিছন থেকে কে একজন চাপ! গলায় ডাকল-_ 
আরে সুখলাল যেন” & 

সুখলাল তাকিয়ে দেখল তার একজন পুরনো সাভাৎ। 

--কি করছিস্‌ এখানে । 

--এ লোকটি কে,ভাই- কাছে কেন বল ত? 

লোকটি এগিয়ে গিয়ে হেসে বলল-- আরে এ ত পাগল 
আজ সাত-আট দ্রিন এখানেই ঘুরছে । তার পর কোথা: 
গেছিলি ? যাবি না বারাকপুর ? 

--না রে এখন যাব না। 

--কেন। মনের ছঃখে সন্রিসি হবি নাকি--”তোব 
ফুলমণির বাড়ীতে ষে গুলজার করে বসে আছে হারাধঃ 
জুয়াড়ী। 

সুখলাল জবাব দিল না-সসব কথা হয়ত ভাল করে তা: 
কানেও গেল ন!। 

এপি যাই ভাই, এ ইস্টিশান থেকে রাণাখাটের গাড় 


ধীরে ধাঁরে ছ্রেশন থেকে বেরিয়ে এল সুখলাল। আঙ 
ছু'দ্দিন ধরে সে বিশেষ কিছু খায় নি। পেট জলে যাচ্ছে 
বাইরে এসে থানছুই কুটি আর তরকারী কিনে খেল। তার 
পর উদ্দেস্থহীন ভাবে কলকাতার রাস্তায় নেমে পড়ল সে। 

সারাটা দিন সে পথে পথে খুরে বেড়াল-পরের দঃ 
বিকেলের দিকে ওনং বাধা বোস লেনের বাড়ীটার কা 
এসে পৌছল সুখলাল। ছোট একখানা একতলা ভাঙ 
বাড়ী__বাইরের দেয়ালটা হাড় জিরজিরে-__রোয়াকটি তেঙে 
চুবে এবড়োখেবড়ো হুয়ে পড়েছে । সেই রোয়াকটার উপ 
চুপ করে অনেকক্ষণ বসে রইল সে। কঙ্গাচিৎ ভিতর থেহে 
এক-আধ টুকরো কথার শব ভেসে আসছে। সাগ্রহে কা: 
পেতে রইল স্ুখলাল। অনেকক্ষণ পরে দরজা ঠেলে উদ্দেং 
হীন ভাবে বেরিয়ে এল একটি মেয়ে। সারা দেহে দ্ারিজ্্যে 
ছাপ- চোখেমুখে ষেন একট! চাপা আতঙ্ক । সুখলালে 
দিকে খানিকট1 তাকিয়ে রইল মেয়েটি । সুখলাল ডাক দি' 
--শোন ত খুকী। 

মেয়েটি এগিয়ে এল। 

স্পতোমার নাম কি? 

--আরতি। 

- তোমার বাবার নাম কি? 

--জ্রীবসম্তকুমার চক্রবর্তী । 

স্তামার বাবা কোথায়? 


--তাকে আগ ছুপুর বেল! পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে। 
-- গুলিসে. ধরে নিয়ে গেছে? কেন? 





জিনিবপতজের হুঙু'ত। 


০০০০ 
একটা বৃদ্ধি মাথায় এল ভুখলালের | কোমর থেকে 
নোটগুলি বের করে একথান! কাগছে জড়িয়ে মেয়েটির হাতে: 





--বাবা নাকি কোম্পানীর পাঁচশ" টাকা চুরি করেছেন? দিয়ে বলল-_-এট! তোমার বাবার কাছ থেকে পথে পড়ে 
বলতে বলতে মেয়েটি কেঁদে ফেললে । বললে-_-ওরা মিথ্যে গিয়েছিল আমি কুড়িয়ে পেয়েছি--তোমার বাবা বাড়ী 


বলেছে আমার বাবা কোনদ্দিন চুরি করেনি--খুব ভাল লোক 
আমার বাব।। 

--বাড়ীতে তোমার আর কে কে আছেন ? 

- পিসীমা আছেন আর আমার ছোট ছোট ছুটি ভাই 
আছে। 


ফিরে এলে দিও---এখন তোমার পিসীমার কাছে ছাও গে। 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল--এর ভেতবে কি আছে? 
--আমি জবানিনে--তোমার পিসীমাকে দিয়ে এস, আমি 
বলছি। মেয়েটা ভিতরে চলে যেতেই স্থুখলাল পথে নেমে 
দ্রুতপর্দে চলতে লাগল: লক্ষ্যহীনের মত । 





খ্গি 
ক্নিযপজের হুঘু ল্যত। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বে মহলেই বাই না কেন, যে প্রসঙ্গঈই উুক না কেন, কোথা হইতে 
জিনিষপত্রের ছুমলোর কথ! উঠিয়া পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণ- 
মেন্টের প্রতি অসস্ভোষ ত প্রকাশিত হয় এবং কখনও কখনও অতি 
কটু বাকাও ব্যবহৃত হয় । জানি না এই সম্বন্ধে গবর্ণষেণ্ট কোন্‌ 
খানে কতটা! দায়ী এবং তাহার! ইহার প্রতিকারের কি বাবস্থা 
করিতে পাবেন । তবে এই কথ! জানি কি শহরে কি পল্লী অঞ্চলে 
জনসাধারণ এই সন্তন্ধে তাহাদের প্রতি অতিশয় অসন্তুষ্ট । এইরূপ 
ভীত্র অসন্তোষের কল গবর্ণমেণ্টের পক্ষে মোটেই শুভ নছে এবং যদি 
কোন উপায়ে বতট! সম্ভব তাার! ইচার প্রতিকার করিতে পাবেন 
তাহাদের পক্ষে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। 

আমরা--মধাবিভ সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রতিদিনই জিনিষ- 
পত্রের ছুমূল্যত! সন্বন্ধে আলোচন। করি এবং "সংসার" চালাইৰ ফি 
করিয়৷ মে কথাও ভাবি, কিন্তু কোন্‌ গ্রিনিষের মূল্য কখন্‌ হইতে 
কত বাড়িতে আরস হইয়াছে সে সম্বন্ধে সঠিক খবর রাখি না--ষনে 
করি আজ আলুর দাম ছুই এক আনা বাড়িয়াছে, কাল হয়ত 
কথিয়া বাইবে- এইরূপ মব জিনিষের অল্প বিস্তর দাম বাড়া সম্বন্ধে 
সাধারণতঃ আমাদের এই কথাই মনেহয় এবং আমর! নিত্য" 
প্রয়োজনীয় জিনিষের পরিমাণ কমাইতে পারি না । যদিও ক্রমশঃ 
আয়ের সহিত বায়ের সামঞ্জশ্ত রাখিয়া “সংসার” চালান আযাদের 
পক্ষে খুবই কষ্টকর হইয়াছে তথাপি দৈনশ্দিন ব্যয় হাম করিতে 
পারিতেছি না । সাধারণতঃ গৃহিনীর! কমানোর পক্ষপাতী মোটেই 
নছেন। তার! বলেন, “তোমরা! যাকে পুিকর খান্ বল তা কি 
ছেলেমেয়ের! এখন পাচ্ছে, এতেই কুলাতে পায়ছি না, এর চেয়ে 
কম করলে সকলকে কি খেতে দেব, ভাব চেয়ে স্পষ্ট বলে দাও 
সকলে উপোস কর” । ন! হয় ববীন্রনাথের মোক্ষদার কথায় পুনরুক্তি 
কছিয়া বলিবেন, “তবে ছেলেগুলো! না খাইতে পাইয়া মরুক এবং 


আফিও চলিয়া! যাই, তাহা হইলে তুমি একলা বসিয়া খুব সম্ভায় 
চালাইতে পারিবে" । গৃহিনীদের কথার সততা মেনে নিতেই 
হয়। বাস্তবিক বর্তষান সময়ে আমাদের মধো করজন ছেলে. 
মেয়েদের সমান ভাবে উপযুদ্ধ ও পুিকর খান্চ দিতে পারছি; হাই- 
হোক অশান্তি বা মনকযাকধি নিবারণ করিবার জন্ক কত্তারা বলেন, 
প্যাক গে, বা হবার হবে, যত দিন পারি চালিয়ে বাই, কোথায় 
গিয়ে ঠেকব বা! কি কম ধাক! খাব কে জানে ৷” কিন্ত ইতিমধ্যেই 
অনেকেই ঠেকেছেন এবং বেশ ধাক্কা খাচ্ছেন । জানি বলেই এই 
কথ! লিখছি । ঠেকার কিন্বা ধাকার উদাহরণ দিলাম না। সেই 
সকল উদাহরণ বড়ই করুণ । 

গত ১৯শে জুনের “ষ্রেটসম্যান” পত্রিকা আমাদের চোখে 
আঙল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন কখন হইতে আম্বাদের নিত্য 
প্রয়োজনীয় কোন্‌ জিনিষের দাম কত পরিমান বাড়িয়াছে। 
ঠাহারা ৩৫টি জিনিষের মূল্র হিসাব ধরিয়া দেখাইয়াছেন যে 
১৯৫৫ সনের জুন মাসের তুলনায় ১৯৫৬ সালের ভূন যাসে, 
অর্থাৎ বর্তষান সময়ে এই ৩৫টি জিনিষের সাষশ্রিক 
(0518]1) মূলা শতকরা ২০ ভাগ বাড়িয়াছে এবং ১৯৫৬ 
সনের জানুয়ারী মানের তুলনায় শতকরা ২৬ ভাগ বাড়িয়াছে। 
অর্থাৎ এক বংসর পূর্বে যাহার দৈনন্দিন নিত্য প্রয়োজনীয় খরচের 
জঙ্ত ১০০২ টাক! লাপিত, বন্তমানে ১২৬. টাকা লাগিতেছে। 
যাহাদের আয় সীমাবদ্ধ তাহাদের পক্ষে সমন্তা কত কঠিন সহজেই 
অন্থমান কনা বায়। ইহার মোটামুটি সহজ অথ হইতেছে যে 
টাকায় এক বংসর পুর্বে ৩০ দিন চলিত এখন সেই টাকায় ২২২৩ 
পিন চলিবে । হয় খরচ কমাও, না হয় অবশিষ্ট ৭৮ দিন উপোস 
দাও। খরচ হয়ত কমানে! বায়, কিন্ত তাহার কলে কি সবল সুস্থ 


. কণ্ঠ ভবিষ্যতের নাগরিক হৃষ্টি হইবে? 


88০ প্রবাঙী ১৬৬৬ 
ট্রেটসম্যানের হিসাবটি নিল্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । হলুদ /১ ১০ ১5০ ১৪০ ১৪ ভাগ কম 
জিনিযের নাম মুল্য লঙ্কা /১ ২০ ২২ ১০ ২৫ ৬৭ 
জুন'৫৬ ভান্ু'৫৬ জুন'৫৫ ১৯৫৬ ১৯৫৫ পাৰি /১ ৩৪০ ৩২ ২৪০ ১৭ ২৭ 
জানুয়ারীর ভুনের চিনি //09  ৮/0  00/09 ৮ ৮ 
তুলনায় তুলনায় তারতম্য নি ও 
বুদ্ধির বৃদ্ধির করল! ১ সণ ১১০ ১০ ১59 *₹ ১ 
পরিমাপ পরিমাণ বস্তা 
শতকরা শতকরা ধুতি শাড়ী ১ জোড় 
চাউল প্রতি সের 8/0 6/১০ 1৮১০ ২9০ 0 মিডিয়ষ ৯1০ ৮:০০ ৮৮০ ১২ ১৪ 
ডাল প্রতি সের মন্ুর 1৮০ 1১/0 1৮%০ ৪৩ ৬৬ কান ১১৪০ ১০০ ১০০ ১২ ১৫ 
মুগ কাচা 1৮০ 8/9 1৬0 ১১ ৪৩ সুপার কাইন ১৫০ ১৯০ ১৩২ ১৫ ১৭ 
সুগ ভাজা ১০ ১৯ ডি ৫ রি সর্টিং ( প্রতি গজ ) 
তারতম্য ৬ ৪৫ লংরুথ (সাধারণ) ১/০  ৮১/০ ৮৪০ ১৩ ১৩ 
সবজী প্রাতি সের আদি ২:৮/০ ১০০ ১৮৮০ ২৭ ৭ 
আনু 0 হি ৫ কেমত্রিক ২1৮০ ১৮৮০ ১৮৮০ ২৭ ২৭ 
বেন ৮০ 19 8০ ২০০ 8৫০9 ভেলেদের সট ৩ ২19০ ২1০ ১৪ ১ 
পটল ৮০  -- 8৮০  -- ২০ (রাহা 25785-8 ৪ 
তারতম্য ১০০ ৪০ 
তারতমা ১৭ ১৭ 
মাছ প্রাতি সের শা শী 
রুই ( কাটা) ৩৮৪০ ২০০ ৩২ ৩৬ | ৫ সামগ্রিক বৃদ্ধি ৬ 9 
কই ( ছোট ) ২০ ১০ ২০ ৪৩ ১১ উপরোক্ত হিসাৰ বিশ্লেষণ কৰিলে দেখ! বাইবে যে; সকল 
ইলিস ৩০ ২০ ১৮০ ৫৫ ১০০ জিনিষের দাম সমান ভাবে বাড়ে নাই । চাউল, ডাল, সবজী, মান, 
তারতমা ্ ৪৫ সরিষার তৈল, নারিকেল তৈল, লঙ্কা, স্থপারি এবং বন্াদির মূলা 
মাংস প্রতি সের বৃদ্ধি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । অথচ আমাদের জীবন নির্বাহের 
ভেড়া ২৮০ ২০ ২০ | বাড়ে নাই জন্তু এই জিনিবগুলি অতি প্রয়োজনীয় । মাংসের মূলা বাড়েও 
ছাগল ২।০ ২০ ২৪০ নাই, কমেও নাই, হলুদের দাম কমিয়াছে_-কারণ কি? আমরা 
গ্‌ক ১০ ১০ ১৪০ িরের জানি সরবরাহ ও চাভিদ। অনুসারে জিনিষের দাম বাড়ে কষে, 
ভানতমা সরবরাহ বদি বেশী থাকে চাহিদা কম হয় জিনিষের দাম কষে, 
ডিষ (২০) সরবরাহ বদি কম হয় চাহিদা যদি বেশী হয়দাম বাড়ে। তাহ 
মুরগী ২।০ ১%%০ ২০ ৩৩ ১১ হইলে কি মনে করিতে হইবে যে মাংসের বেলায় লর়বরাহ ও 
হাস ২০ ২২ ২০ ৫ -- চাহিদা সমান সমান আছে সেইজন মাংপের দাম বাড়েও নাই,.কমেও 
তারতমা ২৯ ৫৫ নাই। আর হলুদের বেলাতে কি মনে করিতে হইবে যে চাহিদা 
রদ্ধনের সামগ্রী মসলা, ঘি ইঃ অপেক্ষা সরবরাহ বেশী আছে। কিছুদিন হইতে শুনিয়! 
মরিষার তেল আসিতেছি যে ঢাউলের মূলোর উপরেই আর সকল নিতা 
প্রতি মের ২%০.. ১০ ১4০ ১১ ৪২ প্রয়োজনীয় জিনিবের মূল্য প্রধানতঃ নির্ভর করে। চাউলের দর 
ভেজিটেবল বি ২ পাঃ ২//১০ ২।১০ ২২ ১৪ ৩০ কমিলেই আর সকল নিত্য প্রয়োদ্নীয় জিনিষের মূলা কমিবে । 
নারিকেল তৈগ ৰা চাউলের দর ত ক্রমবর্ধমান তবে মাংসের দর স্থির কেন, হলুদের 
প্রাতি সের ২9০  ১%0 ১০০ ২১ ১ দই বা হাসের দিকে কেন । আনরা সাধারণ লোক এই সকল 
মাখন ( ১ পাঃ) ৩1০ ৩০ ৩1০ -- কথা বুঝিতে পারি না-_অর্থ নৈতিক জ্ঞানসম্পক্স ব্যক্তিগণ বুবিতে 
গাওয়া ঘি প্রতি সের ৮1০ ৮২ ৮1০ ৬ -- পারেন । 


ডরতের সাগ্তুদ্রিক র।জট 
শ্রীভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারছের উপকূল বেখার দৈর্ঘা তিন ভাজার মাইলের উপর। পুনীর্ঘ 
উপকূল থাক! সংত্বও ভারতের তৌগোলিক সীমা-সংলগ খতন বাষ্ 
সিংহল বাডীত অপর ফোম উল্লেখষোগা স্বীপ নাই । ভারতের 
ভূগোলের ই$1 একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট; | মূল ভূগণ্ড হইতে প্রা 
সাত শত মাইল দূরে আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুর্ত অবস্থি 5। 
ইরাবভীর য-দীপের সর্বাদক্ষিণ-পশ্চিম অন্তুরীপ নিগ্রেইস ও আন্া!- 
মানের উত্তর প্রান্তের মধো বাবধান মাত্র ১২০ মাইল। শিকোবরের 
শেষ প্রান্ত ও নুমাত্র'র মধ দূরত্ব আরও কম, কিঞিদধিক নন্লই 
মাইল। তোৌগোলিক দাবীতে না হইলেও এঁতিহাসিক কারণে 
দ্বীপপুঞ্জ হটি ভারতী যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত। ইঠাই ভারতের 
একমাত্র স'মু্্রক রাঙ্তা। 

আন্দামান নামের সহিত একটা অগ্রীতিকর শ্ৃতি জড়িত। 
ভাবত ও ব্রহ্মাদেশের গুরু অপরাধে দণ্ডিতদদের নির্বাসন ভৃষি এবং 
স্বাধীনতা-পাগল দেশ-প্রমিকগণেন্র বন্দীশালা ছিল আন্দামান দীর্ঘ 
সাতাশী বংসর । বকালের বেদনার স্মৃতি আমাদিগকে আন্দাযানের 
প্রতি বিমুগ করিয়া রাধিয়াছে। রাষ্ট্রের প্রতি অঙ্গের পরিচয় লাভ 
স্বাধীন দেশের নাগ'রকের অবশ্থ কর্তবা। এক্রপ জ্ঞান নাগরিক- 
পিগকে তাহাদের অধিকার ও দারিত্ব সম্পকে সচেতন করিরা 
তোলে । আনামানের ক্রুত-ক্ষরিফু আদিবামিগণ একটি নৃতান্বক 
প্রতেলক! ৷ শঠাধিক বংসর পূর্ঘ হইতে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
সভ্যাধেধী বিজ্ঞাশীগণ ন্দান্গামান ও নিকোবরে সমীক্ষা অভিযান 
পরিচালন! করিয়া 'মাপিতেশছদ । ফ্লোরেন্স বিশ্ববিদ্ঞালয়ের নৃতদ্থের 
জনৈক প্রাক্তন অধ্যাপক ১৯৫১ সন হইছে তিন বংসরকাল 
আল্গামানীদের মধ বান করিধ! তা্তাদের ভ্রীতিনীতির বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন । সাত বংসর আগে আমাদের ডাঃ গুহ এবং 
চার বংসহ পূর্বের ড' সরকার দুই দলনৃতত্বানূসন্ধানীনহ আল্দামানে 
সমীক্ষাকার্ধয পরিচালন! করিয়াছিলেন । পণ্ডিতের! যেধানে তথ; 
সংগ্রহে আগ্রহান্থি্। সেই অঞ্চগ সম্থন্ধে উন্াসীন থাক! আমাদের 
শোতা। পায় না। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা! জঙগ্জ্যায়ী আল্গামানে চাৰ 
উজার পরিবার, কমবেশি বিশ হাজার ভারতীয়, স্'পিত কিবা 
প্রস্তাব ভারত সরকার গ্র্ণ করিয়াছেন । চলতি বংলবের প্রথম 
ভাগ পর্যন্ত ৫৭৫টি বাস্তষ্কায়া বাঙালী পথ্িবার আল্গামানে বসতি 
স্কবাপন করিয়াছে । আমাদের এই সকল স্বঙ্গন মাততুমি পরিত্যাগ 
কবিয়া সমুষ্রের পরপ:রে অভিনব পরিবেশে কি ভাবে কালধাপন 
করিতেছে তাহা জানিবার কৌতুহল স্বাওাধিক। আন্দামান ও 
নিকোবরেহ ১৯৫১ সনের জনগণনার সঙ্জ-প্রকাশিত বিবরণী এবং 
অন্থান্ত প্রামাণ্য প্রস্থ দির সাঙাহো এখানে তারতের মামুক্রিক রাজোর 
পরিচয় প্রধানের চেষ্টা করা হইতবে। 


উৎপত্তি, অবস্থান ও আযতন-_ভূতদ্ববিদ্‌ পণডিচগণ অছথমান 
করেন, পূর্বাকালে ব্রন্মদেশের পশ্চিমন্থ আরাকান ইয়োম। পর্ববতনালা 
প্রমানিত ছইগ্বা নুগাতা পরা বিস্বৃত ছিল। অঞ্জনা অতীতে 
প্রাকৃতিক বিপর্ধায়ের ফলে নিশ্রেইল অন্তরীপ ও সুমাআার অথ্যবন্থা 
পর্বভাংশ বলির! গিরা জঙমগ্ন হইয়াছে । ককোম্ীপসমূচ, আলঙ্গামান 
ও নিকোবর ত্বীপপুত্ধ এবং উহাদের আশপাশের আকা দ্বীপ এই 
নিমজ্জিত পর্বভমালার উল্লুত শর্ধদশ বই আব কিছুই নথে। 
ভৌগোলিক চিলাবে ককোন্বীপাবগী আন্দামানের অন্ততুক্ত হইলেও 
উহার! ব্রহ্ম দেশের অধিক্কারে জাছে। ককো, আন্দ'মান ও নিকোবরু- 
পুর বীপদমৃ উত্তর হইতে দক্ষিণে পর পর অবস্থিত থাকিয়া একটি 
ধমুকাকার ঝাক! মালাং রূপ ধারণ কবিয়াছে। মায় উপদ্থীপ বেন 
এই ধণ্ুকের দিস । মাঝখানে রঠিয়াছে লুগভীর আন্দামান সাগর । 
ছন্ুটি প্রশস্ত প্রণাী দ্বার। আন্দামান সাগর পশ্চিম দিকে বঙ্জোপ- 
সাগরের সহিত যুক্ত এবং পূর্বদিকে মলাক। প্রণালী শ্তংম উপ- 
সাগবের সহিত ইহার সংযোগসাধন করিহাছে। জাপান দ্বীপপু্ক ও 
জাপান ন'গরের সঠিত আল্গামান-নিকোবয় খ্বীপযালা ও আলঙ্গামান 
মাগরের বিহণব সাদৃশ্থ বর্তমান । 
ককো, আলামান ও নিকোবর স্বীপপুর্র ১২' ও ৯৪" পূর্ব 
গেশাস্তরের মধো অবস্থিত। শিলঙের প্রায় সোজা দক্ষিণে, হজে।প- 
সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এই খীপমাল! বিরাজমান । ৬:৪৫ উত্তধ 
অক্ষাংশ হইতে ১৩*৩৪ উত্তর অক্ষাংশ পধাস্ত নিকোবর ও আলামান 
উত্তর-দক্ষি,ণ বিদ্বত। কলম্বে হইতে মাঞ্রাজ জান্গামান ও 
নিকোবরের সম-মক্ষাংশে অবস্থিত |" 


আবী মাইল প্রস্থ ও তিন হাজার ফুটের অধিক গতীহ দশ 
ভিশ্রী প্রণালী আন্দামান হইতে নিকোবর স্বীপপুঞ্জকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে । পণ্ডিতগণের মতে আলামান ও কো স্বীপপু্জ সমু 
নিমজ্জিত পর্বতের এক শিধরে এবং নিকোবর স্বীপপুঞ্জ অন্ত শিখরে 
অবস্থিত । অংলামান দ্বীপপুঞ্জ বৃহৎ আন্দামান ও ক্ষুম্র জাঙ্গাহান, 
এই ছুই নামেই দীর্ঘকাল পরিচিত ছিল। পরেদেখা গিয়াছে 
ঢারিটি অতি সঙ প্রণালী দ্বারা বিভক্ত প'চটি স্বীপকে জভিষ্ন হনে 
কিয়া বৃহৎ আল্গামান নাধ দেওয়া হইয়াছে? বৃহৎ আন্দামানের 
প্রধান দ্বীপ পাচটির নাম উত্তর হইতে দক্ষিণে বথাক্রমে উত্তর" 
আঙ্গামান, মঘা-অ'লামান, জক্ষিপ-আলঙ্গামান, বারাটাং ও বাটগ্গাপ্ড 
দ্বীণ। বুচহ আল্গাষানের দৈর্ঘঘ ১৫৬ মাইল! ইহার চারিদিকে 
বু কু কচু ছীপ রহিয়াছে । বৃহৎ আন্দামানের দক্ষিণে ৩১ মাইল 
চওড়া ভাংকান প্রণালীর পরপারে কুত্র আন্দামান । ইহার দৈথয 
২৬ মাইল ও প্রস্থ ১৬ মাইল। আন্দাম'নের স্বীপসংখ্যা নাকি 
২০৪। এই স্বীপপুজের সর্বাধিক ধর্ঘয ২১৯ মাল এবং জরবাফিব। 
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প্রস্থ ৩২ মাইল। সবলভাগের মোট পরিমাণ ২,৫০৮ বর্গমাইল, 
বাকুড়া জেলার গ্রার় সমান । 
উন্লিশটি দ্বীপ লইয়া নিকোবর হ্বীপপুঞ্ধ গঠিত। উহাদের 
সাভটিতে লোকের বদতি নাই । নিকোর স্বীপণুঞ্ধের সর্ব!ধিক 
দৈর্ঘয ১৬৩ মাইল এবং সর্কাধিক প্রস্থ ৩৬ মাইল । জলগণনার 
বিষরদী অন্ুমারে ইহার আয়তন ৭০৭ বগষাইল, বিষুঃপুর মহকুমার 
সমান । আঙ্গামান ও নিকোবরের ভুঙ্ির মোট পরিমাণ ৩,২১৫ 
বর্গমাইল, মাঙ্গদহ ও পশ্চিম দিলাঞ্জপুব জেলা এবং মুশি্ষাবাদ 
জেলার জঙগীপুর মহকুমার মিলিত আয়তনের সমান । 
ত-প্রকৃতি--ধৃহং আন্দামানের দ্বীপ কয়টি পাহাড়ময়। পাহাড়ের 
ফাকে ফাকে সন্থীর্ণ উপত্যকা রহিয়াছে । পাহাড় ও উপত্যকা 
অতি নিবিড় উঞ্ণমলীন্ন অবণ্যানী আচ্ছ'দিত । পাহাড়, বিশেষতঃ 
পূর্ধবভাগ্ে, বেশ উচ্চ। উত্তর খান্দামানের ২,৪০০ ফুট উচ্চ জিন 
€ ৪৪919) চু! হইতে ক্রমনিয় কয়েকটি চুটার পর ব্বাটল্যাণ্ড 
স্বীপের চড়া ১,৪২২ ফুটে শেষ হইরাছে। উত্তর প্রান্ত ব্যতীত শু 
আশ্দামানকে সমভহলক্ষেত্র বলা যাইতে পারে । আন্বামানে নদী 
নাই: নিহাবহ! ছড়ার সং”ডাও নগণা । 
আন্দামানের গভীর দাতকাটা! উপকূলে বেশ কয়েকটি নিরাপদ 
পোতাশ্রয় ও জোয়ার চঙ্সা খাড়ি আছে। বহু স্থলেদেখা যায় 
খাড়ি ঘিরিয়! ঘহিয়াছে গরাণ বৃক্ষ সমাকীর্ণ জলাভূমি । 
প্রাকৃতিক দৃশ্ব' সর্ধত্রই বিচিত্র ও মনোহর । অপেক্ষাকৃত 
নিরাল! খাড়ির প্রবালক্ষেতে কি বিচিত্র নয়নান্দকর রডের খেলা | 
আলগামানের পোতাশ্রয়ের ঢপ্যু আয়ারের হদ কিলারনির সহিত 
ভুগন! করা হইরা থাকে । উহার! যে ব্রিটিশ তদ শ্মরণ করাইয়! দেয় 
এ বিষয়ে মতভেদ নাই । পোটব্রেছার পোতাশ্রর বিশেষরূপে 
কান্াংলাগ্ডের ডারওয়েটওয়াটার তদের মলোমুদ্ধকর তৃশ্থের সৃতি 
ইংরেজছ্রে মনে জাগ্রত করিয়া! খাকে । 
নিকোবরের বিভিন্ন দ্বীপে বিভিন্ন ধরনের পাহাড় । বুঙং 
নিকোবরের পাহাড়ই মর্বেবোচ্চ,। ২,১০৫ ফুট। ক্ষুদ্র নিকোবরে 
তিনটি চু! ১,৩৫৩ ফুট হইতে ১,৪২৮ ফুট পরাস্ত উচ্চ । 
নিকোবর খীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ভূপুষ্ঠে মি) জলের অভাব । 
কার নিকোবরে ভূপৃঠের জল নাই বলিলেই চলে। তৃগর্ভস্থ জল 
কিন্তু অল্প নন করিলেই পাওয়া যায় । একমাত্র বৃহৎ নিকোববেই 
বেশ বড় ও সুন্দর তিনটি নদী প্রবাহিত হইতেছে । এখানকার 
একটি ছোট নঙীর নাম গঙ্গ]। 
নানকৌড়ি নামে একটি স্থলেখের। বৃহৎ পোতাশ্রয় আছ্ে। 
আর একটি পোতাশ্রয় অতি ছোট । নোঙর করিবার ত্যাগ স্থান- 
গুলি উদ্ুক্ত সাগরের অগভীর তলদেশ মাত্র । 
দ্বীপকয়টিতে বেশ €কমারি দৃষ্ত চোখে পড়ে। কার নিকোবর 
প্রবালে আবৃত সবল ঘীপ ; চৌতাও সমতল কিন্তু দক্ষিণাংশে একটি 
মালভূষি সবৃশ্থ পাহাড় , টেরেশ! একটি বাকা পাহাড়ের শ্রেনী; 
বস্পোফা! একটি মাত্র পাহাড়, উহ! নাকি আগ্নেরগিরি। টিলনচও 


প্রধাপী 
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প্রানি এট াটিটি ওরজ্ছি এছ রিও এরি তা পর ওহি, রি এ টি হা নই 
একটি দীধ সংকীর্ণ পাছাড় ; কামোট। ও মানকৌড়ি, হই-ই পাহাড়ে 
দ্বীপ, টিংকাট সম্পূর্ণ সমতল, কাচচাল পাহাড়দয়; কুত্বর ও বৃহৎ 
নিকোবর পার্কতা দ্বীপ। সমূক্রতটে নিংবচ্ছিক্ন নারিকেল বৃক্ষের 
প্রেমী কার নিকোবগকে উচমণ্ডুলীর রূপদ:ন করিয়াছে । পক্ষান্তরে, 
দীর্ঘ লবুঙ্গ ঘাসের মাঝে মাঝে বদবৃক্ষেয় আবির্ভাবে চৌরা। টের়েসা, 
বস্পোকা,, কামোর্টা ও নানকৌড়ি উপবনের মত দেখায়। সমুক্র 
ইইতে কাটচাল এবং ক্ুত্র ও বৃহৎ নিকোবছের দৃত্ বেশ রমদীয়। 
নিকোবয়ের শোড। সুশগর, কোন কোন স্থানে অতীব মনোহয় | 

ভুতত্ব_-ভূতাত্বিক বিচারে আন্মামান আরাকান ইয়োমার 
দক্ষিণাতিমুখী সম্প্রসারিত অংশ। হৃইটি পাললিক শিলাশ্রেনীর 
এ পধাস্ত সন্ধান পাওয়া গিয়াছে; পো ব্রেয়ার ও আর কপেলেগো 
নামে উহার! পরিচিত । পরিবর্তিত আগ্নেছ শিলা এবং আগ্নের গিবি- 
সপ্রাত শিলা উহাদের মাঝে মাঝে দুষ্ট হয়। পো ব্রেয়ার সিরিজ 
আরাকানের নিগ্রেইগ সিরিজ হইঙে অভিন্ন । ধুনর বেলে পাথর ও 
তাহার নীচে শ্লেট জাতীয় নরম শিল! ৷ স্থানে স্থানে নিরৃষ্ট শ্রেণার 
কয়ল! ও ধুসর রঙের চুপ! পাথর চুণাপাথর মৌচাকের মত ঝা'ঝারা। 
কয়লা, বালি ও শ্বেত কর্দমে গঠিত আকিপেলেগেো শিলাশ্রেণা। 
ছুইয়ের মধো পো ব্রেম়ার পিরিজই অধিকতন পুরাতন । ইহাতে 
ক্রোমাইট, আসবেসটস ও অন্তান্ত মূলাবান খনিজের সন্ধান করা 
উচিত। গৃহ নিশ্মাণের জঙ্ঙ উত্তম প্রস্তর, ইট প্রহ্থত করিবার ভাল 
লাল মাটি ও লালঠে মার্বেল পাথর পো ব্রেয়ারের অপরাধী উপ- 
নিবেশে পাওয়া যায় । কোন কোন স্থানে গৈরিক মৃত্তিকা গর্জন 
তেলের সহিত মিশ্রিত করিলে ঘরের চালে বাবহাবের জগ উত্তম 
প্রলেপ প্রস্থত হয়। পো ব্লেদ্ধার পোতাশ্রয়ে নেতি বে পাহাড়ের 
আশপাশে ব্যবমায়ের উপযোগী জন্র দেখা যায় । 

নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে তাম। ও টিনের পরিচয় পাওয়া গিয়াক্কে বটে 
কিন্কু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহা পরীক্ষিত ভয় নাই। কামোর্ট। ও 
নাণকৌরির সাদা মাটি বৈজ্ঞানিক প্রপিদ্ধি অঞ্ন করিয়াছে। 

বনজসম্পদ-__-উফ্ণমণ্ড্ীয় নিরবচ্ছিন্ন অরণ্যানী আন্মামানের 
স্বাতাবক উত্তিদ। একই অক্ষাংশে অবস্থিত থাকায় আন্দামানেন 
বৃক্ষাদি ইন্দোচীনের বনজের রগোত্র | মালয় জাতীয় তরুলতাও 
ইহা সহিত মিশ্রিত আছে। আন্দামানের বন উপকূলীয় ও 
অন্থপবুলীয় এই ছুই ভাগে বিভক্ত । আঘিক হিসাবে উপকূলের 
বনাঞচলই অধিকতর মৃল্যবান। 

উপকূলের গরাপের বন বছুবিত্ৃত ও মূল্যবান । তাল জাতীয় 
প্যাঙ্্রানাস ও নিপা বৃক্ষ সাগরতীরে বেড়া-হ্াটিকারী গাছপালার 
অন্তরুক্ত। ইহাদেরও আ থক মূল্য আছে। আন্দাষানের উপকূলে 
বট ও নারিকেল বৃক্ষের অভাব বিশ্বময় উৎপাদন কনিয়া থাকে। 
অদূরে ক্ুত্র আশ্দামানে বাউ এবং ককো! ও নিকোবর স্বীপপুঞ্জে 
নারিকেল বৃক্ষ প্রচুর । তটতৃমির বনে ইঙগো-মালয় বৃক্ষাদিয় সুস্পষ্ট 
লক্ষণ বর্তমান । ৃ 

প্রকৃত আল্দামানীর ধন টিরহনিৎ হৃক্ষরাজিতে পরিপুর্ণ । বৃদ্ধ” 
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গান্তর অবলগ্বম করিয়া রহিয়াছে লতান্ব গুরুভার । পত্রপতমনীল 
ব্ক্ষের এক এক চাপ ও বাশের ঝাড় মাঝে দাঝে দেখ! যায়। শৈল 
শিকার বুক্ষ র্াকৃতি ও নিবিড় লতাঙগালে আছ্ছর। উংকুষ্ বৃক্ষ 
জন্মে পাছাড়ের চালে । আন্দামানের আভ্যন্তরীণ অরণোর বৃক্ষাদির 
বেশ কিছু অংশ বিশেষ ভাবে এই দেশেরই গান্পালা, সাধারণতঃ 
অন্ত দেশের বনজের সহিত ইছাদের সাদৃণ্ত নাই। কিন্তু কয়েক 
প্রকার রুক্ষ আন্দামান সাগরের পরপারের টেনাসেরিষের অরণ্য 
বুক্ষে সমজাতীয়ু । 

আধিক ঠিসাবে মূল্যবান কাঠ পরিমাণে যেমন প্রচুর ভাঙ্ঠাদের 
ঘকমারিও বছ। আল্দামানের কাঠেন্ধ রাজা! পাদাউক সেগুনের 
সমকক্ষই শুধু নহে, কোন কোন বিষয়ে সেগুন কাঠকে ইনার নিকট 
হার মানিতে ₹য়। ইউরোপ ও আমেরিকার পদাটকের খুব ন্মংদর | 
ভার পরই স্বান গঞ্চন কাঠের । গর্জন বুক্ষের ১ল বং করিবার জন 
যাবহৃত তষয়া থাকে | গন্বাণ কাঠে টেলিগ্রামের তারের থাম হয়। 
ধুপ ও পপিত| দেয়াশলাইর বিশেষ উপযোগী । প্রাইউড ও প্যাকিং- 
কেসের জগ এখানকার বনু কাঠের চাহিদ। প্রচুর । 

আল্দামানের অরণ্য ছুঁইতে এখন বার্ধিক ১৩৫,০০০ টন কঠ 
সংগ্রহ করা হয়। স্বীপঞ্ডলির বছুঙ্গাংশই অযগ্যময় হইলেও সমুদ্র 
হইতে দূরে অবস্থিত অধলের কাঠ সংগ্রহ করা পূর্বে সম্ভব হইত না। 
উপকূলের নিকটবর্তী অঞ্চলের গছ ক:টিতে কাটিতে বন ধ্বংস 
চষ্টতে চলিয়াদিল। কিছুকাল যাবৎ এই ছু সমশ্ুর সমাধান 
ক: হইয়াছে । চাতিভে টানা টম গাড়ীর জাইন বদাইয়। কাঠ 
আনিবাহ ব্যবস্থা করা! হইয়াছে । ভাবতীয় বনবিভাগের পদ্ছতি 
অনুনাযে বৃক্ষচ্ছেদনের ফলে বন পুনজীবিত হইয়া উঠে। দ্বীপ- 
পথের বনবিভাগের আধকর্তার মতে এই ১৩৫,০০০ টন কাঠের 
জন্ত ৭৫০ বর্গ মাইল বনাঞ্চলই বথেষ্ট। ল্ুতরাং প্রায় ১,৭০০ 
ব্গমাইল ভূমি অরণায়ুক্ত করিয়া চাষের জঙ্চ রাখা যাইতে পারিত। 
কিন্ত ভারতে কাঠের দারুণ অভাব হেতু সম্প্রতি চাষের ভক্ত কেবল- 
মাত্র ৩০০ বর্গ মাইল সমতল ও তরঙ্গায়িত ভূমি রাখিয়া দিবার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । কাঠের জঙ্ত বক্ষিত এই বন হইতে 
ভবিষাতে বার্ধক প্রার ৬৭৫,০০০ টন কাষ্ঠ সংগ্রহ করা সম্ভব 
হইষে। বনবিভাগ কক পরিচালিত পোর্ট র্রেয়ানের করাত-কল 
এশিয়ার বুহততম করাত-কল বলিয়া বিবেচিত হয়। 

নিকোবরের বনজ-সম্পদের বিশেষ অনুসন্ধান কর! হয় নাই। 
তবে উহা যে আন্দামানেরর বনসম্পদ অপেক্ষা নিরুই তাহা 
নিঃসন্দেহ। 

জীবজন্ত- আন্দামান ও নিকোবর ঘীপপুঞ্জে কোন ত্ন্ঞপায়ী 
হিত্রে জজ ছিল না। কামোটা দ্বীপে পাদনীদের হ্বারা পরিতক্ত 
গো-মহিযাদি বুনে! হইয়া প্রিয়াছে। এক প্রকার শুকর বা বন- 
বিড়াল খান্ধের জন্ত আন্দামানীর শিকার কিয়! থাকে । আন্দামানে 
নান! প্রকার বিষধর সপ দেখিতে পাওয়া ষায়। ক্ুদ্র ও বৃহ 
নিকোবরে নদীগর্ভে, সমুস্রতটে এব; অন্ত কোন কোন স্থানে কুমীর 
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দেখা বায়। ক্ষ নিকোবর, বৃহৎ নিকোবর ৫ কাটচাল স্বীপে বানের 
উপদ্রব অত্যন্ত অধিক। 


আন্দামান ও নিকোৰরের উপকূল রেখ! প্রায় ১,২০০ মাইল 
দীর্ঘ এবং সামুদ্রিক যংশ্য শিকারের ক্ষেত্রের পরিমাণ প্রায় ১৮,০০০ 
বর্গ মাইল। মংশ্য সন্বন্থীয় সরকারী গবেধণ। বিভাগ পোর্ট ব্রেয়ারে 
কারা আর করিয়াছে । ম্ংস্ত ধর! ও উহার বাবলায়ের ভবিষাৎ 
সন্ভাবনাপূর্ণ হইলেও বর্তমানে উঠা স্থানীক্ধ প্রয়োজন মিটাইবার 
পক্ষে ষথেষ্ট নভে । বড়শী আর কেপলা জাল মাছ ধরিবাকধ প্রধান 
ভাতিয়ার । এই উপায়ে প্রতিদিন গড়ে প্রস্থ চাহ মণ মানু ধর! 
পড়ে। 


জঙগবাধু_ আন্দংমানের জলবায়ু সমভাব'পল্ন। শীত ও শ্রীন্মে 
উষ্ণতার প্রভেদ অতি তল । চৈদ্েহ শেষ ও বৈশাখের প্রথমান্ধ 
বংমত্র উভয় কাল, সেই সমু গড় চরম উত্তাপ ৮ ও 
নিযনজম তাপ ০৫1 ভগ্রহ্ায়ণের মধা ভাগ হইতে ক'দ্রনের অধ্য 
ভাগ পর্যতস্ব তাপ সর্বাপেক্ষা কম থাকে সুতরাং ইহাকে শীতকাল 
বলিতে হয়। কিন্ত তখন চরম উষ্ণতা ৮৪৮৮৬ এবং নিত 
উষ্ণতা ৭০-৭৪'। কলকাতার শখতকাজ্ধের চরম উঞ্ণত1 আন্দা- 
মানের শ্রীন্ুকালের চরম উষ্ণতার সমান । কলিকাতায় শত ও 
দের চরম উষ্ণতার প্রভেদ ২৪ আন্থামানে এ প্রভেদ মাত্র 
৩" হইতে ৫" টজাষ্ঠের শেষ ভাগে ১১০-১১২* উভ্াপে বখন 
কপিকাতান লোক ছ্বফট করিতে থাকে আশ্দামাহন তখন 
কলিকাভার শীতের মত মনোরম মহ ইফভা ! আান্দামানের শ্রী" 
কালে হিগ্চকর সামুদ্রিক বধু প্রবাহিত হইয়া তাপ হাস করিলেও 
গুমট সম্পূণ ভ:তে পারে না । ভঙ্গব যুর উপর সামুদ্রিক প্রভাবের 
দরুন শীত ও গ্রী্রের প্রভেদ বিশেষ ছনুভত হয় না। সারা বংসর 
ধরিয়া প্রায় একটানা মু উষ্ণতা চলিতে থাকে । 
কোচবিহার, জলপাইগুড়ি ও দাল্চিকিড শহরে বাধিক গড় 
কষ্টিপাত বধাক্রমে ১৪৫,১২৮ ও ১২৬ ইঞ্চি; পো ব্রেয়ারে 
বাধিক গড় বারিপাতের পরিমাণ ১২৩ ইঞি। কিও সমগ্র 
আল্দামানের গড় বৃ্িপাত প্রায় ১৪০ ইঞ্চি । 


বুষ্টিপাহহীন মাস পোর্ট ব্রেষারে নাই । জেষ্টোর মধাতাগ 
হইতে আযাটের মাঝামাঝি পর্যাস্ত একমাসে বারিপাত সর্বাধিক, 
২২ উঞ্চি। এ সময়ে জলপাইগুড়ি শররে বৃটি হয় ২5 ইঞ্চি । 
জলপাইগুড়ি আপ্রতম মাল আবার শেষাদ্ধ ও শ্রাবণের পূর্ববান্, 
বৃহিপাত ৩২ ইঞ্চি । সেই সমষে পেট ব্রেয়ারে বুরিপাত জজপাই- 
গুড়ির অদ্ধেকেরও কম, সাড়ে পনব ই, মাত্র । দক্ষিণ-পশ্চিম ' 
মৌন্ুণ্ম বাবু ভাবত হইতে বিদায় লইবার পর কাকের শেধভাগ 
হইতে ভয় মাস কাল এই দেশ থাকে বুটহীন। কালে-ভদ্রে 
যে বর্ণ হয় তাহা অকালের ফলের মত প্রয়োজনের তুঙনাহ 
নিতান্তই অপ্রচুর। পেট ব্রেয়্ারে কি এই সময়ে ২৫ ইঞ্চি 
বারিপাত হইয়। থাকে । এই জল বহিধ! আনে উতরর-পূর্ব্ব 


৪৭৪ 

ঘোডুমি বামু। জাজাহার ও নিকোবর উতর ঘৌনুছিয বারই 

গনেবা লাভ করে। 

এদেশের কালবৈখাখীর মত হই খ্বীপণুঞ্ধেই বৈশাখ-ঠজঠ হাসের 
বিকাল বেল! রুই একা আসে না, সন্ধে থাকে ঝড়ো হাওয়া আত 
হন্রনির্ধোষ। উফ্ণমণ্ডলীয় বড়ও ক্রমশ বুদ্ধি পার । এই সকল 
বড় এ জল বহিয়া আনে যে, পো রেকারে ত্র মাসে একদিনে 

৮ ইঞ্চি এযং বৈশাখ মাসে একদিনে ১০ ইঞ্চির অধিক বারিপাত 
দেখা গিয়াছে । 

_ জলবঝড় সঙ্গে করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম মৌনুমি বায়ু ছড়মূড় করিয়া 
আনিয়া পড়ে ঠজাষ্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাতে । প্রথম আক্রমণের 
পরের যারিপাত যেন বুরি নহে, জলের থারা। টো হতে 
আমিন প্রতি মাসে পোর্ট ব্রেয়ায়ে বিশ দিন বর্ধণ তয়। আশ্বিন 
ধড় এই সকল খবীপেও বহিষ্থা থাকে । কিন্ত প্রচণ্ড খড়ের সংধা! 
বেশি নন্ে। 

নিফোবর আন্দাম'ন অপেক্ষা নিরক্ষরেখার অধিকতত নিকটবর্তী 
জতজাং উ্ভার উষ্চতাও অধিক । সাবা বংসর ধরিয়া প্রবল 
বাঘিপাত ছয় । ভীষণ ম্যালেছিয়! নিকোষর স্বীপপু: ইউরোদীয়ান- 
দে উপনি:বশ$ প্রচেষ্টা বাধ যার বার্থ করিয়া দিয়াছে 

পূর্ববকধা-কে্ কেহ বলেন, আন্দামান ও নিকোবর নাম 

সুইটি ভারতীয় ভাষা! হইতে উংপল্প । ভারতের হিমুমান' মালয় 

তাষার 'ভান্দুযানের' মধা দিয়া আলন্গমানে পরিণত হয়াছে। 
ভায়তেষ অনার্ধয অধিবাসী” আর্ধাদের নিকট ছিল 'রাক্ষস' । সেইরূপ 
আল্গামানের আদিযাসিগণ তা্তাদের মতে ছিল বানর, হনুমানের 
সগগোত্র বা কনুমান। | “নিঃকাপড়' € বন্ুগীন, উলক্ষ ) রূপান্তরিত 
ছইয্! দাড়াইঘ়াছে নিকোবর | ভারতীয়গণ নিকোবর অর্থে বুঝিত 
উল্দদের দেশ । ভানগাণনার অধিকর্তা হ্প্ুপ্তের হতে আংন্গামানিগণ 
ঘাষাণে হণিত তান মূর্ধজ আম। মীন, মাংসত্োন্ী ভ্বীপবানী 


ফিদা । 
ধাণিভাপথের পার্ে অবস্থিত হীপপুঞ্জ চুইটি প্রাচীনকাল হতেই 


প্রাতা ও পাশ্চাতা দেশে পরিচিত ছিল। টঙ্েমির় গ্রন্থে উহ্বাদের 
উল্লেখ দেখা! ঘায়। এট অঞ্চলের মধ্যযুযীর মানচিত্রে বরাবর 
ইছার! চিহিত থাকিত। অঞ্চলটি ছিল বাণিগ্াপোতের পক্ষে 
বিপজ্জনক । ঝড়ে ও জলমগ্র পাচচাড়ের আঘাতে জাঠাগুডুবি 
হইত । জলদন্সার উপদ্রব পোত চালনাৰ বিপ্দ আরও নুদ্ধি 
করি । বিপন্ন নাবিকগণ এই সকল দ্বীপে আশ্রয় গ্রেঠণ করিলে 
উৎপীড়িত ও নিহত হইত। 
১৮৮ অক বাণিজ্যপথ জঙ্গদন্তামুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে 
জতিপের কার্ষে; পারদশণ আচ্চিবন্ড ব্রেয়ারের উপর আনামানে এক 
উপনিবেশ স্থাপনের 'ভার ইষ্ট ই্ডির। কোম্পানী অপণ করে। স্থির 
হইল দণ্ডিত অপরাধীদিগকে শ্রমিককুপে ঘথায় প্রেরণ করা ভইবে। 
নিজের নামানুসারে পরবতী কালে যে বন্দরের নামকরণ হয়ছে, 
ব্লেয়ার উপনিবেশের জঙ্ত যেই স্থান নির্বাচন করেন। তদানীন্তন 


প্রহানী 


১৩৬৩ 





বড়লাট লর্ড কর্ণওয়ালিসের ভ্রাতা আগ্রহাতিশঘো সামরিক সুবিধা 
অন্ূ্ঙাতে উত্তর দিকে কর্ণগয়ালিস বগরে উপনিবেশটি স্বামাসথিত 
করা হয় ১৭৯২ প্রানে । নৃতনস্থানের অস্থাস্থাকর আবহাওয়া 
বু হুঃখকষ্ট ভোগের পছ উশানবেশিকগণ ১৭৯৬ সনে উহা 
পহিতাগ করিতে বাধা হয়। দীর্ঘকাল আক্ামান অধিকারের আম 
কোন চেষ্ঠা কনা হছছ নাই। জলদনার অত্যাচারে অভিঠ হইয়া 
১৮৫৬ গ্রীষ্টাকে আল্গামানে পুনরায় উপনিবেশ স্থাপনের নহল্প গ্রহণ 
করা হইল । এবারেও পোট রেরার নিগ্ধারিত হইল উপনিবেশের 
স্বান। সিপাহী বিদ্রোহের পর বছ বিদ্রোহী দলতাংযী $সনিক এবং 
তান্কাদেত্ সমর্থকদিগকে লইয়া! তদানীন্তন ভারত সরকাৰকে মহ! 
কফাপরে পড়িতে হইয়াছিল । ১৮৫৮ সনে ৭৭৩ জন স্বাধীনতাকামী 
রাজনৈতিক বন্দীকে আল্দাষানে প্রেরণ করিয়া সাঙতাবী বংসর স্বানী 
বন্দীনিবাসের পত্তন করা হইল। ১৮৭২ খ্রীষ্টান্দে আনা।মান ও 
নিকোৰর একছন চীফ কমিশনারের শাসনাধীনে স্বাপিহ হয়। সেই 
বংসবই বড়ঙগাট লঙ যেয়ো আঙ্গামান পঠিদশনে আসি] আত 
তামখর হতে নিহত হন । এই শোচলীয় ঘটনায় আন্দামানের প্রতি 
সকলের দূর আকৃষ্ট হইয়াছিল । নব স্বাধংনত) আলোগনের অগ্রদূত 
বাঙালী তরুণদের বন্দীশালান্$পে আধুনিককালে আন্দামান কুপ্যা্ি 
জঙ্ডিন করিয়াছে 

ছিতীয় বিশ্বলংগ্রামের সময় ১৯৪২ জনের ২ ৩শে মাও হইতে 
১৯৪৫ সনের ৬ই অক্টোবর পর্ধ-স্ত মান্দ'ম'ন ও নিকে বর জ্বাপানী- 
দের জধিকায়ে ছিল। প্রথন দিকে তাভারা স্বনছু অধিষাশীদের 
সহিত সন্থ্যবহার করিত । কৃতির উক্নতিলাধন করি! খাছের দিক 
হইতে আন্দামানকে প্রায় আত্মনির্ভরশীল করুম তুলিয়দ্িল। 
পের দ্রিকে মিত্পক্ষের প্রতি অনুন্ক্ক ও তাঙাদিগকে গোপনে 
সংবাদ সরবয়াহ করবার স্গেছে জ্বাপানী সৈরকেরা অধিবাসীদের 
উপর অমানবিক অত্যাচার কম্িতে থাকে । সপ পছ্ধিতাযাগ কিবা 
পূর্কা তাহারা সমস সরকারী কাগজপত্র ন্ট করিছা ফেলিয়াছিল। 
মিশ্রপক্ষের বোমা হর্যণে আল্দামানের সরকারী করাত-কলটি ধ্বংস 
হইয়া যায়। আঙ্গামান পুনগখলের পর ভারত সরকার বন্দী 
উপনিবেশরপে উদ্ধার বাবার রহিত করিয়া দেন; সকল অপব্াধী- 
দেও দণ্ডের অবশ্ষ্টাংশ মকুব করা হয় এবং বাহার ইচ্ছুক তাহা- 
দিগকে সরকারী বায়ে ভাহতে প্রত্যাবঙূনের স্তবিধা দান কর! হয়। 


প্রায় ৪,২০০ লোক এই শুষোগ গ্রহণ করিয়া! আন্দামান ত্যাগ 
করে। 


ইউযোগীয়গণ আন্দামানকে এড়াইয়। চরিত, কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দী, সম্ভবতঃ ভাঙার পর্দা হউতেই নিকোবর ধশ্বপ্রচারকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । পতু গীঙ্গ, করাসী, মোরাভিয়ান, প্রুশিয়ান, 
ইটালিয়ান, অদ্থিগনান, ডেনিশ ও ইংরেজ পাদ্রিগণ নিকোবরে বীশুর 
বানী প্রচারের জঙ্জ মরণপণ চেষ্টা করিয়া বাথকাম হইয়াছে । হৃঙস্ত 
ম্যালেরিয়া তাচাদিগকে এই সকল ছাপে তিষ্তিতে দেয় নাউ। 
এগন পর্যাস্ত নিকোবয় শ্বেতাঙদের মৃঙ্যুশালাই রহ্রা গিয়াছে । 


ৈ লু 2 ছি লি হত শার ও 
হত 


কা হিকোররে একটি গির্ঘঠ! আছে বটে, কিন তাহার ঘাছ্ছক 
দেশীয় লোক । পঙ্গামীর যুদ্ধে এক বংসবর আগে উপনিষেশ 
স্থাপনের জঙ্িথান্ে ডেনগণ পিকোষ্র অধিকার করিয়াছিল । তিন 
বংসযের হধ্যেই উপনিষেণ নিশ্চিচ্ছ হইরা বার । ইহার পর আমে 
ভত্রিরানগণ। তিন বংসরে তাঙারাও চেনক্র দল! প্রাপ্ত হয়। 
্রীরানদের আগমনে ডেনগণ গু হয় এবং ১৭৮৪ লন ছুই 
১৮০৭ সন পর্যস্ত নানকৌড়ি পোতাজরে কষুত্র একদল রক্ষী নিযুক্ত 
করে। নেপোলিয়নের সভিত যুদ্ধে সময় নিকোবর স্বীপপু্ সাত 
বসরকাল ইংহেজের দখলে ছ্িল। সন্ধির স্ জনুলারে উ। পুনরার 
ডেনদের হতে অর্পণ কর! হয়। ১৮৬৯ সনে ভ্িটিশ গবর্পমেণ্ট ডেন 
সন্্কারের নিকট হইতে আপোষে নিকোৰরের অধিকার লাভ কৰে। 
আন্দামান বন্গীনিবাসেন অধীনে নানকৌঁড়ি লোতাশয়ে একটি নৃতন 
বনীনিবাস স্থাপত হইজ। ১৮৮৮ সনেট বন্ধ করিস দেওয়া হয়। 

লোক-পরিচর_-আল্দামান ও নিকোবরের লোকসংখা। ৩১,০০০ 
হাজার। পঞ্চিমবঙ্গের বশবেড়ে শগবের জননংখ্যার সমান। 
মিউড়ি শহর ও ঘন্দামানের্র লোক একই বূশ, প্রান ১৯,০০০ । 
বিষুশুর থানার সোনামুধী শহরের লোক অংপক্ষা! নিকোববেং লোক 
সংগা অনেক কম। সংশ্যার জল্প হইলেও দ্বপনুপ্ন দুইটির লোক 
কয়েকটি গে'ঠীতে বিভক্ত । আন্দামানের উদ্নশ ভাঞ্জাব লোকের 
প্রথান ভাগ ছুইটি, আদিবাসী ও আন্দামানবাসী ভারতীয়। 
ইহাদের গ্রন্তোকেরই টপ বিভ্তাগ রহিয়াছে । এখানে এই সকল 
ছ:গ ও উপবিভাগের পথিচয় প্রদান কনা হইবে। 

টষ্ঠানিক পদ্ধতি তিন সোপানের মধো বগীকংণ আঅকৃতম। 
অংন্দাধানের আদিবাদীদিগকে অন্ধ কোন বর্গের অন্তন্ঠন্ত কৰা 
চলেনা । এব। যেন একাই এক ঝোো। উহাব্র উৎপতিহ 
ইতিহাম বচম্যাবুত | গভীর সমুদ্র পর্িবেইত দ্বীশে উাদের 
আগমন সম্ভব হইবািল। কিরপে, ইহাই গ্রশ্থ । আছিবালীদের 
পুধাগ হা সমিগত পুত জত্াহে সমশ্যার জটিলতা অধিকতর বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তোর অতাধে বল্রণা প্র্থয় পায়। পতিতগণ 
ই$াছের সন্ব:ন্ধ বিডি মত প্রচার করিয়াছেন । দৈহিক গঠন এবং 
সভাতার সবের দিক হইতে আল্গমানীগিগকে যাগয়ের লিমাং ও 
ফিলিপাইনের আয়েতাদের সহিত তুলনা করা চলে। এক অ:নকে 
অন্থমান করেন মাদিকালে এশিঘ়ার দর্ষিপ-পূর্ববাঞ্চল জুড়ির। বিশাল 
এক মন্রযক্জাতি বান কৰি । প্রারৃতিক হর্যোগে এই অঞ্চলের 
পশ্চিহাংশ বলির! পিয়া জঙলমগ্র তইপ্। পড়ে । আন্দামানীরা এই 
নূতন সমুদ্র হারা বিচ্ছিন্ন পর্বধত-শীযে আশ্রর় গ্রহণ কৰিযু। তদব্ধ 
বাস করিয়। আপিতেছে । এই মতই এখন বহুক্গণ স্বী$5। 





আন্দামানীদের সম্বন্ধে উংন্ুক্যের অগ্ান্জ কারণও বহিয়াছে। 
যে সকল জাতি বাচিয়। আছে তশ্মধো নিখ্িটো জাতিই প্রাচীনতম । 
জাকৃতি ও আচারে আন্দামানিগণ নিগ্রিটো জাতির একমাত্র 
জবিমিগ্র অবশেষ । বছু সহম্র বংসর বঠির্জগতের সহত সংসবশূকক 
খাকিবার কলে ইহারা জাতী বৈশিষ্টার বিশুদ্ধত| রক্ষা কৰিতে 





দত তি শিশু নদ কি, পোপ, 1? +%। তিন 


ভারতের সাগুজিক রাজা পা 


ন্‌ ঘাটি তত সু নু 


সামর্থ হট্রাছে। ঘাদিয়কাল হইতে আবঙ্জ করিয়া মি 
পর্যন্ত ইহাদের পরধিবেশ ছিল অপবিষন্ডিত । জনসংখ্যা সয়া হে 
থান্ঠাভাৰ ঘটে নাই, দুতরাং বাচিবার জঙ্গ সংঞ্রাষের প্রয়োজন ছি 
না। অভিবাক্ির মূল কারণের অভাবে জান্দামানী সমাজে, জাতান্ক 
বাবারে এবং দৈহিক বা হানমিক ব্যাপারে ক্রমবিকাশ ঘটিত পাছে 
নাই । সকল দিক দিয়াই ইছার। বহিয়াছে প্রত্ব-প্রস্তর যুগের মান্য । 
সেই নুহ অতীতের বাত? ইহারা বহন করিয়া আনিয়াছে বিংশ 
শতকের মধাতাগ পর্যন্ত । সভ্যতার নং্পর্শে আসিয়া! আন্দামানে 
আদিবাসিগণ গুতগতিতে ধ্বংসের অতিনুখে চলিয়াছে। ভুলৃষ্ঠ হইতে 
নিশ্চিহ্ন হইয়া হাইবার পূর্ধের তাহাদের পরিচয় গ্রহণের অভিপ্রায়ে 
নৃতত্ববিদ্‌ ও বিজ্ঞালীগণ আন'মানে আলিয়া থাকেন। তাহাদের 
সংগৃহীত বিবরণ তুলি দিবার স্থান ইহা নহে । আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্ট জননংখ্যার আলে'চন। | আশ্দামানের আবিম-অধিবাসীদের 
প্রধান তিনটি বিভাগ এখন দেখিতে পাওয়া যায়; উপকূলের 
আন্দামানী, বনাঞ্চলের জাওরা ও পু আদামানের ও-গগ। জাওয়া ও 
ওঙ্গের! আল্গামানের আগন্তকদের উপর এখনও খড়হত : সুবিধা 
পাইলেই আক্রমণ করিয়া ধংকে এবং প্রতি-আক্রমণে তাহার! বন্দী 
হয় অথবা জীবন ভারায়। সুতরাং ইহাদিগকে গণনা করা সম্ভব নয়, 
দ্ধ হইতে দেখিয়া উঠাদের সংখ্যা অনুমান কর হইয়াছে মাত্র । 
জনগণনার অধিকর্তার অনুমান অনুসারে বৃহৎ আন্দামানের উপকুজ- 
বালীদের বর্তমান সং৭)। মাত্র ২৩ কজন; উহাত্রাই সভাতার দান- 
গ্রহণকারী মিত্র আদিবালধ: শতবধ পূর্বের বন্দীলিবাস স্থাপনের 
সময ইঞ্াছেহ সংখা চাবংস্পাচ হ্কাজার বলিমা! অনুমিত হইয়াছিল । 
জাওয়াদের সংখ্যা ধর! হইয়াছে ৭০ জন এব" ওগ্গেদের সংখ্যা ১৫০ 
জন। এই হিসাবে আরিবাসীদেহ যোট সংখ্যা ছাড়ার মাত্র ২২৩ 
ভন। এই অনুমান থে টিক নহে তাহা তিনি নিছেই পাদটীকার 
স্বীকার করিয়াছেন । ১৯৫৩ সনে ডাঃ সিতিয়ানি ক্কুই আঙ্গাহানেন্ 
ওজেছের মধো তিন মাস বাস করিছান্িলেন। তিনি চারি শত্ের 
অধিক ওল গণনা কথিযাছেন। ভার মতে ওগগেদের ফোট সংখা 
পঢস্ছর শতের মথধো। ১৯৫২ ৫৩ সংনর অনুমন্ধানের ফলে জান! 
গিয়াছে আদিবাসীদের বর্তমান সংখ্যা ২২৩ জন নহে, প্রান ১০০০। 
তথাপি ইহাদের দ্রুত ক্ষরিফুতার প্রমাণ থাকিয়াই যায়। ১৮৫৮ 
সনের ৬,০০০, ১৯৫৩ সনে ১০০০-এ আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

১৯৫১ সনের জনগণনায় আনিবামী ছাড়া অপরদের নামকতণ 
হইয়াছে 'আন্দামানবাসী ভারতীয় | পরম্পরের মথো বিভেদ 
লোপ করিবার উদ্দেন্তে এই শৃতন ন'মকরপ। আশ্দামানবাসী 
ভারতীয়দেং সামাজিক অবস্থ! বুঝিবার জ্ক আমরা এখানে তাহাদের 
উপ-বিভাগের আলোচনা করিব । 





আল্ীমানণঙজ্জাত-_নান্দাযানের বন্দীশিবাসে নাবী কমেদীও 
প্রেহিত হইত । ১৯০৫-৮ সনে ১৩,৯৮১ জন ছিল পুঞ্ষ, এবং 
৭১৫ জন ছিল নারী কয়েদী। বন্দীনিবামের নিয়ম অগ্থসারে দণ্ড 
ভোগের পর "স্বাবলম্বী" হইলে পূবব করেদীগণ চীফ কমিশনাব়ের 


১ 
অন্ভমতি লইয়া বিবাহ কদ্ধিতে পারিত। সংব! করেদীদিগকে 
বিবাছের অন্থমতি দেওয়া হইত না। ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মো 
বিবাহ নিবন্ধ ছিপ। হিন্ছর মধ্যে ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য ও শু 
এই ঢায়ি জাতি স্বীকার করা হইত। কেবক্ষমাত্র শ্বজাতির মধোই 
বিবাহের নিয়ম ছিল । বিবাহে হিন্ুপ্রধ। অনৃহ্ত হইত এবং চীফ 
কষিশনারের দগুরে উহা! লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিত। মুলঙগমান, 
্রষ্টান ও বৌদ্ধদেহ বিবান্ধে অন্বিধা ভ্িগ না। এরপ 
বিবাহের সম্ভান সম্ভতি 10091 19011) বা আন্দামানজাত বলিয়। 
পরিচিত | গুঁক অপরাধে দণ্চেত পিতাম'তার সন্তানের চরিত্র 
কিরূপ ধাড়াইয়াছে তাহা জানিব'র আগর স্বভাবিক। এ সম্বন্ধে 
পঞ্চাশ বংসতের বাবধানে যে ছৃষ্টটি অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার সার ংশ এখানে দেওয়া যাইজেছে। ১৯০১ সনের জন” 
গণনার অধিকহী লিিয়াছেন, "শৈশবে ইহারা দখগুমংন, মেধাবী 
ও সাধারণত: স্থ স্কাবান থাকে । তকণ বয়সে ইহারা অস্বাভাবিক 
উগ্চতা বা পরদ্রনা অপছরণক্প্রবণভাব পতিচয় দেয় না। কিন্ত 
সাধারণ নীতিজ্ঞান যে অতি নিম়ু জ্বরের তাহা ম্বম্প্ই | মেছের। 
অনি আল বয়সেও প্রকাশে ও অপ্রকাণ্থে নীিবিকদ্ধ আচরণ করিয়! 
থাকে। আন্দামানের প্রকৃত বালিনা বলিয়া একট। উদ্ধত অভিমান, 
মানপিক ক্ষিপ্রতা, কিন্তু কশ্মে আশু, কাছিক শ্রমে অনিচ্ছা এবং 
বয়োবুদ্ধ ও বর্তপক্ষের প্রতি অসম্মানের ভাব তাহাদের আচবণে 
প্রকাশ পায় ।” 

প্বংশগতির প্রভাব উগ্রতা নহে, হীনত'য় প্রকাশিত হয়। 
বমুদ্গণ কলহ ও মোবদ্দমাপ্রিয়। তাতারা যত পারে ধার করে; 
জমি হইতে বহ শন্ুু উৎপাদন কর! সম্ভব তাহা করে না; প্রতি 
বেশীর অনিষ্ট সাধনের চেষ্টার বছ সময় বায় করিয়া থাকে। এই 
বর্ণনা সকলের পক্ষে প্রযোজা নছে ৷ অনেকে স্কারবুদ্ধি, কা্মকমভা, 
গ্রনীলত! এবং আত্মমন্মানবোধের পরিচয় দিয়াছে । মোটের উপর 
ঘতটা আশঙ্কা করা গিয়াছিল, ইহার! তদপেক্ষ! ভাল। সরকারের 
উপর নির্ভং করিবার ঝোক এই সম্প্রদাষের বড় বেশী ।” 
“আন্দামানের জন- 





১৯৫১ সনের গণনা-পরিচালক বলেন £ 
সমভ্ির প্রধান অংশই ভইতেছে 'আন্দামানজাত' জনগণ । উনিশ 
হাজার অধিবাসীর মধ্যে ইহাদের সংখাই প্রায় দশ হাজার । ইহা" 
দের ধারণা যে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের প্রকৃত মালিক এরা, অন্যান 
জাগন্তকেরা এখানে অনধিকার প্রবেশ করিতেছে । ইহা সত্বেও 
ইহাদের মো একটা হীনতাবোধ জ্দাজাগ্রত । মোটামুটি ধরলে 
ভারতের সমপধ্যায়ের লোকের বপেক্ষা ইহাদের আর্ক অব 
অনেক ভাল। 

“কর্তৃপক্ষ ও রাজবিধির প্রতি শ্রন্ধ! ইচান্রে চরিত্রে লক্ষণীয় 
উপাদান । উহাদের বাসস্থানের আশপাশে কোন গপরাধ অনুতিত 
হইতে দেখা হায় নাই । “আপ মানজাত'দের দৃষ্টান্ত হইতে মনে 
হয, বংশগতির সভিত অপরাধের কোন সম্পর্ক নাউ । অপরাধ 
প্রবণত! জন্মগন্ত নঠে, অবস্থাগত । 


গ্রধাসী 


১৬৪ 





“ভারতীয় জাতিগঠনের পক্ষে বিশেষ মৃলাব'মূ এক পৰীক্ষা এই 
'আন্দাহানজাত' দের মধ্যে চলিতেছে । ট্ছারা জাতি, বন্ধ, সম্ত্রদান 
ও প্রাদেশিক বন্ধন দ্বিপ্ন কিতে সমর্থ হইন্াছে। জাতিংশ্ব- 
নিব্িশেষে অবাধ বিবাহ ভেদবদ্ধি লোপ করিগ্া একা স্থাপন 
করিতেছে । এই এঁকা সাধনের সহায়ক হিন্দুস্থানী ভাষা মফলেরই 
ভাবের বাছম। ধন্থ ইহাদের ব্ক্তিগত বাপার, সমাজ ও বৈষয়িক 
ব্যাপারে ধর্শের স্থান নাই । এই মিশ্রণের কলে একটি কৌতৃহলো- 
দীপক, ক্ষিপ্র ও বৈষয়িক বুদ্ধিসম্পঞ্জ এক নৃহন অন্ত্রদায়ের উদ্ভব 
হইবাছে।” 

টি্ান্ট-১৯৪৫ সনে আল্পামান পুনদ খলের পর কয়েদীদিগকে 
মুক্তদান ও ভারতে গ্রত্যাবর্তনেচ্চুকদিগকে মরকারী বায়ে পৌঁছাইরা 
দিবার স্বিধা দান করা হয়। প্রান ৪০০০ লে'ক ভারতে প্রতা- 
বর্তনের এই নুষোগ গ্রহণ করে। ইহ'র ফলে কম বেশী ৩০০০ 
এক৫ জম পিত পড়িয়া রহিল। ভারতে যখন খাদ্াভাব তখনও 
আন্দামানের জনগণ খাদোর জন ভারতের মুখাপেক্ষী । “অধিক 
খ.দ) ফলাও ধ্বনি ভোলা ইইল বটে কিন্ত লোক নাউ, থাদ্য 
ফসাইবে কে? চাহীর অভ্তাব পূরণের জন পূর্ববজজের বাস্ত্যাগী 
চাষীদিগকষে আন্দামানে প্রেংণের প্রস্তাব করা হইল। 

বাঙ'লী উদ্বাস্তর প্রথম দল আল্ামানে প্রেরিত হয় ১৯৪৯ 
মনে । এই দলে ছিল ১৭১টি পরিবার । ভাতত সরকারের নিকট 
হইতে প্রতি পরিবার এক জোড়া মহিষ, একটি ছঞ্চবতী গাভী, 
চাষের যন্ত্রপাতি, বীঞ্জ ও নগতদ মেট ২.৩৩5 টাকা পায়। এই 
দজে সাহটি ভুতার পরিবারও ছিল। পরের ব্ছর আসে ৪৯টি চাষী 
পরিবার । ছয় বংসবে পথিশোধের করাবে এই হলের প্রত্যেক 
পরিবার ধণ পাইয়াছিল ২,০০০ টাকা । উভয় দূলের প্রতি পি 
বারকে ৫ একর নিন ভূমি এবং ৫ একর পাহাড়ের চালের জমি ছুই 
বংসরের জনক দেওয়া ভইয়াছে। 


১৯৫১ সনের জানাতে ভাসিয়াছে ৩৪টি শ্রমজীবী এবং 
৪৭টি কারিগর ও বযবসান্ী পরিবার । ইহাদের সাহথায্র সর্ত ও 
পরিমাণ ১৯৫০ সনের অন্রূপ। এই দলের কয়েকজন ম্যাটিক 
যুবক সাধারণ মজছুরের কাজ কািতেছে। ১৯৫১ সনের ফেব্রুয়ায়ীতে 
উদ্বাস্তদের নর্ধধ মোট সংখ্যা ছিল ১,৫০০। দক্ষিণ আল্দাঙানের 
পতিত জমিতে চাষবাসের জন্জ ১৯৫২ সন পর্যাস্ত পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
১,৮৬১ জন উদ্বাস্ঘ আনয়ন করা কইর়াছিল। উষ্কাদের ৩৩৪ জন 
ভারতে প্রত্যাবর্ধন করিয়াছে । যাহার! ঝহিম্বাছে তাহাদের কার্যয- 
কলাপ বিশেষ সন্তে'বজনক বল! যায় না । “হতাশা ও পরাজয়ের 
ভাব তাচাদের হৃদয়ে : দীর্ঘকাল সরকারের দানে প্রতিপালিত হই- 
বার কলে আলম ও জড়তা বাস! বাধিয়াছে তাঙ্াদেয় দেহে । দান 
পাইয়া সরকারী দানের উপর দাবী প্রতিতি হইয়ান্ছে মনে তয়। 
অদৃষ্টের সঙ্গে যুঝিয়া নিজের পায়ে দাড়াইবার আকতার অভাৰ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এ কথা অবশ্বা সকলের পক্ষে প্রযোজা 
নভে । কিন্তু উদ্বাতদের সাধারণ বাবার সয়কানী নীতি পরিবর্তনে 


প্রা 

কাংণ হইছে । আলামানের শ্রনিক ও অয সমগ্ত! দুর কাবার 
জন অনিক ও কৃষকের প্রয়োজন ৷ বাঙালী উদ্ধত ছায়া! এই অভাব 
পূণ কয়া সম্ভব হইবে কিনা সঙ্গেহ হইতেছে। মধা ও উত্তর 
আলামানের ২০,০০০ একর সুমি অরণামুক্ত করিয়া ৪০০০ পরিষায় 
বা ২০,০০০ লোক বসতির হাবস্ব। পা বংলরে সম্পয় করিবার 
প্রভাব গৃচীত হইধাছে। এই বসতি বাঙালীর মধো সীমাবদ্ধ 
থাকিবে না, তারতের অঙ্ঠাঙজ রাজা হইতে অগ্কেক লোক নেওয়া 
ইইবে। বাঙালী উদ্ধান্ট প্রেরণের সময় তাহাদের কন্দ ক্ষমার 
বিষয় বিশেষ বিবেচনা করা হইবে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুলারে 
বততমান মনেৰ প্রথম ভাগ পরাস্ত £৭৫টি পরিবার আলাম'নে বমতি 
স্থাপন করিয়াছে । 

স্থায়ী অধিবাসীদের মধো আছে ৪০০ শ্বী্ঠান কারেন। শ্রমিক" 
রূপে আগিক্সা তাহারা এখন উন্নতি কৃবক সব্প্রদায়ে পরিণত 
হইয়াছে। তাহারা সরকারের সাভাযোে নিরপেক্ষ সমাছগ গড়িয়া 
তুলিয়াছে । ্র্কারা এখন ভারতীয় নাগরিক । 

আন্দামানের উন্নপননে ব নীদের দান প্রচুর । ইহাদের সংখা 
সহম্রাধিক । ৯৭০ জন বম্মাঁঞারতীয় নাগবিকত গ্রহণ করিবে নাঃ 
আন্দামান ছাড়িতেও অনিচ্ছুক । 

ইহা স্বাড়া আছে মালাবারের মোপলা পন্প্রদায়। মোপল৷ 
বিদ্রোহীদের অবশঃ লোক, তাহাদের সম্ভান এবং স্বেচ্ছায় আগত 
মোপলাদের লইয়া বেশ এক সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে। নবাগত- 
দের সংখ্যা ক্রমশঃ এত বাড়িতেছিগ যে জমির উপর অতিরিক্ত চাপ 
নিবারণের উদ্দেশে মোপলাদের আঙ্গামালে আলিবার অগ্ুমতি 
প্রদানে কড়!কড়ি কারতে হইয়াছে । উহাদের সংখা! প্রকাশ করা 
হয় নাই। কিন্তু ভাবার লারণিতে দেখ! যায় মালয়ালসম ভাবী পুরুষ 
১,৭০৩ এবং নানী ১,১১২ । নানী ও পুরুষের হারে প্রতেদ তল্লপ। 
স্থায়ী বাসিন্দার মধ্যেই এরূপ হইয়া! থাকে | ফনে হয়, ইহারাই 
মোগল! এবং ইহাদের সংখা। ২,৮১৫ । ূ 

এই ঠিলাবের বাহিরে যাহারা আছে তাহারা চঙ্লার পথের 
অতিথি । কাঙ্ছের নির্দিট মেয়াদ উত্তীর্ঘ হইলে তাহার! আন্দামান 
ত্যাগ করিবে । শ্রমিকেরা আন্দামানে আসে এক বংসঝের চুক্তিতে । 
বনের শিবিরপমৃদ্থের যোট লোক সংখ্যা ২,৫৫২ । ডক ও করাত- 
কলে অনেকে কাজ করিয়া! থাকে | উর়াও এবং তামিল ভাবী 
শধিকের সংখ্যাই সর্বাধিক মনে হয়| উত্াও ভাষী পুরুষ ১,০২৪ 
ও নারী ৪১; তাহিল ভাষী পুরুষ ১,১৭৩ ; নানী 8০১। 

নিক্ষোবরী--নিকোবরের অধিষামী ও আলঙ্গামানের আদিবাসী 
ধে এক জাতীয় নক তাহা উচাদের আকুতি, গঠন, বর্ণ ও সানপিক 
শক্তির তারতমা হইতে বুবিতে পারা বায়। আবলুসের মত কাল 
আলামানীরা নাকি পৃথিবীর কুষণতম মানুষ । নিকোবত্রীদের বর্ণ 
গীনাঙ্ত বা লালচে পাটল। আল্দামানী ধর্ধ, ৫ ফুটের কম উচ্চ; 
নিক্ষোবম্ীয় গড় উচ্চতা ৫ ফুটের যেশী। আশ্দাযানীয় গড় ওজন 
এক মগ পাচ সে, নিফোবনীৰ ওজন দেড় মগের অধিক । নিকো 
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গতি ও আপি কসর, থানা 
বন্দীদের নাক চেপটা, চচ্ষু বাকা, দহ বড়। পঞ্জিতদের মতে 
নিকোবরীগণ বন্মী ও মালগ়ীদের সগেজ। কিন্ত নিকোবর স্বীপ* 
পুঙ্জে ইহ'দের আগমনের প্রমাণ পাওয়! বায় না । উনিশটি দ্বীপে 
যধো বারটিতে লোকের বসতি আছে । সকঙ্গ স্বীপের নিকোষদীই 
এক খগুজাতির অন্ভভুক| পরস্পরের মধ্যে থে প্রতেদ তাহা 
স্বানিক, বংশগত নছে। বৃহৎ নিকোধযের সে'ম পেনগণ অবিমিপ্ 
বিশুদ্ধ আনি নিকোবরীর নিদশন | ইভাদের মালমী আকৃতি 
প্ুম্পষ্ট । নারীগণ বন্ধ এবং পুকবেরা অঙ্গন নিকোববীগের বত 
কটিবাস পরিধান করিয়া থাকে । সকল মিকোববীদের কটিবগ্ত্রের 
পশ্চ'তে একট লেজ পরিবার বাতি আছে। 

আক্ষামানীগণ জ্গীয়মাণ, নিকে'বরীগণ বৃদ্িণীগ। উনবংশ 
শঙাকীর মধাতাগ হউতে বিংশ শতাকর মধভ'গ পরাস্ত এক শত 
বংসরে আন্দামানখীদের সংগ্যা 5০০০ ভষতে ১০০০-এ নামিছা 
আসিয়াছে । পকাভ্বে প্াশ বহনে নিকোবরীদের সংখা হষ্টযাছে 
প্রায় দ্বিৎ . £নকোবহে সনে বিদেশী ছিল ২০০: 
১০৫১ সনে বিদেশী সংগা এক শে অধিক নতে । নিকোবর 
রঠিয়ছে নিকোবরীদেরউ দেশ কিন্ত আন্দামান এখন বিদেশীদের 
উপনিবেশ । আন্গামানের জনদংখাার হানবৃদ্ধি কৃত্রিম, বহিরাগত- 
সংখ্যার উপস্ব নির্ভরশীল । নিকোবরে লোকের হাসবৃদ্ধি জীষ- 
বিদ্যার দ্ব'ভাবিক নিরমে নিরস্থিত । নান্বীগিগকে দেশে রাখিয়া 
বন্ পুরুষ অন্্থাপাঞ্চনের জগ্ক অন :মানে আসিয়া থাকে। শুরা 
আল্গ'মানে পুরুষ ১২,৭৩৪ এবং নারী মাত্র ৬,২২৮, পুরুষে 
অগ্ডেকের কম। নিকোবনে নারী ও পক্ষের সংগা'র মধ্যে পরতেন 
অল্প; পুরুষ ৬,৩২১, নারী ৫,৬৮৮ । শিল্প-শহর বাগপুবে পুরুষেষ 
হাজায় প্রতি নাত ৫২৬, আল্গামানে নারীর হার ৫৩৭ । উত্তর 
প্রদেশের প্রতি হানার পুকষে নানী ১১০, নিকোববে ৯০০। 
বিদেশী পুরুষের বস্থজ্য নিকোবরে নাই, নাধ্ীর ভাছে তাহাই 
শুচত হইতেছে। 

জনবিজ্ঞাস_ দক্ষিণ আঙ্ামানের 5০-৬০ বমাইল স্বানে, 
বলিনিবাস অঞ্চলে, ১*১০০০ জেকের বাস। অক্তান্ত ঘীপ জনহীন 
বলিলে অতুযক্তি হয়না । বন্ধবাসের ৫,০০০ একর কৃষিডূষির 
উপর অতিরিক্ত চাপ পড়িয়াছে। এখানে বসতির ঘনতা প্রতি 
বর্গমণইলে ২৮০, আসামের আড়াই গুণ, উড়িযার় ঘনতা হইতে 
কিছু বেশী। 

নিকোবয়ের বিভিন্ন ধীপেও বমতির থনভাত ভারতিমা বিস্বাগ। 
উনচল্লিশ বর্গমাইল কান নিকোবরেব লোকসংখ্যা ৮৩৭৪1 চৌব। 
দ্বীপে আয়তন াত্র তিন বগমাইল । দেখানে লোক ১,০৭৩ 
কুতয়াং ঘনতা ৩৫৮৭ । এই ছুই ছীপের ২ বাগমাইল স্থানে 
নিকোবনের তিন চতুর্থাংশের অধিক লোকের বাস। পক্ষাস্তছে 
৩৩৩ বগীমাইল বিভ্ীত বৃহৎ নিকোবছের লোকসংখ্যা মাত্র ১৮১ | 

মিকোবস্বীকের বিজিন্ন দ্বীপে ছড়ইযা পড়া আবম্বাক হই! 
পড়িয়ানে। বিদ্ত পুবাতন স্থান তাগেহ হু।ভাবিক অনিচ্ছা! ছাড়াও 


৮৯৮৮ 


8৪৮ 


আর একটি বাধা আছে। নাগিফেল ও অন্তর কম্মূল ইহাদের 
প্রধান খাদ্য । বহুকাল নারিকেল গাছে কলনা ধরেনুনস্থানে 
তাহাদের ধাচিবা উপায় থাকিবে না। এঞজগই উহার! কার- 
দিকোবয় ও চৌয়ার পুরাতন নারিকেল বাগান আকড়াইর়া থাকিতে 
চাঞছে। 

কুষি-স্আঙ্গামানে ৮,০৫৪ একর জমিতে চাষ চলিতেছে । 
প্রধান পঞ্চ ধান, উংপাদন প্রতি একরে ১৫ হইতে ২০ মগ। গজ 
টাবের পরীক্ষা চলিতেছে কিন্তু সুফলের আশা কম। গোল অলু 
উৎপাদনের চেষ্টা বার বর বাথ হইয়াছে । আগ খুব ভাল জলে 
বাঙালী উদ্ধান্ুগণ ভাল ডাল ও লঙ্কা উৎপন্ন করিতেছে । তারতীয় 
সকল ৮কীই এখানে জঙ্বিয়া থাকে । জাপানী অধিকারের সময় 
'ভাঙারা টেপিয়োকা, মিঠ। আল ও অন্যা শহ্া উৎপাদন করিত । 
পাহাড়ের গায়ে থাক কাটিয়া পিকিমীদের মত ধান উৎপাদনের 
গফল প্রয়ামের পিচ কোন কোন স্্বানে পাওয়া গিয়াছে । 
বৃষ্টিপাত যখন কম থাকে জলসেচ সমশ্া কঠিন ভইগা ঈাড়ায়। 
প্রাচীর রক্ষা করিয়া সমুদ্রের লোন! জঙ্গ বাধ! দেওয়া সহকারের 
অন্থতম প্রধান কর্তবা । কিছুদিন পূর্বেধ অসংস্কত দেওয়ালের কাটল 
দিয়া সমূতের জল প্রবেশ করিবার ফলে ৫০০ একর জমি চাষের 
অনুপযোগী হইয়া পড়িঘাছে। নারিকেল বৃক্ষ আছে প্রায় চার 
হাজাব একর ভূমির উপন্থ। ববার বুক্ষ ৪৩০ একর, কা্ছু বাদাহ 
১১৬ একর, কফি ৩৭ একর এবং ম্যাঙ্গোহীন ৮ একর জমিতে 
আছে। 

আল্ামানে শইকরা ২৪ জন কৃঁধিজীবী । নিকোবরে উদ্তান- 
পালক (1019016) আনে, কৃষিজীবী নাই । নারিকেল ও 
গ্ুপাদি-বাগান নিকোবন্বীদের জীবিকা অর্চনের উপায় । আন্দামান 
থান্তশগ্চে এখনও শ্বরংলম্পুর্ণ নহে, ভারতের মূল ভূধগড হইতে অধিক 
পণ্ট আমদানী করিতে হয় । 

আল্দামানে ভূমির মালিক গবর্ণমেন্ট । কুষকগণ সয়কারের 
নিকট হইতে জমি মির্দিই সময়ের জন্ঞ পত্তন নিয় থাকে । অস্তানত 
মজুদের মত এখানে কেত-ঙ্গুরের বিশেষ অভাব । 





প্রধাসী 


টি ০ শর 


১৩৮৩. 


০০৭ ক লজ, এই দত ল এজ সখ এরা এ ৮৪. এও টি 


বিবিধ তখ/--আগামানে গুহারতন, বৃহদাগতন শিল্প বা কুচী€" 
শিল্প নাই বলিলেই চলে। শিল্পকন্ী হিসাবে যাহাঙগিগকে দেখান 
হইয়াছে তাঙথার! করাতী, ছার, খরাদী (07001) প্রভৃতি কাঠের 
কারিগর । কাঠের প্রাচুধা হেতু আলাষানের ভাল বাড়ি কাঠের 
তৈরি । সুতরাং কাঠেগ কারিগর বেশী থাকাই স্বাভাবিক । ধাতু” 
শিল্পিগণ হয় সেকুরা, লোহার, টিনের বালাইকছ অথবা! সয়ককানী, 
জাহাজ মেরামত কারখানার কারিগর | ছৃষ্ট-চার জন ঠাতী, দঞ্চি। 
নায়:কল তৈল ও ঘ্বি-মাখন প্রন্থতকাহক আছে। কাতা, ছড়ি। 
বেত ও বাশের দ্রবাদিও হয়। ওয়েস্ট ইত্ডিয়া মাচ কোং পেট 
ব্েহায়ে কাঠের পাত ঠরি করিয়া থাকে। 


জনগণনার পরিভাষায় নিকোবরের শিল্পশ।ল! ওথাকার সুপারি 
বাগ আর নারিকেলবাগান | বক শিশু এবং প্রায় সকল নামই 
পিতা ও স্বমীর সঠিত এই সকল বাগানের কাজে নিযুক থাকে। 

খুচরা দোকানীরাই আলঙ্গামানের বাণিজ্য কোঠায় পড়িয়াছে। 
এগানে ব্যান্ক বা বীমা-ব্যবলায় নাই । নিকোবরে নাবিকেল ও 
সপারিব বিনিময়ে বিদেশীদের সহিত কারবার চলে। 





আন্দামানের ম্ববলম্বীদের এক তৃভীয়াংশের অধিক লোক 
সন্বকারের বনবিভাগে, করাত কল, ডকে ও সরকাধী দগুয়গনায় 
ক্ধে রত আছে । আঙ্গামানে বেকার নাই । 


পো ব্লেয়ারই এই রাজের একমাস শহুয়। লোকসংখ্যা! ৮,০১৪ । 
বিজলি বাতি, কলের জল, পিচ রাস্তা ও ট্যান্সির বাবস্থা! খ!কিলেও 
উ্া পল্লীবেশমুক্তু হয় নাই। কলিকাতা হইতে পো র্রেয়ায় 
৭৮০ মাইল দুরে অবস্থিত; কলিকাতা হইতে দিল্লীর দূরত্ব আরও 
বেশী। 


আলঙ্গামানে উচ্চ বিভ্ভালয় একটি. মধাবিজ্ঞালয় হইটি, প্রাথমিক 
বিন্ভালয় উনিশটি ও বুনিপ্লা্দি বিষ্তালয় পাচটি আছে। 


১৯৫৪-৫৫ সনে আন্দামান ও নিকোবছের জন্তু ১ কোটি ৩০ 
লক্ষ টাকা আয়ু এবং ২ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা ব্যমের বরাদ কর! 


হইয়'ছিল। 





গঙ্গার উপরে গেতৃ 





ঢ রহ 1 
এ, ৫৭ ০ ৫ ৫ রঙ ্ মিসর সি 
চি ৩ ্ততী . : 2 


শক 
দি এ৯ চু 


[ফোটে ১ লেখক 


৫ত্যচ্ছি ভরিয়। লইবে কুম্ড+ 
শ্রীপরিমলচন্দ্র সুখোপাধায় 


আকাশবাণীব মনোজ্ঞ অন্নষ্ঠান শোনার আশায় কাটা ঘোরাচ্ছি, 
₹ঠাং অগ্ুস্তি লোকের কলরবে যেন বেতার বঞ্পট ফেটে পড়বার 
মহ অবস্থা । বাপার কি! আস্তে "্মান্তে সমস্ত মোবগোল 
পেছনে রেপে প্রশ্থ শুনতে পেলাম, “দাধুজী, কুস্ত-ন্লানের মাঙ্তাত্য 
কি? উত্তর শুনলাম, “যোক্ষলাভ হয় ।” অর্থাৎ, মার কিনে 
আসছে হবে না এই পৃথিবীতে--। জড়িয়ে পড়তে হবে না 
পাপে-তাপে ; তগ পাষে না! প্রতিদিনকার দারিপ্রের কশাঘাতে, 
শে!কে দগ্ধ হতে হবে ন| পরম প্রিযঙ্গনের বিয়োগ বাধায় । কিন্ত 
কবি বলেন, "মবিভে চাঠি না আমি সুন্দর ভুবনে ।” মানুষ মোক্ষ 
চাইবে, কিন্তু দেই মোক্ষ চিত্তশুদ্ধিয়। 

এবারে হরিদ্বারে ছিল অন্ধকৃষ্ত। প্রায় জাখ পাচেক লোক 
মাবিযুব সংক্াস্তির পুণ্য তিথিতে হুর কি পৈড়ীর ঘাটে শ্নান করে 
দে্মন শীতগ করবার চেষ্টা করেছে । অগ্তার বারের অনুপাত 
ছিসেবে আশ! ছিল প্রায় তের কি চৌদ্দ লাখ লোক আসবে আন 
করতে। কাজেই আশ।ছরূপ লোক হয় নি বলতে হবে। এব 
কারণ হিসেবে কেউ কোন বিশিষ্ট মত খাড়া ন। করলেও প্রয়াগের 
গতবারের ভয়াবহ ছুর্ঘটন! লোককে কিছু পরিমাণে পেছন টেনেছে 
বলে মনে হয়। তবে কর্তৃপক্ষ এবার বে-কোন অবস্থার জগ্জ প্রেহাত 
ছিলেন। 


স্নানের ঘাট গিসেবে হয় কি পৈড়ী ঘাট খুবই লোম । তে 
একসঙ্ষে জনেক্ক লোক যেমন ওখানে আমান করতে পানে না, 
তেমনি ঘাটে আসবার রাস্ত। সম্ধীর্ণ বলে, ভিড়ের চাপে যে-কোন 
সমম্ধ শিপদ ঘটবার সষ্তাবনা বর্তমান । কিন্ত সাময়িক বাবস্থা 
[ঠসেৰে এ অসুবিধা দূর করতে হয়েছিল বর্তৃপক্ষের । প্রয়ঃগের 
তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে এবারকার যোগাযোগ-বাবস্থার় কোন ফাক 
রাখবার ঝুকি নিতে পারেন নি কর্ঠপক্ষ ! কয়েক ল:খ টাকা বায়ে যে 
বাবস্থা হংরছিল তার প্রশংসা না করে পারা যায় না । লোকজনের 
যাতায়াত ও নিয়: ণেই জন্তু চারটে আলাদা পুল তৈরী হয়েছিল 
গঙ্গার উপ ! কোথাও ভিড় জমতে দেওয়া হয় নি কনে সময়ে। 
তা ছাড়া অল্প দৃবে দৃত্ধে মাইকের ব্যবস্থা নিয়মিত ভাবে সবা্টকে 
জানিয়ে দিচ্ছিল হাআীদের খবরাখবর | প্রায় চল্লিশখান| বিশেষ 
ট্রেন কিছু সমর অন্তর অস্তহ হরিঘারের প্েশন কাপিতে যাত্রীদের 
নাণিযে দিয়ে ফিরতি পথের লোককে নিয়ে ছুটোছুটি করল । 
এদের সময়-সক্কেতও জানিয়ে দেওয়া হচ্ছিল মাইকের মাতফত। 
ঘাটে ওস্তাদ সাতার'র বাবস্থা করে বাতীদ্র হঠাং উবে মধার 
মন্ভাবনাকে বাতিল কনেছে। মোট বথা, কে? উল্লেশযোগা 
দুধটনাবিহ্ীন এরূপ নুচার বাবস্থা লোকের নে আস্থ। [ফরয়ে 
আনবে সন্দেহ নেই। 





যেখানে এত লোকের সমাগম সেখানে মহামারী যেন ওৎ পেতে 
থাকে সুযোগের অপেক্ষায় । তাই যেষন স্ান-ঘাটের পরিচ্ছন্নতা 
রক্ষা! কর! প্রয়োজন, তেষনি পথ-ঘাট, পান-ভোজন এবং সবার 
উপর যাত্রী-সাধারণের স্বাস্থাবিধি মেনে নিয়ে সর্ববতোমুণী গুচিভার 
প্রতি নিষ্ঠাও বঞ্জায় রাখা দরকার পুরামাক্রায় । কেনন। বাবস্থা 
যতই নিখুঁত হোক ন! কেন জনসাধারণ তা মানতে না চাইলে বা 





পথের ধারে নাপুড়ে 


বাধার কটি করলে বিধিব্যবস্থা আর নিষেধের সমস্ত প্রচেষ্টা বাথ 
ভয়ে বায় । এ ব্যাপারে পুণালোভাতুর মান্তুষের গাফিলতি অনেক- 
খানি। থুডুফেলা নাকঝাড়ার কখ। ছেড়েই দিলাম; বসজ্ের 
টিক এবং কলেরার সুই ব! প্রতিষেধক হিসেবে খুবই জরুরি তা 
এড়িয়ে চলতে মানুষের চেষ্টার অবধি নেই। কাগজে কাগজে এ 
বিষয়ে লোকের দৃষ্টি মাকর্ষণ করলেও নামকাওয়ান্তে একটা ঢাক্তাণী 
দজিল পংগ্র$ করার চেষ্টা থাকে, কেউ ব৷ 
অন্ত্ররোধ জানায় যার সত্যিকারের দল 
আছে তাকে ভুলিরে-ভালিয়ে ওটি হণ্গত 
করবার । 
দাই ঘটুক না কেন যাওয়া চাই-উ | তবে 
এবারে হন্িদ্বারধে ঢোকবার সবঞচলি পথে 
দু'জামুগাদু বিশেষ কড়া! পাহারার ববস্! 
থাকার ফলে এমনি অপব)বহার একেবারে 
নিশ্মুল ন! করতে পারলেও অনেকাংশে 
কমিয়ে দিয়েছিল দে যেষয়ে কোন সন্দেছ 
নেই । অশিক্গা! ও কুসংস্কার এর জনক 
অনেকাংশে দায় একথা সত্য, কিন্ত এর 


উপর আর একটি যনোভাৰ খুব গোপনে 


জর্থ'ং, নিজের কিংবা আর যায় 


গ্রাবানী 
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০০555552555 
আহাদের মধ্যে কাজ করছে--সেটি এই হে, আমাদের নাগরিক 
চেতনা ধুব কষ। আমার অবহেলার জগ্ত আয় দশ বা! 
হাজাহ লোকের ক্ষতি হতে পারে মে সম্বন্ধে আমবা 
পুরোপুরি সচেতন নই! এ বিষয়ে দায়িত্ববোধ বাড়লে যে 
আমাদের ব/ক্তিগত ও সমষ্রিগত স্বার্থ সহজ ভাবে রক্ষিত ভতে পারে 
তাই নয়, তা ছাড়া কর্তৃপক্ষের দিক থেকে গাফিলতি করবার 
ৃ * সাহস্গুথাকে না যদি আমরা সচেঙন 
হই ! 

এ সব বাদ দিয়েও এবারকার হরিদ্বারের 
বাবস্থা সকলের দৃতি আকর্ষণ করেছিল। 
পোকা-ম'ছির অভাব, রাস্তা পরিচ্ছন্নতা, 
দেহমনের শুচিতা রক্ষা করতে অনেকখানি 
সহায়তা করেছে। জনম্বান্থা বিভাগের 
আপিসটিতে এই নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ 
না করে পায়ছি না। কশ্মসচিবগণ শহর ও 
স্লানঘাটের ব্যবস্থ! পরিদর্শন করে এসেছেন 
দগ্তরে। কোথাও কিছু নেই, কোথ। থেকে 
হঠাৎ একটা মাছি উপপ্রধানের টেবিলের 
উপর বন বন করে ঘুরে পাক ধেতে লাগল। 
অধস্তন কণ্মচারীরা। একটু শঙ্কিত হ'ল বৈকি। কি সর্বনাশ, 
একেবাবে খানার মধ্যেই চোর! কয়েক সেকেণ্ড মান! 
মাছিট! ছু' চার পাক ঘুরে অবশ দেহে পড়ে মল টেবিজ্র উপর। 
উপপ্রধান এবার পরিহাম করে বললেন, “ওহে ছেলের দঙ্গ, দেখেছ 
তোমর! যে সক্ষিকাকুজ নিধনযজ্ঞে। ব্রতী হয়েছ তারই প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে আমাদের দপ্তরে এসে হাজির হয়েছিল, কিন্তু 


ফোটো; লেখক 
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পথিমধ্যে ওয় দেহে যে বিষের আঘাত লেগেছিল তাতে আর ও 
নিজেকে সামলাতে পারল না।” 

আর একটি বিশেষ উদ্ভোগ এবারকার যেলার আকর্ষণ বাড়িয়ে 
ছিল, তা কৃষি-প্রঙর্শনী । নানা রকমের ছবি ও সহজবোধ্া কথায় 
গু, ষোধ প্রভৃতি বিভিন্ন গৃহপালিত পশুর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রজনন 
সবন্ধে জ্ঞাতবা বিষয় বুবিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে । আজ 
জামর! জাতীয় উদ্লোগ পরিকল্পনার দ্বিতীয় পর্যায়ে । সাফলোর জন্য 
চাই সকলের অকুঠ নহযোগিতা-_তা সক্রিয় ছোক বা নিক্কিন 
হোক । যেখানে লাখ লাখ লোক নিজের তাগিদে জড়ো হয় 
সেখানে এই সুযোগে এমনিধারা! সকলের স্বার্থসংঙ্লিই বিষয়বস্তু 
সহজ ভাষায় ও তাবে বুঝিয়ে বলার প্রচেষ্টা একাস্ত কাম্য । 


এ ছাড়া রখদেখা কলাবেচার সংখা! 
নেহাত নগণা নয় । সাধুবেশে ভিথিরী, পথের 
ধানে সাপুড়ে, পথে পথে, আনাচে কানাচে 
খেক্সনা খাবার এবং আরও কত দরকারী কারাদ 





“হাদি ভারয়! লইবে কু” 
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এক প্রতৃত প্রভাবশালী সাধুর নেতৃদ্ধে শিষা সম্প্রদায় ন্যনাধিক তিন 
বছম্ পর পর হে ক্রম পর্যায়ে হরিছার, প্রয়াগ, নালিক ও উজ্জয়নী 
অ্রমণ কবে ধণ্মপ্রচার ও বিপক্ষ লন করছেন সে ক্রমানথসারেই কুন্ত- 
মেলার প্রবর্তন । মতান্তরে শক্করাচাষ্যের সমসামারককালে এর 
উৎপত্তি এষনি ধায়ণা আছে। ( এর প্রবর্তনের বিস্তুত বিবরণের 
জন্ঞ ১৩৬০ সাল মাঘ মাসের প্রবানীতে কুষ্চমেলা ঈীর্ক আলোচনা 
দ্রষ্টব্য )। 

মুখাতঃ পুশালাছের আশায় লাখ লাখ লোকের সমাগমে কর্ত- 
পক্ষের উপর স্ব্যবস্থা প্রবর্তনের কঠিন দায়িত্ব এনে দেয়। কিন্ত 
বিচার করে দেখলে এ-সৰ অনুষ্ঠানের একট। জাতীয় স্বার্থের দিক 
আছে বাকে জাগিয়ে তুলতে কোন প্রচেষ্টাই নগণা নয়। এই ষে 
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অদরকাতী জিনিষের দোকান । 
অপ্রয়োজনের প্রশ্ন বড় নয়! কত মা এসেছেন 
মাসীর কোলে ছেলে রেখে, দাহৃ-দিদিমণির। 
এমেছ্ধে কত নাতি-নাতনীব আবদার-ভাবী 
মুখকে পেন্ধনে ফেলে, তা ছাড়া আরও কত 
চোগের ফল, মিনতি ফিরতি পথে মনকে 
উদ্বেল করছে! কোন পুণাই সার্ক হবে 
না বদি ফিবে গিয়ে বাঝস-পেটরা খুলে 
সবাইকে খুশী করতে না পারা যার়। 
যদিও বিদেশী মাল আয় চটকদার 
গেলনায় বাজার ছেয়ে আছে তথাপি কিছু কিছু দিশীমাল যে 
বেচাকেনা হয় না তা নয়। এটুকু সহায়তা না পেলে দেশী শিল্প 
যে একেবারেই বিনষ্ট হয়ে যাবে ! 

কু্তমেলার উৎপত্তি সম্বন্ধে মত ও আখ্যাত্িকা অনেক প্রচলিত। 
কারুর হতে সমুত্রমন্থনে অমৃত্কুন্ত নিয়ে দেবাসুরে জড়াই হয় বার 
দিন ধরে, সে সময়ে যে চার জারশায় ( হরিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক ও 
উজ্জঞরয়িনী ) অমৃত কুদ্ত বক্ষা করা হয়েছিল সেখানে সে তিথি 
উপস্থিত হলে কু্মেল! হয় । কেউ কেউ বলেন, বালানন্দজী নামে 


পি 
নুর লি বনী! শি. 
প্রয়োজন- (০ ০৯1 সিট, 
রি 





সাধুর শোভাযাত্র। ; অদুরে গঙ্গার ঘাট 


অগণিত লোক একে পরের গা ঘেষে ন্লান করছে,.কেউ কাউকে 
চিনছে না, কিন্তু তবুও একাতু! অজ্জাতে মনে করিয়ে দিচ্ছে এরা, 
আমি, সবাই একই দেশের অধিবাসী-_-এই যে বিচিত্র চেহারা, 

বিভিন্ন ভাষাভাষী এরা আর আমি সকলেই ভারতবাসী । জাতীয় 
এক্যবোধ সম্পকে যে দশ্দেহ, যে বিরোধ আজ আমাদের অনেকের 
মধে জেগে উঠেছে তাতে এমনি জনসমাবেশ আমাদের মনের স্বাস্থ 
স্বাভাবিক করতে অনেকাংশে সহায়ক বলে বিশ্বাস করার কারণ 
জছে। 


৯৯র্কর্ঁ 


জাজ 
জ্রীত্রজমাধব ভট্টাচার্য 


নিউ মাকেটের ঠিকু সামনে “পপ এগ সনদ” কেমিস্ট এও 
দ্রািষ্টের ছোকাদে পালের সিঁড়ি, গায়ে ছোট একট। 
পিতলের সাইনবোর্ড _ডাত এ এ. গাবন--৭,নন। কিছু 
দিন অ'গেও এ সাইনবোর্ডটা ছিল ন; ১ এধন যে 
বাঙালী একথ: অনেকেই জানত না। যারা জানত তার! 
আজ কেউ বেচে নেই বল-লই চলে ; একজন ছাড়া--তার 
না এ. অ।ঢা। অরূপরুতন আটোর বধ্ুস সপ্তর পার হয়ে 
শেছে। তিনি বিটাঘার্ড উ প্নীয়র । খুব বদ্ধ বটে কিন্ত 
ঘরাওীভ্ত নন । লন্ব' "হার য় বাক ধবে নি, কিন্তু মুখে লম্বা 
চুরুট । ফ্রেঞ্চকাট দাড়ির সে মানানসই গৌফ । চুক্ুটেব 
ধোঁয়ায় শুধু যে সেগু:লাই তামাটে তা! নয়, হাসলে দ1তও 
তামাটে দে: 7) মাথার চুল একেবারে ছোট করে ছাটা, 
কবঙ্গ কপা.: আর তালুর 'ওপবের চুল একটু বড়। সিধে 
ছু ক্ষাক টেরী চড়ানো চলে । পরণে ধুতি, গলাবন্ধ সাদা 
কো, হাতে চেটা বেতের লাঠি, পায়ে মোজা ও এলবাট 
জুতো । 

বোজ আসেন ডাঃ এরনের বাড়ী সকাল-সন্ধ্যা অংডডা 
দিতে । ডাঃ এারুন আরও কিছু বেশী বসের হঙ্বেন। 
তাক্াভ একৃ$কে ইউরেশ্য়ান তং জুলকায় এবং টাঠ। গাক- 
ফাড়ি। পরনে দামী স্থ্যট। খুব উচ১ হেত আভিঙগাতা পুর্ণ । 
চোখ দামী ক্রেয়ের চশমা অশাট | মাথ-ুকাড়ী চকৃডক 
টাক। 

ডাঃ গ্রারন নড়তে পারেন ন. বঙগাই ভাগ । চাক'-লাগান 
"চল্নার ঘণেচ্ছ চালিয়ে নিয়ে বেড়ান । তবে হাটতে ঢাইলে 
ই-্টতে পারেন। অন্তাধিক স্ুুলতার জন্ট নড়তে চান না। 

একমান্ধ অরূপ আ্যই জানতেন এ, এ, মানে একনাথ 
আইচ। এবল নামটি কোথ! থেকে পেলেন পেই কাহিনা 
বলার জন্তু এই ভূমিক?। 

অর? আব একনাথ ভয়েই “এ' মাকা “এ ক্লাস ছাজ্র । 
ক্পকাত। পাশে চন্দননগরণে মানুষ । ফরাসী, ইংরেজী, 
সংস্কৃত ভা য়কুতবিদ্য । পরবন্তীকালে অরূপ পড় ইঞ্জি- 
নীয়ারিং অ বু একন'থ ডাক্তাছি। ছৃ'জনেই এজগ্ত ফণাসা 
জাহাজে পাকিসবায়। 

তাক পর অরূপ দেশে চাকরি .পয়ে ফিরে আসেন । আলু 
এলনাধ হঠাৎ প্যা রস থেকে অন্তুহিত্ত হবে বালিনে শিয়্ে 
পাকাণাকফি বসবাস নু করেন । কারণ এক জমান উহুদগী 
তরুণীর প্রণঘভিক্ষায় সাফলা 2 ফলদ বিবাহ এবং খাশিনের 


বুকে বসে জীবিকণ উপাজ্জন। প্রথম জাপনের সেই সাহেব 
সাহেব খেলায় প্রমদ্ত যুবক নতুন নাম মেন--এ, এ+ এযরন। 
কারণ জীর'ন'” 7 কথ এছুন। 

এখন যখনই ছুই বন্ধু এক।ব্রত হন, বেশীর ভাগ কথা 
হয় এই রুধ এরমকে শিয়। একনাথ যুদ্ধের ডামাডোলে 


তাকে ফেলে ভারতে পালিয়ে এসেছেন। মুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেছে। রুথ ফিরে আসছে ভারতে । শুনে একনাথ 
আতঙ্কিত। আতঙ্ক স্ব স্ত্রীর দাপট । বিবাহিত জীবন 


ছিল নিঃসস্তান। স্ত্রীর ছিপ শরীর খারাপ বাঈ, তৎ- 
সহযোগে ছিল ড" এ]রুনের প্রতি অনার ও উপেক্ষার 
জভিযে-গ । দীর্ঘকাল এই কয়টি উপনর্গপঞ্চুপ ঘরণীকে নিয়ে 
বাস করার ফলে আতঙ্ক স্বাভাবিক । 

ডাঃ এ্রন তার পেয়েছেন সেই রুথ ভানুতবর্ষে 


আসছেন। ছ্াড়পজ পেয়েছেন। টাকার ব্যবস্থা! করুতে 
বলেছেন । আগ “গছে টমাস কুকের সঙ্গে সেই বাবস্থা 
পাকা কবুতে । 


এ্যরন সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন,-"থবরদার, নগ্গ 
টাক। দিও নং 3--০কাম্পংলাকে বলো! মদ ঘা চায় দিতে। যেন 
নগদ টাকা নাদেয়। টাক' দিলে ও হয় ততস্তঘু'ল নেমে 
বলবে 'ঘকপটাউনে যাব", কেপটাউনে গিয়ে বঙ্গবে “উক্ুগুয়ে 
ঢলেছি' । ভাই, ওকে কঙলকাতাতেই এনে ফেপগার ব্যবস্থ1 
ক। আমি ভেবেছিলাম, শাস্তি পাব! পাব কেন? বুড়ো 
বাপকে কম কষ্ট দিয়েছি আমি ?” 


ডাঃ এযবন তার চাকাওরাল! চেপ্ারে বসে বসে তা 
ত"সন্র বিপৎপাতের কথ। টিস্তা করছেন) এমন সময়ে তার 
ঘরের দরজায় বেল বাজল। তার আর্দালি খবর দিলে একটি 
তন্ত্রঞ্সোক নার একটি মুললমান ফেবিওয়াল৷ দাড়িয়ে । 

“কি চায়?” | 

প্ছুজুরকে কি বলবে । জরুরী |” 

রোগী ভেবে ডাঃ এ্যবুন সম্মতি দিলেন। 

ঘুর ঢুঞ্ল কল-চাতার ফুটপাথে যেমন লুঙিপরা ফেরি- 
ওয়ালা দেখা যায়, পরনে! মাল বিশ্রী করে, তেমনই একটি 
চবক। তারও সঙ্গের লোকটির মাথার চুল পাকা বয়স 
পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে । এমনই ভর্রস্বাস্থ্য, কিন্তু চোখ ছুটি 
মমত। য় ও করুণায় আচ্ছু। পরনে বাঙালী ভত্রলোকের 
সা _ পুতি) শাদা শা আর পায়ে বিদ্যাসাগর লাল চটি | 


আপ্রাণ 


চি 


ডাঃ খ্যরন মুখ তুলে চাইলেন । ভাঙা ভাঙ ইংরেজীতে 
মুসলমানটি বললে-_-“আপনার কি কোনও ভাক্তারি বই চুরি 
গেছে ?” 

ডাঃ খ্যরম অবাক--“কই. না1” 

পোকটা তার হাতের হ্িন-ঢারথানা বই একসঙ্গে 
সামনের মেঝেয় নামিয়ে বলল --*.দখুন ত, এ বই আপনার 
কিন। 1” | 

নেহাত কণ্ভবাবোধে ডা এ্যরুন একখান! 
নিলেন । দেখেই কিন্তু চমকে উঠলেন । হাব পরু "দাজ: 
হয়ে বসলেন অন্ত বইথানা হাতে নিলেন । ছৃ'চাক বার 
মাড়াচ'ড়! করেই হঠাৎ ভৃতীয়খানার মলাট দওয়া কাগজ 
খুলল ফেলে দিতেই কয়েকটি গোলাপের পাপী পড়ে 
গেল। সেগুলো তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে নিয়ে হাতের তেঙ্গোয় 
রেখে শু কতে চাইলেন । গদ্ধ ন' পেয়ে বললেন --"এতদ্দন 
কি গন্ধ থাক ?” 

আগালি বুখতে ন' "পরে বললে--“ভুজ্জুর 1” 





বহু তুল 


সন্বৎ পেয়ে ডাঃ এ বরুন বললেন -*কাথায় পেল এ 
বই ?৮ 

লোকটা সোত্সাহে বপলে-_ “কন জু? আপনার 
বই?” 

কথ না বলে ধার ধীরে ভাক্ত!র এযরন কোলের উপর 
বইথাণা রাখলেন। হাতের মুঠোয় গোলাপ পাপড়ি তখনও 
গুড়ে হচ্ছে। 

লোকটা ধ্পলে--“এমনি বই দশ বাংবরাথানা এই 
লোকট। এনেছে । আমি ত জানি হুজুর এ সব কত দামী 
বই। সবই ত্য ডাক্তারিরবই। বড় বড় অগ্ষরে এ, এ, 
জেখা। ভুলক্ষি হয়? লোকট। কিছুতেই কবুল করুতে 
চায় না কার বই। তাতেই ত সন্দেহ হ'ল! এই কারবারি 
একজন খেয়াল করে বললে আপনার নাম ঞ এ, আপনি 
ডাক্তার, তাই আপনার কাছে এসেছি । আমার কান 
মাকেটের বাইরে ফুটপাথে । আপনার নাম এ পাড়ায় ভাল 
করেই জান! হুজুর । আপনার বই--আপন!র্ই বাড়ীর সামনে 
বেচে ধাবে, একেবারে সামনাসামনি, তাজ্জব হিম্মং লোকটাব। 
পুলিসে খবর দি" হুজুর ?” 


ডাঃ এবনের তখনও কোন সান্ৎ নেই। তিনি কেবল 
একখানা বই রাখেন, অন্তথানা দেখেন । যেন হারানিধি 
ফিবে পেয়েছেন। লোকটার কথাও তত মন দিয়ে শোনেন 
নি। 

ডাঃ এ্যরনের আত্মবিহ্বল ভাব দ্বেখে আগন্তক ভদ্রলোক 
বলকোন---*এ বই কি আপনার (চনা ?” 


জঙগার 





৪6৪৩ 





*চেনা 1? হা! খুবই চেনা । স্ববে আজকের কথা ত 
নয়। ঠিক শ্মরণ করতে পাঝুছি ন:। আপনি এ বই কোথা 
থেকে পেলেন ? গোলাপ পাঁপড়িগুলোর গন্ধ নেই দেখতে 
পাচ্ছি।» 

«এ বই? এ আমার পৈতৃক । আম'ব পিতা ডাক্তারি 
পড়বার সময় কিনেছিলেন ।” 

“আপনার পিতা ?* বিন্িত এ্যবরন জিজ্ঞাসা 
“আপনার পিত:? জীবিত তিনি ?” 

প্রভাহীন দৃষ্টিতে খানিক চেয়ে তদ্রঃংলাক বললেন-_ 
প্টীঃবিত % মণ জীবিত কি করে হবেন? মা বিধবা। 
নাঃ আমার পিভা জীবিত নেই । ঠিক জানি না।” 

"মা! বিধবা, অথচ পিতা জীবিত কিন! ঠিক জানেন না । 
আপনি কি উন্মাদ ন' জাচ্টোরু 1 

ফেরিওযাল: ব্যস্ত হয়ে বঙগলে--পছুজুর। লোকট। বিলকুল 

ম্বাগ। পুলিসেহ দিন। ডাক পুলিস?” 

ডাঃ এ.?ন বিরাট চিৎকার কে বঙ্গলেন--ণপুলিস ? এ 
বাপারে পুলিস কি করবে? এসব কি তোমার বই? 
ভামংর এত গর্জ কন? খসে পড় 

লু্দীগরা লোকট: শাবাচাক খেয়ে বলল-_-“আজে আমি 
ত শাল জেনেই এসেছিলাম । হুছ্ুবের হারানো বই পাইয়ে 
দিয়ে কিছু বকশিশের আশা ছিল হুজুর 7" 

“বকপশ % বকশ্দিশ চাই ?"? ছুড়ে ফেলে দিলেন পাঁচ 
টাকার নাটথান: সা ভাগে যাও ।* 

পেলাম দিয়ে লোকটি ত পালিয়ে বাচল। 


করেন, 


সেই ভদ্রলোক ভথনও দাড়িয়ে। 

বাপ তার বেচে আছে কিন: জানে ন:। ম' বিধবা তবু 
£কন.*' ৃঁ 

ডাঃ এানুম লোকটিকে বঙ্গলেন- “বন ৮" কিন্ত এই 
বসুন বলার আগে আধ ঘণ্ট সময় এমনই কেটে গেছে.। এ 
বুড়োও জানে নি কথ: দিয়ে কটেছে, ও বুড়োও জানে নি 
কোথা দিয়ে কেটেছে! 

হঠাৎ ডাঃ এরন ধললেন--"এ রকম বই আপনার আর 
ক'থানা আছ ?” 

ওজ্জলোক বললেন--“ছুটো আলমারা ভতি। আমার 
মাতামহ ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনিই আমার পিতৃর্দেবকে 
পড়ার গন্ঠ এ বই কিনে দেনস্-আমার মাতৃদেবা স্থ্বতি 
হিসেবে এ'বই কখনও কাছছাড়া করেন নি।" 

“তবে আজ করছেন কেন ?” 

“আজ ? আজ বড়ছুর্দিন। যুদ্ধের পর খ্যাঞ্ফ ফেল, 
পৃব বাংলার ভাগ, সব মিলিয়ে বা ছিল এখন তার ছায়াও 


ভাজ আটা হারা জারা আরা 


নেই। আমার যোগ্যতাও সামান্ত। কখনও কোনও কাজ 
শাখ নি। অ-কাজের নেশার, পরিপকক। বাগান, বাঞনা 
আর মা এই তিন নিয়েই জীবন কাটিয়েছি । বিবাহ করার 
কথাও কখনও মনে আসে নি; অ-কাছ্ের নেশা যাদের পায় 
তাদের এমনই হয়। মা-ই আমার সব আনন্দে আনন্দময়ী । 
কিন্তু আর বুঝি থাকে না আনন্দ । দ্রর্দিন চরুম। মায়ের 
কষ্ট আর দেখতে পাচ্ছি, ন তাই লাইব্রেরিটা বিক্রী করে 
কিছু সংগ্রহ করে একখানা দোকান করে চালাবো ভাব- 
ছিলাম ।” 

*এই বয়সে কি দ্ে'কান করবেন আপনি? ব্যবসা 
বাণিজাও যে জানার দরকার হুয়।৮ 

“কলকাতায় বিদ্বেশী ভাষার বইঞের দোকান নেই।-_ 
সেই দোকান আর কিছু বিদেশী সাময়িক পত্ভিক1।” 

“আপনি বিদেশী ভাষা! জানেন ?% 

"মা জানেন, তিনিই শিখিংয়ছেন ।” 

“আপনাবু ম! বিদেশী ভাষ! জানেন ? চমৎকার । কি কি 
ভাষ। জানেন ?” 

“ইংবিজীগ ত জানেনই) ফাস, জামান আত ইটালিয়ানও 

নেন।” » 

“বেশ ভাল জানেন?” 

"আমি তারই কাছে শিখেছি । 
জনেকে বলে” 

“হঠাৎ তিনি বিদেশী ভাষ! শিখপেন কেন ?"" 

*বোপ হয় সখ ছিল । বঙ্সতেন--সব জানতে শিখতে 
হয়। কথন কোথায় দরকার হয় শেখা তাল । আমাদের বংশে 

বনু ভাষা শেখ। নাকি নতুন শয়।” 

“বাঃ বাঃ, তা হলে ত আপনি কাগজেও লিখতে 

পারেন।” 


লোকটি বলঙ্গে--*না, আমি গুছিয়ে কিছুই করতে পারি 
না। ডাক্তারুরা বলেন, আমার মন ও চিত্ত অশান্ত, অবাধ্য 
আর ওন্ুস্থ । মানগ্ভকালীন জীবনেই আমার একটা বড় 
ধাক্কা! লাগে. মানসিক ধাক1।” 

“তাই নাকি ? কেন % 

"সঠিক গ্জানি ন') তবে মায়ের পক্ষে একটা ব$ ধাকা, 
যার ফলে আমার ম' প্রায় পুরো গর্ভকালই অর্ধউন্মাদিনী 
ছ্বিলেন। তাতেই লোকে ভাবত আমি যীশু বা ভ্রোচৈতন্ত 
গোছের কিছু একটা হব। হলাম আঅকশণ্য !” 

শন) না) অকর্ষণ্য কেন? নিজেকে অত ছোট ভাবতে 

নেই, বাইরে থেকে কেই-বা আমরা কাকে চিনি ?” 

পকিত্ত আমি ত কোন কাছেই এলাম না। মাশ্তষের 


ছি ভাল জানি বলে 


প্রবাযী 


১৩ড৩ 





বখন কাজ করার বয়স তখন ত জামি একেবারেই বিহ্বল 
ছিলাম | অল্লেই সংজ! হারাতাম। এখন অনেকটা ভালই 
বরং।”, 

“হ্যা, এখন থেকে ভালই থাকবেন। ভয় করুষেন না।” 
ডাক্তারের কণ্ঠে ভরে উঠল সান্ত্বনার মধুতাপ। 

লোকটি বলল-_“কিস্ত একটা কথা জানার স্থারি ওৎসুক্য 
হচ্ছে। জানতত পারি কি?” 

হঠাৎ ডাঃ ঞ্যরন অনুভব করলেন যে, তার প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে এবং তার সমস্ত জীবনের আয়াসলন্ধ ইউরোপীয় 
শালানতার বিরুদ্ধে আপাত অনাবশ্তুক প্রশ্ন্জালে তিনি এই 
বাঁডাল' বুদ্ধকে ব্যতিব্যস্ত করেছেন, তার পারিবারিক সংবাদ 
সন্বদ্ধে তাকে উদ্ব্স্ত করেছেন। অথচ এই ভদ্রলোক তার 
সম্বন্ধে একটি কথাও ত দ্রিজাসা করেনই নি, বরং এতক্ষণে 
একটি প্রশ্ন করার জন্জ সবিনয় অনুমতি চাইছেন। ডাঃ 
এ্যরন বললেন--“অবশ্থাই, কি বুন ?” 

"াগণন বললেন বইয়ের মালিককে আপনি চেনেন। 
জানতে প।রি কি, কি ভাবে আপনি তাকে চেনেন ? আপনি 
ত জার্মান ; ইছদ ত বুধতেই পারছি । লোকটা:ক যে 
বললেন) বইগুলো আপনার সে ত আমাকে ওর হাত থেকে 
বাচাবার জন্্ই বললেন। কিন্তু কি করে চেনেন তাকে ?* 

“কি করে জানলেন আমি জার্ান ইহুদী ?” প্রশ্ন করেন 
আক্তার ইংরে্জা ছেড়ে জাশ্মানে। 


শদ্রলোকও ইংরেজী ছেড়ে জামানে বললেন--“আপনা 
ইংরেজী বলার ধরনেই । নামে বোঝা যায় ইছুদাঁ;) এরম 
নাম ইভদীর হয়।” 

"কি করে জানলেন ?” 

“মাকেই বলতে শুনেছি ।” 

“আপনান মা বুঝি এযরন নামের জানান কারুকে 
চেনেন ?” 

হেসে লোকটি বলে--*ন! না) মাসে ধরনেরই নন। 
ম' একেবারে সেকেলে । খাটি খাডালী হিন্দু মহিলা। তবে 
মায়ের জানার পরিমাপটা! আমাদের ধারণার বাইরেকার 
জিনিস ।৮ 

"তাই ন|কি ?” বলে ডাঃ এযরন আবার কোন্‌ চিন্তা- 
সাগরে ডুব মারলেন। 

বৃদ্ধ আবার বললেন--"আমার পিতার বই আপনার 
চেনা ১ কি করে চিনলেন ?” 

*চেনা এই হাতের লেখা । এই লোকটি প্যারিসে 
পড়বার সময় আমার সহপাঠী ছিলেন। তাই এ হস্তলিপি 
আমার পরিচিত । আপনার অমত না হলে আপনার 


জ্াবপ 


লাইব্রেরি কিনে নিতে আমার অমত নেই । আমি এখনও 
চিকিৎসা করি কিনা ! বইগুলি আমার কাজে লাগবে । তা 
ছাড়! আপনি ত আমার আত্মীয়-বন্ধুর সম্ভান। আমাদারা 
যদ্দি কোনও উপকার হয়... 

বৃদ্ধ অভিভূত হয়ে বললেন--প্বড়ই অনুগৃ্ধীত 
ছলাম।'? 

"মাম ?” ডাঃ এ্যরন জিজ্ঞাসা করেন। 

প্যা দেন; আপনি ত বইয়ের দাম জানেন! আপনি 
আরকি কম দেবেন? আপনি ঠকাবেন না, আমি 
জানি।৮ 

হেসে ডাক্তার প্রিঙ্ঞাপা করেন--“কি করে জানেন ?” 

ভন্রলাক বলেন-- “আপনার বয়স) আপনার চেহারা। 
আর আপনার চোখের দৃষ্টি ।” 

কি পেলেন এই দৃষ্টিতে ?” 

"কি? কি করেবলব? অনেক দিন ধরে চাইছিলাম 
এমনই ক!কুকে ধেখি। হঠাৎ দেখা হয়ে যাবার পর মন 
ষেন বলছে যাকে চাইছিলাম সেই লোকটিই এই ।” 

হাসতে হাসতে ডাক্তার বললেন-_-"তাই নাকি? 
তাতেই বুঝলেন ঠকাব না? ধারা ঠকায় তারা এমনি 
চেহারা নিয়েও ঠকায়। যান আপনার মায়ের কাছে গিয়ে 
আমার প্রস্তাব বলবেন । সব বই, ছটো আলমাবির সব বই, 
এঁ মেহগনির আলমারিসমেত কত ছাম ?* 

ঘাবড়ে গিয়ে বৃদ্ধ বঙ্গলেন--.পকিন্ত আলমানির কথা, 
মেহগনির আলমাবির কথ! আপনি কি করে---৮ 

উত্তেজিত হয়ে ডাঃ এ্যরন বলেন--*বলবেন দাম দেব 
আঠারো হাজার ছ-শ' তিন টাক। আর ছু'ছড়া সোনার 


মালা ।--এতে হবে কি, হবে কি এতে? জিজ্ঞাস! 
করবেন।” 


বিষ্বল বৃদ্ধ বলেন--"করব; কিন্তু আপনি এ সব 
জানেন.*-” 


"অনেক জানি ছোকরা, অনেক জানি। কাল ছুপুরের 
মধো খবর ন। দিলে হয় ত এ জিনিস কেনা আর হয়ে উঠবে 
না। সময় নেই--কাল দুপুর; কেমন ?” 

লোকটি উঠে বেরিয়ে যাবেন। ডাঃ এরন দোর খুলে 
দিচ্ছেন। দেখলেন সিড়ি দিয়ে তি.র বন্ধু অরূপরৃতন উঠে 
আপছেন। লোকট' বেরিয়ে গেল। অরূপরতনকে নিয়ে 
ডাঃ এবন তার বসবার জায়গার ফিরে এলেন । 

অরূপর্তন ত ডাক্তারকে পায়ে হেটে কারুকে 
পর্বস্ত এগিয়ে দিতে দেখে অবাক। 

“দেখলে অরূপ, কে নেমে গেল 1" বিষণ ক্লান্ত কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করে ডাক্তার। 





দার 


অঙ্গার 
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শঠাটিস্বডাটিটটন রি মারি হাটি 


"কে বলত? তুমি উঠে এসে এগিয়ে দিচ্ছ, বিসমার্ক 
কি জিহোভ! নন ত?” দাড়িতে হাত দিয়ে অনূপরতন 
জিজ্ঞাস! করেন । 

উদ্দাসকণ্ঠে ডাক্তার বলেন--”বন্ধু, আজ তুমি এমন এক- 
জন লোককে দেখলে যার মত হতভাগ্য আর কেউ আছে 
বলে আমার জান! নেই, যদি না তুমি আমায় ধরু 1” 

অরূপ বলল---"-তামার জীবন ত নাটক আব নাটকীয় 





ভাবে ভঙ্ভি। এও তারই একট! হবে হয় ত। সে কথা 
পরে হবে । আপাতত ভোমাযর় যা জানাতে এলঙ্গাম। 
ঞমতা কাল এপে পৌহচ্ছেন। প্লেন ষদ কাল ঠিক 


সময়ে পৌহয়, আমি তাকে নিয়ে ভোমার ঘরে ঢুকব বিকল 
পাচটায় ৷" 

“গুনে আমার প্রাণ জল হয়ে গেল।” 

“মসেস্‌ এযরনকে এত ভাল লেগেছিল এককালে, আজ 
এত খারাপ লাগল কেন %” 

এ্যরন বসে পড়েছিলেন ভার আরাম-কেছালুয়) পাইপটায় 
জোর টান দিচ্ছিলেন । “সে ভ!ল লাগা রোমাঞ্চ আমার 
আজও মনে হয়। "তখন মনে হয়েছিল আমি যেন মন্ত্রে 
আবিষ্ট ইচ্ছাশক্তিহীন চলমান পিও। তাই ত রুখের 
সঙ্গে প্যারিস ত্যাগ । রুথের প্রথম প্রেম ; মনে নেই তোমার 
অরূপ সে সব দিন ?” 

ধুব মনে ছিল অরূপের । কোনমতেই সেই ছবস্ত প্রেম 
থেকে অরূপ তাকে ফেরাতে পাবে নি। বাংল! দেশ থেকে 
চিঠির পর চিঠি আসে । অরূপের ওপর দিয়ে কি ঝাড়ই 
গেছে। অবন্ধপের মাধামে জামাতাকে ফিরে পাবার কন্ত 
চেষ্টা একনাথের শ্বশুরের । হঠাৎ একনাথ বিশাল ইউরোপে 
অরুষ্ঠ হয়ে গেল। 

শরূপ একলা দেশে ফিরেছে । পাবে নি একনাথের 
থবর আনতে । ঢচষই করেছে একনাথের শ্বশ্তর আর স্ত্রী 
কনকের সঙ্গে দেখ: করে। অতথানি আশা জলঞ্জলি হয়ে 
যাবার পর একনাথের পরিবাব্র প্রতি অরূপেত্র কোনও 
কর্তব্য আছে কিন: জানতে চন্দননগরে ।বয়ে তারও 
কোন খবর পেল ন সে। পে কথাও একনাথকে জানাবার 
চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোথায় একনাথ কে জানে ? 

চন্দননগরের বুকে এই বিপৎপা'ত অক্ষয় হয়ে রইল । হাই 
কমিশনাব। ফরাসী পরবাস দণ্তর, সর্বত্র থোজ করার চেষ্টা 
ব্যর্থ হ'ল। হয় ত আরও চেষ্টা চলতে পারত ; তার মধ্য 
এল প্রথম মহাযুদ্ধ । সব গুলিয়ে গেল অতলে । কোথায় 
অরূপ, কোথায় কনক, কোথায় কনকের বাপ, কিছুরই আর 
হ্গিস রইল ন:। 

"অথচ আজ আমি কোথায়? রুথ ভেবেছিল সন্তান 


৪৫৬ প্রবাসী 


চে 


পাবে, গৃহিণী হবে। সংসার রচার মত মেয়েই ছিল বটে। 
ও জানল সন্তান হবে ন' সাক্দিকাল অপারেশনও হবে না। 
প্রথম প্রথম ভেঙে পড়লো শুধু । তার পরে বাগ, আমার 
ওপরে রাগ। বিধাতার চক্রে ওতে আমাতে দেখ' বিধাতার 
চক্রে প্রেম । ওর জন্ত, ওর দেহের ব্যর্থতার জন্ত, আমার 
এই ব্যর্থতাকে ও যেন রাগ দিয়ে চেপে পিষে মারতে চায়। 
উম্মস্ত লাাত্রোতের মত ওর জীবনের উদগাঁর ওকে আমাকে 
পারিপাশ্বিককে জালিয়ে দিতে লাগল ইচ্ছদীরা ত মদ 
বিশেষ খার ন' আর মেয়ে মাতাল তখনকার দিনে এই 
জাতটারু মধ্যেও একটা ব্যভিচার বলেই গণা হ'ত। যে 
দিন রুথ প্রথম মদ থে সেদিন খুবই খিশ্মিত হলাম । কিন্তু 
এখন মদ্দের মধ ডুবেই থাকে ও। আমায় মন করে যেন 
ওর জীবনের হলাহল। থ5 আমি এখনও, এধনও অন্রপ 
ওকে দেখি সেই প্রথম দিনের কুথ। ভুলতে পাবি ন! ওর 
দৌলতে আমি প্রেমের কি রূপ সমণ্ড সত! দিয়ে প্রত্যক্ষ 
করেছি-””? 


অরূপ বিরক্ত হয়ে বলে--প্ধাকগে ভোমার স্তবগান। 
হাজার বার শুনেছি, আবার কেন ?" 


“বলতে দাও, অরূপ । আর আঙ আমার বঙ্গার একট! 
বন্তা এসেছে । বিশ বছর ধরে নিখিড় করে বেঁধেছে ও) 
মনে পড়লে মনে পড়ে যায় এ দেশের সীতা-শৈব্যার কথা। 
তখন বালিনে স্বপ্প আয়, চলে না । ইছর্দীরা ওকে ত্যাগ 
করেছে, জাতিগত ব্যাপারে ওরা এত গোঁড়া । দেই 
অস্বচ্ছলতার মধ্যে হাসিমুখে ও আমাম নিয়ে সংসার করেছে । 
বিবাহ হ'ল যখন আমাদের পরিপুর্ণ আগ । সেদিন যেন 
যুদ্ধজয়ের আনন্দ । সে আনন্দের মধ্যে আমরা নাম বদল 
করলাম । ও হ'ল রুথ আইচ-এাবন) আমিও হলাম এক- 
নাথ আইচ-এ্যরুন। এত দিনে আই5-এযপন গানে 
দাড়িয়েছে । কিন্তু ছ-ছ কনে তখন উপাভন । আমর যশ 
সমগ্র মধ্য ইউরোপে ব্যাপ্ত । অর্থ ইপাছন করে এরশ্য এক 
করলাম । এশর্ষ হয় অন্ূপ, হয় না শান্তি । সঞ্তানহশন 
জীবনে নিথর মরুভূমি! ম| হবে না জানার পর পাগল হয়ে 
উঠল কথ । ম্দ খেতে থেতে ও যেন পিশাচী হয়ে উঠল । 
কত রোগে পড়ল, মরতে ও ত পারত) মরল না। আমার 
জীবনে শেলের মত বেঁচে রইল । একট ধু গেল, ছুটে 
যুদ্ধ গেল। ইন্দীর মেয়ে পালিয়ে রইল আমেরিকার়। 
ডাক্তার বলে নাৎসীরা আমায় ছাড়ে নি। বাভেবিয়ার এক 
বন্দীশালায় ডাক্তার হিসাবে আটকে রাখল। করুশেখ 
ব্যাভেরিয়। দখল করারপর যুগাশ্লাভিয়-ইরাণ হবে জন্ম- 

ভূমিতে ফিরে আসি। এসে অবধি প্রার্থনা করেছি রুথের 








১৬৬৩ 








চারার বা, ওর 


সঙ্গে ষেন আর আমার দেখা না হয়।-*-শু এতে চাই 
এখন। 


“গিয়েছিলাম চন্দননগর | শিশুবয়সের পরিচিত স্থান; 
নাঁড়ীর ধ্বনি বাজে পথের চলায় । সেই স্কুল, চার্চ, বটের 
তলা, বাজার ৷ সেই থাটের চাতাল যেখানে তোমায়-আমাষ 
প্রথম খেলার পরিচয় । ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে গেল 
একটি সন্ধার কথা । বেনারসী-পরা সেই সন্ধাাটির সুখময় 
কনে"চন্দনের টিপ। স্তিমিত ভ্র-লতার তলায় ভীত-শঙ্চিত 
একজোড়া চোখ । পাছে বিলাতে গিয়ে ডাকিনীদের 
থগ্পরে পড়ে যাই তাই ভাবী শ্বশুর ও পিতৃদ্দেব পরামর্শ করে 
গেঁখ দিলেন। বেশ ছিপ মেয়েটি । নরম, নুষ্রীী, চক্নের 
টিপের মত। আমায় ফুপের পাঁপড়ি মুঠোয় মুঠোর এনে 
দিত, ওক মাথায় ছড়িয়ে যাতে খেল। করি। প্রথম ছ-শ' 
তিন টাক' বরপণ ঠিক হ্য়। বিমান্তাব সঙ্গে পরামর্শ করে 
বাব' কি করলেন জানি ন" শ্রিবাহ-বাসবে বাখা আমাধ 
আঠারে হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রী করলেন । ছুই 
মায়ের জন্ দু'ছড়া হারও চান। আমার মা বহুদিন আগে 
মারা গিয়েছিলেন । শ্বশুরমশায় টাক! দিয়ে জামাই কিনলেন। 
ছু'ছড়া হারে মধ্যে এক ছড়া যোগাড় হ'ল, অন্ত ছড়া 
যোগাড় হ'ল ন:। মনে পড়ে জ্রলঙ্জলে ঘটনা । শ্বশুরনশায় 
হাত ছড়ার জন্ত সময চাইছেন, বাবা ইতগুতঃ করছেন। 
ফস্‌ করে সেই বালিকাবধূ তার গলা থেকে হার খুলে আমার 
বাবার হাতে রাখল । বাবা হার নিলেন। আঠারো হাজার 
ছ-শ" তিন টাকা আর হু"ছড়; সোনার হারে আমি শ্বশুরের 
কেন! হয়ে গেলাম । তখন ভেবেছিল খিশ্বপংসারে এই 
মেয়ে ছাড়া আর কোথায় কি থাকতে পাবে! শ্বশুর্মশায় 
বই কিনে দিলেন, দিলেন মেহগনির থুটো আলমারি, তাতে 
বই থাকাত। ডাক্তারী বই) ফরাসী, ইংরেজিতে লেখ! । 
পেপব বইয়ের ভেতরে কনকের বাথা গোলাপ পাঁপড়ি । 
বইয়ে খোলাপ পাপড়ি পথ: তার একটি সথ ছ্িস। এই. 
ভাববে মার শেষ বছরটি আমি আর কনক স্বামীস্ত্রা ভাবে 
থাকতে পাই। নহলে কনক থাকত তার হস্টেলে। চন্দন. 
নগরে; আর আমি থাকতাম কলকাতার । শ্বস্তরমশায়ের 
কড়া শাসন ছিল।."*"তার পর প্যাঝি--তিন বন্ধব--তার পর 
শিরুদ্দেশ। তার পর জাখানী--ওঃ কত দীর্ঘ, দীর্ঘ কাল। 
মন থেকে কনক নুষে গিয়েছিল : চন্দননগরে, কলকাতায়, 
কোথাও ভাব মি কন আবার জীবনে ফিরে আসবে। 
মনের সুড়ঙগপ্থের এফ ড়-ওফেোড় হয়েছিল রথ আর রূখর 
আতঞ্ধ! অতাঁত আর ভনিস্ুৎ। তান প্রেমও যত দারুণ, 
তার অভ্যাচারও তত নিপুণ, অথচ . * 

থেমে গেলেন ডাক্তার এযরন। 


আচ, রি 


শ্রাবণ 





“অথচ-- 1” প্রশ্ন করেন একনাথ ।---'অথচ কি ?” 

অথচ আজ পি'ড়ি দিয়ে যাকে নামতে দেখলে সে কে 
জান অরূপ ?" 

«কে সে ৫ 

«আমারই ছেলে ।.--ই1, হা। হা করে চেয়ে দেখছ 
কি? কনকফের গর্জাত আমারই সন্তান । আমি যখন 
কনককে ত্যাগ করে যাই তখন কনক্ের নস্তান সম্ভাবনা 
হয়। আমিজাশিনি। আর প/ারিতে যাবার পর আমি 
যে ডুব পাতাবে ভুল দিলাম, উঠল!ম একবাবে আজ 
এপারে ;- নইলে কনক আর আমি) মাতে সমুদ্ধ 

“ভুল কলুছ একমাথ । সমুদ্রই নয় শুপু। সমুদ্র মালে 
দ্বীপের মত আমি ভোমায় রণ করিয়ে দিতে চাই সন্তানের 
কথা । আমি জানতাম । প্রতিবার তহপে উদ্ভিয়ে দিয়েছ। 
একট। গু€গান তামার আমায় করুছেই হবে কুধাকে নিষে 
যখন ডুবে ছলে তখন সব নোউপ ছিড়েই ডুবেছিলে। 
সত্তার অভাব "তমার হয় নি। সেই "ছলে? বুড়া ছেলে 
বল। পঞ্চাশ বহক হবে 1? 

“হোক পথশশ । আরও বেশী হোক । সন্তান ত! ৭ 
ছেলে জাম'ন, ইটালিয়ান, ইংরেজ, সংস্কৃত সবই জানে । তার 
ম)শিথিয়েছে। আঠিঞজাতো টলমঙ্গ করুছে। অভিনব 
সভ্যতার ৮৫৩নদপ আঅবদান। ম! মানুষ করেছে-ভারত্েের 
মা মাগুষ ক:নুছে ভাব্তেরু ছেলে তার পিতার সমকক্ষ হবারু 
স্পদায়***”" 

উৎকুর্ন হয়ে অন্ূপ বলেন--“চিআ'জদ' মানুষ করেছে 
বন্রবাহনকে !"" 

«সই ছেলে খেতে না পেয়ে আজ বই বেচতে এসেছে । 
বাপের পড় ডাক্তারী বই। পেই এমহগশনি আলমারি 
বাথ! বহই। তার গায়ে এ এ, লেখা । বইওয়াল চোর 
ভেবে আমার ছেলেকে আমারই কাছে ধরে এনেছে । 

“বললে তুমি পারিউয় 1 আগ্রহে জিজ্ঞাসা করেন 
অরূপ। 

“পারি? পারি পরিচয় দিতে ? অপরাধী আমি, এত 
সহজে পারি? ত্য মহিমিময়ী নারী নীরব তপস্তায় শ্বামীর 
সন্তানকে হোমশিখার মত সঞ্চয় করে জাপিয়ে রেখেছে এই 
পঞ্চাশ বৎসর কাল, তে মহিমগরী নারী স্বামীর আদশে 
এতটুকু কালিমা ন৷ দিয়ে সুশিক্ষ! দিয়ে ছেলেকে লালিত 
করেছে; সে আজ পঞ্চাশের পাড়ি দিয়ে পৌছে দিল ছেলেকে 
স্বাপান্তরের বন্দীর কাছে--তার ক।দে মি পারি আমার 
গ্লানিময় পরিচয় দিতে ?" 


“তুমি মাপার আমি পারি। বল ঠিকানা, আমি 
ঘাব।” 


উঞ 


উজার 


শি শিস এলি পিএ পা ইট ৯১ অজ এসি নস 


৪8৫৭ 


(রি এপস সারির হা এ 


“জানি তুমি যাবে। যাবে জেনেই ইচ্ছে করেই আমি 
তার ঠিকানা নিই নি। কাল আপতে বলেছি বই নিয়ে। 
আসবে, কিবল? আসবে না?” 

“নাম কি ?” 

তাও ্িজ্ঞাপ! করি নি। না করেছি নেই- নেই । 
আসবে ত সে? কি বল? আপবে, আসবে । আম জানি 
আসবে 1” 

তাই এল । 

পরের দিন চারুর সমঘ্ূ |] আপি কার্ড আনতেই 
'াক্তার এন খুব শক্ত হয়ে আম্মসম্বরণ করে বল:লন-_- 
&ভতবে আন 1৮ 

পেই ভদ্রলোক ! 

এসেই এারুনের পাছে হাত ছি-য় প্রদংম করুল। ছুই 
বুড়া তখন ছ'জনে জড়িয়ে ধরল । 

অ.নকক্ষণ। 

ছু'ভাতনই বসংলন। 

ডাক্তার এারুন বঙ্গলেন _“কি হ'ল ? বই ?” 

ভদ্র-লাক বলেন _-ম! বলংলন বই বেচতবন ন' বই 
ভারু। আমায় কিনতত পাতরেন। আম তর তত আপন 
নই, তত মায়ার নই, ৬ বইগুল্দো যত আপন, যত মায়ার)” 

ডাক্তার এ্যরন বললেন-প্পারতবন ভোদার মা তাভামায় 
বেচে দিতে ?” 

মু পারবেন ।” 

*কি করে ভানলে ?” 

“আমি মাকে জিজ্ঞাপা করেছিলাম)” 

“2: [ক বলগেন ?% 

“মা বল:লন “ছলে কিনতে যার জানে তাদের বেচততও 
জানতে হয় 1৮ 

শক্ত হয়ে ছাক্তার এারন বললেন_-“কত দাম দেতে 
হবে ?” 

ইতস্ততঃ করুতে লাগলেন ভদ্রলোক । 

ডাক্তার এ.বুন বললেন-_-”আর সময় নেই, তাড়াতাড় 
বল কত দাম।”" 

"ম! বলেছেন, তাই আমি বলতে সাহস করছি-_" 

অসহিষ্ণু হয়ে ডাক্তার বললেন--“হ্যা, হ্যা বল। সাহস 
কর দ্বেবী করো না। যত দাম হয়, যত দাম- আমি জেব। 
আমি তোমার মার দাবী পূরণ করব 1৮ 

"ম] বললেন “একটি নারীর সম্পূর্ণ যৌবন !' দিতে 
পাবেন? পাবেন দিতে আপনি ?”" 

কাপতে কাপতে ভদ্রলোক উঠে ঈীড়িয়েছেন। “পারেন 





6৫৮ 


এটি 





না আপনি ; আংবাকে পল্পবিত মঞ্রবী করে তোলা আপনার 
সাধ্যায়ত্ত নয়।* 


ডাঃ এযবরন উঠতে পারলেন না। 


কোলাহল শুনে চোখ চয়ে দেখেন 'অর্ূপ আর কুথ 
এ্যপ্ন এসে পড়েছে । 


এসেই ক্রথ চীৎকার স্ুকু করেছে-নোংলা- ইছুরের 
জাত'নব--.ক্বল নোংরামি-_আপছ জেনেও শীচে নেমে 
রিগিভ করুতে পার মি। লজ্জার কথা! আমার চেয়ে দামী 


প্রবাজী - 


রই আর নিন ঃিসউিনছিও 
সিট ৮ সপ স্লিপ (আশ জী তা আউশ অসি ইসি অত পা এ সন সপ উপ সি আজ সস উজ সপ ৪ পা ইজ উদ 


১৩৬৩ 


সঙ্গ &ঁ বুড়োটার--নোংরা বুড়োটা ?--কই হুইস্কিটুইস্থি-- 
কই? বেয়ারা !***” 


বেয়ারা দৌড়ে এসে ছুইস্কির গেলাস তৈরি করতে লেগে 
গেল। 
অরূপ বলল--''আজও ত লোকটিকে নেমে যেতে 


দেখলাম। নাম-ঠিকান! নিয়ে রেখেছ ত 1” 
"না, আজও ভুলে গেছি।” বললেন ডাক্তার এরন। 
“আর বইয়ের লেনদেন ?” 
উদ্দাস দুটি মেল বুকফাটা কণ্ঠ্বরে ডাক্তার এ[রন 
বলজ্েন__-*[মটিয়ে দিয়েছি, এ জন্মের মত মিটিয়ে দিয়েছি ! 


গুহ তোম।তে বনু আমার 


প্রগোবিন্দপদ মুখোপাধায় 


মনে হয় তুমি কত আপনার কত জনমর সাগা, 
অনাদি অতীত যুগ-যুগ ধরি" আছে যেন পরিচগ্ন ; 
কত শত নব জনমের মাঝে জীবন-বাপর বাতি 
মিলাইয়। গেছে এ জীবনে তাই নুতন অভ্যুদয় । 


গুধাই তোমারে বন্ধু আমার) কেন এত ভ!লোবানে! ? 
আপনার মত কেন এত ভাবো, কেন মোরে কাছে টানো ? 
£এই ছুনিয়ার ভবঘুরে আমি" যত বলি তুমি হাসো, 
আমি ত বু না মনের থবর, তুমি শুধু এক! জানো । 


বিশ্বপথের পথিক, তবুও মনে যেন ,নশ লাগে, 

মনে জাখে যেন শীড়ের স্বপ্ন বস্ুধুর এক কোণে, 
তুমি আছ মোর প্রাতির অমিয়া জ'বনের পুনোভাগে। 
বেহ'গের মাঝে হদয় আমার আশাবব! যেন শোনে। 


ও সব কিছু না-- বন্ধু আমার শোনে! বলি তুমি শোনো। 
মনের ও সব খেয়াল-থুণীর থাপছাড়' পাগলামি ; 

ধরণীর ধুলি-ধুসবিত প্রেম আমাদের নেই কোনো, 

স্বার্থ বিহান সার্থক প্রীতি বরে শুধু দিবাধামী | 


রূপে রসে ভরা এই ধরণীতে মিলিব না মোরা কড়ু, 
মিলিব যে মোরা প্রাণে তীর্ধে হদয়ের মোহানায়, 
জগৎ জানিবে আমর! অমিল, মিলেছি আমরা! তবু, 
পরিচয়-হীন আমর: অঞ্জানা, পরিচিত অঙ্গানায়। 


ইট/লীতে এক বওসর 
শ্ীপ্রতিভাকুমার কু 


এগার 


৩০শে আগ ৫5 নেপলমে এসেছি পরগু, কিন্তু অ'জ সকাল 
পর্যস্তও শহর পরিক্রমার দুষোগ পাই নি। অথচ লোকে বলে, 
209 “২91)18১ 8170 0190 01 দেখার সময় বদি নাই পাই 
ত যাবার বেল'য় ভাব! বাবে, লোকে কি না বলে। 

নেপলসের সমৃদ্রতীয়ের রমণীয়তা নাকি অতুলনীয় ! দুর থেকে 
ভিন্ুভিয়াসকে এক নজব দেখারও সময় পাউ নি। ফযুদ্রতীরে যে 
যাউ নি! এখানকার স'দাসিধে ও মিশুকে লোকদের সঙ্গে ছু" 
কথ! বলারও অবসর পেলাম না । নেপলসের খানাপিনার যে এত 
সখি পশ্চিম দুনিয়ায়, তারও একটু প্রমাণ নেব, দে মষে'গও 

রে নিছে পারিনি । সান কালোঁয় অপেরা না চোক অস্তত ওর 

স'জসজ্জাটাও 'ত দেখে আাসা উচিত ছিল, তাও 'ত গেঙ্সাম না। 

এত সব হবে কোথেকে ! আমার আমি ত পরশুই পৌছে 
গেছ । কিন্তু নামার মিলান থেকে পাঠান মাঙ্পত্রগুলে এল 
কিনা, এই গবরটকু জানবার জঞই ত কাল সারাটা দিন এ-রাস্তা 
প্রস্বাস্তা! ঝরতে হল । এক ট্রাডেল এজেন্সির মারফত পাঠিয়ে 
ছিলংম। সারা দিনে পরে অনেক অর্থ শিল'ম । অনর্থও ছু 
একটা বধালাম | সন্ধের মুখে প্রায় অসমথ অবস্থায় হঠাৎ সেই 
ডেল এজেল্সীর »ফিসের সামনে এলাম । অথচ এ রাস্তা দিয়েই 
কম করে বার ছয়েক খুজে গেছি, কিছুই চোখে পড়েনি । আবশ্ি 
চোখে পড়ার কথাও নয় । অফিস দোলায়, 
তার পর দিড়ির মুণে ছু'ইঞফি চেকো প্রেটে - ০ 
বিবণ অক্ষরে অফিসের নামটি লেগ! । 
অলৌকিক ক্ষমতা না থাকলে খুজে বের 


কর! প্রায় অসভবই । 
যাই হোক, শেষ খবর হ'ল আমার 


লোটা কন্বলগুলি বাহাল তবিয়তেই জাহাজ 
কোম্পানীর অফিসে জমা আছে। 


ভাই ত আঙ্গ সকালে লয়েড তিয়েন্িনোর রি রি 
অফিস খুলতেই হজির হয়েছি । না, মাল 
ঠিকই আছে। বেম'লুম বেহাত হয় নি। 
--আরে, কুণ্ডু যে ! এখানে কি করছ? 
আমি ত প্রায় চমকে উঠেছি । আকাশ 
বাণী নয় ত! দেখি, কলকাতান়্ বন্ধু বাস্কম 
ঘোষ । 


সি লি সপন ১. ত 
মু ২১, সিন রর নর 
উস? গা পি. বাল 


স্। 





আমি বললাম-_ তুমি এখানে কি করছ ? ছিলে 'ত মিশিগানে ! 

_মধুদার দোকানে ডাজনুট কিনছি। মাধবীর চিঠি নিলে 
এসেছে ওর ছোট ভাই । একটু াজ্গুট দিয়ে হাতে রাখতে 
হবেত? 

-_-9 সব পুরনো ছেদো কথা রাখ। 
য!চ্ছিস নাকি ? 

--হ11 সেই রকমই ত কথা আছে। তুই? 

_-মামিও | ভংঙগই ভ'ল। 

টিকেটগুলি দেখিয়ে সব ঠিকঠ'ক কনে আমরা রাস্তায় নামলাম । 

বন্ধিম কিডস করল-_-এখন কোথ"য় যাবি, কিছু ভেবেছিল? 

_-চগ না পম্পেই হারকিইলেনিয়াম যাই | সন্থোয়ু আবার 
ফিবে আসব । 

_চল, পন্ডেছি ভোর ভাতে) ট্যা্ে কি অর বাথা না ধরিয়ে 
ছাড়বি? 

হাহকিউলেনিয়াম যাবার বাম ধরলাম ত'জনে। বাস তনয় 
বেন টাটটর। টগবগছে চলেছে । আমাদের পাড়াগায়ের মেঠো 
পথে যে বাসগুঙ্গি বাঙের মত লাফিয়ে লাফিয়ে চলে, এ বাসের 
অবস্থ! তার চেয়েও বেধ হয় কাতিল। জেংরে চজ্বার আগ্রহ বোল 
আন1। প্রচেষ্টা হয় তবার অনা । কিন্ধ মাঝে ম'বে ইঞ্জিনের 
গে। গো শবে আমাদের ভিরম লাগে প্রায় । 


কাজল 'ভিক্টোিয়াতে 


দস নম রর রহ লু চর 
টি কবযোশ শনি কবর 
হল ৮ চ5 
হা এ ৮ দি *-: 
পয রঃ সত এপ চি রঃ 
পপ না ০৮ শ্রী ও 2 হত 4 
নর শের 


1: ই নি 
০০১৮০ নি রি 
া ” সঃ র্‌ ও 
লিপ: রঃ 
রি পি 


কি, ৬ 
শন পি শা 


পল্পেই, ইটালী 


৪৬০ 


রাস্ত! পাথর বাধান। দোকানপাটগুলি যেন পোল্ভার আলু- 
প্টি। বাসের ভেতরে চারদিকের চাপে সোজা খাড়া হয়ে আছি। 
বুড ধরার কোন প্রয়োজনই নেই! 

বন্কমের দিকে আমার তাকাবার নাহসই হচ্ছিল না। মুগ 
ভেংচে দেবে হয় ত। 

ওই হঠাৎ বলল-_-ও জাহাজের টিকেট ছুটে! তুই ছিড়ে ফেলতে 
পারি । এখনি ত একটা ট্রাম কি ট্রাকের সঙ্গে ঠোরুর খেয়ে 





ঝরাস্থায় কাপডু-শকানো 


বাসটা লোহার স্বযাপ ভয়েম'বে। আর আমরা পিকাসোর কম্পো- 
ভিশন হয়ে নাষব। 

আমি বলগাম- মামাদের দেশের বাসগ্ছল কি উড়ে উড়ে 
চলে? এর চেয়েও ঢের ঝংঝরে বাদ আমাদেরও আছে । 

আতা, আমি সেটা ত অস্বীকার করছি না। আমি বঙ্গছি, 
এই যে নড়বড়ে বাসটাকে দারবির ঘে'ড়ার মনত ছুটিসে নিয়ে চলেছে, 
সতাই হি একটা আকসিছে্ট হয় ত তখন কি জবে? 

_আ্নাকপিডে্ট ভলে যা ভয় তাই তবে। বিক্রম ঘটবে 
না নিশ্চয়ই । ডাক্তার এসে মাথায় ফেটি খাধবে। মরে গেলে 
কাগজে নাম ছাপা হবে। 

ঘা! হয় হবে, ছু ছগা ! 


প্রবাসী 


১৬৩৬৩ 


যাই হোক, শেষ পধ)স্ত অক্ষত শন্বীরেই হারকিটলেনিয়ামে 
এলাম । ধ্বংসাবশেষ দেখে মনে হয়, ছোট এক ট্রকরা! জনপদ 
ছিল সে সমরে। এখন, ভঙ্গ! দেওয়াল, অক্ষত পাথর-বাধান সন্ত 
রাস্তা কয়েকটা পরিমাঞ্জিত অথচ জীর্ণপ্রায় আবাসিক বাড়ী--এই 
হ'ল হারকিউলেনিয়ামের উন্মুক্ত কব । 


এখন ইউ কাঠের ট্রকরো দিয়ে শৃতস্থান পূরণ হচ্ছে । কিন্ত 
ক্ষত সারছে না। বেমানান হচ্ছে । দোষ কার জানি না, 
[মিহির হতে পারে, হাভুডিনবাটাজিরও হতে পাবে । কিংবা 
আমাদের চোখের হতে পাবে । হারকউজেনিয়ামে পরিংক্ষণের 
চেষ্টা অদ্ধে, কিক সে-চেষ্ট। প্রায় বিফল বলা চ.ল। 

বহু আর সানি তেনে চুপে বেলা একটায় পম্পেই এলাম। 
পন্পেইতে ট্রেনট। গালি হয়ে গত, সবই চুত্ষ্ট 1 আবার দেখসাম 
ট্রেন ভন্ি হয়ে গেল । পুস্পই থেকে প্রা একট সংখাক লেক 
উঠল । আর এত লোক কেনই ব! আসা যাওয়া করবে না? 
দেশে-বিদেশে পশ্পেইব নাম ও খল বিজ্ঞাপিত) একি আমাদের 
পচমার যে, যন রাহপকি স্ব মখ্ষত কগা শন পিকেন তখনই 
লোকে ক'গজ মাফ জায়গাটি নাম জান ? নইলে কে পু চমারির 
তেজ রাঙা ? হবিশ্বি পল্পেইর ত্য ততিভাসিক বাহ পাছে, পাচ 
মাকির বেলায় চা শুগ । কৈহু ভা হলে বলছে হয়, যে জোক ইতি" 
ভাতের আতীত ঘেছে দেখে না সে কি পহ্পই না দেগে ফিরে 
আনবে! লা। এই প্রচার-স্ম্ব যুগে সব চেয়ে আগে চাই 
সরা! বিশ্বময় বাপক বিজ্ঞাপণ । 

বন্ধন ভ প্রাতফশ্রে পা লিয়ে বল গলি পেতে রোমান 
সভ,'তার কংজচার "আমার সইবে না। 
আনেক কালচার করেছি। 


আগে বিছু খাট চল । 


প:৫যার পাট ঢুকিয়ে দিসে পাঠ সিকে করে দঙ্গিণা জম দিয়ে 
পবংসাবশিইর মাঠুর খনিত পস্পেইতে ঢকলাম । 

সামনেই ক্কপ্ঠজো দেওয়াল, আছ, দেওয়ালাৰহান বাড়ির 
মেঝে ও উঠোন । এ সবের মাথা ছাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে নান। 
মাপের খাম । রোমান স্কাপতা-নিধর্শল যেখানেই আছে, সেখানেই 
এই স্তষ্চকুলের প্রাচষা | আর এই সব ধব'লাবশেষ্ছলোর পেছ্ছনে 
অদূরে ভিন্বিয়াদকে দেখ যাচ্ছে ৪ষ& । পদ্পেই ও ভিঠডিয়াসের 
মাঝপানে একফালি ঘন সবুহ্গ জমি । 


এই ঘ্রীক'কে'মান শের এলাকা বেশ বড় ছিল। আমর! 
ঘুরে ঘুয়ে দেখলাম । আপোলোর মন্দির, হুপিঠারের মন্দির, গৃতস্থ- 
বাড়ী, বিচারালয়, ইতত]াদি । সব অবশিষ্ট যপিও, গে।টা ত 
কিছুই নেই । 

এই ধর্খংলাবশেষের মাঝে দাড্িয়ে প্রায় হাহাজার বছরের পুরনো 
পস্পেইর কথা ভাবতে বেশ রোম!প, ৮য়) এ উদ্ভানবাটিকায় 
বসস্ত সন্ধ্যায় কে যেন লায়ার বাজাত। বাজারের পথে মালিককে 
তার ব্র'তদাস-ব্রীতুদাসীকে চাবুক মারতে দেখা যেত । কোন এক 


রাবণ 


জাল রি আট হিল ৫ বিন অর শ্রাত” (হাতটি সি, বর এ ওরে” হি” স্যার চ যরিাটিটি তিনটি 


বিশেষ বৈকালিক উৎসবে এশ্িিথিয়েটারের জনকলরবে টল্লাসের 
জোয়ার বইত। 

তার পর উননাশি ষ্টাবঝের এক অণ্ডভ দিনে হঠাং শমন এল। 
ভিন্সবিয়াসের অগ্নযৎপার্ডের ঝড় পম্পেই হারকিউলেনিয়ামের বুকের 
উপর [দয়ে বয়ে গেল] ছুটো জনবছল জনপদের সমাধি হ'ল । 
আবার কবর খোঁড়া ভ'ল। পৃথিবীর প্রাচীন সভাতার নিদর্শন 








হাঁএকি চদেনয়াম - 
বাল দক ছকে প্রচারিত হাল পম্পেই শহরের কথা. 
»।সতে ল গল । 


৮ণ্ক 


বার না স্বাণি-সীতে ভানিসনে এতদ সম্থ।ার নিরিবিজেতে 
লঃয়'বের শদ শোনার পয়াম কছে । পাহজের হারা দেওয়াজের 
নন্দার গবেধণাযু তুমুল ক জেলে নয়াত ইট পাথর দাপতজাগ করে। 
১৫কর! এক চজন। মাপ নেয় ও জাধ ডজন পিকচার পোষ্টক' 
কেনে। আর যার কিছু করার নেই, সে 
হমুত ভেমন কাব সঙ্গে ভ'ব জদংবার চেষ্টা 
করে, নয় ওত পটল কটাক্ষে বিষম স্মবন্ঞ- 
রে ভিএভিয়াসের দিকে জক্ষেপ করে। 

৩১শে আগষ্ট 1৫61 আজ বঙ্কিম আর 
অমি নেপলদ-এর এ-মাথ। ও"মাধা চষে 
ফেজলাম। বাছা খাবার খেপাম। সমৃদ্ব- 
তীরে নাশ। রকম (লাকের সঙ্গে আল'প্‌ 
করলাম। পর্টব্য স্বানগুলোতে একবার 


করে বুড়ি ছুয়ে এলাম। 


নেপলসের বিখ্যাত পিংসা (1১ মেক। 
মশলা চাপাটি ধরণের খাবার) সত্যিই 


ইটালীতে এক বগুসর 


শা আপ টক অপ আপ সপ সপ ও সর পিট রি ওত ভি ভর আপি আট টপস ও সা কা পর সা পচ সা চপ রাড টা পট জি এর পাপ 


৪৬১ 


স্সস্বাদ। জমুদ্র-ধারটিও মনোরম । বেড়াবার পক্ষে মারিন 
ডাইভের চেয়েও সনদ, বিশেষ করে যে দিকটাম় নতুন বাড়ীঘর 
রি ভচ্ছে। 

এই শহরের লোক দেখল:ম বেশ মিশুক ও কিছুটা সরল। 
ওর! যেমনি গরীব তেমনি অলস। ভাল গাওয়া ও গান বাজন। 
করা এদের খুব প্রিয় । গরীব বলেই বে'ধ হয় কিছু লোক 
বিদেশীদের ঠকাবার ফিকিং থোজে। কিছু 
দেখলাম ভিক্ষা করে। 

দক্ষিণের ঠিক উল্টো টত্ততের মিঙ্লানের 
লোক ঞলো । মিঙ্গানবাসীর! মোটেই মিশুক 
কাজ্জের সমন্ন পথে বস্তৃত'ঈ বিশেষ 
গুতা গরীব নয় এবং 


লয় । 
করে চে'খে পড়ে। 
ভিক্ষা করছে কাউকেই দেখি নি। 

এই প্রভেদের ক'রণও আছে ভম্প্ | 
ইল শিন মা কিছু সবই উত্তরে । দক্ষিণে 
গলি চষ ও বাস: অতএব যা খুব স্বাভাবক 
তই ঘটেছে। 

মাতা তক গলি নেপঙ্গদে দেখার 


জানলস। বেধে করি ই্টরেপে আর 
ছিতয়ুটি নেউ । 

সক'লবেলান কেরিএয়'লা কানে তালা ধরিয়ে বক্স-গাড়ী সেলতে 

ঠেলতে যায় । ও শিজে যভ ঢেচয় তার চেয়ে জোরে গট খট করে 

প'থুরে রাস্তায় ওর গাড়ীর চাকা । তবু যুবকেতা বাড়ীর সিডিতে 

জমায়েত হয়।। ওকে বাচ্চারা রাস্তার আবজ্না তে গায়ে মো 

গেলা শক্ত করে দেয়। আর সবচেয়ে মজার দুখ হল বাজার 


এপারে-ওপাবে দড়ি টডিয়ে জামা-কাপড় শুকানো ।  অবিশ্খা 





ইটালী 


হারকিউলেনিয়াম £ 


৪৬২ 


রর রারাটিজ্ জারি এর এপারে এট ০৫৪ রা রন” রক আহার 


উপায়ও নেই | €দেয বাড়ীতে বায়াঙ্গ! ত নেই-ই এমন কি খোলা 
উঠানও নেই । অগত্যা । 

এব পরও লোকে কেন যে বলে, 8০০ ১৬010105200 00101 
016) আবিষার করতে, পারছি না। 





বার 


851 সেপ্টে 181 পরশু জাহাজে উঠেছি । বাড়ী ফিরি 
কথাটা ভাবলেই কেমন একটা হ2২পুলকে মনটা নেচে উঠত । 
এই সমুদ্রের ভচুত্তে জল ঠেলে ঢেলে আবার একদিন বোস্বাইয়ের 
ডাঙ্গাতে গিয়ে ঠেকব। নিউড হেসে পা দিয়েই টা কর সেটা 
কংর তুফান তুলে বর লেকছেহ বতিবাস্ত করে তুলব ॥" 





'লেসাপ্রের দোতলায় বসে মন্ত্রমেণ্টের দিকে তাকিয়ে হয়ত ভাবব, 
কত যুগ যেন বালা ঝলি নি । নয়ুত বাধে বাধে! 2কছে কেন! 

বিকেলের পড়ন্ত রোদে ডেকে দাড়িয়ে আব কাত কি যে ভেবে 
যেতাম কেজানে। বদ্গিম এসে বলল, চল একটু খেলি। 


--কি গেলেৰ? 

-টেবল ঢেশিস। 

সচল । 

জাহাজে দল পাকাতে বেশী সময় লাগে না। আমাদের 
দলটাও দিন দুয়েকের মধ্যেই বেশ ভাবী হয়ে উঠল। মাপ্রাজের 


প্রবাসী 


হাত ওর রদ টা রিচ সহ ও হরর জা বারা খটি 


১৬৬৩ 


হরি টিন বিজ হরি 





শিল্পী মিঃ পানিকার, গুণ্টরের পিল্লাই, করাচীর খ! সাহেব আর 
আমরা কলকাতার জনা চারেক । সকাঙগে, দুপুরে, সন্ধ্যায় বাত্রে 
চারবেল! নিয়ঃমত আড্ডা বলছে। যথারীতি মিঃ পাণিকার ও 
বহ্গিম বকবক করে চলে, খা সােব ফোড়ন কাটেন, আমি শুনে 
যাই আর বেশ উপভোগ করি, পিল্লাই হঠাৎ কোন কোন দিন 
উঠে পালিয়ে যায়। 

যাবার সময় অবিশ্বি বলেই বায়-_ দেশি, কেউ একল| বসে 
আছে কি না। 


আমি জানি, জাহাজে একল। বসে থাকার মত তিনজন আছে। 
একজন আশী বছরের বৃদ্ধা । অপরটি একট কিশোসী, ওর একটা 
প।দোডা, হাটতে বেশ কষ্ট হয়। ভুতীমুভন হ'ল, পিলাই। 
প্রায়ই দেপি, হয় এ বুদ্ধ! নয়ত এ কিশোরীটির সঙ্গে বসে পিল্লাই 
গলগজব করছে । আর ফণন কাউকেই পায় না, নিজেই একলা 
বসে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 


জানি না, আর সবার কেমন মনে হয়, কিন্ত জামার কাছে 
ফেববার পথে জাহাজের দিন£লি যেন ক্রমেই একঘেয়ে হয়ে আসতে 
লাগল। সব কিছুই কেমন যেন পুরনো মনে হয়| হয়ত আমারই 
দোষ এট", সব সমমু নতুন কিছু খুঁজে বেডাবার প্রতিটা । 
যেই একই রকম অ'ডড' বসছে, দফায় দফায় খাচ্ছি, পো 
এলে চিটির ভাড়া নিয়ে বসছি ও পোটে টহল দিতে যাচ্ছি, লাউজে 
সেই কালো! কফি আর ঘুরে-ফি.র কনদাটের৭ সেই একই সর, 
পানে নিয়মিত ভাসি ভাসি 2 টক্ষেলায়, হারছি জিছি। 
জাহ'ডের অংঞ্জিক লোক বপন “সি-সাকু তখন আমরা গুটিকয়েক 
প্রা এক ফোটাও জলীয় পদার্থ না খেজে লবঙ্গ চুষে ডেকের উপর 
পোলা ভাওয়ায় বসে আছি। ফানি রেপ বলের জগ রোন্ত এক- 
'র করে ভাবতে বানি কি পোষাক পরা ধান, ক্যাঞ্চেগ। ডিনারের 
জা জিবটাকে শানাচ্ছি, এউ ত সেই খোড়-বড়ি-গাড়া, খাড়া-বড়ি- 
থোড়। 


ভূমধ্যসাগর পার হলাম, বিশ্ব গয়েজ পালের যেন শেষ নেই। 
কবে ষে আসবে এডেন, কবে আসবে বন্ধে । 

১২ই সেপ্টেম্বর +18। অজ ডায়েবীটা খুলে বসেছি। 
ভাবলাম, মার একবার দেপি, পরিচিতির পাঠায় কে কি লিখেছে। 

সানরেমোয় যায় সঙ্গে বাগান দেখেছিলাম, সেই জাশ্মান 
ছেলেটি কদম লিগেছে--যে কয়েক ঘণ্টা আমরা একসঙ্গে রইলাম 
এর কথ! আমি কোনদিন ভুলব না। ইচ্ছে হয়ু, তোমার কথা, 
তোমার দেশের কথা অনেক শুনি । কিন্তু তুমি ভাল জাখ্বান জান 
না, আর আমি ভাল ইটালীয়ান স্থানি না। তবু যেটুকু শুনলাম, 
যেটুকু জানলাম, যেটুকু লিখলাম, তার জগ্চ তোমাকে ধন্তবাদ দিই। 

মিলানের বান্ধবী সারিয়াপিয়া লিখেছে--আমিও এর একট 
পাতায় আচড় কাটলাম। 

ফিলিপিনের ওরেকিও লিখেছে 


গ্রাবণ 
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মিলানের একটি ইটালীম়ান ব্ধ লিখেছে ভারজদধ আমার 
কাছে একটি ক'্'নক সব-পেষেছির দেশ, যেণ্ণন আমি কখনও 
যেতে পাথিনি। ভাষা, জাচার-ব।বহার সব কিছুই আমাদের 
থেকে ভিন্নতর | কিছু শাদানের বন্ধু চিরস্কায়ী ও একান্তিক। 
সময় চলে যাবে, হয় ও আমাদের আর দেগা হবে না, কিহ আমা- 
দের বধু মনে গ।থা থাকবে সব সময়ের জরা । 


সহদের গুধু লিখেছে মায়" আর কিছু লেখে নি। হয়ত 
বাহক উচ্ছাসে লিখবার মত মনের আগ্রঠটি চাপ পড়ে গিয়েছে । 
শিল্পী পানিক'র শুধু একটি কটন একে দিয়েছেন । 
লে+ক বুদ্ধদেব বু জিখেছেন-__ 
পারিস, ভেপিস, রোম সব ইলে দেখ] 
এই কথ! বাকি থাকে শেখা 
যেখানেই যাই আমি, আমারেই সঙ্গে নিয়ে যাই, 
সে কোন অবাক দেশ, সেই ভ'র যেগানে নামাই । 


যাযাবর লিখলেন-- স্মরণের বেলাভমিতে পরিচিতির 0েউ কি 
জেখ! দেখে, কি ছবি গাকে? 


বু্ধদেব বাবু ও 'বাযাবরের সঙ্গে আলপ এই ফিরতি 
জাঠজেই। 


ইটাঙগীতে এক বহজর 


৪৬৩. 
পুরনে! দিনের রোমন্্ন মনটাকে উদাস করে দেয় ঠিকই, তবে 


তারই মাঝে আনন্দ9 জোগায় । 'াবার যন পথে পা দেব, 
পাথেয় হয়ে রইবে পরিচিতির এই পাস্তাগুলি। কোন অলস 
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ইচালা 


নেপ লন গলি : 


মধাহে অথবা কোন বন্বক্রুভ সন্ধায় এই স্বুৃতি-রেমুন সনটাকে 
বছ দুর দেশে উড়িছে নিয়ে বেড়াতে । 


মম 





হোক 
জানি 
চোক 
শুনি' 


গায় 
যেন 
চিনি 


$ 


শিব ওহ। 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রতি কাটার পন্থ হোক বসস্ত-কুমুমাননা জুনার | 
যভড  বাথা-অশাস্তি আলেয়াকান্তি জানুক ভ্রান্তি অন্তর । 


সত্য অন্ত বঈল।। 
মিথা। বেদনা মংণ-চেতনা, মিথা। গর্জ-ভল্লনা | 
তুফান-রু'স্ত হ্াদয় শান্ত লভি' শ্রীচর্ণ-বন্দর । 
ভোমার শহ. ডমক-ডক পঞ্চজ হে'ক কদর । 


শৈল-বিটপি বীথিকা 
শ্ষমার সরে যেন অরে তোমার গগনািতিকা, 


ভেমনি ভে।মার মালোবস্কার দেয় দিশ! কোধ। অন্থর ! 


ভোমার শব্ধ ৬মর'ঢক প্চজ হোক বক্কর | 


যেন জীবনের বাধ! বদ্ধন, 

সাধি' মুক্তিলীলার ছন্দ হোম!র ধশদনে রচে ননান। 

যেন শঙ্কিত প্রাণ শোনে পেতে কান বেস্তহাতো বুকে সন্ধ 
শুনি তোনার শঙ্খ দমর-ডদ্* "হজ হোক কন্ধর। 


যুগ যুগ'ভরের প্রার্থনা £ 

আনো দীপাস্তুবের বুকে রোদনের গ্বপান্তব্র মুন্না 
যেন দুতুঞ্কর হব বরাভয় নে আনন শর! 
শনি তমার আদ ছমতনচস্ক পহ্থাজ ভোক কদর । 


প্রেমের বে।ধে।ছয় 


ভ্াকৃতান্তনাথ বাচা 


“শুনি ভোমার নাম যে বাজে) রেশমী রেশের ছন্দে 
ভোর আবন্তির ঘণ্টাতে কোন মশির়ে অ!নন্দে | 
তুমি তো সেই না 
রূপের কথ! কয়েছিল মোনার খাচার সারী। 
পায়ে চার পথ যেখানে মাঠের শেষে এসে 
থমকে লিয়ে চমকে উঠে কুলের রাখে হেসে, 
সুরা ছোবে দৃঝে 
উতল!। কালে! এলোকেশের গন্ধ হাসা উড়ে । 
বাত ছুগুরে চাদ উঠে আর কোথায় কোকিল ডাকে, 
মঙ্গিরাণীর স্বপ্রবিভোর মৌমাছির! ঢাকে, 


দেই তো, বুলু, তুমি 
রিমিঝিমি নেশায় পাওয়া আবছা বনভুমি | 
মোর জীবনের মৃদঙ্গে যে তুমি মধুর বোল 
ঘরস্ভোলানে। দুর সাগরের সুরের কলরোল ; 
ছিলেম ঘাসে বসে 
তাই তে! তারা স্ব্গছাড়া পড়লে বুকে খসে।” 
তেপাস্রের মায়াপুণীর খোলে ছায়ার দ্বার 
বললে বুলু, “রামধন্গুকের কথার গাধে! হার? 
দেগতে বদি চেয়ে 
প।পড়ি-ঢাক! লজ্ঞা-মাথ! লাধারণ এক মেরে ! 


ফেটা ফুল আর ঝর! টানের ইতিহাসের পাতাসু 

মোর পরিচয় অধিক তে! নয়, সভা করে যা, চাই । 
চিয়ায় হিয়া দোলে 

উষ্ছল রসের প্লাবন বাজে কালের শাসন গোলে । 

নভ্ুন-তারার-তালোয়-ব্ সা আধবোন্তা এই চে 

আদি কবির যন্ধার] ফান আদি শ্লে'কে, 


ওষ্ঠাধরে লিগা 
পলাশবনের রাবণ!চভার সর্বনাশা শিখা । 
কিসের বিষাদ, নিলাজ নিযাদ ? মব্রক ভীকর ভয়, 
তরুণ করে কন্গণাহীন এ তম মন জয়। 
স্রন্দর বৈশাখ ! 
চক্চলতার অধ্চলে ন।ও এক অকুজে ঢাকি। 
বাচার মরণ তোমার চরণ, পাই যে জীবন আরো, 
'আমার ছুটি উঠবে কুটি, বাধতে যনি পাবে! । 
উদ্দয় হলে বোধ 
ভালবাসা পাওন। দেনার শুধায় পরিশোধ । 
ময়ুন্নবঞ্ঠী ঘোমটা টালে পারের বধু-বেল!, 
তিমির বামর, নুরের আসর, আগুন সুরার গেলা । 
নিঝুম নিশুত রাতে 
সৌরভে ঘুম নামবে নিবিড় ন্লিগ্ধ শিশির পাতে |" 


এক ভোট জে 
শ্রীপ্রহলাদ ব্রক্মাচারী 


গত বছর এধারে একবারে বহি হয় নি। তার কলে চাষীর ঘরে 
ধান তেমন ওঠে নি। দুৃ'চার বিঘা করে যে বা! রোপণ করেছিল, 
তার সব ধানই খণ শোধ করতে নদে আমলে মালিকের মরাইয়ে 
উঠেছে। থাল, বিল, নদী, নালা সব এর মধ্যে শুকিয়ে উঠেছে । 


মাঠ ফেটে চৌচির হয়ে গেছে । আখ আর এবার পৌত। হয় নি। 
মুগ, মুন্জরীও তেমন হয় নি। এ অঞ্চলে এবার বড্ড জলবকষ্ট 
₹য়েছে। 


হবিরামপুর গ্রামটির নাম । গ্রামবাসীরা সব গোপ, দিগার, 
মণ্ডলের দল--_চাষবাসই প্রধান জীবিকা । কেবল এক ঘর ব্রাহ্মণ 
আছে। নে একটু থাকা গোছের লোক, অবস্থ। কিছু ভাল। 
সামনে গন্ধের নদী চলে গেছে । ছোট নদী, মান্রব-ঘেবা নদী। 
একে মরা নদী : তার উপর গত বছর বর্ষা না হওয়ায় বেচারা 
একবারও কাপতে পায় নি, গতবার বেচারার জীবনে বসন্তের 
ছোয়াচই লাগল না! । দানোকেস্বর নদের সঙ্গে এর যোগাযোগ 
রয়েছে । দারোকেশ্বরে বান এলে, তার আচ পাওয়া যায় এতেও । 
বর্ধায় বান এলে মে জলের রেশ বৈশাখ-টজ্ষ্ঠ পর্যন্ত ক্ষীণ আকারে 
থাকে । চাষীরা স্রোত টেনে টেনে এক এক জায়গার বালি তুলে 
পাড়ে শালগান্ের ভাল বেঁধে ছিচ চালায় বা দনি লাগিয়ে জল তুলে 
পৃন্ধেস্বরীর পাড়ের বালিমাটির জায়গায় জায়গায় শুনা চাষ করে। 
তাতে কোন রকমে চাষীদের চলে যায়। বড় গৃহস্থের মোট। আয়ও 
হয়। এবার সে সবের বালাই নেই । বালি ভুললেও এক ফোটা 
জল নেই । কি রোদের তেজ-_ঘর থেকে বেরোন দায় । চাষীর! সব 
গালে হাত দিয়ে বসে পড়েছে। 

কেষ্ট বললে, বউ আজ আব শনীর বয় না-_-আজকের মত 
চাল আছে? 

বউ মতিন্ুন্দরী বললে, ওকথ! বলে আর লজ্গা দাও কানে, 
সবই ত জান। 

কে্ই আর কথা না বাড়িয়ে বললে, তা হলে যাই--আর পারি 
না বাপু । বাউরি মালদের কাজ কি চাষীদের দ্বার! হয়। আব 
মুখুজ্দেও হয়েছে মেই রকম। বার আনা চুয়া ( চৌক1) মাটি 
কেটে কে কৰে পরিবারের আর নিজের দুটো লোকের পেট চালাতে 
পায়ে। সারাদিন মাটি কাটলেও চৌদ্দ আনা! এক টাকার বেশী 
য়োজগার নেই। 

হঠাৎ কের মুখে চোখে হাসের রেখ! ফুটে উঠল, হ্য গে! বউ 
চল্‌ কানে আমার সঙ্গে? 

বউ সুন্দরী বললে, কথ! গো? 

১১. 


-মাটি কাটতে । আমি কাটব, তুই বইবি। এ হছৃতিক্ষের 
বছরে সবাই ত মেয়ে মরদে নুখুজ্জের মর! পুকুরে পাক ভুলতে 
যাচ্ছে। 
নুনারী বললে, আমি লারব । 

-লারব কনে, চল না; ছু'দিন কাটব, একদিন বিশ্রাম 
তা ছাড়া মুখুজ্জেও কাল বলছিল । 

--কি বলছিল? 

কেষ্ট বললে, বলছিল বউকে আনিস নেই কানে ? ছ'জনে মাটি 

তুললে বেশী পর়স! পাস। 

সুন্দরী বললে, বেশী রোজগার হয় ন। গো 1? সোমত বউ মাটি 
কাটবে, ঝুড়িতে করে পাহাড়ে তুলবে ত। দেখতে তা হলে মুধুজ্চের 
বেশ লাগবে, না-_ভুমি কিন্তু আমার বড় সোহাগের লোয়ামী 
হয়েছ। 

কেষ্ট বললে, তবে থাক । আজ ধায় করে এ বেল! চাল আনিস, 
বৈকালে শোধ দেব । কেষ্ট হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে গেল। 

সুন্দরী ডাকঙ্গ, এই, ওগো শুন্ছ। 

--কি বলছিঘ? 

শুনরী হাত নেড়ে ডাকল । 

কেষ্ট কাছে এসে দাড়াল। সুন্দরী বললে, আমি যে বলেছিলাষ 
তার কি হ'ল? পাশের গায়ের জাত ভাইবা সব অবস্থা বাগিয়ে 
ফেলেছে । শুনছি কেউ কেউ কোঠা বাড়ী তুলেছে। এ গায়েও 
ত হরিঠাকুরপোর সংসার বেশ চলছে। 

কে কথাটা হেসে উড়িয়ে দিল, দুর ও আমি পারব না । জল- 
মিশান কাজ আমার ত্বাক়ায় হবেক নেই'। 

- হুবেক নেই ক্যানে, সবাই পারলে তুমিই বা পানবে নাই 
কানে? কে কথা না বাড়িয়ে চলে গেল। নুন্দবী মুখ ভার করে 
দাড়িয়ে হইল । 


পাশের গ্রামের চাষী গোপর1 অনেকেই ছুধের ব্যবস! ধরেছে । 
কেউ বা ধার করে গাই কিনেছে, কেউ ব! পরের কাছে দুধ কিনে 
জল মিশিয়ে শহনে বেচতে বাচ্ছে। শহন্বের মোহ পেয়েছে তাদের, 
শহর তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে | লাভও কম নয়। ছু" সের 
থাটি হধ, তার সঙ্গে আধ সের তিন পোয়া জল মিশালেও চলে। 
মোষের ছুধ হলে ত কথাই নেই । বটের ক্ষীয়ের ধত প্ুক্ু হুধ। হু" 
সের ছুধে তিন পোয়া জল বিশাপেও কেউ ধরতে পারে না। বার 
আন! দশ আন! সেন্স । চাই কি, মংসার বেশ চলে বাচ্ছে। কেউ 
কেউ সাইকেল কিনেছে, ছুখের ডায কিনেছে। লাঙ্গল, কাত 


স্ব। 


৪৬৬ 





ফেলে সাইকেলে চেগে ডামে ছুধ ভর্তি করে শহরে চলেছে। অফিসের 
বাবুর! তাদের আশায় বসে আছে । ছুধ না এলে বাবুদের সকালে 
চা খাওয়া হয় না, দোকান বন্ধ, বাচ্চাদের কার! বেড়ে ওঠে। 
গুনতে পাওয়! যাচ্ছে, পাশের গায়ের চাষীর! চাষ ছেড়ে দেবে, দুধের 
বাবমাই এবার সকলে করবে । কিন্তু কি আশ্চর্ধা কাণ্ড! কেব্উকে 
এত করে ক'দিন ধরেই বল! হচ্ছে, সে ও কথার কান দিচ্ছে না। 
মনের মত স্বামী না হলে মেয়েদের এমনি ছুঃখই হয়। আবার বলা 
হচ্ছে, চাষীর! কি চাষ ছেড়ে দুধ বিকতে পারে- জমি মা লম্মীকে 
ছেড়ে অজ জিনিষ নিয়ে মাথ! ঘামাবে ? 

তাছাড়া তাদের জমি মা লক্মীই বাক? নিজের বলতে ত 
ষোটেই বিঘা ছুই যোল জমি । তাতে কমান যায়? ভাগচাষ 
নইলে গতি নেই। প্রাঙ্কের আশেপাশের সব জায়গাই ত বাইরের 
লোকদের ; শহরের বাবুদের কাছে অনেক খোশামোদ করে ভাগে 
নিতে হয়, আর হরি মুধুজ্জের বা বিঘা! ভ্রিশেক জমি জাছে। কিন্ত 
সত্যি যার ষা্টির একাস্ত বন্ধু, হারা ম। বলে জানে মাটিকে তাদের 
ত ওঁ হু'ঢার বিঘা কি খুব জোর আট-দশ বিঘার বেশী জমি নেই। 

কেষ্ট কি দিয়ে এবার চাবই বা! করবে ? বলদগুলি ত বঙ্কালমার 
হয়ে গেছে---এক কোটা জল নেই, ভাঙ্গায় ঘামের চিহ্ন নেই, বাধে 
নদীতেও জল নেই । অন্ত বছর বৈশাখ-জ্যে্ মাসে মাঝে মাঝে 
কালবৈশাখীর ঝড় হ'ত, জল হ'ত মাঝে মাঝে। কচি কচি ঘাস 
গজাত, সিরিস গাছের ফল পড়ত । গরুগুলি খেয়ে বাচত। এবার 
কি ও গরু নিয়ে চাষ করা যাবে? 

সুন্দরী আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে । কিন্তু ভাবলে আর 
কি হবে? বুড়োর! বলছে এর যা হোক একটা বিহিত করতে হবে। 

রাতও একটু হয়েছে । পাড়াগায়ে রাত আটটা! অনেক রাত 
বইকি। বাজে কাজে কেরোসিন আর কে খরচ করে, দু'পয়সার় 
কেরোসিন হলেই এক রাত চলে বায় । দিনের ভাতই জল দেও! 
থাকে-_রাত্রে আলু পেগাজ ভাজা আর ভাত খেতে ব! কের়োসিনের 
ডিবেট! দরকার হয়। তার পর সকলে গরমের রাতে উঠানে তালাই 
কিখুব জোর মাছুর পেতে কি কখনও বা 'লিজ' ( বিছানা ) পেতে 
শুয়ে পড়ে । আজ সেই যে কালে কেষ্ট গেছে এখনও ফেরার 
নাম নাই সুন্দরী ঘর বার করছে। 

গর়মও পড়েছে ছাই সেই রকম। আবাঢ় এল, অন্ত বছর এত 
দিন বীজ ধান ফেল! হয়েছে । একবার করে লাঙ্গল দেওয়া হয়েছে 
জম্বিতে | এবার তাও এখনও হয় নি। 

কিন্ত কের হ'লকি? আ, কি পাখিটা এ্রত “কুক 'কুক' 
করে কদদ্ব গাছটায় ঠকরে চলেছে । ফটিক জল, ফটিক জল' বলে 
ওটা! আবার এত চেঁচায় কেন? মর মুখপোড়া-_ জল, জল- “পাৰি 
কোথা, দেবতা যে কাণ! দেখতে পায় না, তান স্যইি এবার গেল। 

বাইকে থেকে কেন্টর গলা শোন! গেল । 

জুল বললে, এত রাতে আসা ক্যান--ঘবের কথা কি মনে 
থাকে নাই? 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





কেষ্ট সে কথার উত্তর ন! দিয়ে বললে, জানিস শহয়ের রায় 
বাবুদের বাড়ী গেছলাম, দশ বিঘ! জমি ভাগ চাষ করব ঠিক করে 
এলাম। | 

--এাই? 

--এই লয়-_মুধুজ্জের সঙ্গে লল! পরামর্শ করলাম, কৃষি-লোনের 
জনকে দরখান্ত করব । 

সুন্দরী বললে, বলি চাষ ত কন্ববে তা ধানের কিছু করলে? 
কি দিয়ে চাষ বেক? মুনিস, মাহিল্মার চাই না--ধান চাই ন!? 

কেষ্ট বললে, রায় বাবু বললে, ধান ত মরাই্য়ে নাই তবে কিছু 
টাক! দেব। কি করি বল. এবার দেড়া সুদেও কেউ ধান ধার 
দিচ্ছে না। 

সুন্দরী বললে, তবে চাষ ছাড় । হাড়সান্ব গরুগুলি দিয়ে চাহ 
হবেক নাই- পরিশ্রমই সার। আর ও মুধুজ্জে মিনসের কথার 
কোন দাম আছে--বুড় বয়সে ওর ভীমন্বতি ধরেছে। 

মুখুজ্জে-_-আর মুখুজ্জে । মুখুজ্জের নাম করলে সুলারী জলে 
ওঠে । কিন্তু যুগোপযোগী মানুষ মুধুজ্জে, অদ্ভূত মানুষ । সে পানের 
সকলের কাছ থেকে দূষে সরে থাকে, আবার প্রয্মোজনে সকলের বেন 
নিকট আত্মীয় । আজ যে তার ত্রিশ-চল্লিশ বিঘ। জমি আছে, সে 
ইতিহানও অপূর্ব ৷ গায়ে দলাদলি হয়েছে, কীর্তন হয়েছে, পুজা- 
পার্ববণ হয়েছে--মুধুজ্জে তার পুয়োভাগে গিয়ে দাড়িয়েছে । এক- 
জনের বিরুদ্ধে আর একজনফে লেলিয়ে দিয়েছে । বগড়াঝাটি, 
মারামারি, মোকর্দমা লেগেছে তাদের মধ্যে । আর মুখুজ্ে এক 
পক্ষকে টাক! দিয়ে পলতে উদ্ধিয়েছে--কলে জমি এমেছে তান 
হাতে। প্রয়োজনে গাজা, যদও খেয়েছে কিন্তু নেশা! তাকে বশে 
আনতে পারে নি। এ সব খেয়েছে বিশেষ কারণে : কেবল জবি 
ম! লক্ীকে ঘরে আনবার জন্চে । 

মুখুক্ষে বলে, জমি লক্মীকে আনতে গেলে একটু এ মোড় ও 
মোড় না ঘুরে সোজা! রাস্তার গেলে সে আসবে কেন? 

সে যে কষ্টের জিনিব- বড় আহুরে ম! আমার । 

কিন্ত প্রকৃত রূপ তার ধর পড়ে নি। এক জনকে গ্রাস করে, 
আবার নতুন কারও সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছে। 

সলগত্রী বলে, লোকটায় এর চেয়েও জার একটা খারাপ দোষ 
আছে--লোকটা একটু উপরচোগো । নিজেয় কন্তা বড় হয়েছে, 
হু'দিন পরে জামাই আসবে তবু জার স্বভাব বদলাল না । মর, মর 
হতভাগা! । আমাকে শুদ্ধ ইনার! করে মিনসে। 

ও-বেলার ভিন্ধে ভাত খেয়ে কেট উঠছে--বাইরে হয়ি দিগার 
ডাকলে, কেষ্ট আছ, ৰোৌঠান রইছ ? 

নুনায্ী একট! চাটাই পেতে দিয়ে বলল, বসো ঠাকুরপো-- 
বসো। কেষ্ট বললে, কি খবর হরি? 

হবি কোনিরপ ভিত না কবে বললে, গতবায় চাষ হয় নাই-. 
এবারও আবার হবার আশ! নাই । মরা আকাশ, একবিন্দু ছলা- 
মেঘের চিহ্ন পধ্যস্ত নাই-কেবল সাঁদা বাদ! ছেড়া ছেড়। যেঘ। 


' হপ্াহণ 
আযাঢ় মাসেম্ আজ বারে! দিন চলছে; বীজ ফেল! হ'ল না এবার। 
ঠাপ দাড়িয়ে যরতে হবেক। 

কেষ্ট বললে, কপাল রে ভাই- আম বিধাতার হাত। 

হরি বললে, গুহ বাবুরা আম একটা দোকান খুলেছে । আরও 
ছুধ চাই, তুমি আমার সঙ্গে হুধ নিয়ে চল না। 

কে অন্তমনগ্খতাষে বললে, ই! য়ে হবি. কেমন লাভটাভ হয়? 

হরি বললে, অঙ্গ হয় না-এই তো! ছাতনার জাত ভাইরা 
দালান তুলেছে । 

সুন্দয়ী অবাক হয়ে বললে, সত্য ঠাকুরপো ? 

হরি বললে, বিশ্বাস না হয় কেষ্ট যেয়ে এক দিন দেপে আন্ডক। 

সুঙ্দ়ীর মনে ঝড় উঠল। এক নিমেষে সে দেখতে পেল তার 
স্বামী চলেছে মাথার কুড়ির উপর হছুধে ভর্তি ভার নিয়ে শহর 
অভিমুখে । মুসলমান বাবসায়ীরা এসে বলদ ছুটো ছৃ'কুড়ি পাচ 
টাকায় কিনে নিয়ে যাচ্ছে । কেন বলছে দূর ছাই, সে কি আগে 
জানত--তা হলে কতদিন চাষ ছেড়ে দিত | আজ সেও কোঠা- 
বাড়ী তুলতে পারত, হয়ত সংইকেলও একটা কেন! হ'ত। 

সুন্দরী বললে, ঠাকুরপো৷ আমি বলছি তোমার দাদ! কাল থেকে 
ধাবেক। 

হরি বললে, তা হলে জহি আজ উঠি--কাল বিকাল থেকে 
কেক সঙ্গে নিয়ে বাব। 

হরি চলে গেলে কে বললে, বউ এ কি করলি শেবকালে 
চাষীর ছেলে হয়ে আমি চাষ ছাড়ব ? 

সুন্দনী রাগভন্বয়ে বললে, না, উপোব দিয়ে মরবে । 

কের মুগ রক্তহীন, ফাকাসে চয়ে উঠল । একটা চাপা নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এল, বড় অশ্বখ গাছটার প্রাণটুকু যেন কে এক নিষুর হঠাং 
নিয়ে নিল । 

তালাই শেড়ে কেন্ট শুয়ে পড়ল। সায়াদিনের পরিআষের পর 
বিছানায় .একটু শুতে না শুতেই চোখ ছটো ঘুমে জড়িয়ে এল। 
সুন্দরীও গৃহস্থালীর কাজ সেরে লম্ট! ফু দিয়ে নিভিয়ে পাশে শুয়ে 
পড়ল । 

মাঝরাতে কে্টকে নড়িয়ে সুন্দরী বজুলে, ওগো! শুনছ। 

স্ন্। 

সুর বললে, তুমি রাগ করেছ কি? 

_-না। 

-আমি একবার বাইরে যাচ্ছি, তুমি একটু জেগে থেকে! । 

- দীড়িয়ে থাকব কি? 

স্না, আঙি যেতে পারব । 

সামনে একটু জায়গা ভালপাতা৷ জার বাশ দিয়ে ঘেয়া। থুট- 
ঘুটে অন্ধকার । সু্ারী যেই বাইরে এসে দাড়িয়েছে, পেছন 
থেকে একটা বলিষ্ঠ হাত এসে তার ডান হাতটা চেপে ধরল। 

কে? 

--চুপ, আমি গে! আমি**' | 

আখি." আহি কে... ? 
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' বলি ছাতখানা! উঠে গেল জুন্দরীর সুখের উপর । দুখ টিপে 
বললে, আন্তে--আমি মুখুজ্দে--তোমাঘ় রূপের কাঙাল। 

নুঙ্দযী প্রথষে হতভম্ব হয়ে গেল কিন্ত 'ত1 নিমেষের জন্গ। 
তার পর সে হাতথান! চট করে সরিয়ে দিয়ে চেচিয়ে বললে, দূর, ছু 
মুখপোড়া-_বাটিক্মে বিষ দাত ভেঙে দোৰ । ওগো শুনছ? 

_ তিতয় থেকে শব্দ এল, কি? 

-__একটু কাকে এসে ছাড়াও ত। 


মুখুজ্জে ছুটে পালিয়ে গেল। কেট বাইরে এনে বললে, কার 
সঙ্গে চেচাচ্ছিন রে? 

নুন্দয়ী বললে, একটা হাড়ী-থেকো কুকুর তেড়ে এসেছিল-. 
তাই দূর দূর করছিলাম। 


রাত আর যোধ হয় বেশী নেই। ছৃ'একটা পাখী ডাকতে 
আয়ন করেছে, আর দু'তিন ঘণ্টা রাত আছে। কিন্তু কেব্টর আর 
ঘুম ধরল না। সারাদিন রোদে ঘুরে আর তামাকের চুটি টেনে 
ধাতট। চড়! হয়ে গেছে । নানা রকম চিন্তা এসে ঘিরে ধরল তাকে । 
রাত কাটলে তার পক্ষে অণ্ডভ দিন খবর নিয়ে আসবে, বলবে, 
ওরে আর চাষ নয়--দুধ বিকতে চল। হায়রে) অক যর এতদিন 
জলে-তেজ! মাটির একট! মিষ্টি গন্ধ বেরিয়েছে । দু'একটা চিল, 
কাক, বোনা, শালিক পাখী কেচো আর মোদা পোকা ঠোট দিয়ে 
ধরছে । জল পড়ছে কখনও জোরে, কখনও আস্তে । এ ধারে 
বলে ছাগলতাড়! জল হচ্ছে--কখনও বৃন্দাবনি বর্ষণ হচ্ছে, কখনও 
ধায়! নেষেছে। হায় দেবতা! বুড়োর! বলছে, আর হু'একদিন 
দেখে অষ্ট প্রহর হরিনাম করবে-_ষছি বুষ্টি-দেবতা প্রসন্ন হন। 

উঃ, কি অসহ৷ গরম--ঘরে টেক! দায়। কেট ফাকে এসে 
দাড়াল। কিছুক্ষণ দাড়াবার পর হঠাৎ তার মনে হ'ল যেন শীতল 
বাতাস বইছে, যেন সামনের থেকে কি একট্টা শব্দ ভেসে আসছে । 
শবটা ক্রমশ বাড়ছে । কে এগিয়ে গেল। কিছু দুর গিয়ে হঠাৎ 
সে আনন্দে লাফিয়ে উঠল-_হ্ৃরি, নিবারণ, সতীশ কে কোথায় 
আছিস, ওরে দেখবি । 

প্রভোকের দরজায় দরজায় কে গিয়ে ধাক্কা দিতে লাগল, 


উঠ রে, উঠ--গন্কেশ্বরীতে বান এসেছে । 
দেখতে দেখতে গ্রামধানা কোলাহলমুখরিত হয়ে উঠল। 


গন্ধেস্বরীতে হড়পা (হঠাৎ ) বান এসেছে । বান ক্য়শঃ বাড়ছে। 
অন্ত কোথায় বোধ হয় জোর বুটি হয়েছে, তারই চিহ নিয়ে শুভ 


সংবাদ বহন করে এনেছে গন্ধেস্বরী । মর] গন্ধেশ্বরখ এবার নাচছে, 
ফুলছে, আমোদে খেলা করছে। 


কেষ্ট বললে, তোর! দেখছিদ কি--কোদাল, ঝড়া নিয়ে আমন । 
পাহাড় দিয়ে গন্ধেশ্বনীকে বেধে জমিতে জল নিয়ে যেতে হবেক। 

বুড়ে৷ হরিহর বললে, একটু অপেক্ষা কর বাবা--সকাল হট্টক; 
জলের টান একটু কমুক, তখন পাহাড় বাধার বাবস্থা করিস। 

কিন্তু তার আন প্রয়োজন হ'ল না। 

সতীশ সকলকে সজাগ করে চেচিয়ে বললে, আকাশটা পানে 
চেয়ে দেখ-কেমন ধয়ে আছে। 


৪৬ 


টা শপ 
, রি শা নি 
শ্রু শি 
চর 
্ ৃ 
শি 





কিছুক্ষণের মধ্যে সানা আকাশটা কাল হয়ে উঠল। গুরু গুরু 
শবে মেঘ ডেকে উঠল--গর-গুয়-গুয়-গুয় । 

কোথায় যেন বিকট শবে একটা বাজ পড়ল। 
উঠল। ফোটা ফোটা বৃষ্টি পড়ছে না? 

কে বললে, আমার গায়ে এক ফোটা জল পড়েছে য়ে। 

কিন্ত বিরহকাতর! মেয়ের সঙজ্জ চোখের কান্নার মত ফোটা 
ফোটা জল কেন? না, না, এক কোটা, ছু'ফোটা জল নয়-_ 
এবার আকাশ ভেঙ্গে বু্টি নামল । 

কেট ছুটে এল। সসব্যস্ত হয়ে ডাকল, বউ কোদালটা দে-_ 
জমির আল (আইল ) বাধতে যাব । 


বিছা চমকে 


কীটঙ্গের প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


মাত দিল স্ৃডারোগ কাল হল্া! বিষ 
পিত! দিল দ্বাবিদ্রা চরম, 

শেলী দিল পাশে ঠাই, দিল শুভাশিস 
হাণ্ট দিল বন্ধুত্ব পরম। 


হৃদয় সপিল ক্যানী তব শীর্ণ হাতে 
চ্যাপম্যান হোমারের স্বাদ 

সেভার্ণ করিল সেবা মরণ শযাতে 
ল্যাঙ্ধ তোম। দিল সাধুবাদ । 


স্বদেশ তোমারে দিল ব্যথা অনাদরে 
লকহার্ট বিষশর হানি, 

কল্পন। বৈভব দিল গ্রীস অকাতরে 
রোম দিল চিরু শধ্যাখানি। 


বিধাত। তোমারে দিল ছুললভ অজেয় 
কবিশক্তি দিব্য অনুপম, 

সেই সঙ্গে দিল স্বল্প আন্ুর পাথেয় 
শরদভে ইন্দ্রধন্ুসম | 


প্রকৃতি তোমারে ছিল তৃতীয় নয়ন 
সত্য শিব সুম্দরে হেরিতে, 

অসামে যাত্রায় দিল মহাকাল স্থান 
সনাতন সোনার তরীতে। 


আমি বাঙ্গলার কবি বিংশ শতাব্দীর, 
তবু আমি সগোব্র তোমার। 

ল্যবিয়। তোমার খণ নত করি শির 
গুণিপাত দিমু লক্ষ বার। 


নুঙ্ন্ী ফেন্টর় ডান হ্বাতটা চট কবে ধয়ে ঘললে, সকাল ন। 
হলে তোমায় যেতে হবেক নাই জক্মীটি। ৃ 

কে্ট সুন্দর়ীকে হড় ছড় করে বাইয়ে টেনে নিয়ে এল । বললে, 
বউ বছরের প্রথম জল--তিজ-_-ভিজে নে। 

বহু-প্রত্যাশিত বৃষ্টির ধার! তাদের সর্ববাঙগ ধুইয়ে পরিক্ষার করে 
দিতে লাগল। 

নুঙ্গনী বললে, তোমার আনন দেখে মনে হচ্ছে চাষীকে চাষ 
ছাড়তে বলে তুল হয়েছে গো। ৃ 

কিন্ত তখন কে কার কথা গুনে । অঞ্জন মেঘ গর্জন, বিছা 
আর বাজ পড়ার শবে কান বালাপাল৷ হয়ে বাচ্ছে। 


শেলীর প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


মহাসিদ্ু ছাড়া কেব! তোমার সে বিরাট আত্মারে 
বহিতে, সহিতে কি্ণ' ধরিতে বা পাবে? 

তাই তারি মাঝে আত্ম হইল বিলীন 
তাহারি অসীমে তব ধ্বনিতেছে বাণী নিশিদিন। 


মহাকাল তব স্থষ্টি বৈজয়ন্ত রথে 

নিষ্কে গেল যুগে যুগে দেশে দেশে অনস্তের পথে। 
অমর হইয়া আছ সৃষ্টির মাঝারে, 

ডুবিবে না, ভাসিবে তা নিত্যকাল কাল পারাবারে। 


অস্থিমাংসময় দেহ তরঙ্গ ঠেলিয়! দিল কুলে 

গৃ্রের আহার্ধ্য তাত, বাইরনও যায় নাই ভুলে 
খু'জে নাই তাই শবাধার 

করিল অনল যোগে তারে ভম্মসার । 


সুন্দরের বৈতালিক অসুন্দরু অসহা তোমার। 
পাছে ব্যাধি জরা শোক করে অধিকার; 

সে শঙ্কায় তন্থ তব যৌবন পোৌঁভন 
অনস্ত-যৌবনসিদ্ধু-_ উদ্মি করে করিলে অর্পণ । 


রবীন্র-।ভিতোয বে চিন্ত। 
শ্রীস্মরণকুমার আচার্য্য 


ভগবান বুদ্ধদেবের জীবন ও বাণী এক অপরূপ শিল্প-সুষমার 
পরিমণ্ডলে স্থাপিত। ধশ্বপ্রচারক বুদ্ধদেব খণ্ডিত, সীমায়িত। 
আপন সম্প্রদায়ের সীমার মধোই স্টার অস্তিত্ব শেষ ভয়ে হায়। কিন্তু 
মন্থযত্ব বিকাশের যে পথগুলি তিনি নির্দেশ করেছেন, সর্বকালে 
সর্কাদেশে সেগুলির মূলা সম্বন্ধে হদয়বান মানুষ সন্গেহাতীত | 

রাজভোগ বিলাসের মোহময় জালাবরণ ছি কয়ে বুদ্ধদেব 
যেদিন জন্মমুহা-স্মাকীর্ণ এই বিশ্বের পটভূমিতে এসে দাড়ালেন 
সেদিন ষাকে সর্বাধিক পীড়িত করেছিল মানবাজ্মার দুঃসহ 
অবমানন1 | তাই বুদ্ধদেবের সাধনার মূল কথাই ভ'ল মানুষকে 
তার আতান্তিক মূলো প্রতিঠিত কর! ; ছুঃখ, জরা আর পশুস্বের 
শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করে ধীরে ধীরে পরম সত্তায় উন্নীত কর1-এই 
তমুক্তি-_নির্বাণ। দীর্ঘ সাধনায় মানব-মুক্কির মন্থ লাভ করলেন 
তিনি-_মেত্রী, করুণা, প্রেম । লোত, চিংসা, দেষ আর স্বার্থপরত। 
প্রতি মুহ্তে মানুষকে খপ্ডিত করছে, বিদ্ধ করছে, আকর্ষণ করছে 
অতলম্পর্শ অন্ধকারের গহ্বরে যেখানে মান্য পশুর সঙ্গে এক বন্ধনে 
বাধা । 

ভগবান তথাগত চাইলেন এই ভয়াবহ দুঃখের অন্ধকুপ থেকে 
মানুষকে মৈত্রী, করুণা আর প্রেমের জ্যোতিলেকে নিয়ে যেতে। 
তিনি অষ্টষাগের নির্দেশ দিলেন__সততাই যার মৃূলকথা । অষ্ট- 
মার্গের প্রতিটি মার্গই একান্ত ভাবে মানবিক মূল সমৃদ্ধ । 


যঙ সহজে এ পথের কল্পন! কর! যায় তত সহজে পৌঁছান বায় 
না সেখানে । এব জন্গ মূলা দিতে হয়। ব্যক্তি-জীবনের অশেষ 
কুচ্ছ সাধনার মধা দিয়ে বুদ্ধদেব দেখালেন এ পথে যেতে হলে চাই 
আত্মত্যাগ, চাই ছুঃখবহনের সীমাহীন শক্কি। বৌদ্ধ জাতকের 
পাতায় পাতায় অসংখ্য আত্মত্যাগে সমূজ্বল কাহিনী এই সত্যেরই 
সাক্ষা বহন করে। বুদ্ধদেব কোন অলক্ষা অরূপ দেবতার সাধন 
নির্দেশ দেন নি। পুম্পাঞ্জলী দিতে বলেন নি কোন কাল্পনিক 
দেবতাকে । এই পৃথিবীর ধুলিধৃনরিত মানুষকেই তিনি দেবতার 
সীমার প্রতিঠিত করতে চেয়েছিলেন । কেবল ভাবজগতের উল্নয়নই 
সবটুকু নয়, বন্তজগতেও যামুধকে বিকশিত হতে হবে পরিপূর্ণ রূপে। 
হুলয়ের সাধনাই মানুষকে জড়জগতের জীর্ণতা৷ থেকে মুক্তি দেয়। 
তাই ভারতের ইতিহাসে বৌদ্ধযুগের অধ্যায় শিল্প, সংস্কৃতি ও বিদ্ধা- 
বায় শঈবস্থানীয় হ'য়ে আছে। অগণিত বুন্ধমূত্ি, তৃপমালা, ভ্তস্ত 
ভাষ্বতের নানা প্রান্তে আজও বৌদ্ধ সংস্কৃতি, শিল্প আর স্ুরুচির জয় 
ঘোবণ! কর়ছে। বৌদ্ধবুগের বৈতবের কথ! বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন. 


“বন্ধন বিষয়ানক্তির ধর্ম নহে, এ কথা সকলকেই শ্বীকার 
করিতে হইবে । অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্দের অস্ভুাদয়ুকালে এবং 
তৎপরবর্তী যুগের সেই বৌদ্ধ সভাতার প্রভাবে এ দেশে শিল্প, 
বিজ্ঞান, বাণিজ্য এবং সাম্রাজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এহন 
আর কোন কালে হয় নাই ।” 

কাল-বিচারে দীর্ঘ সময় পার হয়ে গিয়েছে বৌদ্ধবুগগ' থেকে । 
আধুনিক কালে জন্মগ্রহণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । এর মধ্যে এসেছেন 
অগণিত চিস্তানায়ক মনীষী | কার বিশ্ববানীকে দিয়েছেন জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের বানী । আজ মানুষ বিজ্ঞানের বলে প্রকৃতিকে 
অনায়াসে আয়ত্তে এনেছে । কিন্তু নিগাড়িত মানবাত্মার সমস্যা 
আজও তেমনি আছে। লোভ, হিংসা আর স্বার্থের বুপকাষ্ঠে 
নামা মূল্যে মন্যাত্বকে বলি দেয় মানুষ । রৰীন্্রনাথ কৰি। 
মানবাত্মার এই র্লীবতা, এই রন্কীর্ণতা ব্যথিত করেছে তার অন্থ্‌- 
ভূতিপ্রবণ কবিমনকে | তিনিও চাইলেন, প্রতিটি মানুষকে স্বর্ণ 
লিংহাসনে প্রতিভিত করতে। 

আগেই বলেছি বৌদ্ধদশনের গভীর তাৎপধ্য বাই ছোক বোন্ধ- 
ধশ্ম মানবতার ধশ্ম। যান্থুষকে কেচ্ছ করেই তার সুচনা এবং শেহ 
হয়েছে । আর যে পথ ধরে সে এগিষে গেছে সে পথ মুল্যের 
পথ, শিল্পের পথ । কবিও সুন্দরের সাধক । কিন্তু নিরবলগ্ব সৌনদ্ধয- 
সাধন! কবির নয় । এই পৃথিবী, এই মাগ্ুষ কবির সাধনপীঠ । 
তাই কবিও চন মান্ুযকে বরণীয় করে তুলতে । 

একান্ত অবশ্থস্তাবী কারণেই বৌদ্ধ জীবনাদশ, বৌদ্ধচিন্তা, 
বৌদ্ধ শিল্পমংস্কৃতি প্রভা বিস্তার করেছে রবীন্দ্রনাথের কৰি-চিন্ত। 
জ্ঞাপ্তসারে, অজ্ঞাতসারে বৌদ্ধ সংস্কৃতির নুঙ্ধ, পরিচ্ছন্ন ক্ষচি আকর্ষণ 
করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি-মনকে ৷ তাই দেখি কাব্য, নাটকে, 
প্রবন্ধে নানা ভাবে বৌদ্ধ-চিন্তাকে রূপদান করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

ধশ্মগ্রচারক কিনব! ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বুদ্ধদেব কবিকে আকর্ষণ 
করেনি। সমস্ত প্রমাণ প্রয়োগের অলক্ষো, বৃক্ষদেহে বসসধাবের 
মত যে বৌন্ধ সংস্কৃতি ভাব্তবাসীর অন্তরলোককে পরিশুদ্ধ করছে 
রবীন্দ্রনাথ তারই উপাসক । তিনি বলেছেন 


“সিনেমা ছবিতে, গ্রান্মোফোনের ধ্বনিতে বে বৃদ্ধকে পাওয়া 
যেতে পারে মে ত ক্ষণকালের বুদ্ধ; নুদীর্ঘকাল মানুষের সঙ্জীব 
চিত্ের সিংহাসনে বসে বিনি অসংধা নরনারীর ভক্তি প্রেমের অর্ধো 
অলক্লুত হয়েছেন তিনি চিরকালের বুদ্ধ । ঠার ছবি সুদীর্ঘ যুঙ্গ- 
যুগান্তরের পটে আক! হয়ে চলেছে ।” 

যৌদ্ধধন্দের জটিল দর্শনতত্বে কবি-মন সায় দেয়নি । কিন্তু ভার 


৪8৭৩ 


সর্ধব্যাণ্ড দানবগ্রীতি রবীন্দ্রচিতক্ষে আলোড়িত করেছে৷ রবীন্্র- 


নাথ বলেছেন-_ 

“যুগ যুগ ধরে বুদ্ধ সর্ববলাধায়ণের মধা দিয়েই ক্রমশ? প্রকাশিত । 
প্রাণীজগনতে নিত্যকাল ভালো! মর যে ঘবন্ঘ চলেছে মেই ছন্দের 
প্রবাহ ধরেই ধর্খের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধো অভিবক্ত। অতি 
সামার জন্তর ভিতয়েও অতি সামান্ড রূপেই এই ভালোর শক্ষি 
বন্য ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে তুলেছে, তার চংম বিকাশ হচ্ছে 
অপরিমের মৈত্রীর শ্রক্িতে আত্মত্যাগ 1” 

আত্মত্যাগের এই মহান বাণী কবিকে উৎ্দ্ধ করেছে। হিংসাকে 
অন দিয়ে জয় করা বায়ু না, জয় করতে হয় প্রাণ দিয়ে-_মনে প্রাণে 
রবীন্দ্রনাথ এ সতাকে বিশ্বাস করতেন । তাই বৌদ্ধ জাতকের 
আত্মত্যাগ ও হুঃখবরণের গল্পগুলিকে নান! ভাবে বূপাহিত করেছেন 
ভার কাব্যস্নাটকে । 

সমস্ত রবীন্দ্র-সাহিত্য অন্নসন্ধান করলে বুদ্ধদেব ও বৌস্মকাতিমী 
বিষয়ক রচনার সংখ্যা হবে ম্রপ্রচুর । কাব্য নাটক, প্রবন্ধ সর্বত্রই 
নান ভাবে বুদ্ধের কল্যাণময় করণাবাণীকে সম্রদ্ধ চিত্তে উল্লেধ 
কৰেছেন কৰি । এমনকি বিশ্বভারভীর পরিকল্পনার মধোও বৌদ্ধ 
আদর্শের কথ! উল্লিখিত হয়েছে । ববীন্দ্রনাথ বলেছেন- “বিছার 

নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন প্রধানত 
এই চারি শাখায় প্রবাহিত। ভারতচিত্ত গঙ্গোত্রী ইহার উত্তব ।” 

রবীন্ত্রকাব্যে বৌন্ধ-প্রভাবিত কবিতা প্রচুর । এইগুলিকে 
প্রধানতঃ হুই ভাগে ভাগ করা চলে। ভাগ ছুটি বথাক্রমে বৌগ্ধ- 
কাহিনীযূলক এবং বৃদ্ধ প্রশতিমূলক। 

বৌদ্ধকাহিনীদূলক কবিহাগুলির উৎস রাজেজ্লাল মিত্র সন্কলিত 
নেপালী বৌদ্ধসাহিত্য সন্বন্থী্র একখানি ইংরেজী গ্রন্থ । রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রন্থধানি থেকে একাধিক কাহিনী গ্রহণ করেছেন। কিন্ত 


এগুলির প্রত্যেকটি কবির স্বকীয় প্রতিভার ম্পশে নবরূপ ধারণ 
করেছে । 
“কথা ও কাহিনী'র যুগেই রবীন্দ্রনাথ সর্ধ্বাধিক বৌদ্ধকা হিনী- 


মূলক কবিতা রচনা করেন । এর কারণও খুব স্পষ্ট । “চৈতালি' 
থেকেই রবীন্দ্রকাব্যে একটি নুঙুন সুর ধ্বনিত হয়েছে । বর্তমান 
বাস্তব জগতের ক্ষুত্র সীমা ন্সতিক্রম করে কবি প্রাচীন ভারতের' মহৎ 
জীবনে প্রবেশ করেছেন। “কল্পনা' আর 'নৈবেঞ্সে' এই সুর আরও 
ম্ষ্টতর | ভাবলোকে কবি ভারতকে খানগন্ভীর সুণ্তিত্ে দেখেছেন, 
জীবনেও চাই তার প্রতিকলন । তাই কৰি মুখ ফিরিয়েছেন বৌদ্ধ- 
কাহিনীর দ্রিকে । রবীন্ত্রনাথ বলেছেন--“এক সময় আমি যখন 
বৌদ্ধকাহিনী এবং এতিহালিক কাহিনীগুলি জানলুম তখন তার! 
স্পষ্ট ভৰি গ্রহণ করে আমার মধো স্ষটির প্রেরণা নিয়ে এসেছিল। 
অকশ্মাৎ “কথা ও কাহিনী'র গল্পধারার উৎসের মতো! নানা শাখার 


উচ্ছ নিত হয়ে উঠল ।” 
১৩০৪ নাল থেকে : 5০৬ মালের মধ্যে তিনি যথাক্রমে শ্রেষ্ঠ 


ভিক্ষা, পূজারিণী, অভিনার, পরিশোধ, মৃল্/প্রাপ্ডি, নগরলগ্মী, 
প্রভৃতি জেষ্ঠকাহিনী কাৰাগুলি বচন! করেন । আত্মত্যাগ, ছুঃখ- 


জবান 


১৬৩ 


জয়ের মহান আদশে এই খণ্ড কাবাগুলি সমুজ্বঘল। কাহিনীগুলির 
মধ্যে মহৎ জীবনাদশের বামীটি রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে সহজেই 
স্পশ করেছিল। তাই কবি-হৃদয়ের সহাম্বভূতি লাভ করে কাহিনী- 
গুলি নবজস্ম লাভ করেছে। এগুলি মহৎ জীবনের চিত্রশালা । 
কাহিনীগুলিয় কাব্যরপেই কবি সন্তুষ্ট থাকেন নি, পরবর্তী কালে 
এর অনেকগুলিকেই তিনি নাটারূপ দান করেছেন। 

বুদ্ধ প্রশস্তিমূলক কবিতাগুলির অধিকাংশই কবির শেষ বয়সের 
রচনা | যুন্ধ-পীড়িত বিশ্বে মান্থষের হাহাকার রবীন্দ্রনাথকে কাতর 
করে তুলেছিল। হিংসার ঘাতপ্রতিঘাত থেকে মানুধকে বক্ষ 
করবার জন্চ কবি ম্মবণ করেছেন ভগবান তখাগতের করুণ! আর 
মৈত্রীর বাণী। ভিচ্ষু, বোরোবুহুর, সিয়াম, বৃদ্ধদেবের প্রতি, বুদ্ধ- 
জন্মোৎসব প্রভৃতি কবিতাগুলি পরিশেষ ( ১৩৩৯ ) কাবা গ্রন্থের 
অন্তর্গত । বুঙ্ধতক্তি নবজাতক কাব্প্রন্থে এবং পত্রপুট কাবাযপ্রস্থের 
সতের সংখ্যক কবিতা 'বুদ্ধতক্তি কবিতাটির রূপান্তর । বোরো!” 
বুছর, লিয়াম প্রভৃতি কবিতাগুলি বাতা ভ্রমণ কালে বৌদ্ধতীর্থ 
দর্শনে লিখিত । বোরোবুহুরের অপরূপ শিল্পকলা আজও মানুষের 
অন্তরে বুদ্ধের অমর প্রেষবাণীর সাড়া জাগায় । তাই কবি বলেছেন £ 

“কোলাহল ভেদ করি শত শতাকীর 


আকাশে উঠিছ্ে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম' ।" 


সারনাথে মূলগ্থকুটি বিহারের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো রচিত 'বুদ্ধ- 


দেবের প্রতি' কবিতায় হিংসাজীর্ণ বিশ্বে বুদ্ধের অমুতবাণী আহ্বান 
কযেছেন__ 
“চিত যেথা মুকতপ্রাযু, অমিতাভ, তুমি অমিত আয়ু, 
আয়ু কর দান ।” 


ুদ্ধতক্তি কবিতায় বর্তমান বিশ্বের বুদ্ধপূজারীদের কবি নিষ্ঠুর 
বাঞ্চ করেছেন । বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করে আজ 
মান্ধুব চলেছে প্রাণ হনন করতে। বুদ্ধ-ৰাণীর এই চবরমতম পরিহাস 
কবিকে বেদন! দিয়েছে। ' তাই তীব্র বিদ্রপবাণ হেনেছেন কবি । 
'বুদ্ধতক্তি' কবিতার ভূমিকায় কবি লিখেছেন £ 

“জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপান সৈনিক যুদ্ধের 
সাফলা কামন! করে বুদ্ধ-মন্দিরে পূজা দিতে গিয়েছিল। ওরা 
শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভক্কির বাণ বৃদ্ধকে ।” 

রাজেন্দ্রলাল মিন্র সম্কলিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যের সঙ্কলন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ যে কাহিনীগুলির কাব্রপ দান করেছিলেন, 
সেগুলির মধ্যে নাটকীয়তার আভাস তিনি পূর্বেই পেয়েছিলেন । 
কবি নিজেই বলেছেন £ 

"এমনি করে এই সময়ে আমার কাব্যে একটি মহল তৈরি ভয়ে 
উঠেছে বার দৃশ্ট জেগেছে ছবিতে, বার রস নেমেছে কাহিনীতে 
যাতে রূপের আভাস দিয়েছে নাটকীম্মতান ।” 

কাব্যারিত বৌদ্ধ-কাহিনীগুলির জনেকগুলিকে রবীজ্রনাথ 
পরবস্তাকালে নাট্যে এবং নৃত্যনাটো রূপাস্তরিত করেছেন। 

বৌদ্ধ-কাহিনী অবলম্বনে কবির প্রথম নাট্যহতি “বালিনী।' 


গ্রাবণ 


নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যের 'মহাবন্ত অধদানে'র অন্তর্গত একটি 
কাহিনী নাটকটির মূলে আছে। কবি-প্রতিভার স্পর্শে এই 
কাহিনীর পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তয়। মালিনী রচন! কালে (১৩০৩) 
কবির মনে চলেছে ধশ্মসংক্রান্ত বিরোধ | প্রকুত ধশ্ম কি? ধর্দের 
কোন্‌ আদর্শ মানবের পালনীয়? অন্ভূতিহীন, রসহীন আচান- 
সর্বন্থ্ভাই কি ধশ্রের শ্বরপ? এই সময়ের একাধিক কাবানাটে 
কবি এই সমন্ঠার সত্যব্ধপ উদঘাটন করেছেন । ১ 

ক্ষেমংকয় সনাতন ধশ্ব আচান্বকেই পালন করে চলেছে । তার 
হদয়ে হুর্বল অনুভূতির কোন স্থান নেই। কিন্তু তারই অভিক্ন- 
হাদয় বন্ধু সুপ্রিয় অনুতূতিপ্রবণ সানু । ধশ্মের প্রাণহীন আচার- 
আচরণ তাকে বিড়ম্বিত করেছে । মালিনী সত্যধশ্মের উপাসিকা । 
কি এই সতাধশ্থ ? এই সতাধগ্ম যে বৌদ্ধধর্মের ছগ্নবেশ তাতে আব 
সশেহ থাকে না। বৌদ্ধধর্ম মানবকলাণ ও হ্ৃদয়াবেগের ধশ্থ । 
মালিনীর ধন্মও তাই । নানী ধশ্মসাধনায় অপাংক্কের নম্বর । বর্শা 
জীবনের মত ধশ্মজীবনেও নানী পুরুষের কল্যাণ-লঙ্মী । যেখানে 
ভাগের দুরে রাখ! হয়েছে সেখানেই ঘটেছে অনর্থ। ল্ুজাতার 
অক্নেই একদিন গৌতম প্রাণরক্ষা করেছিলেন । 

১৩১৭ সালে প্রকাশিত “রাঞ্জা" নাটকধানিও বেদ্ধকাহিনী 
অবলম্বনে লেগা । বৌদ্ধনাঠিত্যের কুশজাতক কাহিনী নাটকটি 
উৎস। বাইরের রূপ-বৈভৰ দিয়ে সুপর্শনা পেতে চেয়েছিল 
ঝনাঙ্জাকে। কিন্তু বার্থহতে হ'ল। তার পর স্ুরু হ'ল অন্তর- 
লোকের সাধনা-_ ধর! দিলেন রাজা | 

রূপ-অয়ূপের এই তত্বটি রবীন্থ-দর্শনের মুগ কথা । মানসীর 
যুগ থেকেই কবি ইন্ত্রিযগ্রান্ত রপলোক পার হয়ে ইন্্রিপ্াতীত রূপের 
সাগরে ডুব দিতে চেয়েছেন । উল্লিখিত বৌদ্ধকাহিনীতে কবি 
সমর্থন লাভ করেছেন হার জীবন-জিজ্ঞাসা | নাজ! নাটক সন্বদ্থে 
কবির ষস্তব। : 

“অবশেষে কেমন করিয়া হার মানিয়া প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে 
দাড়াইয়া তবে সে তাহার নেই প্রত্ুর সঙ্গ লাভ করিল, সে প্র 
কোন বিশেষরূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ ভ্রব্যে নাই । যে প্রত 
সকল দেশে নকল কালে; আপন অন্তরের আনন্দরসে যাহাকে 
উপলব্ধ কর! বায়--এই নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।” 

বৌদ্ধ জীবন-জিজ্ঞাসার মৌলিক লতাটিও এই | 

রাজার কিছুদিনেন্র ব্যবধানে রচিত “অচলায়তন' নাটক) 
প্রতাক্ষতঃ বৌদ্ধকাহিনী অবলম্বনে লেখা না হলেও এটি বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক সাধনার পরিবেশে পরিকঙ্পিত । এখানেও সেই ধশ্মের 
সতায়প উদঘাটনের চেষ্টা । সেই শু আচায়কেন্ত্রী ধশ্ম সংস্কারের 
সঙ্গে হাদয়ামুস্ঠৃতি জড়িত ধশ্বের ঘন্থ। অচলায়তনে বাবহত 


রাযি ররর রস ০০০ রর রা এসএ (রন উস আর জা 


১। 'পান্ধারীর আবেদন', সতী”, 'নযকবাস' প্রভৃতি কাৰ 
নাটকগুলি অষ্ইব্য। 


ববীত্রা-লাহিত্যে বৌদ্ধ চিত্ত 


৪৭১ 


মন্ত্রগুলিও লেখক রাজেন্রলাল মিত্রের প্রস্থ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। 
“নটার পূজা", “কথা'র যুগে লেখা “পূজারিনী” কবিতাটির নাটারপ। 
অজাতশক্ হিংসাধশ্মের বিরুদ্ধে বুদ্ধের অহিংসা-বর্দের বিরোধ। 
এ-বিরোধ অস্ত্রে বিয়োধ নয়, প্রাণের বিয়োধ । শ্ীমতীর প্রাণোৎ” 
সর্গের পটভূমিতেই ধশ্মের মহত্ব স্থাপিত । শ্রীমতীর আত্মত্যাগ 
কবির কল্পনাপু্ জীবনাদর্শকে উদ্বন্ধ করেছিল। তাই শ্রীমতী 
নাটকীয় জীবনকে তিনি নাটারূপে বেধে দিলেন। 'নটার পুজা" 
নাটকে কবি স্বয়ং বৌদ্ধ ভিক্ষু উপালির ভূমিকা প্রহণ করেছিলেন । 
বৌদ্ধ জীবনাদর্শের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধার এটিও একটি সাক্ষ্য । 

অবদান শতকের আর একটি বৌদ্ধকাহিন্নী অবলম্বনে “চগ্ডালিকা' 
রচিত। চগ্ডালকন্। প্রকৃত বুদ্ধ শিষ্য আনন্দকে চেয়েছিল মোহ- 
মুদ্তার সীমায় । কিন্তু কোন্‌ শক্তি তাকে বাধবে! নেতাকে 
বাধল মঞ্্রতন্ত্ আর ইন্দ্রজাল দিয়ে। কিন্তু বাইরের বাধন তো 
ক্ষণস্থায়ী । পরমকারুণিক বৃদ্ধের কৃপায় আনন্দ মুক্ত হ'ল সে বন্ধন 
থেকে । মন্ত্রতন্ধ আর বাইরের বন্ধনের শক্তিকে আবার তুচ্ছ প্রমাণ 
করলেন কবি। রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই মৌঙগগ তত্বটিৰ জুন 
কাহিনীরূপ কবি পেয়েছেন বৌদ্ধ-সাহিত্যে 

নাটারপকে আরও ুগ্মতর করে উপস্থাপিত করবার প্রয়াস 
দেখা গেল নৃতানাটো । সেখানেও তিনি বৌদ্ধ চিস্তাকে দূরে 
রাধতে পারেন নি। নৃতানাট্য চণ্ডালিক! পূর্বের নাটাকৃত চণ্ডা- 
লিকার নৃতানাট্যরূপ। অনুভূতির সীমাকে আরও নুদূরপ্রসামী 
করাই ছিল কবির উদ্গেশ্া। নৃত্যনাটাই তার উপযুক্ত বাহুন। 
কাহিনী নির্বাচনেও উপযুক্ততার কথা কবি ভললেন না-_তাই 
বৌদ্ধকাহিনী “চণ্ডালিকা' আর *শ্টামা' নৃত্যনাটোর রূপ লাভ 
করল। প্হামা' 'পরিশোধ' কাবাখণ্ডের নাট্যরপ। 

বৌদ্ধধশ্মের নুরুচি, পরিচ্ছন্নতা, সর্বমানবিক আবেদন কবির 
বু রচনার রসদ জুগিয়েছে। কিন্তু রবীন্্রনাথের কাছে বৌদ্ধ 
আদর্শ কেবল সাহিতোই আবদ্ধ নয়। রাষ্রচেতনাতেও ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধ আদশ অনুকরণীয় 'এই ছিল কবির মত। তিনি বলেছেন-_. 

“এই বৌদ্ধশান্ত্রের পরিচয়ের অভাবে ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস 
কাণ। হইয়া! আছে।” 

সর্বধাপ্ত মানবপ্রেম, মানব কলাাণের আদশ, ষানুষের ইহ- 
লৌকিক পারলৌকিক উল্মভিবিধান, পরিচ্ছন্ন কচিবোধ- এই 
নিয়েই বৌদ্ধস-স্কৃতি। 'ভারত বদি এই পথ অনুলয়ণ করতে পারে 
তবেই তার সাব্বিক উল্নতি-_-এই কবির বিশ্বাস। তাই তিনি 
বলেছেন__ 

“ভারতৰধে সেদিন প্রেম আপনার দুধে কধপকে বিকাশ করিয়াই 
ভক্তগণকে বীধাবান মহৎ মন্যাত্বের দীক্ষাদান করিয়াছিল। দেই 
জন্ক ভারতবধ নেঙছগিন ধশ্মের তারা কেবল আপনার আত্মা নঙে, 
পৃথিবীকে জয় করিতে পারিয়াছিল এবং অধধাঝ্বিকতার তেজে 
এহিক ও পারঞ্রিক উদ্নতিকে একত্র সামলিত করিয়াছিল ।” 


আজ 
জ্রীরম! চট্টোপাধ্যায় 


আড়াই বছরের ছেলেটা হঠাৎ কেঁদে উঠল, বলল, “মাল কাছে 
বাঝ।” অনিয় কিছুতেই তাকে শান্ভ করতে পারে না, বলে, "ওই 
যে ওদিকে নেখছ মশি, ওই ওখানে, কেমন একটা নীল পাথি এসে 
বসেছে-- |” কিন্ব খোকনের কান্না আর থামে না! । বনু চেষ্টা করেও 
মে খোকনের দৃষ্টি অন্ত দিকে ফেরাতে পারল না । অমিয় বিব্রত 
বোধ করল। 
অপর দিকে মেয়েটিও অবাক্‌ হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
খোকনের দিকে । তার পর একবার অমিয়ের দিকে তাকায়, আর 
একবায় খোকনের দিকে তাকায় । অমিয়র সঙ্গে হ'একবার চোখা- 
চোথিও হয়ে গেল ইতিমধো । এতে অমিয় আরও বিত্রত মনে 
করল নিজেকে । কিন্তু মেয়েটি কিছু না বলে হঠাৎ এসে খোকনকে 
অমিষ্কের কাছ থেকে নেবার জঙ্ে দু'হাত বাড়িয়ে বলল, “দিন, 
থোকনকে আমার কাছে দিন।” বেন অমিয়র অন্মতি এখানে 
অবান্তর, এই ভাবেই সে প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা না করেই অনিয়র 
কাছ থেকে খোকনকে তুলে নিল । অমিয় একটু সন্থিৎ পেয়ে বলল, 
“ওকে আপনার সামলাতে বিব্রত হতে হবে ।” মেয়েটি কিছু না 
বলে শুধু একটু হাসল । আশ্চর্য, অমিন্ন দেখল, খোকন কিন্ত 
মেয়েটির কাছে গিয়ে একেবারে চুপ । সে মেয়েটির ঝোলান হলের 
দিকে এক এক বার তাকাচ্ছে আর এক এক বার মেয়েটির মুখের 
দিকে তাকাচ্ছে--আর তার চোখের জল মাখান মুখে একটা 
প্রশান্তি হাসি ফুটে উঠছে । কিন্ত এ ভাবে আর একজনের কান্ধে 
ছেলেটিকে দিয়ে অনিয়ও স্বত্ভি বোধ করছিল না । সে ছ'একবার 
চেষ্টা করেছিল খোকনকে নেবার-_কিন্তু খোকন যেন তার বাবাকে 
ইতিমধো ভুলে গেছে । সে কিছুতেই আসৰে না মেয়েটির কোল 
থেকে । মেয়েটিও যে অমিয়র দিকে বিলুমাত্র ভক্ষেপ করছে 
এষন বলে মনে হ'ল না। বরং অমিয়ই বলল, “আপনার কাপড় 
জামা নষ্ট ভয়ে যাচ্ছে ওর জুতার ধুলোতে-_বরং আমার ওকে দিন।” 
. স্বেয়েটি হাসল, বলল, "থাক্‌ না আমার কাছে খানিকক্ষণ।” 
র্‌ কিন্ত এই খানিকক্ষণটা যে এ রকম ভয়াবহ হয়ে দেখা দেবে 
কথা মেযেটিও কলন! করতে পারে নি- অমিয় ত লয়ই। 
যেখানে জঙি্বর নামবার কথা সেখানে অমিয় নামা হ'ল না। 
মেয়েটি যেখানে নানবে সেখানেই ওকে নামতে হবে, তাছাড়া 
উপায় কি? মেয়েটির নামবার সময় হলে অমিয় চেষ্ট! করল থোকনকে 
নেবার । কিন্ত একই ঘটনার পুনক্লাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই হ'ল 
না, বরং হ'ল উপ্টে।-_ছেলেটি তারন্বরে চীৎকার জুড়ে দিল। মেয়েটি 
অধিয়কে জিজ্ঞারা করল, “আপনি কোথায় নামবেন 1?” 
"জামার যেখানে নামার দরকার ছিল, অনেক আগেই পার 


হয়ে এসেছি । এখন দেখুন বাস থেকে নেমে একবার চেষ্ট! কর! 
বাক । হয়ত রাস্তায় ও আমার কাছে আসতে পারে ।” 

কিন্ত বাস থেকে নেষেও যখন খোকন কোল থেকে নামল না, 
তখন স্থুলেখাই বলল অমিয়কে, “চলুন না, আমাদের বাড়ী, এই 
কাছেই।” 

অমিয় বলল, _“কিন্ত-_ 

কথাটি তাকে শেষ করতে দিল না সুলেখা, বলল, “কিন্ত, কি 
করছেনই ব! বলুন আপনি ? আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখেছেন, 
এখনি ঝড় উঠবে বলে মনে হচ্ছে ।” 

সত্যিই এতক্ষণ ত অয় আকাশের দিকে তাকায় নি। দেখল 
সার৷ পশ্চিম আকাশ জুড়ে কালো মেঘ অত্যন্ত ভ্রতগতিতে এগিয়ে 
আসছে । একটু ইতস্ততঃ করে অমিয় বলল, “এটা কিন্তু অত্যন্ত 
উৎপাত হচ্ছে আপনার উপর ।” 

অবশ্বা অস্বিয়কে স্ুলেখার বাড়ীতে আসতেই হ'ল। দরজার 
কাছে পা বাড়িয়ে সুলেখা নীচু গলায় বলল, “খোকনের মা কিন্ত 
ব্যস্ত হয়ে পড়বে।” 

এগিয়ে বগল, "আসল গণ্ডগোল ত সেইখানেই--থধোকনের 
মা শ্রায় ছ'মাস হ'ল মারা গেছে। 

“ইস' আপন! থেকেই স্ুলেখার মুখ থেকে বেরল। তার পর 
সে সম্পুর্ণ ভাবে একবার অমিয়র মুখের দিকে তাকাল, কি যেন 
হঠাৎই খুঁজল সেখানে, তার পত্র তাকাল খোকনের দিকে। 
খোকনের দৃষ্টি তখন পড়েছে ঘরের ভেতর ফুলদানির ফুলের উপর। 
সে হাত বাড়াল সেই দিকে । খোকনকে নাধিয়ে রেখে স্ুলেখা 
তাড়াতাড়ি গেল কুলদানির কাছে, তার পর সব ফুলগুলি এনে 


খোকনকে দিল। অমিয়র দিকে তাকিয়ে বলল, “আনুন, দাড়িয়ে 
আছেন কেন ? না যাই'--কি যেন ভাবতে ভাবতে অমিয় উত্তর 
দিল। 


ওদিকে আকাশ জুড়ে ঝড়ের তাণুব নৃত্য সক হয়ে গেছে। 
একটা চেয়ারের উপর বসে অনি ভাবছিল এই আশ্চর্য মেয়েটির 
কথা । কোথ! থেকে সম্পূর্ণ এক অচেনা লোককে অত্যন্ত সক্কোচ- 
হীন ভাবে থরে ডেকে নিয়ে এল, একটুমাত্র বাধল না, বা একটুষান্ত 
সন্কোচের ধার দিয়ে গেল না। অথচ এই মেয়েটিয় কথায় বার্তায়, 
জআচারে আচরণে এমন একটা মিটিতাব আছে, এমন একটা ওজ 
বাবহার আছে যেটা! অমিয়র আর কোন মেয়ের কাছে দেখেছে বলে 
হঠাৎ মগে হ'ল না। ইতিমধোে খোকন গেছে নুলেখার সঙ্গে 
অন্তঃপুয়ে- সেখানে খোকনকে নিয়ে ইতিমধ্যে বেশ জনে গছ 
এর আধথণ্ বটল হালে রাল্ধা জাজ ঘলাল্লিগ ধা । টু 


শ্রাবণ 





খানিকক্ষণ পরে স্ুলেখার বাব! রামরতন বাবু ঘরের মধ্যে 
চুফলেন। ইনি [নজেই নিজের পরিচয় দিলেন । তার পর অমিদ্বর 
সঙ্গে আলাপ করলেন । একটু আন্তে আন্ডে কথ! বলেন; বললেন, 
“এই হাপানিয় টানটি আমাকে কাবু করেছে-_-ঠাই অনেক আগেই 
প্রফেলারি থেকে বিটায়ার করেছি। এখন যেন একলা বদ্ধ 
হাপিয়ে উঠি। তোমাদের-_তোমাদের বলছি বলে যেন কিন্ত 
মনে করো না বাবা-”” 

'আজ্ঞে না, আপনি আমায় তুমিই বলবেন' অমিয় বলল। 

“ঠা! ফ্েেলেদের পড়িয়ে পড়িয়ে এমন বঙদভ্োস হ'য়ে গেছে যে, 
মুখ থেকে আপনিই যেন তুষি বেরিয়ে পড়ে ।" 

তারপন় ক্রমে অমিয়র পরিচয় নিলেন, লা বয়সে স্ত্রী মারা 
গেছে শুনে হঃখ কৰলেন । লেখার মার মৃতার কথ! বললেন। 
বড় মেয়ের বিষের গল্প করলেন, কথা তার যেন আর শেষ হয় না। 
আর শেষ হয় না যেন বৃটটির । নে যে বৃষ্টি নেমেছে, এখনও একবার 
ধরবার নাম পর্যন্ত নেই। ইতিমধো ঘরে হবার চা এসে গেছে । 
ঘড়িতে বখন রাত ন'টা বাজে তখন স্তলেখা আবার ঘরে চুকল-_ 
ঢুকে বাবার কানে কানে কি বলল। চমকিয়ে উঠে বৃদ্ধ বললেন, 
ছা! বাবা অমিয় তুমি আজ এখানে থেছে বাবে ।" 


'মে কি কথা'- অয় সাত হাত জলেক মধ্যে পড়ল। না 
না, সেকি, সেন! হয়-- ওর বিভ্রত ভাব দেখে স্ুলেধা হেসে 
বলল। আর হাসতেই ল্ুূলেখার চোখের সঙ্গে ওর চোখ এক 
মুহুর্তের জগত মিলল । হার পর নুলেখাই চোখ ফিরিয়ে নিল 
অন্ুধারে--আর চোখ ফেরাতেই অমিয়র এক অদ্ভুত জিনিষ চোখে 
পড়ে গেল--নুলেখ! ঘাড় ফিরাতেই অঙিয়র চোখে পড়ল সুলেখার 
চিবুকের বা ধারে একটা তিল; আর সেই গ্রীবার অপূর্বব ভঙ্গি, 
হব এক। অমিঞ্জ এক মুহর্ত চোখ ফিরাতে পারলে না । সমস্ত 
অতীত যেন এক মুছতে তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। 





তার পর থেষেদেয়ে ঘুমন্ত পোকাকে নিয়ে মে বখন ট্যাকসিতে 
উঠল, তখন রাত সাড়ে দশটা । আর আন্গপূবিক সমস্ত ঘটনাটা! বখন 
 ট্যান্সিতে বসে অমিয় ভাবল তখন সবটাই যেন অবিশ্বাশ্ত বলে মনে 
হ'ল। কোথায় বাবে বলে সে বেরিয়েছিল, আর কোথায় অযাচিত 
ভাবে সে এক অজানা অচেনা বাড়ীতে নিমন্ত্রণ থেয়ে বাড়ী 
চলল। 


বাড়ী ফিরতেই অনিয়ন্ব মা জিজ্ঞেস করলেন-_ _-“হ্যারে এত রাত 
অবধি কোথায় ছিলি? আমি তভেবে ভেবেইসারা। বাবু 
নেমেছিল আমি ত খোকনের ভঙ ভেবেই অস্থির ।' 

অমিয় বলল, 'সে এক কথা মা, শুনলে তুমি আশ্চধ হয়ে 
বাবে। বলে সেনমস্ত ঘটনাট! আগ্ছোপাস্ত বিবৃত করল। সব 
গুনে মা জিজেদ করলেন, 'কি নাম বললি ম়াময়তন মিত্র, 
প্রফেসার ? কোথায় থাকে বললি-_কাটাপুকুরে ? আচ্ছা' বলেই 
মা বললেন 'বা শুতে বা, অনেক রাত হয়েছে? । 
... কিন্তু অনিক হা যে রাষরতন বাবুক্ধে চিনতেন একথা অমিয় 


নি 
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কি করে জানবে? আর কি করেই ব! সে খবর রাখবে ইতিমধ্যে 
রামরতন বাবুর বাড়ীতে তার মা স্ুলেখাকে দেখে এসেছেন- দেখে 
এসে মুগ্ধ হয়েছেন । আরও বেশী আশ্চর্য করেছেন সুলেখাক় সঙ্গে 
ষ্ঠার মতা পুঞ্বধূর মিল দেখে । অনেকটা একই বক্ষম দেখতে । 
খোকনের ভূল ত হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নদ । হয়ত এই মিলের 
জন্তই মে বলেছিল, 'মার কাছ্ছে বাব ।' 


কিন্তু অবিয়রর মনকে ভবে রেখেছে, স্ুলেপার সেই শ্রীবাতঙগীর 
আর সেই চিবুকের বাদিকের ভিল। যে তিল আব যে গ্রীবাভজ 
অনিয়কে কেবল শান্তার কথাই মনে করিয়ে দেয়। প্রথম বার 
ধাকে বিয়ে করেছিল অন্নিয় সেও তার মায়ের পছন্দ মতই-_ 
কিন্ত বিয়ে করেও অমিয় ভুলতে পারে নি শাস্ভাকে | শান্তার সঙ্গে 
যে তার ৰিয়ে হওয়া সম্ভব. নয় সে কথা অমিয় জানত, শাস্ভাও 
জানত । শান্ত! জানত যে অমিয়র বে স্বভাব তাতে সে অনবর্ণ বিষে 
করে তার মার যনে আঘাত দিতে পারবে না । তবুও স্হপাঠিনী 
শাস্ভার বিয়ের পর থেকে আঙ্গিয় যেন কেমন বিষ, কেমন অদ্ভুত 
হয়ে দিয়েছিল। বিষের পর শাস্ভাবও অধিয়র এই ভাব চোখ 
এ'়াতে পায়ে নি । এমনকি, এর পর মায়ের বার বার অনুরোধে 
অমিয় যখন ইলাকে বিয়ে করে তখনও যে সে বিয়েতে সে সখী 
হয় নি শান্তার চোখকে তাও এড়িয়ে যেতে পারে নি। তার পন 
অনেক বারই শাস্ভা অমিয়র বংড়ীতে এসেছে, ইলাব সঙ্গে ভাব 
করেছে নিজে থেকেই | একদিন অমিয়কে শান্তা নিজেই বলল, 
নিভতে, চোথ ছুটো মাটিতে রেখে--'আম'র জন্তেই বৌদির জীবনটা 
নষ্ট হয়ে গেল।' 





অমিয়র সেঙগ্গিন হঠাং বাগ হ'ল শান্ভার উপর--তার কথাটা 
একবারও শান্তা! বলল না, শান্তার জীবনে অমিয়র কি একটুও স্থান 
এখন নেই ? অমিয় শুধু বলল একান্ত বিশ্বাদ স্বরেই-_'ও₹ জীবন 
কেন নষ্ট হবে শান্ত ? আমি ত ওকে সবই দিয়েছি,” শান! চকিতে 
একবার অমিয়র মুখের দিকে চাইল-বেন অমিয়, যে তাকে কোন 
দিন অপমান করে নি, আল 'তাকে চরম অপমান করল, আর সে 
নিজে ষেচে সেই অপমান যেন কুত্ডাল। তার পৰ থেকে শান্ত 
আর আমিয়র সঙ্গে দেখা করেনি । বোধ হয় অমিয়কে সে একে 
বারেই ভূলে গেছে। 


কিন্ত তাত মা এদিকে অঙ্ক কাণ্ড করে বসে আছেন! একদ্নি 
অমিয় বখন খেতে বসেছিল তখন মা বললেন, 'আমি রামর তন 
বাবুকে কথ! দিয়ে এসেছি অমিয় । জানি, তুষ্ট আমার কথার উপর 
কথা বলতে পারবি না ।' 


অনিক বলল, 'কিন্ত আমি যে আয় বিয়ে করব না মা. 
মা রেগে গেলেন--'বেশ ত তোর যা ইচ্ছে হয় করগে। 
জাঙি আব কদিন বাচব, কিন্ত খে'কনকে কে দেখবে? 


অবশেষে কোন কথাই টিকল না। অনিয়র জীবনের সঙ্গে 
সুলেখায় জীবনের হ্গনুত্র খোকনকে দিয়েউ বচিত ভাজ: 





৪৭8 


আইজি 


বিয়ের পয় একদিন ইল'র উবির হলাম দাড়ি মুলেখা বলল 





অহিয়কে, 'আংচ্ছ , অনেকে বজেন শিদ্ির সঙ্গে আমার নাকি অনেক- 


খানি মিল আছে। বিদ্তু তষি ত ছবি দেখে কিছুই বুবন্তে পারি 
না। আঙচ্ছ'। সত্যি কি মিল কিছু আছে? 


গ্রবার্সী ১৩৬৬ 





অমিয় সেদিকে না চেয়ে জানলায় দিকে তাকিয়ে বলল, “ত। 
না হলে খোকন ভূল করবে কেন? এর বেশী সে কিছুট বলতে 
পারল না । কি কয়ে বলবে, অমিয় এয চেয়ে ঢের চেও বেশী নিল 
আছে শাস্ভার সঙ্গে- শান্তার শ্রীবাতঙছগির মঙ্গে, শাস্ভার গালের 
তিলের সংজে? 


বার্ধাক্যে বর্ষা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
আজি বরবর বরুষায় অট্টহাপিয়৷ বিধ্যৎ করে উপহাস, 
কবিরা হাকিছে দরজায়-_ জানেনা সে মোর তিনদিন থেকে উপবাস। 
ঘোর খোল ভাই মেঘভবা! এ পাচদ্িন থেকে নাড়ীতে রয়েছে লেগে জর, 
আকাশেতে শোন্‌ বম্ঝম্‌, হাওয়া লাগিলেই শীতে কাপে দেহ থরথর, 
ভুলে ঘ! ছুঃখ গান গাই মোরা বেরধিক সম জান্পাট! তাই 
শোন্‌ বসে তুই হরদস্‌। গাধখান! রেখে ঢাকিয়াঃ 
আমি তাহাদের আহ্বান শুনে 


নাই পাহি কোনে ভবসাই, 
বার্ধক্যের জরা মোর দেহে গরজায়, 
থমকিয়া বসি আধখানা খোল! দরজায় । 
বৃষ্টির ছিট, বীচাইয়া চলি 
মন কবে তবু আন্চান, 
যৌবন হায় ব র গেছে কবে 
তবু ক ও" মন প্রাণ- 
ইহাদেরি ভাকে, নিজেবে ভুলিয়া ক্ষণকাল, 
সাধ যায় ওবে পকিতে স্বপ্র মায়াজাল। 
ছুটে যায় যন মেঘের মাদোলে 
শুনিতত বড়েব খ্যাপা গান, 
ঝম্ঝঘ্ধম্‌ ছন্দেবি কবি দ্বাকুপান। 
দেওঘাপের গায়ে ঝোলানো রয়েছে দরপণ, 
তখনি "তাহাতে জরার মুর্তি করিগ্। নিজের দরশন-_ 
ঘুচে যায় হায় সকল স্বপ্ন হতাশে অমনি চমকাই। 
বাজ ফেটে হেকে তখন আমারে ধমকায়। 


বিছ্যাতালোক চোথে মুখে নিই মাথিয়! | 


বার্ধকোর জর ও জবার অভিশাপ, 
তাই দিয়ে হায় শেষযাত্র|য় 
জীবনকে আজ করি মাপ। 
আনন্দ সুখ ওজনের আঙ্জি মন তার 
ঝবে গেছে তার ছায়ানট মেঘমল্লার ৷ 
জানলার ফাকে হাওয়া লেগে তাই চমকাই, 
বিভাৎ মোগ্ে বন্দরে ফাটিয়া ধমকায়, 
মনে মনে তাই পাই না যে ভাই বর্ধার় আঙ্জি ভরস 
বৃদ্ধের লাগি নয় ওরে এই বরুষা। 


তবু ভালে! লাগে বিদ্বাৎ হান! মেঘের বাদ্য হরদম্‌, 
ভালে! লাগে তবু বৃষ্টির ধারা বম্ধমূ। 

মনের কোণেতে লুকানো যে আছে যৌবন, 

বয়স ধরেছে ঝরেনি তো ভাই যৌবন। 

বন্ধহুয়ার ঘরে বসে তাই দেহ নিয়ে জর! জ্জর, 
চোরের মতন শুনিতেছি বসে ঝঝর বব ঝঝবর। 


ভ্রম-সংশোধন-_গত আবাঢ় সংখ্যায় “ছুঙ্গিনের ডাক" কবিতাটির 
লেখক ভ্রীশোদীন্ত্রনাথ তট্টাচাধ্য । 


বাঃল। লিপি সংকর 
প্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


ংল! টাইপের বছমান রূপটি বছুলাংশে বিজ্যাসাগর মহাশয়ের 
উদ্ভাবিত ও প্রন্তিত। বিস্তামাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচয়' প্রকাশের 
শতবাধিকী গত বংসয় ( ১৯৫৫ ত্বীঃ) মহাসমারোহে উদযাপিত 
ভইল। 'বর্ণপরিচয়' ( দ্বিতীয় ভাগ ) এব প্রয়োজনেই বিস্ঞাসাগর 
মঙ্াশয়কে প্রেমের টাইপ লইয়া ভাবিতে হইয়াছে ধরিয়া লইলে 
বর্পরিচয়ের প্রথম সংস্করণ ও আধুনিক লাইনো বা মনোটাইপে 
মুক্রিত যে কোন গ্রন্থ হইল বাংল! টাইপের মুদ্রিত রূপের ছুই মেরু- 
প্রান্তভ। বাংলা টাইপের ক্ষেত্রে বি'সাগর মহাশয়ের কাঠি বাংজ। 
দেশের সাধারণ মন্ত্ুব ভূজিয়াছে, কিন্ত প্রেসের টাইপ কেসে 
এই কখতিটি শ্ব:কত ভইয়া আছে । আজও প্রেসে টাইপ সাজাইবার 
বীতিটিকে *বিদ্ভাসাগরী' বলা হয়। 


হিদ।নাগর মহাশয়ের পয প্রায় পঞ্চাশ বংসর কাল বাংলা লিপি 
লইয়া! বিশেষ কে মাথ। ঘামান নাই । আসত লিখিত প্রবন্ধে 
ইনার বিশেষ কোন নভীর পাইনা । তবে প্রেসের সুবিধার্থে 
কখনও কখনও একট্ু-আধটু পরিবহন হইয়া থাকিতে পারে। 
বাংল! পিপিতে যে অবৈজ্ঞানিক পঙ্ছতি আছে এবং প্রচার ও আন্দে- 
জনের ভ্ব'র! ভাচার পরিঝতন প্রয়োজ্জন--এ বিষয়ে প্রথম বেধ- 
করি নকলের দৃ'্ট আকর্ষণ করিলেন আচার্য যেগেশচন্দ্র বায় বিদ্য।- 
নিধি । ১৩১৫ বঙ্গাক্দে সাঠিতা পরিষং পত্রিকার আতরিক্ত 
সংখায় বিদানিধি মহাশয়ের এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি 
৩৩ পৃষ্ঠাব/পী। প্রবন্ধের পাদ্টাকায় পত্রিকা-সম্পাদক লিখিয়াছেন, 
“এই প্রবন্ধে বর্ণবিজ্ঞাসের ও বর্ণে রূপের বে নুতন রীতি অন্ুস্যত 
হটয়্াছে, তাহ; লেখক মহাশয়ের নিছন্ব ; সাহিত্য পহিষৎ এই নূতন 
রীতি সম্বন্ধে কোন মতামত এ পর্যন্ত প্রকাশ করেন নাই এবং 
তল্জন্ত কোন রূপে সম্প্রত্ত দান্ী নহেন।” দায়] না থাকিলেও 
বিদ্যানিধি যহাশয়ের অন্ত অভিনব লিপি-পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া 
সেই যুগে বত্রের সহিত এইক্প প্রবন্ধ ছাপিবার ব্যবস্থা করিয়া 
পরিষদ নিজেকে বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রচেষ্টার প্রতি সহানুভূতিশীল 
বলিয়া! প্রমাণিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই । ইছার দ্বিতীয় প্রবন্ধটিও 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

আচার্য যোগেশচন্্র এইখানেই থামেন নাই । ১৩১৯ বঙ্গাব্ডে 
'বাঙ্গাল৷ ভাবা' নামে একখানি ব্যাকরণ ( পরিষদ গ্রস্থাবলী নং ৩৮) 
প্রকাশ করেন৷ সেই ব্যাকর়ণে বছুঙ্গ ভাবে সংস্কৃত (791070060) 
লিপি বাবার করা হয় । এই ব্যাকণে এবং পথ্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় লিপি সংস্কার বিষয়ে যে সকল 
প্রস্তাব এবং বাস্তব প্রয়োগ কতিয়াছিলেন, তাহা! পরে প্রঃঙ্গতঃ 
বিবৃত কন্ধিব। এখানে শুধু ইতিহামের কথাটুকু উল্লেখ করিতেছি । 


বাকরণ ও সাহিত্য পরিষং পত্রিক! ব্যতীত ১৩১৯ কাতি কের ও 
১৩১৭ বৈশাখের প্রবাসীতে 'বাঙ্গলা অক্ষর' নামে আচার্য যোগেশ 
চন্দ্রের দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার পর বহুকাল লিপি 
সংস্কার বিষয়ে কোন আলোচনা হয় নাই । বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
প্রস্তাবখল দীর্ঘকাল প্রন্ভাবাকারেই বহিয়! গেল, কোন মুদ্রাকর বা 
সাহিত্তা-প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে কোন দাচিত্ব লইলেন না । 

১৯৩৩ স্রীষ্টা্জে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহে ও চেষ্টায় কলি” 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতক ৮59 3010-0017171666 01 10109 
3০708] 1০:6-000॥৭ 01010001166 নামে একটি সমিতি 
গঠিত হয়। সমিতি স্ন্) ছিলেন ₹ ববীন্দ্রনাথ ( চেয়'রমান ), 
জরাজশেখর বনু, ভীনুপীতিকমার চট্োপাধায় ও লীঅঙ্ব্চ্ত্র 
সরকার । এই সমিতিকে রপীন্্রনাথ 'তক্ষত সমিতি" বগ্তিতেন । 
সমিতির প্রথম অধিবেশনে অজরচন্্র সকার টাইপ সংস্ক'র বিষয়ে 
এক দীর্ঘ ও বিশদ পরিব্জনা উপস্থা'পত করেন এবং সমিতিও 
তাগার কয়েকটি ধারাবাহিক অধিবেশনে শ্রবুক্ত সরকারেও প্রস্তাবিত 

স্কাবের অন্কু-ল অভিমত প্রকাশ করে। অজজর বাবু এট সময় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাধানায় কর্ষনিরত ছিলেন এবং 
'বাংল। টাইপ ও কফেপ' নামে তিনটি ধারাবা'তক প্রবন্ধ প্রবাসীর 
১৩৩৯ বঙ্গাব্দের পৌষ, মাঘ ও ঠত্র সংখ্যায় প্রকাশ কহেন। তাহার 
প্রবন্ধগুলি পাচ দফায় সম্পূর্ণ হইবার কথা ছিল, কিন্ত তিনটির পরে 
আর প্রকাশিত হয় নাই। 


হাহা হউক, উপরোক্ত 'অক্ষর সমিতির প্রস্তাব সম্বন্ধে জ্ীযুক্ত 
সকার সংশর প্রকাশ করিয়াছিলেন- সাধারণে, বিশেষত সাহিতাক 
ও লেখক মহলে এই লিপি চলিবে কিন! । ইহার উত্তয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যাহ! বলিয়াছিলেন তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি £ 

“আমাদের বিশ্বভারতী, তোমাদের বিশ্বধিণালয় আর প্রবাসী 
যদি তোমার এই ছক অবলম্বনে ছাপতে সুরু করে, তা হলে 
সাধারণই বল, আর অসাধারণ সাহিতিকই বল ক্রমে এই হকের 
হত লিখতে আর ছাপতে বাধ্য হবে ।” 

কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী কিন্ব। প্রবাসী কেহই বত দর 
মনে হয় এই ছক মানিয়া জন নাইবা তাহা অন্থনতণ করিবার 
দায়িত্ব পৰ্ধিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করেন নাই । সুতরাং সাধারণ-অসাধারণ 
সাহিতাকেরাও লিখিতে বাধা হন নাই। আদল কথা, লিপি 
সংস্কার কেবল প্রস্তাব পাস, সমিতি গঠন বা! প্রবন্ধ রচনার ব্যাপার 
নয়, সুপরিক ল্লত ভাবে কোন যোগা প্রতিষ্ঠান, মুদ্রাকর, টাইপ- 
ফাউণ্ডার এবং বর্ণপরিচয় (1)11106] ) রচরিতাঙ স্কিন সহযোগি- 
তায় কাজ চালাইতে হইবে, এরূপ কোন ব্যবস্থা আধ্যাবধি হয় 


৪৭৬ 


নাই। লিপি সংস্কারের দিকে এ পর্যন্ত আমূল পরিবত'নের দৃটি- 
ভঙ্গী লইয়া যে সুপরিকলিত বাস্তব বাবস্থা অবজ্বন করা হইয়াছে, 
তাহা হইল বাংলা লাইনে টাইপ আবিষ্কার । "বিশ্ববিদ্যালয় “অক্ষর 
সমিতি'র প্রস্তাবের উপরই প্রধানতঃ ভরসা! করিয়! লাইনে! টাইপের 
লিপি সংস্থার কর! হয় । লাইনে! টাইপের প্রসঙ্গে ত্বগত: সরেশচজা 
মজুমদারের নাম চিরশ্বরণীয় হইয়া থাকিবে নিঃসন্দেহ । 
বাংলা লাইনো টাইপ আবিধাবের পর হইতে অদ্যাবধি বিশ্ব- 

বিদ্বালয়ের কিছু কিছু বই ও প্রশ্নপত্র, কয়েকটি বাংলা সংবাদপত্র 
এবং অধুন! কতকগুলি প্রেসে ছাপা পুস্তক নৃতন লাইনে। টাইপের 
লিপিতে ছাপ! হষ্টবা বাজানবে বাহির হইয়াছে । সম্প্রতি 
লাইনে টাইপের বন্ুল প্রচার হইয়াছে এবং বাজারে বাংল! টাইপ- 
রাইটাবও আসিয়া গিয়ানধে। লোকে প্রথম প্রথম কষ্ট করিয়! এবং 
অনেক আপত্তি করিয়াও বটে___লাইনে টাইপ পড়িতে সুক্ষ করিয়া 
আজকাল বেশ সহজে পড়িতে পারে । কিন্তু তাহাতেও বাংলা 
পিপি সংস্কারের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । আজও শিশুগণকে প্রথম 
পাঠের সময় “ত' এবং, কল! শিখিন্বাও কেন এক অজ্ঞাত কারণে 
“ত য়ে র কলা হনব উ' জিখিবার সময় মাত্রাযুক্ত 'এ' লিখিয়া তাহার 
পাশে একটি উৎব সুগী গুণ জুড়িয়া দিতে ভয় | 'ত' এবং “" লিখিতে 
জানিয়াও 'কিস্ত'র বেলায় “ন' এর নীচে 'ও' জিখিয়াই বুঝিতে তয় 
“ন-তয়ে হম্ব উ'কার লিখিস্তাছে ! “ক' এবং 'ত' লিখিতে শিখিলেও 
“কয়ে ত' লিহিতে পারিবার কোন নিশ্চয়তা নাই ! উপায় নাই, 
অদাবধি কোন প্রথম ভাগ লাইনেো টাইপে ছাপা হয় নাই। 
স্ুতয়াং যতদিন পর্যভ্ত যাহাদের এই বিষয়ে অগ্রণী তষবার কথা 
্ঠাহার! না আগাইয়! আগিবেন ততদিন পধাস্ত শিশুরা “স্বাস্থ; 
লিখিবে পড়িবে ম্বাস্থ।' এবং বানান করিবে 'স-য়ে হ-য়ে ঘ-ফলা 
ক । 

বাহ! হউক, ইতিহাসের প্রলঙ্গে ফিরিয়া আমি । কিন্তু [বিশ্ববাজয় 
অক্ষর সমিতির 61 বাযতীত আর একটি প্র্নাসের কথা উল্লেখ নিতাস্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ইহা হইল, বাংলা দেশে রোমক লিপি 
সমিতি আন্দোলন । যদিও বাংলা লিপি সক্কার ইহাদের উদ্দেস্থ 
ছিল না, ইহারা পুরাপুয়ি বাংলা ছ'টিয়া বাদ দিয়! সেই 
স্থানে রোমান লিপি প্রচলনের সুপারিশ করিয়াছিলেন । তথাপি 
বাংলা লিপি বাবস্থার ঘে সকল গলদের কথা এই সমিতি উল্লে 
করিয়াছিল, তাহ প্রপিধানযোগা । এই আন্দোলনের উদ্যোক্তা 
ছিলেন ড. সুনীতিকুমার় চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ভাবাতত্ববিদ্গণ। 
উড. চট্টোপাধায় ১৯৩৫ সনে *09100668 [01015015115 19110 
1000 5650195” এ “4& 1101080 11)1791066 107 10018” 
নামে যে প্রবন্ধ লিধিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ বত'মান প্রসজে 
উল্লেগ করা যাইতে পারে। নুনীতিবাবু স্টাহার প্রবন্ধে দেবনাগবী 
জাতীয় ভারতীয়, ফার্সী, আরবী ও হোমান--এই তিন পদ্ধতিরই 
গণাগুণ বিচার করিয়। ভারতীয় পদ্ধতির তিনটি দোষের উল্লেখ 
করিয়াছেন-- 


গ্রধাদী 


১৩৬৩ 


(1) 00107165160 ০0 7076 166695) 

(2) 851151010 800 006 10016] 81019066102 
01087800201 ভ100127) পি 

(3) 05 01 ০0111)7)00 01101806008) 11150151116 
0৮ 10008885 0 8001010109] 21010161816 (0108 
010 (0০৮ 0075 01 0190 1001074) 8110 10, 50150 08808 
010 00010107001)6 01 গ্রে)176]5 106৮ 8001110191 
10005 , * * ৮৬০] 200 10108 01 00100101109 000 
(01111000019 000 01110 106675 810 000150171025115 
0108011101)16, (10০0 210 11) 00 20৮ 1)100060) 1010101) 
8110 ৪০0 1)0001700 019৮10৮ টা) & 9000 01010 ০ -:১1076 
00021111170 0011401)31)68 11)010950 1080 0056 2001 (19 
(0, 8100. 12101] 1০011100 10 10111701010 9100 000০ 
1011)) 81) 6567)01% 0101)05018)0 1)0910088. 


১। অক্ষরের জটিলতা ২। বর্ণাশ্রশ্থী লিপির পরিবতে" 
যুগ্াক্ষরিক লিপি ৩। ুক্তাক্ষরের কলে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নূতন 
অক্ষর হৃটি-..ইহা ছাড়া অল্ঞান্ত দোষের মধ্যে যুক্তাক্ষরের খুব সুর 
টাইপগুলি বেশি দিন টিকে না,..'যুক্তবঞ্জন মুদ্রণ বায়, সময় ও 
পরিশ্রমদাধা । এবং সবকিছু মিলিয়া এক ঢুরহ জটিলতা হি করে। 


কথাগুলি দেবনাগবী সম্বন্ধে বলা হইলেও বাংলা টাইপ সম্বন্ধে 
সমান ভাবে প্রযোজ্য | বাংলা ও ইংরেজী টাইপ কেসের তুলনা 
করিতে যাইয়া ম্বনীতি বাবু জ্ঞানাইতেছেন £ 


ঘা) 1২008101510 09৯8. ১১১00168102 511 
152 07900105001 ডো দল সর 200102185) 1000065 
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রোমান টাইপ কেসে সংখ্যা, চিহ্ন ইত্যাদি বাতীত ১৫২টি ঘর 
আছে। ইহার সহিত তুলন। করিলে দেখা বায় বাংলায় ৪৫৫টি ঘর 
এবং বাংল! ছাপিতে সর্সাকূল্যে ৫৮৩টি ভিন্্র ভিন টাইপের সাহ্াষ্য 
লইতে হয়|". 


কি সাজ্বাতিক ব্যাপার কল্পনা করুন । অথচ এ বিষয়ে পণ্ডিত 
সমাজ পরম নিবিকার চিত্তে বসিয়া আছেন এবং এই ৫৬৩টি 
অক্ষরের গন্ধমাদন টাইপ কেন সম্মুখে রাধিকা সমুদ্রতীরে উপলৎপ্ 
গণনার য় হুঃসাধা কাজে ব্রতী রহিয়াছেন কম্পোজিটরেয় দল। 
দেশে লাইনো টাইপ আসিয়াও ইহাদের ছুঃখের অবসান ঘটে 
নাই। সম্প্রতি শোন! যাইতেছে যে, বঙ্গীঘ্ন সাহিতা-পরিষদ নাকি 
এক লিপি সংস্কার সমিতি গঠন করিস! এ বিষয়ে আর একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে চান। 


এইবার সংক্ষেপে লিপি সংস্কার কলে যে নকল প্রভাব কনা 


শ্রাবণ 


হইয়াছে তাহা জালোচনা করিয়া আমার বক্তবা উপস্থাপন করিব । 
আমার নিজের প্রস্তাব বন্বন্ধে ছুই চারটি কথা বলিয়া লওয়া 
প্রয়োজন । এই পর্যন্ত যাহারা লিপি সংস্কার বিষয়ে বিভিন্ন প্রস্তাব 
করিগ্াছেন, তাহার। অধিকাংশই প্রেমের দিকে লক্ষা রাখিয়া 
সংস্কারের কথ! বলিয়াছেন । ইহ! ছাড়া যোগেশচন্দ্র রায় ছিদযানিধি 
যহাশষের প্রস্তাবে উচ্চারণের সহিত সঙ্গতিবিধানের কথাও 
রহিয়াছে । প্রেসের সহস্ত। লিপি সংস্কারের কার্ষে একটি বিশেষ 
চিন্তনীয় বিষয় সন্দেহ নাই, কিগু কেবল প্রেসের কথ। শ্মরণ করিলেই 
চলিবে না। হস্ত লিখিত লিপির সুবিধার কথাও মনে বাধিতে 
হইবে। এই কারণে যাহাতে লেখনী অধিক ন! তুলিয়া টান! 
লেখা বায় এবং অক্ষরগুজির শেষ প্রাস্তটি দক্ষিণমুখ! হইয়া! দ্রুত 
লিখনে সাহাষয করে তাহার দিকে লক্ষা রাখিতে হইবে । ইহা 
ছাড়া, প্রথম শিক্ষার্থীদের কথাও ভাবা দরকার । ইংরেজীতে 
বর্ণমালার ২৬টি অক্ষর শিখিলেই শিক্ষার্থীর অক্ষর পরিচয় সাঙ্গ হয়, 
কিন্ত বাংলার স্বর ও ব্ঞ্জনের বর্ণমালা শ্শিখিয়াও সব অক্ষয় চেনা 
বায় না, যুক্ত'ক্ষরের নাষে শিশুকে নিত্য নূতন অক্ষররূপের পরিচয় 
লাভ করিতে হয়ু। 

লিপি সংস্কারের বাপারে একট! বিপ্রবাত্মক আমূল পরিবতন 
অবাঞ্চনীয় । কেননা ভাবার স্তার় লিপিরও একটা নিজন্ব থার! 
আনছে, তাহার ভিতন দিয়াই দে ধাপে ধাপে বিবতিত হয়; অকন্থাং 
আইন করিয়া তাহাকে পরিবত'ন করার চেষ্টা কলবতী হওয়া! দৃষ্ষর । 
সর্বক্ষেত্রেই বিভ্রনসম্মত লিপি-পঞ্চতি হওয়া প্রয়োজন বটে, তবে 
ইন্াও সত/ যে, পত্িপুর্ণ তাবে বিজ্ঞানসম্মত ছক মানিয়া পৃথিবীতে 
কোন ভাষার লিপিই লিখিত চয় না। যেটুকু অন্গবিধ! থাকিবে 
তাহ! মান্য আপন কলম চালাইবার সময় নিজ নিজ বাবস্থা মত 
মহজ করিয়া! সিলাইদ্া লইবে। বস্তুত এখনও লিখিত ও মুদ্রিত 
লিপির মধো যে কাক, তাহার কারণ ইহাই । 

যাহ! হউক এইবার বর্ণমালা ধরিয়া আলোচন! সুর করা যাক । 

“অ'- ইহার সম্বন্ধে কাহারও কোন প্রস্তাব নাই । 

'অ' লিথিতে বদিও মাঝে কলম উঠাইতে হয়, তংসত্বেও ইহার 
রূপ বা লিখন পদ্ধতি পরিবতনের প্রয়োজন বোধ কেউ করেন না। 
বিশেধত, শব্দের প্রথমে ভিল্প মাঝে “অ' প্রায় লিধিতেই হয় না, 
শব্জের মাঝে আসিয়! হঠাৎ কলম উঠাইতে লেখার গতি বতটা 
ব্যাুত হয়, প্রথম বর্ণে তুলিতে ততটা হয় না। 

'আ'-_-সপ্বন্ধেও একই বথা। 


ই'- সম্বন্ধে শ্রপাল্লালাল দে ভিল্প আর কাহারও প্রন্ভাব 
নাই । দে মহাশয় বাংলা “ই' তুলিয়। দিয়া নাগরী '£র প্রস্তাব 
করিয়াছেন । ইহা অনাবশ্টাক। ই ওন্ু উভয়েই সমান জটিল, 
ই-র পরিবতে  স্থু লিখিয়া কোন হ্থবিধা হইবে না। “ই? সম্বন্ধে 
প্রেসের একটি আপত্তি থাকিতে পানে । “ই" মাত্রার উপরেও 


সত তিউততজে 





বাংল! লিপি সংস্কার 





সস শপ পা সর আর উন  ভল্তস্ 
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খানিকটা স্থান ভুড়িয়া থাকে । কিন্তু বাংল! বর্ণ-মালায় বহু অক্ষর 
ও বনু চিহ্ৃই এই দোষে দোষী । বটিতি ইহার পরিবত্ন সম্ভব 
নয় । 

“ঈ'-_সম্থন্ফে বিদ্যানিধি মহাশয় যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
তাহা বিচার যোগ । *( পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য) ইহার কলে, “ই 
এর সঙ্গে দীর্ঘ 'ঈ'-এবর একটা সামপ্রন্ত থাকিবে, যেষন উ, উ-এর 
বেলায় আছে। ধ্িভীয়তঃ প্রথম শিক্ষার্থীদের লিখিতে শিখিবার সময় 
“ঈ' লিখিতে যাইয়া পেন্সিলের উত্থান-পতন আয়ত কর! ক্টমাধা। 
তাহার কলে অধিকাংশেরই 'ঈ' লেখ! অসুন্দর । 

উ, উ'--সন্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই । 

'ধ'- _সন্বন্ধে। শ্পান্নালাল দে 'খ'-এর পার্্স্থিত ' চিহ্নটি 
ভুলিয়া দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । অনাবশ্টুক দীড়িটি তুলিয়! 
দিবার প্রস্তাব গ্রহণযোগা । 'ধা'-এর অন্ত কোনরূপ সংস্কারের 
প্রস্তাব আমার নাই । ভবে, খবি, ধতু, খণ, খদ্রু প্রভৃতি কয়েকটি 
শব্দ ভিন্ন বিশেষ কোন প্রচলিত শব্দ খন্যুত্ক নয়। এ কয়েকটি 
শব্দের জন্ত বর্ণ-মালায় একটি অক্ষরকে স্থায়ী আসন দেওয়া কতহূর 
যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া দেখ! দরকার । এ কয়েকটি শব্দকে ভিন্ন প্রক্রিয়ার 
লিধিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে বোধ হয় জোষ্ঠ খ-এর জ্লায় কনিষ্ঠ 
ধা-কেও বর্ণমালা হইতে চিরতরে বিদায় দেওয়া যায়। 

:--এই অক্ষরটি এখনও কিরূপে কোন কোন বর্ণপরিচয়ে স্থান 
অধিকার করিয়া আছে তাক! বুবিতে পারা মুশকিল । 

খ, কু, ও » লিপি সংস্কারের এক্িয়াবের বাহিরে, তবে ইহারা 
বর্ণশলা হইতে অপস্থত হইবার পথে । সেই পথেই আর একটু 
ত্বরান্বিত করিবার জন্জ উপরোক্ত কয়েকটি কথা বল! হইল । 








এ, এ, ও, ও--সন্বন্ধে উপানালাল দে মহাশয় অ-য়ে ০01, 
& ৫-কার দিয়া কাজ সারিতে চান। কিন্তু ইহা অনাবশ্বাক। 
লিপি সঙ্কোচ আমাদের উদ্দেশ্য নয়, লিপি সংস্কার আমাদের 
আলোচ্য বিষন্প । এ, এঁ, ও, ও-এর মান্রাহীনতার কারণ বোধ হুয় 
ত্র এবং ত-এর অবস্থিতি । ত্র ও ত-এর সম্বন্ধে আমার আপত্তি 
আছে | বাহ! হউক, বতদিন ত্র, তত আছে, ততদিন এ হইতে ও 
পর্যন্ত অক্ষরকে মাত্রাহীন থাকিতেই হইবে, পরে মাত্রাতিত করিতে 
হইবে। 
আকার, ইকারাদি চিহ্ন __ 

“ ("সম্বন্ধে বিধ্ঞানিধি মহাশয়ের প্রস্তাব আগে ন! লিখি 
বাঞ্রনের পরে লেখা উচিত । কেনন! উচ্চারণ ও বানানের সময় 
আমরা টকারটি পরেই বলিয়। থাকি । তিনি “বি' না লিখিয়া 
'বা্এর পরে উলটাইয়া “7” লিখিবার পক্ষপাতী । এই 
সম্বন্ধে আমার একটি বক্তব্য আছে- আমাদের লক্ষ্য বরা 
প্রয়োজন কোন অক্ষর লিখিবার সময় তাহার শেষ প্রাস্তটি যেন 
ডানদিকে শেষ হয়, তবে পরের অক্ষরটি ধরিতে স্রবিধা হয়, লেখার 
গ্তিও বাড়ে। টিকে উলটাইয়া লিধিলে লিখিবার 


রি ১১/২।৫৬ তারিখে বঙগীর সাহিত্য পরিবদে প্রদণ্ড বতৃতা । সময় আমাদের পিছাইতে হইতেছে । অথবা "'-এর সহিত 
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একদপ হয়া হাইবার জন্ভাবনা দেখ! যাইতেছে। এই কারণে 
আঙি হিভানিধি মচাশয়ের প্রস্তাব মানিতে পারিলাম না । আমরা 
[বন্জনের পূর্বে, কিন্তু বাঞ্জনের পরে লিখি--এই অসামগ্রন্য টিক 
নয় বটে, তবে উভয় ক্ষেএ়েই লেখার ক্ষিগ্রতা ঠিক কথা উহ! 
লক্ষশীয়। এখানে যেরূপ উচ্চারণের সঠিত লিখনপন্থছতির বিপধয় 
ঘটিয়াছে, ইংরেজীতেও সেইরূপ উচ্চারণ ও বানানের মধ্যে বিষম 
বিপর্যঘ আছে, 1)116 ও "100 তাহার প্রমাণ । 

॥ , সম্বন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় প্রস্তাব করিয়াছিলেন, লীচে না 
লিথিয়! ব গুনের পাশে বগ্রনের সমস্থান জুড়িয়া লেখার বাবস্থা করা 
হ্টক। ইহাতে প্রেসের 808০6 বাচিবে, লেখার গতিও বাত 
হবে না। এই প্রন্ভাবান্থয'স্ী লিপিলে লেগ দ্রততরই হইবে। 
বিভানিধি ষহাশয় একই ভাষে . স্থলে ডবল হ্ন্বট লিখিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, কিন্ত আমায় মনে হয় নৃষন এর জ্বায় কু লিখিলেও ক্ষতি 
নাই। ডবল তৃম্বট-এর আকুতিটি একটু জরটিল। ইহা ছাড়া 
কু, র, লিখিবায় রীতি অবিলম্বে তুলিয়া দেওয়া দরকার । 
লাইনে! টাইপ ইহা করিয়াছে । ইহ বাতীত “কিন্ত ক্রিথিবার 
সময় ',* টিকে ত-এর সহিত এক তন্তু রূপে জুড়িয়া দেওয়া! হয়। 
ই! প্রাচীন বাংল! হইতে চলিয়া আপিয়াছে। বতমানে উচাও 
আপতিকর ৷ হই তিন রকম, প্রথম শিক্ষাথিগণের নিকট একট! 
অনাবশ্টক বোঝান্বরূপ। অজরচন্ত্র সরকার ,'. কে বাঞ্চন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহার কলে 
প্রত্যেকটি বাঞ্জনের উকারাস্ত রূপ পৃথক পৃথক ভাবে না রাখিরা 
পৃথক '' ও “' দিয়া! কাজ চালানো বাইবে, এবং প্রেসের অক্ষরের 
সংখা! কমিবে। কিন্তু তদপেক্ষা বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রস্ত। বই 
অধিকতর গ্রহণীয় । আর বল্মতঃ অঙ্সরবাবুর প্রন্ভাবান্ায়ী লিখিতে 
গেলেও অবশেষে বিদ্ভাশিধি মহাশয়ের রূপই ধারণ করিবে । অজ্র- 
বাবু্ধ নিদেশ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের হস্ডাক্ষর একট প্রগঙ্গে দ্রপ্রবা ঃ 
( প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৫৩ )। শু, খু, সু, প্রভৃতি লিখিবার রীতি 
বর্জনীয় । 

খ-কার-__নিভ্ঞানিধি মাশয় . টিও **-এর মত মাত্রা হইতে 
লিখিবাব প্রস্তাব করিয়াছেন । পৃ-বক্ত কারণে ইহাও গ্রহণযোগ্য | 
হ₹-এর সভিত, যোগ করিবার জঙ্ঞ যে নুন চিহ্ন ব্যবহার করা হয় 
যথ! 'হা'-_তাভ। বর্ছলীয় | 

“* সন্বক্গে বিভানিধি মচাশর 2িএর মত ** টিকেও বনের 
পর লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । আমার যুক্তিতে যে ক'ণে 
বিস্তানিধি মহাশয়ের [ গ্রহণযোগ্য নর, সে কারণেই উললটানো। ০" 
অচল। 

01 সন্বন্ধেও একই কথ!। 

পা্পলালবাবু তো কারের পূর্বের অনাবশ্তুক ' ০? হিহনটুকু 
তুলিয়া জিতে চান। ইহার পক্ষে বথেই্ যুক্ত খাছে। ভবে টা 
কার উচ্চরণের ভূমিকায় কারের হেশ বহিয়'ডে। ভাই 
লিখিবার সময় ও-কানের রেশটুকু রিলে প্রথম শিক্ষ,ধঁ.ক বুঝাইতে 


প্রবাসী 
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ুবিধা তয়। তৌ-কার সম্বন্ধে উভয় পক্ষেই যুক্তি প্রধল। তবে 
বিস্তানিধি ম্তাশয় একটি নৃচ্ন চি'হয প্রস্তাব করিয়াছেন-_ ঈষং 
ই-এর জন্জ 1 বাবহার। এই পরিপ্রেক্ষিতে পান্লালালবাবুর *1 
চলে না। ৃ 

এইবার বাঞ্জনবর্ণের প্রসঙ্গে আসা যাক। 

ক বগ সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই। 

চবগেছ সম্বন্থে একটি প্রস্তাব আড়ে--হস্এর মত চ-এর পেট 
কাটিয়া 'ছ' লেগা। ইঠ'ভে বিশেষ কাজ অ'গা্টবে না । অধিকস্ত 
প্রেসের প্র বাচ্ভাতা দেখেন জাভা] বলিতে পাবেন য এবং য-এক 
মধে কি পরিমাণ গণ্ডগোল হয়। সেই গণ্ডগোল চ, এব 
ক্ষেরেও দেখ! দিবে । 

ট বর্গে কোন প্রস্তাব নাই। 

তবগে 'ত' সম্বন্ধে বিভানিধি মাশর ত-এব ত্রিশছু অবস্া 
নিহসন করাইয়া উচ্ভাকে মাত্ঞার সহিত যুক্ত করিতে চাঠিয়ান্েন। 
ইহাতে কাহারও আপত্তি থাকিবার কথা নয়। বন্ততঃ ৩" বে 
মাত্রার সহিত যুক্ত নহে এই তথ্যটি অনেকের কাছে জ্ঞাত নয়। 
“ধ' সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব আছে। ধ-এর আকড়িটি উধ্ব মুখী 
না করিয়া পাশে দীর্ঘ উ-এর মত লিখিলে অনেক সুবিধা তইবে। 
যে-কোন যুক্তযাএনে ধ-এব চেষ্ঠারা €ইরূপই ভইয়া! থাকে যথা দ্ধ। 
যুক্তবাপ্ীন জিবিবার সমন একপ্রকার “ধ", খুচরা লিদ্ৰার সময় 
অন্বন্ধপ “ধ' এই অসঙ্গতিটি কাটাইবার ইহাই সহঙ্গ পথ । 

“ভ' সম্বদ্ধেও বিছ্ানিদি মহাশয়ের তর সকার একই কথা 
বলিয়াছেন । “ভ'কেও মাত্রার সহিত যুক্ত কর! প্রয়োজন । 

“ষাশালহিবার বিদ্াশিধি মহাশয় যে প্রস্তাব করিয়ান্েন, 


তাঙ্াতে "মামি বিশেষ স্বিধা দেপিঙেছি না। (পরিশিষ্ট 
দ্ষ্টবা 11 
র-এর বরমান রূপ লইয়। সকলেই প্রায় বিরূপ । কেহ র-এর 


স্কানে নাগরী হ চালাইতে চান, কেহ র-এর নীচের বিন্দুটিকে মূল 


অক্ষরের সহিত জুড়িয়া দিতে আগ্রহী । (পরিশিষ্ট দ্রষ্টবা) সকলেরই 


যুক্তি বিন্দুটিকে পৃথক রাখিতে গেলে লিপিবার সময় কলম তুলিতে 
হয় এবং প্রেসেও কিছুদিন পর বিশ্দুটি উন্ত হইয়া যায়। প্রেসের 
ব্যাপার রশ্বন্ধে বলিতে পারি না, তবে ইংরেজীতেও বিলুওয়ালা 
অক্ষর মাছে 1 ]। এবং '₹' লিখিতে কলম ন! তুলিতে হইলেও তাড়া” 
'ভাড়ি লিশিবার ময় ব ও প্রস্তাবিত “র' গণ্ডগোল হইবার সম্ভাবনা 
থাকিয়া! যাইবে । নাগনী ₹ গ্রঠণের বিরুদ্ধে সামার যুক্তি প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ব, ক, ধ ও র একই জাতীয় অক্ষর হওয়ায় লিপ্যার 
লুবিধা হয়। ₹ লিখিতে হলে নূতন ধরনের অক্ষর শিধিতে হয়। 
ত| ছাড়া আমাদের লিপিতে অন্ুবিধা আছে বলিয়া অপর ভাষার 
লিপি হইতে ধার লইব, এই যুক্তিটিও আমার কাছে বিশেষ মুল্যবান 
মনে হয় না। বিদ্বাশ্ধি মহাশয়ের প্রস্তাবিত ড, ট এবং 
সন্বক্ষেও র-এর যুক্তিই প্রযোজা। 

অন্তন্থ 'ব' সতবন্ধে বিদ্যানিধি মাশয় যে নাগরী হ-এর প্রস্তাব 


গ্রাহণ 


করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধেও আমার একই কথা। আর অন্তস্থ 
“ব'এর উচ্চারণ যখন মঞ্চ অক্ষয়ের সাঞ্ধাযো বাংলায় লিখিবার 
ব্যবস্থা আছে, তখন অন্তুষ্ঠ “ব' বর্ণমাল! হইতে বাদ দিলেই বা 
ক্ষতি কি? 

*ৎ*টি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অভিনব আবিষ্কার । কিন্ত 
বর্তমানে উহাকে বাদ দিলে ভাল হয়, ত-এ হসন্ভ দিয়াই কাজ 
চলে। 

তিনটি স-এর সংযুক্তিকরণ সম্বন্ধে পান্লালালবাবু একটি প্রস্তাব 
করিয়াছেন । এই প্রস্তাব অবান্তর, লিপি সংস্কারের এক্তিয়াবের 
বাছিরে। 

“শট সন্বন্ধে অনেকের মত ব্যঞ্নের পর মান্রার উপরে একটি 
বিন্দু দিয়! অন্ুস্বার লেখা উচিত । ব্যগ্থনযুক্ষ ও, এ সন্বদ্ধেও একই 
বিন্দু বাবহৃত হইবে । এবং যে বগেঃ বাঞনের সহিত বাবহত 
হবে মেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ বুঝাটবে | উদ্দাহরণ-__চঠল-_চ-এর 
সহিত যুক্ত বলিয়া! বিন্দুর উচ্চারণ এ' বুঝিতে তইবে । বগ ভিন 
অঙ্প অক্ষরের সঠিত যুক্ত হইলে বিন্বুর অর্থ ভবে অনুস্থার বথা : 
অহ" । আমি এই প্রস্তাব সমর্থন কার । তবে সম্ভান-এর বেলানু 
এ নিয়ম খাটিবে না অর্থ।ৎ সণতান জেগা চঙ্গিবে না । “বঙ্গ 
কথাটিকে 'বঙগ' লিখুন এই অগ্ভরোধ । কেনন। 'ঙ্গ' অক্ষরটিকে 
বিলোপ কর! প্রয়োজন । 

এইবার যুক্তাক্ষরের পালা । যুক্তাক্ষরগুলিকে লাইনো টাইপের 
সায় বতদুর স্ভব ভাতিঘ্া দিতে হইবে । এই বিষয়ে লাইনো 
টাইপের অক্ষরগুলির প্রতি পাঠকের দৃ্ি আবর্ধণ করি । বাংলায় 
যুক্তা্ষর হরির জঙ্গ সং্পই অক্ষরগ্ুলির অংশবিশেষকে অনেক সময় 
হারাইতে হইয়াছে স্থ* বাধ তাহার প্রমাণ । ইহার ফলে 
অনেক সময় সংক্পই ন'রগুলিকে প্রথম শিক্ষাথী খুজি পায় না। 
উহতে এই ব্যবস্থা আরও কয়েক ধাপ অগ্থণব হইয়া 'মিলাওট" হি 
হইয়াছে এবং উহাহ ফলে উদ লিপিতে এক অনাহট ঘটিমু'ছে। 

যুক্তাক্ষর তাওবার নামে এষ -টিকে ভাঙিব'র আবশ্াকতা নাই। 
কেননা ক্ষ-এর উৎপত্তি হইতে ইহার প্রয়োগের মধো কোন যোগ- 
সুন্জনাই। ক্ষটির অভাস্তরে যে ছুট বণ লুক! গিত রচিয়াছে ক্ষ 
তাহাদের নির্বিশেষে হজম করিগা:ছ। সুতরাং ক্দ-টিকে বতমানে 
নৃষ্তন অক্ষর বলিয়া ঘোষণা করিয়া হ-এর পাশে স্থান করিয়া দেওয়া 
হউক । ববখন্দ্রনাথ সঙ্গপাঠে তাহাই করিয়াছেন । উহাকে 
যুক্ত ্ বলা ভাল । শুধু একটি কথা, ক্ষ-এর সহিত ণদ্ববিধানের 
একটি বিধি জড়িত। উহার অভাস্তরে 'য' আছে বলিয়া পরব 
ন, এ টয় বায়। ইহায় বাবস্থা করার জঙখ র হ-এর সঙ্গে 
ক্ষ-কে জুড়িয়া দিলেই আইন বাচিবে। 

বেক যুক বণীনবয় ছিত্ব ঘুঃইযা দিলে । ছাতা বন পুবেবই 
বিশ্ববিদ্যালয় ওক স্বীরুত তটয্বাছে ) প্রেদের অনেঞ্ক টাইপ কামবে, 
প্রথম শিক্ষার্থীরাও স্বস্তি নিঃশ্বাস ফেলিবে। 

লিপি সংক্ষারের প্রথম ধ.পহিলাবে আমি যুক্তাক্ষরগুলিকে পাশা- 


বাংলা লিপ সংক্ষায় 


৪৭৯ 


পাশি লিপিবার বিয়োধী। ইভাতে হদস্কের বাবার অনাবন্যকর:প 
বাড়িয়া লেখার রূপ হন্যুককর হয়া! দাড়াইবে। কিছুকাল উহ্থারা 
একে অপরের ক্কন্ধই বাদ করুক যুক্াক্ষবে 'ধ' বাবহারের একটু 
অন্ুবিধা আছে। “ধুকে কাচারও দ্ব-্ধ চড়িতে হইলে ধ-এর 
অকড়ির সমাক বিকাশঙ্কান থাকে না । এই বিষয়ে আমার 
প্রস্তাব মতে! ধ-এর কূপটিকে পরিবত'ন করি হব করিলে নফল 
সমন্যার সমাধনন হইশ্ত পারে। 

যুক্ত ক।গ%ু'্ূকে ভাঙিগা একের খ্বদ্ধে অপরকে জুয়া লিখিলে 
কয়েকটি ক্র গুথম প্রথম একটু দুইীকটু লাগিবে। যেমন-স্ত, 
ত, ত্র, ব- বএঞ, জ--জঞ। ভ্র-কু, হ-হুন | এই গুলিকে 
প্রথম ধাপে হাত দেওয়ার প্রয়োজন নাই বলিয়া আমার ধারণা । 
অন্গুলি সম্বন্ধে চোখ ও হাত অভান্ত হউক, পরে এই অক্ষরগুলির 
রূপ পরিবতনের কথা ভাবা বাইবে। এমনও হইতে পারে 
উপরোক্ত অন্দর কর়টিকে ব্যতিক্রম হিলাবে নবলিপিয় সহিত এক 
পংক্কতে বসাইয়া লওয়া হইবে । কেবল 'ঝ।' সম্বন্ধে আমার একটি 
নিবেদন । কি বিষ, কৃষ্ক, কি তুষা কোন ক্ষেত্রেই আমরা £হ? 
এবং এ-এর উচ্চ'ংণ করিতে পারি না-ব এবং ণ'সএর উচ্চারণ 
করিয়াথকি। আমার মনে ভয় “বুঝ এইকশ না লাখয়া কুষণ 
লিখিলেই গোলমাল মিটিস্া যায়, উপরস্ত আমাদের একটি ভূল 
উচ্চ'রণের হাত হইতে রেহাই জ্ওয়া হয়। 

ইহার পর 'ফলা'র কথা। বর-ফলা সম্বন্ধে দে মহাশয় নাগনী 
র-ফু্া প্রস্তাব করিঘাছেন। ঠাহার যুক্তি বাংল! র-কলাটি 
অনাবস্থীক পা ছড়াইর।! বমিয়া আছে। কিন্তু তাহা হইলে তো 
অনেক অক্গরকেই পা বা হাত গুটাইয়া বসিতে হয় । আর.-ফলাটি 
প| ছড়াইয়া বদিলেও উহ লিখিতে কাহারও অন্ুুবিধা হওয়ার কথা 
নদ । কোন কোন ক্ষেত্র ফলাগুলি কত সহজলেখা হইয়াছে 
তাহার নিদশন ট-কলা। বদিও যুক্তাক্ষর সম্বন্ধে প্রস্ভাবানুযায়ী 
ট-ফলার আর থাকিবার অনুমতি নাই, তথাপি ব্যতিক্রম বলিয়। 
ট-টিকে বজায় রাখিলে মন্দ হয না। 


আমার একটি ৰক্তব' আছে রেফ সম্ব-ন্ধ। আমরা রেফটি 
সাধারণতঃ যে বক্র:নর পৃবে উচ্চারণ করি, তাহার মাথায় বগাইয়া 
থাকি, কেহ কেহ পরেও বসাইয়া দেন। আবার অনেকে ঠিক 
কোথার বসানো! উচিত ভাহা না জানিয়া যত্রতত্র লাগাইয়া! দেন। 
এ সম্বন্ধে একটা বিধিসম্মত ব্যবস্থা থাকা কতব্য। আমার মনে 
হয উচ্চারপানুগ করিয়া উচ্ভাকে বাঞ্রনের পূর্বে! বসাইলে ভালে 
হয়। বথা-দ্ব্গ। 

প্রচলিত ভসভ্ের বূপটিকে পরিবতান করিব'র বিশেষ 
প্রয়োজন আমি অন্থভব করিতেছি না । তা ছাড় ভাষায় বত 
কম হসস্েব প্রয়োগ করা বায় ততই ত'লো। বন্ুৃত বাংলায় 
শব্দাভভ বান উচ্চান্বপের কোন নিজ্ধমের বালাই নাই-- 
মত. কিন্তু বত, অথচ ছুইটিকেই একভ'বে লেখ! হয়, দিক্‌ 
কথাটির ক-এ হলস্ত আছে, বিশ্ত কয়জন তাহা লিখিয়। থাকেন? 


৪৮৩ 


গরযাসী 


চে 
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ইহার উপায় কি? আমার মনে হয়, হসন্ের বিধিটিকে কিঞ্িং 
শিথিল করিয়া! পাঠকের উপর ছাড়িয়া দেওয়া হউক। নিতান্ত 
প্রয়োজন ন৷ পড়িলে হস চিহ্ন বাবহার নিশ্প্রয়োজন। 

বরশনালার অস্ভে আতিয়া পৌঁছিয়াছি। নুচনায বলিয়াছিলাম, 
বর্ণমালায় লিপি পদ্ধতিতে অবৈজ্ঞানিক প্রথ! রহিরাছে, তাহাকে 
বিজ্ঞানের নিয়মের ছ'াচে বলপুর্বক ফেজিলে সুবিধা হইবে না। 
সেই কারণে আমি কেবল প্রচলিত প্রবণতাগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখির। 
কিছু কিছু স্কারের প্রস্তাব করিয়াছি । আমার প্রন্ভাবে, প্রেসের 
অক্ষর সংখ্যা বিশেষ না কমিলেও, অক্ষরের লেখ্যরপে অনেকখানি 
সমতা আসিবে মনে হয়। 

ব্ণমাল! ছাড়িয়া সংখা লিখন পদ্ধতির দিকে চাহিলেই বুঝা 
যাইবে কিরূপ অর্থহীন, সামঞ্রশ্ুহীন পদ্ধতিকে আমরা অতি সহজে 
মানিয়৷ লইয়াছি। একমাত্র রোমান সংখ্যা ভিন্ন কোন ভাষায় 
সংখা! লিখনের মধ্যে কোন সামঞপ্রশ্তবোধ নাই । অথচ তাহাতে 
আমাদের বিশেষ অন্সবিধা হয় কি? 

প্রবন্ধের উপসংহারে একটু নিবেদন আছে, সেইটুকু সারিয়া 
লই। ভাষার ক্ষেত্রে যেরপ আইনের হুমকি কখনও কার্যকারী 
হয় না, লিপির কেত্রেও তদ্রুপ । এইরূপ বলিতে হইবে বলিলেই 
লোকে বলিবে না, লিখিতে হইবে বলিলেই লোকে লিখিবে না। 
এই সকল বিষয়ে বিপরীত দিক হইতেই নিয়ম চলিবে অর্থাং লোকে 
যেরূপ লিখিবে তাহাকেই মানিতে হইবে । ভাষা ও লিপি পূর্ণ 
গণতন্ত্রন্থী। তবে মাঝে মাঝে একটু আধটু বলিয়া বুঝাইয়া 
সংস্কার করা দরকার । কিন্তু এই সংস্কারকে প্রবত'ন করাইবার 
যাহার! অধিকারী ষ্ঠাহারা উদ্যোগী না হইলে আমরা চেঁচায়েচি 
করিয়া কতটুকু করিতে পারিব? স্থরং বিদ্যানিথি মহাশয়ও বিশেষ 
কিছু করিতে পারেন নাই । 


নূতন লিপি চালাইবার দুই একটি সুত্র এইবার আলোচন। 
করিব। প্রথম ধাপে, 

(১) বিশ্বপারতী, সাহিত্য-পরিষদ ইত্যাদি বিজ্ঞ প্রকাশকের 
অতান্ত কঠোর নিয়ম করিয়া নূতন লিপি তাহাদের গ্রন্থে ব্যবহার 
করুন । 

(২) বিশ্ববিদ্যালয় ঠাহার প্রেসে মুকিত ও হ্কুল কলেজে 
পাঠ্য সবকিছুর ক্ষেত্রে নব লিপি ব্যবহায় করুন। 

(৩) অন্ততঃপক্ষে ২৩টি অতিজাত মুদ্রক নূতন লিপির বই 
ছাপিতে সুক করুন । 

(৪) একটি সমিতি গঠন করিয়া অনবরত প্রচার ও অদ্ভতঃ- 
পক্ষে একটি সাময়িকপঞজ্জ নব লিপিতে ছাপার ব্যবস্থা কর! হউক । 

সবশেষে যে সুত্রটি উল্লেখ করিতেছি সেইটি সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় । 

(8) শিশুদের বর্ণপরিচয় (1)710)01 ) গুলিতে এই নব- 
লিপি বাবন্ৃত হউক। তাহার ফলে শিশু-বয়ন হইতেই তাহারা 

এই লিপি দেখিতে অভ্যস্ত হইবে, ধীরে ধীরে চোখ তৈরী হবে । 


তাহাদের শিখাইতে যাই! গতিভাবক ও শিক্ষকগণকেও নবলিপিয 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে । ইহার কলে, আগামী দশ বংসরের 
মধ্যে এক বিরাট পরিবত ন সঙ্ঘটিত হইতে পারে। 

সবশেষে একটি বিনীত নিবেদন রাখিতেছি। সাহ্ত্য-পরিষদ-এর 
এক সভায় শ্রদ্ধেয় শ্ীসন্ভোকুষার বন্থু কথাটি বলিয়াছিলেন। লিপি 
সংস্কার বিষয়ে যে বাবস্থা বা কাষক্রমই লওয়া হউক ন! কেন, তাহ। 
যেন একক ভাবে পশ্চিমবঙ্গে গ্রহণ কনা না হয়। বাংলা ভাষার 
অপর অংশীদার পূর্ববাংলার কথাও মনে বাধতে হইবে। এবং 
সেই কারণে পূর্ববঙ্গের পঞ্ডিত-সমাজের সহিত একত্রে বসিয়া! যে 
কোন সিদ্ধান্ত লওয়! কর্তব্য । বন্দু মহাশয়ের এই কথাটি যেন 
আমর! বিশ্বৃত না হই । প্রবন্ধের শেষে পরিশিষ্টে বিভিন্ন প্রস্ত।বের 
নূতন লিপির রূপ দেওয়া হইল। ইছাদের সহিত মিলাইয়! পড়িলে 
প্রবন্ধে বণিত বক্তব্য বুঝিতে সুবিধা হইবে। 


ইহ. এণী 
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জরস্তাবিত নুতন জক্ষয় 


জাভা হাতা । 
শ্রীমারতি সেন 


স্বাধীনত! দ্বিবসের দিন বচ্দেমাতর্ম্‌ ধ্বনি করে আঙ্গ আমরা 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করে থাকি । যে দেশপেবক 
ও দেশসেবিকারা দেশের স্বাধানতা সংগ্রামে মৃত্যু পর্বাস্ত 
বরণ করতে দ্বিধা করেন নি, তাদের প্রতি যে সম্মান 
প্রদর্শন করি, সে সম্মান জ্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা 
উদ্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গে অজ্াতসাবে পৌঁছুবে ম্যাডাম 
কামার উদ্দেশে । কারণ তিনিই প্রথম উত্তোলন করেছিলেন 
ভারতের জাতীয় পতাকা সুদূর বিদেশে জার্মানীতে ১৯*৮ 
সনের ১৮ই আগ দিবসে। 

এই ভুলেযাওয়া নারীর জীবন বৃত্তাত্ত এতদিন প্রায় 
অজ্ঞাত ছিল) ব্রিটিশ শাদনের আমলে এই বিপ্রবা 
মহিলার রাজনৈতিক কার্যকলাপের খবরাখবর কারুরই 
হয়ত জানবার সুযোগ ঘটে নি। এখন মনে হয় ভারতের 
প্রত্যেকটি মিল! জানুক এই মহিদ্নসী মহিলার দ্ুপাহলেত 
ইতিহাস। 

ম্যাডাম কামা ছিলেন জাতিতে পাশা, হার জন্ম 
বোষ্বাইয়ে। তার বাবার নাম সোরাবজী ফ্রেমজী প্যাটেল। 
সোবাবজী ছিলেন মস্ত ব্যবসায়ী । বাঁপ মেয়েকে অনেক স্ুখ- 
সম্পদ ও এশ্বযে;র পরিবেশে মানুষ করেছিলেন, কিন্তু মেয়ে 
সে স্ুখৈশ্বর্য্যে প্রলোভিত ছিলেন না। তার জীবনযাত্রা 
ছিল অতি সহজ ও সরল। গরীব ছুঃখাদের প্রতি তার 
সহানুভূতির অন্ত ছিল না এবং মহিলাদের যে-কোন সংগঠন- 
মুপক কার্ষেয ভার সহায়তা ছিল সর্ব প্রথম। 

ম্যাডাম কামার পুরো মাম ছিল ভিক্ষু তিক্ষায়জী 
কামা। তার জন্ম হয় ১৮৬১ শ্রীহ্াব্জে। ম্যাডাম 
কাম! ছিলেন তার বাধার আদরের সনম্তান। তার ভাইবাও 
ছিল বড় বড় ব্যবসান্মী। ভিক্ষুজীর বিয়ে হয়েছিল 
বোত্বাইয়ে রুস্তম কামার সঙ্গে । তার্দের কোন সম্ভান- 
সম্ততি ছিল না। 

ম্যাডাম কামার দ্বাম্পত্য জীবন সুখের ছয় নি, কিন্তু তার 
জনক তার আক্ষেপ ছিল না; জনসাধারণের জলন্ত তিনি যে 
কাজ করতেন তাতেই ছিল তার আনম । 

একসময়ে ম্যাডাম কামার স্বাস্থ্য অতান্ত খারাপ হয়ে 
বায়, ডাক্তাররা বোগ ধরতে ন! পারায় ম্যাডাম কামাকে 
ইংলগ্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। সেখানে কিছুদিন থাকবার 
গর তিনি চলে ধান প্যারিসে এবং সেখানেই তিনি বসবাস 
বি০১৬, ১ 


স্থাপন করেন। ইউরোপে যাওয়ার পর বু ভারতীয় রাজ- 
নৈতিকের সঙ্গে ম্যাডাম কামার পরিচয় হয় । গুনের হাইড 
পারে" মাডাম কাম প্রায়ই সভা করতেন এবং 'ভারতের 
লোকদের উপর ইংরেজের অত্যাচাঝ” এই কথাটাই বার বার 
বলতেন। স্বাধীনতাপ্রিয় যে সকল ইংরেজ সেই সভায় 
যেত তারা এই শীর্ণকায়া রমণীর ভাবতে ইংরেজ শাসনের 





ম্যাডাম কাম 


বিক্ুদ্ধে ভীষণ অভিযোগ ও সেই শ!সনকে বিপুল অবহেলার 
মনোবৃতি দেখে অবাক হয়ে ষেতে। এই কারণেই ইংরেজ 
সরকার ম্যাডাম কামাকে ইংলগু ত্যাগ করবার আদেশ দেন 
এবং তিনি প্যাবিসে যেতে বাধা হুন। 

প্যারিসে ম্যাডাম কাম! একটা বোডিং হাউসে 
একখান! ঘর ভাড়া করে থাকতে আরম্ভ করেন এবং পরে 
সেটাই ইউরোপবাসী ভারতীয় বিশ্লবীদের মিলবার একটা 
আত্তানা হয়ে উঠে। ভাবত ছাড়বার আগে পর্যন্ত ম্যাডাম 


৪৬ 





কাদির ত্র 


কামার রাজনৈতিক ব্যাপারে উদ্দামতা বা সে বিষয়ে তার 
কাধ্যকলাপের কিছু জন! যায় না। ইউরোপে থাক।কালীন 
নানা যায়গ। থেকে মাডাম কমান কাছে শাহায্য ও 
উপদেশের আবেদন নিয়ে লোক আগত, অনেক রাজনৈতিক 
দল এবং বিভিন্ প্রতিষ্ঠান থেকে নিমন্ত্রণ আসত বক্তৃতা 
দেবার জন্ত । ম্যাডাম কামা যখনই সেখানে বক্তৃতা দিতেন 
তার বিষয়বস্তু ছিল সাম্য ও স্বাধীনতার বাণী । 

১৯০৬ সনে বীর সাভারকর ও কৃষ্ণবন্মার সঙ্গে ম্যাডাম 
কামার পরিচয় হয়। এই ছ'জনের অনুপ্রেরণাতেই 
ম্যাডাম কামা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেবার সুধোগ 
পান। কুষ্ণনশ্ীন জন্ম হয়েছিল ভারতবর্ষে, কিন্তু মৃত্যু হয় 
জেনিভাতে। ম্যাডাম কাম যখন প্যারিসে ইনিও তখন 
প্যারিসে । এই সময়ে এঁরা ও আরও কয়েকজন মিলে চুপে 
চুপে “ইগ্ডয়/ন হোমক্ুল লিগ” প্রতিষ্ঠান সুষ্টি করেন, যার 
উদ্দেন্ত ছিল কিকরে ইংরেজকে তাড়িয়ে ভারতবর্ষকে স্বাধান 
কর! যায়। ম্যাডাম কাম! ছিলেন এই গুগুদলের একজন 
বিশেষ উৎসাহী কন্মী। 

ভারতবর্ষের আজ নূতন জাতীয় পতাকা হয়েছেঃ আর 
এর পূর্বের জাতীয় পতাকা! ছিল মুপলমান রাজাদের সুময়। 
মাঝখানে ভারতবাসীকে মাথ! নোয়াতে হ'ত ইউনিয়ন 
জ্যাকের কাছে। এই ক্ষুদ্রকায়া বীর রমণী ম্যাডাম কামাই 
প্রথম কল্পনা করেন ভারতবাসীর্দেরে একত্র করতে 
হলে একটি পতাকার তলে আনা দরকার। তিনি 
কল্পনা অনুযায়ী পতাকা তৈতিও করেছিলেন এবং ত' 
উত্তোলন করেঠিলেন সুদুর জাম্বানীতে। তার পতাকার 
রং ছিল সবুজ লাল ও কমল! বং সবুজ রংট!র উপরে স্ুৃতে! 
দিয়ে তোলা ছিল আটাটি পদুফ্ুল, কমল বুডের উপরে 
হিন্দীতে লেখ! ছিল *বন্দেমাতবুম* আর লাল রডের উপরে 
হিন্দু ও মুপলমানের প্রতীক বোঝাতে আক! ছিল পাশাপাশি 
স্বর্য। ও চলা । 

জান্মনীতে সাশম্ত!লিষ্ট কংগ্রেপের অধিবেশনে ম1ডাম 
কাম। তার নিজের পরিকন্পিত পতাকা! উত্তোলন করে সেদিন 
ইতিহাস রচনা করেছিলেন । ভারতের জাতীয় পতাকার 
প্রথম কল্পশ। ও সির সন্মান ম্যাম কামারই প্রাপ্য। 

সেদিনকার এই সোস্তালিষ্ট কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট ছিলেন 
হের সিঙ্গার । আর সেই অধিবেশনে হাজার ডেলিগেট 
উপস্থিত ছিলেন যার অধিকাংশই ছিল ইংরেজ। এই 
ইংরেজরা সেখানে কোন্‌ মতলবে এসেছিল সেটা চিন্তা করে 
দেখবার বিষয় । 

ম্যাডাম কামা সেখানে ভারতের পুণ স্বাধীনতা দাবী 
করে এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। মিঃ ধিনসম্যান বলে 





প্রবাসী 


পরাস্ত জারা ওরস রানি খাস, ওহ, পি ওল হা ওর পাট নিস রি উস 


১৩৬৩ 


শপ টা হল ্্ সপ অর সর পা 





একজন বড় ইংরেজ সোল্কালিষ্ট তার প্রস্তাব সমর্থন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ইংলগডের ভাবী প্রধানমন্ত্রী ব্যামসে ম্যাক- 
ডোনাল্ড কামার এই প্রন্তবকে অগ্রাহ করেন এবং সমবেত 
জনমগ্ডলীর অধিকাংশই তাতে সায় দেয়। 

এই প্রস্তাবকে সামনে রেখে ম্যাডাম কাম! এক জোরাল 
ভাষণ দিয়েছিলেন, এর মন্দ ছিল--ব্রিটিশের শাসন ভারত- 
বাসীর যতদুর সম্ভব ক্ষতি করছে, পৃথিবীতে যত মুক্তি- 
অভিলাষী মানুষ আছে সকলেরই এই দাসত্ব শৃঙ্খল মুক্ত 
করবার প্রস্তাবে সহানুভূতি দেখান উচিত । 

লাল! লাজপত রায়কে মান্দালয়ে অস্তরিত কর সন্বন্ধে 
ম্যাডাম কাম! বলেছিলেন £ দইংরেজের এই দারুণ অন্তায় 
আমাদের অন্তরকে প্রজ্লিত করেছে । আমি আশ্চর্য) হই 
কি করে কোন মাচুষ সুস্থ মঙ্িদে এ আশা করতে পারে যেঃ 
আমরা নিক্ষিয় হয়ে এ অত্যাচার সহা করুব। আমার ইচ্ছে 
করে যে কারাগারের দ্বার নিজে ভেঙে দিয়ে আমি লজপত 
রায়কে মুক্ত করে আনি ।” 

এই ঘটনার তিন বৎসর পূর্বেই ১৯৪৫ সনে প্যারিসে 
তিনি *“বন্দেমাতরুম” নামে একটি ইংন্জা সাপ্তাহিক প্রকাশ 
করেন। কাগজধানি প্রায় আট-ন' বশর চলেছিল। এই 
কাগজে তিনি ভারতে ইংরেজ শাপনকে আঞ্ুমণ করে বাবু 
বার ইংরেজকে ভারত-ত্যাগের কথ: শুনিয়েছেন। 

সেই সময়ে ভিনি “তলোয়ার নামে আরুও একখ'নি 
কাগজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । কাগজের নাম দেখেই বোঝা 
যায় পে পত্ঞিকাথানি ছিল বিপ্লবপন্থী। এ কাগঞ্জও বেশী- 
দিন স্থায়ী হয় নি। 

১৯*৭ সনে সার উইলিয়াম কাঙ্জন ওয়াইপির হত্য- 
ব্যাপারে ম্যাডাম কামা, বন্ম। রাণাপ্জি, এবং পাভারকরকে 
বন্দী করবার কথা হয়। কিন্তু একমাঞ্জ সা৬/রকর ছাড়া 
আর সকলেই সেই সময়ে ফান্দে অবস্থান করাতে ইংরেজ 
তাদের কিছুই করতে পারে নি। সাঙারকর সেই সময় 
ই'লগ্ডে থাকাতে একমাঞ্র তাকেই তারা আইনত বন্দী 
করুতে সক্ষম হয়। কিন্ত তাকে বিচ'রের জন্ত জাহাজে 
করে ভারতবর্ষে আনবার সময় তিশি জাহাজ থেকে সমুদ্ধে 
নশাপ দেন এবং সাতরে ফ্রান্সের কুলে এসে উপস্থিত হুন। 
ফরা ) সরকার তাকে বন্দী করে ইংরেজের হাতে স'পে দেন, 


তিনি ভারতবর্ষে নীত হন। ফলে তার দীর্ঘকাল কারাবাস 
করতে হয়। 


১৯১৪ সনে যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আবস্ত হয় তখন ম্যাডাম 
কামা প্যারিস ত্যাগ করে মাপেলিস যান এবং সেখানে 
ভারতীয় সৈক্টদের অস্ত্র ত্যাগ করতে অঙ্ছরোধ করেন। 
ভার অন্ুযে।গ ছিল যে, এমুদ্ধে ভারতবর্ষের কোন স্বার্থ নেই। 


শ্রাবণ 


এই ব্যাপারে ফরাশী সরকার তাঁকে গ্রেপ্তার করে প্রথমে 
ভিচিতে ও পরে বোর্ডোয় রাখেন। ইংর্জে তাকে তাদের 
হাতে সমর্পণ করবার জন্স ফরাসী সরকারকে অনুরোধ 
জানায়, কিন্তু ফরাপী সরকার সে অন্থুরোধ রক্ষা করতে 
অস্বীকার করেন এবং নিজেরাই প্যারিসের বাইরে একটা 
দুর্গে মাডাম কামাকে বন্দী করে বাখেন। 

যুদ্ধ অবসানের পর ম্]াডাম কামা মুক্ত পন এবং 
প্য/বিসেই বসবাস করতে থাকেন । কারাবাসের ফলে ছিনি 
তখন জীর্ণশীর্ঁ, কিন্তু তাতে তার মনের বল এতটুকুও 
কমে নি। মুক্তি পেয়েই ম্যাডাম কামার প্রধান কাজ হ'ল 
রাশিয়!ন বিপ্রবী খুঁচজ বার করা যারা ভারতীয় কয়েকজন 
বিল্লবীকে বোম! তৈরির পঞ্চতি শিখিয়ে দিতে পারে। 

লেনিনও মা[ডাম কামাকে বহুবার রুাশিম়াতে যাবার 
আমন্ত্র" জানান, কিন্তু ম্যাডাম কামা লেনিনের আমন্ত্রণ রক্ষা 
কুতে পারেননি । ্িনি তখন ভাবুতবধে আসবার জন্ঠ 
উদ্নাখ কিন্তু ইংরেজ তাকে ভাকরুতে আসবানু ছাড়পত্র দের 
নি। ১৯৩৪ সনে ৭৪ বুতসরু বয়সে ম্যাডাম কামার স্বাস্থা 
যখন এ:কবারেই ভেে পড়তে লাগল তখন সেই কারণেই 
ম্যাদাম কাম! ভাবতে আসবার অনুমতি পেলেন। 

১:৩: সনে বোম্বাইয়ে এসে ম্যাডাম কাম সোজা পাশা 
জেনারেল হাসপাতালে গিয়ে উপহ্িত হল্গেন। তার মালপত্র 


বেন-ভালবাগ। 


৪৮৩ 


ইতিপূর্ব্বেই তদানীস্তন গে।য়েন্দ। বিভাগ হাতে নিয়েছিল। 
থানাতল্লাস করে ভার জিনিমপক্র থেকে তারা পেল কিছু 
নিষিদ্ধ কাগজপত্র ও তারু পরিকল্পিত কিছু.জাতায় পাক । 
কাগজপত্রগুলো ছিড়ে ফেলা হ'ল, আর ভার সাধের জাতীয় 
পতাকাগুলে! পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিল । 

১৯৩৪ সনে ১২ই আগষ্ট হাসপাতালেই এই মহ*য়সী 
মহিলার জীবনাবসান ঘটে । তখন তিনি ৭৫ বৎসর বয়সের 
বুদ্ধা। প্যারিসে থাকাকালীন ম্যাডাম কাম' আহার সমাধির 
উপরু লিখে রাখবার জন্য ভারুই প্রাণের এই কয়েকটি কথা 
রচনা করেছিলেন £ 
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ভারত শ্বাধীন হওয়ার পরে বানেতে ভারতের বাহ্ীতৃতের 
আবাসম্থল থেকে একটি বই ছাপ' হয়েছে । এই বইয়ে 
ভারতের জাতীয় পতাক!র অ:নক বুভ্তস্ত আছে কিন্তু 
সবচেয়ে আগে আছে ম্যাডাম কামার নমুন' দেওয়া পতাকার 
ছবি । | 

ম্যাম কাম' আজ মৃত, যতদিন পধ্যস্ত ভারুদতির 
জাতীয় পতাক; ভারতের গৌরব বহন করবে "ততদিন 
পর্যানস্ত জাতির গৌবরুব এই মহ্য়সী মহিলার স্বতি আমার 
মনে জাগরুক থাকতব নিশ্চয় । 





প্রেজা-্ভেচবব।হস। 
প্রীলীলাময় দে 


প্রেম-ভাল্বাস! কি যে বলে সব 
বুঝি নাকে! ছংই আমি 
যুট-পাথে শুয়ে যত ভাই-বোন 
কাটায় দিবস-যামি 
তার! কি করিছে মুত সাথে 
চুপি চুপি কানাকানি 
ষাটি ভালবেসে মাটি কি হতেছে 
দর্শন দশা জানি? 
প্রেম আমি জানি ফুলের নুরভি 
নিশ্মল বায়ে বয় 
উদ্ধ আকাশে ঘুরিয়! বেড়ায় 
মাটির সে কিছু নয়। 


মাটির যা কিছু মাটিরে ছংড়ায়ে 
বত উদ্ষেই যাক 
ম'টিতে তাহারে ফিরিতেই হয় 
পশিলে মাটির ডাক । 
পঞ্চ শরের পঞ্চম বাণে 
মনে দেহে ডাকে বান 
সর্ব কাজেই সব কিছু ভুলে 
শুধু করে আনচান । 
প্রেম-ভালবাসা শুধু কাকা ভাব 
কিছু নয় কিছু নয় 
মাটির বুকের প্রেম-ভালবাসা 
কশ্মে ফলিত হয়। 


স্বগ বলিয়া যদি কিছু থাকে 
যদি কিছু থাকে ভূল 

প্রেম-ভালবাস সেই কাননের 
মায়া মরীচিক। ফুল। 


র।াঙল-জাতি। 
প্রীইন্দিরা দেবী 


থেয়ালী বলে বিধাতা পুরুষের ছুর্নাম আছে, কিন্তু খেয়ালের 
প্রতিযোগিতায় ইতিহাস-বিধাত তাকেও অনায়াসে ছাড়িয়ে 
গেছেন। তার পোনার তরীর পারসর অত্যান্ত সন্কীর্ণ। সেই 
সন্ধীণ পরিবেশে ধীরা স্থান লাভ করেন ভারা নিতান্তই 
ভাগ্যবান । 

যুগ থেকে যুগাপ্তরে কালত্রে তে ভেসে চলেছে এই তরী, 
কিন্ত ধর তাতে স্থান পে;য়ছেন তাদের সংখ্যা ুষ্টিমেয়। 
বেশীর ভাগতকই ফিরে আসতে হয়েছে ঠাই নাই, “ঠাই নাই 
ছোট এ তরী'--এই কথা শুনে । 

ষদের ঠাই হ'ল ন' তাদের মনে হয়ত দুঃখ নেই। তবু 
এমন এক-একটি চকিব্র ইতিহাসের চঙ্গমান পর্দায় চণকতে 
প্রতিফলিত দেখ:ত পাওয়' যায় যিনি স্থান পেলেন না বলে 
অন্তদের পক্ষে 6খ বোধ কর! স্বাভাবিক । এমনই একটি 
চরিত্র রাছুল-মাত! ৷ 

ইতিহাস-বিধানত" তার সবটুকু অভিযেকবারি নিঃশেষে 
ঢেলে দিয়েছেন রাহুল-পিতার উপর, রাছুল মাতার জন্ত তার 
ভাগারে একটি বিন্দুও অবশিষ্ট নেই। বাহুল-মাতার কথা 
ভাবলে মুন পড়ে কবিগুরুর 'কাব্যের উপেক্ষিত" প্রবন্ধের 
গোড়ার কথ । 

“কবি তার কল্পন। উৎসের যত ককুণাবারি সংস্তই কেবল 
জনকৃতনয়ার জন্য অভি:ষকে নিঃশেষ করিয়াছেন। কিন্তু 
আর একটি যে গ্লানমুখ'। ইথিকের পর্ববনুখবঞ্চিত রাজনধু 
সত “দন!র ছায়াতলে অবহেলিত হই দাড়াইয়া আছেন, 
কবি কমগ্ুদু হইতে একবিন্দ অভিষেক বারিও কেন তাহার 
গিরছুংখাভিতপ্৯ নমজল;টে পি'দশ হই ন)? হাম অব্যক্ত- 
বেদন' দেব উন্শিলা, হম প্রনাছেকে ভাবার মত মহাকাব্যের 
সমু শিখবে একবার নাজ ইদিত হইয়াছিলে। তার পরে 
অকুণ্লোকে আর তোমাকে দেখ: গে না। কোথায় তোমার 
উদ্দয়াচল, কোথায়-বা তোমার অনভ্তশিখর 'তাহা প্রশ্ন কবিতেও 
সকলে বিশ্বৃত হইল।” 

উদ্মিলার মতই অব্যক্ত বেদন। বাস্থল-মা'তার | কিন্তু 
কবি ভার কল্পনা বিলাসী মন নিয়ে কল্পলোকে যথেচ্ছ বিহার 
করেন। উর অনভ্তপ্রপারী কল্পনার আকাশে কত প্রাণীই 
বিচরণ করে; তার চোখে কেউ ধর। পড়ে কেউ পড়ে না। 
কবি তার নাক ব' নায়িকার বুপক।&ে অনায়াসে বগি দেন 
পার্খ্চরিত্র অভিনেতাদের । তাই অভিযোগের ক্ষেত্র সেখানে 
স্ব্াবতঃই স্বয্পপবিসর | কিন্তু ইতিহাসের রাদ্যে কল্পনা ব 


পক্ষপাতিত্বের স্থান নেই। সেখানে সমস্তক্ষণ দাড়িপাল্লায় 
সত্যমিখ্যার দর যাচাই চলছে । তবু এমন এক-একটি 
চরিত্রের দেখা পাওয়! যায় যেখানে ইতিহাস-বিধাতার দুটিকে 
অপক্ষপাতদষ্ট বল! চলে না । এমনই চবিত্র রাছল-মাত|। 
সুন্দরী কিশোরী একদিন অবগ্তঠনের অস্তয়ালে আত্ম- 
গোপন করে, অলগ্চারভূষিতা হয়ে ক্পিলাবস্তর শাক্যরাজ- 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করোছলন। শাকা বাইঁনায়কের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রবধূর উপযুক্ত মর্যযাদ!র আসন ভা জন্ত পর্ব থেকেই 
নিট হয়েহিল। সেই মর্যাদ! থেকে তিশি বঞ্চিত হন নি। 
কিন্তু শাক্যনাঘনক আশ করেছিলেন নববধূর সংস্পে তার 
পত্রের মতিগন্তিততে পরিবউনের লক্ষণ দেখ যাতবে। 
জ্যোতিষাঁর ভবিযাদ্ধাণী শু্ধাদনের মননে গভীর ব্খোপাত 
করেছিল। পুত্রের সহজাত সংসার বৈরাশোর প্রনুত্তি এই 
কিশোরা৷ রাবধূর সারিধ্যে অপন্থত হবে এই ছিল শুদ্ধো- 
দনের অন্তরের কামন:। সুতরাং শাক্যবধুরূপে গোপ! যে 
মুহুর্তে রা-অন্তঃপুরে প্রধেশ করলেন সেই মুহ্ড থেকেই 
শুদ্ধোদন এবং মত প্রঙাবহার আকাক্র। তাকে ঘিরে 
একটি নিশ্চিন্ততার পর রচনার প্রয়ান করেছিল। এই 
ছুগের ছভেছতার কষ্টিপ!থরে বিচার হবে ঝাজবধু গোপার 
রাঁজ-অপ্তঃপুর প্রবেশ করার সার্থকতা, অলঙ্কার হার 
পেক্ষাও হূর্বহ এই ভ।বটি এই তরুণীর মনে সেদ্দিন কোন 
সংশয়ের ছাগ্াপ।ত করেছিল কিনা কে জানে। 
তার পর গতানুগতিক ভবে অন্তঃপুরের যবনিকার 
অন্তরালে জতি ধাস্ত হয়ে চলল রাঞ্জবধূর প্রাত্যহিক জীবনের 
গতি। মুখে দুঃখে আশায় ভয়ে আনন্দে কল্পনার রামধনুতে 
বিচিন্রমধুর হয়ে উঠেছিল উদ্ভিন্ন যৌবনা এই নারীর জাবন। 
তারপর একদিন বাঁজব্ধু লাভ করল নারী-জীবনের চরম 
সার্থকত।--মাতৃত্ব । রাছুল ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজ- 
স্তপুর ও রাজধান/ উৎসবমুখর হয়ে উঠল। সেই দিনটি 
রাছল-মাতার জীবনে অবিশ্মবণীয়। তার মনে হ'ল অন্তঃপুরে 
প্রবেশ মুহুর্তে শাক্যকুলের যে আশা-আকাজ্, তাকে তিবে 
রচিত হয়েছিল, পুত্র রাহুলের রূপ ধরে সেই আকাক্ষ। যেন 
অ।জ তাকে সার্থকতায় অভিনন্দন জানাতে এসেছে । কিন্তু 
রাহুল-মাতার স্বপ্ন ধুলিসাৎ হয়ে গেল। মাত্র ক'টি মাস 
অতিক্রান্ত হতে না হতেই সিদ্ধার্থ গৃহ ত্যাগ করলেন। 
একদিন রানির দ্বিতীয় যামে নবঙ্জাত পুত্রকে বুকে জড়িয়ে 
বাহছল-মাত। যখন গভীর ঘুমে অচেতন, সমগ্র রাজপ্রাসাদ 


জ্রাষণ 

নস্তবধ, পথগ্রাস্তর নির্জন) তথন সকলের অলক্ষ্যে সিদ্ধার্থ 
'নঙ্কান্ত হলেন মানুষের মুক্তির ষন্ধানে। সমগ্র মানব 
ইতিহাসে এই নিক্ষমণের মুহূর্তটি শাখ্বত হয়ে রইল। কিন্ত 
রাছুল মাত! এই মুহুর্তটিকে অভিনন্দন জানাতে পেরেছিলেন 
ক? আদর্শের প্রেরণার পিদ্ধার্থ ব্যক্তিগত জীবনের সুখ) 
উশ্বর্ধ্য অকাতরে বিসর্জন দ্বিয়েছিলেন, কিন্তু রাজবধু গোপার 
জীবন সে আদশনিষ্ঠার প্রভাবে উদ্ভাপিত হয়ে ওঠে নি। 
সেদিন আদর্শ নিষ্ঠার প্রেরণ অথব বৃহত্তর মানব সমাজের 
কল্যাণপাধনের সম্ভাবনা ভার ব্যক্তিগত জীবনের পতির 
অভাবকে এতটুকু লাঘব করতে পারে নি। রাজবধুর জীবন 
এব'ব পর্য্যবপিত হ'ল রাছুল মাগার জীবনে । রাহুল মাতা 
_এই একটিমান্্র পরিচয়ই তিনি পেতে চাইলেন জীবনের 
সার্থকাত'। কিন্তু বধু জীবনের এই অকাল বিদায় মাত- 
জীবনে পরিপুর্ণতা এনে দিয়েহিল কিন। ভাবতে স্বভাবতই 
সঞ্চ৮। মাকে ক'টি বহর আগে আশ'-আক'জ্ষায় উদ্বেলিত 
জম নিয়ে যে কিশোরা অনাগত ভবিষ়াত্তের বুডীন স্বপ্ন নিয়ে 
রাজ অস্তঃপুবে পদার্পণ করেছিলেন, নিক্ষমণেন মুকুর্তুটি তার 
জীবনকে পিক্'ত করে তোলে নিকি? 





পদদন ছন্ধতের সুখে যখন সিদ্ধার্থের সংসার ত্যাগের 
সংবাদটি প্রগরিত হ'ল তখন গোপা ছুঃসহ বেদনায় ভূমি- 
শয্যায় গুটিয়ে পড়লেন। তার মনে হ'ল জাবনের পাত্র 
[শুক্ততায় শুরে উঠেছে । তিনি কেশ ছেদন ও অলঙ্কার 
বল্ণ করে কুচ্ছদাধনের পথ বেছে নিলেন। মাহৃতত্বর 
গৌরব দিয়ে তিনি চাইলেন নারী জীবনের রিক্ততাকে পূর্ণ 
করতে । কিন্তু এ অবঙলম্বনটুকৃও ভাগ্যবিধাত: তাঁর কাছে 
কে ছিনিয়ে নিলেন । 


শুদ্ধোদনের উপযুণপরি অন্রোধে বুদ্ধ কপিলাবন্ত দর্শনে 
এসেছেন । রাজধানীর উপকণ্ে স্তগ্রোধ আরামে অগণ্য 
শিষ্য পরিবৃত হয়ে তিনি অবস্থান করুছেন। পরদিন প্রভাতে 
তিনি যথারীতি ভিক্ষাপাত্র হাতে রাজধানীর পথে নিক্ষান্ত 
হলেন। বাজপথের ছুই পার্থে যত গৃহ ছিল তার বাতায়ন 
থেকে পুরনারীগণ সেদিন গভীর শ্রদ্ধা আর বিস্ময়ে যখন 
এই সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসীটিকে দেখণ্ছলেন তখন রাছুল মাতাকে 
বাতায়ন পার্খে ঈ/ড়াতে দেখা! যায় নি। ছুঞ্ছয্ন অভিমানে 
আহত হয়ে তিনি স্থাণুব মত নিশ্চল হয়ে দীড়িয়েছিলেন 
আপন কক্ষে । পরেশুদ্ধোদন বছ উপরোধে বৃদ্ধকে তার 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণে সন্মত করালেন। মাতা প্রজাবতী 
যখন স্মেহরসে অভিষিক্ত করে পুত্রের সামনে আহার্ধ্য তুলে 
ধরলেন তখন রাজ-অন্তঃপুরের প্রত্যেকটি নারী অন্তরাল 
থেকে তথাগতকে সম্ত্রম জড়িত চক্ষে দর্শন করে ধন্ত 


র'ছল-নাস্কা 
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হচ্ছিলেন। কিন্ত সেফিনও এই দর্শনপ্রাধিনীদের মধ্যে 
রাছল-মাতাকে দেখ| যায় নি। বারা তার অন্তরঙ্গ ছিলেন 
তারা তাকে বুদ্ধদর্শনের সুযোগ গ্রহণের উপদেশ দিলে তিনি 
শান্ত সংযত কণ্ঠে উত্তর দিলেন _“ঠার যদি নিজের প্রয়োজন 
থাকে তা হলে তিনিই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন।* 
কতথানি আত্মত্যাগের স্পৃহ! আর সংযম আর অভিমান এই 
নারীর মনে সেদিন সঞ্চিত হয়েছিল তার পরুমাপ ইতিহ'সের 
পাতায় নির্ণয়ের চেষ্টা হয় নি। শেষ পর্য্যন্ত বুহুঙ-মাতারই 
জয় ত'ল। প্রিয় শিষ্যতয় সারিপুভ আর মৌদগল্যায়নকে 
সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধ নিঙ্দেই এলেন রাছুল মাতার কাছে । অধীর 
আবেগে চঞ্চঙগ হয়ে গোপ: বছুবাঞ্চিত পরপুরুষের চরণে 
লুটিয়ে পড়লেন, পর্মুহূর্তে শিষ্যদের দেখে দন্বত হয়ে তিনি 
এক পাশে দাড়িয়ে বুইঙ্গেন। দু'জনের মধ্যে কোন বাক্য 
বিনিময় হয়নি । শুদ্ধোষনে কাছে গোপা কুচ্ছসাধনের 
কথ' শুনে 'তথাগত শুধু বললেন, "এল মাতা যখোচিত 
কাজই কক্তেন । তার পরু যতদিন লুদ্ধ কপিলাবস্ততে 
ছিলেন তত দিন রাজপ্রাসাদ তিনি আতিথ্য গ্রহণ ককেছেন। 
রাছুল-াত' জস্তরাল থেকে ভাতকে শন করতেন? কিন্ত 
একান্ডে ভার দখন লাভের কোন আকাক্ষ ই তিনি প্রকাশ 
করবেন 'ন। 

বুদ্ধ যেদিন কপিলাবন্ক ছেড়ে রাঞ্গৃহে প্রত্যাবন্তন 
করলেন সেদিন রাহুল-মাত: পুত্রকে ডেকে রাঞ্পথে বৃদ্ধকে 


দিয়ে বঙ্গলেন। 'বাছুল, এই আমণ তোমার পিতা, এর 
কাছ থেকে তুমি তোমার পিতৃধন হ5য়ে নিও 7৮ বুদ্ধদেব 
আহার্ধয গ্রহণের জন্ত প্রাসাদ প্রবেশ করলেন। মাত্র 


নির্দেশ বালক তার সামনে উপস্থিত হয়ে বঙ্সলে-শ্রমণ। 
আমার পিতৃধন দিয়ে যাও।" বুদ্ধ কয়েক মুহূর্ত নিকুত্তর 
হয়ে রুইলেন। তার পর রাছুলের সঙ্গে কিছুক্ষণ তার অন্ত 
বিষয় নিয়ে কথাবার্তা হ'ল। ব.লক পিতধনের কথা ভূলে 
গেল। কিন্তু রাহুল-মাত; তোলেন নি। তিনি আজ সর্ববন্থ 
ত্যাগ করে নির্বাসনার সাধনায় সিদ্ধিলাভ কধুততে স্বির্সক্বল্প। 
বুদ্ধ আহারাস্তে যথন প্রাসাদ থেকে নিক্রাস্ত হতে উদ্ধত 
তখন মায়ের নির্দেশে রাছুল আবার তার পিতৃধনের দ্লাবী 
জানাল। বুদ্ধ তাকে তার অনুসরণ করতে বললেন। 
রাজপুবরী থেকে বেরিয়ে রাজপথ দিয়ে বৃদ্ধ চলে:ছন ন্ত্রোধ 
আরামে--সঙ্গে জনকয়েক শিষ্য, সকলের পিছনে বালক 
রাছল। যতক্ষণ তাকে দেখা গেল রাছুল মাতা নিষ্পপক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । আজ তার সারা অন্তর বৈবাগ্যের 
ছায়ায় পরিপূর্ণ । শোক ছুঃখের অতীত তার মন। ন্প্রোধ 
আরামে বুদ্ধের নির্দেশে সারিপুক্স রাহুলের হাতে তুলে 
দিলেন তার নুকুমার দ্বেহে চীবর বস্ত্র আর তার কানে 


তো পর দি শা বিবি 
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জারা এ পর ওরস রর রি ও রিট 


শোনালেন বুদ্ধের অমুতময় বাণী। সংবাদ পেয়ে শুদ্ধোদন 
ছুটে এলেন। প্রতিবাদ জানালেন, কিন্তু সব ব্যর্থ হল। 
রাহুল ফিরে এলো! না। এস পিতৃধন পেয়েছে, প্রাচুর্ষের 
এশ্বর্য্যে তার প্রয়োজন নেই । 





শেষ অবলম্বনটুকু রাহুল্প-মাতা স্বেচ্ছায় অবহেলায় ত্যাগ 
করুলেন। ইতিহাসের পাতায় বুদ্ধের আত্মত্যাগ আর 
সাধনার কথ! সোনার অক্ষর লেখ' বুয়েছে কিন্তু রাছুল-মাতার 
আত্মতাগের কাহিনীতে মুখর হয়ে উঠেনি ইন্তিহাসের 
পাতা । তার আত্মত্যাগের মুহুত্টি মহাভিনিক্ষমণের 


প্রবালী 


রা এ রক পানি এস, এর আন 


১৩৬৩ 


মুহূর্তের মত চিহ্নিত হবার সৌভাগ্য অন্ন করে নি। 
অস্তঃপুরের যবনিকার অস্তরাল ছি করে বৃহত্তর জগতের 
সঙ্গে পরিচয় লাভের সৌশাগ্য তার হয়নি। লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর স্তবগানে মুখরিত হয়ে উঠে নি তার জীবনের 
কাহিনী । কোনও শিল্পী পাথরে অথবা তুলির রঙে বেখাক্ষিত 
করেন নি তার জীবনের প্রতিচ্ছবি । ইতিহাস তার 
ললাটে একে দেয় নে জয়তিলক। শাক্য বাজ-অভ্তঃপুরে 
প্রবেশ করার মুহুর্তে বার জীবনের উদয়াচল চকিতে একবার 
দেখ! দ্রিয়েছিল, তার জীবনের অস্তশিরি চিরকালের মত 
ঢাক' প:়ে বুইল বিস্তর অন্তরালে । 


নেকা।ণ পরিচত্প 


ডষ্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরা 


বন্তমান যুগে “নির্বাণ শকটি এমন একটি শক্তি বচন করে যে, 
শব্দটি ্তিগোচর ওয়া! মাত্র ভগব'ন্‌ বুদ্ধ বা! বৌদ্ধধন্মের কখ”ই 
মনে পড়ে । গ্ঞার কারণ স্বরূপে বপ্পা যায় বৌদ্ধশ্রের নির্বাণ 
সমার্থক »মৃত, অজর, সতা। জে:তিং, পরযণ, শরণ প্রস্তুতি বহুবিধ 
শঙ গৃহীত হলেও এ পরম পর্টিকে অসাধারণ শক্িমহিতি করে 
একমাত্র এ একটি শক দ্বারাই বিশেষ ভাবে লক্গা করা ভয়েছে। 
আধা ধশ্মের বেদ। উপনিষদ, গীতা, পুরাণ, মহাভারত প্রকৃতিতে 
নির্বাণ শের যথেষ্ট বাবচার ধ'কৃলেও এ পদটিকে ভগবংপ্রাপ্ত_- 
যোক্ষ-অন্ভত-নির্বাণ এইরূপ নানাবিধ শকের সাহাযো হুলাভাবে 
বাক্ত কর! হয়েছে বলে একটি শকেরই উপর গুরুত্ব পতি হয়নি। 
আরও একটি কারণ এই বে, আন ধশ্মানুলারে ব্রহ্ছ বা ভগবংসত্তায় 
চিরস্থিরত্বই জমত্ত্ব বা নির্বাণ শকের অভিধেয়,। কিন্তু বৌদ্বধন্মে 
্রচ্ম ব! শাশ্বত ভগবংসতা অস্ববুত বলে এ পরম পদটি প্রকাশ 
করবার আর কোন উপায় নেই, আর হাতেই হয়েছে বন্ধবিধ 
বিভ্রান্তির হৃটি। 

নির্বাণ শবের বুুংপত্তিগত অথবৈধমও লক্ষ্য করবার মত। 
আধ্যধশ্নে নির্ববাণ শবটি নিব্-উপনগধোগে গত্যর্থক 'বা' ধাতু থেকে 
ভাবে অনট করে নিষ্পক । “বান' অর্থাং গতি বা চাঞ্চলয, 'নির্বাণ' 
জর্থাং গতিহীনতা বাস্থিরত্ব। এ ভাবে মানলিক যাবতীয় গতি 
বা বাসনাজনিত চালের চির অবসানে প্রমামুতে ত্রহ্মসভ্তায় 
প্রতিষ্ঠাই নির্ব্বাণ বা মোক্ষপদের 'অভিধেষ্ন হয়েছে | কিন্তু বৌঁচ্ধ- 
শান্ে বান' অর্থ বন্ধন-নিন্ব্ন বা নির্বাশ_বন্ধনহীনতা অর্থাং 
তৃষ্ণার বন্ধনহীনতাই নির্ববাণ। তৃষ] বা বাসনাই জীবকে সংসারে 
বন্ধ করে, সাধনা দ্বার! তুষার ক্ষয়ে বন্ধনাশ, সুতরাং দৃঃখরাঠিতা, 
তাতেই বন্ধনহীনতা আমে বলে নিববান। লক্ষ্য প্রা একরূপ 


হলেও বাংপুঞ্ডিভেদ ঘকেছে । বান শব্দের বন্ধন অখটি ধাতু প্রভায়ে 
নিষ্পন্ন শুদ্বিপৃত করে রক্ষা কর। কটিন। আবধা বন্ধন 'বান্ধ, তা 
থেকে 'বশ।_-এ ভ'বে অপভ্রষ্ঠ শবগ্পে পরগণিহ ততে পাবে এবং 
প'লি ভাষাতে গৃহীত হতে পাতে । 

প্রনুপক্ষে নির্ববংণ শব্দের মে'গার্থ বউ হোক, শির্বাণ পদাছি- 
ধেয় হতুটি গভর এবং তাকে ঢরম লক্ষা বলেই বোদ্ধানুসারিগণ 
গঠখ করেছেন । নিল্লাণের হাংপদ। বায় আচাষা নক 
“সভিধশ্মার্থ স"৫5” গ্রন্থে বলেছেন, নিব্বাণ লে'কে!হর বিষয়রূপেই 
পরিগণিত | যার উংপছি ও বিনাশ বয়েছে হাই হাল লোকীর, 
লোকোওর সম্বন্ধে ভগব!ন বুদ্ধ বলেছেন-__*কাহছমে ধন্মা লোকুইর”? 
চন্ডারো চ অবিয় মগগা, চর চ লাম ফলানি অসমত চ ধাতু, 
ইমে ধম্ম। লোকুহ্তর! তি" অর্থাং চার প্রকার আধা মার্স, চ'র প্রকার 
শ্রামণ; ফল না মাগজ ফল এনং অসংগ্কত ধাতু, এই সব ধশ্মই 
লোকোন্তর । এস চারি আধ্যসন্ভা ঘারা শ্রামণ কলের অভ্গ্তই 
হ'ল নির্বাণ বা পরমপদ । এই নির্ব!ণ স্বভাবানুসারে অদ্ধিীয়, 
কিন্তু অভিব্যক্তির স্তরভেদে দিবিধ--“সইপাদি শেষ নিববান,” আর 
“অন্্পাদিশেষ নির্ব্বাণ' উপাদি হ'ল পণন্দ্ধেরই নামাস্তর । কামনা, 
বাসনা উপাঙগানাদি দ্বারা এদের পরিজ্ঞান তয় বলে পঞ্ খ্বহ্ধুক 
উপাদি বলা হয়। টপাদির "অভাব অন্রপাদি। অর্থাং নির্বাণ 
লাভের পক্ষে পঞ্চশীলাদির অনুসরণ, যোগমাগ এবং 'তপঃপৃ প্রজ্ঞার 
অবশ্থ প্রয়োষ্রনীর়তা রয়েছে । এই নকল অধিকার লাভ কঠোর 
সাধন! সাপেক্ষ । এই কঠিন সাধনায় নানাবিধ স্বর 'অভিক্ূম করে 
যেতে হয়, সাথনার চরম কালটিই হ'ল অনুপাদি শেষ নিন্দাণ, তার 
পূর্নে ক্রমধারায় অগ্রসর হয়ে সাধক যখন যাবতীয় ক্লেশগ্রাম ও 
বাসনাদি অতিক্রম করে যান, কেবলমাত্র মূল স্ব পঞ্চক অবশিষ্ট 


আাবণ 


নির্বাণ পরিচয় 


৪৮৭ 


শা গা পা পপ এ ওর চি সত সপ এক শট সপ ও চট” ও বা পট শট ও লা সপ পট এরর রা পি সপ আপ সত আশ অপ পপ রি পি টপ আপ শট শপ সস সপ আপ ডা পপ পট সিট এ ও 


থাকে অর্থাং তার কার্যকারিতা স্তব্ধ হয়ে যায়; গন তাকে বল! 
হয় ”স- উপাদিশেষ নির্বাণ”, আর 'তদৃা টখিত হে সাধক বপন 
ত্বধপফকের বিলয় করে দেন, “সর্দবিধধবংস'_ হ্থাং কামনা, 
বাসনা, $ধণ, এমন কি মৃ ধাতুগ্ুলিও বিঙ্গ'ন হয়ে হায়_-তখন 
বলা হস, অন্রপাদিশেষ নির্বাণ | 

পুর্ববোক্ত এই তনুকে বিশ্লেঘণ করে দেখা ধায়, ঠিক ফেন 
আধ/শান্ত্রের সবিকলপ ও নিপিকল্প সমাধির বর্ণনা । সবিকল সমাধিতে 
মন ব্র-ঙ্গ বিলীন হয়েও সম্পুর্ণ ভেদ্খন হতে পাবে না, ম্বকীর সহ 
এবং সাধাসাধকভাব ব্দাধান থাকে । তথাপি যাবীয় পাধিৰ 
ক্লেশ বিদুরিত হয় বলে পরমানন্েরও উপল স্মাসে। শ্ভারই 
উদ্ধে। সবিবিধ ভেদবোধ বিলয় করে আপন স্গ'টিকেও এন্দের মধো 
হারিয়ে একীতু ততই নিপ্দিকলপ সমাধি । দেখা যাচ্ছে বৌহ্ধুশান্ের 
পির্বাণও এপথেই আপনরূপ প্রকাশ করেছে! বৌন্বশান্রে এই 
লিব্দিণকে প্রত্গগমা বলেছেন মধামাগ জ্ঞানের সাহাষোে এর 
প্রভক্ষ কর: « হয়| "সাঙ্ছিকাঞ্জতা চর্থ ২ সাক্ষা : কৃতবা । এখনে 
একট %*54 প্র ৫ পড়েছে যে [নিন্দা যদি মক্াহকননীগ জু 
হয়েখ'কে হবে স্বর এন এত সব্নতাতামমু অহাবাধাক 
তত্বটর সঙ্গে হিরোর দিকে । জন্ান্ডিতরভিত আভাবায়ুক কেন 
প্রতান্দীকরণ আসন বিশেষত, প্রহাক বিষয় ঘ রং এর বিদাত 
মানত! স্বীকার করা হাল। আহরাং এ হত নিতাস্ত হহাবাতুক 
হতে পাছে না, হার লি মানত হি হলগে তনুজাপে ভার পারুমা- 
খিক ই হ্বীতুত হাল, জা 5 অথচ কেকশণ্তে 
শির্বিণকে *ত, অনিমিক, অপ্রলিহি প্রতি শকে আনভকিত কতা! 
হয়েছে। 
থাকেন _-শুনধ কথাটি এখানে সব্দাস্িত্ব শুগতা মর্থে প্রযুজগ হয়নি : 
পাগিত্াাহিমাশী বিহোধী বক্কিগ্ণই আভিত্বশুঙাত'কিপ অভাবান্ুকা 
প্রকাশ করেছেন । শিন্দাদ রাগদেষমোহশুছ। এমন কি সনবিধ 
সংস্কাংশৃঙ্গ _ অবিদ!শৃগতত, এজছাট এই *তটকে শুল্গ বলা হয়। 
"ভবনিরোধো শিবা'নং'তত। নিশ্দানং ভগবা আহ মক গন্থ পুমেচনশ 
(সংযুএনিকায়)। অর এ তত্ব বাগদি নিমিত রহিত বলেই 
অনিমিত ও প্রশিধি অর্থ1ৎ আসক্তি বা ওফ] রহিত বলে অপ্রনিহিত। 
বন্টতঃ তা এক অধিহীয় নিভাঙদ্ব। তাই, তাকে, অনন্ত, অহা, 
অকুত, অনুর বলে আতঠিত করা কয় । এর আর শেষ বা অবসান 
নেই বলে তা অনন্ত । কোনরূপ চুতি নেই বলে অত; *শিব্বান 
পদ্রং অঠ তং” (শু হণিপাত ) প্রজ্যয়াধি খারা কুত নয় বলে অকুত 
বা শিতা এবং এত পেন, উতকু্ই কোন তত্ব নেই-_-তা সংববা ওম, 
এ জন্কে অনুহর । এ সম্বন্ধে ভগবান বুদ্ধের বাণীছে তাই প্রকাশিত 
হয়েছে. তিনি বলেছেন-_-“অশ্ধি ভিবুধবে অঙজাতং অকতং অসজ্থ তং", 
মজবিমনিকাযে নির্বাণ স্থন্ধে ভগবান বুদ্ধের বাী অধিকতর স্পষ্ট, 
সেখানে তিনি বলেছেন- অজাতং অঙ্গরং"'-অসতং'"-অনুহং"*" 
নিববানং অজঝগমং* জন্মহীন, জরাহীন, মৃহ্াহীন এক সব্েধত্তম 
তত্ব দুতরাং নিতা ঞ্ব। 


শির হা 


এই আস্ত সমাধানের জনে বেোদ্বরাঙাকিগণ বলে 


এই নিত্য তত্বটকে ত1 হলে নির্ননাশ শবে পরিচিত করা হ'ল 
কেন? এর উপ্রে সকার! বলে থাকেন, ওই সর্নবিধ বন্ধনের হ্েতু। 
কষ প্রাণিগণকে কম-ঞপ অরূপ যাবতীয় লোকে বন্ধন করে, 
নানাবিধ ঘোর কশ্দে আবদ্ধ রাখে, দুঃগসাগরে ডুবিয়ে রাখে । এই 
+ফগার ক্ষয়েই দুঃখের ও ক্ষয় । নির্ববাণে 2ষর ক্ষয় সাধিত হয়, তুষার 
আত্যস্তিক ক্ষমই তুষগর নিব্বাণ বা ছুঃখনির্হধাণ। প্তণভ'যু বিপ্লানেন 
নিঞ্ধান' ইতি বুচ্চতি” শেহনিপাত) অর্থাৎ ফর বিনাশই নির্বাণ 
একথা বঙ্া হয় । নির্বাণ” শব্দট এখানে উপমাকারে প্রযুক্ত 
হয়েছে । অর্থাং ভষাটি যেন প্রনীপের ইল এবং হুঃখ হ'ল দীপ- 
শিখ। | তল হেতু দীপশিখ। প্রজ্লিত থাকে, ১হলাভাবে সব শেষ, 
নির্বাপিত হয়ে যায় । এই দীপ-নির্্বংণের উপমায় এখানে দুঃখ 
নির্ধাণের পরিচয়ে এনিসদংণ শক দ্বারা এ তত্ব প্রকাশ কর! 
হয়েছে। *নিননন্তি ধীরা হ্থ'য়: প্রদীপ: ।” (সুহনিপাত ) 

এহাদুশ ব্যাধ্যায় আবার পুর্ন প্রঙ্থ ঘুরে এল যে, নির্বধাণ ত 
তা তলে ছুপেদবসমাতই- অর্থাৎ অভাবান্িকা সর্বশলাহা | তাতে 
এ হত্ের প্রক্ষীকরণতা প্রভাতি বিবৃতির সঙ্গে পুব্েংক্ক বিরোধ 
পৃ্ববস্থায়ই থেকে যায় । এজন বৌন্ধশ:ছ্রে বলা হয়েছে-_ নির্ববাণ 
শন স্বভাব। ক্লেশকক্ম-বিপাক থেকে যে ছংব উংপক্প হয়-_ 
খ'বিধ দুঃখের নিরোধই শাস্তি । এই শাস্তির অপর পরিচনু 
সপ। হুধ হলে? তা বিষয়জনিত লগ নয়। *নতু বেদসিতং 
০" শুগবান্‌ বুদ্ধ নিবহ'ণের স্বরূপ পরিচয়ে বল্পেছেন, “নির্ববাণং 
পরমা ৮৮: মজকিম নিকায়ের একই অধায়ে ছু? বার ও ধন্মপদে 
ছু" বার নিক্ধ'ণকে পরম শখ বলা হয়েছে । 

“ভিছচ্ছ! পরমা রোগা সহ্ধরা পরম হুখা | 
এতং এত যখভুতং নিব্ানং পরমং সুগং ৪" আখবগো। উতাাছি । 
অর্থ ধা কঠিন বেগ, সংস্ক'৫ দকেণ দুখ, এজন ধীমান এই 
সহ্াটি উপলক্ষি করে পরমল্ুধ্ূপ নিক ৭ প্রতক্ষ করেন । এই 
পরম লখোপনকি্ উপায়কপেই পৃর্বোল্পিখিত স উপণদি শেষ নির্বাণ 
ধাতু ও অন্ুপাকফিশেব নিন্দাণ ধু এই দু'ট প্রকার ব্ক্ত করা 
হয়েছে। 

এ ভাবে বেখশ:্র থেকে আমর! নিববাণের পরিচয়ে ষে তত্বটি 
উদ্‌ৃঘাটিত হতে দেখছি, তাকে উপনিষদ্র সে অদ্বিতীয় পরম অমত- 
ত থেকে ভিন্ন বলে দূরে রাগ! কঠিন হযে পড়েছে । কারণ, এই 
ষে পরম ল্গভিধেয় নিববাণ,। তা বদ হৃঃপাদি-শুগ্ক বলে শুক, আর 
স্বভাবতঃ “অজ, অনত, অকত' বলে অনস্ত ও ধ্বনিতা হয়ে 
থকে, তবে উপনিষদের পরম আনন্দ তত্ব থেকে তার পার্থক্য কি 
গিয়ে করা যেতে পারে ? বিশেষত: পরম সুখ আরু সে পরম আন! 
একার্ক। হে আনন্দ “আনন্দে ত্রন্মেতি বাজনাং”, “বিজ্ঞনমানশং 
ব্রহ্ম", “ভূমৈব সুখমূ" প্রভৃতি অজন্র শ্রুতিতে পরমসুথকপী 
আনন্দাত্মক ব্রচ্মতত্খ উপনিধদের একমাত্র লক্ষরূপ অমুততত্ব বলে 
পরিচিত, সেই অমৃততত্বই যদি নিব্বাণেরও স্বরূপ হয়ে থাকে তবে 
উভয়ে যে একই তত্বরূপে প্রতিভাত হয়েছে এ সম্বন্ধে বিরুদ্ধ 


৪৮৮ 


বিচান্বের কোন অবকাশই থাকে না। পক্ষান্তরে অন্থকুল মতবাদই 
লুদৃ় হয়ে উঠে যে, বৌদ্ধশান্্রে যেমন “অন্থি ভিক্ধবে অঙ্জগরং অনতং 
অকতং'**নিববানং**"" প্রভৃতি বুক্ধবাণীতে-_-অঙ্গর, অমুত, অকৃত 
এবং অভয় পরারণ প্রভৃতি, শবে নির্বাণকে বিশেবিত করা হয়েছে, 
ঠিক তেমনি উপনিবদেও এই একই তত্ব ব্রহ্ম সম্বন্ধে বাক্ত রয়েছে-_ 

"এতঘৈ প্রাণায়ামায়তনযেতদমূতমভয়মেতং পরায়ণম্‌"_-উত্যাদি। 
(প্রশ্নোপনিষং )। 


বদিও এই শিদ্কান্তের বিপক্ষে আপত্তি উঠতে পরে যে, মা ঠকা- 

কারিকায় দেখা যান আচার্য গৌড়পাদ স্পষ্ট করেই বৃদ্ধদেবের সঙ্গে 
উপনিধহৃক্ত মতের প্রভেদ দেখিয়েছেন, বলেছেন__“নৈতদ্‌ বুগ্ছেন 
ভাষিতদ" ইত্তাদি। তথাপি এখানে গভীর ভাবে চিস্ত! করে 
দেখলে বোঝা যায় অণ্চাধ্য গৌড়প দ বিভৃত কারিকাবলন্বনে ষে 
অধৈভবাদ প্রকাশ করেছেন, ভাতে স্বপ্রদি দৃষ্টান্ত বাহামাত্রের অপং- 
রূপতা, জ্ঞানমান্রের সন্বাস্থাপণ প্রভৃতি দ্বারা বৌহ্ছদশনের সঙ্গে 
একান্ত সামাই যেন দেখান হ'ল, যে কথা আচার্ধা শঙ্কর ভাষ্য 
যলেছেন__“যদ্ুপি বাহার্ঘনির়াকরণং জ্ঞানমাত্রকল্পনা! চাঘ্বম্ববস্ত- 
সামীপামিতাাদি'-- | এই আশঙ্কা! অপনোদনের জন্তু উভয়ের 
অধিকতর সামা সত্বেও কিঞঝিং প্রভেদ দেখাবার অভিপ্রায়েই এখানে 
গোৌডপাদ বলেছেন-_ 

“ফ্রমতে নহি বুদ্ধগ্ জ্ঞানং ধ্েযু তায়িনঃ | 

সর্বে ধম ভধা জ্ঞানং নৈতদ্‌ বুদ্ধেন ভাধিতম ॥” 


অর্থাং উপনিষদের অক্কাঞ্ঠ সিদ্ধান্তের দঙ্গে বৌদ্ধমতের একান্ত 
সামা থাকলেও যেমন পরঃমার্থন্শা পুকষের জন কখনো! বিষয়াদিতে 
লিগু হয় না স্বকীয় শ্বভ'ব বল নিলিপ্ত নিঃসঙ্গরূপে আবস্থিতি করে, 
ঠিক তেমনি যাবতীয় আহ্মাই (সবের ধশ্াঃ ) এবং তদীয় জ্ঞানও 
কোথারও লিগু হয় না স্বভাবতঃই অসঙগদ'প বিরাজমান | একমাত্র 
স্থিরম্বভাব মসঙ্গ পুক্ষই মাগঞক দোষে লিগু বলে মনে ভয়, কিন্তু 
পতরমার্থতঃ তিনি সর্বদাই একস্বত'ব-অসঙ্গ-নিখল। এ তত্বট 
বুদ্ধদেব বলেন নি। এটুকুই পার্থক্য । এর তাৎপর্য) হ'ল পরমান্মু- 
চিন্তায় বিলীপ হলে বিষয়াতত তরঙ্গের উপলব্ধিততি যে জ্ঞান-জ্েে়- 
জ্ঞাতভেদ্বর্জিত পারমাধিক অত্বয়াবস্থার সংপ্রাপ্তি বা লাত ঘটে-- 
তা" প্রকৃতপক্ষে কোন উপাঞ্জহ তত্ব লাত নয়। এই অবস্থাটি 
শাখত একরপ। দোবষনিবঙ্ধন তা এতকাল পরিজ্ঞাত ভয় নি, 
দোষ নিরস্ত হওয়াতে স্্ূপ পরিজ্ঞাত হ'ল মাত্র । "যেমন সুর্য 
ভাষ্বরন্বভাব, মেঘের বিরোধিতায় দৃিগোচর হয় নি বলে হুর্ষ্য 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


কোন ধন্ধ পংক্রামিত হয়েছে বল! ভূগ--হুর্ধ্য আবুৃতও হন নি, 
প্রকাশিতও হন নি ঘেমন ছিলেন তেমনটিই আছেন। মেঘ কেটে 
গেল বটে, সুধ্যের নৃতন স্থির উত্তব হয় নি। এই আত্মার ক্ষেত্রেও 
তাই, প্রকৃতপক্ষে বন্ধনও হয় নি, তিনি মুক্তও হন নি-_বেষন 
ছিলেন তাই মাছেন-_ এই হ'ল উপনিষদের পগিজ্কান্ত । বৌদ্ধমতে 
এই চিরস্থির একম্বভাব আত্মসত্বের স্বীকৃতি নেই বলে এই রীতিতে 
ব্যাখ্যা চলে না--এইখানেই পার্থক্য ঘটেছে। 

কিন্তু তাতেও মূল সত্যের পক্ষে ব্যাঘাত ঘটে নি বলেই আমরা 
মনে করি। কারণ এই বিরোধটকে দশ নিক চিস্তাধারাম্ একটি 
প্রকারাস্তররূপে গণা কনা বেতে পারে । বৌদ্ধমতে শাশ্বত আত্মা- 
বলে পৃধক্‌ তত্ব স্বীকার করা হয় নি, সবই ক্ষণ সুর, আত্মাও চি্তা- 
তিরিক্ক নয়, চিন্তপ্রবাহকেই আত্ম! বলে বাবছার করা হয়। যোগা- 
ভ্যানের কলে ক্রমশঃ নানাবিধ স্তন অতির্ুম করে চিতের বন কপ- 
অরূপ, কুশল-অকুশল সমুদয় অবস্থার উদ্ছে৷ উঠে দাড়ান সম্ভব হয়, 
সেই অবস্থায় যে উপল -_“সর্বমনিতাং দুঃখং ক্ষণিকং- ইত্যাদি 
এবং তৎপরবতী যে চরম আবস্থ' “নির্বাণ, পরমং স্রথং" বা! পুকেে 
বল! হয়েছে “অনুপাদিশেষ নির্ধান ধাতু"_-বখন কোন কিছুরই, 
্বন্ধাদিরও, বোধ নেই, সেই অধয়াবস্থার সঙ্গে উপপিধদুক্ত মতের 
মত্যিকারই কি খুব গুরুতর পার্থকা কিছু রইল? তাই দেখি, 
উপনিষদ যেমন বলেছেন ক্রন্মভত্বের পরিচয়ে--“ন ভত্র সুষ্যে। ভান্তি 
ন চন্ত্রতারকং" তেমনি নির্ববাণ পরিচয়েও থুদ্দকনিকায়ে বলা হয়েছে, 
সুধ্যচন্দ্রাদি দেখানে প্রকাশমান নন অথচ সেখানে অন্থকার শেই-_ 

"নত চন্দিমা ভাতি তমে! তথ ন বিজ্ঞতি--" 
'**অথরূপ। অরূপ| চ জখ-দুক্পা পমুচ্্তি 1” 

বৌন্ধপান্ত্রের মূল গ্রস্থাদি আলোচন! করে নির্বাণ সম্বপ্ধে যে 
পরিচয় আমরা পেলাম, তা' থেকে যদি এ দিছ্ধ'স্ত করা বায় যে, 
বুদ্ধের নির্বব,ণ কথাটি প্ররুতপক্ষে সববান্তিত্ব রভিত শঙ্গাতকতা নয়, 
রাগন্ধেধাদি অবিদ্যাশুঙ্গতাময় নিত্য-মৃততত্ব,তা হলে এ 
সিষ্কান্তও সমর্থন করা বায় যে, বপ্ুতঃ আধ/-উপনিষদের মূল সত 
্রহ্মত্বক অমৃততত্বই নুদ্ধরেবের এই নির্বাণ । এই বিশ্লেঘণে আজ 
একথাও তা হলে প্রমাণিত হয় যে, ভগবান্‌ বুদ্ধ হিংসাপ্রধান যাগ- 
বজ্ঞাদ্ির নিন্নাকারী হলেও হিম্মুসভাঙার প্রতিপক্ষকপে কখনও 
আবিভূ্ত ৪ন নি এবং আমাদেরই উপনিধদিক মূলা সতাকে আাচার- 
প্রধান বশ্ঠরানুষ্ঠানের ছুর্ভেদ বন্ধ থেকে কোষমুক্ত করে কঠিন 
জ্ঞানমাগের হুপ্র বিশ্লেষণে নৃতন দৃষ্টির গৃভন আলোকে উদ্‌্ভাদিত 
করেই দিয়েছিলেন__তাই তিনি প্রকৃতই বিধুর অবতার !! 


২০০১৮ 


হিন্দু বিধবাবিবাহ আইনের শতবাধঠিকী 
এম, ভি. রামনরাও 


( প্রান সম্পাদক; 


১০৫৭ সনে জাতি যদি ডারতায় স্বাধীনতার প্রথম সংগ্রামের 
উৎসব করে। তবে এই বৎসরেই ভারুতীয় নাবীগণের্ও 
ভাদের মুক্তির শতবাধষিকী পাপনের অধিকার আছে। 
কারণ ভারতয় নারাগণের যুক্তি বস্ততঃ আরম্ভ হয় ১৮৫৬ 
সনের হিন্ব বিধবাবিবাহ আইন থেকে । এই আইনটির পৃথে 
কি ছিল এবং পরেই বা কি হয়, তা বলতে গেলে ?শংনাবে 
এক ভয়্ষর ও মশন্তদ্ধ কাহিনীর মত। ক্ষীণভাবে হলেও 
থিন্দু বিধখাবিবাহের বিরুদ্ধে অন্ধসংদ্কার এখনও -দশের বছ 
অঞ্চলে কোন ন' কোন আকারে বতর্মান। দেশাচার ধমের 
যুখোশ পরতে এখনও ছাড়ে মা। তা এখনও লোকের গল! 
টিপে ধরে আছে। 

গেড়াদের যুক্ত ছিল, হিন্দু বিধবাবিবাহ বেদ ও 
উপনিষদ নিষিদ্ধ। কিন্তু এযুক্তি অনেক পুবেই নন্তাৎ 
হয়েছে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও রাজা রামমোহন তায় হিন্দু 
বিধবাগণের পঞ্ষে প্রচণ্ড সংগ্রাম করেছিলেন । তারা শিষ্ঠুব 
*সতীদাহ” প্রথার বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম করে তা শিখি 
করেন। যে অভিশপ্ত বিধান ধ্ধবাবিবাহ নিষিদ্ধ করে তাতে 
বৈধ শবঙ্জেহে পাঁরণত করেছিল তার বিরুঞ্ছে সংগ্রাম কর: 
হয়। তার ফল ₹৮৫৬ সনের আইনটি। এই অ:;ইশটি 
পরিশেষে হয়ে দাড়ায় দৈবানুগ্রহের মত। এই আইন 
সংস্কারকের বানুত বল সঞ্চার করে সামাজিক দাষগুপির 
বিরুদ্ধে আরও শক্তি ও প্রত্যয়ের সঙ্গে সংগ্রামে তাকে 
সাহাযা করে। 

হিন্দু বিধবাবিবাহ আইনের দ্বারা এই ভাবে আইন- 
বিষয়ক অস্ুবিধ! দুর হলেও হিন্দু বিধবা পৃধের মতই স্বণার 
পা ও অন্ধসংক্কারের লক্ষ্য হয়ে থাকে । আর তার বিব'হ 
পূর্বের মতই সুকঠিন থেকে যায়। এই বিবাহের ফলে সমান্- 
চ্যুতি ঘটত এবং ভয়ঞ্চর নির্যাতন ভোগ করতে হ'ত। ধীর! 
অত্যন্ত বলিষ্ঠচেতা কেবল তারাই সমাঙ্গকে গ্রহ করতেন 
না। কাজেই বিধানটি দীর্ঘকাল অকেজো হয়ে পড়ে থাকে । 


*ইগ্ডিয়ান ব্রিপাবলিক” ) 


বত মানেন অস্পৃ্ণত। আইন ভঙ্গ কর ষেমন দগুনীয় অপরাধ 
বুল গণা, হেমনি বিধধাবিবাহের বিরুদ্ধে হৃদয়হান সমাজ 
কতৃক্ষি সমাজচ্যুত ও একঘরে করাটাকে যদি আইনতঃ 
নিষিদ্ধ করা হোত তা হলে বিষ্টি জোরদার হয়ে উঠত এবং 
আন্দাপনটিও গতি লাভ করত। তবে সামাজিক অন্ধ- 
সংস্কারের কঠোরতা ও নিমমতা সত্ও সংস্কারকগণের সেবা- 
কার্ষে শৈথিলা ব! বাধ ঘটে নি। 

বিষুটির মধ্যে একটি নিঠুর অপনত্তি অংহে এই যে, 
হিন্দুসমাঞ্জে বিধবাবিবাহের ফপ্পে উচ্চবরীয়দে€ই সমাজচাতির 
কঠোব্ত! ভোগ করতে হর কিন্তু নিয়বণীকের মধ্যে বিধবা- 
বিবাহের প্রথা বঙমান। হিন্দুধর্মের ছত্রছায়াতলেই 
কয়েকটি সম্প্রদদাঞ্ধের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ ও বিধবাবিবাহ প্রথা 
প্রচপিত । এ এক বিচিত্র রীতি বলে মনে হয়। কাজেই 
হিন্দু-সংস্কারকতে বোখাপড়া করতে হয় প্রথা ও জন্ধসংস্কারে 
ফ1টলধর! এক সমাজে স-জজ । আর ওগুলে' হচ্ছে ধোয়াটে 
অসঙ্গতি ও হেয়ালাঢাক; এক এতিহোরই অংশ । 

যাট বৎসরের অঙ্স কিছুকাল পু:ব দক্ষিণ দেশে যখন 
পগিত বীবেশলিঙ্গম্‌, ধক যথার্থফপেই বল হয় দক্ষিণের 
ঈশ্ববচন্জ্র বিগ্যাপাগর। হিন্বু বিধধাবিবাহকে জনগপ্রের করবার 
উ.দগ্রে অ'ন্দোলন আরম্ত করেন তখন প্রচণ্ড সামাজিক 
বিক্ষোভ দেখা দন । বাংলা ও উত্তরুদেশে এই আন্দোলনের 
সমর্থকগণ ছিলেন। তাই সেখানে সংমাঞ্জিক বা নৈতিক 
বিক্ষোভ জাগ্রত না করেই আন্দোলনটি দৃঢ়তার সঙ্গে অগ্রপর 
হচ্ছিল। কিন্তু দক্ষিণ দেশে, যেখানে ধম জগন্দল পাথরের 
মত সমাজের বুকে চেপে বসেছিল এবং দেশাচার লা করে- 
ছিল শ্রদ্ধ!র আমন, সেখানে নৃতন আন্দোলনে দব্কার 
হয়েছিল ধর্মযোদ্ধার এ্কাস্তিক উৎসাহ ও যাজকের জলন্ত 
আগ্রহ। বীরেশলিঙ্গম্‌ ছিলেন প্রগাঢ় পিত। তার অস্ত 
ছিল পবিভ্র শাস্ত্রবচন, আর বিষয়টি যে ন্তায়সন্মত এই 
বিশ্বাসের মধ্যে তিনি ছিলেন সুরক্ষিত। এই ভাবে অস্ত্র 











সঙ্দিত ও সুরক্ষিত হয়ে তিনি নির্ভীক বীরের মত হিন্দু 
বিধবাগণের পক্ষে সংগ্রাম করেন। তাকে মুষ্টিমেয় ব্রাক্ধণ- 


তন্ত্রের সক্রিয়, এমনকি সহিংস প্রতিরোধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে অগ্রসর হতে হয়। 


একদিকে সুপ্রাচীন ও ম্বণিত প্রথা, অপরুদিকে যা ন্ায় 
তা করবার নৈতিক তাড়না ও আবেগ । সমাজ ছিল এই 
ছুটির মাখখানে । বীরেশলিজমের উদ্দাতত আহ্বান 
দক্ষিণে সমাজকে আলোড়িত করে তোলে এবং গৌড়াদের 
সুদুট শক্তিসং্্ুও বিধব1বিবাহ দ্ঘটিত হয়। আর গোড়ার' 
দম্পতীকে সমাক্চাত করে নিজেদ্বের শক্তি জাহির করে। 
বিবাহিত তকুণ দম্পতাকে যে কি ছূর্টশা সইতে হ'ত তা 
লেখকেব মাতা-পিত। প্রায়শই বর্ণনা করতেন। তারাও 
ছিলেন তাদের সময়কার লোকগুলির ক্রোধের বলি । তাদের 
গ্রামে ঢুকতে দেওয়া হ'ত নয গ্রাম-সামায় প্রায় অচ্ছাদন- 
হীন কুটিরে জীবন-যাপন করেই াদের সন্তষ্ট থাকতে হ'ত; 
রাত্রে গ্রাম খন নিশুতি হ"ত, গ্রামবাসীর! শুয়ে পড়ত কেবল 
তখনই, তার পূর্বে নয়, তারা! পুণ্যতোয়া গোদ্াবরা থেকে 
জল আনতে পাবুন্ধেন। 

বভমানে ও ধরনের নির্যাতন কল্পনা করা ষায় না সত্য, 
কিন্তু বিশেষ করে শহরতলী ও গ্রামাঞ্চলে এখনও ওগুপসি 
দেখা যায়। তহব তার ন্বপ নিরীহতার ছল্বেশে আবৃত । 
এখনও দেখা যায় জাফরানী রডের সুপ বস্্াবরণে ঢাকা 
মুণ্ডিতশির য' হচ্ছে হিন্দু নালীর বৈধব্যের অতি জঘন্ঠ ও 
বীভৎস কলঙ্কধবজ্ঞা। এখনও হিন্দুসম্প্রদদায়ভুক্ত বিধব! 
কপালে বর্ণ-চিষ্ন ধারণের অধিকারী নয়। এখনও এই অন্ধ- 
সংস্কার আহে যে, মদ্দি পথে বাবু হয়েই আপনি প্রথমে কোন 
বিধবাকে দেখেন, ত। হলে আপনার ব্যবসায় একদম মাটি। 
গৌড়াদের চুণে হিন্দু বিপবাদের রিরুদ্ধে আতও কত অঙ্গ 
আছে তার হিসাব করা! অনর্থক । শবে এগুলি আকন্গও 
আছে, এবং কখন কখন এগুলির রূপ অসহনার। এ হ'ল 
আমাদের সামাজিক পকিত্ুপ্রির বিরুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বান এবং 


প্রবালী 


হাস আস এ, এরি খারা. এচেরচ এড, রা» রিপার এ। গাজর, 
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১ সভ্যতা ষে কেবল বাইবেটাই স্পর্শ করছে তার 
প্রমাণ। 
এখন আমরা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র, কঙ্যাণমুলক ঝর, 


বর্ণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছি। আমরা এমন এক 
ব্যবস্থার বিবত নের চেষ্ট' করছি যাতে অদামা বিদুরিত হবে। 
আমর! বিবাহ-ব্যাপারের নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ও 
উওরাধিকার আইনের সংস্কারের চেষ্টা করছি ; চেষ্টা করছি। 
নারীর অবস্থার উন্নতির । তথাপি আমরা এই সত্োর প্রতি 
দুটি না দিয়ে পাবি না যে, এক শ' বৎসর পরেও ধারা 


আমাদের মধ্যে শিক্ষিত বলে পরিচিত ভারা! বিধবাবিবাহ 
বাপাবে পশ্চাদপদ্্‌ । 


১৯২৯ সনের শিশুবিবাহ নিরোধ আইন বিধিবদ্ধ হবার 
পর থেকে সমন্তাটি এক নৃতন রূপ পরিগ্রহ করেছে । শিশ্তু- 
বিধবা আর হতে পারে না। কিন্তু বিধবা) শিশু ব1 প্রাপ্ত- 
বয়ন্ধ যেই হোক, এখনও গৌঁড়াদের মনে যে ভাবের উদ্দ্েক 
করে তা সাধারণ মানবোচিত ব্যবহার নয়। হিন্নুগণ বিধবা 
ও কুমারী, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য চিন্তা করবেন 
না, ত1 সে বিবাহসংক্রান্ত ব্যাপারেই হোক বা সামাঞ্জিক 
কোন আচার-আচরণেই হোক। কোন প্রকার বিরূপত' 
প্রকাশ হওয়া অন্ুচিত। 

এক শ"' বৎসর যে, ভারতে সামাঞ্জিক দৃষ্টি উগীর বিপুল 
পরিবর্তন এনেছে এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ ও বড় ঘটন'। 
আবার, এ সঙ্গে একথাও সত্য যে? দেশের সামাজিক বিবেক 
প্রাচীন ভ্রান্ত ধারুণ' ও অনড় কুসংস্কার থেকে এখনও সম্পূর্ণ 
মুক্ত হয় নি। সমাঞ্জকঙ্গযাণ কেব্গ লোকের সাগাবণ ও:বে 
আথিক অবস্থার উন্লতিতেই সীমাবদ্ধ নয়, কুপ্রথান বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম, অনিষ্টকারা কুসংস্কা: প্রততিকোধ করা এবং যে কোন 
প্রকার সামাজিক অন্ঠারের বিকুর্ধে লোকের বিবেককে 
জাগ্রত করাও তার কতবব্য । 

হিন্নু বিধবার আইনের দিক দিয়মুক্তির শতব!ধিকী 
সমাঙ্জ এখনও ষে মানপিক পীড়ন ভোগ করছে তা থেকে 
তাঁকে মুক্ত করবার প্রশ্নাপে অন্র:প্র্ণা দান করবে 





আ/ম।র পর্রিচ।রক বন্ধু 
এম. এস. সাবেরওয়াল 


১৯৫২ সনের আগষ্ট মাস পেকে আমি ভারতের রাজধানীতে 
বাস আবস্ড করি । আম বর মনোভাব ও জানের দক্ুন নিজেই 
'নজের প্রতি আম ছিলাম অসন্তুষ্ট । আমার ধারণ হ'ল, 
নিজেকে আরও ভাল করে জানতে চেষ্ট। করা উচিত । 
অন্তরদর্শন ও অতীতদর্শনে বুঝলাম, আম|র মধ্যে অনেক ক্রুটি 
জমেছে। ভাবতে লাগলাম) কেমন করে আমি এ সব বা- 


অভ্যাসগুলো গড়ে তুলেছি । ছায়াচিত্র-কআ্রাতের মত আমার 
চোখের সামনে দিয়ে পর পর চলে গেল, আমার শৈশব, 
আমার কৈশোর ও আমার যৌবনের শ্রেষ্ঠকাল। পাশ/পাশি 
পরীক্ষা করুলাম শত শত তরুণ-তরুণীর জীবন যারা ছায়া 
চিত্র জগতে প্রতিষ্ঠালাভের উন্মাদনায় তাদের যৌবন ও 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছে। বাড়ি ছাড়বার পর তারা হয়েছে 


শ্রাবণ 








তাদের পরিবারের ছুশ্চিন্তার কারণ ; আর, এমন সব সমন্তার 
সন্মুখান হয়েছে যার ফলে তাদের জীবন হয়েছে নিক্ষল ও 
ন্বোন্ে পরিপূর্ণ । 


যে অঞ্চলে বাদ করতাম, তার চারধারে লক্ষ্য করে 
দেখতে পেলাম শ্রমজীবাদের একদল কিশোরকে । তাবা 
নিকটস্থ বস্তিতে বাস করে, বিদ্যালয়গামী ছাত্রদের সঙ্গে 
ঝগড়া বাধায় এবং ররাম্ত! থেকে আধপোড়! সিগারেট কুড়িয়ে 
ধূমপ।ন করে থাকে । আগে থাকতেই বু+তে পারলাম, 
ভবিয্ঃতে তাএা কি হয়ে উঠবে। তাদের প্রকৃতি ছিল 
গুগার মত। তারা আশ-পাশের বাড়িগুলোরু ফুলের টব ও 
সাদি ভাঙত, আর বৌজ্রে শুকোতে-দেওয়! কাচা কাপড়- 
গুলো চুবি করুত। তাদের দৈহিক, মানপিক ও ভাবগত 
অবস্ত! ও দীন বেশভূধা থেকে এই সিদ্ধান্ত করল্লাম যে, এরা 
হচ্চে প্র:ক-সপরাধপ্রবণ কিশোর । তাদের ভ'ষা ছিল 
কুক্ষ ও অশ্ল।ল। চারপারের বংড়িগুলিচ্ছে বা বযন্ক ব্যক্তিদের 
গায়ে টিল মারাতে ছিল তাদের আনন্দ । এই প্রবণত' ও 
যুজিহান আচবণের কারণ, দ্ারিভ্রা, গৃহে নিরাপত্তাহীনতা, 
মাতা-পিতার স্মেহ-ভালবাসার অভাব এবং পথিকদের উপর 
প্রতিশোধ গ্রহণ ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। এই 
ভাবে প্রাক-অপরাধ্প্রবণতা নিয়লিথিত কারণগুলি থেকে 
উচছত হচ্ছিল-_ 


(ক) বস্তি, নৈতিকসঙ্কট, সম্ভা দবংসাত্মক ও নী5 
স্জনাত্মক কাজকর্ম, (খ) অবহেলা, শিক্ষার সুযোগের 
অভাব, (গ) স্বাস্থাবিধিবিরোধা। অস্বাস্থ্যকর ও অসুখক: 
আবহাওয় এবং পরিবেশ । এই কিশোরদের জীবনয!জার 
নৈতিক ও আধিকমানেব কথা চিন্তা করে, তাদের জন্টে 
আমার মন দুঃখে ভরে উঠল। উপলব্ধি করলাম, এ বিষয়ে 
কিছু করতেই হবে। জানতাম যে তামাকের নেশ৷ থেকে 
মুক্তি নেই। এই থেকে স্বাস্থ্য ও সুখ বিন& হচ্ছি্প । এর 
পরিণামে জাতীয় অবনতি ও হুঃখ । তাই তাদের কাজকর্ম 
সংবত করবার সংকল্প করলাম। 

সংকল্প গ্রহণের পর আমার স্থানীয় বন্ধুগণের সঙ্গে 
আলোচনা করলাম। আমার অন্থজ আমাকে সাহায্য 
করল। আমরা উভয়ের বন্ধুদণকে নিয়ে একটি দল গড়ে 
তুললাম। কাজ আর্সত করতেই লাভ করলাম একটি যুব- 
সম্প্রদায়ের সহযোগিতা । অপরাধপ্রবণতার বিরুদ্ধে আমরা 
সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হলাম। 


আমরা কাজ আরম্ভ করলাম, প্রথমে স্থানীয় পরিচারক- 
দেব পূর্ব পাটেলনগরের *ইলেকদ্রিক পোস্টের” কাছে জড় 
করে। আমাদের প্রথম দলটির মধ্যে ছিল দুই ভাই। তারা 


আমার পরিচারক বন্ধু 
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তা, এট বা আস এড 





হারার, হাটার বা বট। 


আমার এক প্রতিবেশীর বাড়িতে বাবুচি ও পরিবেশকের 
কাজ করত। তারা গিগারেটের পর সিগারেট খেত-.. 
ইংরেজীতে যাদের বলে 'চেন শ্মোকার'”। তাদের মনিব 
ছিলেন মাতাল। তিনি “ঠাণ্ডি আলমিরাতে” সঞ্চয় করে 
রাখতেন বোতল কয়েক ছইসকি ও বুন্‌। ছেলে ছটির ক্ষুধা 
ছিল প্রচণ্ড । মনিবের বাড়ি থেকে নিরাপছে ফ'-কিছু চুবি 
করতে পারত তাই-ই রাক্ষসের মত গিলত । এই ভাই ছুটি 
বম্সসে কিছু বড় ছিপ, এবং মাইনেও পেত ভাগ। তাই 
প্রতি লাত্রে যে-সব স্থানীয় গৃহস্থ-বাড়ির পরিচারকদের সঙ্গে 
আড্ড' জমাত তাদের কাছে ছিল তাদেলু খাতির। এক- 
ঘেয়ে ঘরোয়া কাঞ্জে বিরক্ত হয়ে তার মনিবদের আচাঁর- 
ব্যবহার নিয়ে আঙ্গোচনা করুত । আমি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
আনুস্ত করুপাম। যে-কোন ভায়াম় সবচেয়ে মিষ্টকথ' সম্ভবতঃ 
“তুমি আমার বন্ধু ।" এই কথগুল যখন অন্তরের সঙ্গে 
বল: যায় তখন কানে সঙ্গীতে মত বাঙ্জে। তাই তাদের 
বলতাম, “ত'মাদের মকল:ক খুব ভাঙ্বাদি। তোমরা 
আমার বন্ধু ।” তাদের প্রধান ভাবনার বিষয় ছিল, তাদের 
ঘর-সংসার ও তাদের বহু:ক্রাশ দুরের গৃহ-কোণ । এই হ'ল 
তাদের জগৎ। সারাদিনের ক্রান্তিকরু কা:জনু পর আমোদ- 
প্রমোদের জন্কে একত্রে জম:য়ং হওয়" ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। তাতে উপহ্িত হতে ল'গল অংনকে। তাছেক 
যেকতকগুলো কু-অভ্যপ আছে সে কথাট: আমি এড়িয়ে 
তে লাগলাম ; তাদের ভন্যাংতর কথা চিন্তা করবার 
জন্য অনুপ্রাণিত করতে থাকলাম । তাদের মনে ধারণ! 
হ'ল, জীবনে অগ্রসর হবারু, উঠে দাড়াবার এবং আরুও বড় 
কিছু লাভ করবার উপায় বার করতেই হবে। তারা লেখ'- 
পড়া করতে সম্মত হ'ল। আমাদেন কমাদের মধ্যে একজন 
তাদের হিন্দী শিক্ষা দিতে লাগলেন আর একজন গান- 
বাজনার দল গড়ে তাদের শিখাতে লাগলেন গান। স্থানীয় 
এক নারী-কমী রান্নার কৌশলে আবুও উন্ুতি কিসে হয় তার 
শিক্ষা দিতে লাগলেন আর রন্ধনশালায় ও গৃহে যে শ্বাস্থ্য- 
রক্ষা নিয়মগুলি পালন কর! দরকার তা বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন । আমার উপর ভার দেওয়া হ'ল) প্রত্যেকের 
জীবন সম্বন্ধে পূর্বাপর সংবাদ নেওয়া এবং কি উপায়ে তাদের 
জীবনকে উন্নত করা যায় তা অনুসন্ধান কর! । 
চণ্ড ছেলেটি ছিল চমতকার। তার অন্তরে ছিল ভাল- 
বাসা। সেছিল অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান । কিন্তু পে অ€বরাম 
সিগারেট টানত আর ছিল মদ্নখোর। সিগাবেট ধ্রাবার 
সুন্দর একটি কল নিয়ে সে ক্লাসের ম:ধাও সকজ:ক সিগারেট 
খেতে উৎসাহিত করত । দেখা গেছে, নেশার দ্রন্য ছাড়াই 
কেউ নেশাখোর হয়ে ওঠে নি ব' সিগারেট না ধরিয়ে কেউ 
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সিগারেটখোর হয় না। কাজেই ওগুলে! যাতে হাতে না 
পড়ে তা কর! দ্বরকার। রোগ হবার আগেই তার গোড়া 
মারতে হবে। একদিন চও্ যখন বলছিল, কি করে নেশ! 
ধরা যায়, তখনই সেখানে আঘাত দেওয়া হ'ল। লোকে 
একদিনেই নেশাখোর হয়ে ওঠে ন:! নেশার অভ্যাসটা 
ক্রমে বাড়ে । প্রথমে লোকে সিগারেট ধরে। চঞ্জু বললে; 
«আমি নিজে পিগারেট থাই। কিন্তু সেট! কোন কাজের 
কথ নয়। তারপর মদদ ধরলাম। প্রায়ই মদ খাই।"" 
আর সেই স্ঙ্গে বার বার বলতে লাগল। *স্টো কোন যুক্তি 
নয়। মনে হয়, আমাদের সিগারেট খাওয়া বন্ধ কর দরকার । 
খুব নেশ: হয়| ওট' খারাপ ।" সকলেই তার স্বীকারোঞ্জিতে 
খুশী হ'ল। সে সিগারেট ছেড়ে দিলে । 

আমর! সকলেই তার সম্বন্ধে সতর্ক হলাম, তাকে দেখ- 
শোন করতে লাগলাম । সেপাংশ হয়ে গেপ। অবশেষে 
সফল হ'ল । সে সিগারেটে ও মদদ ছেড়েদিলে। তাং 
দেখাদেখি ত!র অধিকাংশ বন্ধু তাই করলে। আমর; খুশী 
হলাম । এই সকল পব্রিচারকগণের অধিকাংশই আসে 
দ্বারিদ্র্যপীড়িত কাংড়া, কশোলা, আলমোড়, ও মুংশীরীর 
পর্তীয় অঞ্চল থেকে । যখন তারা শহরে কাজ করুতে 
আসে তখন অনেকেই চে আসে মাজা-পিতাকে ন: 
জানিয়েই । আমর। প্রত্যেককেই ভাল করে জানবার সুযোগ 
পেলাম। তাদের মাত+পিতার সঙ্গে মিলনের চেষ্টা করে 
তাতে ফলও হলাম । এখন কোন গৃহ-পরিচারকের সঙ্গে 
আমাদের পথে দেখ। ও কথাবাত্ত য় তারু নাম মনে করতে 
পারি বা না পারি, যখন জানতে পান্রি সেদেশে গিয়েছিল 
এবং তার প্রির়জনদের সঙ্গে বড় স্ুথে কিছুদিন কাটিয়ে 
এসেছে তখন আমরাও সুখ বোধ-করে থাকি । 

এই সংশোধিত কিশোর পরিচারকগণ আমার ও আমার 
বন্ধদের বহুসংখ্যক অপরাধপ্রবণদের ফিরিয়ে আনবার কাজে 
খুব বড় সহায় হয়েছিল। পথের ছন্নছাড়া ছেলেগুলোকে 
সংশোধন করতেও তারা আমাছের সহযোগিতা করত । 
আমর! পথ ছেলেগুলোকে জড় করে তাদের ঝগড়। মাব।- 
মারি না করতে উপদেশ দিই । আমরা অন্তরে ভাঙ্গবাসা ও 
দরদ নিয়ে তাদের কাছে যাই । তাতে তাদের জিনে নিই । 


| প্রাসী 
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রসে আত মশা শন 


তাদের আশ্রয় দ্বার মত আমাদের কোন প্রতিষ্ঠান নেই। 
তাদের সাহাষ্য করবার মত টাকাও আমাদের নেই । তবুও 
তাদের কাজে লাগবার মত উপায় পেয়েছিলাম । 


আমি ভুতোয় চিক তুলতে শিখেছিলাম, তাও একজন 
বড় সেনাপতির কাছ থেকে । আসবাবপত্র ও মেঝে 
পালিশের কৌশলও জানতাম । আমার বদ্ধু্গণ এই শব 
ছন্্রছাড়া, ভবঘুরে কিশোরদের একদিন বিকালে মিষ্টকথায় 
ভুলিয়ে এক জায়গায় জমায়েৎ করলেন । আর আমি তাদের 
সামনে হাতে-কলমে কাজ করে দেখালাম। সেই সঙ্গে 
বলঙ্গাম, কি শাবে ভারা কিছু কিছু উপাজন করতে পারে। 
তাদের শ্রিখবার কৌতুহল বুদ্ধি পেল. এবং তারা ০কীশলটি 
শিথেও নিলে । তাদের প্রন্তোকের জন্তে এক কৌটে! করে 
পলিশ) একটা বুরুশ ও একটুকবো ন্তুঃ কড়া এবং একট' 
জল ঝাথবাবু পান্র :জাগাড় করুতে আমার্দের লাগল এক 
মাস। জুতে! পাঙ্গিশকরা বুক্তিটার ভেতরকার কথাটা কি 
তা তান জানত । তাই কিছু করে রোজগ!র করতে তাদের 
বেশি দিন লাগল না । এখন তাদের মুধা কেউ কেউ কনট- 
সার্কাসে দ্িন ৩1৪ টাকা বোজগার করে । আব খারা কিছু 
দিন আগে আমাদের সঙ্গে যুক্ত খিল তারা ধুমপান নিবা বণ 
করার জন্তে একট! নৈতিক বংধ্যবাধকতা বোধ করে থাকে । 
আমাক প্রায়ই বলে, *বানু, চিনিকে মাক্ধুন। সে এখনও 
সিগব্েটে ফেশকে 


আক্ত মোহনেন সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল । €স আমায় 
বললে 'দবাবু, আপনি আমাদের কষ্ট থেকে বাচিয়েছেন। 
আপনার জুতো জোড়া পালিশ করতে দেবেন না? এখন 
আমি রোজগার করি। আপনার দরদ আর পাহাযে)ই তা 
হচ্ছে। নাহলে ভিখারী হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতাম। 
আমার কথ বিশ্বাস করুন, কানু, চিনি, পানু, বামু। সুরিজ্ছর 
আর আমাদের অন্তু সব বন্ধু ভিখারী হয়ে থাকত। কিন্ত 
গাপনি কি আমাদের পুলিস আর মিউনিপিপালিটির জুলুমের 
হাত থেকে বাচাবেন না ?” 


এই দ্বৃ্ত আমার অন্তরকে পুলকিত করে তুলল । আমর! 
যা লাভ করেছি আমার বন্ধুরা সকলেই তার জন্ত গবিত | 


উন্তর আঞ্ুলের আভডাপভিগণের ও আত্ঘ।য়কগণের সম্মেলন 


নয়াদিল্লীত্ে রাষ্ট্রীয় সমাজ কল্যাণ পনামর্শ্দাত: সংস্থার 
উপরোক্ত সম্মেনে, পরিকল্পনা কমিশনের ইউনিয়ন মন্ত্রী 
শ্রীগুলজাবীলাপ নন্দ বলেন, “দমাঙ্জততান্ত্রিক ধাঁচের রাষ্ট্রের 
অর্থ হচ্ছে, সর্বোদয়ের উপর প্রতিঠিত সমাজ 1” তিনি 
বলেন, সমাজ্তা ন্ত্রক ধাচের রাষ্ট্রের অর্থ কেবল এই নয় ষে, 
তাতে হবে শিল্পোন্রভি ব' তাবু দ্রুত জংঙায়কুুণ । আর 
গণতগ্ত্রের অর্থও মাথাভারা সমাজবাবস্থা'ও নয় । এই ছু'টিকে 
লাভ ককুত্ে হলে, কলাযাণষুলক পরিকল্পনাগ্ডলিকে দরিদ্রতম 
ন'গর্কটি পস্ত বিস্তুত এবং সকল নাগরিককেই তাদের 
সহনাগরিকগণের সেবায় যথাসাধা সাহায্য করতে হবে। 


গ্িনচ্দ কমিগণকে এই বঙ্গে সভর্ক করে দেন 'ষে, সমাচ্গ 
কলাণতক বাড়তি ব! অবসর সময় কায বলে হনে কতা 
যেঙ্ডে পালে না! এই কাক বরুতে হবে স্ুসংবদ্ধ পথে। 
তিন অকও বলেন, যদি সমাজতান্ত্রিক সমাজ লাও করুতে 
হয় এবং যদি গণতন্ত্র ক্ষ করুতে হয় ভা হলে ক্র.মই বেশি 
কবে শ্েক্ছ'যুলক গ্রচে্। করতে হবে, কেবলমান্র সরকারের 
কেক উপবু নির্ভ« কঝুলে চলব না: 


গড়ার দিকে শ্রামতা ছুর্গাবাঈ দেশমুখ) :কন্ত্রীয় সমাজ- 
কলাণ সংস্কার চেয়ার্মাংন, সংস্কাটিন কাজের একটা বিবরণ 
দেন। ভার বিবরণ দানের উদ্দেগ্ ছিল ওয়েলফেয়ার 
একসটেনসন সাভিএ সেণ্ালেক কৃণ্ব্য সম্বন্ধ কোন কান 
মহলে যে গোলমেলে ধারণা! আছে তাদুর করা। তিনি 
বলেন, “সি, পি. এর ও আমাদের কাজের কোনটিই কারও 
উপর গিয়ে পড়ে নি। কারণ আমাদের ওয়েলফেয়ার 
একসটেনধন প্রজ্ষ্টে বিশেষ ধরনের মাগুষদের যেমন) নারী, 
শিশু, বিকলাঙ্গ ও অপরাধপ্রবণদের জন্ক কাজের ভার 
নিয়েছে । কয়ানিটি প্রজেক্টের কর্তালিকায় এদের কোন 
সেবার ব্যবস্থা নেই ।” 

শ্রীমতী দ্বেশমুখ আরও বলেন, *্এই কেন্দ্রগুলিকে 
বিভিন্নবিষয়ক কাঞ্জের কেন্দ্র করে গড়ে তোলবার প্রভূত 
চেষ্টা চলছে। নারীগণের নিরক্ষরত। দুরীকরণ ও সামাজিক 
শিক্ষা, হাতের কান্র শিখবার ব্যবস্থা, শিশু ও প্রস্থৃতি 
নিকেতন, শিশ্স্বাস্থারক্ষার বাবস্থা করা--এই সকল কাজেরও 
ভার নেওয়া হয়।'? 

দিল্লী স্টেট বোর্ড সন্মেলনটির আয়োক্জন করেন। 
সম্মেলনটির উদ্বোধন হয় ১৯৫৬ সনের ৪১1 এপ্রিল এবং 
চার দিন চলে। এই সময়ের মধ্যে পঞ্জাব) পেপনু, হিমাচল 


প্রদেশ, বিদ্ধাপ্রদেশ। দিল্ল, গম্মু ও কাশ্বীর, আঙমীঢ় ও 
রাজস্থানের সভাপতি ও আহ্বায়কগণ যোগ দেন এবং ভাদের 
বিবরণী পাঠ ও ভাদেক প্রচ্চোকের স্বতন্ত্র সমন্তাগুলিবু 
আলোচন' করেন। 

সকলেই উপল করেন যে, একজন গ্রাম 
সেবিক। ও একজন ধাঞী নাত্র এ দ্রজন কর্মা যথেছ নয়, 
আও একজন করে পাক দরকার যিনি প্রতে)ক কেজে 
হতেবু কাজ শিক্ষ; দেবেন । চেয়ানুমান ললেন। প্রত্যেক 
একন্ড্রে ইতিমধ্যেই একসন করে শিক্ষকের ব্যবস্থা করু! 
হয়েছে। 

স-ম্মপনে যোগদানকারা "দাহ্ধাকগণ বজন “শিক্ষা প্রাপ্ত 
গাইয়ের চেয়ে পাত্রীর সাহাযাই বেশি কতহকে হবে)? 
কিন্তু চহকম্যান তাদের বুদিয়ে দেন খে, প্রভোক কেন্জে 
একটি করে শিক্ষিত ছাত্রী নিযুক্ত কক সন্তব নয়। তবে 
তিনি এটাও উল্লেখ করেন যে প্রতিক প্রতজক্টের জন্তাই 
একভন করে ধান্রা নিযুক্ত হতে চলেছে আগাম পঞ্চ, 
বাষিক পরিক্রমায়, দেশের ফাঠ্য পরিকলন'র অংশ হিসাবে 
যে শত শত প্রাথমিক স্বাস্ছা কেন্র স্থাপিত হবে আহ্বার়কগণ 
তাবু সাহায্য ও পরামশ গ্রহণ করুতে পারুবেন। 


বহমংমে 


আ'হ্বায়কগণ ত!তদর কে-ক্রর গুহ নিষােকে 5 বরাক 
অর্থের পরিমাণ যে নয) এ প্র2 ও “হালেন ' ভাবা চান 
তার ঘিগুণ অথ ৎ পাচ হাজা টাকা। কিন্তু 5য়ারম্যান 
কতকগুলি কারণ প্রদশন করে বদন, টাকার পরিমাণ 
এখন বৃথ্দি করা যেতে পাবে ন'। তব বাইকের দান ভালা 
সংগ্রহ করতে পারুলে কেন্ত্রীর সংস্কং কিছু বেশি টাক সাহায্য 
করতে পারেন। 

প্রতি কেন্দ্রের সংগঠন সন্বন্ধেও আলোচনা হয়। যে 
সকল সদস্য সমাজ-কলাণ কাজে অত্যন্ত আগ্রহশীস থাক! 
সং্তুও সময়ের অভাবে ব' অন্ত কারণে সক্ক্রিয় সহযোগিত! 
করতে অক্ষম তাদের জায়গায় যারা! কাজ করতে পারেন 
চেয়ারম্যান সই সকল ব্যক্তিকে গ্রহণের পরামশ ছেন। 

তিনি আনুও বলেন যে, বংড়ীগুলি কেবল প্রস্থতি- 
নিকেতনরূপে ব্যবহৃত হবে নাঃ সেখানে অন্ঠান্ত সমাজ-কল্যাণ 
কাজেরও ঠাই করে দিতে হবে। দান আদয়েবও ব্যাপক 
ও প্রবল চেষ্টার প্রয়োজন । 


সম্মেলনে সভাপতিগণ ও আবন্বায়কগণ শিকতের হরোয়া 
সমস্ত আলোচনার মুগ্যবান শুযোগ লাভ করেছিলেন 


ভারতে সম/জেকলযাণমুলক সাঃব।ছিকত। 
শ্রীপাতগ্রলী ভদ্রেডু 


১৮৩৬ লন। ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড উই- 
লিয়াম বোট সতীদাহু প্রথার অবসান করলেন। গোঁড়া 
হি্ুসম্প্রদায় সতীদাহ প্রথ! অবসানের বিরুদ্ধে তার কাছে 
আবেদন জানালেন, "স্বামীর সঙ্গে সহমরণ প্রত্যেক হিন্দু 
রমণীর পুণ্য কর্ম।* রাজা রামমোহন রায় তার প্রগতিশীল 
গোঠীদের নিয়ে তার কাছে পাণ্টা৷ আবেদন পেশ করলেন । 
তাতে গৌড়া সম্প্রদায় সপার্ষিদ রাজার কাছে আর একটি 
আবেদন প'ঠালেন ! আর, বায়গোহী গোঁড়া সন্প্রদ্দায়ের এ 
আবেদনকে নস্যাৎ করবার উদ্ধেগ্তে ইংলগ্ডে ব্যাপকভাবে 
তাদের বক্তবা প্রচার করুতে লাগলেন । পরিশেষে বিলাতের 
প্রিতি কাউনপিল লর্ড বেন্টিক্কের আদেশের পক্ষে তাদের রায় 
ধিলেন। ফলে বাগবিতগু।র অবসান হ'ল। ইতিমধো হ' 
পক্ষেরই মতামতকে প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্তে কয়েকখানি 
পত্রিকার জন্ম হয়েহছিল। ভারতে সেই সম্ভবত সম! কল্যাণ- 
সুপক সাংবাদিকতার প্রার্ভ ৷ 

ভাঝুতে ১৭৭৬ সন প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হলেও 
পত্িকার সঙ্গে জনসাধারণের প্রথম সংযোগ হয় ( ইংরেজী ) 
স্বাঙ্গিনিক্যাল ম্যাগান্ছিন, 'বাংল' ) সংবাদ কৌমুদ"। (ফার্পী) 
সিবাৎ-উলআখনর্‌ প্রন্থতত সংবাদপত্রগুল্ির মাবুফৎ 
সভীদাহ প্রথার বিকোধিতা করুবার উদ্দেশে কামমোহন তায় 
এগুলি প্রকাশ করেন। এই পত্তরিকাগ্চলি গানুহীয় 
সাংবাদিকতার ইত্তিহাসে অর্থপুর্ণ ও অক্ষয় ছাপ রেখে গেছে । 
পরে সামাজিক বাধিরু বিরুদ্ধে সমাজকে জাগ্রত করবার 
উদ্দেষ্তে দেশের নান' অংশে অনকগুলি পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। সেগুলির মগ্যে বিশিষ্ট ছিল) জোশগডের 'দনবন্ধু', 
গোথেলের “সোস্তাপ রিফরমণ, বাণাড়ের “ইন্দ্প্রকাশ'। বীবেশ 
লিজিমের “বিবেক বর্ধন» নটবাজনের "ইয়ান সোশ্যাল 
বিফর্মার, এম, কে, গান্ধীর "হরিজন, এম- কে, মুন্সীর 
£সোল্টাল বিফরমার' ও নামের «দি ব্রিফরমার' । পরবর্তী 


কালে বছ সমাজসেবা শিশু, নারী, তরুণ প্রভৃতির কল্য।ণের 
জন্ত বিভিন্ন প্রিক! প্রকাশ করেছেন। 

এখন দেশে সমাজকল্যাণমুলক বিঙিষ্ন বিষয়ের অনেক 
পত্রিক! বর্তমান। সাধারণ সংবাদপত্রের সঙ্গে সমান তালে 
সেগুলি প্রকাশিত হয়। 

“দি ইত্ডিয়ান কাউন্পিল ফর চাইল্ড ওয়েলফেয়ার" দা 
থেকে প্রতি মাসে “নিউজ বুলেটিন" নামে পঞ্জিক! প্রক্কাশ 
করেন। তাতে তাদের কাজ.কর্মের সংবাদ থকে । এই 
পত্রিকার মাধ্যমে তারা শিশুকঞ্্যাণ কমীদের উৎসাহ ছেন। 
পশ্চিমবক্রর শিশুকল্যাণ পচ্ষিণ প্রকাশ করেন 
“ঘেবানামপিয় । তাতে বিশিষ্ট বাক্তিগণেক বচন প্রকাশিত 
হয়। নিথিলগ-ভ!প্ত নারী সন্জেলন নিউ দিল্লী কে প্রকাশ 
কহেন “তোশান ॥ এই পঞ্জিকার উদ্দেগ মারা ও পুরুষের 
মধ্যে সামাঞিক স্তায়-বচার ও সামা স্কাপন। 

বোখাইয়ের শ্দি টাট। ইনটিটিউট অফ সোস্তাল সারে” 
প্রকাশ করেন, ছুথানি পর্রিকা--“দ ইপ্ডিয়ান জানাপ অফ 
সোস্যাল ওয়'ক' ও 'কর্ যোগী ।' ও ভয়ের মাপা ভাবা 
সমাজপেবায় জনমত এঠনেল চেষ্টা! করুছুন । 

ভারতীয় আদিম জাতি সেবক সং দিল্লী থকে লস্- 
জাঁতি' নামে একথানি ভ্রেমাধিক পঞজজিক। প্রক্ান কতেন। 
তার 'ভন্দেহ্য উপজাতির সেবা । এইগুল্সি ছাড় আরও বছু 
পর্ত্রক! আছে। সেগুলির উল্লেখ গ্বানাভাববশঃ করা 
“গল ন' | 

যা হউক, আমাদের সমাঞ্জকল্যাণ্যুলক সাংব!দিকতার 
এঁতিহা এমন যে তাবু জনক আমরা গর্ববোধ করতে পারি। 
এখন মেগুলির সঙ্গে প্রকাশিত হয়, কেন্দ্রীয় সমাজকল]1৭ 
পর্ষদের (সে্রাল সোস্তাল ওয়েলফেয়ার বোডে র) দু'খানি 
মুল্যবান পত্রিক। 'সোস্তাল ওয়েলফেয়ার" ও €সমাঞ্জকল্যাণ । 
পর্রিক। ছু'খানি গুক্ুকর্ধভার সম্পাদন করছে। 





গত । 
জ্ীমতী সাবিত্রী গোয়েল 


প্রথম শৈশবের কথা মনে করতে গেলেই গঙ্গার অন্তর কিছুট। 
ব্যথিত ও কুষ্ঠিত হয়ে পড়ে--সেই শৈশব যখন সে নিজের 
থুশিমত কাজ করতে পেত, য' চাইত পেতও তাই। কিন্ত 
সে নেক বছর আগের কথা। সেতার মায়ের মুখ সম্পূর্ণ 
ভুলে গেছে । সে যখন ভ্থু' বছরের তখন তিনি মারা যান। 
তার বাবা আবার বিয়ে করেছিলেন। তবে আর সকলের 


বেলায় যেমন হয়ে থাকে তার বিমাতা তেমন ছিজেন না। 
তিনি ছিলেন অন্ত রকমের । তার এই নতুন মা ছিলেন 
চমৎকার | তাকে খুব ত্র করতেন। বরং তার ষত্রটা হ'ত 
অতিরিক্ত । তার ক্রমাগত আদর-বতে ছোট্র গঙ্গ। উত্যক্ত 
হয়ে উঠত । দ্বামী পুতুলের বায়না ধরে সে আর মাটিতে শুয়ে 
পড়তে পেত না। কারণ তার নতুন মা তাকে তার বাঞ্ছিত 


শ্রাবণ 


চলি সি শী সত 


পামগ্রীটি দিতেন। কিন্তু তাকে দিনের মধ্যে অনেকবার 
পরিঞ্ষার-পরিচ্ছন্প হবার ভীষণ ঝঞ্জাটে পড়তে হ'ত। মায়ের 
অবাধ্য হবার আনন্দ থেকে সে এই ভাবে বঞ্চিত হ'ত, ভবে 
জোরজবরদত্তির মাধ্যমে নয় একটা সম্পৃণ নূতন পদ্ধতিতে । 
তাতেই হ'ত তার পরাভব। 

সে যখন শৈশব ছাড়ল তখন আবার পড়ল, ওর চেয়ে 
কঠোরতর এক শঙ্গঙগার মধ্যে । তার বহু খেলার সাথীর 
কাছে সুপ এক ভয়ঙ্কর জায়গা । তবে তার কাছে সে রকমটা 
হয় নি। তার অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন পোশাক, ঠিক সময়ে বইপঞ্ঞ 
কেনণ বাস ন৷ পেলেও স্কুলে হাজির হওয়া--এই সব তার 
প্রতি স্কুর শিক্ষিকাগণের সহ "ও প্রশংসা আকর্ষণ 
করেছিল। আর সে ছিল তাঁর সহকমিণীগণের রাণী । তার 
প্রকৃতির মধ্যে ছিঙগ প্রভৃত্বহ্চক একটা ভাব, অন্তরে ছিল 
ছুঃসাহপিক কর্ষে নিযুক্ হওয়ার একট: প্রবণত | 

তবে বাড়াতে তাকে শিক্ষ' দেওয়া! হ'ত ভবিষ্যতের 
গৃহিণীর কাজকর্গুলি। সেই সঙ্গে তার প্রতিটি কাজ 
পরীক্ষা করে তার অটিভাবকেরা তাকে সংহত করতেন। 
বলতেন) “গঙ্গা, ও রকম করে পা ছুলিয়ো না । ওটা বিশ্রী ! 
চপ! ও রকম করে চেচিও ন11.--খ'বাপ অভ্যাস-*-চুমুক 
দিয়ে খাবার সময় ঠাটে ও রকম বির আওয়াজ করো ন!। 
তোমাকে পরে খরে যেতে হবে |. তোমার শাশুড়ী ও সব 
পছন্দ করবেন না *.. তোমার শাশুড় কি বলবেন..-ওনু 
জঙ্ঠে একদিন তোমা ঠাডাবে তোমার ভাইয়েদের নকল 
কর না।...মেয়েছের পরেক ঘরে যেতত হয় 1.০ 


শগাল্লায় যাক তোমাদের পরের ঘর ।*-০আমি সেখানে 
যাচ্ছি না।” বাগে লাল হয়ে এই কথা বলেই গঙ্গা ছুটে 
পালাত। 

আর তখন শুনতে পেত তার ম!-বাবা হাসতে হাসতে 
বলছেন, “মেয়েটা বড় মিষ্টি কিন্তু ওর মেজাজ ।.*** 

তার বাবা গবের সঙ্গে বলতেন, পব্যাপার্ট! তা নয়। ও 
নিজের খুশিতে চলে--.ওবর সাহস আছে -*"”" 

“নিজের থুশিমত চললে শ্বস্তর বাড়িতে গিয়ে ওর হবে 
মুশকিল । ওর ফলে মেয়েরা মুশর্িলে পড়ে ।” 


গঙ্গা আর কিছু শুনতে পেত না। সেকাদত। তার 
নিঙজের মাকে মনে পড়ত ষে আর ইহজগতে নেই। তার 
যৌবনোনুখ অন্তরে সে কত ছবি আাকত. কিন্তু যা সে গড়ে 
তুলতে চাইত তার আদরের মহান সৌন্দর্যের সঙ্গে তার 
একটিরও মিল হ'ত না। তার নতুন মায়ের সুন্দর ও করণা 
মাথা মুখখানি তার চোখের সামনে বার খার এসে পড়ত । 
কিন্ত তার নিজের মা তার কল্পন। থেকে অদৃত্ত হয়ে যেতেন 


রিনা ারনাারিররাটোিরাডিারযানা নারি টানি হারার নি ৮ 


যেমন করে তিনি এই গাঁথধ জগতে তার বাছুন ছাড়িয়ে 
পালিয়ে গেছেন। 


গঙ্গার স্বামী শিক্ষিত । কিন্তু তাদের জমিদারী সরকারী 
অ|ইনে চলে যাবার ও তার পিতার স্বৃত্যুর পর সে তাদের 
গ্রামের বাড়ীতেই বাস করে। অনুপস্থিত জমিদারদের 
দিন শেষ হয়েছে। অবশিষ্ট জমি নিজের হাতে রাখবার 
জন্চে তাকে চাষ-আবাদ করতে হয়। গঙ্গ! তার শাশুড়ীর 
যেরূপ কল্পনা করেছিল তিনি সে রকমের কোন রাক্ষসী 
নন। গঙ্গার পোশাকে-আচবরুণে পান-ভোজনে কোন দোষ 
তিনি দ্রেখতে পান না। ভিনি তাল গৃহলক্ীর হাতেই 
সংসাবের সব 'তার তুলে দিয়েছেন । দেখা যাচ্ছে, মা মিছামিছি 
ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে অনাতশ্ুক গোলমাল করতেন। সে 
এখানে তার রূপ ও নিপুণত। নিয়ে শ্বামীর ঘর ও অন্তর 
সাজিয়ে বসেছে। 

গঙ্গার সন্দেহ কিন্তু ঈীত্রই আবার তার মনে উদয় হ'ল। 
তার শাশুড়ী, আর সকলের মতই স্থির বিশ্বাস করতেন যে, 
প্রথা ও সমাজ বধূর জন্তে যে ঠাইটুকু নির্দেশ করেছে সে 
থাকবে সেইখানেই ৷ বধুর অবগুঠনের উদ্দেশ অস্টের চোখে 
তার সৌন্দর্য বুদ্ধি নয়। ওট: থাকবে বরু'বরের জন্তে এবং 
তাব নৈতিক চরিত্রকে রক্ষা করুবে, যেমন করে বাড়িতে 
তার মা তাকে ওদিকে রক্ষা! করেছিলেন । এখন দেখা যাচ্ছে 
তার মায়ের শিক্ষা বুথ' হয়েছে । কিন্তু কেন তিনি তাফে 
বাড়ির বাইবে যাবার অনুমতি দিতেন? তাকে আদৌ দুলে 
পড়াবার এবং সাংঘাতিক পরীক্ষাগুলো পাস করাবার দরকার 
কিছিল? কেন আঠাবে: বছবু ধরে সে বাইরের জগতে 
বেড়াতে পেয়েছে? তার সেই শিশুকাল থেকে কেন তাকে 
পর আড়'লে রাখা হয়নি? ত.হ'লে আর সতার 
পৃথক সত্তা সম্বন্ধ সচেতন হয়ে উঠত না। তাকে যডি 
একজনের ওপর নিভরশীল হুতই হয় তা হলে তার প্রথম 
গৃহ থেকে কেন ত্বাকে উন্ুলিত করে আন! হ'ল? কেন 
তাকে প্রতি বারেই একজন করে নতুন মা নিতে হবে? 

এখন তার বোধ হতে লাগল, তার জীবনের প্রতি 
স্তর ক্রমেই হবে আরও শোচনীয় । তার পুরনে! বাড়ীর 
জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠল! তার বিমাতা যিনি তাকে 
বাইরে যাবার স্বাধীনত। দিয়ে ছিলেন তার জন্তে মন কেমন 
করতে লাগল । মন ব্যাকুল হ'ল তার বাবার জন্টে। তিনি 
তার সাহু ও নিজ থেকে কম্োছোগের জন্টে গব অনুভব 
করতেন। যারা নিরক্ষর মূর্থ তার! কত সুখী] তাদের 
বিবেকের দংশন অনুভব করতে হয় না। যাবা শক্তিহীন 
তারাও সুখ ] 


প্রবাসী 


শন এট শি ০ ৩ রি তরি. লে শি আট শি সা চি শর এ শর সী” জপ শা শি আসি আসি শট সরল শা শত শট আপি শিস 


বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগপ কিন্তু চাপ হতে 
লাগল বেশি । লোকে বলে, একসঙ্গে বাগ করতে করতে 
বোখাপড়? বাড়ে । কিন্তু এখানে পরু পর প্রত্যেক দ্বন্দে 
পার্থকাট: আরও উদ্নগ্র হয়ে উঠতে লাগল ! গোড়ার দিকে 
গ্রামখানি তার কাছে ছিপ নতুন। তাই বেশি লময় সে 
বাড়িতেই থাকত । ক্রমে অনেক সংঙ্গ তার আলাপ 
পরিচয় হয়। *প তদের বাড়িতে বেড়াতে যাওয়া শুরু 
করে। তার অপর:ধের গুরুত্ব বাড়তে লাগল নিষেধের 
বেড়াজালের বাধুনির সঙ্গে সঙ্গে। 

তাদের গ্রামথান। পড়ছিঙ্গ কমিউনিটি প্রজেক্টের 
চৌহদ্দির মধ্য । সরকারী কর্মগারীর তার ম্বামীকে তাদের 
কাজে সাহায্য করবার জন্তে বেশ সহজেই হাতের কাছে 
পেয়ে গেল । যে মহিঙ্গা কমীটির হাতে সমাজ-শিক্ষার ভার 
ছিল তিনি একেবারে তাদের বাড়ি চড়াও করলেন । গ্রামে 
একজন শিন্সিত" ও কুষ্টিসম্পন্ন। মহিলাকে পেয়ে তিনি ত 
অবাক। তিনি গঙ্গাহক গ্রাম-সেবিকা হবার পরামর্শ 
ছ্বিলেন। গঙ্গ: সোৎসাছে ভাতে সন্মত হ'ল। 


কিন্ত বাড়িতে উঠল সোরগোল । *্ঘরের বউ” কি করে 
গ্রামে বার হবে, লোকে তাকে দেখবে? বড় ঘরে কেউ 
কোথাও এ রকম শুনেছে? গঙ্গাকে কাজের ভার দেওয়া 
হ'ল, কিন্তু সে বাড়ির বার হইতেই পারলে না । একটি মাস 
কেটে গেল, সে কিছুই করলে না। সে সকলের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করলে; এমন কি তার ম্বামীরও । সে চুপচাপ 
পড়ে ভাবতে লাগল, মন গেল হতাশায় ভবে। সে ষে 
খুবই অস্ুর্থী তা প্রত্ভোকেরই নজরে পড়ল । তার অত্তরে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল এক ক্োয়ার ঘ! তাদের চোখে ধরা 
পড়ছিল ন!। আর সেই জে'হারের আঘাতে ভার চাবু- 
ধারে যে পিঞ্জর গডে উঠেছিল 'হাবু কাঠামো যাচ্ছিল ভেঙে 
চুরমার হয়ে । 

1 নিজের ঘরে সে বন্দিনী হয়ে রইবে ন।। 


সেকি গঙ্গা নয়-যে লক্ষ লক্ষ মরনারীর আনন ও 
শক্তির চির-উৎস ? সে ন্বয়ং নি্ষলুষতা। গঙ্গ| তার স্বামীর 
কাছ থেকে এই শপথ আদায় করেছিল যে, সে তার পেরু 
বাধা হবে না। সে সমাজ-কম্মী হবার সঙ্কল্প করলে । এই 
সহ্নল্প তার অন্তরে নিয়ে এল শাস্তি । অন্তরের শাস্তি দঢতাকে 
পুষ্ট করে তুলতে লাগল। 

সে বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে তার ম্বামীকে বললে, “জামি চলে 
বাচ্ছি।” 

তার স্বামী আশ্চর্য হয়ে বললে, *কোথায় 1” সে তখন 
ডেকে বসে খুব ব্যস্ত হয়ে কাগজপত্র দেখছিল। 


১৬৩৬৩ 


শট এ ভি শি শশা টি জরি শি শির শা শি পপ সপ আজ শা দে গারস্প্রটাটটল্ছরা উার 


গঙ্গ। বগলে, ্থানাপুরে.'-মহিলাদের শিক্ষাশিবিরে । 
তোমরা যদি না চাও) আমি অর ফিরে আসব ন1।” শেষের 
কথাগুলি বললে তার সিদ্ধান্তে গুরুত্ব বাড়াবার জন্তে। 
শৈশ-বর পেই উদ্ধাতভাব তার মধ্যে ফিরে এসেছে। মুক্তি 
ছাড়া তার কাছে আর সব তুচ্ছ। খ্বাধীনতা চাই.ই। এ 
ভাবে সেবেঁচে থাকতে পারে না। তার শাশুড়াকে, স্বামীকে, 
বাড়ি-ঘরকে সে হোেয়জ্ঞান করতে লাগল; এমনকি 
নিজেকেও সে হেয়জ্ঞান করতে লাগল এত দিন শিঞ্জকে 
বিসর্জন দিয়েছিল বলে । সই মুহূর্ডে সে এ সব শঙ্খল 
ভেঙে ফেলছিল। তাকে যদ্দি মারতে মানুতে মেরেও ফেল! 
হয় তধুও সে নিরস্ত হবে ন।। 


তার কথাগুলির অর্থ ভার স্বামীর মনে এক চমকে খেলে 
গেল। রাগ-বিশ্বয়শূন্ত অন্তরে সে গঙ্গার দিকে নীরবে 
তাকাল। গঙ্গা তার নব সৌন্দর্যে, উজ্জল; মাত্র সিঞ্াস্তুই 
তার মুখে এনেছে এক নতুন ভাব । তার ঠোট ছথানি দঃ 
সংব্দ্ধ। গঙ্গ' যৌবনে) উছ্বমে টলমল করুছে । তার স্বামীকে 
ছেড়ে সে একা সংসারের পথে বেরিয়ে পড়তে চায়? নিজের 
সর্বনাশ করতে সে কি গঙ্গাকেও প্বংস করবে ? 

*এই তোমার জন্যে মনিজর্ভার তত 

«কি করেছি যে অমি টাক! পাব ? তুমি কি মনে কর) 
আমি টাকা চাই % 

কিন্তু তান স্বামীর কান তার কথার দিকে ছিল ন'। এস 
তাড়াতাড়ি মনে মনে হিসেব করুছিল...সে কিসে জডিযে 
পড়বে) সর্নাশে বং আশীব!দে ? নগদ টাক: । মং এটা খুব 
পছন্দ করবেন । গ্রামে তাবু মতও অবস্থাপনন চাষা খে 
যাদের কিছুরই অভাব নেই, কিন্তু তাও বাড়তি টাকা দিতে. 
পারে ন'। সে তাবু মাকে এগুলো দিয়ে খুশী করতে পারবে। 


সমাজ-শিক্ষ: কর্মচারী রঞ্জনার কথ! তার মনে এল। 
মধ্লাটির কি নৈতিক চরিত্র নেই ? ইজ্জং নেই ? না) সে 
সব যথেই আছে। তার নিজেলু চেয়েও বেশী আছে। 
জেলাশাপকের সঙ্গে সেকি রকম করে কথা বলে। তার 
চেয়েও ভাল ভাবে । একদিন তার শ্রীও এ রকম করে 
কথা বলবে। সেও একদ্দিন হবে সমাজ-শিক্ষা! কর্মচারী । 
কেবল ওর চাই ওর নিজের পথে চলবার স্বাধীনতা । 


হঠাৎ বছুকালের বোবা থেকে সে হ'ল যুক্ত। সে 
উপলব্ধি করলে, তা ষেন তার অন্তরকে এতকাল পীড়ন কর- 
ছিল । সে বলে ফেললে, “তুমি আমার আশীাদ নিয়ে যাও। 
আজ থেকে তোমার ইচ্ছামত পথে তুমি যাত্রা কর ।” 

সেইক্ষণটিতে এক স্বাধীন পুরুষ মুখোমুখী হ'ল এক 
স্বাধীন নারীর - যে তার চিরজীবনের সাথী । 


এএন রেলেমানায় 727৮ একটা কিছু আছে ! 










দপাতা তা ই 28 
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ভারতবর্ষে ভেযজ শিশ্পের প্রসার 


ডষ্টুর মোহিন'মোহন বিশ্বাস 


ব€মান ভেষজ শিল্পপমুহর উৎপত্তি হয় উনবিংশ শতাখ*র 
প্রারস্তে এবং তখন প্রাচীন ফার্ম: কোপিয়াসমূহ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ইউকোপ এবং আনমরিকায় ভেষজ শিলের 
ক্রমোমতি দেখা দিতি লাগল এবং সেই সঙ্গে ক্রমশঃ দেশের 
মধ্যে বিভিন্ন তশ্রণীর ভেষজ প্রতিষ্ঠানসমূহ গে উঠল। 
ভারুভবঘও বিভিন্ন শ্রেণীর এষ দ্রবা, রাসায়নিক এবং 
এন্টিবায়োটিকপ প্রগু:তর প্রতি মন দিল। ক্রমশঃ হেষজ 
প্রন্থৃতির জন্য দশবাপী একটা সাড়া পড়ে গেস। 

১ভবছ 'শল্নকে মূল ছুই ভাগে ভাগ করু যেতে পাবেন প্রথম 
অংশ বিবিধ বাসয়নিক ও ভেষজসযুহের উৎপাদন সহ্ন্ধে। 
দ্বিতীয় অং উত্পণ্ন দ্রব্য!গির মান ও মাত্র নির্ণয় করে ক্ুন- 
সাধারুণর ব্যবহারের জন প্রহোগ সাদন | এই দুই অংশের 
পুর্ণ সহযোগিত' আবগক | এই স্ক্প ভেষজ দ্রন্য তৈরীর 
জন্ত কতকগুলি মু রাসায়নিক (1১050 0116751011১ ) 
প্রপ্ত-তিরও ব্যব্ধ্। হওয়া আবগ্রক । পঞ্জন শিল্প (15০0-7811 
100005৮% ) জামান", ইণ্লগু ও আমেরিকার যথেছ উন্নতি 
সাধন করেছে । এই শির ভন্ঠ প্রস্থৃত রঞ্জন দ্রব্যাদ সমগ্র 
পৃর্থিবর বাজার জুড়ে বেছে । রঞ্জন দ্রবোর জন্য প্রয়োজন 
শাসায়নিকসমুহ বিনিপ ভেসজ শিলেও বাব্ত হয়। এঞন্য 
এ সব দেখেন রুগ্ন ও ভেষজ উভরবিধ শ্িল্িই প্রচ উন্নতি 
সাধন করেছে! সআ্রতরাং বাঁধানিক ৫ ভেষক্গ উভয়বিধ 
শিগ্গের মঙ্যে একটি আন্তরিক সহযেগিভা আব ক। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য ভেষজ শিল্পের গ্রভৃত উন্নতি দেখ: 

গেল। হমপাক্রিণ প্যাপুদ্রণ, পেনিপিলিন্‌ প্রতি মৃতন 
এুতন উষপের আবিষ্কার হ'ল । গবেনগা দ্বার ভিটামিন ও 
হরমোন প্রস্থতি আরও ব্ছ নৃতন ওধধের সন্ধান মিপিল। 
আমেরিক' আজ গবেষণ' ছবারা সমর পৃথিবার পেশিপপিন, 
£েপটোমাইলিন, আকিওমাইপিন, ক্লোরোমাইসেটিন) টের- 
মাইপিন প্রতি আবও আ:নক গুঁধদের উৎপাদনে মুপ অংশ 
গ্রহণ করেছে। পক্ষানস্ত ভারশুবষে ভেষছ শিলে দীগক।ল 
যাবৎ উল্লেখযোগ্য উত্নন্তি হয় নাই। পাশ্চাত্য ভেষজসমুহ 
ব্রিটিশ শাসনের সময এদেশে আমদানী হয়। দেশী গাছ- 
গাছড়া পেকে প্রয়োজনায় গুধধ তৈরি হ'ত এবং দেশবাসী ই 
সব ভেষজ দ্রব্যের গুণাবলীতে এত সন্বষ্ট ছিল যে, পাশ্চাত্য 
উধধের প্রচার বেশ কঠিন হয়ে দড়াল। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আচার্ধয প্রকুল্লচন্দ্র রায়ের 
কর্মপ্রচেষ্টার ফলে ভারতবর্ষে ভেষজ শিল্পের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হ'ল। ক্রমশঃ পশ্চিম ভারতের বরোদ। রাজোর শ্রাটি, কে. 
গাজবু এবং রাজমিত্র বি. ডি. আমিন এর ষ্টার ফলে এই 
শিল্পের আরও উন্নত দেখ' দিল | বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
প্রভৃতি ফলে এই শিল্পের আশানুরূপ উন্নতি দেখ: “গল ন$। 
প্রথম মহাযু:দর সমর ভেষজ প্রবোর চাহিদা প্রচর পরিমাণে 
বেড় গেল এবং আমদানী দ্রব্যের পরিমাণ একবারে বন্ধ 
হ'ল। যুদ্দেক পর আবার পুর্বাবস্থ! ফিরে এল এবং ভেবঙ্গ 
শিল্পে আবার অবনত্তি ঘটঙ্ল। ১৯১* সনে আবার চেষ্ট' 
আরম হ'ল এবং পিরাম। ভ্যাকৃপিন, ইথার। ক্লোরোফরম, 
্াপথালিন। 'ক্রদূল প্রক্তি প্রাস্তত হতে লাগঙ্স। দ্বিতীয় 
মহাযুদে ভেসজ শিল্পে আরও উন্নতি দেখা গেল একিডিন্‌, 
স্কানটোলিন্‌, গ্িকনিন্‌, মুফিন্‌, এমটিন, এট্রেপিন্‌ প্রতি 
এক্সকটালয়ছ জাতীয় উষপ প্রস্তত ভত্তে আরুঞ্ হ'ল। সিরাম 
ভ্যাকসিন ঠৈরার কারখানা প্রতিঠিত হ'ল এবং ৪ম 
শিল্পে প্রচুর উন্নতি সাধিত হা'ল। এমন কি কতিপঘ 
উদর বগ্তানীও আনস্ হ'ল। ক্রমশঃ বৈদেশিক প্রন্তি- 
যোগিতত1 দেখ! গেল এবং বিদেশী শিল্পপতিগণের দ্বারা আরুত- 
বে আধুনিক যষকপাতি সমদ্দছত কানগানাসমুত প্রতিঠিত 
হতে লাগল এক ফলে ভার্তাস শির যথেষ্ট ক্ষতি 
দেখ: দিল । 

ভাক্তব্ধ স্বাধীন তবার পরু গত কেক বসলে 0৬ষজ- 
শিল্পে উ-ল্লখযোগ্য উন্নণ্ত দেখা যায়। ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রথম পঞ্চবাগিকী পরিকপ্পনার কার্ধা শেষ হবে। এই পঞ্চ- 
বধকাল তেষজ শিল্পের উন্নতির পথে কতকগুলি অন্তরায় 
সথষ্ট হয়েছে তা দুরভূত করনে পানুলে এ শিল্পে প্রচুর 
উন্নতি সাধিত হবে। সর্ব প্রথম অন্তরায় হ'ল ভেষজ শিল্পের 
উপনুক্ত মান নিদ্ধারণ এবং প্রয়োজন মত ভেষজ ভ্রবোর মান 
উন্নঘ্ন ৷ উক্ত উন্নয়ন কারেণ জন্ত নিয়েক্ত নির্দেশগুলি 
মেনে চল। উচিত £-- 

(১) কাচা মাল ও উৎপন্ন ত্রব্যার্দির উপর বাধায়নিক 
পরীক্ষা কাধ্য আবুও কঠোর হওয়া আব্শক | 

(২) ভেষজ দ্রব্যের আধারপমূহ যথাসস্তব বিলাঁতীর 
সমতুল্য হওয়া আবশ্ঠক | 


গাবল 


অারা্ঞাাান রাস 


(৩) বাজার হতে ভেজাল ও জাল ওঁষধ উচ্ছেদ 
করবার জন্ত ভেষজ নিয়ন্ত্রণ আইন কঠোর ভাবে প্রয়োগ করা 
দরকার । 





প্রথমোক্ত নির্দেশ মানলে ভেমজসমুহের মান নিগ্ধারুণ 
করা সহজ হবে। ভেষজ দ্রব্যসমুহের বাপায়নিক বিস্ল্ষণ 
সঠিক হওয়া একান্ত দরকার । এ কারুণ ভেষজ রাসায়নিকের 
দায়িত্ব খুব বেশী। মেজর জেনারেল এস, এল, শাটিয়ার 
মতে ভেদজসমুহের সঠিক বিশ্বেমণ এবং ল্রাসামুনিক পরীক্ষ! 
অত্যন্ত প্রয়োজন এবং ভেষক্গ শিল্লের উন্নতির পক্ষে ত] 
অপরিহাধ্য । দ্বিতীয় নির্দেশেরও যথেষ্ট গুরুহ্ধ অংছে। 
ভেখজ দ্রব্যের আধারসমুহ এবং 
পাকিংয়ের গুরুহ বিশেষে কম নয়। 
দেশের শ্রেষ্ঠ উপাদান থেকে শিশি- 
বোতল প্রভৃতি ঠতবি হওয়া! আবশ্ক । 
শিশি-বালের কচৈত প্রক্কতি এবং 
গঠন উঠত ধরনে হওয়: আবঠক এবং 
বিলাততিধত সমকক্ষ যাহাতে হয় তাত 
প্রতিও দৃষ্টি রাখা দরকার নিকৃষ্ট 
শেণীর কাচের সংম্পে তাথলে 2ষজ- 
দ্বার মান গ হয় এবং কিছুদিন 
পরে অবাবহাধা। হয়ে যায়। তীয় 

৩শুষূজজ নিহুস্থণ আইন সংক্রা, 

এই আইন জনসাধাণ্ণের হিতার্থে 
এলং এই আইনভঙগ কাদের সাণাধুণ 
দুক্তিকাতদেরই মত শান্তি দেওয়। 
আনগ্কক 1 তেযঙ্গসমুহ তৈরি করবার 
জন্য রাসায়শিক এবং শিক্ষিত ডাক্তারের 
সাহায্য নিতে হবে। উুধঙ্গের কাব" 
থানাগুলিও আধুনিক যগ্্রপাতি সমখিত 
হবে এবং ওঁষধ বিক্রয়ের জন্ত লাইসেন্স 
দেওয়া কড়াকড়ি করতে হবে। 
বাজারে বিক্রয়ের জন্ত যে ওষধ আম- 
দানী করা হবে মাখে মাঝে তা পরীক্ষা 
করতে হবে যাতে ভেজাল ওঁষধ ন৷ 
বিক্রয় হয়। ওষধের দোকানের মালিক- 
গণ এবং গৃহস্থের! স|ধ!রণ ভাবে ব্যবহৃত 






ভারতবর্ষে ভেহজশিষের প্রসার 
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হোন ৩৪- ১৭৬১ ৫৪০০০ গ্রাম-বিশিয়ান্টদ 
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রঙ্যাকিলর প্ররাতলা 
১২৮৯,১২৪/১, লহুন্বাজান 8. হ্ক'লিহগতা ৩২ 
কেজলমহে তিতা খ্যোলা পা 


৪৯৯ 


ওধধের শিশি-বোতলগুলি নষ্ট করে ফেলবেন যাতে করে 
কিরিওয়ালারা এগুলি হাতে ন' পম। এই সমস্ত ব্যবহৃত 
শিশি.বোতিলগুলি ভেজাল ওঁধধ প্রদ্থতকাতীকেন হাতে 
পড়লে তার! ভেজাল ওধপ তৈরি কনে দগুছিতে ভবে 
আবার বাজারে বিক্রয় করবে এবং ভাতে জনসাধার 
বিশেষ ক্ষতি হবে। 

১৯৫৫ সনে দিলীতে নিতিলভারুত হিম বিজ্ঞান কংতগ্রসের 
উদ্বেপনকালে ভারত স্রুকারের বাণিজ্য ও শিম 
ও: টি, টি, কুষ্ণম!চারা ভেষক্চ নিমুদ্রণ সব্ধন্গ একটি কেন্দ্রীয় 
পরুচাসনার প্রয়োজনারভার উল্লেখ করেন। বতনি গেশীয় 
ওমের মনোনয়নের এবং ভেজাল বন্ধের জন্য বললেন । দেশীয় 









টিতযতা7 


£০৬ - 


শিল্পের উন্নতির জন্ত তিনি উৎপাহ ছেন। তিনি বলেন, এ 
বেশে খাগ্য ও বস্ত্ের মান হয়ত কিছুটা নামান যায় কিন্ত 
ওষধের মান সর্বদাই অক্ষুণ্ন রাথতে হবে । 
বর্তমানে কয়েকটি ভেষজ তৈরির কারখানা সম্বন্ধে 
আলোচনা কর; যতে পারে । গ্েজর জেনারেল এস, এস, 
সোখের পরিকল্পনানুযায়ী ভারুত সরকার পণ শহরের নিকট 
পিস্প্রীতে পেনিসিলিন তৈরির কাবুখানা হাপন করেছেন। 
এই কারখানায় ভারুন্ছব:যর বাধিক ২৯১*** বিলিয়ন ইউনিট 
চাহ্দার মধ্যে প্রায় ৯০০* বিশশম়ন ইউনট ইতহিল ব্যবস্থ' 
হয়েছে । অনুর ভবিঙ্টুত্তে অরুণ উন্নভ ধরনের ঠবচ্ঞানিক 
প্রক্রিয়ার সাহা-যা পেনিসিলিন উত্পাদনের মাত্র ১৫১০০ 
বিলিয়ন ইউনিট বুদ্ধি পাবে । ভুতু গভর্ণতেশ্ড বেদরুকারী 
কারখ'নার সাহা পেনিধিপিনের খাটুন্ছি অংশ পুরদ করতে 
চান । 
ম]লেরিয় কট উষধসমুহ_তযমন বেজিন হেকৃস 
ক্লোরাইড (বিঃ এইচ। সি) এলং এড), টি বৎসরে ২*** 
টন ঠতরু হয় যন্দও বামিক চাহিদ! ৫,৫৯৯ টন। গত 
কয়েক বলবেন মৃধা ইথালুঃ ত্র বো এম) কালপিয়াম 
ল্যাক:টই এবং শা দিয়াম বাই কাব্বনেট, ম্যাগনেশিয়াম সাল- 
ফেট, এমানিয়াম ও পটাদিফ ম ব্রাযাইঢ গ্ুভতত কয়েকটি 
রাসায়নিক প্রপ্ততেপ প্রচুর উন্নতি সাধন বটেছে। ভিটামিন 
থটিত ওধধের বাবহার প্রচ পরিমাণে দবড়ে চলেছে। 
সাধারণতঃ এসকবুবিক এসিড (হুটামিন শি ও থায়ামিন, 
একোটিনিক এসিড, ক'ইলো্র,হন (ভিটামিন বি ২) পাই- 
বিডক্সিন, পন:টা:থনিক এসিছ) ফলিক এপ এবং ভিটা- 
মিন বি ১২-_-এই কয়েকটি উপাগান দ্বাত গঠিত ভিটামিন 
বি কমপেন্ু, ভিটামিন কে এবং ভিটামিন ই উষবে প্রচুর 
পরিমাণে বাব্জত হয়। উপরোক্ত ভিটামিনগ্তণ্পর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সহেষণ কনু: সম্ভব হযেছ। 
ব্যান খুগে ইউরোপ ও আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গবেষণা 
গুলির মধ্যে কয়েকটি মালেরিয়ার %দ যেমন প্লাপমোচিন, 








রা 


জবা 





পাচা হাটি ওঃ হান ওটি, ভাটি এটাও বিধাতার ও 








এটিব্রিন, প্যালুদ্রিন, কয়েকটি সালফনামাইড জাতীয় রোগ- 
নিরোধক উষধ, হামের জন্ত গাম! গ্রোবুলিন, কীটগ্স ওষধ 
যেমন ডি, ডি, টি ও বি) এইচ, সি, এন্টিবায়োটিক যেমন 
পেনিপিঙ্গিন, ট্রেপটোমাইপিন এবং ক্লোরাম “ফনিকল স্থান 
পেয়ছে। আমাদের দেশেও বর্তমানে ভেষজ বিষয়ক গবেষণার 
প্রচুর আদর হয়েছে। ইগিয়ান কাউন্সিল অব মেডিক্যাল 
রিসার্চ এবং কাউন্সিগ অব সায়ান্টিফিক এগ ইগাষ্রি্নাল 
বিসাচের ততাবধানে দেশীয় ওউষধ সম্বন্ধ গবেষণা চলছে। 
প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানের অধীনে কয়েকটি সালফনামাইড জাতীয় 
উধধ, কুষ্ঠরোগের জন্ সালফোন, যক্ষা ও ম্যালের্য়াব ওষধ 
এবং এট্িবায়োটিকৃপ সন্বন্ধ'য় গবেসণ। কার্ধ্য হচ্ছে । কাউন্সিপ 
অব সায়া্টিফিক এণ্ড ইগুট্রিরাল রিসাচের তত্তাবধানে (১) 
“দশীয় গাছগাছড়া, (২) রাসায়নিক শংঞ্কদণ দ্বারা প্রশ্তত 
ম্াালেবিয়ার ওষধ (৩) এন্টিবায়োটিক ও কাটগ্র ওষধসমুহ 
সব্ধ-ন্ধ গবষণা চলছে । কোন কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সহিত মুক্ত গবেষণ। মন্দিরে সালফ: দ্গস বাওলফিয় প্রভৃতি 
গ'ছড়; জাত ওধ”, কুষ্ঠবোগের সালফোন জাতায় ওষধ, 
লিহ্ার একট্রাকৃট এবং এন্টিবায়োটিক ওঁধদ প্রস্তুত করা হচ্ছে 
এবং এই সন্ব:ন্ধ গবেষণ! চলছে । বিপাত কে আমদানা 
রাসায়নিক হতে কয়েকটি গধধ ভৈরী হচ্ছে এবং বৈদেশিক 
প্রতিযোগিত: এই শিল্পের উন্নতির অন্তরা সষ্টি করছে। 

দেশ স্বাধীন হবার পর শ্ষজশিল্পের প্রচুর উন্নতি সাধিত 
হয়েছ । প্রথম পঞ্চরাধিকী পরিকল্পনার বিতিন্ন অং 
প্রচুর সাফল্য দেখ! গেছে । ভেমজ এবং রসায়ন শিলে বথেষ 
অগ্রগতি হয়েছে । বৈদেশিক প্রতিযোগিত। এই শিন্ের 
অগ্রগতি অনেকট। ব্যাহত করেছে। ভারত সরকারের 
আমদান। নাতির পরিবতন করে ক্রমশঃ দেশীয় শিল্পের 
সুযোগ-সুবিধা বাড়িয়ে দিলে এ শিগের আরও উন্নতি হবে। 
আশ করি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এই সমস্ত বাধা- 
বির দৃ্ীভূত হুবে এবং ভারতবর্ষ ভেষজ শিলে সম্পূর্ন শ্বাবলঘ 
হতে পারবে। 


স্বাকৃতি 


কনা) (১৩১৩) 'প্রবামী'তে প্রকাশিত “মানব” শর্ণক নাটিকাটি ১৩৬১ 
সজের শারদীয়া 'আনশাবাজার পত্রিকা" প্রকাশিত সত্যেজনাথ মজুমদার লাখত 
“বালক সাধু” নামে নিবক্ষের ছায়াবলদ্বনে রচিত । 


০০ হভনভ্ভা 
ঞন্স শ্িশ্ঞল্জ্ডাল্ 
স্সল্ল্রিসাল্সন্ ৯০ 


বলে অনুভা গু 


০০ হলহইজ্জন্ত্যে 
ভআবন্িন ভনজ্জকা 
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ৃ “স্বজন সোন্দধোর 
“আপনার ত্বক । সরেব মত ফেলুন -- গু. জন্বে বড় সাইজ 
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| নি 


«বুদ্ধ প্রত্বত্* 
শ্ীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জ্ঞান তপন্থী স্বগার় মহেশচন্্র ঘোষ রচিত, প্রবাসী পত্রিকার 
ভাদ্র, ১৩৩০, ভাদ্র, ১৩৩১ ও কান্তিক ১৩৩৭ সংখাতে প্রকাশিত 
তিনটি প্রবন্ধ এই গ্রস্থেঞ সংকলিত হইয়াছে । ইহাতে গৌতম বুদ্ধের 
আত্মচরিতত, সাধনা ও সিদ্ধি এবং নিব্বাণতত্ব সম্বন্থে মুলাবান 
আলোচনা আছে। 

প্রথমেই গৌতমের সংক্ষিপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
গতান্রগতিক জীবনী নহে । ত্রিপিটক গ্রগ্থে প্রাপ্ত বুদ্ধের নিস্থ 
উক্তিদমূহ সংগ্রঠ করিয়া, লেখক বিচারপূর্বক এতিহাসিক প্রণালীতে 
জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

প্রাচীন প্রন্থমমূত অ:লোচন। করিয়া গ্রচ্কার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ঃ 

১। গৌতম বালকালে ভোগ-বিলাসের মধো পালিত 
হইনাছিলেন । 

২। জরা, বাধি ও মৃত্া, এই হিনটি বিষয়ে চিন্তা করিয়। 
( দৃশ্ব দর্শন করিয়। নঙে ) তিনি সংসারে বীতরাগ হইয়াছিলেন। 

৩। তিনি অজ্ঞাঙস'বে গুচাত্যাগ করেন নাই । বখন তিনি 
সন্গযাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, তগন মাতাপিতা অক্রবুদ হইয়া ত্রন্দন 
করিয়াছিলেন । 

৪1 গৌতম গৃহেই কেশশ্বশ্র ছেদন করাইয়া এব" গৃহেই 
কানায় বন্ত্র পরিধান করিয়া প্রএঙ্গা অবলম্বন করিয়াছিলেন।। 

গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়া গৌ্ঠম ঢুই জন যোগীর শিষঃ হন। 
স্াহাদের একজন পালাড়-কালাস এবং অন্থজন রামপুত্র উদ্রক। 

গৌহমবুদ্ধ যোগের নবম ভর (বা অন্তিম স্তর) আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তিনি ইহার সপ্তম স্তর পধ্যস্ত আলাড়কালাসের 
নিকট এবং অষ্টম সর উদ্রকের নিকট শিক্ষা! করেন । 

আলাড়মুনি এ সপ্তম স্তরকে এব" উদ্রকমুনি অষ্টম স্তরকেই 
যোগের শেষ স্তর মনে করিতেন । কিন গৌতম উহাকে অসম্পুণ 
জানিয়া গভীর তপশ্যার দ্বারা সর্বশেষে নবম শর প্রাপ্ত হন। এ 
স্তরকে বেন্ধ-শান্্ে “সংজ্ঞাবেদিত নিরোধ" ( 0010101960 ৪00)- 
1935100 0£ 0008010090055 210 99109861020 ) বলা 
হইয়াছে। 

আলাড ও উদ্রকের নিকট গৌঁতমের যোগশিক্ষার এই ইতিহাস 
প্রাচীন বৌছুশান্ত্রে সর্বত্র পাওয়া বায় । মৃহেশচন্ক্টও ইহা ঠাহার 
গৌতম-জীবনীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


* বুছ প্রসঙ্গ । মহেশচন্্র ঘোষ। বিশ্ববিদ্াসংগ্রহ, সংগ্যা ১১৯ । 
বিশ্বভারতী, ৬.৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-_-৭। মূল্য 
আট আনা | 


উদকের আঙম ভাগ করিয়া উবেলা গ্রামে গোতম বন 
তাভার সর্বশেষে তপন্রা সুর করেন এখন অপুন্ম মনঃদমীক্ষণের স্বারা 
কি ভাবে তিনি ক্মানয়ে ভয়কে পরাতব এবং কাম, বাপাদ 
(অপরের অশুভ কামনা, বিথেষ-বুদ্ধি। এবং হিংসাকে দুর করিলেন, 
তাভার আতি চিতাকধক বর্ণনা মঙেশচন্দ্র জাহার এই গ্রে উি্গত 
করিয়াছেন । চবিত্র গঠনে এবং মন্ত্রযাত্ব আঙ্দনে আশ্রহশীল ব্ক্কি 
ইহ] পড়িস্। উপকুত হইবেন । 

গৌতমের ধ্যানপদ্ধতি সম্বন্ধে বিদু্চ আলোচনা এই এ 
প'হয়া যায় । গেম স্বয়ং বলিয়াছেন, "আমি দেহকে স্থির করিয়।, 
বাকা উচ্চারণ না করিয়া, এক দিবারাত্রি, দুই দিবারাত্রি, তিন 
দ্িবারাত্রি, চারি দিবরাহ্ি, পাচ দ্বিরাত্ি, ছয় দিবারাছি। এবং 
সাত দ্িবারাত্ি'-"বাস করিতে প্রি |” 

"আসার যণনই ইচ্ছা] হইত, তখনই আলি প্রিথম ধানে 
দ্বিতীয় ধ।ানে, $তীয় ধ্যানে, "চতুর্থ ধানে মদ উতয়া বিচার 
করিভাম।” 

গৌতম যখন সমাধিস্থ হইছেন তখন বাহিরে প্রয়ক'ঞ 
ঘটিলেও ছাহার ধ্যানভঙ্গ হইত না । ইভা দুগাভভত মহেশচ:শ্রর 
গ্রপ্থে দেওয়া হইয়াছে £ 


বুদ্ধ যেখানে ধাননিমগ্র ছিলেন সেখানে পকণ ঝড়বটি ও 
বঞজপাত হয় । এ বঞরপাতে হাতার সমিকটে ছইজন কুঘক ও চারটি 
বলীবর্দ বিনষ্ট হয় । তথাপি নাহার ধ্যানতঙ্গ হযু নাই। 

ইচ'র পর বুদ্ধ-প্রচ'রিত আ। এষ্টাঙ্গিক মাগণের কথ! বিণৃত 
হইয়াছে । বৃদ্ধ-প্রচাপ্িত এই মাগকে বু হ্বং প্রাচীনমাগ বলিয়া 
ছেন। ভিপি বলিয়াছেন যে, ইহা তিনি নিদ্ছাণ করেন নাই, 
আবিধ্ধার করিগলাছেন। প্রাচীনকালের সম সথুন্ধগণ এই মাণে 
বিচরণ করিতেন । ভ্রিপিটকে, বুদ্ধ চরিত প্রতি গ্রগ্ে এই কথ! 
বার বার উল্লিপিত হইয়াছে । মচেশচন্দ্রও তাহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । 

বুদ্ধের সমাক সমাধি ও ব্রঙ্গবিাবের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত 
করিয়া গ্রগ্কার সর্ধাশেষে নির্বাণতত্বের বিঠহ আলোচনা 
করিয়াছেন। 


বোদ্ধশান্্র হইতে নির্্বাপের প্রতিশব্দ, লক্ষণ ৪ বর্ণনা! এবং 
উপনিষদ হইতে তহ্গমন্বন্ধীয় মন্বন্ধপ বাকাসমূচ উদ্ধত করিয়া! লেগক 
প্রমাণ করিতে চাঠিয়াছেন যে, ব্রহ্ম এবং নির্বাণ এক। 

এখানে উল্লেখ প্রয়োঙ্গন যে, নির্বাণ ও ত্রক্ছকে এক প্রমাণ 
করিবার জঞ্জ তিনি যে সমুদয় উপনিষদের বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন, 














সুমা! দুষ্টু চ্থেলে! 
আবার তুদি খেলোনা 
ফেলেছ্ছো। 
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তাঙ্ার অধিকাংশই বৌদ্ধ ব্রিপিটকাদি প্রাচীন গ্রন্থের পরবর্তী । 
তাহাদের কেহ কেহ যে বৌদ্ধ প্রভাবপূর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই । এ 
বিষয়ে বিশেষ করিয়! মাণুক্ ( মাগুক্য নয়) উপনিধদের ( গৌড়- 
পাদের আগহণশান্্র বা মাওকাকারিকাও দষ্টব্য ) কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পাবে। 

তাহ! সত্বেও এ কথ! অস্বীকার করা যায় ন! যে,প্রাচীন ভারতের 
সাধনার ধার! বিচিত্র হইলেও তাহার মধ্যে একা ছিল। সকলেরই 
লক্ষ্য ছিল, মুক্তি, মোক্ষ বা নির্বাণ । এই শকগুলি পৃথক হইলেও 
উহাদের ভাব এক | শুধু তাহ! ই নহে, ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধমতের বহু 
সাধক এ তিনটি শকই ব্যবহার করিয়াছেন । 

বৌদ্ধদের নির্বাণ বা বৈদিকদের মোক্ষ বা বন্ষপ্রাপ্তি যে একই 
অবস্থা তাহ! যহেশচন্্র উদ্ধত নির্ববাণের এই বর্ণনা হইতেই বোকা 
যাইবে £ 

রাগক্ষয়, ছ্েষক্ষয়, এবং মোহক্ষয় ইহাকেই নির্বাণ বলা হয়। 
সংযুক্ত, ৪ ২৫১। এ ৪ ২৬১। এ ৪1৩৭১। 

নির্ধাথ অমুত। মজবিম। ১1১৬৭ । 

ধন্মপদে ও বন্ধ স্থানে (নির্বাণ অর্থে) অমুত ও অমুতপদের 
কথ! আছে। ধম্যপদ, ১১৪, ২৭৪ শ্লোক। 

নির্বাণ অজর, অমর, অশোক । থেরিগাথ।। 

নির্বাণ অভয়, অকুতোভয় ৷ সংঘৃক্ত, ১১২ ইতিবৃুক; 
১১২। 

নির্বাণ শিব। সুস্তনিপাত, ৪৭৮ । 

নির্বাণ পরমচগ । ধৰ্মপদ ২০৩, ২০৮ ক্লোক। 
১।৫০৮---?১০। অঙ্গুর 8৪ 856১৪। 

অন্থরূপ আারঞ বহু বাক্য মহেশচন্দ্র উদ্ধহ কনিয়াছেন। 

ইহা ছাড়াও, অশ্বঘোষ প্রভৃতি দাশনিকগণ নির্্যাণের ও 
পরমার্থের যে সব উপমা ও বিশেষণ দিয়াছেন, ভাঙা হইতেও বোঝা 
যাইবে যে, বণ ও বৌদ্ধগণের পরমতক্ব, পরমার্থ, নির্বাণ ও এক 
ভিন্ন নক । যথা-_ 

'€-ইন্ধন-আনলবং ।" 

"শান্ত, অজর। নমর, পন্বমপদ ।” 

“ক্বপদ |” এ চতুদ্দশসগ | 

শুন্তবাদী নাগাঙ্ন ও হার শিষা-সম্প্রদায় পরমার্থের বর্ণনা 
দিয়াছেন £ 

“অনিরোধ, অনুংপা?, অন্বচ্ছেদ, অশাশ্বত।” 
কারিকা, ১.১। 

মাভারতও বলিতেছেন, “এরূপ অবস্থায় শাশ্বতই বা কি 
উচ্ট্দেই বাকি?” শান্তিপর্ব, ২১৯৪১ 


মজবিম, 


বুদ্ধ-চরিত, চতুর্দশসর্গ । 
এ দ্ধাদশল । ১০৬ গ্লোক। 


মূলমধ্যমক- 


গ্রবালী 


১৬৩ 





“পরমার্থ স্‌ নহে অন নহে, লুখ নহে, দুঃখ নছে (” বোধি- 
ধশ্মাবতারপঞ্রিকা, ৯ম পরিচ্ছদ । 

“অনাদি রক্দকে সদও বলা যায় না অসদৃও বল! যায় না।” 
বেদাস্তদশন, ৩1২.১৭। 

“বাহার লক্ষণ নাই, স্কাহাকে অস্ভি-নাস্তি তুই-ই বলা বায়।” 
মহাভারত, শাস্তি, ২১৮।২৬। 


ক্রন্ছ সুখও নহে, হুঃখও নহে ।” যা, শাস্তি, ২৫০।২২। 

“পরমার্থ স্বভাব হইতেছে--সর্বদ্র্টবাপ্রশমিত, শিবলক্ষণযূত, 
সর্ধবকল্পনাজ্াল বিরহিত, জ্ঞানজেম়নিবৃশদ্বতাবসমন্বত, শিব । পরমার্থ 
অজর, অমর, অপ্রপঞ্', শুলতান্বভাববানু নির্বাণ । মল্গবুদ্ধি এবং 
অভিত্বনাস্তিত্বাধি মতবাদে অভিনিবি্, আনস্ক বা! আবদ্ধ বলিয়া 
অজ্ঞজন ঠহাকে দেখিতে পায় না।" মুলমধ্যমককারিকাভাষা, ৫.৮ । 


"এই পরমতত্বকে কোনরূগেই বুদ্ধির গোচরে আন! বায় না। 
কেমনে তাহার স্বরূপ প্রতিপাদন করিবে 1 সমস্ত উপাধি বজ্জিত 
হওয়ায় কিরূপে কোন কল্পনায় তাহাকে দেখিবে? বল্পনার ও 
অতীত হওয়ায় 'তাহা শব্দের বিষয়ীভূত নহে । শব হইতেছে 
কলনা ব! ভাৰে« প্রকাশক, বাহ বল্পন! ব! ভাবের অভীত, তাহ। 
কেমন করিয়া! শব্দের বিষয় হইবে ? সেই অনভিলাধা পরমার্থতত্বকে 
কিভাবে প্রতিপাদন কৰিবে। 


“যদি পরমার্থতত কার়-বংঙমনের বিযীডৃত হইত, তাহা হইলে 
তাহাকে পরমার্থতত্ব সংজ্ঞ! দেওয়া যাইত না।” বোধিবর্থাবতার- 
পঞ্জিক1, ৯ম, পরিচ্ছেদ । | 

বলা বান্থল্য ইছ। উপানিবদেরই পুনকক্তি। 


এনক্ণ বাস্ধণী বধন বাহবকে ব্রন্ধ সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধ মধু হী বখন 
বিমলকীতিকে অদ্য ( পরমার্থ) সম্থন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তখন 
উভয়েই নিরবতা! বা নিকুতররতার দ্বারা সেই প্রশ্রেষ উত্তর দিয়া- 
ছিলেন । বেদাস্তদখন, ৩।২।১৭। বিমঙ্গকীতি নিদেণ, 1179001 
390017156 ৬০], 1৬. 1927, 01), 177-83 ভ্রষ্টবয। 


বৈদিক ও বৌদ্ধ, কে কাহার ছার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, 
ত্তাহার আলোচন', এই সমালোচনাকে দীথ করিয়া! তুগিবে। 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ভারতীয় সাধনার এই উভয় থারাই 
এক মহাসনুগ্রের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । 

ুধী যহেশচশ্রের এই মৃল্যবান প্রবন্ধ তিনটি পুস্তকাকারে গুভ 
পরিনির্বাণ জয়ন্তী দিবসে প্রকাশ করিয়! বিশ্বভারতীর প্রকাশন 
বিভাগ বাংলা দেশের বিদ্বাৎ সম্প্রদ|য়ের কৃতজ্ঞতা! ভাজন 
হইয়াছেন ।' 






ঠা জা ণাঁ 
ূ জি স্স্টা ॥ 
এটি 494৫৪ 


ঞ্ 


সাঠিত্য-প্র কাশিকা-__প্রথম খণ্ড। সম্পাৰক শ্রীপ্রবোধচগ্ 
বাঁগচী। বিগাভবণ, বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন | বিশ্ছভারভী গ্রগ্কনবিভাগ | 
৬৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কণিকাত-৭ । যুল। দশ টাকা। 


বিশ্বভারতী গবেষণাবিভাগে বিভিন্ন পাশুভ বিভিন্ন বিষয়ে যে সমস্ত 
মূলাবান্‌ গবেষণ! করিয়া খাকেন বিগভারতীর কর্ঠুপন্গ নান! পওপরিক। ও 
গ্রগ্মালার মারফত তাহ! প্রকাশের বাবগ্থ। কয়েন । ইংরেজী ভাদায় 
প্রকাশিত “বিশ্বভারতী আনাগম'-এর হ্বকরণে সম্প্রতি ঠাহার! বাংলায় 
'সাহিতা-প্রকাশিক!' নামে এক নতন এগ্চমাল! প্রকাশের দুচন! করিয়াছেন । 
ইাতে বাংলাভাষা ও সাহিতাবিষয়ক গবেদণার ফল প্রকাশিত হইবে । উহার 
গ্রাথম খ.ও্ড আছে উীনতোন্দনাথ খোষালের কবি দৌলত কাজিব সতী ময়না 
ও লোর চগ্জানী' এবং শ্রীন্ুপময় মুখোপাধাায়ের "বাংলার নাথ সাহিত।'। 
ঘোসাল মহাশয় মধাধুগের মুলমানী বাংলা-সাহিতোর প্রসিচ্ছ গ্রন্ত--“মধা- 
মগের বাংলা-সাহিতোর অন্ঃভম “্রুক প্রন্থ' 'সভী ময়না'র দে'লত কাজি 
লিখিত অংশের একটি শোভন সংএণ এই গণ্ডে পকাশ করিয়াছেন । 
হামিদী গেম হইতে মুখিত সংস্করণ প পরলোকগত মৌলভি আবদুল করিম 
সাহিতা-বিশারদের নিকট হইতে প্রাপ্ত একখানি পুথি আলোচা সংস্থরণের 
অবলম্থন বলিয়। মনে হয়। অব এ বিষয়ে কোন স্পষ্ট উল্লেখ গ্রন্থমধে) 
কোথাও নাই । প্রাচীন কোন গ্র্ক পকাশের সময় উহার উপলস্ামান 
হল্রলিখিত পুথি ও উহার কোন সংগরণ প্রকাশিভ হইয়া খাকিলে তাহার 
বি্ত পরিচয় দেওয়ার যে প্রথ। পশিভনষাজে ৮লিয। আনিতেছে ভাহার 
অগুনরণ বঞ্ুমান সংগ্গরণে করা হয় নাই । তাই উহাতে অন্ত পুথির কথ। 
দুরে থাকুক আবদুল করিম সাহেবের পুথিখানিরও কোন পরিচয় দে ওয়! হয় 
শাই- ইহার বা হামিদ] প্রেস হইতে মত সংগরণের কোন দোষগপের 
আলোচনাও কর। হয় নাই। আলো, সংস্করণের কোন বৈশিষ্টেের কথাণ্ড 
ইহাতে বল! হয় নাহ। গ্রন্বখা।ণ সাধারণতঃ মতী ময়নামতী বালোর 
চজানী নামে পরিঠিত- বত্রমীণ সংঙ্গরণে কোন কারণ নিদেশে ন। করিয়াই 
উহাকে “সতী ময়না! ও লোর ৮ঞ্রানী' নামে আখ্যাত করা হইয়াছে । 
কাহিণী:& ময়ন।সতী, রাজ। লোর ও চল্্রানী সকলের কথাই আছে সত্য, 
তবে নামকরণে সকল প্রধান চরিঞেরও উল্লেখ কর! হয় না । গ্রন্থের বিস্তৃত 
ভূমিকায় গ্রঞ্দম্পাপক মহাশয় গনেক মুগাবান বিষয়ের অবতারণ। ও 
আলোচন। করিয়াছেন- ধথ! গ্রপ্চকারের পরিচয়, গ্রশ্থের সমালোচনা প্রলঙ্গে 
ইহার উপর বিস্ভিন্ন প্রাচীন কবির প্রভাবের বিবরণ ও ইহার ভাষার বৈশিষ্ট 
বিনেধণ। গ্রন্থমধে। অ:নক নুতন শব্দ ও বিগিজ্ঞ গায়োগ দেখিতে পাওয়া 
বায়। উহাদের কতকগুলি 'শন্দগুচী'তে সংগুহীত ও সংক্ষিপ ভাবে বাখাত 
হইয়াছে । শুচীতে এই জাতীয় সমস্ত শবোরই সম্ধলন ও বিশ্তুততর 
আলোচন। বাঞণণীয় , ভূমিকায় উদ্ধত অংশগুলি সম্পকে বশমান সংস্করণের 
স্থলে ছামিদী প্রেস প্রকাশিত সংস্করণের পষ্ঠাসংখা। প্রদণ্ত হওয়ায় বড়ই 
অন্বিধায় পড়িতে হয়। 
8. 


চি ঠা» 


রউট ৩৩৩ 


1 ॥া ১0 ুুুুুুু ধ 
স্টুটুুট 








বাংলার নাথ-সাহিত)' একট সুলিথ্থিত দশ্ঘ পবন্গ। উহীতে এই 
সাহিত। সম্পকে বিসুতভাবে আলো5ন! করা হইয়াছে । তব "এ আলোচন। 
তহ্থপুর্ণ বা! তথ।পু! নয়, সাধিতি।ক সমালোটনা | এহ পুলে গোরক্গনাথ- 
মনীনাথের কাহিনী ও গোপীচাদের কাহিশীর বিঠিন আঅশের এবং বিভিন্ন 
লেখকের রচনার বিপ্লেবণ করিয়া উহাদের মধো সাহিডি'ক সোন্দযের যে 
নিদর্শন রতিয়াছে মলির খিকে লাহিঠ/ক-মমাজের হি আকব্ণ করা 
হইয়াছে | সমস্ত আলোচনার শেষে সেখক এই দিন্ধান্থু হপনীহ হইয়াছেন 
যে, নাথ ১ম্পদায়ের 'লাহিতে) প্রাণ আছে, লবণ, আছে, তরভি আছে, শ্বাদ 
আছে, সেই সঙ্গে আছ একট হ্থাত)। এর মধে যে পরিমান কাবে।র 
বাজান আছে সমালোচনার অণুবাক্ষণ যে তাকে প্রত্যক্ষ গোচর করে তুললে 
এর লীন লাহিতে]র সমাজে পাংক্তেয় হবার দাবী অপ্রতিরোধ) হয়ে উঠে । 
এইরূপ সহাশুভূতিপূর্ণ দৃষ্টি লইয। প্রাসীন বাংলা-সাহিত্যের অপরাপর বিস্ভাগ 
জালোচন| করিলে তাহাদের মধে।ও কিছু কিছু সৌন্দর্যের নিদর্শন মিলিতে 
পারে। কি একখ! অর্থীকার করিবার উপায় পাই যে মুখ,তঃ লাধারণ 
লোকের চিত্রবিনোদ্নের জগ্ত রচিভ এই লাহিত্য বন্ুমাদ যুগের শিক্ষিত 
পাঠকের রস-পিপাস' ভেমন ভাবে মিটাইতে পারে ন1। হথ।পি প্রাীন 
সাহিত) ধাহার! আংলাচন। করেন ভাহাদ্রে কঙরা-এহ সাহিভ্যের মধো 
যে সমস্ত সুন্দর জিনিষ পাওয়া যায় হেগুলি খুজিয়' বাহির কর। এবং 
বথাচিত ভাবে সাজাইয়।-৪ছাইয়। সেগুলিকে গুনাদ্র দরবারে উপস্থিত 
কর|। আস্ন্র কধময় মুখাপাবায় মশাশয় এই কন: হন্দরবপে পাপন 
করিয়! সাহিতি)ক গোর কুতজ্ঞত! অন্ন করিয়াছেন সন্দ্হে নাই । 


শ্লীচিন্তাহরণ চব্র'বক্তী 





-- জত্যই বাংলার গৌরব -- 


মাগঢ়ণাঢ়া৷ কুটীরশিল্প গ্রতিষ্ঠানের 
গঞগ্ার মাঙ্কা 
গেজী ও ইজের নুজন্ড জর্চচ সৌখীন ও টেকসই । 
তাই বাংল ও বাংলার বাহিরে যেখানে বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পন্বীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানাসআগড়পাড়া। ২৪ পঞ্গণ।। 
হাঞ্চ --১৯, আপার সার্কুলার রোড, ছিতলে, রুম নং ৩২, 


কলিকাতা-» এবং চাদমানী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সন্ুখে ; 


৬ 


পরিক্রমা--গ্ীতুলসীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । আটি এগ লেটারস্‌ 
পাবলিশাস? জবাকুহয হাউন, কলিকা তা-১২ । মূল) তিন টাক! । 


জালোচা পুস্তকগাশি একট ভ্রষণ-বৃ্াপ্ত । বোম্বাই হইতে আওরকসা বাদ- 
দৌলতাবাদ তথ! হইতে অজন্া-ইলোরা--পরিত্রমার পথ মাত্র এইটকু। 
এই সংক্ষিপ্ত পরিধির মধে। ভারত 'ভীর্ের অখণ্ড রূপটিকে ধরিয়! দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন লেখক । এজগ্তা-ইলোর! বিশ্ব-স্ধীজনের শিল্প-তীথ। 
শিল্পী, সাহিত্যিক, এতিহাসিক, পণ্ডিত, বগ্তনীতিবিদ্‌ প্রভৃতি নান! গুণীজন 
এর শিল্প-ষিকে নানাভাবে বিচার-বিশ্লেধণের দ্বার! ভারভীয় সংস্কাভর মান 
নির্শর করিবার চেঈ! করিয়াছেন। লেখকও সেই চেষ্টা করিয়াঞেন--একট 
পৃথক ভাবে । শিল্প-বস্তটকে ভদ্গাভ চিত্তে নিরীক্ষণ করিয়। অনেকের মত 
তাহার এক-একাট অংশ লইয়া ব্যাথ্া-বি:ল্লদণ করেন নাই লেখক, পটকুমি 
সষেত বস্ত্র সমগ্র সন্তাকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন। রাররূপের 
বিবর্তনের মধে] শিল্পীর! কোন্‌ যুগে কি ভাবে প্রথম ুষ্টির কাজট আর 
করিয়াছেন তাহার সংক্ষিগ্ত অথ১ পুন বিবরণ আলো) গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
ইতিহাসের ধার!বিবরদী সাধারণত: নীরস হইয়া থাকে । কিন্তু এই বই- 
খানিতে বৌদ্ধবুগ হইতে মুসলিম যুগ, মহারা$ শক্তির অভাদয় € পত্তন 
কাহিনী, নিজামশাহী প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি শরতিহাদিক ঘটপা গুলির নহিত কিংবদস্তা 
কাহিনী সংঘুক্ত হওয়ায় বক্তব)ট আগাগোড়। সরস হইয়াছে । উহার সঙ্গে 
আছে বিদ্বচ্তনাচ্তি সময়োপযোগী মন্ত্রব) | সব মিলিয়! এ্রমণ-কাহিনী?ি 
উপাদেয় হইয়াছে । সবচেয়ে প্রশংলার কখ।--শিল্প বা গঙ্কুতি রাপমুক্ধ যন 
কোথাও ভাবাবেগে উচ্ছসিত হ্ইয়: বিধয়বপ্টুকে আচ্ছন্ন করে নাই। 
পরিচ্ছন্ন ঝরধারে ভাবা, লেখাঠেও নুশিয়ানার পরিচয় যথে্। লেখক ভ্রমণ 
করিয়াছেন খোল! চোখে, ছ'পাশের দু ৪ বকে গ্রহণ করিয়াছেন রম- 
নিবিষ্টচিভে । শিল্প-শৈলীর পুঙ্থানরপুর্থ পরি2য় অব দেন নাই, কিছ 
প্রাচীন ভারতের সংক্তি-তষ্খার পরিমাণটকে যথাযথ উপণপন্রি করিতে 
পারিয়াছেন ও পাঠককে জানাইয়! দ্য়াছেন। এক কথায়, পরিক্রমার 
পথটি ইতিহাসের দূরবহ্ কালে বিভ্ুত হইলেও জর্ধা পাঠক বিন1£শৈ 
লেখকের অনুবন্তা হইতে পারিবেন । 


ভ্রমপ-বৃত্তাশ্থটি নিঃসঙ্গেহে বাংলা-সাহিহ্টো৷ একটি মুলাবাঁন দংযোজন । 


শ্রারা"পদ মুখোপাধ্যায় 





দি ব্যান্ক অৰ বাঁকুড়া লিমিটেড 


ই২---৬২৭৯ গ্রাঙ্ 2 কৃহিপক্ষা 
লট অফিস : ৩৬নং ট্র্যাওড রোড, কলিকাত: 


সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ করা হয় | 
| ফি: ভিপক্জিটে শতকর| ৪২ ও সেভিংলে ২. হুদ হেওয়া হয় 


আদায়ীকৃত টা ও নন্কৃত উনি ছয় লক্ষ টাকার উপ 


জেঃ ম্যানেজার £ 
জা কে কোলে এম.শি, ভ্ীরবীজ্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বীকুড়া 


হাজী 


১৬৩ 


রবীন্দ্রনাথ--্রুপময় মারা। বেল পাধলিশাস। দাম সাড়ে 
চার টাকা। 


আলোচ) গ্রন্থখানিতে মাল পন্থী প্রগুণময় মানা সমাজশক্তির সংদর্ষের 
পটভূমিতে রবীপ্র-সাহিত্যের যে ব্যাখ্যার অবভারণ! করিয়াছেন তাহা 
অস্তদষ্টির হ্ৃচ্ছতার অঙ।বযে সাক হইয়| উঠে নাই। সমগ্র রবীন্তর- 
সাহিত)কে মাক্সীয় জা তাকলে ফেলিয়া কোনরকমে একট! কাজ-চল! গো 
ব্যাথা দিতে হইলেও যে পরিমাণ অধ্যয়ন ও মননসাধন করিতে হয় তাহার 
'এভাব পুশুকধানিতে লক্ষ) কর! গিয়াছে। ডক্টর শশীভূষণ দাশগুধ তাহার 
লিখিত ভূমিকার পুন্তকের এই দৃটিতঙ্গ।গঠ ক্রটবিচ্যুতির কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমরা গ্র্খানির স্বর এই ধরনের অভ্যড়ুত ব্যাধ্যাজাত 
অপু! লঙ্গ] করিয়াছি । হ্কানে স্থানে স্থায়শান্্রগত হেত।ভাস দোষও 
ঘটয়াড়ে। যিশি মাক পাদের ছন্ব-নীতিকে আশ্রয় করিয়া সমগ্র রবীঞ্র- 
সাছিতোর বিগর-প্রয়াসী হইবেন "চাহার এই ধরনের বিচুতি নিম্দনীয়। 
একটি উদ্দাহরণ দিই । *পময়ধা৭ লিখিতেছেন £ "দেশ আন্দোলনের 
ঢউটী দিক, একদিকে নৈরাহ্া ও ৬ঞ্নিত ক্ষ মংগ্রামী মনোভাব, অন্যদিকে 
আন্দোলনের উচ্চ আদণ, যাহার মধে। এই আন্দোলনের বাঞ্াপুধি ও উল্লাস 
শিহিত আছে ।' (পুঃ৫৮) মানুষের আদণ হইল সাময়িকভাবে অলগ। 
বস্ধ। এই আদপ মানব-মনের অকাববোধের উপর প্রতিক্িত | আদর্শ ও 
না-পাওয়ার নেদশ। অঙ্গগিভাবে সম্প্ত। বে সুনে আদশ বাস্তবে 
পরিণত হয় তখন সে আর আদ খা;ক ন।। আদুশর মধে। না-পাওয়ার 
বেদন। আছে. বীক্ষণশভতি হয়ত লে বেদনায় সৃষ্ট আনন্দের সঙ্গান পায়। 
তন মে আনন্দ বা্াপূত্ির 'চল্লানা নয়। লেখক এত সহজ সঙ)টিকে 
ডপগ্ণ। করিয়াছেন । 


পুন্থকখানির ভাষা! মোটাম্ট ভাল । 4৭নাশৈলী মাবনীল। ছাপার 
ডল বড একট! চোখে পঞ্চিল না। মুদ্রণ পারিপাট) ৫ প্রচ্ছদপট 
প্রশংসনীয়। 


শ্রীন্তধীরকুমার নন্দী 


ধদুতে এক্রোষ্পানীর 
ই রি ৬ 





প্লাষ্টকরও শটে! 


ভাণেোো লস 
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শা ববাক্ান্ ডহ্ছল্যই 


৮ অল 
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.. অন্তরাল _- প্রজবিনাশচন্র সাহা। নবধুগ প্রকাশনী । ১-সি, 
সাকাস মাকেট গ্লেস। কলিকাতা-১৭ | মুল) ভিন টাক!। 


উপন্যাস । কবি-সাহিতিক সাহা মহাশয়ের নৃতন পরিচয় দেওয়| 
অনাবহ্ৃক। সমালোচা পুস্তকখানিভে জীবনের বিভিন্ন পরিবেশে মাগ্ুষের 
মনের উপর কি ভাবে প্রতিক্রিয়। ঘটে তাহাই তিনি নায়ক অজয়, নায়িকা 
অঙীম! ও রেবার চরিতের মাধামে দেখাইবার চেই্ট। করিয়াছেন। 

অনীমার সহিত অজয়ের বিবাহ ঠিক ছিল কিন্তু একট! পারিবারিক 
গো'যাগে ভাহা স্থগিত থাকে । অসীম! কিহ অজয়ের পথ চাহিয়া! দিন 
গোনে । অঞজয় এই গোলযোগের জঙ্গ অন্যত্র চলির! যায় । অনাসার 
মায়ের আহানে একসময় অজয় ফিরিয়! আলিলেও অসীমাকে বিবাছ 
করিতে অন্গীকার করে। কারণ অজয় তখন রেবাঁকে কেন্দর করিয়া এক 
প্ন-সৌধ গড়িয়। তুলিয়াছে। অসীমা এত খবর রাখিত ন! বলিয়াই অজয়ের 
অনুসন্ধানে প্রবশ্ত হইল এবং একট! মটোর ছর্ঘটনাকে কেন্জ্র করিয়া! তাহার 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। অজয় এবং রেবার মধ্র সম্বন্ধ তাহার 
কাছেও গোপন রহিল ন!। তার পরে নান! পটনার সাহাযে; অজয় ও 
রেধার মধ্যে একট। সামগ্লিক বিচ্ছেদ ঘটিল-_-এইথান হইতেই নানা 
পরিস্থিতির মধ] দিয় জটল হইয়! উঠিল প্রতে]কটি পান্র-পাঞীর জীবন। 
আবম র৮ন! করিযপ়! চলিল তাঁদের চলার পথে । এবং শেষ পরিণতি ঘটল 
অসীমায় বিলাত যাত্রার পর অজ:য়র মৃহু।-চিভ! রচন! করিয়া । 

স্থানে স্থানে উপচ্চাখানি কিছুটা ছর্বল মনে হইয়াছে, রেবার চরিত্রটি 
অনবহ্ হইয়া! উঠিভে পাঙিত যদি ভার বিগত জীবনের অতি বাস্তব ঘটনা গুলি 
অভট' নগ্রভাবে দেখান ন' হইত | অজয় বেশী ভাবপ্রবণ। অদীম! 
জগুর্ব 2হি। পার্থ চরিঞ্গুলি চমৎকার কুটিয়াছে। প্রচ্ছদপট ও ছাপা 
সুন্দর । ভাঘা সহজ ও শ্খচ্ছন্দ। 


দক্ষিণাপথে-_গ্রমানলাচরণ শঙগা। ডি, এম, লাইবেরী। 
৪২, কর্মএয়ালিন ধ্রাট, কলিকাত-৬ | হুলা ছুই টাকা) 
ভ্রষণ-ক্কাহিনী । ভারতের দক্ষিগাধলর বক উত্হীম-প্রসিগ। দণনীয় 
তীগগ্ান ও ফাহৃতিক প্রতিষ্টীনগলির পরি5য় এই পুস্থকে পাওয়া বার । 
লেখক ঠার দরতা চোখ নিয়া যাহ! দেখিয়াছেন মুলত ভাশয় তাহাই 
করিয়াছেন । উহা! শন মামুলী বর্ণনা-কাহিনী নয়। মাত্রাক্জ « তাহার 
আশেপাশের নু অঞ্চলের উপর হিনি কিছুট! নৃতন আলোকপাত করিবার 
চেষ্টাও করিয়াছেন। 





এ 
মিহি 


৪৩/১,স্যাণ রোড * কলিকাতা 


প্রবাসী 
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প্রতীক্ষা-_প্রমদীরগ রুতর। রুহ এও কোং লিঃ। ৩৯, মদন 
মিত্র লেন, কলিকাতা-৬। মূলা হুই টাক1। 


বড় গলস। ব্যথ প্রয়াস। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


ডাকের চিঠি-_ গ্রীপশ্পপতি ভটাচান্ঠ। “ডি এম লাইবেরী। 
৪২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । পুষ্ট ১৪৫ | দাম আড়াষ্ট টাক1। 
গ্রন্থখাঁনি লেখকের নিঃসঙ্গ প্রহ্বান-জীবনে আদগ্থ বঙ্থুর উদ্গ্রে লিখিত 
উন্শিখানি পত্রের সমষ্টি । কতক ওধি পত্রে বাংলার যে অংশে তিনি ছিলেন 
সে অংশের, বিশেষতঃ বর্ধার চিত্রগুলি হুশ্পর, ন্ি্ধ ও কোমল। কয়েকখানি 
পরে স্থানীয় কয়েকটি চরিত্র ও ঘটনার বর্ণনা আটে যেডলি লেখকে 4 রদ- 
সজনীশক্তির পরিচারক | এ্রগ্ভখানিকে উপন্যাস ব! কতকগুলি গল্পের এক- 
সৃন্থে প্রন্থনের সমষ্টি বল! দায় না। এক নূতন পথ ধরেই রচনাটি সম্পু 
হয়েছে । ভান কমি ও ম্বচ্ছন্দগতি । রলিক পাঠকজনেয় কাছে মে প্রথখানির 
সমাদর হবে এমন আশ। কর! যায়। 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


সি 
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_ প্রেতে দৈনন্দিনের ঘয়ালা বীজাণু পুয়ে সাফ করে দেয়! 


»& যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীক্চাণু খাকে আর তার দেকে রয়েছে আসাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ। সেইজন্তে স্থান্থাবান লোকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়ল। ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়। 


খু 8৩১-০5 5৬ ্‌ ভারতে প্রশ্ত | 





দৃষ্টফল চিকিৎসা-_গ্রাণাগঘা কবিরাজ প্রভাকর চট্টো- 
পাধ্যায়। মুল চার টাক । 
জালোচ গ্রন্থে প্রায় প্রত্যেক রোগের আরুব্বেদমতে চিকিৎসা প্রণালী 
বর্ণিত হইয়াছে । শুধু শাস্ত্রীয় উব পাচন প্রলেপ &েল পতিই নয়, জন- 
সাধারণের নিকট যাহ! টোটক। বলিয়া পরিচিত গ্রস্থকার সেইনব ওনধের ও 
উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি একজন যশনী চিকিৎসক । আশ করি, এগুলি 
ব্যবহারের ফল ছিনি নিজেই প্রত) করিয়াঙ্ছেন। ডাক্তারের পক্ষে যেমন 
ডাজারি হাগুধুক কবিরাজের পক্ষেও এই গ্রন্থথানি সেইরূপ প্রয়োজনীয় 
শুধু ডাহার! নন গৃহথমাত্রেরই ইহা প্র্জোজনীয় । বইথান! ঘর থাকিলে 
গুহিণীর। সময়ে অন্ময়ে সইজল') পাতার রন, গাছের ছাছের চরণ প্রতি 
স্বলত উধধের সাহাযে। ছোটোধাটে। বছ পোগেরই টিকিংনা করিতে 
গারিবেন। এরূপ একখানি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ প্রণয়ন € প্রকাশ করিয়া 
কবিরাজ মহাশয় সমাজের মহ উপক।এ নাধন ক'রয়াছেন।। 


স্রীরমেশচন্দর সেন 


পুষা- ্রস্তারক ঘোষ । এম, দি, সরকার এই সঙ্গ লিঃ। ১৪, 
বক্ষিম চাটুজে] গ্বীট, কলিকাত-১২ 7 দাম এক ঢাক । 


এক ফালি ঘাঁপ-_প্র্ধবার সেন) আ.লাক-নংঘ, করিমগ্, 
আসাম। দান এক চাক!। 


কয়েদা- _ঞরসধাংশকিরদ ঘোষ । গ্রারিকা পেস এগ গারিকেশন। 
উত্তর-বাংল!, শিলিগুড়ি । দাম পাচসিক]। 


বল্পরী-_পলিসবঙ্গ মিম অনদদ্দান সমিতি। কাটোয়। বর্ধমান । 
দাম জাড়াই টাক্।। 


সব কখানিই কবির নই । পথহংপিল নামের প্রেরণা এসেছে 


উপনিদদ থেক 2 “হিএনিযেন পাত্ণ সহ)ঙ্তাপিহিহ: নুন হত তং পুসন্‌ 


অপা?ণ সত) ধন্ছায় দ্টয়ে 1” প্রথম কবিহাত ও লোকের ছায়! পড়েছে । 
কিন্ত এব কবিতা আন|ঠিক ভাবের লয়] জীবনের ভখ দংগ প্রেম 
সৌদ] করির মনে প্পশ করেছে, হারই অগুস্থুতিকে কবি সন্দর কপ 
দিয়েছেন। জগতের কত শোন্ছ! দেখ দিয় নিলিয়ে খেল 


শুধু ভাল লেখা নয়_ 
লেখনীকেও ভাল রথে 


ঞাজল গালি 
2 ১১২৪ সালে সুক্ষ 





কেমিক্যাল এসোশিয়েসজ 
কলিক 'ত1-১ 
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মনের এ আয়নায় ছবি হাসে, ফের সুছে যায়। 
এ জীবন ভরে গেল নরে-যাওয় মধুর মায়ার । 


সব কনিভাঁতেই একটি গভীন় আন্তরিক গর বেজেছে। রচনায় 
ইশখিলোর নিদপন নেই। 

'এক ফালি ঘাসে'ও খাট কবি-মনের পরিচয় আছে । রচন। শরিফ মধুর । 
কোণ কোন কবিতার বাংলার পূব্বপ্রাণ্ত ও আনামের পাছাড় বন ঝারণার 
মনোরম ছবি উকি দিয়ে যার। আবার কোথাও কোথাও গ্লেলগাড়ি বা 
কারখানার দৃগ্ঠ চোখে পড়ে । একদিকে_- 

“তবুও ছায়ার! আনে অরণের কোল হতে নেমে” 
"*মীচাক রঠি বশানীর ছায়-_খাউ সগণের বন”, 


অগ%পিকে-- 

'টানেলের মুখে ঝড়ের আবেগে ছুটি অজগর দেশ”, 
“কেবলি (লিং ষেশিংনর গানে দেঞে আনে উল্লীস। 

“কয়েপা'র অনেক কবিত1 নজরলের বাথ অনুকরণ । “আমি বিদ্বোহী 
বারধর, আমি এ ধুগের ভাঙ্বব" কিংবা! “আমি জাণিমের রুকে সমসের হানি 
শু'শরে করি এশানসন*শএ যুগে সমাদর পাবে বুল মনে হয় ন!। “আমি 
নাচব, আমি নাচব' পঞ্ পিখে ঘোমণ। কর' কি ভাল হয়েছে « 

'বলরা'তে পুরোনে। এবং শুন মুদ্ণমাণ কবিদের কয়েকদি কবিত| 
সংগৃহীত ঠয়েছে। মংগ্লি ভাল বলতে পারি না. উবে মুলমান কবিগাও 
বাংল! ভাষার স্লোয় আনন্দ পেয়েছেন ও পাচ্ছেন এবং চাদের অপেকের 
দানে পঙগ-সাহিত) মুগ হয়েছে, এ নত) সঞ্চলনের মধ্য দিয় পরিনত হয়েছে। 


বসম্বাহার-_ঞ& গোপাল ভেংমিক । 
পঙিতিয়! রোড়, কলিকাত।-২৯।  মুল। দেড় টাকা । 
মতনখের আগ্রহে কোন কোন কবি-যশঃপ্রাথ ভয় লাগিয়ে দেন। 
মনে হয়, কাবা-জগৎ থেকে কি বিদায় শিপ রাপ, পর", ঠর, হাই রঙিন 
মনের সঙ্গাণ পলে ভাল লাগে, আখস্ছথ হহ। গোপালবানুর 'বসম্তবাহার' 
রং আর হুর নিয়েই এমেছে। কঠোর বাস্তন পরিবেশের মধেও এনেছে 
রং আগ হর । 
“চোবাচ্চায় ৬ল ঝরে গঞ্জ রোজ 2 ঠল ফর । 
ফ রঃ প্ 
ফোটালে চায়ের জল, পেয়াল! পিরি০ শুনি বাজে" 
ভারহ মধে) এক করে শ £ 


2555৩) শশজে, 


ছোট ক্মিতরাতগর অব্যঞ্থ উষথ 


*ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকর]। ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভর্র- 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “ক্ডেরোন1”গ জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দুর করিয়াছে । 


মূলা-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ আনা । 
ওক্িতয়প্টাল কেমিক্যাল ওযার্চস লিঃ 


১১ বি, গোবিন্দ আডডী রোত, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 


উ্রাবণ 


“বিদিশার রাঁজকপ্ঠ, কি তে।মার নাম ?" 
বিনি্ মধারাব্রে--“পূথিবী ঘুমার, রাজপথে শুনি টুওটাও রিকশার 1” 
কোনদিন মনে জাগে হারানে! পুর্ববঙ্গের ছবি £ 
“বিজন গায়ে কুটারথাণি সন্ধা প্রদীপ জালা, 
আকাশ গুড়ে দেখি ধু হাজার তারার মাল! ।” 
সে-দেশের পরিচ্তি! তরুণী আজ “লেডি টাইপিষ্টর মাকে ঞি লায়!লে ।" 
“হারিত' নাগরিক জীবনে কখনও মন বলে উঠেছে £ 
“শিলীতৃ্ভ এ জীবনে চাই তরু সমূদ্বের ঝাড় ।” 
কোথাও কোথাও লঘু চাপল বা আনতর্কতা কির ভাব-সৌ্ধ্ধাকে 
ঈমৎ শুন করেছে। 
"মৌবন-হিলোলে ছলে সে-দিশ সিটিতে 
সময় দেখালো ব্রামী দেহবলধীতে”বছুই চটুল। 
“ছনপুলু থেকে কানাচকাটক।” আর "প্রাণকোরোফিল" 
কনিঠায় ঞ্তিকট । কোথাও কোথাও পংক্রিবিগ্রাস ছন্দের অনুগামী 
হয় নি। মুদ্রণকালে এবিমহইে দষ্টি রাখলে ভাল হ'ত। 








মনের কোণে _গ্রপ্েহলত। দেবী ।  হীন-ভারত সংস্কৃতি । 


ঠাকুর পুঝুর, ২৪ পরগণা | দাম ছুই টাক। 





পস্তক-পরিচয় 


পপ আর সোপান নাশ। স্হাা 


৫১১ 











লেখিক! বয়সে প্রবীণ!, চার কবিহাগুলিভে? প্রবীণোচিত গা্ভীধা 

আছে। অথচ তার মনোভাব শিতাম্থ “সেকেলে নয়। নতুন যুগের 
বে সকল মহৎ আদ মাঠুঘকে তার সামাজিক দায়িতের কথা শ্মরণ করিয়ে 
দিয়েছে এবং সার্বজনীন মিলনের পথ প্রশস্ত করেছে, তার প্রতি ভিনি 
অদ্ধাণীল!। ছন্দ ও ভানায় অভিনব প্রয়াসের প্রতি চার লোভ নেই, 
মনের কথ! অভাশ্ু রীতিতে স্হজ করে বলেই তিনি খুন । চার ভাবোন্মীপু 
মন বেছে নিয়েছে পরিচিত ভাষার সরল গগম পথ। “লাহিতভের এ কমল- 
বনে নাউ ব| হ'ল স্থান", ত1 নিয়ে কবির আন্গেপ নেই । 

'থাকুক ন! সে অনাদরে 

?গিন বায়ে উল তনু গঙ্গবিহীন প্রাণ" | 


প্রথম জমহমোগ+, 'নেতাজশ্সরণে” 'ভারত্ভিক্গা' 'ইলা মি" প্রভৃতি 
কণিশায় কবির আনর্শপ্ররণ দেশছপমিক হীনয়ের পরিচয় পাই। বুষক- 
কলাণে আঞ্চোংংগ করে জ্মিদার-বছের বণ ইলা মিন পাকিস্থান কারাগারে 
বন্দিনী। মন্দ হার লাঙগুনার কাহিন! 1 লেখিকা! কে অন্তরের অর্থ) 


নিবেদন করেছেন । থেছু কনিত ই চই'াহীনেদের কথ। নিয়ে--বড়ই 
মাণাজ্ঞ এবং মরন 

“্প)ক পণাক প্যাক, চল রা€$র মত নিশান করি। 

শ'--না নল, এখন আর গোলমাল নয়। 


৫১২ 


প্রধাসী 


১৩৬৩ 


০২ সে ২ ০০টি বুিপলি এটি টি লি বের পাস শক পি পিস তর এলসি ডর প্র পাচ 


চুপ কর বাচ্চার৷ সব, আর কথ! নয়। 
এখন পাখার ভিতর ঠোট গর শিয়ে 
যার যার ঘুষের চে! দেখ দেখি ।* 


শ্রীধারেন্দনাপ মুখোপাধায় 


ছবিতে রামায়ণ-_শ্রিপূচিন্ত্ চক্রবও 1 শি সাহিত) সংনদ লি. 
৩২।এ আপার সাধ নার রোড, কলিকাতা ৯1 মল) ১9 | 


'ল, 3 
শিল্পী রচিত । 


লেখ! ও ছখি দুই-ই খ্যাভনামা সপ্ুক|৩ রামীয়ণ আগ 


লোড়। তিন-র৬1 ছবির সাহাষে। বল! হইয়াছে | চবির নী নীচ রামারণের 
সমগ্র ঘটনাবলী সংক্ষেপে বিত্ত হইয়াছে, বড় বড় ককঝকে হরফে সুতি 
লেখাগুলি স্হজেই চোখে পড়ে। ছদগলছিহে সেকালের হব চিজ সটয়। 
উঠিয়াছে, প্রাাদে, শহরে পোনা, পরিগ্ছদে, যানবাহনে, সব কিউ 
জতীতকালের এ) € দোন্দের ভাপ | রামাণের হযে শাদর ও রাজনের 
ভীষণ যুদ্ধ প্রতি ছেলের। বিমুঙ্ষ-বিশ্বয়ে ইপভোগ করিবে ছবিঞলি অঠি 


গুকাশক 2 শিলা 


উতযের কুতিতত 


€ শ্ডানবা তিক | 


হুক্দর, নয়নরঞ্জন 
প্রশংসনীয় । 









মানুষ হচ এ্রভ-শঙ্ছনহ বিচন করিলে, 
তি ও প্রীতি গবেঃ এ] করিয়া বেডাইবে। 


ভুনা 
৪ খুশি এ (4৪০৭৬ |, 


পরি ০০০৯৫ 


লোট্‌ পালোট--্্রপ্রভানচন্্র সেন। লাশগুপ এগ কোং 

লিং, ৫৪।৩ কামে ছ্রট, কলিকাতা-১২ | বো” পাধাই, মূল্য ১৪০ । 
কতকগুলি মজার কবিতা চি কপায়িভ করিয়। কিশোরদের জন রচিত 
হউয়া্ঠে | কবিতা ও ছবিগুলি রণান কালিভে ঘুরিভ, ভিবিরগ্গিত মলাট । 
₹বিঞনি যেমন মঞজাদা এ, কবিহাঘনিও তছপ। কবিতাহলি দেশের ও 
“িবীর নত্মান অপ € প্রকুতির প্রতি লঙ্গ। করিয়ং রচিত । বুনানে 
ফববহই “ওুলোট পালোট ছাগল « গরু হিং ১ইয়। শিরাহ পথগারীকে শিং 
নাড়িয়! ও ভাইয়া ফিরিতিছে, হিল বাণাখ ৮151 হই বাঠির হইয়। মানবের 
সঠিহ প্রেম করিবার জঙ্গ ডায়। পড়ি! লাগিয়া, রামহ।খুলে 'গোঙার ডিম" 
খুজিয়া বেড়াইভেছে, মেতে মাতুষ' জলবিহারী হইয়া! মা ও ধুমীরের সঙ্গে 
মিতালী করিডেছে, ইঙাছি। পিচিশ বছর পরে ও 'আকাশবুচষা 
বিজ্ঞাপের বহমান অহাান্ণর্ঘ: আনিকার € পগতি ৮মৎকার ফুদয়াছে। 
বিশ বছর প্র কলের মাণ্ম পোষাক পরিম! বোতাম ঈপি। অফিন যাইবে, 
পৃথিবীর বধ নর্বিহা বেড়াহবে, কলের পুলিস, কলের দারোয়ান, কলের 
(পঠাদ! বর কাজ করিবে, কলে অন্ধ মান্তন করিবে, ভেলে পড়াইবে, কারও 
কিছু ভাবনা থাকিবে না, সন কলে করিবে । আকাশকজমের মদনে 
আকা, বাতাস 9 জল ভান্মা 


পর কাগজে শুমুমিত বউখালি “ছলের! আমোলের মঠিভ উপভোগ 


করান 1 
শ্রীবিজয়েন্দক্ খল 










৮৪ স ৯৫৬ 2 শের টি ৫০65, 








পশিঞারা 2 8১, 10: ০২৫4 
টিরারশিবিরেনিি-িকতরানি 





অগ্রাকর ও প্রকাশক-_-ইনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সরকার যোড, কলিকাতা 





শা 
ই এল, [চার 152টি 


৮ চা বু ্ শর ক 
হন শা তত বাগ না গু শর ক্রি 





“্বিদরি ওয়ার্কস সেপ্টারে" রাষ্ট্রপতি ভ. বাভ্ন্রেপ্রসাদ 


ভর 


মু 
শি 


বদ 


লগুডনের ইগ্ডিয়া হাউসে ভারুতায় ছ'ত্রদ্ের সভায় বক়্ুতারত 
পণ্ডিত শ্রীক্ষবাহবলাল নেহরু 





৫৩৩৯ স্গাগ্গ 
৯ শ্ড 


ভ্ঞাড্র১ ৯২০২০৬৩ 1. ৫ হস 


বিবি গরুকে 


স্বাধীনতা দিবস 


এই বংসরের স্বাধীনত| দিবল, ঘরে ও বাইরে, উদ্বেগ ও উংকঠা- 
পূর্ণ ছিল। বিগত মাসে আমাদের বাংল! দেশের প্রায় নিঃশেধিত 
ভাণ্ডার শুক্ক হইতে শুক্গতুর হইয়া গিয়াছে দুইটি রডের তিঝোধানে | 
বণ্ততঃ পক্ষে এবার 'আওনন্দের দিন বিষাদ কালিমাপূর্ণ ছিল। “ভাত! 
সত্বেও হতন আশা ও শুন উদ্দীপনার আবাহন বখাবথ ভাবে 
করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল এবং তাহ1 উচিতই ছিল। 

বঠিজগতে ভয়েজ খাল লষ্টয়! পাশ্চাতা দেশের শক্িবগ প্রা 
উদ্মন্থ হয়! পড়ে । ফ্র্স ও ব্রিটেন কাগুজ্ঞান হারাইয়া সামরিক 
অভিযানের ব্যবস্থা! দ্রুত হইতে দ্'ততম বেগে করিতে থাকে । সেই 
সঙ্গে মাকিন দেশকেও আনহ্ধান করা য় মিশরের এই স্বাধীনতা 
প্রকাশে বাধা দেওয়ার জন । বোধ হয় এই আকম্মিক অধিকার 
লে'পে এ ছুই দেশের অধিকাহীবগের "সাসযিক মন্তিধবিকার" ঘটে । 

মাকিন দেশেরও বর্তমান অধিকারীবগগ একটু গোলমাল বাধা ই- 
বার উপক্কম করেন। প্রর্ুতপক্ষে সয়ে খাল লইয়া এই যে বিষম 
সমন্তার সহী হইয়াছে ইহার প্রধান কারণও মাকিন অধিকানীবর্গের 
কাধ্যকলাপ। 

সোভিয়েট-বিবোধা শক্কিপুঞ্ধের মিশর-বিদ্বেধ কিছুগ্গিন যাবৎ 
ক্রমেই বাড়তেছে । উহার কারণ মিশর আরব জাতীয়তাবাদীজের 
নেতৃত্ব ক্রমেই ছৃঢছাবে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে__যাহার ফলে উততব- 
আফ্রিকায় আরবদগের স্বাধীনতা-সংগ্রামে এবং এশিগ্ায বাগদাদ 
চুক্তির বিরোধে মিশরের প্রভাব গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে । এবং মিশর 
দেশের বর্তমান অধিনায়ক নাসের এই সকল বিষয়ে মুত্তভাবে 
নিজের মতামত প্রকাশ কবিরা অনেকক্ষেতে ইঙ্গ-মাকিন কাক্রমে 
বিশেষ বাধার সুতি করেন। 

অতএব নালেরের পরুন ইহাদের পক্ষে অত্যাবশ্ুক ব্যাপার হইয়। 
দাড়ায় । কেনন! নাসেরের নেতৃত্বে মিশর দ্রুঙগতিতে পূর্ণ গাতগ্রো 
অধিষ্ঠিত ও শক্তিমান ঘ্াষ্ট্রে পরিণত হইতেছে । সুতয়াং নাসেরকে 
অপদস্থ ও ব্যথপ্রয়াল না৷ করিলে এই পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্ষের প্রভাব 
মধ্যপ্রাচ্য অঞলে বিশেষভাবে ব্যাহত হইতে বাধ্য । বিশেষতঃ যখন 
নামের বিন। ঘিধ!য় সোভিয়েট-গঠিত শক্তিবগের নিকট হইতে 


অন্ত্রশন্্র ক্রয় ব্যবস্থা সচল করিলেন তখন ঠাহাকে ধ্বংস করার চেষ্টায় 
পাশ্চান্তা শক্তিবর্গ অধীর হইয়া! টঠিলেন। 
মিশরের সমস্ত ভবিষৎ কাধাক্রম বৃতন আসওযান বাধের উপর 
নির্ভর করিতেছে এবং এক হিসাবে নাসেবের সমস্ত দেশ-গ্রগতি 
পরিকল্পনাও এ ব্যবস্থা-সংযু্ত | এই সমস্ত বিচার করিয়া ইঙ্গ- 
মাফিন দল স্থির করিলেন যে, এ বাধ নিশ্বাণের সমস্ত ব্যবস্থাই 
বানচাল করিতে ভইবে । কিভাবে সহসা! পর্ঝ প্রতিশ্রুতি ভাঙি। 
ইঙ্গ-মাকিন দল এবাধ নিশ্মাণে অর্থপাহাধা অস্বীকার করেন 
তাহা এখন সর্কজনবিদিত । 
আমরা মাকিন কাগজের অধিকাংশেই প্রথমে দেখি যে, মিশবের 
প্রতি এই কচ ব্যবহায়ে একটা উল্লাসের ঢেউ বহিতেছে। এমন কি 
নিউইর়ক টাইমসের মত সংবাদপত্রও বাহ] লেখে তাহার ভাবার্থ, “বড় 
আশায় আনিয়াছিল মিশবের রাদৃত অর্থ সাহায্যের জন্ত, মিশর প্রতি- 
ভ্রতিও দেয় যে সোডিেট হইতে অর্থ সাহায্য সে লইবে না! । মিঃ 
ডালেস তাহাকে স্পষ্ট বুঝাইয়া দেন ছে বর্তমান অবস্থায় মাকিন 
দেশ অর্থনাহাযা করিতে প্রস্তত নহে । মিশর রা্রৃত হতভম্ব 
হইয়। ফিরিয়া বায়” অনু গিকে ব্রিটশ কর্তুপক্ষও কোন কারণ 
না দেখাইয়াই সাহ'য/ দানে অস্বীকার করেন। এইবার নাসেছের 
পতন অনিবাধ।। কেননা আমরা জান সোভিয়েটও আমওয়ান 
বাপ'ণে সাহাযাদানে প্রন্তত নছে।” 
এইক্ধপ উল্লাসধ্বনি ব্রিটিশ ও ফরাসী সংবাদপত্র জগতেও ধ্বনিত 
হয়। তাহার অবাবহিত পরেই আনিল সুয়েজ ধাল জাতীবুকং:শর 
সংবাদ। সেই আকশ্মিক “বিনা মেঘে বন্বপাতে" কি ভাবে পাশ্চানা 
দল স্তভিত ও পরে ক্ষিপ্ত হয় তাহাও এখন জগংবিদিত। কিন্ত 
এশিয়াখণ্ডে ও স্পেন, শ্রীন ইতাদি দেশে নাসেরের কাধ্যের পূণ 
সমর্থন আছে । মাকিন দেশ উহা লক্ষা কিয়! চিন্তিত ও বিচলিত 
হইয়া ইঙ্গ-ফরাসী যুদ্ধ-আয়োজনে বাধা দেয়। তাহার পরের 
অবস্থা এপনও তরলই রহিয়াছে । 
আমাদের দেশেও ঠিক এ ভাবেই আধকার ও দাহিত্ব এই 
ছুইয়ের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে বিকৃত বিচারের কলে গুহাট 
অঞ্চলে প্রবল অশান্তির সি হইয়াছে । কোথায় যে তাহার শেষ তাহা 
এখনও ঠিক জান। যায় নাই। ০ 


৫১৪ 


স্বাধীন! দিবসে প্রীব্হেরর ভাষণ 

স্বাধীনতা! ছিবস উপলক্ষে পণ্ডিত নেহরু বে ভাষণ দিয়াছিলেন, 
তাহার চু্বক আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল । দেশে 
যেভাবে "গণআক্োলন” চলিতেছে সে সম্পর্কে যে তাহার উদ্বেগের 
কারণ আছে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । রাষ্রধবংদকারী, 
কুদ্রচেত! ও স্বার্থ সববন্ব কতিপয় মু্মেয় দলের প্ররোচনায় এইকপ 
বিপরীত ব্যাপার ঘটতেছে । উর প্রতিকার প্রয়োজন, না হইলে 
দেশের অপরিণতমন্তিক যুধক-যুবতীত অধিক।ংশ উচ্ছ:ম্্র বাইবে £ 

“১৫৯ অগই--তারতের নবম স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রধান" 
মন্ত্রী নেহরু ছু পর্বে ইত্তিতাসপ্রপিঙ্ছ লাল কেল্লার পাকার 
হইতে এক দির জনসমীর নিক বনতত-প্রসঙ্গে এই আশা 
প্রকাশ করেন যে, অগ'মীক!ল লগ্ন যে সম্মেলন আরশ হইবে, 
উহাতে দিশবের মার ও সার্বভৌম অধিকার অনু হাখিয়া আয 
থাল সমন্ক'র শ'ভপুণ মমাধান উত্ভ।বিত হইবে ! 

ভিশি আরও বলেন বে, সং খ'জ মমন্ত! গু?াতর মষ্কাবনা- 
সমূহ ঘারা পূর্ণ । ভিনি এই সতত্বণী ইচ্চারণ করেন যে, বল 
প্রদশ্ন বা প্রন বারা এই সনন্া সমংধানের চেষ্টা! কোন স্থায়ী 
সমাধান উত্তবংনর পরিবর্তে বিশ্বঝাপী লাবানলের সি কাখবে । 

প্রধানমন্তী হার বড়তায় দেশে হিং ও উচ্ছ লতপুৰ কাধো 
রত হওয়ার প্রবণত! বৃদ্ধিতে গভর উদ্বেগ প্রকাশ করেন তিশি 
বিশেব দুটতার সঠি'ত বলেন বে, সালে যে সিদ্ধ গুগীত হইয়াছে, 
কোনও রকম তী£গ্রপ্রদশনে্ট হ'ভার পারবন্তন করা হইবে না। 

উনের পুব বিজড়িত কণ্ঠে বলেন, যাহারা হিংসার পক্ষপাতী, 
তাহারা এই দেশের_বুঙ্ধ ও গাঙ্গীর_ মহান এহিংহাহ উত্তরদাধক 
নহে | আড্রাই হাজার বংস্র পু-বর বুঙ্ধ ঘষে বাণা প্রচাহ কতিয়। 
গি্াছেন, মাও ভঠ। কোট কোটি ভাবরভবামী্ মলে জাগঞ্ধক 
রভিয়!ছে। উই ভারতের মধ্মবানী_ প্রেম ও মৈতার আদশ। 
গান্ধী এ একট কদরের দীন্দা দিয়! গিক্কাছেন | তিনি দেগাইয়া 
দিয়াছেন-_নিরদ্রভাবে অভি উপায়ে শত সহিতও সংগ্রাম করা 
বায়। 

বিশহলানটিকারাদের লক্ষা করিয়া গ্রনেহক বলেন যে, 
এই সকল লোক-_বিপুল নাগ ও এষ স্বীকারের পর চদ্। আমাদের 
স্বাধীনতার মূল ও ভিটি ধ্বংস করিতে চাভে । হিংগা কি সমস্থাল 
সমৃতের সমাধানের উপায়? ছহীতে কি লোকে তাহাদের মতে 
অভিযোগে: প্রতিকারের জঙ্ক ক'নও হিংস পস্থ। অবলম্বন করিয়াছে? 
আমার পক্ষে বড় দ্ঃখের বিষন্ন এই যে, এই দেশের যুবকগণ 
গান্ধীজী কুক প্রদ শিক্ষা বিশ্বৃত এবং তংকণুক প্রদশি ত পথ 
হইতে সম্পুর্ণ বিচ্যুত হইয়াছে ।” 


ড. হরেক্্রকুণার মুখোপাধ্যায় 
বাংলা-মা-য়র কৃতী সন্তান বাহার] ঠাহাদের মধ্যে প্রায় অধি- 
কাংশই একে একে লাদাদের ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেছেনে । দেশের 


জনালী 


১৩ 


এই চরম ছুরবস্থাস্ম মধ্যে জাষাদে। এই পরম গেহখীল গুরও 
জোকাস্তর গমন করিলেন।। 
হবেজ্কুমার বাস্তবিকই এ যুগের প্রায় লক্ল বাগালীরই %- 


স্থানীয় ছিলেন । জ্ঞানে, গুণে, দানে স্ঠাহার যে ক'তি তাহার অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা আননবাজার পর্জিক! হইতে নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । কিন্ত ঠাহ'র মন্তুষাত্ব, জান ও মানবহপ্রম কিক্প 
উচ্চ ছিল তাহার বর্ণনা অসম্ভব । কভার উদার হাদছে ছেণ্ট-বড, 
দোষী গুণী, নিনেধাধ পুবোধ ইচদের মধ মানুঘ হিমাবে কোনও 
পার্থকোর স্বান হিল না। বন্যহঃই এই শ্লেংশল সনাপ্রদন্ন সচ্চন 
বাইবেলের (111১0 ১110021181৮ হর প্রতীক ছিলেন । ভ্টাভার 
মৃত্যুতে আমরা মাত শ্রদ্ধেয় গুরুর বিষ়গকেশ অনুভব করিততছি £ 

“বাংলার ভন্বাহম থা নংমা মনীধীত। করিকাতা বিশ্ববিন্যালগের 
ইংরেডী সাঠিকজ্বোর প্রাক্তন জব প্রতিষ্ঠ অধাপক এবং পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বাধিক জনপ্রিয় ঝাজপাল ড* হবেন্দ্রকুমার মুপাল্ি ১৯৮৭৭ দনের 
তরা অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাকের ১৮হ আশ্বিন) কলিকাতার এক 
সহস্ত ভর ঠায় হান পরিবানে জনুগত করেন: স্ুলে এৰং 
কলেজে তিন বরাবরই নুহ ছাত্র ছিলেন । ৮৯5 সনে কলি, 
কাতার রিপপ কল্পেভিয়ে। স্কুল হইতে (হলি প্রথম বিহাগে এন্ট পি 
পক্ষ! পান করেন এবং ১৮৯৫ সনে গ্রিপণ কংেড। ঠ ইত এফএ 
পরীক্ষার থিঠী বিভাগে উতর হন । 

শনছুলে পড়ার সমরেই তিনি উংরেজী সাঠিহোর প্রি আর ইন 
এবং নিজের হাভখ্রচের পলা হইতে ক্ষ) ৪ কে গং গ্ঃা 
ক্রয় করিয়। এপ্স গভীর অভিন্িবেশ সইকারে পান করিতেন। 
ই*রেজীহ প্রতি এই আকধ,ণৰ কত ঠিনি (ব-£ ক্লাসে উতবেজীতে 
অনাস”গ্রঠণ করেন! কিছ ভিপি যখন বিএ চওর্খ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িন্জেছিলেন খন আ্টাহার মাতার বৃ হওয়ায় ঠাহার 
পড়াশুনঃয় বিশেষ বিদ্ধ উপস্থিত হয় । এই সমগ্র চার মনও গর 
বিধাঙ্গে আচ্ছজ হয় এবং তিন বিএহে। অনা ভাটা দেল । 

“বি-এতে নাল ছা[িয়। দিলেও ইংহেজী সাহঠিতহ প্রতি 
তাহ: আবর্ষ,ণর কোন লাঘব হয় নাই । ফলে তিনি ইংবেজীত৪হই 
এম-এ পাড ত যন এবং ১৮৯৮ সনে তিনি কালজিকাও] বিশ্ব 
বিদ্াালয়ের ইংরেজী ভাষা! ও সাহিভতার এম এ পরীকায় প্রথম 


শ্রেণাতে প্রথম স্থান অধিকার কণেন। 
"এমএ পাম করান পরে কয়েক মস ।তনি গিট কলেিয়েও স্কুলে 


শিক্ষকতা করেন। এস্বানে কাধাকালেই [তিনি বখিশালের এ।জট্ 
কলেজে ইংত্জীর অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হন। এাওচন্ছ কগেছে কিছু 
শিন অধাপনার পর দেপানকার প্রিপিপাল শঙ্গত্র গমন করায় ৩৫৭ 
হরেন্্রকুমার কলেজের প্রিন্সিপাল পদে অধিঠিত হন । 

”১৮৯৯ সনে তিনি মিট কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধা!পক' 
পদে নিযুক্ক হন এবং ১৯১৪ সন পধ্যস্ভ এ পদেই অধিঠি হ থাকেন। 
১৯১১ সনে ইংবেজী লাহিত্যে মৌলিক গবেষণার জন্ত তিনি কলি- 
কাত। বিশ্ববি্ভালয়ের ডক্টরেট উপাধিতে ভূযিত হন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনিই ইংরেজীতে প্রথষ পিএইচ-ভি ।” 


ভাতে 


“১৯১১ সন হইতে ১৯১৪ সন পর্যন্ত তিনি কলিক'তা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইংরেজীর লেকচারার ডিলেন। ড. মুখাজ্জির বিস্তাবতা 
ও ইংরেজী সাহিতো সাহার বিশেষ অধিকারের জঙ্ঞ ইতঃপৃর্ব্বেই 
কাভার প্রতি স্বগত আর আশুতোষ মুখাক্ির দৃতি আরুইট ভয়। 
ত্যার আশুতোষের অভিপ্রায় অন্থমারেট ড* মুঙার্ছডি ১৯১৬ স্ন 
হইতে ১৯১৮ সন অবধি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালসের পেষ্ট গ্রজুসেট 
বিভ'গের সেক্রেটাবীর পদে অধিঠিত ছিলেন । উভাও উল্লেগষোগা 
যে, এ সময়ে ৮* মুগাছিতি শ্যার ম্মাশুনদোষের গুযোগা পুত্র ছ শ্বামা- 
প্রসাদ মুগক্ডিিংও প্রাইনেট টিউটর নিথুষ্ক হউয়াছিজেন । 
হইছে ১৯৩৭ সন পরাস্ত ভিনি কলিকাতা বিশ্ববিভক্ষয়ের কলেভ- 
সমূচ্গের ইন্সাপেটর পদে কার্যা করেন | ১৯৩৭ সন হউতে ১৮৪২ 
মন পধস্ত হিলি কল্সিকাত। বিশ্ববগ্ালয়ের ইংবেভী বিভাগের প্রধান 
সশ্াপহ-পদে অবিঠিত ছিলেন 1 ১৯৩৭ হতে ১৯৩৭ সন পর্বত 


ইজ তা 


তিন নণিলস্্গ শিকক সফি প্রেফিছেন ছিলেন | ১৪: সন 
হহ ১৭৪৫ সন ছলধধ হিন শিশিলবঙ্গ কলেজ « বিশ্বাবদণালয় 
শিক্ষক স£১তিত সাপ হিলেন। 
পথ তিশি নিধি ভাবত খঙ্ান পর্ষদের সভাপতি পদে বৃত 
লেন | £₹শি ১৯:০৯ সন হঈজে ১৯৪৪ সন পধ-স্ত নিখিল-ভারত 


থান পর্ষদের জেনরে্ অগানাকজিং সেক্রেটারী ছিলেন । 


১০৩৭ সন হতে ০৩৯ স্ন 


"১০ -৭ আন হতীতহ ১৮5২ সন প্যান ভিনি হবিহক্ক বাংলার 
ক.সস্থা পাহষদের মদন্ঞ ছিলেন | ওই সময়েই শিক তে হভার 
যে ছুরি নিবদ্ধ হিল হাভা রাজনীতির কষে বিস্তারলাভ করে। 
পররষ-দর বিহকে কঞার পারদপিতা টিতহেণকুত বাঙ্গাহ ভয় এবং 
ঠিনি পরিষদকক্ষে কাবশীয় আক্টানদের এক শের সুগপাত্র, 
জাতীয়তার গতম উদ হিনাবে খাতি আহ্দিন করেন। 
পরিসদে জধগ-কংগোস বিহার তিনি কাগ্রেদকে সম্পুণজবে সমর্থন 
কেন এবং এই ক'খণে প্রদেশের লঙ্গাভম জ্াত্ীরক্কাবাদা নেক 
হিসাবে প্রদেশের নাতিরেত চাহার সশ'ম ছড়ায়! পড়ে। 

"১৯৪1 সন ভারত স্বাধীন অঞ্জন করিবার পর ড. মুখাঙ্গিক 
ভারতীয় গণপর্যিদ্র সকার সভাপতি নির্বাচিত হন। ড, 
রাজেন্দপ্রসাদের অন্পাস্কতিভে উজ. মুপাছ্িি ভারতীয় সংবিধান 
রচনার অধিকাংশ বিতক্কালে গণ-পর্িষদের অধিবেশনে সভাপতির 
আসন হণ কারফ্েন। ১৯৫১ সন পান্থ তিনি গণ-পরিষদের 
সহকারী সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৯৪৭ সন হইজে 
১৯৪৮ সন পখাস্ত তিনি মাইনরিটি সাব-কমিটির চেয়ারমান 
ছিজেন। 

১৯৫১ সনের ২৫শে অক্টোবর ড. মুপা্গি পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল 
নিযুক্ত হন এবং ১ল! নবেম্বর তারিখে উক্ত কাধাভার গ্রহণ করেন । 

"জ'বনে আর্জত ও সঞ্চিত অর্থের প্রায় সবই তিনি দেশের ও 
দশের কল্যাণে দান কারয়া পিয়াছেন। দেশে শিক্ষাবিস্তাবের 
উদ্দেশে ১৪ লক্ষ টাকার অধিক ঠিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দান করেন। ইহার মধ্যে » লক্ষ টাকা তিনি রাজাপাল হওয়ার 


বিবিধ গ্রসজ---লমবায় প্রথার উল্ন়ন পরিকল্পন! 


পপ ও” শত কট টি পা পি পচ এ এ ওত ওর এ এ হা ও পা টি হও আস স্ররসটন্ট 


৫8১৫ 
পূর্বেই বিশ্ববিষ্ভালয়কে দান করিয়াছিলেন । ্রীধদ্দাবলম্বী ছাত্রগণের 
শিক্ষার জন্গ একটি 8 গঠনে উক্ত অর্থ প্রদত্ত হয় । ১১৫২ সনে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি অ'বও এক লক্ষ টাকা দান করেন । 
সর্ত থাকে যে, উচার সুদ হইতে বাণ্লার সম্ভানদিগকে প্রন্ত বংসর 
সামরিক শিক্ষার ভন্য দেরাছুন প্রিন্স অব ওয়েলস নামতিক শিকালযে 
প্রেরণ কর! হইবে | পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল নিযুক্ত হওয়ার পর 
হইছে চিনি ভাতার মাসিক সংড়ে পাঁচ ভাজার টাকা বেঙন হইতে 
নিয়মিতভাবে প্রতি মাসে একটি ধনভাগ্তারে ৫ হ'জার দাকা করিয়া 
দন করিয়া! আসিহেছিলেন | কলকাতা বিশ্বরনালয়ে নাসিং 
বিষয়ে উচ্চশ্রিক্ষা দানের জন্য উক্ত কাণ্ড বাবহত হইবে; ঠাহার 
সঠধন্মিযাং নামে টক্ত কাণ্ডের নামকরণ করা হইবে। 

"রাজাপাল রূপে . মুপ,জ্ডির অপর এক কীহি এই ষে, তিনি 
দেশলন্ধু চিহ্ন দাশের শ্ুতিরকাকলে দেশবদ্ধু শ্বুতিরক্ষা ধনভাগ্ার 
খেলেন এবং এ ভাণ্তারে ৫ জ্াধিক অর্থ ৮5 করেন । উক্ত 
সন্গৃঠীত অর্থে দাছিনলিংএর স্রেপ এসাউডাকে (গানে দেশবন্ধু 
ঢিতরঞ্জন দাশ শেষনিংহ্ব'স তগ কছেন ) কেন্ছু করিয়া 'িশবন্ধ 
সুপ্ত চে প্নিকা প্রাতডিহ হইয়া ছাব্েতোক পর যক্া" 
রোগীদের সপবংসের জন্ব একট যক্ত্রা'শিকাস লিশ্থাণের নিনিতও তিনি 
যক্া-আকোগে। ওহ হপনিবেশ তহবিল গন কছেন এবং হই জঙাও 
পিন অর্থনংগ্রঠে আথুনিয়োগ কছেন 

সমবার প্রথার উনয়ন পরকল্পন। 

সহব'ম প্রথা চন্থন্থ। সম্প্রতি ভারতী রিজ্ঞভ বাহক যে পরি 
সংপংন 'লিকা প্র+ শ কাযা ভাগাতে কেখা হায় যে ১৯৫৫ 
সনে ভ'রুহব-ব ২১৯,১৭৮টি সমবায় সাকা হিল এই 
সনিতিষ্ঠঙজর দে সভসং্যা ১৮০ কেটি হব হাহাতদর কষ রী 
মৃূস্ধনের পরিদাণ ছিল ২৯০ কেট মে জননংগার ২১ 
শৃত'ংশ সমবায় প্রধার আভায পড় ভারহবধের বিভি সাষ্্রে 
সমবয় প্রথংর বিভুতি সম'ন নয়: কশ্ডেশীর প্রদেশলিত্ে ইহা 
অপেক্ষাকুত বিজু, এবং গ শ্রেসীর শ্রদেশগুজিতে সমবায় অস্িত্ব 
ন'ই বলিলেই চলে। 

ভারহবষর সমবা প্রথার একটি প্রধন দোষ কুধিঝণ মমিতি- 
গুলির শাধকা। মোট ২,১৯,২৯৮টি সমিতির মধে। কুষিধণ 
সমিতিগুলির সংগা! ১৪৩,৩২০ অর্থাৎ ৭৮৮ শঙাংশ। উহার 
ফলে অন্যান প্রকার সমবায় সংস্থাগুল উপেক্ষিত তইয়। আসিতেছে। 
কাষ্ঝণ সমিতিগুলির সভাসংগা। জতাল্প হওয়ার ফলে এউপ্ল লাভ 
রাখিতে পারে না, ক্ষাতিব পরিমাণ দিন দিন বুদ্ধি পাইহেছে। 
অল্প সভাসংখ্য, হল্লায়তন কাধাবরী এজাক', শল্প মূলধন এবং 
অতিরিক্ত খণগ্রহণ এই সমিন্তিগুজির দুর্বলতার কারণ । সেই 
কারণে সব্বজারতীয় কূধিঝণ অনুসন্ধান সম্তি 'অস্থমোলন করিয়াছেন 
যে, কৃষিখণ সমিতির কার্ধাকরী এলাকা বিল্ুত কণা অতি অব্য 
প্র্নোজন এবং কয়েকটি গ্রাম ভুড়ন়া একটি কুষিখণ সমিতি অবস্থান 
করিবে । ভারতে প্রয়োজনীয় কুধিখাণের মোট ৩ শতাংশ. খায় 
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সমিতিগুলি হইতে আসে । ১৯৫৫ সনে কুধিখণ সমিতির মোট 
দাদনের পরিমাণ ছিল ৩৫'৪৮ কোটি টাকা । কৃবিধণ সমিতির 
নিজস্ব অর্থের পরিমাণ ৩৮ শতাংশ ; আমানতের পরিমাণ ৯ 
খডাংশ এবং গৃভীত ধণের পরিমাণ ৫৩ শজাংশ। এই অতিরিক্ত 
পরিমাণে বাহিরের সাহাযোর উপর নিভর'তা-_ সমবায় প্রথার 
ছবনগরতার পরিচায়ক । 
, কুধিধণ সনিতিগুলির আধিক্য দেখ! বায় বোস্বাই, মাদ্রাজ, 
উতর প্রদেশ, অন্ধ এবং পত্রাবে । বোম্বাই, মাদ্রাজ ও পঞ্জাবে 
অ-কৃবিধণ সমিতির প্রাচুধা দেখ! যায় এবং জগ্িবদ্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রধানত: হাদ্রাজ, বোত্বাই, অস্ত্র ও ব্রিবাদুর-কোচিনে মীমাবন্ধ। 
সমবায় আন্দোলনে বাংলা দেশের অনগ্রলরত। বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । ভারতবর্ষে বত্মানে মোট ১৯টি কেন্দ্রীয় ভমিবন্ধকী 
সমবায় বান্ক আন্ে। বলা বালা বে, কোনও কেন্্রীয় 
জমিবন্ধকী বান্ক বাংল! দেশে নাই । উহাতে কি প্রমাণিত হয় যে, 
রুবিপ্রধান বাংলা দেশে দ্থমেয়াদ। কুধিখপের প্রয়োজন নাই, 
অথবা এখানকার কর্তৃপক্ষের ইঠ£া টদ্ামীনতা ও অক্ষমতার 
প্রিচাসুক ? 

বর্তমানে ভারতবধে ১৯,৩৪৮টি অ-কৃষিখণ সমিতি আছে এবং 
উহাদের সভা-সংখা। ২৮ লক্ষ। উহাদের কাধাকরী মূলধন মাত্র 
৭৮ কোটি টাকা । কুধিধণ সযিতির তুলনায় অ-কাষঞ্ধণ সমিতির 
ামানতী নর্থের পহিমাণ অধিক | দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
অ-কুধিধণ সমবায় প্রথ! উন্নচুনের জগ্গ জোর দেওয়া হইতেছে। 
সম্প্রতি যে ছয়টি সমবায় শ্ল্লি অঞ্চল প্রতিষ্ঠা করা হইতেছে, 'তাভাতে 
প্রতীয়মান হয় যে, করপক্ষ ইদানীং অ-কুষি সমবাসের দিকে ঝোক 
দিতেছেন । 

যুদ্ধোতর যুগে নমবায় কুষি একটি উল্লেধযোগ। ঘটন। ৷ সম্প্রতি 
মুসীকাতে সর্বভারতীয় যে সমবায় অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে 
ইহ! স্থিরীরুত হইয়াছে, চলতি বৎসরে জাতীয় সম্প্রসারণ কাধাবলী 
অঞ্চলে অন্ততঃ পাচ শত সমবায় কুঁবি-ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 
সর্দধিভারতীয় কুষিঝণ অন্সন্ধান সমিতির সুপারিশ অনুসারে সমবায় 
প্রথার সহিত র্রুমবিক্র় বাবস্থ। জড়িত করা হইবে । সেই অনুসারে 
আগামী চার বংসরে ১৩০০ ক্রয়বিক্রয় সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইবে। ইভা বাতীত চলতি বংসরে ২২টি কেন্দ্রীয় গুদামঘর 
তৈরার করা হইবে কৃষিজাত দ্রব্য মুত রাখিবার জন্ত | 


বিশ্বব্যান্ক ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! সন্বন্ধে আস্তর্জাতিক ব্যাঙ্থ মিশন 
বে রিপোর্ট দিয়াছিলেন তান ভারত সরকার অনেকদিন বে কেন 
প্রকাশ করেন নাই তানা- বুঝা যায় না। আন্তর্জাতিক ব্যাক্ক 
কমিশনের অতিমতগুলি ন্যুক্তিপূর্ণ এবং সমালোচন। যাহ! করা 
হয়”, তাহা সম্পূর্ণ ভাবে গঠনমূলক । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরি- 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


কল্পনার সাফলা বিশ্বব্যাঙ্ক কর্তৃক স্বীকৃত ও প্রশংসিত হষ্টয়াছে। 
এই প্রশংসা শুধু যে অর্থনৈতিক উন্নতির ( বখা, জাতীয় আর- 
বুঙ্ধি কিংবা উৎপাদনবুদ্ধ)) জনক করা হইয়াছে তাভা নহে, অন্ান্ত 
কতকগুলি অবদানও বিশ্বব্যান্ক কমিশন লক্ষা করিয়াছেন । যেমন, 
জনসাধারণের মধ্যে আশার উদ্দাপনা ও জাতীয় জাগৃতি সন্বক্ষে 
সঠেতনত। এবং বিশ্বাস । ভবিবাতের অর্থ নৈতিক উল্নয়নের জঙ এই 
জাতীয় মনোভাব অবশ্বপ্রয়োজনীয্ । কমু!নিটি পর্বল্পনাছার! 
কণুপক্ষ যে জনসাধারণের সহযোগিতা লাভ করিয়াছেন তাহাতে 
বাস্ক কমিশন আনণ প্রকশ করিয়াছে । 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অথ নৈতিক সম্পদ বিষয়ে 
ব্যাঙ্ক মিশন কতকগুলি সাবধানৰাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, যথা,__ 
(১) ঘাটতি ব্যয় সম্পকে থে সাবধানতা অবলম্বন করিতে হউবে, 
(২) সরকানী গ্রতিষ্ঠঃন ও কাধ্যাবলী-_যাহ1! জনসাধারণের প্রয়োজনে 
লাগে তাহার জক বাস্তব দৃিওঙ্গীতে মৃল্যনিদ্ধীরণ করা--ইহাতে 
রাষ্্রের রাজস্ব বুদ্ধি পাইবে, এবং (৩) বিচক্ষণতার সঠিত নৃহন নুতন 
কর ধাধা দ্বারা রাজন্ব-আমু বুদ্ধি করা এবং সেই সঙ্গে লক্ষা রাখিতে 
হইবে যাহাতে সাধারণের উদ্ধ ত করা প্রেবুত্তি দ্ষুপ্ন না হয়। ঘাটতি 
বায়ের প্রয়োজলীয়হা এবং কপকারিঙ্তা স্বীকার করিজেও জিশন 
অভিমত দিয়াছেন যে, পরিকলিত পরিমাণে ঘাটতি বা করিলে ইহা 
দেশের অথ নৈতিক কাঠামোর পক্ষে গ্রহণ করা সাধাতীত হইবে 
না, এবং ভার কলে দেশের মুল্যমান বৃদ্ধ পাইবে ও ট'কার 
মূল হাস পাইবে। 

মিশনের অভিমতে সরকারী রাজন্ব-আয় বুদ্ধির বদেই স্মযোগ 
ও শবিধা আছে । বথা, রেলণয়ে রেট বুদ্ধিকরণ, বিদ্রাং্সবুবরাত ও 
সেচকাধ্র জন্ত জল সরবরাতের উপরে কর স্থাপন এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে বর-কর স্থাপন । বদ্ধিত জাতীয় আমের কক অংশ 
পুনরায় মুলধনহঠির জঙ্গ নিয়োগ করা প্রঃয়াজন এবং হঞ্চগ্প 
সরকারী শক্তি সরবরাহ, সেচকাধ্া ও বানবাহনের প্রতিষ্ঠান- 
শুপ্দিকে বথেষ্ট পরিমাণে উদ্ধত দেখাইতে হইবে । কারণ, ইঠাদের 
উপর অধিক পরিমাণ অর্থ বায়িত হইবে এবং সেইজস্স সরকারী 
মূলধনহ্ত্টির ইহার! ইইবে প্রধান উৎস। 


এই অন্ত্রমোদনগুলির যথার্থ] অবশ্যন্বীকাধয । ররকারী 
প্রতিষ্ঠানের উপর সেবা-ভারের ( 807৮100 01081158 ) পরিমাণ 
অতাল্প হইলে তাহ! জাতীয় অর্থ দৈতিক অপচয় ঠিসাবে পরিগণিত 
হইবে এবং ইহাতে নুতন মূলধন হৃষ্ট না হইয়া বর্তমান মৃলধন 
ধ্ব'সপ্রাপ্ত হইবে! ভারত সরকার এই বিষয়ে বিচক্ষণভার সঠিত 
অগ্রসর হইলে ্টাহাদের রাজস্ব যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধি করিতে 
পারেন । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে রেল টিকিটের মূল্য বুদ্ধি করা 
যাইতে পারে ; আভ্যস্তরিক বিমান বানবাহনের মূল্যবৃদ্ধি 
সম্ভবপর এবং অগ্ঠান্থ পথযানের সেবাতারও বৃদ্ধি কর! সায় । তবে 
প্রধাবহনের ব্যরবৃদ্ধি ব্যাপারে সাবধানতা অবলম্বন করিতে 
হইবে। অভ্দিকে শক্তি সরবরাহের খরচ বাড়াইতে হইলেও 


সাতে 


বাবহারফারীদের প্রয়োজনীয়তার পরিমাণ বিবেচনা! করিতে হইবে, 
একই হারে কর বুদ্ধি করিলে চলিবে না। 


করনীতি ব্যাপারে বিশ্বব্যঙ্ক মিশন উদ্বত্ত রক্ষঃর জন্গ জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিবার পক্ষপাতী । উহার প্রধান উপদেশ এই 
যে, মুগধনহির ভায় উন্নয়ন করিতে হইলে ব্ক্িগত আয়ের উপর 
প্রত্াক্ষ কর সর্বোভাবে বুদ্ধি কর! চলিবে না, ইহাতে বেসরকারী 
চ্ষেত্রে মূলধন হি বাত হইবে এবং জাহীয় আয়ের পারকলিত 
বুদ্গির হার আশান্তরূপ হইবে না। বাঙ্ক মিশন মনে করেন যে, 
ভারছে প্রতক্ষ করের হার অপ্কাধিক হওয়ার দগ্ন বিদ্ণৌ বে- 
সরকাণী মূলধন ভারতে আসিঙ্েে তসা পার না। বিদেশী যুলখন 
খসিলে তাহার সঙ্গে আমিবে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং ভাতাতে 
ভারত ঢু ভাবেই উপকুত তইবে। 

নশ্ববাস্ক কমিশনের অভিমত সন্বঙ্ধে বল! যাইতে পারে যে, 
কমিশন একনট জিন্ষি বোধ হয় ভাল করিয়া! হাদঃঙ্গম করেন 
নাই । "তা এই-ভারতবর্গের অর্থনৈতিক কাঠামোর ভিত্তি 
সমাহ»ছুক আদংশের উপর প্রহিষিত করা! হইতেছে । উচার 
করে সেসরকারী বাক্তিগ ক্ষেত্র কিছু পরিমাণে উপেক্ষিত হইতে 
বাধ্য । দ্বিতীয় প্থবাধিকণ পরিবলন'য় দুই-বুহীর'ংশ অর্থ সরকার* 
ক্ষেবে সুট্টি করা হইবে আর এক হতীয়াংশ অংসিবে বক্তিগ্ 
বেসরকাণ ক্ষেত্র হইতে । প্রথম পধ্বাধিকী পরিকল্পনায় মোট 
বয়ের যাত্র এক-চহুখাংশ আসিয়াছে বেসরকাগী বক্তিগত ক্ষেত্র 
হউন্ডে অর্থাত, বিগত পাচ বংসরে বেসরকারী ক্ষেত্র মোটে পাচ শত 
কোটি টকার মূলধন হি করিয়াছে, সাহরাং ইভার বাংসরিক গড়- 
পড়ছ। হর দড়ামু ১০০ কোটি ঢাকায়, উইঠা আদে। আশাপ্রদ 
নঠে | তারত'সু বেসরকারী শিল্পপতিরা 01১৮ ৮100119] নিয়োগে 
একেবারেই উৎসাহ) নহেন, হারা শিরাপদে বিদেশী প্রতিষ্ঠান- 
গলি ক্রু করিবার জন অধিকতর আগ্রচশীল | আহরণ বতমান 
ঝ্বস্থায় দেশের মুগধনক্রির প্রধান দাযুত্বতার আছে রাষ্ট্রের পক, 
বেসরকারী বাত্তিগ ক্ষেত্র কেবল ভনুপৃহক হিসাবে কাধ 


করিকেছে। জাতীর আয়ের অধিকাংশ কুষ্ট হইকেছে সরকার 
প্রচেষ্টার দ্বার! । 
আর একটি কথা । সরকার! সেবাভারের বুদ্ধি করিজেউ ভাতা 


বন্ধিত হারে যুলধনসটিতে সাহাবা করে না। ইহার বড় নিদ্শন 
পশ্চিমবঙ্গ রাঠীয় পরিবহন ব্যবস্থা । সবার জ্ঞাতে রাস্রী পরিবহন 
বাবস্থার সব কমুটি বাদ রুটেই ভাড়া বুদ্ধি করা হইয়াছে, কিন্ত উহাতে 
পরিবহন বাবস্থার মূলধন বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া! কোন প্রমাণ পাওয়া 


বায় না। 
বান্ক মিশনের মতে, ত্বিতীয় পঞ্চবাবিকী পরিকল্পনা 


অতিরিক্ত উচ্চাশার পরিচায়ক । আমর! ইতিপুবেব যে অভিমত 
দিয়াছিলাম, ব্যাঙ্ক মিশনও প্রায় সেই অভিমত দিয়াছেন। 
মিশন সন্দেহ প্রকাশ করেন যে, ভারতীয় পরিবহন ব্যবস্থা খুবই 
অনুয্পত- এই অবস্থায় ছিতীয় পরিবল্পনার গুরুভার ইহার পক্ষে বহন 


বিবিধ প্রসজ-_ভায়তে শিক্ষাপ্রাপ্ড নাকিন ছাত্রদের চিজপ্রদর্শনী 
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কর! সম্ভবপর হইবে না। হছ্বিতীয়ঃঃ, এই অভিহিত পরিমাণে 
ঘাটতি বায়ের ফলে মুদ্রাম্ফীতি তথ মুদ্রামূলা হাস পাইতে বাধ্য । 
সেই কারণে ব্যাঙ্ক মিশন সন্দেহ প্রকাশ করেন, ভারত সরকার যে 
পরিমাণে বাবহারিক ভব উৎপাদন ও সরবরাচের ঝা কুটীরশিল্পের 
উপর নির্ভরশীল তাভাতে ব্যবচািক ভব দেশের ক্রমবর্ধমান 
প্রয়োজন অনুসারে পায় হইবে না, কলে, মৃদ্রামূগ্য অব্থ। বুদ্ধি 
পাইবে ও পর্কিপ্নার বায় ছ্বিগুণ ভইবে। শিক্ষিত ও উপযুক্ত- 
ংখযক বশ্মচারীদের অভাবও একটি বড় অন্তবিধা। 
বাক্ষ মিশন বিদেখ মূলধন 'মদাশ্ীর পক্ষপাতী, কিন্ক মিশন 
মনে করেন, ভারতবর্ষে শিল্পপতির! বাক্কিগত ভাবে বিদেশী মূলধন 
আমদান*তে আ্বাপহ্ি করেন, কারণ বিদেশী বুল্ধনের সহিত প্রতি- 
যোগিততয় দেশী মূলধন স্মাটিয়া টঠিচে পারে না। 
ইন্টারন্যাশনাল ফাইনান্দ কর্পে।(রেশন 
গত ২৭শে চুলাই আন্ত তক অথসাস্থা বা ইন্টারন)াশনাল 
ফাইনন্স কর্পেবেশন গঠনের কথা আনষ্টনিক ভব ঘে'ষণ! করা 
হয়। এই আন্তজাতিক সংস্থংটির উদ্দেশ্ব হইল বেসরকাশি বাবসায়- 
প্রচেষ্টায় হর্থমাচাষা করা! ইহা বিশ্ববন্থ কন্ঠক অগ্টুমোদিত 
সংস্থা । (বশ্ববছ হইতে কনগ্রচণেক জনয যেকপ সরকারী গা'বানটির 
প্রয়োজন হর, নুতন আভ্ভতিক সংস্টা অর্থ হইছে খাগগ্রহংদর সময় 
সেক্খপ কে'ন সরকারী গযার'নির প্রয়ে'উন হইবে না । ৩১টি দেশ 
কপে!রেশনের সদ হইয়াছে । কঙরেশনের বহমান মৃস্ধন 
৭,৮৩,৬৬,০০০ মাকিন উঙ্গার । কপৌ'রেশনের মুলধন গ)নে যে 
সকল বার উল্লেগযে'গা ছংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহারা ইল মকিন 
যুক্তরা্র (৩,৫ ১১৮,০০০ দলা), যুক্করাজা (১,৪৪,০০,০০০ ডলার) 
ফাল্স (৫৮,১৭,০০০ উঙ্গার 7, ভারতবর্ষ ( 8৮,৩১,০০০ চল্লার ) 
এবং জ্ঞাম্মান ফেডারেল বিপঃবলিক (৩৬,৫৫,০০০ চার )। 
কানাডা, পাকিস্ব'ন,। অধ্্রেলয়া, জাপান ও সুইতদন প্রততাকে দশ 
লক্ষ ডলার বা ততোধিক দান করিমাছে। 
আভর্জ' তিক ফাইগান্স কপোরেশনের অপরাপর সন্না-রাইগুলি 
হইল বলিতিয়া, সিংহল, কপন্দিয়া, বষ্ট রিকা, ডেন্মাক, ডেগমি- 
নিক'ন প্রজাত্গ্ত, ইকুয়েছর, মিশর, এল সালভ'ডর, ইথিওপিম্বা, 
ফিনলাগু, গুয়াতেমালা, হ'ইতি, হগুরাল, আইসল্যাগু, জান, 
মেঝসিকে।, নিকারা গু, নরওয়ে, পানাষা ও পেরু । 


ভারতে শিক্ষাপ্রাপ্ত মাকিন ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শন 

মাকিন ফুলব্রাইট ছাত্রবিনিময়-পরিকল্পন। অনুযায়ী যে সকল 
মাকন ছার ভারত, অদ্রিয়া, বেলঞ্জয়স, ফরন্স, ইটালী, জংশ্মানী, 
নেদারল্যাগুস, মিশর 'এবং যুক্তরাজ্জো অধয়ন করে, আগাম ২৫শে 
সেপ্টেম্বর নিউইয়ক নগরীতে এইরূপ ব্রিশ জন ছ'ত্রের অস্কিত একটি 
চিত্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইবে। ছুতীন-গ্রাহাম গণাল!রীতে এই 
প্রদর্শনীটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন গাালারীর কর্তৃপক্ষ এবং 
আস্তর্জ।তিক শিক্ষাসংস্থা ৷ 
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দশ বংসর পূর্বে ছংত্রবিনিময় সংক্রান্ত ফুক্ব্রাইট আইন পাস 
হয়। তখন হইতে প্রায় সাড়ে পাচ হাঙ্জার মাকিন ছ ত্র এ পরি- 
কল্পনা শন্ুষাযজী নিদিতে অধয়নের স্তযোগ পায় । উচাছে 
মধে ২৩০ জল চিরাশল সম্পকে শ্িক্ষাল'ভ কবে। বর্তমানে ফুল- 
ত্রাইট পরিকল্পনা অন্যায় ২৫ট বিভিম্ন দেশে মাকিন ছাত্রগণ 
অধাফনে ব্যাপক কহিসাছে । 


ব্রায়নি সম্মেলন 


এবং শ্ভিপর্ন সঙ-বস্থিতির নীতির 


হাতের অহা 


পর্ধিবীতে যুগেও বিকিচ্ছে 
কন্ঠ যে বয় বু ? বিষ ভাবে চে রভিষাছে 
দেরি, আকা চ£ দশে মিশর এহং ইঈিকোপে 
যগেশ্র দিয়া নাম বিশেষ ভান উতল্লগ করা ফু | ভিন মহা" 
ছেশের এই তিনটি লোশর বাউিপ্রধানগ্ণ সন্প্রতি ফৃগোকাভিঘার 
জনিত পযুশি পে একটি সম্মলনে সিলিজ তন 7 ১৪ ১৯ 
জাই এই ছুট দিন ধরিছু। অনুষ্টিত উক্ত সম্মেলন উপস্থিত ছিলেন 
পাচ্ছ তই প্রপানমমূখি ইজবাহরলাল শেতক্ু, দিশদতর 
চে: ও প্রধানচন্থী গামাল আবদেল লাসের, 
গ্রদ্'নমদ। হেোনপ 
্তুযাগিকাপুরণ আনহাকযার আধা হাতার 
বিশ্বে বিভিন্ন সমন সম্পরকে শবিস্তাহিড মহপিনিময়া করন! 
একটি উচ্ভাহ'ন প্রকাশিত হসু। 
নু সুনে গঠিত নীহগ্ছলির প্রতি 


এশ্শিস্বা মং দেশে 


প্শ্রাদিনাস্ে ২০: হনাহ 
ঠিনজন এএপ্রবান বৰ 

তাদের সনুগতে র পুনক লগ কিয়া বজেন যে, পৃথিবীর মাধো 
ক প্ুচ্চতে আব্লহ্ে হাতার 

আন্ত নিঃহটকরণেহ প্রয়ে লাসুহার 
বণ যে, কালাবলম্ব না কহিদা সকল" 
প্রকার দাথাএক বিচে রণ নিবঙ্গ কয়া নেতা উচিত পাণাবক 
শক্তির শভিপর্ণ বরচার সম্পরকে অকল রাদধ সম্পূর্ণ সমতা 
শান্তজ্/হিক প্রচেষ্টা সম্পকে ভ্রিলেঠবগ 
হাহ বি করেন ' আণবিক শংকন শান্বিপূর্ণ ববহাের 
জন “বল স্বাসক্রঠিক সঙযোগিতাবুদক জগ রি পভ রাহ 
পুর সাকিাতি হয়া বারানয় বলিয়া! হাতারা অভিমত প্রকাশ 
করেন । এট সম্পকে হে আন্তর্জাতিক বি প্রস্তাব করা 
টুন সাস্য-পদ পাওয়া উচত। 


সে পস্পেরণি ঘি এ ফট তল তে, 


পিলোপদাশন প্াস্ধাজন।। 


িপহ ক্পোর দিয়া হার 


ঙ্ 
ভ্িবিতে যান 


5ভদনু 


হইয়াছে ভাভাতে মল লও 

বিশ্বশভুকে ধিক শতৃচ ভিতির উপর প্রহিঠ। করিবার জন 
তত্র দেশে লর অর্থ নৈতিক উন্হন-বাবস্থাকে ক্রতষ্তর করিবার 
প্রচেষ্টার উপর তিন বারপ্রধান বিশেষ কোর দেন । এইট প্রসঙ্গে 
উঠার! “কভুর্ডাক্িক অর্থ নৈতিক 5 নৈষয়িক সচযোগিহার গুকতব" 
সম্পূরক লেপ করিনা বলেন যে. হর্থ নৈতিক সিরাত জন 
সম্মিলিত বাপুপ্ের বিশেষ তভবিল (10281 00, 00 
73017170010 1095 0]1717126171) গঠন করিবার শিমিত যে প্রস্তাব 
করা হইস্থাছে তাত কার্যকরী করা প্রয়োজন এবং বিশেষদ্ধপে 


প্রবাসী 


শ্রন (চিলি অর ৮ ওটি এটি এরি আটে লিজ পরি রি টিন রিল রুল রাস হার হা গস রর আলি আটক ওহ সরি আঃ নিরব নারি ৪ আরা ািসঞ আর রানির এটার _ রি হি খাটি এর খাটি ও, টি জাজ 


১৩৬৩ 


৩ এপ টস পপর এস অর এ 





বাছ্ছানীর় । আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের প্রধাহকে অৰাহত করিবার 
প্রয়োজলীয়তার উপ্রও তাহারা জোর দেন। 

ব্রাযননি সম্মেলনের শেষে নেতৃত্রয় যে যুক্ত বিবুতি প্রকাশ ককেন 
তাহাতে আরও বল! হইয়াছে যে, উত্তেজনা ও সম্ভাবা বিয়োধের 
প্রধান তিনটি এলাকা হইতেছে-_-মধা-ইউরোপ, সছুরপ্রাচা এবং 
উউরোপ ও এশিয়ার মধাবতী মধা-্্রাচা অঞ্চল। নয়াচীন 
সরকারের পূর্ণ সহযোগিত| বাহীত আরদৃরপ্রাচের সমন্তার শষ্ট 
সমাধংন সম্ভব নয়। আ্িককরাং নেরত্রস আশা করেন, রাষ্রপুগ্জ 
গণতনটি চনেহ প্র“নিপত্ব স্বীকার করিয়া লওয়া হইবে । সাহাব! 
আপি আশ করেন, যে সব রাহ রাওপুণ্জের সদশ্য-পদের জক্ আবেদন 
করয়'ছে এবং বাপু সনদ অগ্রষ!য়ী বাকাদের সদ-পদের 
ফেগাহা আছে স্টাহাদের মদন বলিয়া গ্রহণ করা হইবে। 

ইহাদের আভিমন্জে মধ-ইইঈবোপের সমশ্্রা জাম্মালীর সহিত 
ঘ'নঠজাবে জর্ডিত। এই গুরুতর আনস্থাব সমাধান শসিপূর্ণ 
ভালে চনার মাধামে জান্দাশ জনসাধারণের অভিপ্রায় অন্দে! করা 
প্রয়াছন 

বং রাঈঙ্চলির পরুম্পহবিরোধী স্বার্থপংঘ'ছের ফলে অধ প্রাচোর 
রাজনছি হধিকধর জুল আকার ধারণ করিয়াছে । এই সকল 
প্রঃ সমাধান হাতাদের নিজস্ব গুণাঙ্থণের ভিডিতত করা উচিত । 
সকলেই তামদ্গত অর্থ নেকিক স্বার্থ সংরক্ষিত হওয়া ০৯ কবে 
মধপ্রণচোর জনগণের স্বাধীনতার স্বীরাতিত উদিত সকল সমাধানের 
(হি হওয়া স্মাসীন ॥ পালেই্টাউনের পরিস্থিতি বিশ্বশাভির পক্ষে 
(বশের বিপ্জ্দনক পপ ধারণ করিয়াছে । এই সমস্থার সমাধান 
সম্পকে বন্ধুঃ লম্মেললে যে প্রস্তাব গৃহিত হইঝভিঙ্গ, নেহরয় ভাতার 
প্রতি সমর্থন জপন করেন 

খআংলজরিয়া সংসার অল্পেপ করিয়া যুক্ত বিনতে বলা হয়, 
প্রশ্নট যে কেরন বিশেদ ছি 'হাহাই নভে, আলজিবিয়ার জন” 
গণের স্বাধীনতা "বিত যোলেক আধকার স্বাকুতির দিক দিবা এবং 
এ আঅঞলে শান্তি প্রচেষ্টার সাফতসার দিক বিবেচনা কারয়াও ইহার 
এন সমাধান প্রয়োঙ্গন। আলাজিতিযুর জনগণের ম্বাপীন হাত 
দণ্নির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিনা নেঃজজ় বলেন যে, এ 
প্রশ্নের শান্িপূর্ণ সম'ধানের সকল প্রচেষ্টাকেই ইাহাতা সমর্থন 
কঠিবেন। 'আলজিরিয়াতে অবস্থিত ইইবোগার অধিবাসিরুন্দের 
স্বর্থ সংরক্ষিত তওয়া চিজ, কিন্তু সেঘন্য আলজিদিয়ার জনসাধারণের 
গ্ব'ধান ভার দাবি গ্ায়সঙগগত অধিকার ম্বাকৃতিহ পক্ষে কোন অন্তরায় 
থাক উচিত নছে। বন্তমানে আলজিবিয়াছে এক ঠিংসাত্মক্ক এবং 
সশন্র লংঘর্ধ চলিতেছে, ভাহার অবসান করিয়া! অবিলম্বে একটি 
যত্ববিংতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইলে এবং উভয় পক্ষই আলাপ- 
আলোচনার মাধামে সমাধান খুঁজিলে প্রশ্নটির শান্তিপূর্ণ সমাধান 
সষ্ঘব হইবে । 


আসওয়ান বাধ ও সুয়েজ খাল 
মিশরের অথনৈতিক উল্লতির জল মিশর সবকার নীলনদের উপর 


ভাত্রে 


শক শে ভ শক সত আয আজ শে আদ এ শত জন ঝা শি আস সং আআ পা 


আসওয়ান নাষক স্বানে যে একটি রি বাধ লিশ্বাণের পরিবল্পনা 

বেন, মাকিন যুক্তরই্র, ব্রিটেন এবং বিশ্ব বাহক ৬'ভাতে মোট ২৭ 
কোটি ডলার ধর্থসাহ!যা করিবে ৰলিয়া প্রতিশ্রুতি ন্যিছিল। 
কিন্তু 5ঠৎ ১০শে জুলাই ঘোষণ! করা হয় যে, মাকিন যুক্তরা্র এবং 
ত্রিটেন তাহাদের পুর্বপ্রতিখতি শন্ুষায়। অর্থসাহায করিবে না। 
ব্রিটেন এবং মা'কন যুক্করাধ সাহাব দিতে অন্বীকত ভও্য়ায় বিশ্ব 
বাক্কের সাহাযা 5ইত৪ মিশর বত ভয় । প্রতিশ্রতপালনের 
অস্বীরৃতির কারণ ঠিমাবে যুক্তরাঠ্ সরকার বেন যে, পরিবর্তিত 
অবস্থায় বাধ [নম্ম।ণের অর্থ দৈতিক দ্াছদ্বপলনের ক্ষমতা মিশরের 
নাই। উপরস্ত বাধ লিম্মাণথ সম্পরকে মিশর নীলনদ্র ভীরবঞ্ 
অপরাপর রাধুছালর সন্মতহিলাহ কাবিকে পারে নাহ । কন এই 
দুইটি করণের কোনটি যে লাহায)দানের শম্ব তির প্রক্কত ক।৫ণ 
নহে সে সম্পকে কল দলের রাডনৈতিক বিশেবঙ্ঞগুণহী একমত । 
যুগাল্প'তিয়।। চেকোঙ্লা ভাকিয়া এবং সোিয়েড ইউনিয়নের সহিত 
মিশহের সম্পকের চ্জাত এবং মধ্যপ্রাচে আক্রমণাঝিকক বাগদাদ 
চুঙ্ির (বিরেধিঠার জন্য পশ্চিনী বাগে মিশরের নাসের সর 
কার প্রাঠ [খগণ জনোভার অবলম্বন করিয়াছেন । হাহ আস 
ওয় শন বাধের দ্বার এাঠহাসিক কাধের কুহত্ব নাসেরক নিতে 
স্ব€ত নেন বাল্য়াই পুন্নপ্রতিচ্রত ভঙ্গ করিতেও ছিধাবোধ 
করেন নক । 

আমওয়ান বধের জন্থা প্রতঠি্ত অথণাভ।ষ্য দিতে অস্বীকার 
কা9য়। প্চ'তয হক্বগ আশা করিয়া থাকেন যে, 
[মিশর 6'তে পারা চি থব্স্ব হইবে ভবে পরবতী ঘঃনা 
হইতে হহাপের সেই ভ্রান্তি দূ হ এায়নি সম্মেগনের 
সমাপ্তি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প স্চভ শা মু সহায় কানেন অন্বকত 
ঘোষণ' কৰে। স্বদেশে প্রতাাবতণ কয়া শ্রে'সডে্ নাসেই ২১শে 
জুল।ই প্য়েজ দাল কোম্পাপা জাতীসকরণর ঘোষণা দারা তাহার 
প্রভু, ওএ দেন। [৩1ন বেন যে, ব্িঠেশ এবং আমেতিকা ৭ কোটি 
ডলার সাঠয। দিতে তম্বংকার কারমাছে । সুস্ে পালের বাধিক 
আম ১০ কোটি ডপার--'মশব সেক অথ দাস আমওয়ান উচ্চ 14 
নিম্মাণকাধা সম্পন্ন কাদবে। 
সুয়ে ছাল কোম্পান) জাভীয়করগ করার ফলে ভ্রিরেন ও 

ফরাজ্জোর সক মহলে বিশেব উ-ওজনার হট ইইয়াছে। [ত্রটেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্র ও জাকের মিলিত আমন্ত্রণক্রমে ১৬ই আগষ্ট হই 
লগুনে একটি শান্ত্জ।তিক সম্মেলন চালতেছে । শিশর এবং গ্রীয 
আমন্ত্রিত হওয়া সত্বেও এ সম্মেসপনে যোগ দেয় নই । সিশর 
ঘোষণা কারগাঞ্ছে যে, সিশরে॥ সাবরংতীমত্ব হানিকারক হুয়েজ পাল 
সম্পকি ত কোন ব্যবস্থাই সে মানা লইবে না। 


পাকিস্থানের অর্থ নৈতিক প্রগতি 


পাকিস্থানের নবম স্বাধীনত। দিবদ উপগক্ষে প্রচারিত একটি 
সরকাবী বিরুততে স্বাধীনতালাতের পর পাকিস্থানের ওর্থ নৈতিক 


যদ 
ঞ॥ “ঠা ০ ঞ্ 


১৬৭ ০ছ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ পাকিস্থানের অর্থ. নৈস্কিক ্রশ্তি 


রস পপ রি এ হত আপস শি এ | উর 


৫.৯ 


প্রগতির এক বিবরণীতে বলা হইয়াছে যে, দেখবভাগের ফলে 
নান! সমন্যায় জড়িত খ।কা নত্েও পাকিস্ুতনত জর্ব দেহিক ঈন্তুতির 
সন্ত ঠ&। কহিতে পাকিস্বান সরকার কেগ পট করেন নাই । 
পাকিস্থান গঠিত হইবার ধবাব্িত পরেই ৩কটি কল্পঘন বেড 
([)0৮2101)15056 1708740 ) গন কিতা ভাঙার উপর সকল 
উন্নয়নবু্ক প্রস্ত'ব পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ভার দেওয়া 5৮ পরে 
বোডের ক,ঙজ্জ একটি পারকল্পনা ক*শল এবং একট এর্থ শতক 
পরিষদের (15016011010 070801101] ) উপর গস্ত হরু। 
মনে কলম্বে। পথিবজন। গৃঠ1ত হইবার পর পঃকিস্ছুনে সহকার দেশের 
অর্থ*নভক উঈলহের জন্ত এবউ যষ্টৰাধি চি পির লন) ৫5৭ কছেন। 
টক্ক পকিকুরনা কাফন করিতে মোইঃ ২5০ কোট টাকা কারু 
হবে বলিয়া অগ্ুদন করা হনু | তলুতে। তরদেশিক সহয্া ভসাবে 
১২০ 4: কা পাশুয়া যাইবে বলিস ধা তরু ও য্টযাদিকী 
পারকল্পনাত কঠোর মধ একট ছিব বিকি পরিষলপল'কে জশ্বাধি- 
কর দেওয়া তন! দেশের শিন এন তহছ্িত কর এই ছিবারিক 
পরিকল্পনার চেতু হিল। 

দেশের মাম থক আব তক 
বন করিব জশ্বা ১৭৫৩ লন গুতা মতন একট পরিকল্পনা 
বে গজ হয়: উক্ত বড কিক বে প্কবাধি ক পণঃবলনা 
প্রেক'শিত হত ভাতা কবধাকছে করিবান ভন্া শ্রাচ় ৩৪০ কোটি 
ঢাক! পঞ্িমাণ বছেশিক সাহাষা প্রচোজন হইবে । 

সরকার একট জাতী ভথ নৈতিক পৃশ্রিষদত গন করিয়াছেল। 
এই পাৎ্ষদ্দের ক ভ হইল দেশের অব ইনভিক অবস্থা প্যালেচনা 
ক্রম কেন্দ্রু'য় ও প্রাদেশিক সত্রকার্লিকে অব শেতিক। 2বষ্জিক 

ও বশার্জ।ক শা সম্পতে পঠামশ লান করা? পাকিস্ানের 
প্রধানমন্ত্রী এই পরিষদের সভাপতি ভার হন কেন্দ্ীত মা, পশ্চিম 
ও পৃ পকিস্থাশ হইডে হন উন কহদা মাও এই পরিহদের 
স)। 

৮৯০০-৫৬ সন প্ধ% পচ বংসরের দে 
পাউ মোট ১৪৩ কোটি এ৮ লক্ষ ঢাকা 
দেয়--ঙম্ধো মকিন যুক্তর' ১১৮ কোটি ৪০ ক্ষ ঢাকা দানের 
প্রঙঙাত দিয়ছে। ক্হ্বো পরিকলনার সগ্কৃক্ক রাই গুলির 
পন, হইতে প্রতিলাত সাহাযের পরিমাণ 
টাকার মত: 


৬৮৮10 


নকলে একট কনক 


প.ক্থংনকে বিতিন্ত 
সভায় দানের এতিশ্রতি 


হইল ২৮ কোটি ৩ সঙ্গ 


উক্ত পাচ বংসরের উন্নযননূলক পররিকলনা-খাতে সরকারী ও 
বেসরকারী বায়ের পমাণ বখাক্রতম ৩৩৮ কোট ৮০ লক্ষ টাকা ও 
২০০ কেটি টাকা । সমগ্র উন্নহনমুলক বায়ধের প্রায় শতকরা 
২৬ ভাগ অর্থ আসে বৈদেশিক সাহা হইতে | শেখা ফউইতেছে 
যে, উন্নয়নমূপক বায়ের অধিকাংশই নিলো হস পাংকসনেছ 
আতাস্তনীণ সম্পদ হইতে। 

উন্নয়নমূলক পথিকলনার জন্ত সনকাএী প্রচেষ্টার হিনাব লইলে 
দেখ] যাব, ১৯৫১-৫২ পনে যেখাংল মাত্র ৪১ কোটি ১০ জক্ষ টাক! 


৫২০ 


প্রবাল, 


১৩৮৩ 


শী জ শি” শিস জপ জ পাশ পপ শি শিপ শি সা জপ জাপা শপ সস গা জি সা পি শপ আট রস পপ খা ও টি এ টি পি পপ শর ০ সপ পাস ও অপ রি রি সপ ও পি টি তা আও সপপ্জা চ্ প পি। ওতা সপ গা শে এরি গা এ হজ এ এ পি শট শি 


ব/য়িত হইত, ১৯৫৪-৫৫ সনে সে স্থলে বায় হয় ৮১ কোটি ৫০ লক্ষ 
টাকা । ১৯৫৫-৫৬ সনে উল্লয়নমূলক কাধ্যে সরকারী বয় আরও বুদ্ধি 
পাইনা প্রায় ১১১ কোটি ৪০ লক্ষ টাকার দাড়াইবে বলিয়। অন্থমান 
কর! হইয়াছে । ১৯?১-৫২ সনে জগ্ীর হার ছিল জাতীয় আমের 
শতকরা ৫'৪ ভাগ : ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহ! বৃদ্ধি পাইয়া জাতীয় 
আয়ের শতকরা নয় ভাগে দাড়াইযাছে। 

এই মকল উন্নয়নমূলক কার্ষোর ফলে পাকিস্থানের অর্থনীতির 
বিশেষ উন্নাতি ঘটয়াছে। জাতীয় আয়বৃদ্ধিত্র পরিসংখ্যান হইতে 
এই উন্নতির পরিচয় পাওয়া যার । ১৯৪৯-৫০ সনে মাথাপিছু 
গড়পড়তা বাধিক আর ছিল ২২৫২ টাকা; ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহ! 
বৃদ্ধি পাইয়। দাড়ায় ২৩৭২ টাকা । 


গোল্ড কোষ্ট নির্বাচন 


আফ্রক! মাদ্শের পশ্চিম উপকূল শবস্থিত গেন্ড কোষ্টে সম্প্রতি 

যে সাধারণ নির্বাচন এন্ুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার আন্তর্জাতিক ওরুত্ব 
রহিয়াছে এই কারণে যে, উত্ত' নিবধ'চনের ফল'ফলের উপএই গেন্ড 
কোষ্টরের স্বাধীনতা এবং কমন ওয়েথভুক্ির প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে । 
এই নির্বাচনের ফলে গেন্ড কেষ্ট প্রথম আফ্রিকান সদ্য ঠিসাবে 
কমন ওয়েলথে যে:গনদানের অধিক'নী হইবে । 

জুলাই মাসের তৃতীর সপ্তাহে অনুষ্ঠিত শির্ববাচনের কঙ্গাফল 
নিম্নরূপ £$ কনভেনশন পিপল পাটি ( বর্তমান সরকারী দল) 
৭১টি আসন; জ্ঞাতীর় মুক্তি আন্দোলন প্রধান বিরোধী দল) 
১২টি আসন, নদ্দান পিপলস প'টি ১৫টি আপন এবং অন্তান্ত ৬টি 
আসন। গে. কোষ্টের এক কক্ষবিশিষ্ট আইনসভার মোট আসন- 
সংগা হইল ১০৪টি । 

গেংল্ড কো?্টর ভবিষ।ত মংবিধান গঠনের বিষয় সম্পকে 
কনভেনশন পিপলস পটি এবং ভাতীয় চুক্তি আন্দে।লনের মধ্যে বে 
মতবিরোধ দেখা শেরে সে সম্পর্কে গেল্ড কোর জনগণের 
অভিমত নিগ্'রণের জল গত মে মালে ত্রিটিশ উপনিবেশ-সণ্চব 
লেনজ্স বয়েড গোল্ড কে 8 সংকারকে একটি সাধারণ নির্বাচন 
ভন্গষ্ঠানের পরশ দেন । তিনি আরও বঞেন ষে, নিব্বাচনের পর 
গোল্ড কে& আইনমভা যদি “যুক্তিলঙ্গত সংপ্যাধিকো" স্বাধীনতার 
দাবি জানাইয়া কে!ন প্রস্তাব পাস কয়ে তবে ব্রিটশ সরকার তাহ। 
কর করিয়া লইবেন । গত ওরা আগষ্ট গেংন্ড কোষ্ঠ আইন- 
সভায় ৭২-০ ভেংটে স্বাধীনতার প্রস্তাব গুঠীত হইয়াছে। আশা 
করা যায়, প্রিটিশ সরকার তাহাদের প্রতিআতি পালন কিয়! 
অবিলম্বে গোল্ড কোষ্টকে পূর্ণ শ্বাধীনত। দান করিবেন । 

স্বাধীনতালাভের পর গোল্ড কোষ্ট্রের নুতন নাম হইবে ঘন। 
এবং এই নুতন নামেই র'এঁটি কমনওয়েলথের সদগুডূক্ত হইবে। 


টেলিফোন বিভাগ সম্পর্কে অভিযোগ 
২৩শে শ্রাবণ “বঙ্গবাঞী” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় প্রবস্গে 
আমানমোল টেলিফোন বিভাগের কর্ধপ্রণালীর সমালোচনা করা 


হইয়াছে । উদ্থাতে বল! হইয়াছে বে. প্রথম বখন ঢেলিফে:ন বাবস্থা 
চালু কর! হয় তখন নর্দিষ্ট বাধিক কফিএের বনিষয়ে বরাকর, কুমার- 
ডুবি, ডিসেরগড়, কুলটি, নিয়ামতপুর, বছুলা, রাণীগঞ্জ প্রভৃতি 
কেন্দ্রের সভিত অতিরিক্ত ফি বাতির়েকেই কথাবাত্তা বলা চলিত। 
কিন্ত টেলিফোন কর্তৃপক্ষ একের পর এক এই মকল সুযোগ -নুবিধ! 
অপহরণ করিলেন এবং এক বিস্তৃত এলাক! জুড়িয়া অতিরিক্ত ফি 
ছাড়াই টেলিকোনযোগে কথাবাত্ বিবার যে অধিকার জন- 
সাধারণের ছিল তাহা সঞ্চিত করিয়া সেই সুযোগ কেবলমাত্র 
আসানমোল শহরের মধ্যেই মীমাবদ্ধ করিলেন । “অথচ পূর্বেকার 
বিভুততর এলাকার সুযোগ-সুবিধার জন্তু ষে বাংসরিক ফি ধাধয 
ছিল তাহাই বঙ্গায় থাকিল, তাহা হইতে এক পয়সাও কমান 
হইল না।” 

টেলিফোন বন্তৃপক্ষের এইরূপ কাধ্যের সমালোচনা করিয়া 
“বঙ্গবাণী' লিখিতেছেন, “টেলিফোন বিভাগের এই ব্যবস্থা কোন 
নীতির উপর প্রতিঠিত বলিম্া আমরা মনে কি না। ইঠা মনোপলী৷ 
ব্যবমার একট! 'গা-জ্জোরী' বাবস্থ। মাত্র !'*'লরকারী টেলিফোন 
বিভাগের ক্ঠপক্ষের প্রতি আমাদের ব্ব/--ইয় ঠ1হ1র] আমাদের 
পূর্ব অধিকার ফিরাইয়া দ্রিউন নতুব! টেলিফোন রাখার 'ফযের পরি- 
মাণ কমাইয়! অদ্ধেক করিয়া দিউন | শাধের করাতের মত তুই 
দিক দিয়া ভামাদের কাটিরে চলিবে কেন?” 

কলিকাতায়ও টেলিকোনের বিল বিষয়ে অনেক স্বরে ঠিদাবের 
অদ্ভুত গরমিল দেখা বায়, আমাদেরও এই 'শভিজ্ঞতা মান্ছে। বল! 
বানছগা বিল বেশীই ইয়, কম নয়। 


সরকারী শিক্ষানীতি 


"বঞ্ধমানের ডাক" পত্রিকার ১২ই শ্রাবণ স'ধ্যানঘ এক সংবাদে 
প্রক'শ যে, বণ্তমান বংলর হইতে বদ্ধমানরাঞ্জ কলেজটি (11) 81,- 
0)91)6 91১01750100 কছেছে পরিণত হওয়ার ফলে কলেজে ছ'ত্র- 
ভর্তির সংখ্যা ১,৫০০ হইতে এক ভাঙ্গারে কমাইম়া! আনা হইয়াছে। 
কলেজটিতে ছাত্রভতির সংখা! হাস করিবার সঙ্গে সঙ্গে তত্তি হইতে 
অপারগ ছ!ত্রদিগের শিক্ষার জন্ত কোন বিকল্প ব্যবস্থাও করা হয় 
নাই। বর্তমান বংসর হইতে কলেজটিতে বি-কম শ্রেণী গোল৷ 
হইবে বলিয়া পূর্ব ঘোষণ! করা হইয়াছিল এবং তদনুযায়ী ছাত্র- 
দিগকে ভর্তি হইবার ফরমও দেওয়া হয়। কিন্তু পরে আবাও 
ঘোষণ! কর! হইল যে, এ বংসর বি-কম কলা) খোল। হইবে না। 
এই বংসর স্কুল ফাইজ্াল পরীক্ষায় অপেক্ষাকৃত অধিকসংখক ছাত্ 
উত্তীর্ণ হওয়ায় কলেজে শিক্ষাগ্রঠণেচ্ডুক ছাত্রসংখ্যা বিশেষ বুদ্ধি 
পাইয়াছে। কলেজ কণ্ডপক্ষের ছাত্রভভি সংগ্য। হ্রাস করিবার সিদ্ধান্তের 
কৰিবার ফলে বদ্ধমানে এক শিক্ষানহ্কট দেখ! দিয়াছে । বিদ্ধ সবকাগী 
নীতির হুর্ষে!ধ্যতার এখানেই পরিলমা(প্ত নহে । বগ্ধমান বাণীপাঠ 
বিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাত! গুঁজিতেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় বখালময়ে একটি 
ইপ্টারমিডিয়েট কলেজ খুলিবার জন্ত উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের নিকট 


ভারে 


আবেদন কানয়াছিলেন, কিন্তু হভাকে ঝকঙেজ খুলিব'2 চম্ুম 
দেওয়া হর ন'উ। 


পুস্তক ব্যান 


শিগ'র ভার অনভিকাজ পুনেত শি সাহা বাক কাকা 


ঠিসাবে্। গণ: হইত অন্প্রাহ দেশর হবপালগতক শিক 
করিয়া ত লি শখ? হও রিতু দত্ত ১1৯৭ শী স্ব+1 ৮৯১ ছু 


0, ভধাপি শিগাবাপারে বেদঃদাতী কনসাকপ্র এ সভা কর 


অর্থ 'বালয়ো 1৫ পরিমাথ িটাজ্হী শত) ছি বাংল ই 
আর্থব!নফোগ লন 5ম বেট ঠা হা উইঠা সানহল 
বব যত হি বাশি (হত তর ছভজ্ত নতেশ 
এক বক্ুবেত গর্ব হা শাহি বৃ শিক বনু তি বাযী দলে 

রি? ₹ ০৮৮৭ চন, শিশ্ি বিশ তিক জানত? ৬ তব গ্ঙ্থ বার" 
সাথ নাল) হগৰ 8৬ 2 2 


শি বাপ "রি দর্গ তীর্কহণ কবল লাল 18তল 15৯1 শীত কত), 


সাধাদণ যারসগয়ুত জল হালে তে খরেছ যে বিশ আধ ০1৮51 


৮ 


যাটরে পাছে শর এল কিতা ৮21 5158 'উকনমিক হই কল 


পঃরক। পুস্তক বা 21521 সম্পকে এক সম্পালকীসু আঙেচনা 


করতেন | মধু্রাতি কলিবা শা ঃতশ্বাব্ছ লঙের পাচ 
ঈপ্যাপুক এ পিজ্লকুদাহ সিন দ্র ভারলের হাহাফে £ হয় পলক 
বা পাহটাত পরা দেন । 
ধে.যে কস ছক পুতপ্ুডক পা করিতে অসমর্থ হাতার 
বাহ উল পাকলুষ্তক হাত তিন এব" পরান 
সমাপন এ এডগ্কব লিক ফিতা ছিবন. 
কল হা কলহ সুপ কাকা প্রধরন করিয়া 
বিশ কত। ৮ ও শা, কতেক বংগহ পাক 


টদ্ঠ কলে ১০0 0৭, 


ভু পুজব সারমন্দম হঈল এট 
পক্ক 
হাজত করিলেন 
ক গু 
কোন একি 
তু তল বলত পুন 


৮ রবে 4 


পপ পুক্াত সাত একনি নুহ ত প্রহক 


বি চি৩ ৩ ৪৫০ ক 1 ০ পাক এ ৯.5 চপ হয! তাজ 
ও 2২07 রত পাত ৭১ 5 বট লাউ (৮১ 


যহতেছে যে। চাত্রারগকে বিশ্ব তিল কি জহা সেই বিশ্বাসে 
কর না + 

হাবিবুল চি 
ছাদের জন ২০ মেট ৭15 পুস্ভক সইয়া 1৯ গম হবা স্ব পত্র 
প্রস্তাব তু 
খিংেহনা করিবার পতিশ্রাত দন কছেন: 
জেগার পঠপুস্তক তাল মূলা এক্ধণ মততবছ শ্য, অধিকাংশ হাতত 
পক্ষেট তাহা প্ুয় কর! কোন বলেই পাঠাগার 


(বদ » লছেরু দিনের এক 


এজ লজ: 


০৭৮1 এত 


পপ তক হিরা 


উপচামু। দিদা কাছ এ চঠিত 


কাধ জিত | 


কোন পাঠা পুস্তক চাতকদির বেশী বগা সইব তয় শা বঞিষ্া 
তাহাদের পক্ষে ছতদের পাঠ পাকের চাভাল মটান সম্ভব 


হম লা। 
সম্প্রতি কানাড়' বান্ক যে পরিকল্পন! চ'লু করিয়াছেন তাহ! 
এট প্রসঙ্গে লবিশেষ টল্লেগষোগা | দাক্ষিণাতোর হুইটি শিক্ষা 


বিবিধ প্রস্--অদাপুর হাসপাতাল 


প২০ 


সকছলিলক ২৫ বহে কাতধার জি তার ভিতিনে কানাড়া ব্যান 
*ভ7৬৯ শিন্া তহবিল নামে একটি শ্রঃইষ্টান গঃন করিয়াছেন। 
কালা 5 সাহার কু্তীপক্ষ স্থির কাররাছেন যে, ব' স্কং বাবসাষেং অঙ্গ 
ঠিলাবে ক স্বর মোড সামানতছর শহকবা এ৯ তাপ অর্থ ব্যাক 
ছাতকের আদ কাত 01982 ৮0,187 ১10) ) ভিলাৰে 
|হঙপুণ করব এবং এ সথ বথারখাহ প্রজাপতি হইতেছে কিনা 
ত্র নসগ্ঠিত সস্তা সেজগ দায়ী থাকিবে প্রথমে এঙ্পদখ্যক 
পুথি হইয আকা দা কর। হীরে | শিক্ষা সম খনাভ্তে জতীকৃত 
অগ ডাওগণ ফিক ভিকে থাকিলে তী অথথ যন দি বার জ্কাত 
ইট তে তিন বুিত জিও ভুদ্দি প উবে । 

৪৫-তক পথ তত ঠিলাবে জগ 'বানয়োগ করিবে 
এব হালে বেক এবি এইবপ বিলিভোছের এমন্ত বাকি বহন 


। প্রলিব নু বু 


করিল ১ ক. পু তুলু প্রচেই'*লর ফলাফল 
১ পথ হা যু শত কক শেতুত নগণ, ॥ বাঙ্ধের 
9 2 তনু হতাশ পতল । তি টু স্হজ। পু কিন ছাওনিগের 
1০4" তি দঙ্গল দা) ছি বেক হাব ও বিশেষ সঙ্গাবলা হাই বাললেও 
চ:7 কলাডা বাছের এহা প্র চা ব বলা ত এব যুবক্জ্যাথ 


প্রচেষ্ঠা হিসাবে মফলছা কন কারে উত হী সকজের ভাশা | 


ভঙ্গ হালপাতাল 
হক] ঠাচপি হিলি সম্পকে হালে চনা কহ রদ ২০:শ 
আহা £ক সম্পাদকীয় প্রা ভারাহী পাকা স্কেছেন £ 
"পতন বিত নতুন দন দা হাত শর জা 5 প্রয়োজনযতা 
সন্ব-খা ানতা একদধকৰ £ সম্পাদকীয় মন্তব। 
বারতা এবং সবকারুত ও হর ভাসপাতালটীর গুহ" 
নদ পয" আহাতও পাতিতেহি, কিন্তু 


দে হত আজ সত) প্রাপ্ত দেবু কাউ জাজ পা চ% 


অপ পি 


পি একা তি হী বাত 
[গরু এ 


মলা [ও ॥ 
শা রি: পি হি তন ব্রাশ 


৮ 5 ০ হিম হত হত তত দি 5ডি পা 
৫০৮ পথ হবেন ওত ষে বব চতু ছিল, 
চক একে হক মেহ বাবস্থা রাহত 
ভনস-ধ২৭ এক বণ 


৯ গল পাসকগা জ্গে'ন 


তসুপারতত 


গতএন 

£৯: 21 শব দে 

কত জ্বর ইত 2 উখিলত এও 

“যুক্ত হেন হাহা ছরনতহাগণের 
পর নু নতবান ধাতী নিষুজ ৩য় মাহী 

“এট স্ব ধশহার পু হন হাসপা 

এক ইটল পাল" ও 


টি মিছ টা 
কের পরিচাসনাধীনে | 7 কখনও ধার 
ঠক পারত সাধন শামাত পতিত টন গজ 
বংস্কা চলু 'ছুস, এক্ষণে হত ইউজ গেল। প্রহথ ত ওমাডট 
না ৬য় চাইয়া নেওয়া হইত কিহ এসনত হতে পারে যে, কান 
গত বত নারীকে আল্চান্ত ছল বধির জগ্গ ততি কর হইল এবং 
অসুঙ্ অবস্থান হাসপাত'জেউ প্রপব-বেলনা উঠিল, তখন কি উক্ত 
রোগিণীকে গ্রবের কোন বাবস্থা! নাই বাছা তাড়াইয়া দেওয়। 
হইবে কিবা তাহার যথোচিত বাবস্থা! করা হইবেগ বদি 


চ 


তুল 
4 
[হল 


২২ 

হাসপাতালে রাখাই সাবাস হয় তবে কাহার রক্ষণাবেক্ষণে তাহাকে 
রাখা হইবে? পাস-করা ধাত্রীর ব্যবস্থা কোথায় ? 

এইয়ূপ অবস্থায় বত দিন পর্যাস্ত সম্প্রসারিত নূতন পূর্ণ'ঙ্গ 
হাসপাতালটি প্রতিষ্ঠিত না হইতেছে তত দিন পর্যান্। সামস্িক 
ব্যবস্থারণপে প্রস্তি ওয়ডটি চালু রাশ! এবং সেক্স একজন পাস- 
করা ধাত্রী নিয়োগ করিবার পরামশ দিয়া “ভারতী” জিখিতে- 
ছেন যে, একজন মেটিক্াাল অফিগারের পক্ষে যদি দেখাণুনা করার 
অন্মবিধা ঘটে তবে কলিকাতা ও ওন্লান্র মফস্বল শহরের দৃষ্টান্ত 
অন্ুদরণ করিয়া স্থানীয় বেসরকারী চিকিংলকদিগকে অবৈতনিক 
চিকিংসক হিসংবে নিরোগ করা যাইতে পারে। 


ত্রিপুরায় আসন্ন দুভিক্ষ 


জিপুরায় সাম্প্রতিক খা্ঠাভাব এবং বার কপাল সম্পকে 
“সমাজ” পত্রিক' লাগতেছেন, “জিপুবায় বভমানে ভস্তাবহ ছুভিক্ষ, 
বনা। ও ংপববভী *দ্ধ। এবং আর্থিক সঙ্কতে কাজের সমগ্র সমাজ- 
বাবস্থা বিপধ সত হঈয়াছে বিশেষতঃ অর্থদশতিক দিক হইতে 
সধবিত এবং তগ্নিয় শ্রেধীর লেকদের যহ্সামানা নগদ ও এন্যবিধ 
সংয়বাকিছু ছিল হক ও বন্যা বিদবন্ত অবস্থা হইত, স্িজিশীল 
হই গিয়া তাভাও নিঃশেষ হইয়াছে: পল্লী-এঞচলে ১৫, টাকা 
কেন, ১০২ টাকায়ও চাউল কিনিবার মাদর্ধা এগন আহ অধিকাংশ 
লোতকর নাই! দারিত গ্িপুরাত জনগণ দরিদ্রতর ভইম্থাছে এবং 
অপ্রন্থকোধা রপেট ভাতের দরিজ্ঞা বুছি হয়া চলিয়া 
কিন্ত ভ্রিপুর' বাজোর অধিবাসীদের ভাগে উতা দপেক্ষাও ভয়াবত 
ছু্ষো'গ ঘনাইয়া আসিতেছে! আশ পান বিশু 5 এওয়ায় এবং 
য.সামানা পরিমাণ ধান বাহা ভইয়াছিল, মৃতাছনদের ধাণশেধেই 
ভাতা নিংশেবিত হওয়ায় জিপুরার গ্রামাকলে বে ভয্মাবই পাছ্ধসম্কট 
দেস। দিয়াছে, আগামী ফমলও আশানুদপ না হইবার আশঙ্কা শি 
ত?যুছু ভাত: আরও বেখী ভয়াবহ এবং বাপক' রূপে দেখা দিবে । 
“কোন কোন ক্ষেত্রে মাগাম। ফসলের বাঁচধান সংঘ করিতে গিছু। 
নর্মানের পোরাকের ধানও (বিক্রুয করিতে হইতেছে, ফলে গাদা 
হাব হ্রাস পাইতেছে না এবং অতিহিক্ত দর হেড চাষের পুন্দি 5ইঠে 
ক্ষেত্র ও ফগল রেঠান দিতে হইছে । জিপুযার কষকাদিগকে সঙীর্ঘ- 
ক লীন শোষণের উৎপাড়ন আক্ত যেন শতগুণে ভয়াবচগপে গ্রাম 
করতেছে, সুযোগ বুঝিয়া অবস্থাদস্পন্ধেরা বীধান সরবর'5 অনেক 
ক্ষেত্রে হাস করছ কৃত্রিম উপঙ্ে দর তি করিয়া লইতেছে 1” বভ 
কৃণ্যক্ষেত্র বীজধানের অভাবে অলাবাদ। খংকিয়া বাইজেছে । 
যদি রাজা সরকার অবিলম্বে রাজোত কৃষি এলাকা চলিতে বিনা- 
নল্যে ব৷ শ্ব্রমূলোে বুল পরিমাণে বীজধান সরবরাহ করিবার 
বাবস্থা করেন তবেই সঙ্কট হইতে পরিত্রাণের আশ! থাকিবে | তাহা 
না কর! হইলে ভবিষ্যতে যে অবস্থ। দেখা দিতে পাবে তাহার আভাস 
দিয়। “সমাজ' লিধিয়াছেন, “চলতি থাছসক্কটে ভারত সরকারকে 
প্লোয় ৫০ লক্ষ টাক! পেসারত দেওয়ান হইয়াছে, আমন কগল ন। 


প্রবাী 


এ ০ ভাপ -শস সপ পলা পর আপ আই শি শী রি পট থপ সপ এর ০ ডা পি ভাট জা আল জপ. ০ ও দি পপি সপ জা” সা পি পি রা 


১৩৬৩ 


১ওয়ার পরিস্থিতিকে প্রতিরোধ কতিতে না পারিলে আগামী হাক 
খেসারতের পরিমাণ কেক কোটি টাকার মধো থাকিলেই স্বর 
বলিয়া মনে করা উচিত হইবে" 

ক্রিপুহার বর্তমান ছুগীতির জনা অ্রিপুরা সরকারের দায়িত্বের 
উ-ল্লথ করিয়! “সমাজ” বলেন ধে, বর্তমান ছুভিক্ষের জনা চাট্টলের 
প্রকৃত অভ'ব অপেক্ষ: হুনী 1 তপরাহণ বাবসায়ী এবং সরকারী কণ্ম- 
চারিগণই অধিকতর দায়ী । খাদাপরস্থিতির আরও অবনতি 
ঘটলে ইহাদের দৌরাস্মা অধিকগুর বুদ্ধি পাবে । বর্তমান দু্ভক্ষ 
প্রতিরোধের জনা আনীত চাউজের মুল্য অপেক্ষা আনয়ন ও সাব 
সিডির জনা বেশী অর্থ বায়ত হইয়াছে । বর্তমানে কিছু তি 
দিয়াও যঙ্গি কুষকদিগকে মাভাবা করা হম ভবে হয়ত ভিপুঝার আসর 
তৃতিক্ষকে প্রতিরোধ করা অসম্ভব না হইতেও পারে। 

“সমংছের উক্ত আংশক ভাবেও সভা ঠইলে সরকারের 
সবিশেষ অবঠিত হওয়। প্রয়োজন । 


ত্রিপুরা সরকারের যোগ্যতা 


£এপুঝ] রাজা হততে প্রকাশিত প্রা সকল পররপতিকাছেই 
ভিপুরংর বহমান শাস্নবাব্দ্া সম্পকে নানাক্ধপ শুঃতযষোগ করা 
হইয়া থাকে |ভপুতার সহ্ুতিক বনা এব খালাচস্ক2:৯ উপজঙ্গা 
করিয়া এই সফল শভিযোগের সংখা! বিশেষ বুদ্ধি পায় চধকানু 
*পশ্র এট সকল অভিযোগ ক্রি চক চেখেন ভাঙা বুকিব রি পো 
লই হবে একই প্রকার সভিষোগের পুনরারৃক্কিতে হলে ১য় না 
যে সরকার এ বিষে কোন ুছিপণঠ করেন! 

১২ আসষ্ত এক সম্পাদকীয় প্রবন্থে “সেবক” পত্রিকা 
লিলিতেছেন যে, ভিপুর রাজামরকার রাজের পারস্তিতি সম্পকে 
কেন্ছু'য় সরকাবের নিক$ ষে মকল রিগেট প্রেতণ করেন, সধকাংশ 
ক্ষেতে ভাতা সঠিক নতে। পালামেন্টে জিপুতা সম্পকে প্রশ্ন 
ঠিলে এইট সক ভ্রম তথোর প্র নিভর কতিয়াই সরকাশী 
উত্তর দেওষু। তয়, ফঙ্গে পালামেন্ট ভ্রিপুরার প্রকৃত পরিস্থিতি সম্পকে 
ভ্রাণ্ত ধারণ বশবত্ী ভন: একটি পৃষ্টান্তের উল্লেশ কহির। "সেবক" 
লিখিতেছেন £ 

"সংবাদে দেণ। যায় গন্য ৬ আগই লোকসভায় িপুরার 
কেন কোন অঞ্চলে সাম্প্রতিক বঙ্জার আলোচনা করত লোকমজার 
অধাক্ষ মতোদড় ছমুমতি প্রাণ করেন নাত; 2252৫ স্বামী 
জানাহয়াতছন যে, গত ৩১শে যে হইতে হর! জুনের পছহ ধিপুবায় 
কোন বনু, হইয়াছে বলিয়। ভার গবর্ণমণ্ট জানেন না । ম্ব৫া- 
ম্ত্রীঃ এই উত্তরে ইছা স্পষ্টই বুঝা বাইতেছে যে, জুল।ই ম'সের 
শেষ সপ্তান্থে কৈলাদহর ও ধশ্মনগরে যে ভয়াবহ বস্ত। হইয়া গিয়াছে 
এবং এই বস্তায় দুই জনের সলিল-সমাধিও হইয়াছে বলিয়! হে 

বাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাঠ। জিপুরা সরকার কেন্দ্রীয় সরকায়কে 
জ!নাইবার প্রয়ে!ছজন বোধ করেন নাই অথবা দিল্লী হইতে এই 
সম্পর্কে কিছু জানিতে চাহিলে জিপুরা সরকার প্রকৃত তথা সংবরাও 


ভাগে 


ডর পেস এরর নর জানা সিন এজি তে রি সরা হাজির এরর এর শে ডা শপ চর সন রি এজি আরা, এ 


করেন নাউ । কৈলাসচর ও ধশ্মনগরের লান্প্রতিক বঙ্গ! লোকের 
ঘরবাড। প্রবিহ করিয়াছে, পাক। আউশ কমল ও সভ-যোপিত 
আমন ধানের বিস্তর ক্ষঠিও করিয়াছে | এই তুষ্ট মহকুমার গত 
কয়েক মাস বানং ভীষণ গাদ্/াভাব দেখা দিয়াছে এবং সাম্প্রন্টিক 
বঙ্গায় খ'কাশ!ব ও তঙ্গানা সংন্তা ভাবত আকার ধারণ কবিযাছে । 
আমাদের নিকট আজ উচা স্পগুজঝপেই দেখা দিম্বাডে যে, প্রকৃত 
'হথ; গোপন রাগিয়া স্থানীয় সরকার রাজোর শাসনকায। পরিচংলশ? 
করা9 *ধ বিয়া লউয়াছেন । সাম্প্রত্চিক একটি ঘঠনাকে বিশ্লেষণ 
কারংলত গ্ামাছের ওই সনুমান 5৩] বলিয়া প্রমাণিত হইবে। 
উপদেদ! হশটীনদলাপ ৮5 মহাশদ এবং জেলাশাসক কৈলাস বের 
সাম্প্রতিক বঙ্কায় বিধব্স্ত দল পরদশন করিয়া বে বিরতি দিয়াছেন 
তাহা পং্্পএবিবেধী । জেজাশাসকের বিবৃতি কলিক'তার ই*ব্জী 
তদানিক "৫নুস্থান 871৬" কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । জেলা- 
শাসক বলিয়াছেন, কৈলাসহর মহকুমার ২৫ বগানাইল স্কান বাপির। 
বলা তইযগছ এব আউশ কিংবা আমন ধান্ধের বিশেষ কে'ন ক্ষতি 
০৮ ভীশচীন্দ্রলল সিংহ আমাদের প্রতিনিধির 
নিক বঙজিয়গছন,। খা কলাসঠবে ব্ঃফলে বন্ধার ভঙ্গ ৭৫ ভাগ 
ফদল বি হইহ £ব অনভিবিলদ্বে পনর হাজার মণ চাউল 
প্রেরণ করিলে এ মহকুমার অস্ধেক লেক অর্থাং ৩৩ হাজার লোক 
%16শাবর হইছে রক্ষা পাইতে পাবে এতভিম আমন ধাগের 
বীজ ইতিমধে প্রেরণ না করিলে আগামী আমন ধাগের ফলন 
অস$ব।” 


কগু 5 


“সেবক” শ্ারও পিপিতেছেন £ 

চফ কমিশন ভিিপুবাবাসীর নিকট সর'্রি দাগ নহেন, 
হব বাহার জরকার যে-কোন নিকঙ্কপ চথ।৪ কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট প্রেৎণ করংর গধিকার পাইয়াছেন এবং বতুমান শ'সনব্াবস্থ| 
এই অধিকার ৯5'কে দিয়াছে । কিছুদিন পূর্বে আগরতলার 
বাঙ্জারে যগন চাটঙ্গ শিনে- দুপুরে ৪০1৪৫ টাকায় বিক্রি হইতেছিল 
খন পালামেন্টে গান্ছসচির আগরতলায় চাউলের দর ২৮০ আনা 
বালয়া ঘোষণ! করিতে থিধাবোধ করেন নাই ! খালচিবের এই 
উল্কি সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকংশিত হইয়াছিল এবং হাহার এউ 
উদ্তিতে জাগরতলাবাসী কেন্রীহ় সরকার সম্পকে কি মনে করিয়া 
ছিল তাভার বাথা। এখানে নিপ্প্রয়োজন | ভ্রিপুরার বণ্তমান 
শালনঝবস্তা় যে কেবল ভ্রিপুরাবামীই নাজেহাল হইতেছে তাহ! 
নয়, বেন্দর'য় সরকারের ম্বনামধন্ত মান্্রগকেও বহুবিধ অন্ুবিধাস়্ 
পড়তে হয়-_তাভাই আজ দিবালোকের মত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।” 

কমামণা এ মস্পকে কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকধণ করিতেছি । 


আসানসোলে বাসগৃহ-সমস্তা 


ভারতের সকল শচরাঞ্লেই আজ বাসগৃ৯-সমগ্তা প্রকট হইয়! 
উঠিয়াছে । যুঝ্পরবন্তীকালে বিতিষ্ন কারণেই শহরাঞ্চলে অধি- 
বাসীর সংখ্যা যে হারে বৃ পাইয়াছে, বাসগুহের সংগা। সেই 


বিষিষ গ্রসঙ্গ-_পুলিস ও বিক্ষোভপ্রদর্শনকানী 


৫২৩ 


সপ শি শিস পপ টিটি টি লি টি সপ” সপ জা ৮ শি টি টস শপ আগ টা পপ পট হা এ পর শপ তি পপ সস জি ৮ 


অনুপাতে বিশেষ বাড়ে নাই; গৃঠনিশ্মণের জঙ্গ প্রবোজনী 
সামগ্রীর তম্মুলাতা এবং দপ্পাপ্যাতা ইনার একটি কারণ । শহরাঞ্চলে 
বাসগৃহের অভাবের সামাজিক ফল হইয়াছে গদৃবপ্রসারী । 

সাধারণ দ্রবামূগামান বুদ্ধির কলে সলিকাশি লোকের পক্ষেই 
আজ জীবিকানির্ববাচ নিরতিশয় কষ্টনাধা ভইয়াছে : কূলে, একদিকে 
স্বল্লবিত জনস!দাও-ণর পক্ষে পৃন গৃভনিষ্দাণ করা ছুঃসাধা হইয়া 
দান্ইয়াছে এবং হাতাতে গৃহস্সমন্তার তত্র কছিতে পারিতেছে 
না। অপর দিকে এই সুযোগে এক দল বিবেকশুগ মুন'ক'লোতী 
বাড়ীওয়ালা তণড়াটিয়াদিগকে নানাভাবে বিত্রহঠ করতেছে | ক্ষেত 
বিশেষে ভাড়াটিয়ার ও যে লাজিত্বজ্ঞানঠদনতার পর্চসু দিতেছে ন! 
ভাতা নকে, কিছু সামগ্রিক ভবে একদজ সথাজবিকোনী মনোভাবাপর 
বাড়ীওয়াল! এঠ সমন্থাকে মূলধনরূণপে কাছে জাগাইয়া মুনাফা 
লুটিতেছে ' 

আস'নসোলে গৃহশসমন্ার স্ুষেোগ লই! এক দল 
দাস্সিতস্জানভীন শ্রা কিরপ বার্চাবু করিতেছে শাহর উল্লেখ 
করিয়া এক গীতি পবন্ধে স্থ'নীয় সাগ্ুণ্তক 'বঙ্গবাগা" গিখিতে- 
ছেন £ "সাসানসেলে বু বাড়ীহয়ালা অন্েন ততাহা ভাড়াটিয়াদের 
নিকট হনে লিয়ামত ভাড়া আনা করেন, কিছু উ হাতদর বাড়তে 
বাস কর'র স্প-ল্সবিধার দিকে আলে লক্ষ রাকেন শা বাডীকে 
যে বাসযষে'গ হাশর প্রয়োজন লে সহ্থক্ধে হিভারা একেবাকেই 
উদাসীন । মাসে মাসে ভাড়াটা আমিজেই ভইল ; ইহার আধক 
ভাড়াটিয়ার সহিত আর কেন সম্বন্ধ নাই । সময়মত আজন্বপ্প 
মেরামত করিয়া দিলে বাড়াল যে ভাছানিজ্তা্েক কতকঢা আরামের 
যোগ ধাকে সে বাধ বাড়ংকয়ালগতদর যেন থকিয়াও নাই । বাড, 
ভণড়া যেন যে'ল মানা লাভের বাব্সাই খ'তক। তাহা হইতে এক 
পয়সাও যেন খরচ করিতে না হয় 

গৃহসংস্কারে বাড়ীওয়ালাদের এইঈঞ্প নিঃশহ্ব উদাসীছের ফলে 
ভাড়াটিয়াদিগকে নানারূপ বিপদ পড়িতে হয় এইকপ বিপদের 
একটি দৃষ্টান্ত নিয়! “বঙ্গ বাহ" লিবিতেতেন বে. সম্প্রন্ধি বুধাপগ্রামের 
একটি বাড়ীতে দিনের বেলা জগ্লবযন্ক এক ঘুমন্ত শিশুর উপর ছাদ 
ভাতিয়া পড়ল জল্লং জগ্কা সে ক্ষ পা। 

উপসংহারে পাঞকাটি বলিজেছেন, “বাহার ৬1 আজায় কেন 
অথচ দীথদিন ধরিয়া বংড়ী মেরামত করেন না! বাড়ীতে যাহারা 
ব'স করে তাঙাদের নিরাপত্তার [দিকে জক্ষা তধেন না তাহাদের 
এই সমাজাবরে'ধী কাধের শুগ্বা কি শান্তি বাবস্থা করিতে 
পারা যায় সরকারকে আমর! তাহ'ই উদ্ভাবন করিতে অস্হোধ 
জানাইতেছি |" 


পুলিস ও বিক্ষোভ প্রদর্শনকারা 


১৭ই জুন গুলিদ কর্তৃক হো'ণিযারপুরে বিক্ষোভ প্রদশনকারী 
জনতার উপর গুলীব্র্ষণ সম্পকে তদ্ভ্তের জন্গ কংংগ্রস ওয়াকিং কমিটি 
যে অনুসন্ধান সমিতি নিয়োগ করেন তাহার রিপোর্ট সম্পর্কে ম্ভবা 


রাও 


৭ এয়া 


৫২৪ 





প্রসঙ্গে ৫ আগ মান্্রাজের ইংরেতী দৈনিক “হিচ্দপত্রিক! ক্রিখিতে 
ভেন, বেসরক'রী। দস্কচির রিপেট উইকে নিস তদভ্তেত দাবির 
সাংবতাউ প্রমাণির হইয়াছে ৷ মৃঙ্গাহঃ গিলিশী হুলুমর অভাষাগ 
সম্পকে অন্রঙঙ্ধণন কংরব!ং ওখী গনিক। হঠাত কিট বে সকল 
তথ। আহরণ করিয়াতেল ভাত'তে পুলিস এবং ক্ষত শ্রদ্শনকাশী 
জনপ্জা উত্তনৃতৃতী টি কাশ দছরাে | এ? 
প্রয়োজনের অভিথিত্ব শক্ত প্রয়োগ করিধাশছল সে সম্পকে কোন 
সন্দেহ লাই, কিছু £ত'তে। কাহিনীর সম ক্রি নঙে | ১৭ই জুনের 
ঘটনাবলী পূর্ববব্ধ কয়েক [ননেরই স্ব, শোভাযাতা অুতির 
পরিণতন্বরণ ঘটখ্াটিল | কমিটি] ছিলো জইতে যায় 
বে. কয়েকটি দঙ্গ পরস্পরের মাজাদি: ৮ বলপুবক ভাভিগা পিবার 
চেষ্টা করয্ু' গনতাঃভক ভান সনের চশমা নত ঘন কাকা িল। 


”ন পুজসষে 


5১1 


ঘ& সকল [৮ ভপদশংনক একটি গ্রবন্কতী, উনিশ হইল 
প্রীলেকদিগের আগ্াবিকা 2 ১ 2 নও পুকাশিন ভালে 


বিক্ষে(ভকা রডের বারই বিশ্ষ শন হত এ এ হ্ারিনাছ্িন। 


ক'্মটির রিপেতে বা তয় চন, শীত তাপ মে ববতার 
করিয়)তে তাত শাজানব প্রশসা কথা বাম না? তাচারা 
অভ ভঘঙ্গ এবং প্র্!5ননুঙ্গক ধব' নল বাদ্5।র করে। ভাভারা 


যে ভাষা! প্রয়োগ করে তাহা তি শিনুজ্রের-- সেই সকল 
ধ্বনি টু করি ৯১ এ রিপা 9 কজঙহত করিতুহ 
চাহি না।” 

“হিম্তু জিল্তেছেন যেও হ্রীলোক দিগের বিকপ ৯৮২০ কমিটি 
যে হৃঃখ প্রকাশ ককয়াছেন,। সকল হবি:বচক নাগরিকই ভাতার 
সভিত একমছ হব এ সকস ঘটন এ 
দ[চিত্ব সভা, শোভাবাত্রা গুভাতির উতেক্ালের উপরই খস্ত হওয়া 

ইন্চন্ক, কারণ গ্ীলোকগণ স্বেচ্ছায় এ সফল ৮ভাখোভাবাত্রাস় 
ফোগদান কতিয়াছিল এরপ [ভা জুস আঅন্ডকের পাহগামক । 
স্পটতই তাতাদের ম্বভাবাবরোধা এরপ লিক্যেশ্প্রদখনে অংশ 
গ্রহণ করিবার জঙ্কু তাহাদিগকে নানা দাবে পরতে চিত কথা 
হটয়াছিল। 


ভইখেশ। হনে তন 


ন'নাবিধ প্ররোচনা সত্ব ১৬ই জুন প্রান্ত পুঙ্জস সংযম 
হারায় নাই । কিন্ত প্রপ্বম সকল প্রকার সংঘম পরজাক্ত হয় । 
১, জুন অন্ত্ঃ কিছুদংখ্যক পুজ্স এই সিদ্ধান্তে উপনীত হস 
খে, কনতাকে শিক্ষা দিতে হইবে । এ ছিন পুলিনী দক্রমণের 
বাাপকঠা, তীব্রতা এবং শিকিচার লাঠিচপড হইতে ০82১৯ প্রাণ 
হর যে, আইনশৃঙ্খলা রক্ষা দপেক্ষা শুহিশোধ পুভাহ পুজিসের মনে 
প্রুধণে পাকার ধারণ করে।। হিদভ কমান 21৩4৬ 1১ দুদংগ।ক 
গনি বে প্রতিহিংসা চষ্তার্থ করিতে বঙ্ছপতিকির ছিল সে সম্পকে 
কে'নই সন্দেহে নাই । জনসাধারণ দোড়াউস়া! পঙ্লাইছ। শি 
তথ্যৰ: দৃববন্তী গৃহে আশ্রয় শ্ুহণ কিয়া এ সকল প্রাতহিংমাপতাদণ 
পিসের হাত হইতে অংত্ুপুক্ষা। কারতে অসমর্থ ভয়। বস্তঃ 
অবকাশ পুলিসই সেদিন কাগস্চ'ন হাযাইয়া ফেলিয়াছিল _ ভাঙা 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





না তলে স্ীপুবষানর্বিশেষে বিক্ষোভকারী জনতার প্রতি তাচার! 
প্ররপ 5ম কচণে কাত পাতি শা, স্রীজাঝকদিগের প্রতি 
পুজিসের মারল তম্পকে তদন্ত করিয়া কমিটি যে সকল তথা মংগ্রনথ 
(তত বলা হইয়াছে দে, স্ীলোকদিগতকে ধক 
£ চুল ধারয়া হান প্রস্থ ঘানার পশ্চাতে 
কি্ড পল যে পরনিন্দা 
এই বাবহাতের ফ-ল 


করয়া.ছন তাকাথ 
দেওয়া জ্থবা তাকে 
কে'লকপ হোন পেতো ছিল না: 


চারহ্'থ কহিল ভাতা সনাতন । 


পুলিস ক ইননজ্যশা সং পের তার বঙাত বিরিকেশ 
তামাক গ্রহণ করিহাছিল।  ভইরপ বাবহার কারয়! 
পাস লিপ নিপশীও আচরণ করিয়াছে। পালনের 
কতা পাইন ৫ এঙখলা রঙ্গ করা এবং সেজনা যা কিছু 
কর তা51 বত  অপ্রাতেছ লিভাতরিহ লাঠি পুদিনের মত । 
আন ৪ শৃঙ্খলা বর্গ তহং আদ্রাধের বিচার ওহ হখটি 
বিষয়ের অধো বিশেষ পাথক। রতি | হা পাক সলাত 


8:57. 
শর 7২8 


পুলিএবা তর প্রতিটি সহ্াকে সচেতন করিয়া ভুলিতে 


অনশ্বন্ঠাবী গ্রুপ পুলে উপব জনদ ধারণ তা হাঙাইয়ু! 


ফেল্িবে। 


বারাসাতে ঢুরির প্রাহুভাব 


সম্প্রান্ত বাহাস মহকুমার চরিও উপদ্রন বিশেষ এুদ্ধি গা 
বলি প্রকাশ । প্রায় প্রচত কোন-না-কোন চুহির মংবাশ পা হয়া 
যাইতেছে । চোখা বজিম্ কৌশল অবঃশ্বন কবিষা মধ নশ্ু 
প্রিন্াবে ভালা শিযা হাহনদর যথাসর্কন্ব অপভহণ কার্ডে ৬৯- 
কূপ ঘল ঘন 2৫ির ফলে বারামাত অঞ্চলে গৃচস্ভদের মনে হম দাশহার 
উদয় হইছে ভাঙার প্রতি দুটি আকধণ করিয়া ৩২শে ভাবত এক 
সম্প'ণকীয় প্রবন্ধে 'বারাসাক বাড লিপিতেছেন যে, চোবদেন 
সন্ধান সংগ্রতে ভংপরতীা দেখিয়া বিম্মত 5য় । কোন 
গৃতস্থর বাড়তে কোথায় কোন্‌ রা দ্রবাটি নি প্রধর 
অধ্যবসায়ের সঠিত তাহারা তাহার শিভুনি সন্ধান লব 


ক্র" 
পক ৬ ঙ 


বারাসাতে এই চরিত প্র শ্রতখোদধে পুপিসের নিখ্রুমতাপ 
সমালোচনা করিস উক্ত সম্পাদকীয় মন্তরবে বা হইয়াছে, দিনর 
পর দিন চোর ও টির সংগ্যা উদ্বেগজপকঞ্পে বুদ্ধি পাইকে ও পুলিশ 
উপ্লেখযোগা কোন প্রঠিতোধ-বাবঝন্াই গ্রহণ করে নাত । এ 


অবস্থায় গুচস্থর একমাঞ্জ হাসু হইতে পাবেন পাড়াহ ুদকবুন । 
হাকারা হি স্থেচ্ছোত্রতী হইয়া [নিঙ্েদের পাড়ায় প্রাততহাধবাচিলী 


গঃণ কারমা রাতে নিজ নিজ এলাকা পাার। দিবাধ বারন! করতে 
পারে তবেহ এহ ডপদ্ব ত্রাপ পাহতে পারে! 


সর্পদংখনে মৃত্যু 


প্রতি বৎসর বাংল।দেশের গ্রামাঞ্চলে বহলোক সপ 'ংশনে খুতা- 
মুখে পতিত হয়৷ বধাকালেই “ইকপ মুত্র সংখ্যাধিকা ঘচে। 


ভাঙে 


আধিকা'শ ক্ষেতে ই দংশিত বাক্তি বিনা চিকিংসান় অসভায় ভ!বে 
মৃত্যুষ অপেক্ষা করে । সপন্ংখনের চিকিৎসার জন যে 'এক্টিভেনম" 
ইনজেকশন প্রচলত আছে তাহা বছদ্বানেই দ্বদভি। উপবন্ধ, উহার 
জত্যধি$ মুলা হেতু দর্ত্র বে শীদিগের পক্ষে এই ওধধের সন্্যবকধার 
করবার কোন সঙাবণা থাকে না! 

প্র ম ফলে সপ*'শনে খুহ্লাদস্পকিস্ত স্ম্াটির প্রতি জনসংলানুণ 
৫ সরকারের দুই াকধণ করিয়া ২৭শে শ্রাবণ এক সম্পাদ্কয় 
প্রবন্ধে “ভারীদণ" পঠিকা লিণিতেঞ্েেন যে, এই বংসরও সপ্ত্ঘাতে 
মৃত্যুন্ধ বু নব" পাওয়া এয়াছে। সপ ঘাতে আহি বাক্তিদের 
চিকিৎসার এবিধ জন গ্রণ্ছটি ইউনিয়ন বেড এবং স্থান প্রহীণ 
চকংসকতিগকে সরকারের পক্ষ হইতে বিনামুলো এটিভেনম' 
তন্জেকশন ৮তবাহ কহিলে সমস্কাটির আগংশিক প্রতিকার হউত্ে 
পারে বলিমু? সম্প'পকীয়ু প্রবন্ধটিতে মস্তবা করা হইয়াছে 

রাষ্ুগুরু সুরেন্দ্রনাথ 

২'ন অপংপাহনের একটি প্রধান কাছে হাতার পূর্ব 
জজ জাতক ভুলতে 


বত: বা 
রী প্রত সোকিরকে অবচেলা ও বন্ুঠি | 
চলিয়াছে থে, ৰ ঙালী যাহ কিছু অধকর ব গেক্ব হল্জ জেগে 
করিতেছে হাহা প্রয় এবাকছুরইী ভি স্বাপন কাযা 1গয়াতহেন 
এক দল আন্শবাদ লেশনে ই? -যাতার। উদবিশ শশকের শেষ শ 
হইতে বংমান শভকেত প্রথঃ করতে 
জাতীয়কাবাদ প্র তঠিঠ কেন । 
শুরেন্নাথের আদশে ম্থায়ুতশাসণ ক দিল এব: বর্তমানে 
তাহা কি দড়াইয়াছে উভার পারচর 'নিম্রে ইউ বিথংণে বুঝা 


তুর্থ শে বলায় হিখা 


যায় £ 

রাত বেছনাথ বর্পাপান দেই তঠাইজ। মুভাবণমকী 
চপলগ্ছে আোমবাধ অক স্যাত১ তাবু হভাপান্ক্ধপে কাজকাহা সা 
নগরীর বাল দেয় সত সক আল হীশচঙ্ত্র ঘোষ ১৯হত সংনর 


কিক 1 [নিউনাপপঠাদ মহন আতা ১৯৪১ সনের জাইনের 
"2! করিয়! বছেন, পৌঃ 'তঠালের ভাগেকর সকল ক্মত। 
গিয়াছে । "পো প্রাত্ঠানে দামাদের অহ ৩ লাভা যে, 
মরা কেন সরকারী দণ্ড এত হইয়া থাকিব) কেন আম - 
(রে উপর কারে আধিপভ। থাকিবে? 

“মেয়র বলেন, কলক1ও পৌর প্রাতিষ্ঠংদকে «কটি নশির্ববাচিঠ 
প্রতনিথিযূলক প্রতিটানে গিবিণত কহাতী আকেজজুনাথের অক্ষ 
ছিল, [শি এট কষে মাফল লাভও করিয়।ছলেন । বিশ্ত 
মেয়র বঙ্েন, তাহ পর অনেক সগ্গিবতঁপ ঘচিকাছে। ১৯২৩ 
১দের গভলের পঙগ্গিবণে ১৭৪১ সনের পাইন প্রত হইয়াছে! 

“মেয়র অধাপক ঘোষ বলেন, সাভার সহিত মু মগ্্রী ভও রায়ের 
কখোপকধনকালে ডাঃ হায় জানিতে চাঙেন, ভান (ডাই খায়) 
মেয়র হ5য়া যাহা যাহা কাপতে পারিয়াছিলেশ, আম তাহা 
করিতে পাবি না কেপ? জলামি জবাব দিয়াছি, আপনি স্যার সুরেশ 
নাথেয় আইলে মেয়র ছ্িক্রেন, আমি আপনার আইলে হেয়য়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- স্বাধীনতা দিবসে রাষ্ট্রপতির বালী 
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"সোমবার কলিকাতা ও শহরতলীর বিভিষ্ন অনুষ্ঠানে দেশপূজা 
স্বছেছানাখের যুডুব রক উদ্বাপিত তয় । এইদ্িন সকালে উত্ডিয়ান 
এলোলিযেশনের উদ্দোগে কর্ন পাকে শকেন্দ্রনাথের প্রতিমূত্তিতে 
গল্প ধা অর্পণের হন্ুষ্ঠানে এসোদিয়েশনের প্রেসিছেপ্ট শ্রীনতীনাথ 
রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করবেন । 

“্ব্ঙ্মনাথ প্রণ্ষ্ঠিত রিপণ কলেজে 1 অধুনা পহিবভিত, নাষ 
এবেক্দ্ন'থ কফেজ ) এক শ্বহিসভা হয়। 

"বারাবপুরে গজ তীরে সুরেঙ্ছনাথের চিচাস্থজে তুরাশী তক্তগণ 
পষ্পমালাদি স্বপন করিয়া ভাহাদের শ্র্থা প্রকাশ করেন । আঅপরাছে 
গুরেন্দনাধ ইন্টিটিউটে এক শুভ হয়। 

“সন্ধায় মধ কলিকাতা অঞ্চলে ইপ্ডিয়ান এলোনিযেশন হলে এক 
সুতি তা হয়ু “ক উঠারউ সহাপতিরপে হেয়র অধ্যাপক সতীশচন্ত 
তেব স্য়েন্নাথের গ্ণাবলীর উল্লেখ করিয়। পুল্বাক্ক খেদ প্রকাশ 
কুলেন এব" বঙ্গে, সবেন্দুনাতের সহি যে বঙালটর চিত্ত হতে 

এনেছে জোহা এই ছনবিষ্ল সভ্ি প্রতিপন্ন করিছেছে। 
এহ আদবুণে কাভার আজ্িদিত ওয়া উচিত । 
সুবুজমাথ টান বাথ 
এক") প্রস্তাব গুঠিত হয় । 


হিয়া যা 
বলার 

“এ সয় ক ধদন পাকের নাম 
এতিম শ্রকাশ কাওয়া 


চন হত 


সত বা ৪, প্রতি বংসছ এই মে যে পুস্থাৰ গ্রহণ করা হয 
হহ। উপেক্ষা করা হইছেছে। যেপাকে বাইর মন্মনযৃতি 
আছে ভাতার নাম আরেন্দ্রনাথ উল্ঠান রাগবি জগ "এই সত ছাব 
করিতেছে ।” 


স্বাধানগা-দিবসে রাষ্ট্রপতির বাণা 


স্বাধান-1 ৪৪ রুপি বাছেন্্রথনাতর বাসী আমন নিগ্রে 
উদ্ধত করলাম । তত নুতন কিছুই নাই, ভবে জাতীয় একা- 
সম্পঃকাত হতাহত বা কাহার নিজপ্রদেশর লেকের মানিয়' লইলে 
পেশ্র টপকাত হহবে। 

"নয়'নিলী, ১৬ই শগ8-- বাই্রপ তি ৪ হজেন্প্রসাদ স্বাধীনতা 
দিবস উপলক্ষে নিয় লিভ বাণী প্রচ কখযাছেন £ 

ভরুতর স্বাধীনতা জ'ভের নবম বাক শুহ দিনে আমি আমার 
দেশবাধংর উত্দশে গতিণনন ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কারতেছি। 
আডিকাহ দিন আক্বোতসগের দিন । আমানের সুখে যে সমস্ত 
করণীয় ₹হিয়াংছ, জাজ সেগুলির পঞালে'চনা না কিয়া আমি 
থাকিতে পারি ন।। যাহাতে আমাদের ৬ই রমণায় দেশ হইতে 
দাবিছা, বাধি ও জজ্ঞানতা দুরীভত ই, সেইভ'বে আমাদের জাতীয় 
সম্পদ ধুদ্দি করিজে হইবে । আমাদের দেশের পুনগনন ও জাতীয় 
সম্পদ বৃঙ্ষির কাজ ভাস জরুতি | 

আর একটি »মুগ্প জ্বি কাজ হইতেছে আমাদের জাতীয় 
এঁকাবে:ধ দেশবাসীর মধ্যে ভগ্রত কথা । এই কাজেই আমা- 
দিগকে আঘ্মুনিঞোগ করিতে হইবে । খ্রাষাদ্দের একধ; জানিয়া 
রাখিতে হইবে যে, জাতীয় একাসাধন ব্যতীত বাস্তব সম্পদবৃদ্ধির 


৫২৬ 


শাল 





প্রচেষ্টা শুধু যে ব্যাহত হইবে তাহা নে, বথার্থ ইঃ বিদ্বল হইবে। 
সম্প্রতি কয়েক মাস আমরা রাজাচ্ুলির পুনগঠন বাপারটির চূড়া 
কপার়ণের জল ব্যস রভিয়াছ . কোন একটি বিশেষ মধলেব স্ব 
নর, পরস্ধ বৃহত্তর জাতীয় ম্ব্থং খাতিরে আমর' রাঙ্গা পুনর্গঠনের 
কাজ আরস্ত কবিয়ছ্িলাম একথ। বিশ্ভৃহ হইলে চলিবে না। বস্তহঃ 
এই ক্ষেত্রে জাঙীয় এবং অঞপিক স্বার্থ এক ও অঃভন্র! এক সময 
পুনরগঃ,নর কা্তে জব ্কলীয় পার্স হর উদ্ভব হউতে পাবে, এইক্চপ 
আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল | ক ভথবানতক অশেষ বন্ুবাদ 
বর্তম'নে সংল্লট মকজের দাত ও গভুতমানলসহকারে খাজা 
পুনগঠনের কাজ শুচুজাবে অশক্ঠূর পগ্রসর ৯ইস্থ,ছে এবং খিভাধিক 
বোম্বাই রাজা গঠনের অন্রকুলে বে গুতিভাপিক সিদ্ধ গৃগিত 
হইয়াছে তাহা সংসদের এক ১হঠা কখন হিসাবে জজ্বল)মান রঠিশ 
রাছে। পুনগঠনের বিষয়টিকে আমরা এই দৃউিওঙ্গী লয়! বি68 
কৰিব এব: বহমানে যে |সঙ্থাস্ত গুভিত হুহস্ঘাছে ঞপায়ুণর 
ভন সদচ্ছ! ও উৈধধ সহকারে অগ্রসর ঠইব, 

দ্বিতীয় পঞ্চবাষ'ক। প্রিকপ্পনা এখন রূপায়ণের চে হইতেছে । 
আমি সাননে, একথা ত্বকার করি যে, প্রথম পঞ্চবনিকন পাহিক্পপাধ় 
মামহ। যে সুফসস লাভ করনা তাঁভাতে দিই রর 
কপায়ণের উংস'ত ও উদ্দখপনা আমাদের মধে সধাতি 
সকল দিকে আমাদের এস্পদ ব'ভাতে বুদ্ধি পায় সেজগ্ক সম্ভবপর 
সকল প্রকার চেষ্ঠা! চলিতেছে । এই অবস্থায় প্রতহোক ভারতীয় 
নাগরুকর দাঠিত হইতে-ছ ভাহাদের নিজেদের সামাজিক মাদার 
কথ। ভুলিয়া গিয়। জাতিগঃনের এই বিশাল ক'যো স্বেচ্ছায় সহ. 
যোগিত' কণা । এই প্রসঙ্গে জামি বুটাং ও শ্ুছ শিজতালও গুরুত্বের 
কথ। উল্লেখ করিতে চট 1 ভাখী ও নুহং ম্ল্প স্বপনের কঙ্নুচী 
বর্তমানে রূপায়ুত ভইছেছে কিন্তু তংসত্েও আমাদের তর্থপোতিক 
ব্যবস্থায় কুদ্র ও বুটীংশি-্লার এবটি বিশিষ্ট স্থান বঠিযাছে । ইতি” 
মধে।ই আমাদের কয়েকটি ছজবিহাৎ পরিকল্পনায় এ প্র-যাজনীয় 
বিহ্রাংউংপাদনের কাজ আছ হয়ছে । ওই বিদ্ধুহেহ সাহাযো 
আমা ক্ষুদ্র শিল্প গঠন করতে পাহ্ব এবং তাহার কলে মামাদের 
“বকার-সমশ্য জতভত" বিছু পারঘাণে হস পাহবে। 

ভারত সরকারে বৈদে'শক নাভির সাফল। লাভে যদও আতর! 
সুখী তাহা হইলেও আমি বলিতে চাই যে, প্রধানসদ্রার বিগত 
প্রচেষ্টায় ও বিশ্বে শাস্তি স্বাপনের নীতি ফলে রা্ুপুতের দরবারে 
আমরা যে সুনাম তজ্জন করয়াছ এবং আজুর্জতিক ক্ষেত 
আমাদের দেশের প্রতি যে সচ্ছ। ও সৌঠাদ/ প্রদশিত হইতেছে, 
যদি আমরা পুনগ?ঃনের কাজে নফল লাভ করিতে পারি এব 

সহফুকা ও পাঘস্পরিক সদ্চ্ছার মধ্য দিয়া শান্তিপূর্ণভাবে 

আমাদের আত্যন্তত৭ সমগ্টখলির সমাধান করিতে পারি বেট 
তাহ। জগ থাকিবে। 


আমেদাবাদে নাত্হন্যায় 


আমেদাবাদে কি প্রকান্থ বিএখ্ঙা! ও রা্রুবপ্যয়ের তাগুৰ 


হাত! 


৪? 

চি 
এদর 
খু 
তে 


প্রবাসী 


নি ০০৫টি, এর, এরি শর স্পা আপি রি, এসির রি পপ পা সত এ ৮ (সঃ সত পি অর হিস আর সম সি পরি পিস, আশ ওর রস এগ কত সে রগ রি» গা ভাত, 


১৬ 


শে এসি ৫৫ এটি পি সপ নি সরি পচ সপন ও হর রগ পনি পি ৮ পর ভরি ৪ পদ এ রত আটটি পর ত” ও 


চলিতেছে তাহা এখন সর্বজনবিদিত । উতচার তৃহীর় দিনের বিবরণ 
নিম্নে আনন্দবাঙ্জার হইতে উদ্ধত হইল । বলা বানগা, অপরিণস্ত- 
মস্তি তরুণের দলের এই উশখখলতার পিছনে স্বার্থান্বেবী তথাকথিত 
“নেঙা"দিগের উদ্ধানী আছে । গুজরাটে অন্তর আরও শোচনীয় 
বাপার ঘটিকাছে ও ঘটতেছে £ 

"অ'মেকাবান, ১ আগন্ট- মরকারীসৃত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
আল্প পুলিমের গলীবধণে প'চ জন লোক নিহত হয়। ইা লইয়া 
গত 2ই দিনে নিউতের সংগা! দাড়াহইল ১২ জন । আজ সারাদিন 
পুলসের গুনীবর্ষণ, লাঠি চালনা ও কাদুনে গাস প্রয়োগের কলে 
মোঃ 9১ শন আত হু । জাতাদের মধো চার জংনবর আঘাত 
গ্গবভর | ইভা লঈয়া গত ছুত জিনের ভাঙ্গামাম় মোট ১৪৫ জন 
আতত হইল । পুলিস ও বক্ষীদলের প্রায় ২৪ জন আহত ভয়। 
দমকলবাহিনী] জানউয়াছে যে, হাঠাদের দশ জন লোক আহত 
হইয়াছে, 

জনৈক উচ্চপদস্থ পুল্সি কন্মচারী ধা রাত্রের কিছু পূর্বে জানান 
যে, সমগ্র শহরের অবস্থা শান্ত । পুলিস কম্মচারী নারও জানান, 
শহরের ১৪৭ স্থংনে গুলীবধণ করা হয় এবং মোট ৮৯ বাটি ছঙ্গী 
বাঘিত ভয়ু। 


ক্বামেগাবাদেনু জেলা মাজিতরুটি অগ্ঠ বলা চট ঘটকা হইতে 
সমগ্র অংমেদাব'দ শঠরে ২৪ ছণ্যার জগ কাকু জারী কথিয়াছেন। 

ক'যু” বলগবং রাখার কাজে পুলিনংক সাহাযা করিবার জন্ঞ শুঃ] 
বেল! তঢার সময়ে সৈন্ুদল তলব করা তইয়াডে। 


দ্মাড রাতে জনৈক ঈচ্চপদস্থ পুলিন কম্মচারী জানান বে, শঠরের 
আবস্কা আযুকে জং ভিনি বলেন, সন্ধা! ৭ট'র পর কোন 
ঘটনার সংবদ পারযা বায় পাই বটে, হবে রাস্তায় কিছু লোক 
ঘোরাফেরা করিঙ্ে থাকে । 


সিদা ছে 


কংগ্রেন এম. এল. এ. শ্রমগনলাল আর. প্যাটেলের পুত্র ডাঃ 
ন'ন্রভাই মগনলাল প্যাঠটেলের তলপেট গুপীবিদ্ধ হয় এবং ঠাহাকে 
হাসপাতালে তত্তি করা হয় । আলম এক সংবাদে প্রকাশ, ডঃ 
প।াদেল ঠাঠা৭ বালভননের খ্রিতলে দাড়াইয়! থাকিবার সময় গুঙগী- 
বিদ্ধ হন 


ভারত স্গকাথ কর্তৃক [দ্বভাবী বোস্বাই রাজা গঠনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদে জাতীয় ছাত্র হটনিন কর্ভক ধন্মঘও আহত হয়। সেই 
অন্যায় শহরের ছাত্রগণ ধন্মবত করে এবং গতকঙা বেল! ২টা 
পর-স্ত ধশ্মন১ শান্তিপূর্ণ ছিল। কিন্ত তার পত্ধ অবস্থা ছা নেতা" 
দের গারুক্ডের ব'চিবে চঙ্গিয়া বায় । 


লোকসভায় আমেদাবাদ প্রসঙ্গ 


আমেদাবাজে যাহ চলিতেছে মে বিষয়ে লোকসভায় শ্রনেহক 
ও বিরোধীদলের মধো বাজামুবাদের বিবরণ আমর! আংশিক ভাবে 
আনন্দবাজার হইতে উদ্ধত করিলাম । পণ্ডিত নেহকুন্ব অভিযোগ 


ভাঙে 


যে  ভিত্তিীন এ কথা কোনও চিন্তাই হী বলিবেন না দেশে 
একদল লোক আছেন যাহার! নিজের ও নিজ দলেরম্থার্থে যে 
কোন প্রকার অনাচাতের প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত, তাহাতে দেশের ও 
শের আঅপকার কতটা হইবে তাহার বিচার মাত্রও কাতার করেন 
না। তবে এক্ষেত্রে ছোষী কে ভাত! নির্ণয় কর কঠিন। 

“নয়াদিল্লী ১০ই জগষ্ট__'প্রকাশ্ে চিংস পন্থ'য়' সংসদ্রে 
পিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ করার যে মনোভাব দেশে দেখ! দিয়াছে, আহ্ছ 
স*সদে রাজ পুনগঠন বিজের তৃতীয় দফা আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী 
উ/নহরু তাহার |নন্দা কবেন। তিনি বলেন, "ইভা মৃতঃ সমগ্র 
গণতান্ত্রিক ধ্ানধাওণা ও পঙ্গতির বিরোধী, ঠিনি দেশে শান্ত 
পারিবেশ হরি এব" সংসাদর নিদ্বান্ত কাধে পরিণভ কতার বাপারে 
সহায়ত! করিতে সনদের নিকট সনির্কক্ধ আবেদন জানান । 

বিরোধী জলের সঞজ্ঞগণ প্রধানমন্ত্রীর বক্তার সময় বারবার 
বধ! দেন এবং ভাত'কে প্রঙ্ববাণে ভিত করেন। 

আমদাবাদে পুক্িসিট ভিংসায় টন্ধ'নি জোগাউয়!ডে বল সঠিঃউ 
এক অভাবনীয় বাপার- প্রধানমন্ত্রী এইট কথার যখন পনবাবুঃহ 
করেন পন প্রথম বাদান্ববাদ আর্থ হয়ু। 

বিহোধখ সদ্শ্রগণ--'সরকাতী সিছ্ভ্েই উদ্ধ'নি ছে5য় 
হইয়াছে । 


প্রধানমদ' ক্রোধকম্পিত গ্রে বিততাধী সদশ্বুতদের নিট জানিছে 
চাচ্েন যে, তাহারা হিংসাত্বক কার্যাকলাপের নিল্দা করিয়াছেন 
কিনা । "চ'ভার অভিযোগ এই, বিরোধী সদন্ঘর'ই একপ কাজ 
উদ্ধনি দিতেন্বেন। 

বিরোধী সদণ্গদ সকলে উঠিয়া জড়ান এবং উঠচ্চঃস্বঃর প্রধান" 
মঞ্রীর মন্তবোর প্রকিবাদ করেন।। 

প্রধানমনী শাহাদিগকে শ্মতণ করাইনু, দেন যে, 
শুধু কঠোর ভাষা প্রয়োগে পাংদশী নন | 

“বিবামহখন চীংকারের মধো অধাক্ষ সকলকে শা হতে হহবন 
জানাইয়া বলেন যে. জীচ।টাস্জি ও ভ্রীহীবেন মুগাজিড কঠে 4 
ঝবহার কাঝয়াছেন যখন প্রধানমন্ত্রী অমুদ্ধপ কাক ভাবা ইহার 
জবাব দিছেন, হখন তাহাকে বাধা দেওয়া অগঙগ. 

“আবেগপুণ কঠে শ্রনেহর তাজ পুনগঠন সংঞ্স্ত কংগ্রেসেহ 
শীত সমর্থণ করেন । ৫ শি বপন যে, কংগ্রেস নাভ ভাষার 
তিকিতে মমগ্র ছাতিকে পণ্ড বিগ করাত বিযেোধী | আবশ্ব এক 
ভাষাশ:যী পান গঠিত হইছে পাহর ১ কস কংংগ্রস মুলতহ এ 
তিল বিষয়ের সম্থক | তষ। 'নঃনাশঠ ধরাতপুরথ ; কি টিকে 
রঞ্জের সীমান! শিদ্জারণের সহিত কথনও গলাইয়া ফেলা চিত শয়। 

"তিনি বলেন যে, ভ:বাগত রাজা গঠনের নামে গত চার মান 
বাবং দেশে যেসব ব্যাপার ঘটিতেছে, তাহা অতিশয় নিল্গাহ। 
একটি রাজোর সীমা কোথায় নিদ্ধারণ করা হইল, তাহাতে বিশেষ 
কিছু আসে যার না। এ সপ্পকে বৈধায়ক, সামরিক ও সাংস্কতিক 
দিকট। বিবেচা | রাস্ভাধাটে লড়াই করিয়! ও হাজামা বাধাইয়। 


উপহাততী 


ধ! 


ফি 8 আমেদাবাদ প্রসঙ্গ 


৫২৭ 


এবং গুলী টানা পু শির করয়া এই প্রশ্নের মীমাংসা 
কর! বায় না । 

“হ৯ঃপর তিনি বলেন যে, সংসদের ক্ষমাভাদু সশেয় প্রকাশ কমা 
দুর্ভাগ্যের বিষয় । সময় সমস সংসদ সনস্াগণই এ জাতীস্র সংশন় 
প্রকাশে উদ্ক'গি দিঢাছেন । ইহাকে একটি গুতপূর্ণ প্রশ্নের উদ্ভব 
চউয়'ছে, সংমদকে উঠা বিবেচনা করিতে ভরবে । যেভবে চণঙ্ছে 

করা হইমুছে এবং উহাতে বেরপ উৎসাত দেওয়া হইরাছে,। তাভা 
প্রা স্বভাবে পরিণত ভইয়াছে' ইঠা বন্ধ করার জন্চ কোন কিছু 
বাবস্ধ' অবগন্বন করিতে ভবে । কহুনিষ্ট গধবা অ-কমনিউ-বে 
দেশই হটক না কেন, উভা শ্বাভাবিক ব্যাপার নম্ব ! 

“প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সীম'-ঘটত বিরোধে কোনরূপ রাজ- 
নৈতিক বা বৈষডিক প্রশ্ন জাত নর । সংঙ্গাট এলংকার আধিবালী- 
দের পক্ষে উহা প্রবল ভাব বেগের প্রন্থ হইত পাকে । সরকার এষ 

ভণ্বপ্রবণনা চকিতাথ কারবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত যখন দুইটি 
ভাবংবেগের সাঘত উপস্থিত হু ভণনই ফযহ কিছু গোলমাল ঘটে । 
« বিষে বে মূলত অগ্ুনরণ কৰা বন্না়, ভা প্রথম হইতেই 
মালা চলা উঠত 

“উন বলেন ষে, তবু এক, নিদাপ্ভা ও অথগুত। রক্ষা 
করাই গবর্ণনেনের শ্রথন ও প্রধাণ পাত: এই দৃউকোখ হইতেই 
প্র যুক্তি বিচার ববেচনা কার দেখি. হইবে । সরকারের 
দ্িতয় বিঃব০: বিষয় তধদ্থিক ও সাংক্কাহক। আর সবই ইচাদের 
অন্নাতী । রাজ প্ুণগচনের বারে জনসাধারণের সর্বাধিক 
পরিমাণ সমথন ল'তেই সরকার ইচতুক [হলেন । আগুন আমর! 
বলি, বল এই সমর্থন আমরা পাউক্বাড়ি ৮ 

“স্বর্থ-সং্াই পক্ষগণের সঙ্গ সতক.র পন্ধামর্শ করেন নাই বলিয়া 
শীচাশক্ি যে গুভিযোগ করিলানেন প্রধানমন্ত্রী তাভা অস্বীকার 
করেন । 25 2:ছি্ বাল বলেন যে. ঠারজাক বা সে-লোকের সঙ্গে 
পন্য কত হয়ু নাত, তিশা হতীতল চহ সবগ সঙতা হইবে ন!। 
হবে প্রত কের সঙ্গে জে চন করা ভয় নাই, একথা মভ্য ! কিঞ্তু 
কং্রেস-বহ&৫ ৬ ব্যাকতদের $ঙগে আলোচনা কর: হইয়াছে। 
'এধ।ধিক বার এই বিষে ঈঠা এজি সঙ্গে আলোচনা করার 
মৌ5হ,গ। আমার ইহুফাছ ৩ 


এল আচ | জপ ক ৩০ জা শপ পাস আজ সপ শি শি পদ ভি বর পিল আট জজ জি জ 


“লংম্া তক হাঙ্গামার টিন করিয়া শ্রনেহক হেন, একটি 
শাধাগত এলাকা বিকষ্ধে লেন ইয়ং নেডয়া ফাইতে পাবে, ভাঙা! 
খাদ নেমাছ্ি। (ব-ছডক বাশার । ইহাকে উহ 
সতত করা ৬্নুচিত। জাশ, কাও, ইঠ: কেট পর্থন্দও করেন না । 
ঈান আগেও চেয়েও এখন ক্গুগ্র রাজা গঠন পরিকল্পনার বেনী 
বিরোধী । এই সবঝাভা নিজ লিঙ্গ খেয়ালের বশবতী এবং বৃহত্তর 
প্রশ্ন আমলদেয়না। ুতরাং কুড়ি বংস৫ পূর্ব ভারতে হু গজ 
রাজা গঠনের পক্ষপাতী হইলেও এক্ষণে আমার ধারণার অম্পূর্ণ 


পরিবর্তন হইয়াছে । আমি এখন বুইং রাজা গঠনে বিশ্বাসী । 
ভারতের একা এটিও ভিন্ন 6 তাাণাং। বাভিনাশ দা | এছ শীত তি 


উহ এ, 


: 8২৮ 


জি ০ তল লে পিওর আশ্রজিশ পি ভ গলি আপজন আসি পিপি শিস শশী লট শি তত অঙ্গ ভরত পল শত সপ জল শ তু শ্ হ. ২শ শা 


উন্নয়নের পাঁভুমিকার প্রতোকটি বিষয়ের বিচার-বিবেচনা কৰা 
প্রয়োজন ।' 


“তিনি আরও বলেন যে, গোলযোগ ও হাঙ্গানায় শিল্পেহন 
হইবে না। অুভরাং বশ আলোচনা, অবাধ মাত-স্বাতগ্। প্রকাশ 
ও বিতর্কের লুযোগ লা করা যাইতে পানে, এমন পরিবেশ হুট 
করিতে হঈনবে । কিন্তু উঠ নিকুপপ্রবে সম্পল্প করিতে হঈবে। 
রাস্তার লড়!ই ত্বারা জাতীহ আন্দোলন পরিচালন! করা বাইত না। 
কিছুসংখ্যক লোক সম্প্রতি যেভাবে সত্যাগ্রহ চালনা করিতেছে ভাহা 
গান্ধী ধারণ। কধিতে পাবেন নাউ | 


“্রিনেভক বলেল যে, পঞ্াবের জল্গ যে আঞ্চলিক কত্ত উত্ভতাতন 
কর! হইয়াছে তাহা সমঙ্গোচনা করার আছো কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু 
নাই । পঞ্জাবের আন্দোলনে প্রমাণিত হয় সে, ক্মান্দোলনক'রীব 
উহার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই এবং ৯ বঝতে পারিয়া থাকিজেও 
তাহার! অন্ত কিছু করিতে চাহিসাছিলেন । সমস্ত! ননাধানের পক্ষে 
উদ! আদর্শ বাবস্থা, উভা তহর বক্তবা নয়। তবে নিখুত্ভাবে 
বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত প্রচণ কতা ভইম়াতে ; আপনারা একটা 
সিদ্ধান্তে পৌছেন এবং স'সদ কাঠা আনুমোদন করেন । টিভাই 
আইনে পরিণত হয়| কিছু সহ দেশেও 'অবস্থ। কি? আপন!ব। উভ1 
লইয়া লড়াইয়ে মত্ত! ইহা কি সভা দেশের বাবস্থা । উভাই কি 
আমাদের রাজনীতিবিদূদের পথ ?" 


“উপলংচারে তিনি বলেন ফে, সংমদে কোন কিছু গুহীত না 
হইলেই ভাঙার মীমাংসা পথে-ঘাটে করার বাবসা! হয়, কিন্ত জন- 
সাধারণ উঠার বির!ণী। ভারভ এক বিশ্বাট দেশ । এখনে শন্তম 
সংগ্যালধু সম্প্রপ়ও বাট বিক্ষোও প্রদশন করিতে পারে। কিন্তু 
প্রকাশ্য বাসায় সংসদের দিক্ান্ডেও বিকন্ধতা করা মূলতঃ গণতান্ত্রিক 
জীবনাদশ ও পছ্ছতির বিরোধ ' 


প[কিস্থানের শাসনতন্ত্র 


নিয়স্ক খংবাদে পাকিস্টানের "কাজী বিচাবের পুরিচ পাওয়া 
বাইবে 

“ভিজি, ৩১শে ভুলাই- চিলি (পশ্চিম জিন:জপুব ) পর্ব 
পাকিস্তান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জালা যাইতেছে যে, সামরিক 
বাহিনীর উপর গা সরবর'্ত ও বণ্টনের ভার লস্ত ভওয়ার পর মঞ্ুত- 
জারদিগ্রকে বশেষ বিশেষ প্রাকয়ার শা দিবার বাবস্থা! তইয়াছে। 
মৈরূগণ অনুপঙ্ধ'নকারীদের সহায়তায় শঠবে। ও গরমে ঘুগিয়া মনু 
দাযদের থোজ লইয়া বন্ধ পাঃমাণে গাঞছ্ধ্য সংগ্রহ করিতেছে । 
ধান্ত চাউল গম যাহা পাওয়। বাইতেছে তাহাই সম্পুর্ণ বাজেয়াপ্ত 
করিয়া নিয়ন্ত্রিত দরে (চাস ২০২, ধান্ক ১২২, গম ১৭২) মন্ভুত- 
জারদের নিকট হইতে সংগ্র$ করিয়া উচ।র নিয়মিত মৃগ্য দিতেছে: 


প্রবাসী 


শি পন পা: উচ্চ শু 


১৩৬৩ 


শি আর আশ শিস পি এস শি স্লিপ ত শত জল লিট সি এলি তর ভন মস শি আজ শা. বরপ্পশটিন অএরটিস্ট। পিস জারির 


কোন কোন ক্ষেত্রে নামমাত্র মূল্য দিতেছে কিংবা বিনামূলো বিতরণ 
কারয়। মজুতদার্ধ্র উপর নানাভাবে জুলুম করিতেছে। 

সম্প্রতি বগুড়া জেলার একজন ডেপুটি মাাজগ্রেটের বাড়ীতে 
সৈঙ্গেরা শন্বদঞ্ধান করিয়া :৫ বস্তা চাউল পায়। এই চাউল 
তাহার নিদের খাওয়ার ভগ রাখা ঠইয়।ছল। ইভা সন্তবেও সামরিক 
আদাল:তর বিচারে পর শহরের সাত মথ: রাগ্ত'যু হটাহাকে 
প্রকশ্থে ৫ থা বেত মারা হয়ু। হর পর্বব €ডপুট মাজিছ্রে্টের 
সমস্ত শণীরে ভালভাবে 'ঘি' মালিশ কাওয়া পরে লেবু রস মাখান 
হয়ু। "তংপর একজন বলিষ্ঠ নৈগধর। শম্বর মাছের লেজের 
চাবুকের স'হাফে। পাচ বার জহঠাকে আঘাত করা হয়। প্রত্তোক 
বার আঘাতের বঙ্গে সঙ্গে রক্ত পড়িতে থাকে | এই ঘৃশ্বা দেখিবার 
জঙ্গ শঠকের হাজরে হাজ'র লেক লমবেত হইয়াছিল । এ অবস্থাতেই 
[ভার [শিকট তঈতে এক তাকঙ্গার গেকা পারথ,ণ জবিমানা মাদাস 
কথ! ভ়। উঠার শুর তিন সের ক্কক ঠাহার লশ্রম কারাদখেও 
বাবস্ক! হয় 

শহরের জনৈক দাডোয়ার। বাধলানীকে ২ ঘা বে সাব্বির 
পর ভাতার সংজ্ঞ' লোপ পাস । শিবিল সজনে পরহমশে তাহাকে 
বোউ দেওয়! হয় ধুশচাচি্ গ্রামের ফটিকচজ্্র কুটুর বাড়াতে 
মাত্র ৫০ মণ চাটিস পাওয়ায়, প্রকাশ থাকার বেদের বাবস্থা 
করা ভয়; কিন্তু পূর্ধব মুহতি শাখিরিক অস্তস্থঠার জন্জ ডক্কারের 
পরামশে উহাকে বেহদণ্ড হইতে, বেত (দয়া অর্থদণ্ড ও কাণাদগ্ডে 
দণ্ডিত করা হু । সোনাতল। গ্রাণমহ জনৈক মাড়োয়ান। ববগাঝীর 
নিকও ৫০০ মণ ৮উল পাস যাস্ু। সৈল্গরা সম্পূর্ণ চাইল খাওক 
করিয়। নিঙ্েদের হত্বাবধানে শিচ্ধিত ২০২ টাকার স্থলে ১৫২ 
ঢাকা দরে বিভুণ কর : প'চদিবি খানায় জনৈক |বছগারী ববদামীর 
গদ[মে কেক বস্তা গম পাওয়ু, বয় এহেছু ভাইকে ৩ ছ। বে ও 
১০০২ ঢাকা জ।রমনা, নাদায়ে তল মাল করা :দশ্রিত কর! 
ষগ্ড়' শহরের 51: টি, আঠম্মদ সাছেবের বাড়ীতে ২০০ বজ্া 
*নিনে দেবী তওমুযু সৈগ্কর 


চমু । 
গম প্র! বায়! দামের ঢা 
লাথি মায়া দহজ। ভাডিছ! ফেলে এবং হান সমস্ত গম ১৫বাশকা 
সবলে নও ৫. ঢাকা মল দর বিরুম় করা মু চক্র শহনের 
দাননীলগ ও ধন'ঢা বাবপায়ী মোঃ মজ্বর রহমান সাহেবের বাড়ীতে 
৫০0 হাজার মণ চাটল পাওখাতে তংক্গণাং আাহাকে গ্রেপ্তার 
কর! হয়। পরে তার খাবেদনরূুমে € স্বাশীহ জনসাধারণের 
চেষ্টায় ৯ংচাকে রুক্তি দেকয়া হয় ঠিনি আবেদনে বলেন যে, 
এই মজুদ চাল প্রতি বংসর এইট মনরে গরীব দ্রগীদের মধ্যে 
বিররণ করা হইয়া খাকে। উঠা বাবমাষের ভঙ্গ মজুত করা 
ইয়ু নাই । 

র'পুর ও দিনাজপুর জেলাযু মজুতদারদেও পাদাশল্া। জু রাগার 
জজ ইট ও সিমেপ্ট পূর্ণ বন্তা পিঠে চ'পাইঘ। শহরের প্রধান প্রধান 
রাস্তা গুগিতে ঘুরাইয়া শাস্তি দিবার বাবস্থা! হইরাছে। 


গ্রীন ভগবছ,গীতার একটি পাঠ।ন্তর 
ডক্টর মুহুন্মদ শহীদুল্লাহ 


শ্রীকৃষঞ্ককে ভারতের আত্মা বলিলে অতুযক্তি হয় না। 
ভারতের ধর্ম। ইতিহাস, মহাকাব্য, কাব্য, নাটক, সংগীত; 
চিঅ, ভাক্ষর্য--স্বও ভ্রীকফ। আমদৃগীত! ভাহার শ্রীমুখ- 
নিঃহুত বাণী বলিয়। প্রসিদ্ধ, হিন্দু জাতির শ্রেষ্ঠ ধমগ্রস্থ | 
এঁতিহাপিকের দৃষ্টিতে মহাভারতের যুদ্ধ আঙ্গুমানিক ১৫০০ 
পূর্ব গ্রাই্টাধে সংঘটিত হয় এবং শ্রাকৃঝ সেই মহাযুদ্ধের সময় 
গীতা প্রচার করেন। কিন্ত বর্তমান আকারে মহাভারত 
এবং তাহার অংশ গীতা ** পুর্ব খ্রীনটান্দের পুর্বব্তী নহে । 
এই ভঙ্ক '্ঠাহারা মনে করেন যে. গীতার গ্রাক্ষঞ-প্রচারিত 
'ভাগবত ধধের মদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু তাহ! আক্ষরিক 
ভাবে তাহা? উক্তি নহে । ভক্তগণের নিকট এঁতিহাসিক- 
দের কথার যাহাই মুল্য হউক ন। কেন, এই গীতায় থে 
পাঠাস্তর ও প্রক্ষেপ আছে, তাহ। স্বীকার ন: করিয়া! উপায় 
নাই।* অভিনব গুগ (জন্ম ৯৫*--৬* খ্রষ্তাৰ ) তাহার 
শ্রীভগবদ গীতার্থ সংগ্রহ কয়েকটি পাঠান্তর এবং কয়েকাট 
এক উদ্ধত করিয়াছেন, যাহা প্রচলিত গীতাঁয় তু কয় ন' 
(্রষ্ুবা £ ডক্টর কান্তিচন্দ্র পাণ্ডে রচিত «80170520008 
+০1. [, 7, ১2-57) 1 আমি এথখ!নে একটি হাধ্খ্যাত 
ল্লোকের পাঠাস্তর উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
যদা যদাহি ধর্মন্ত গ্রানিভবতি ভারুত । 
অভ়]খানন প্মন্ত তাল খাংশং কঙামাহম্‌ 

(নর্থ অধ্যায়, ৭ম ,শ্লাক) 

প্রচালত পাঠ প্আত্ম'নং” : 


এখন বিচার করিতে হইবে এই ছুই পাঠের মধ্যে 
কোন্টি প্রকৃত পাঠ। আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
প্যুক্তিহীনবিচারে তু ধমহানিঃ প্রজায়তে |” 

“আত্মানং ত্জাম্যহং” পাঠে ভগবানের পুর্ণাবতার 
বুধাইতে পারে (আত্মাকে অর্থাৎ মহাত্মাকে প্রেরণ করি-_ 
এ অর্থও হইতে পাবে ) কিন্তু "জাম্মংশং সজামাহং পাঠে 
ভগবানের আংশাবতার বুঝাইবে | এখন £?থা ঘাউক নহ্থা- 


ররর রারাররিরারপারঃবরারাপানর। পৃ সার জজ | । পন পা জ্ শ আস্ঞ স্ষ জজ ছি ৫৮ রদ সে রগ জর উর পি আআ পপি পিল 


+ | (8120, 500, 006 003 9015159] 1308885895855 2৪ 
10001) ৪01 350 808 09 লা0ো 12 0009 70195906100 
901)68588 20805 20076 13768809018610708 8200 %00881005 
87 915 89907056095 08505 € ৮158৩856544 1185025 
0 1100187 11661605577) ০1, 1, 1০, 426), 

ষ্ঠ 


ভারতে এবং অন্ঞান্ত পুরাণে আকুষকে ব্ল্বামের জ্ঞায় 
অংশাবতার বল! হইয়াছে কিনা। 

মহাভারতে-” 

যস্ত নারায়ণে! নাম দেবদেবঃ সনাতন2 | 
তন্তাংশে মানুষেঘাসীদ্‌ বাসুদেব প্রতাপবান্‌। 
অন্রবাদ__ 

যিনি নারায়ণ নামে সনাতন দেবদেখ, প্রতাপশাঙ্গী 
ব!সুদেব মঞ্ষা মধ্যে তাহার অংশ চছেঙেন। ( আদিপর্ব 
১৭1৭১ ।) 

পুনশ্চ মহাভারতে-_ 

স চাপি কেশে হবিরিচ্চকত, একং শুরুমপরুষ্ণপি কষঃম্‌। 

তে; চাপি কেশাবিশতাং বদৃনাং 
কুলে গ্রিয়ো রোহিণীং দেবকীঞ্চ 

তয়োরেকো বলভদ্রে বভুব, 

যোহসে, শ্বেতগ্তন্ত দেবস্থা কেশঃ 1 

রূষেে। বিতীয়১ কশবঃ সম্বভূব, 
কেশে যেংসে: বর্ণতঃ কুক উক্ত2। 
( ৫বব'হিক পরাধ্যায় ) 

কালীপ্রপন্ন সিংহের অঠব।দ-_ 

"নারায়ণ শ্বীয় মস্তক হইচ্ত কেশ্যুগ উৎপাটন 
করিলেন । তন্মধ্যে একটি শক্রু। থিতীয়টি কুক্কবর্ণ। সেই 
কেশযুগল যছকৃলকামিণ। দেখকা ৩ বঝোহিশীতত স্মাবিষ্ট 
হল ; শুক্লকেশ বলদেব %:” আব কেশ কেশবপ্ণপে 
অবত্তণর্প হইলেন: তন্লিমিতই ওলাকে বাসুদেবকে কেশব 
বলে ।” 

ভাগবহে- 
ভূমেঃ সুরেতরবরূথবিমফিতায়াঠ। ক্লেশ ব্যায়ায় কলর 

সিতরুষ কেশঃ। 
জাতঃ করিধ্যাতিজনান্থপলক্ক্য মার্গ£ কধাণি চাত্ষমোহি- 
মোপনিবদ্ধনানি । ২1৭২৬ 


বঙ্গবাসী সংক্ষরণের অনুবাদ. 

“খসনস্তর ভগবান্‌ নারায়ণ অন্ুুরাবতার রাজা: ৪গের সেনা 
দ্বারা বিমদ্ছিত পৃথিবীর ক্লেশ হুরণের নিমিশ শুভ্র ও কুফ্বর্ণ 
কেশস্বরূপে রাষক্ফ ক্ধপ খারণপুবক অবতাঁণ হইয়া স্বায় 
মহিমাব্যঞ্জক নানা কার্ধা করিলেন।” 


৫৩৬০ 





বিষু পুরাণে | 
এবং সংস্ুয়মানত্ত ভগবান্‌ পরমেশ্বর্ঃ 
উজ্জহারাত্বনঃ কেশো সিতরুফৌ মহামুনে 1৫৯ 
উবাচ চ স্ুতানেতৌ মৎকেশো বসুধাতলে। 
অবতীধর্য ভুবো তারক্লেশহানিং কর্য্যিতঃ ॥৬, 
বঙ্গবাসী সংশ্করণের অনুবাদ -_- 

*হে মহথামুনে | ভগবান্‌ পরমেশ্বর এই প্রকারে ভৃত 
হইয়া, আপনার শ্বেত ও কু দুই গাছি কেশ উৎপাটন 
করিলেন এবং স্ুগণকে কহিলেন, আমার এই কেশ্দ্য় 
পৃধিবীতে অবতীর্ণ হয় পৃণ্থবীর ভার জন্ত ক্লেশ অপনয়ন 
করিষে |” 

কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শ্রীকুষ্ণ যদি অংশাবতার 
হন, তবে গীভায় নিয় উদ্ধত শ্লোক ও ততসদুশ গ্নেকগুলি 
বাহ! পরমব্রন্ধর প্রতি প্রযোজ্য, কিরূপে তাহার উক্তি 
হইতে পাবে ? 

মস্ত পরতবরুং নান্তৎ কিফিদস্তি ধনগ্রয় । 
মরি সব মদং প্রো'তং স্তর মণিগণ ইব ॥৭'৭ 

হে ধনগ্রয় ! আম। হইতে শ্রেষ্ঠ আব কিছুই নাই | স্থৃত্রে 
মণি সকল যেমন গ্রধিত থাকে, সেইরূপ আমাতে সর্ব (বিশ্ব) 
গ্রথিত রহিয়াছে __ 

ইহার উত্তর স্ব ভাকুঝ অনুগীতায় প্রদ্ধান করিয়াছেন। 

ন শক্যং তন্ময় ভূয়ন্তথা বক্ত মশেষত 21১২ 
পরং হি ব্রহ্মকধিতং যোগধযুক্তেন তন্ময়া ।১৩ 

(এক্ষণে) পুনরায় আমি তাহা সমগ্ররূপে বলিতে সক্ষম 
নহি, আমি তৎকালে যোগযুক্ত হইয়া দেই পর্মন্রক্ধ 
( প্রন্তযাদিষ্টবাণী ) কহিয়াছিলাম। ( মহাভারত, আশ্বমেখিক 
পর্ব, ১৬ অধ্যায় )। 

বেদাস্তদর্শনেও সুত্রিত হইয়াছে যে, জীবের মুখে পরম 
ব্র-হ্থর বাণী উচ্চারিত হয়। 

ন বক্ত বাস্মোপদেশাদিতি চেধ্যাত্মদন্বন্ধ ভূম হৃন্দিন্‌। 


১১২৯ 


শান্রুষ্ট্যাতুপদেশো! বামদেববৎ। ১1১৩০ 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





ব্রা শন টব রি” হকির টন, আরবি” বটি নন আস 


এই ছুই সুত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে যে, কৌধীতকী ব্রা্গণ 
উপনিষদ যে ইন্দ্রের উক্তি আছে পপ্রাণোহম্ি প্রজ্ঞাত্ম। তং 
মামামুবনৃত মি তাপান্ব” (আমি প্রাণ ও প্রজ্ঞাত্বা, এইরূপ 
জ্ঞানে আমি যে আমু ও অমৃত আমার উপাসন। কর) এবং 
শ্রুতিতে যে বামদেবের উক্তি আছে--“অহং মন্তুরবং 
হুর্যশ্চ” (আমি মনু ও হুর্ধয হইয়াছিলাম ) তাহ] পবমত্রক্ষ 
স্মন্ধেই প্রযোজ্য । 

এইরূপ মতবাদ ইসলামায় অধ্যাত্বশান্ত্রেও ( শ্থফীমতে ) 
স্বীকৃত হইয়াছে । বিখ্যাত সুফীসাধক মৌঙগনা রূমী তাহার 
যস্নভ গ্রন্থে বপিয়াছেন-__ 

মর্দানে খুদ। খু! না বাশদৃ। 

ওলয়কিন্‌ আয. খুদ। ভু] ন বাশদ ॥ 

গুফ তঃ-এ.উ, গুক তঃ-এ-আল্লাহ. বুওদৃ। 
গকুচি দব্‌ হুল্কু:ম, আব ললাহ খুওদ্‌ ॥ 

মর্মার্থ 8 খোদার লোক থোদ। হন ন।। কিন্তু খোদ 
হইতে পৃথকও হন ন' তাহার উক্তি আল্লাহের উক্তি) যদ্দিও 
মানুষের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত । 

প্রপিদ্ধি আছে ষে, হুফীসাধক মন্দর হল্লজ (তাপস- 
মাল। দ্রষ্টব্য ) *আনাল্‌ হক” (আমি সত্য খোদ!) বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 

শ্ীকৃষণও ব্রহ্মসাঁধক ব্রহ্ধবিদি । ব্রহ্ম ব্দ্‌ ব্রহ্মতুপা” হন 
(*ব্রপ্ধবেদ বর্ধন ভব৩৮) ইসা শ্রতিতে উপদিষ্ট হউয়াছে। 
ছান্দোগা উপনিম:দ ৩১৭) উক্ত হইয়াছে যে, আপ্গরস 
ঘোর মুনি দেবী পুত্র গকুঝ:+ ব্রঞবিগ্ধ। শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
মহাঙারতের মোক্ষ পর্বে আছে “য. কুক উপমন্থ্য মুনির 
নিকট হইতে দ্বৈত ও দ্বৈহ দ্বৈত ২৮টি আগম শিক্ষ1 করিয়া- 
ছিলেন। হরিবংশে কথিত হইয়াছে ষে, ৪র্বা: মুনি গকুঝকে 
চৌধট্রিটি দ্বৈত আগম শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

“কুষন্ত ভগবান্‌ স্বয়ং ইহা পরবতী মত। উপনিষদে 
পুর্ণাবতারবাদ উপদিষ্ট হয় নাই, ইহা! অনেক মনীষার মত। 
ধর্মের ইতিহাসে পুজাপাদ ধর্মপ্রবত কগণকে পরমেশ্বর বা 
পরমেশ্বরের সমতুল্য জ্ঞানে পৃজা-অনার দৃষ্টাস্ত বিরল নছে। 
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ব্রজবিহারা বাবু এসে যা দ্বেখলেন--তাতে শঞ্ষিত না হয়ে 
পারলেন না । সমস্ত আসনট। যেন থম্‌ থম করছে। একট। 
বিংস্ফার্ণ ষেন আসন । সকলের দৃষ্টি আবদ্ধ মাবখানকার 
সবচেয়ে বড় টেবিলটার উপর। খানকয়েক হাইবেঞ্চ জুড়ে 
টেবিঙটি সাজানো হয়েছিল। অন্ততঃ জনচল্লিশেক অতিথির 
বপবার বাবস্থা টেবিক্টিতে | নবগ্রামের বিশিষ্ট হিন্দু ও নে 
বসবেন। তারদ্দের মো অধিকাংশই ব্রন্দণ। কয়েকজন €বদ্ধ 
কায়স্থও আছে। নিতান্ত গৌঁড়' ধক ধারা হ্বজাতি ছাড়া -- 
উচ্চ্ট হোক আব দিম্নই হোক--কারুর সঙ্গেই এক পংক্তিতে 
বা টেবিলে খাবেন ন'--ঙাদর ভন্ত অবশ্ত স্বতম্ত্র বাবস্থা । 
ওপাশে মুপলমানদের জঞও দ্বততন্ত্র ব্যবস্থা! রয়েছে । সাজানো- 
গোছানোতে কোন তারতম্যই নেই। তবুও গোলাম এসে 
এই মাবে র টেবিলে বসেছে । 
মৌলবী ছিয়উদ্দিন সাহেব গোলামকে বলেছিলেন-_ 
ইদ্দিকে গোলাম । আমাদের জায়গ! ইদিকে। 
গোলাম হেসে বলেছে-_আপনাদের মোল্লা-শৌলবী গৌড়ামি 
আমার নাই মৌলবী সানেব। আমি এইখানে সবার সঙ্গে 
বসব। ইতানে তদেখি বামুন-বন্ধি কায়েত সব একসঙ্গে 
বসেছে। মুগগীর কোর্থ্বার সঙ্গে চচ্চড়ি, পোলা ওয়েব উপর লুচি 
স্ইথানে ডবল বাবস্থা! | 
মৌলবী বলেছিলেন--কালীথানের কাট। পাঠার সুরুদ্নাও 
পড়বে । তাও খাবি তুই? 
--তা খাব। আপনি ইথান থেকে সবে থাকবেন, দেখবেন 
না--তা হলেই হবে । দেশের নতুন হালচাল মৌলবী সাহেব 
স্পএখন আর উসব কথ! তুলবেন ন]। 


_ কিন্ত উচাদের মধ্যে য্দ কাকুর আপত্তি থাকে 

--বলুন দে কথা) উঠে যাই। 

কয়েক মৃতূর্ত স্তব্ধ হয়ে সে সকক্তের মুখ্রে দিকে তাকিয়ে 
দেখেছিল। কেউ কিছু বলে কিন: তার প্রত/ক্ষ: করেছিল। 
বঙ্গতে কেউ কিছু পারে নি, কিন্তু মুখ সকংলরই থমথমে হয়ে 
উঠেছিল। প্রচণ্ড একটা ক্ষোভের আভাস ছিল সেই থমথমে 
ভাবের মধ্যে । শুধু যেন গতিহীন হয়ে অছে। কাল- 
বৈশান্র অপরাহ্রের পশ্চিম আকাশের মে'খর মত। গুধু 
ঝড়ের অভাবে গতিহ'ন-স্থির, বড় উঠলেই বিছ্যুং বিকণ্ণ 
করে আকাশ ছেয়ে ফেলবে। 

গোলাম আবার বলেছিল-”এই দেখুন সব চুপ করে 
আছেন। কেউ ন। বলেন না। সেই বঙ্গবিভাগের কাল 
থেকে গুরা বলে আসছেন-_হিন্দু মুলমান এক মায়ের ছুই 
সম্তান। ভাই ভাই এক ঠাই ভেদ নাই ভেদ নাই। 
দেকি মিছা বজ্তেছেন শুরা! না, কি বলছেন ছোটবাবু। 

ছোটবাবু অর্থে ইন্ছুলের সেক্রেটারী পবিভ্রবাবু। 

পবিভ্রবাবু এদিক দিয়ে উদ্দার লোক, জাতিভেদের কোন 
সংকীণ সংস্কারই তার নেই। সায়েব-স্থবার সঙ্গে প্রকান্তেই 
তিনি একরকম খাওয়া-দাওয়া করে থাকেন। কিন্তু আর 
একটা ভেদ তিনি মানেন । সে ভেদটা পদ্স্থৃতার ভেদ । 
তিনি খ্রীষ্টান মুসলমান বাজবর্মীচারীর সঙ্গে একসঙ্গে খান, 
লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সিডিউল কাস্টের এম-এল-সির 
সঙ্গে খান, কিন্তু তাই বলে তীর প্র্ণা-_এবং উদ্ধতচবি্ঞ 
এই গোলাম হোসেনের সঙ্গে খেতে পারেন না। সিডিউল 
কাষ্টের কোন্‌ সাধারণ জনের সঙ্গে খাবেন না। শিক্ষায় 
সম্মানে পদস্থতায় ধিনি তার সমশ্রেণী তার সঙ্গে খাবেন 


৫৩২ 


সি 


তিনি-_অন্ত কাকুর সঙ্গে নয়। স্বজাতি সমবর্ বলে তিনি 
তর বাড়ীর বাঁধুনী-বাধুম বা গোমস্তার সঙ্গে খাবেন ন1। 
পবিক্রবাবু ছাড়া জারও বারা ছিলেন- তাদেরও মনোভাব 


তাই। তা ছাড়াও এ ক্ষেত্রে আরও একটু কিছু ছিল। এটি 


ঠিক পার্টি নয়, ডিনারও নয়, এটিতে সামাজিক সংস্পর্শ যেন 
একটু বেশী রয়েছে পাটির চেয়ে । 

পবিভ্রবাধ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন--গোলামের 
বাচ'লতায়। 

গোঙ্গাম কিন্তু ঠিক বাচালতা করে নাই। বেশী কথা 
সে বলেছে এটা ঠিক, প্রগল্ভতাও ছিল--৩1ও সত্য তবু 
ঠিক বাচালতা সে করে নাই । জীবনে সে অতুয্দয়ের স্বাদ 
পেয়েছে । সে শ্বান্দের নেশায় এবং পুষ্টিতে এপ দবল ভাবে 
মাথ৷ তুলতে চায় খাভাবিক ভাবেই । সকলের সঙ্গে সমান 
হয়ে এই জাগরণের ক্ষণে একসঙ্গে পথচলার আকাঙজ্ষার 
প্রেরণাও তার ছিল। 

ব্রঙ্ছবিহারী ভাবছিলেন-_-তিনি গিয়ে গোলাম হোসেনকে 
অনুরোধ করবেন কিনা । এদিকে হিন্দুমহলে গুঞ্জন উঠতে 
স্থুরু হয়েছে। 

এ কি অন্তায় 

ওদিকে মুপলমাণদের চোখের দৃষ্টিও যেন আসন 
অপমানের আশঙ্কায় নিমিমেষ তীচ্ষ হয়ে উঠেছে । 

ঠিক এই সময়টিতেই পিছন দিকে শিবনাথের কন্বর 
গুনতে পেলেন ব্রজবিহারী বাবু । 

«আপনাদের দকজের কাছে আব্রকের অপূর্ব এই 
শ্রীতি-সন্মেলনে আমার কিছু বক্তব; আন্ছ 1? 

শিবনাপ একপান। চেযাবে উঠে ঈাড়িয়েছে। 

আবার সে বললে___পুনরাবৃত্তি করলে কথাটি । বার- 
ছয়েক তার কণ্ঠস্বর-_বক্তবা সমবেত জনতার গুঞ্জনের মধ্যে 
হারিয়ে গেল। কিন্তু শিবনাথ থামলে না। তীয় বাবেই 
সকলের দৃষ্টি তার দিকে নিবন্ধ হ'ল। তার পরই একটি 
মুহূর্দু এল, স্তবূতার মুহুর্ত । 

শিবনাথ সেই মুহূর্তে আবন্ত করলে জাতিভেদ শ্রেণীভেদ 
হন্দরবিঘে যর বিরুদ্ধে একটি বক্ৃতা | দীর্ঘ সে করলে না 
তীব্রও কিছু বলে না। বললে এ ছ্ন্ায়। এ গত যুগের 
মনোভাব । সে যুগ পার হয়েছি আমরা । সকলে পাবি নি। 
কতক পারি নি--কণতক পেরেছি । আনুন, আমরা যাবা, 
হিন্দু মুসলমান ইছদী ্রীষ্টান বৌদ্ধ জৈন শিখ পারসীক, দর্- 
ভেদ্দে মাঞ্ষে মানু.ষ ভেদ আছে বলে মানি নে, যারা ধর্ম 
এবং জীবন বিশ্বাসকে কাচের বাসনের মত ভঙ্গুর বলে মনে 
করি নে_-তাবা সকলে মিলে ক্মান্থুন একটি আলাদ। খাবার 
অসর পাতি । বিরোধ আমর] চাই নে। ধীরা ধা! মানেন 


প্রযাসী 





১৩৬৩ 


৮৫৫০ সারার এটি 


মান্ুম। আমরা হা! মানি সে মেনেই চলি । আমাকে আসরে 
ছোষ্ট হবেন আমাদের আগেকার এসিস্টাপ্ট হেড 
মাষ্টার ব্রজবিহ্থারী বাবু এবং চীফ গেষ্ট হবেদ-_শল্তু গড়াঞী, 
যে ছাত্রটি এখার ম্যাট্টি কুলেশন পীক্ষায় ইউমিভারসিটিতে 





ফাস্ট হয়েছে তার দাদা । আর স্পেশাঙ্গ গেষ্ট হবেন আমাদের 


বন্ধু গোলাম হোসেন। 
তার পরই সে গোলামকে উদ্দেশ করে বললে-- 

--এস গোলাম) স্পেশাল গেস্ট বলে তোম।র বসে থাকলে 
চলবে না। এস) সাহায্য কর আমাকে । আমাদের টেবিল- 
চেয়ার আমরাই পেতে নেব। এস। 

গোলাম এপন্র চিত্তেই ও টেবিল থেকে উঠে এহ। | 

শিবনাথের বলার ভঙ্গি এবং বক্তব্যের মধ্যে আশ্চর্ধায 
একটি গ্রসর্র জপ” দীপ্ত জদয়ের স্পর্শ ছিল! যে স্পশটি 
আকন্মিক সমাগত €োন দ্িগ্ধ শীতল বাতাসের খলকের 
মত কালাবশাথ!বু বদ্দরগূর্ভ মেঘপুঞ্তকে শান্ত এবং ক্ষান্ত করে 
দবিয়ে আসন্ন বিপধ্যঘটাকে দুরে সরিয়ে দিলে * এবং উপ্টে 
দিগন্তের সন্ধ"ন্্ষ্যের শেষে রাঙা আলোকে নিজের বুকে 
প্রতিফলিত করে একটি রক্তসন্ধ্যার বাসর সাজিয়ে দিকে! 

ব্রজবিহারী বাধু অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি 
শিন্মাথকে বললেন--আমি প্রার্থনা কহ যেন তোমরা 
এমনি করেই সকলে মিলে সকল ছন্দ এবং বাধাবন্ধ অতিক্রম 
ক্ত নতুন দিনের সমাজ গড়ে তুলতে পারু। 

স্বর সকল জনের মনেই লেগেছিল । পবিক্রবাবু 
খেলেন ও টেবিলে বসে, কিন্তু খাওয়ার পরে এসে এই 
টেকি ব্রঙবাবুদ পাশে একখানা চেয়াধ নিয়ে বসে বলগেন: 
শিবনাথ, তুমি আবৃত্তি কর। ওই কবিতাটি আবৃত্তি কর-- 
হে মোর চিছ্ব-_পুণ্য তীর্ঘে জাগো রে ধীবে। 

শিবনাথ ছেলেবেঙ্গা থেকেই ভাল শাবৃত্তি করে। 


শিবনাধের আপত্তি নাই কিছুতে ! এ নীড়িয়ে উঠল। 
আবুত্তি শেষ করে বসে সে বললে--রবি একটা ইংরেজী 
আবৃত্তি করুক । বলুন ওকে । 


পবিক্রবাবু প্রশ্ন করলেন-- রবি £ 

আমাদের এখানে পড়ত । এবাঝ এম-এসপিতে 
কাস্ট ক্লাস ফাস্ট হয়েছে । অর্ধে অবশ্ঠ ও ভালই বটে, কিন্তু 
ইংবে্জীতেও কম ভাল নয়। আর অভিনয় করতে পাতে 
সবচেয়ে ভাল! বিশেষ করে ইংরেজী নাটকে অভিনয়” 
করবার বে্োক খুব। 

হেসে বললে--তার উপর ওর ওই নুজ্দর চেহারা। 
ইউরোপ-আমেরিকা হলে ও চলে থেত ষ্েজে কিংবা! ফিন্মে। 
কিন্ত আমাদের দেশে তা ত হবে না। অভিনয় করতে 
গেলেই বঙ্গনাম । এ যুগে শিশিববাবু, নরেশবাবু। তিনকড়ি” 


২ 


তান্্র 


ভি 


বাবু, অহীনবাবু, ছুর্গাদাসবাবু থিয়েটারে নেমেও এখনও 


জাতে তুলতে পারেন নি। নাও রবি, তুমি একটা আবৃত্তি 
কর। 
রবি সারাক্ষণটাই ভুন্ধ হয়ে বসে আছে । সে ষেন মুহামান 
হয়ে গেছে। মৃদু প্বরেসে বললে-_ শরীরটা আমা ভাল 
লাগছে না ভাই। 
শিবনাথ বঙ্গলে --ত1 না হয় একটু কষ্ট হ'ল তোমার । 
আমরা ত আনন্দ পাব! ওঠ-ওঠ। তুমি সেই রোমিওশু 
পার্ট করেছিলে স্কটিশে-_-রোমিওর সেই জায়গাটা-_ 
1৮15 616 9891 190 ৭1114 19 0106 ১০1) 
রবি একটু চুপ করে থেকে বঙ্গলে_ না, ও জায়গাটা নয়, 
আমি পন্ড জায়গা থেকে আরতি করছি । লা পিন 
রোমিওর- লাই পিস-]0দ 96 1060 1206]) পাত 8 
110 7011) 01 0621) --ওথান থেকে সুক্ষ করছি । 
রবি সত্যই স্হ্ত আবুত্ত করে। তার কণ্গ্থবব ভাট 
সঙ্গে মাধুর্য আছে। উচ্চারণও চমতকার। 
আন!”্শন দিকে বুখ তুনে, উদ্দাস কণ্ম্বরে সে আবৃত্তি আন্ত 
করলে। 
[50 0টি 0065 106 ! 
দু 1)101. 10 78600150811 
॥ 11010100102 101919 0681 0, 10002 | 
0]1 025 511510৮08৩0 
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শ্রাধণ-বাক্রির বাতাসের মধ্যে সঙ্গল স্পশের মত একটি 
বেনার্ভতা ওতপ্রোজ ভাবে মিশে রয়েছে । 'শনার সঙ্গে 
সঙ্গেই শ্রোতার চিত্ত বেঙনাধ় সককুণ হয়ে ওঠে। যারা 
ইংরেজী জানে না, কম জাপে অর্থবেধ না হওয়া সত্বেও 
তারাও অঠিভূত হয়ে গেল । চাবি পাশে ভিড় জমে উঠল। 
টেবিলে ধারে সর্ধ্বাগ্রে এসে দাড়িয়েছেন চন্রবাবু। তার 
চোখ ছুটি আনন্দের দীপ্তিতে ঝলমল করছে । তীর ছাত্র 
এমন আবৃত্তি করছে? তা ছাড়! সেক্সপীয়রের কাব্যাসৃতি- 
ধাবা পানের আনন্দ ! এএ গুনঙ্গে লশবনে যেন বঙ্কার উঠে। 
সঙ্গীতবক্কাব ! 
রবির আবুণ্তি শেষ হতেই চন্জ্রবাবু গিয়ে তাঁর পিঠে হাত 
দিলেন। মুখ তার হাসিতে ভরে উঠেছে । বললেন--তুমি 
আর একবার এম-এ এগজামিনেশন দাও--ইংরেজীতে | 
রবি একটু হাসলে । কোন উত্তর দিলে ন|। 
ব্রজবিছারী বাবু বললেন--.তাই ত বাংলা ইবেজী ছই 
₹ল.-লংস্কাঙড আবি কেউ কধতে পারে না? কৈ হেড. 


গুয়ার্ছিপ। 


এগার হর চি ওটি আস 


€ত 





সপ টি, 





পণ্তিতমশাই কৈ? ছেলেরা যদি না পারে ত পঞ্জিতমশাই 
কিছু শোনান আমাদের । কৈ পণ্ডতমশাই ? | 

পবিভ্রেবাবু বললেন-_মন্দ হয় না। পঞ্জিতমশাই সংস্কত 
আব মৌলবী সাহেব ফারসী । কালিদাস আর হাফেছ্ধের 
বয়েৎ। 

_ ডাক, ডাক পণ্ডিতমশায় আর মৌঙ্গবী সাহেবকে 
ডাক -শিবনাথ ছেলেদের দ্বিকে তাকিয়ে বললে। 

ছেলের দগ উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল । এমন একটি 

তংশ্চর্ড আনন্দানুষ্ঠানের আস্বাদন তারা সচরাচর পায় ন।। 

তার উপর শিবনাথ বলেছে । দেশসেবকা শবনাথ তানের 
গোপন মনে অ.নক আগে থেকেউ গুরুর আসন অধিকার 
করে বসে আছে । তারা কয়েকজ্জনেই ছুটে চলে গেল। 

-পণুতমশাই ! মৌলবাঁ সাহেব ! 

ব্রজবাবু বল্জেন-_-ওঁরা তপতি আসতে শিবনাথ কিংবা 
রবি তোমাদের কেউ আর একট। আবৃত কর। 

শিবনাথই আবৃত করলে--ওার বিহজ। ওরে বিহ্জ 
মোর । এখনি অন্ধ বন্ধ করে৷ ন: পাখ।। 

ছেলেলা! ফিরে এসেছিল আবৃত্তির মধ্যেই ; তারা পঞ্ডিত- 
মশাউকে পায় নি। আবৃত্তি শেষ হতেই বললে- পণ্ডিত- 
মশাই চলে গেছেন । 

চক্্বাবু বিস্মিত হলেন_-চলে গেছে? কখন? কৈ 
তাকে ত কিছু বলেননি! এই ত গগুগোশের শুচনার 
সময়েও লামজয় ছিলেন। উঞ্ডেজিত হয়ে উঠেছিলেন রামজয় ; 
বলেছি:লন, এই সর্বমাশের ভয়েই আমি তে'মাকে বারণ 
করেছিলাম চন্দ্র । একসদে একদিনে এক আসরে খাবার 
ব্যবস্থা করো না। করো না 

শিপনাথের বক্তার সময়েও ছিল । সেই সময়েই চন্দ্রবাবু 
আপনান অজ্ঞাতপা, রই প্রায় পায়ে পায়ে এপিয়ে চলে এসে- 
ছিলেন রামজয়কে পিছন ফেলে । তার শর আব রামজয়ের 
খোক্জ করেন নি। ভুগে গিয়েছিলেন । বিচিত্র ভাবে আসন 
বিপর্ধায় ক্ষান্ত হয়ে এমনই মনোরম মাধুর্য্যময় একটি 
পরিবেশের আবির্ভাব তিনি আনন্দে ভূলে গিয়েছিলেন রাম- 
জয়ের কথা | ০স চলে খিয়েছে। নিশ্চয় সে খেয়েও যায় 
নি। হয়ত বা নিজের বিশ্বাসে আঘাত খেয়ে মর্শাহত হয়ে 
চলে গিয়েছে । একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন চন্দ্রবানু। 
তার পবই হঠাৎ বললেন--তা হলে এখানেই থাক মাষ্টার- 
মশাই। রান্মি কম হয় নি। শিবন!থ তুমি একটু ?'ও। 

শিবনাথকে ডেকে বললেন--তুমি আজ যা! করেছ তাতে 
আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি। আজ তুমি আম!কে বাচিয়েছ। 


শিবনাথ একটু হেসে ভার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলে। 





8৬৪. 
' চন্ত্রবাবু বললেন--তোমার সঙ্ষে আমার কথ] আছে। 
তোমাকে কিছু বলতে চাই আমি । 
--কাল আসব আ'ম। 
না, আমি যাব। আমি যাব তোমার ওখানে । 


তোমার স্কুল-বোডিডে আসাটা ঠিক হবে না। পুলিশের 
প্রথন বড় কড়াকড়ি । আমি যাব। 

রবি সিং এসে দাড়াল । 

রবি] কিছু বলবে? 

চশত্রবাবুকে প্রণাম করে রবি বললে-আমি এইবার 
যাব স্যার 

- যাবে? এই রাত্রে কোথায় যাবে ? না-না। তোমার 
শোবার ব্যবস্থা নিশ্চ্ হয়েছে। যতদুর জানি- শু তার 
নিজের ঘরে শোবার ব্যবস্থা করেছে। 

- আমি শিবনাথের বাড়ীতে যাচ্ছি । ওখানেই আমার 
গাড়ী রয়েছে । ভোরবেলা রওনা হয়ে যাব । আর শিবনাথ 
রাজী হলে এই ব্রাত্রেই গাড়ী ছেড়ে দেব, রাত্রে রাত্রে দিব্যি 
চলে যাব। 


ভোরবেঙ্গ। ব্রজবিহাবী বাবু শিবনাথের বাড়ী এসে উদ্বিগ্ন 
কণ্ডে ডাকলেন - শিবনাথ | শিবনাথ | শিবনাথ তখন গ্ভ'র 
ঘুমে আচ্ছন্ন । প্রায় সমস্ত রাত্রিটাই ববির সঙ্গে গল্প করেছে। 
প্রায় রাজি তিনটের সময় রবি তার গাড়ী ছে:ড়ছে। ক্রোশ 
তিনেক পথ, স;তট। বেলা হতে হতে সে বাড়ী পৌছে যাবে। 
ঘেআর শোয় নি। 

শিবনাথকে ডেকে দিলেন তার মা। 

»-শিবনাথ বেরিয়ে এল । কিন্তার ! এই ভোরবেলা ? 
ও---এই ভোরের ট্রেনে চলে যাচ্ছেন বুবি ? 

স্না। কিন্তু রবি কোথায়? 

_বুবি? সে ত চলে গেছে সার। সমস্ত বাত্রিই 
আমরা গল্প করেছি । বা (িনটের সময় আম শোবার 
জন্ডে উঠল|ম--ও বললে আমি আর শোব নাভাই, 
গাড়ীতেই শুই--গাড়ী চলুক, সাতটা নাগাদ বাড়ী পৌছে 
যাব। 

চলে গেছে বুঝি? ব্রজবিহারা বাবুর কঠস্বরে হতাশা 
ফুটে উঠল। 

শিবনাথ বঙ্গলে-- মাষ্টার মশাইকে বঙ্গবালার সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিতে রাঞ্া করুন স্তার। ববি বঙ্গবালাকে বিয়ে করতে 
চায়, সত্যি ভালবাসে । সমস্ত রাক্ধি আমার সঙ্গে ওই 
কথাই বলেছে। এত তাড়াতাড়ি চলে গেল ওই জন্টেই। 
ওর বাবা মাকে বলবে, রাজী করবে, লোক পাঠাবে ম্তারের 
কাছে। শ্কার ষেন ফিরিয়ে না দেন। 


প্রবানী, 


১৩৬৩ 
ব্রঙ্গবাবু সত হয়ে শুনছিলেন। শিবনাথের কথা শেষ 
হয়ে গেল, তবুও স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 

শিবনাথ বিস্মিত হ'ল এবার। ব্রঙ্জবিহারী বাবুর মুখে- 
চোখে যেন অপরিসীম বেদনার ছায়া পড়েছে। সে বেদনা 
যেন ফেটে পড়তে চাচ্ছে; প্রাণপণে তিনি আত্মসন্বরণ 
করে রুয়েছেন। কিন্তু তাও পারছেন না; ছুই চোখের 
কোণ থেকে ছুটি জলধারা নেমে আসছে । এসেছে আগেই, 
হাই-পাওয়ার চশমা সাঁমাবেখা পার হওয়ার পর শ্িবনাথ 
দেখতে পেলে । সে এবার উগ্র হয়ে প্রশ্ন করলে--কি 
হয়েছে স্তার ? স্যার? 

--বঙ্গবালা-- 

স্কি স্যার 2 

--সে বিষ খেয়েছে শিবনাথ। 

স্পবিষ খেয়েছে? 

-স্থ্যা। কক্ধে ফুলের বীজ। একটু চুপ করে থেকে 
আত্মসন্বরণ করে বললেন-কাল রাঝ্জে তোমরা সকলে চলে 
এলে- আমি মাষ্টার মশাইয়ের ওখানে গেলাম। ওই 
কথাটাই বলতে গেলাম । রবির ওই বৃত্তি শুনে আমার 
মনে হয়েছিল-_-ওগুলি ওরই প্রাণের কথ|। নইলে দুঃখের 
এমন সুর ফুট উঠত না। আম প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম 
বঙ্গবাল৷ কোথায়? কারণ ওর সামনে ব1 ওকে শুনিয়ে এ 
আলোচনা করতে আমি চাই নি। শুনলাম--সে শুয়েছে, 
ঘু'ময়ে পড়েছে । সকালবেল। পায়ের আডলে ছু চোট খেয়ে 
নখ উঠে গিয়েছিল, সন্ধ্েবেলা থেকে সেটাতে খুব বেদনা 
হয়। 

চুপ করলেন ব্রহ্ধবিহারী বাবু। তার পর বিষণ্ন হেসে 
বললেন---ওট1 তার ছুতো৷। মাষ্টার মশায়ের স্ত্রী ভালমানুষ 
লোক, কিছু সন্দেহ করেন নি। বললেন--বঙ্গবালার গায়ে 
হাত দিয়ে মনে হয়েছিল তার যে, যেন কপালট1 একটু 
গরমও ঠেকছে । নইলে আমরা যখন চ] খেলাম--বঙ্গবালা 
যখন আমাদের পরিবেশন করলে_- তখনও ত তাকে এতটুকু 
খোড়াতে দেখি নি ! ওটা বঙ্গবাল! বোধ হয় কাদবার জন্তেই 
অজুহ।ত তৈরি করেছিল । রবিকে ভালবাস! সেও ভুলতে 
পারেনি । যাই হোক--বঙ্গবালা ঘুমিয়েছে জেনে আমি 
মাষ্টার মশায়ের কাছে কথাট! পেড়েছিলাম। মাষ্টার মশায় 
বললেন--ও কথাট! ভূল যাওয়াই ভাল ব্র্জবাবু। আমি 
মনস্থির করে ফেলেছি । আমি বঙ্গবালাকেও জিজ্ঞাসা 
করেছি। সেও হাসিমুখে বলেছে আমাকে । আমার 
ছেলে নেই, ওই আমার ড্রিম--আমার স্বপ্ন সকল করবে। 
ওকে আমি এম এ পাস করাব। প্রফেসরী করবে। না 
হয় ত--বি-এ পাস করে এখানে গালস হাই স্কুল করবে। 


ভারী 


গুরুদক্িণ! 
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আমি এখানে প্রথম হাই স্থুল করেছি--ফর দি বছেজ। 
আমার য়ে করবে হাই স্কুল ফর দি গার্লপ। দিস ইজ মাই 
ডিম। তা ছাড়া--আরও একটা কথা তিনি বললেন। 
কথাট! আমি একেবারে ফেলে দিতে পারলাম না শিবনাথ। 
--উনি বললেন-_দেখুন ব্রক্জবিহ্বারী বাবু, রবির মত 
ছেলের সঙ্গে বঙ্গবালার মত মেয়ের বিয়ে হওয়াও উচিত 
নয়। ববি রাজী হলেও দেওয়া উচিত নয়। ববি 
রূপবান ছেলে--গুণবান ছেলে, অবস্থাও ওদের ভাল। 
বঙ্গবালা আমার কালো মেয়ে! আমি গরীব শিক্ষক। 
আজ হয় ত একটা ইমোশনের বশে রুবি বঙ্গবালাকে বিয়ে 
করতে চাইলেও চাইতে পারে। চাইবে না! বা চায় ন! 
বলেই আমার ধারণা । আপনি যেটা বলছেন সেটা 
আপনার অনুমান মাত্র । আবৃতি ভাল যারা করে তারা 
হাসির কথায় হাসায়, দুঃখের কথায় ক'ছায়। ওর আবৃন্তি 
আবৃতিই শুধু । যর্দি আপনি ষ! বলছেন তাই হয়--তবে 
সেটা একট] সামগ়্িক বাপার-্টেম্পেরারী ইমোশন। 
এখন সেইটের বশে বিয়েও হয় ত করতে পারে রবি । কিন্ত 
এর পরু--সমস্ত জীবনট। পড়ে থাকবে । ববি বিলেত যাবে । 
হয় ত ব্যারিষ্টার হয়ে আপবে। কিংব! একট: বড় চাকরে। 
হয় ত আই-পি-এস। তার পর বঙ্গবালার কালো চেহারার 
জন্যে ও লত্জত হবে অন্ত সব বন্ধুনাদ্ধবহদর কাছে। হয়ত 
এমন একজন কৃতী পুরুষ রূপবান ইয়ংম্যানকে দেখে অন্য 
মেয়েদেরও মন চঞ্চল হবে; এ সব সোসাইটির অনেক 
কথাই ত শোন! যায়! তধন? তখন ব্রজবিহারী বাবু-- 
ওর অবস্থা! কি হবে ভেবে দেখুন! বললেন-_ব্রজবাবু, আই 
হ্যাড মাই ম্াড এক্সপিবিয়েন্স। আমার ইস্কুপ জাবনে 
আদর্শ ছিঙ্গস--আমার এক বন্ধু। সেবলত--তার আদর্শ 
স্বামী বিবেকানন্দ। গীতা ছিল তার কণ্ঠস্থ। অনেক কৃচ্ছ- 
সাধন সে করত । অ'মার্দের আমলের ব্রিলিয়া্ট ছেলে। 
আমাদের আমল কেন--সকল আমলের ব্রিলিয়াপ্ট ছেলেদের 
একজন সে। তাকে দেখলাম-- ইংরেজ প্রোফেসবের মেয়েকে 


ছ্েখে পাগল হ'ল। জ্রীশ্চান হয়ে বিলেত গেল। বাপ 
ছাড়লে মা ছাড়লে জাত ছাড়লে । আই-সি-এস হয়েছেন । 
এ সব ছেলেকে আমি ভয় করি ব্রজবিহারী বাবু । রবিকে 
আমার আরও ভয়- সে ব্ূপবান। এ কথা ভুলে ষান। 
এ কথ! ন] তোলাই ভাল। বিষে দিলে--সেকালেই দেওয়া 
উচিত ছিল। রবি এখন আমাদের নাগালের বাইবে। ববি 
নিজে উপষা'চক হয়ে বললেও এ বিয়ে আমি দেব না। 

- ফিরে ঘুরে আবার বলঙলেন--বাপের কাছে ছেলেরা 
অনেক কিছু- ব্রবাবু। বঙ্গধালা আমার ছেলের মত। 
না হয় আমার জন্তে কষ্ট করবে । আমি উঠে চলে গেলাম । 
শুলাম। সকলেই শুতলন। এর মধ্যে বঙ্গবালা কখন 
উঠেছে, বাসার পাশেই কক্ধে ফুলের গাছ আছে--সেখান 
থেকে ফল পেড়ে সেই গাঁছতলাতেই ভেঙে বীজের ভিতরের 
শ'সগুলে। বের করে তেল মেখে-ঘবরে এসে- আমার 
স্বার জন্য কেউ দায়ী নয়” বলে একখানা চিঠি লিখে-_ 
আর একখানা বাবাঃক লিখে--গুয়ে পড়েছে । ভোরবেলা 
গেডানি শুনে মাষ্টার মশায়ের স্ত্রীর ঘুম ভেঙে যায়, তিনি 
মাষ্টার মশাইকে ডেকে তে'লেন। তার পর দরজা ভেঙে 
দেখা গেল সব। ডাক্তার ডক! হয়েছে। চেষ্টাও চলছে। 
কিন্তু অবস্থ' দেখে আমার ভাল লাগল না। বাচবে না। 
বাপকে চিঠি লিখেছে, “বাবা আমি আপনার অযোগ্য কন্তা ৷ 
আপনার স্বপ্র ফল করবার শক্তি যে আমার নাই। 
একথা কোন মুখে- কেমন করে আমি বলব? অথচ তাকে 
নইলেও আমি বাচব না। তাই আমি বিষ খেলাম। এ 
আমার বড় লক্ষা। আমাকে আপনি ক্ষম! করবেন।” তাই 
আমি ছুট এপাম। বুবিকে যদি পাই। 

ম্লান হেসে বললে--তাকে পেয়ে কি হবেজানি না, 

বে ছুটে এলাম । সে চলে গেছে! 

-- মাষ্টার মশাই ? শিবনাথ প্রশ্ন করলে। 

পাথর | পাথর হয়ে গেছেন চজ্জ্রবাবু। 

ক্রমশঃ 


তিনি? 


স্টি হি 
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হিহ কও 
শ্রীকষ্চধন দে 


[ এককালে এ দেশে রাজনৈতির কারণে কোন বিশেষ 
গুপ্ত প্রক্রিয়ায় মারাত্মক বিষ প্রয়োগে সুন্দরী নানীর দেহ 
এরূপ ভাবে বিষাক্ত করা হইত যাহাতে মে-দেহ সন্গোগ- 
কারীর অবিলদ্ষে মৃত্যু ঘটত । এই অপরূপ নুরী নান্বী 
হাজান্তগ্রহ-্পালিতা ও পবিষকন্তা নামে অভিহিত 
হইতেন। ] 


রাঙ্গন, দ্বাসীরে কেন বল, দিতে লাব্দ 


একটি নিশার নিরাল! মিলন হোক ক্ষণিক, 
--তবু সে গুতক্ষণ 
আমার পরম ধন! 
অজানা মরণ আসিবে কখন সে নাহি জানে; 
ভেসেছি দু'জনে কামনা-ফেনিল স্রোতের টান, 
বারে বারে তারে বেধেছি হিয়ায় মিলন-গানে 
অসহ পুলকে মরণ-তীর্থ-তীরে, 
তন্দ্র-অবশ অচেতন তগুধানি 
সারারাত আমি তন্গুতে রেখেছি ঘিরে ! 


পাঠালে এ অভিসারে হে রাজন, আজ এ দেহ-শে(ণিতে মোর 


বাজ-অ.তথির দ্বারে ? 
লেপিয়। অঙ্গে কুদুন-চন্দন 
তুলিয়! চরণে মঞজীব-শিঞজন 
সাজায়ে কুন্থুমে চাকু-তবণী-বন্ধন 
আকিয় নয়নে কজ্জল-রেশাটিরে 
গরুল-কুদ্ধ সুধ-ছলনায় ভরি? 
গিয়েছিনু “তত উন্মুখ পিরাসীরে । 


মিলন-ব্যাকৃল বিলান-লীলার ছলে 
সে-হাতে রেখেছি হাত, 
কেঁপেছে মাধবা বাত ! 
প্রথম-প্রণয়-ন্থপন-বিভোর ভূষিত চোখ 
মোর তন্গমাধে দেখেছে নৃতন স্বর্গলোক, 
ভেবেছিনু মনে এ দেহ-পণ্য ধন্ত হোক্‌ 
তাহার পরশে তরুণ বক্ষতলে, 
বলেছি তাহারে প্রণর-বিঙ্োল বানী 
মধুণ্তঞ্জনে মোহ-চুম্বন-ছল্-_ 


"রূপ-বিহঙ্গী মেলিয়াছে তার ডানা, 
ধরিবে না আজ তাবে 
কামনার অভিদারে ? 
তব পাত্র ফেনিল তৃণু গুধায় ভরি 
রে মোর তরুণ, তোমারি তবে যে রেখেছি ধরি। 
করবী-মালিক। আন্মেষে তব পড়ুক ঝরি 
জঙাটে কপোলে মুছে যাক্‌ চন্দন, 
পাঞনি গুলিতে রূপ-হিন্দে।লে মোর 
উড়ায় ছুকুল চঞ্চল যৌবন ?” 


করে শুধু ক্রন্দন 
চির বিষ-বন্ধন । 
বাজার নীতিতে নারীর নীতিতে প্রভেদ তাই, 
সোনার বদলে দেহের বেসাতি নাহিক চাই, 
গরল-»ানরে, হায় বে) অমৃত কোথায় পাই 
প্রেম-বিহ্বল মোহ-চঞ্চল রাতে; 
ব্যাকুলা ঝ্রিফ!মা শুকতারা পথ চাহি 
শিহরি" উঠেছে বিদ্বায়ের বেদনাতে ! 


তন্্র প্রদীপে এ ব্ুপশিথা কি জলগি'বে শুধু 
পতগ্র দেহ মাগি 
মরণ-আছতি লাগি? 
দেখাবে না পথ, দেখ।দে ন আলো। অমানিশায় ? 
গৃহকোপে তারে দেবে না জলিতে ন্েহছায়ায় ? 
একমুঠো “সান: শুধু বিষভরা তন্গুল'লায় 
দতে ঢাও তাবে গ্বণ্য এ প্রতিদা'ন ? 
প্রমের দ্লেউভে, নাীরে ঘাতিক। করি” 
রেখে নাক আর অভিচার-অপমানে ! 


হিংস।-কুটিল বক্ত-ফেনিল এ রাজনীতি 
জানি যে বিষক্ষরা, 
চিনু-কলক্তরা 
বিষকল্টারে ছে রাজন, আব বিষায় দাও, 
তব জন্গরথে কোরো না পারধি, মিনতি নাও, 
শান্বতী নারী করে ক্রন্দন গুনিতে পাও? 
রূপ-পণ্যার জেগেছে প্রেমের ক্ষুধা, 
গরল দিয়েছ তনু-মৌবনে ভরিয়া মোর, 
মনোযৌবনে আজো যে ক্ষরিছে সুথ! ! 


বারুইপুর ও খহিযাচঙ 
গ্কালিদাস দণ্ড 


বর্তমান চবিখ গরগণা জেলায় দক্ষিণাংশে খাক়্ইপুর একটি 
প্রপিদ্ধ স্থাম। এখামে ও ইহার পার্খবস্তা ভূখণ্ডে গানচাষী 
ধাক্ইজাতির ঘাপ আছে। প্রধাদ তজান্তই এই গ্রামটি 
এয়গ নামে প্রশিগ্ধ।১ 

প্রাচীনকালে আদিগঙ্গা মা ইছার গশ্চিন ও ॥ক্ষিণ 
দিক দ্দিয়া প্রবাহিত হইত। উহা তখন কালীধাট হইতে 
ক্রমশঃ বৈষবধাটা, রাজপুর, মাছিনগর, বারুইপুর, শু্ধ্যপুর 
বা নাচনগাছা, যুলটি, দক্ষিণ-বারাসত, জয়নগর-মজিলপুর, 
দক্ষিণ বিষুপুর ও ছঝ্রভোগ প্রভৃতি গ্রাম অতিক্রম করতঃ 
সাগরদ্বীপের দক্ষিণে গিয়া বঙ্গোপসাগরে পড়িত।২ আজিও 
বারুইপুরের পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে উহ্বার মঙ্জা গর্ভ কোথাও 
নিয্নভূমিতে পরিণত হইয়া, আবার কোথ।ও বা সঙ্কীণ খালের 
আকারে বি্কমান আছে। উহ্বারই উপর বারুইপুরের বর্তমান 
হিন্দু শবদাহ-ক্ষেত্্র কীর্তনখোল! অবস্থিত | 

আদ্দিগঞ্জাতীরবস্তাঁ এই স্থানটির প্রাচীন ইতিবৃত্ত এখনও 
সংকলিত হয় নাই। সুন্দরবনের অন্তর্গত ২২ নম্বর লট ও 
ঈক্ষিণ-গোবিদ্দপুর গ্রামে আবিষ্কৃত মহারাজা লক্গণসেন- 
দ্বেবের ছইখানি তাঅপট্রে উৎকীর্ণ ভূমিঙ্কান লনন্দ (তাত্রশাসন) 
হইতে জানিতে পারা হায় বে, বঙ্গদেশে মুসলমান অধিকার 
প্রতিঠিত হইবার পর্বঃ সেন রাজগণের শালনকালে, উক্ত 
আদদিগঞ্গা নদীর পশ্চিম তীরস্থ প্রদেশ, তৎকালীন. শাসন 
বিভাগ, বর্ধমানতুক্তি ও পুর্বতী রস্থ প্রদেশ পৌগু,বর্ধনভূক্তির 
অধীন ছিল ।৩ 

দক্ষিণ-গোবিন্গপুরে প্রাণ্ড উল্লিখিত তাত্রশাসনখানিতে 
আরও দেখ] যায় যে, তদ্বার৷ মহারাজ! লক্মণসেনদেব বর্ধামান- 
ভুক্তির অন্তভূণক্ত বেতড্ড চতুরক নামক শাসন বিদ্তাগে 
গজাতীবরবন্ত1 বিডডর-শাসন নামে একখানি গ্রাম ব্যাসদেব 
শর্দ। নামে জনৈক ব্রাহ্গপণকে দান করেন। উহাতে এ 
গ্রামের নির়লিখিতরূপ চতুঃসীম! আছে। 

উত্তরেস্প্ধর্দনগরী সীমা । 

পুর্বে _জানুবী অর্ধপীম। 


]:9970085) 1085108 0856661, 24 12818850086. 7, 219, 
৪ 1 ০. 8. 0+85)195, 


২। জাদিগঙ্গা নর্দী। ঞ্কালিদাস দত্ত, প্রানী, বৈশাখ, ১৩৪৯ 


ও। পৌঁগু'বর্ধন ও বর্ধঘানভুক্তি। গীকালিদাস দত্ত, সাহিতা পরিষৎ 
প্রজিকা। গুধয সংখ ১৩৪১। 


ঙ্গিণেস্প্লংঘ দেধ অঞ্জলী দীমা ! 
পশ্যিমেস্ডালিতক্ষেঞজ লীমা ৪ 


বর্তমান সময বার়ইপুরের সংঙ্গ্ন ও যাক্ইপুর মিউনিপি- 





আদিগঙ্গাতীয়ে বারইপুর 
(প্রচীন মানচি : হইতে ) 





4 108601061008 91 76068), ড ০1. 111, 12889 97, 93 ইৈ, 
েঃ 88850050817 
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প্যালিটির অধীন শাসন শ্রামের উত্তরে ধর্বনগর৯১ নামে 
একটি প্রাচীন জনপদ ও পূর্ববদিকে মজাগজা নামে জাহুবী 
নদীর শুফ খাদ আছে। (মানচিত্র অষ্টুব্য )। এ গ্রামটির 
শাসন নাম এবং উহার উত্তর ও পুর্ব সীমার সহিত উল্লিখিত 
তাত্রপট্ট লিপিতে বণিত গ্রামটি & ছুই দিকের সীমার এক্য 
দেখিলে এ জনপদটিই সেনরাজগণের আমলে বিডডর-শাসন 
অথবা উহার অংশ ছিল বলিয়া প্রতিপর় হয়। কিন্তু বারুই- 
পুরের নাম এনাগাং প্রাকৃমুললমান যুগের কোন লিপি ব| 
গ্রন্থে পাওয়া যায় নাই। 
পুরাতন গ্রন্থাদির মধ্যে) ১৪৯৫ খীহাবে রচিত, বিপ্রদাস 
চক্রবত্তীর মনসার ভাসানে, চাদ সওদাগরের আদি গঙ্গাপথে 
সিংহলে বাণিজ্য-যান্রা প্রপঙ্গে সর্বপ্রথম উহার উল্লেখ দেখা 
যায়। যথাঃ 
পকালীঘাটে চাদ রাজ! কালীক! পুজিয়! ॥ 
চুড়াখাট বাহিয়। যায় জয়ধ্বনি দিয়া ॥ 
ধনস্থান এড়াইল বড় ঝুতুহলে । 
বাহিল বারুইপুর মহা! কোলাহলে ॥ 
হুলিয়ার গাঙ্গ বাহি চলিল ত্বরিত । 
ছত্রভোগে গিয়া রাজ চাপার বৃহিন্ত ॥” 
উজ গ্রন্থ রচনার ৭৮ বৎসর পরে) ১৫৭৩ শ্রী, 
বন্দাবনদাসের ভঠৈতন্ত ভাগবত রচিত হয়। উদ! পাঠে 
বোধ হয়, সেই সময় বারুইপুরের কিয়দংশ আটিগারা নামেও 
অভিহিত হইত । এর গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, ভ্রীগ্রাচৈতন্ত 
প্রভু লশ্ম্যাসগ্রহণের পর শাস্তিপুর হইতে বহির্গত হুইয্কা 
গঙ্গার তীরে তীরে পার্ধদগণসহ ছত্রভোগ-পথে নীলাচল গমন- 
কালে উক্ত আটিসারার় জনৈক বৈষবতক্ত শ্রীঅনস্ত 
পণ্ডিতের গৃহে একরাত্রি কীর্তনানচ্ছে যাপন করেন। উহ্থা 
এইরূপ ১ 
“হেন মতে প্রচ তন কহিতে কহিতে। 
উত্তরিল৷ আসি আটিসার! নগরেতে ॥ 
সেই আটিসার! গ্রামে মহাতাগ)বান। 
আছেন পরম সাধু গ্রীঅনস্ত নাম । 


০০০ 





সদ শপ রর কে পপির 


১ মছারাঞ্জ লঙ্গণনেনদেবের উল্লিখিত তাত্রশাসনখানি প্রাপ্তির 


হ্বান দঙ্সিণ গোবিন্দপুয়ের সন্নিকটে জবস্থিত, উত্ত শাসন গ্রামেক্স উত্তরে এ 
ধর্মনগর গ্রামটও প্রাচীন । অধুনা উদ ধাষনগর নামে জনিহিড। হাণ্টার 
সাহেব উদ্ধার এইরপে পরিচয় দিয়াছেন, 
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রহিলেন জানি প্রভু ডাহার আলয়। 
কি কঠিব আর তার ভাগ সমুচ্চয় ॥ 


সর্ধরাত্রি কৃ্চকথা কীহল প্রসঙগে । 

জাছিলেন অনন্ত পণ্ডিত গৃহে রঙ্গে 

শুভৃষ্টি অনন্ত পণ্ডিত প্রতি করি। 

প্রভাতে চলিল গ্রভু বলি হরি হরি ॥ 

এই সত প্রভু জাহবীর কুলে কুলে। 

আইলেন ছজঅভোগে মহ! হুতুছলে 1১ 

কিছুদিন পুর্ব্বে বারুইপুর বাঙারের সাঙ্গিধো। মজাগঞ্জা- 

তীবে, দ্ত্রীঅনভ্ত পঙ্ডিত প্রতিষ্ঠিত ্ঞ্রগৌরাঞগ নিত্যানদ্দের 
দ্ারুময় বিগ্রহ একটি গৃ্কে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এ বিগ্রহ 
ছইটির গঠনপদ্ধতি, আকার ও ভাবভঙ্গীর সহিত 
শ্ঞ্াটচৈতক্ত প্রড়ুর আবির্ভাবকালে কালনা ও নবদ্বীপে 
প্রতিঠিত এরূপ বিগ্রহগুলির সাদৃঠ দেখিলে, উহাদেরও 
গঠনকাল যে এ সময় তাহ বুঝিতে পারা যায়। উহ] ভিন্ন 
এ&ঁ স্থানটিতে যে প্রীঅনস্ত পণ্ডিতের ভিটা ছিল তাহারও 
অন্তান্ত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । সে কারণ সেখানে বরানগর 
পাঠবাড়ী আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে একটি মঠও 
প্রতিঠিত হইয়াছে। 


অধুনা এ মঠ ও উচ্থার চতুণ্পার্স্থ অতি অল্পপরিসর স্থান 
আটিসারা নামে অভিহিত। কিন্তু প্রীচৈতন্ঠ ভাগবতকার 
আটিদারাকে একটি নগর ও গ্রাম বলিয়াছেন। উহ! হইতে 
আটিসারা জনপদ যে, এ সময় আকারে বড় ছিল তাহা 
বুঝিতে পর যায়। তৎকালে বর্তমান বাক্ুইপুরের কিদয়ংশ 
উহার অন্তর্গত থাকা সম্ভব । 

এই সকল প্রাচীন বিবরণে বারুইপুর ও উহার পার্বত্াঁ 
ভূভাগের উক্ত প্রকার উল্লেখ ব্যতাঁত অস্ত কোনরূপ পরিচয় 
নাই। অধুনা বারুইপুর মোলমল্ল পরগণার অধীন। 
মুসলমান রাজত্বকালে শাসন-সৌকর্যযার্থ যে সমস্ত পরগণা 
নামক বিভাগের স্থষ্টি হয় উহাও তন্মধ্যে একটি । আইন-ই- 
আকবরীতে প্রকাশিত রাজা তোডরমল্লের জমাবন্দীতে উহার 
উল্লেখ দ্বেখ! যায়। প্রাচীন রেভিনিউ সার্ভে রিপোর্টে 
লিখিত আছে যে, এ সমক় উহ্থার নানাস্থানে জঙ্গল ছিল 
এবং বাঞ্ুইপুরের জমিদার চৌধুবীবংশের পূর্বপুরুষ দিল্লীর 
বাদশাছের নিকট হইতে উহ সনম্দ পান।২ তখন তাহাদের 


মার কা সা তত জা | পর সরা ও ০০ দু পটার 


১ &্চৈতদ্ত ভাগবত, জন্খণ্ড, ২য় অধ]ায় 
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৫85 
নিবাস ছিল বাজপুরে। সেখানে তাহাদের ভিটার ধ্যংস।- 
ধশেষ এখনও বিদ্কমান আছে। 

তাহাদের জনৈক পূর্বপুরুষ রাজ! মন রায়কে খ্রীহীঃ 
সণ্তদশ শতকের শেষভাগে, (১৬৭৬ শ্রীষাবে) মুখল শাসনকর্তা 
সায়েন্ড! খা তিন লক্ষ তিন হাজার টাকা বান্ব বাকী পড়ায় 
ঢাকাতে ধরিয়া লইয়া ধান। সেই সময় বাশড়াতে স্বাপছ- 
সন্ভুপ গভীর জঙ্গল ছিল এবং সেখানে সেই জজল-মধ্যে 
মোবারক গাঞ্জা নামে একজন দৈবশক্কিম্পন্ন ফকির 
থাকিতেন। বাজা মন বায় তখন নিরুপায় হইয়। আত্ম- 
রক্ষার্থ তাহার শরণাপন্ন হন এবং তাহার দৈবশক্তিবলে ঢাকার 
দরবার হইতে সসম্মানে মুক্তিলান্ করতঃ শিরোপা লইয়! 
দেশে ফিরিয়া আসেন। গাঞ্জী সাহেবের গান নামক দক্ষিণ 
চব্বিশ পরগণায় প্রচলিত লোকগাথায় এ ঘটনার বিস্তৃত 
বিবহণ পাওয়া ষায়।৯ ব|শড়াতে এখনও গাঙ্জী সাহেবের 
আস্তানা আছে। ঈষ্টার্ণ রেলওয়ের দক্ষিণ বিভাগের ক্যানিং 
শাখায় ঘুটিরারি সরিফ ষ্টেশনের সান্নিধ্যে বাশড়ার & 
আভানায় প্রতি সপ্তাহে তাহার ম্মরণার্থ একটি মেলা হয় 
এবং উহাতে বছ হিন্দুমুপলমান যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । 
এঁ সময় সেখানে গাঞ্জী সাহেবের গানও হয়। প্রবাদ, ঢাকা 
হইতে ফিরিয়া আপিবার পর মদন রায়ই গাজী সাহেবকে 
সর্ধপ্র প্রচার করেন। হাণ্টার সাহেবের গ্রন্থে উহার ষে 
উল্লেখ আছে তাহ এই £ 
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কবি রামচন্দ্র রচিত হরপার্ধ্তী মঙ্গল নামক একখানি 
পুরাতন পুথিতেও পূর্ববোক্ত ঘটনার উল্লেখ আছে। উহাতে 
আরও দেখা যায় যে, রাজা মদন রায়ের পৌঁত্র ছুর্গাচবণ বায় 
চৌধুরী রাঞ্জপুব হইতে প্রথমে বারুইপুরে আগিয়া বসবাস 
করেন ও সেখানে বছ ভূমি দান করিয়া সমা স্থাপন করেন। 
হুরপার্্বতী মঙ্গলের এ অংশ এইরূপ 2 


“জাহবীর পূর্ববচ্তাগ 
অধপতি মদন রায়। 


মেদন মল্লামুরাগ 





১ বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পত্রিকার ১৩৫২ 
গাজী গাহেবের গান প্রকাশিত হইয়াছে 

28505968] 405002)6 01 80881. ০1, 10866 
180, 





শপ পপ ৮ ওটার 


সালের ১ম সংখ্যায় 


গ্রযাসী 


১৩ 





নিজে মোবারক গাজী আপনি হইয়া! রাজী 
বন মাঝে দেখ! দিল! তায় ॥ 
সঙ্গেতে সহার ছয়ে মবাবে দ্বপন করে 
শিয়োপা পাইল জবিদারী । 
গতকুল সমূত্তব গোঠীপতি খ্যাতিরব 
কায়স্থ কুলের জধিকারী ॥ 
বুঙ্ভিভোগী৷ কত ছিজ পঞ্চম তনয় নিজ 
কনিষ্ঠ শ্রীরাম বিচক্ষণ | 
বুঝিস্ন। কারোর তত্ব জমিদারী তাহে বর্ত 
তদঙজগজ ্রী:হর্গাচরণ ॥ 
সহায় আনন্দমী সর্ধবাংশে হইল জরী 
গ্ররযভী গ্রমতী যায় রাণী। 
করিষ্কা সমাজ স্থান কত ভূমি কৈল দান 
হারুইপুরেতে রাজধানী |” 
শ্ীহীর অষ্টাদশ শতকে ছূর্গাচরণ রায় চৌধুরী বারুইপুরে 
এ প্রকারে সমাজ প্রতিষ্ঠ। করিয়া উহ্ধার শ্রীত্াদ্ধসাধনের 
স্থআপাত করেন এবং তাহার ফলেই উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিগণের 
বাসহেতু ক্রমশঃ এই স্থানটি সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। তজ্নত 
উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগ হইতে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সরকার এখানে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার রাজত্ব ও শাসন 
সংক্রান্ত কয়েকটি কার্য্যালয় স্থাপন করেন। তন্মধ্যে নিমক- 
মহলের সদর দপ্তরখানা ও একটি চিকিৎসা-কেন্দ্র উল্লেখ 
যোগ্য ।৯ নিমকমহুলের উক্ত দ্বপ্তবখানার তৎকালান প্রধান 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী প্লাউডেন এ সময় এখানে সর্ব প্রথম ইংবেজী 
আদর্শে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এ বিদ্যালয়টি 
পরে ১৮২* খ্রীষ্টা্ধে বারুইপুরের গ্রীষ্টান মিশনের অধীন 


হুইয়া যায়, 


এ সময় হইতে শ্বেতাঙ্গ নীলকরদের. জুলুম ও অত্যাচারে 
বজদেশের নান! স্থানে অশান্তির সুত্রপাত হয় ও উহ ক্রমশঃ 
বন্ধিত হইতে থাকে | তখন দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বিভিন্ন 
স্থানেও নীলচাষ হইত ও নীল প্রস্বত করিবার বহু গৃহাদছি 
ছিল। ডার়মণ্ডহারবার মহকুমার অধীন মধুরাপুর থানার 
অন্তর্গত ছআভোগ ও কাটানদিখী প্রভৃতি গ্রামে এরূপ 
গৃহাদির ভগ্নাবশেষ জাজিও দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ 
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ভাজ 


শাহ, আসর রে মারিও জারি 


চত্বিণ পরগণার শ্বেহাক্জ নীলকত্গণেরও এ সময় সারস্থান 
ছিল বারুইপুরে । অধুন] বারুইপুরের সঙ্গর বাস্তার উপর 
একটি বৃহৎ উদ্যানমধ্যে বড়কুঠি নামে যে অট্ালিকাটি আছে 
উহাই ছিল তাহাদের প্রধান কার্যালয় ও আবাসম্থান।১ 
তজ্জন্ত তৎকালে দক্ষিণ চব্বিণ পরগণায় উৎপন্ন নীল 
যাকুইপুবের নীল নামে অভিহিত হইত এবং উৎকৃষ্ট বলিয়া 
বাজারেও উহ্থার বেশ চাহিদা ছিল। ১৭৯৪ থ্রীহাব্ের ১৩ই 
জানুয়রি তারিখের কোম্পানীর গেঞ্জেটে 
উহার এইরূপ উল্লেখ দেখা যায় : 


“9 21006201810 1009৮ 119 00958 
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প্রাচীন বিবরণার্দিতে উল্লিগত 
আছে ষে, শ্রীষ্ঠান মিশনতীরাও এ সময় 
খ্রটধর্শশ প্রচারের উদ্দেশে দক্ষিণ চব্বিশ 
পরগণ|র যে সকল স্থানে কেন্জর স্থাপন 
করেন তন্মধ্যেও বারুইপুবের কেটি 
প্রধান ছিল। সে কারণ এখানে সর্ধব- 
প্রথম একটি ইষ্কের বুহৎ গীঞ্জাও 
নিশ্মিত হয়। উহার মধ্যে ৬1৭ শত 
লোক বসিয়া উপাসনা করিতে পারিত .২ 
উহার ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
উহা ভিন্ন এ সময় মৃত ছুই জন ইংরেজ 
পাত্র'র গোরস্থানও আজিও শ!সনে 
যাইবার পথে দেখা হায়। 

উপরোক্ত কারণে বছৃগ্গিন হইতে 
চব্বিশ পরগণায় বারুইপুবের গুরুত্ব 
থাকায় ইংরেজ সরকার ১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্দের 
২৯শে অক্টোবর বারুইপুর, প্রতাপ- 
নগর, জয়নগর ও মাতলা বা 


বায়ইপুর ও হহিমচত্রা 


) ৬ বন ৮০ বু টি তালা, নু 
» পারদ হা ডঃ পা আয ১ রর 





শ নি... ক, টি র্‌ লে - খ ২ রঃ £ ৮» 
সিন নিন 1.০... নে তা সক সিট পরিহাস িলী ০ 


88১: 


(ক্যামিং) এই চারিটি থানা লইয়া একটি মহকুমা গঠন করতঃ 
উহারও সদরস্থান এখানে স্থাপন কবেন। উচা বারুইপুর 
মহুকুম। নামে প্রসিদ্ধ হয় ও ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্স্ত বর্তমান 
থাকে। তজ্জন্ত এখানে মহকুমা হাকিমের আদালত ও 
মহকুম! পুপিশের প্রধান কর্পকেন্দ্রও প্রতিঠিত হয়।১ সার 





ু়ার্ট কলভিন বেলী, পরে ধিনি বজদেশের ছোটলাট হম, 


এই মহুকুমায় প্রথম মহকুম! শাসক ছিলেন।২ ভ'হার পরে 


মে নে 
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৯ 72 9 
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“ও নি দন এ মিনি 
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চি 
শর 


আটিসারাতে প্অনপ্তপগ্ডিত প্রতিচিত দারুময় ছ্চৈতন) নিহ)ান বিগ্রহ 


3 ই অট্রালিকাটির পশ্চাতে নীলকরগণ একটি খাল কটাই যা এখানে যে কয়জন বাঙালী মহকুম! শাসক আসেন তন্মধো 


আদিগঙ্গ! নদীর সহিত সংবুক্ত করেন। ত্বারা ভাহারা তখন নৌকাযোগে সাহিত্যসম্রট বঙষ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় অন্ততম। 
বাক্ইপুর্র হইতে ছআভোগ ও কাটানদিখী প্রতি স্থানে নীলপ্রস্ততের __--_-_ 
কারখানা গুণিতে যাতায়াত করিতেন । এ খালের কিয়দংশ এখনও বঞুমান 


আডে। 
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৫৪২ 
এখানে অনেকদিন ছিলেন এবং তাহার চেষ্টায় এখানকার 
পথধাট প্রভৃতির ববেষ্ট উন্নতি ঘটে। তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
ছর্গেশনন্দিনীও এ সময় এখানে লিখিত হয়। 


মজিলপুরনিবাসী সাধক ও সাহিত্যিক কালীনাথ দত্ত 
মহাশয়ের ঝচনায় উহার উল্লেধ আছে। তিনি তখন 
সরকারী কার্যোপলক্ষে বারুইপুরে থাকিতেন। কিরূপে 
তাহার সহিত বন্কমচন্্রের আলাপ পরিচয় হয় ও কিরূপে 
বঞ্ধিমচন্্র এ সমর বারুইপুরের আদালতে বিগারকার্ধের 
মধোও ছুর্গেশনন্দিনী রচনা করিতেন তাহার থে পরিচয় তিনি 


দিয়াছেন, তাহা এইক্জপ 

শ্বস্ধিমবাত যখন বারুইপুরের ভারগপ্ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, সেই সময় 
তাহার সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় হয়। তখন ইংরাজি ১৮৬৪ সাল। সে 
বতমর «ই অক্টোবর সাইকোনে (5০101718 ডায়মগ্হারবার, কুল্পি, মুড়ী- 
গাছা, টেঙ্গব! বিচি, করগ্রলী, গঙ্গাধরপুর, বাইশহাট!, মনিরট।ট প্রভৃতি গ্রা 
নষ্ট হুইয় যায় ।.*-এই দেবরধটনায় প্রদেশস্থ বছুমহন্র লোক মৃড়াযণে পতিত 
হয়। এই দুঃসংবাদে ব)ধিত হৃদয় হইয়া কয়েকজন ধনশ।লী পাশা, কতিপয় 
ইংরাঁজ কণ্মচারী ও গ্রদেশের জমিদারবর্গের কেছ কেহ যখোচিত সাছায] দান 
করিয়! সত্বরই একটি পঢ়র ধনভাপ্তার স্থাপন পূর্বক ২৪ পরগপার মাজিট্রেট 
সাহেবের হন্য স্ত্ত করেন। বন্বিমবাবু তখন এই অথের কিয়দংশ লইয়। 
সাইক্লোন-পীঢিত লোকের ছুঃখকই দূর করিবার জন্য আমাদের বাদঠাম 
মজিলপুরে আয়! উপস্থিত হন। এই উপলক্ষে বন্কমবাবুর সহিত আমার 
পরিচয় হয়। তিনি কয়েক ডোঙ্গ। চাল, ডাইল, চিড়া, লবণ, কয়েক পিপ! 
সর্ষপ ভৈল ও কয়েকখান। পররধেয় বস্ত্র প্রভূতি দ্রন|াদি সঙ্গে আমাকে লোকের 
ঠিক ও পরিধেয় কষ্ট দূর করিবার জঙ্ঠ ময়েশ্বর নদের (হুগলী নদীয়) 
পাশ্বন্তাঁ টেঙ্গর! বিচি গ্রামের সন্নিহিত গঙ্গাধরপুরে পাঠান। গলাধরপুরে 
যাবার সময় পথে বছনংখ|ক শবদেহ খালে, বিলে, ধান্যন্দেত্রে ভাসিতেছে 
এবং পথের পার্থববও1 গ্রামের মধে)৪ বনে জঙ্গলে, বুক্ষোপরি ও ভুঙলেও 
উতচ্ততঃ পড়িয়। রহিয়াছে এবং চত্রুদিকে নরকের ছুরগগ্গী বিস্তার করিতেছে, 
দেখিলাম। ' আমি ৩1৪ দিন সেপানে থাকিয়। খাছব]াদি সপ্তাহের বায়ের 
মত গ্রতে)ক পরিবারকে বণ্টন করিয়া! দিয়। মজিলপুরে ফিরিয়া আসিলাম 
এবং বস্কিমবাবুকে সমল বিবরণ বলিলাম ও দ্বব/াদির হিপাব দিলাম | ভিনি 
আমার কার্ধে। সম্ছোন প্রকাশ করিলেন। ইহার অল্পদিন পরেই বদ্কিমবাবু 
ছুক্টিদ্বকার্ধের আধিক। প্রযুক্র ডায়মগুহারবার মহনমার ভার আল্লদিশের জঙ্ঘ 
গ্রহণ করিলেন এবং ডায়ম শুহারবার হইতে ধাবু হ্মচন্ত্র কর বারুইপুরের ভার 
গ্রান্ড হইলেন ও দু'ঞ্কার্দেঃর জন্ক মঞ্িলপুরে আসিয়া অবস্থিতি করিতে 
লামিলেন। আমি ুষ্চিগকার্সে বঙ্িমবাবুকে যেকপ সাহাব) করিতে" 
ছিলাস, হেমবাবুকে সেইধপ করিতে লাগিলাম। সাইক্রীন প্রধুক্র কেবল 
এই দুই মহণুমাই € বাঞ্ইপুর ও ডায়ম গুহারবার ) দুর্ভাগা গ্রস্ত হইয়াছিল। 

এ সময় ১৮৬৪ সালের নৃহন রেজিউরি আইন অনুসারে মহকুমায় নুতন 
রেজিঃরি অফিস খোল: হইল । চেমবাবু আমাকে ভার (বারইপুরের ) 
নৃতন রেজিইরি অফিসের হেডক্রার্ক পদে নিদূক্ত করিলেন। ইহার কিছুদিন 
পরে বঙ্িমবাবু বারুইপুরে ফিরিয়। আিলেন এবং আমাকে কর্থে নিষুকু 
দেখিয়। আলা প্রকাশ করি'লন | এট সময় হইতে আমি বন্ধিমনাবুকে ভাল 
করিয়! চিনিবার শ্ইযোগ ও অবসর পাইলাম । তিনি যে সমস্ত ফৌজদারী 
মোকদ্দম! কগিষ্ছেন, তাহাতে ভাহার পুষ্ষা বিচারশি, স্তারপরায়ণত! ও 
স্বাভাবিক দয়ার্দচিগুত| প্রকাশ পাইত। এই সমস্ক মোকদমার রায় ভিনি 
অতি হুম্জর ইংরাজি ভাষায় প্রকাশ করিতেন। আমি ঠাহার রার়গুলি 
গড়িকে বড়ই ভালবাদিভাম। 








প্রবাসী 





১৩৬৩ 

এই সময়ের পূর্ব হইতে তিনি হৃর্গেশনন্দিনী লিধিতেছিলেন। এ সময় 
তাকে সর্ধদ! অন্ভমনন্ক দেখ! যাইত । এমনকি সাঙ্গীর এজাহার লিখিতে 
লিখিতে তিনি কলম বন্ধ কায! ভাবি'ত ভাবিতে অন্যমন! হইয়া পড়িহেন 
এনং হঠাৎ এক্লাদ পরিত্যাগ করিয়। গৃহাভ/ন্থরে তাহার ৪017-:০010-এ 
প্রস্থান করিতেন এবং চিন্তিভ বিষঃটি লিপিবদ্ধ ন| করিয়! ফিরিতেন না।”১ 

কালীনাধ দত্ত মহাশয়ের রচনায় বাক্ুইপূরে বন্ধিমচজ্জের 
এঁ সময় অবস্থানকালের আরও অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 
লরকারী কার্ধে। গভীর ভাবে নিযুক্ত থাকিলেও তখন উহার 
চাপে তাহার সাহিত্য সাধনার কোন ক্রটি ঘটিত না । উহার 
প্রতি তিনি কিরূপ আকৃষ্ট ছিলেন তাহা তাহার আদালতের 
কার্যের মধোও ছুর্গেশনন্দিনী রচনার পুবরবাক্তরূপ উল্লেখ 
হইতে জানা যায়। তিনি বকুইপুরে প্রত্যহ আদাঙ্গতের 
বিচার ও তৎকালীন মহকুমা শাসকের গুকুদাফিব পালন 
করিয়াও রাত্রে নিয়মিত ভাবে চাবি ঘণ্টাকাল অধ্যয়ন 
করিতেন। কালীনাথ বাধু উহ্ারও এইরূপ উল্লথ 
করিয়াছেন ঃ 

“আমাদের বারুউপুরে অবস্থিতিকী-ল যখনই শারীরিক অগ্বান্থা নিবঙ্ধন 
বন্ধিমবার মধে! মধে। অধায়নে অসষথ হইতেন, খন আমাকে রাঁঠিকাংল 
ডাঁকিয়! পাঠাইতেন কিনব! সে সময় আমাকে আনতে বলিয়া দিতেন । আমি 
উপন্থিত হইলে তিনি হৎক্ষণাৎ আমাকে কোন পুশ্বকলিশেষ পড়িতে 
বলিতেন। আমি পড়িতাম ভিনি শ্রবণ করিতেন 'গবং স্তগবিশেদে আমাকে 
বুঝাইঘ। দিতেন । সন্ধায় পর ৭1 হইতে ১১। পরাস্ত হাহার পারের 
নিয়ম ছিল। আমি যে সমগ্ক পুন্তক পাঠ করিয়! ই্রাহাকে শ্নাইহাষ, তাহা 
কখনই 18196 ৮0:011)8 ছিল না। তৎসমন্তই গভীর চিন্তাপুর্ন সারগঞ্ড 
পুস্তক ৷ একথানি পুস্তকের বিষয় আমার ম্মরণ আছে, ভাহাতে 1007 
£68)159 0056101)77167% 01 81:9০898 বিষয়ে লেখ! ভিল।”২ 

বঞ্ষিমচজ্জের জানস্পৃহা অত্যন্ত প্রবল থাকায় উক্তরূপে 
গ্রস্থাদি পাঠ ও শ্রবণ ব/তীত সময় সময় সুবিধা পাইলেই 
হাতে-কলমে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারাও জ্ঞান আহরণের চেষ্টা 
করিতেন। ক।লীনাথবাবু এবিষয়ও যাহা বারুইপুরে প্রত্যঙ্গ 


করেন তাহার উল্লেখ আইযপ £ 
“এ ময় বারুইপুরের সগিহিত রাননগরনিলাসী ডানার মহেশচন্্র ঘোষ 
সরকারী কন্দ্র পরিত)াগ করিয়। নিজের বাটাতে আনিয়! বান করিতেশ এবং 
সেখানে থাকিয়া জল্প-হ্বল্প চকিৎসা নাবসাও চালাইহেন। ভিশি কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজে র একজন নুবিখ)াত ছাত্র িলেন। কোন এক বৎসর 
তিনি কলেজের সাম্বংনরিক পরীক্ষায় প্রশংনিতরূপে উত্ভীর্ন হউয়1 একটি চন্মর 
অপুবীক্ষণযন্ন পারিতোধিক স্বরূপ প্রাপ্ত হন। বক্কিমবাবুর সি মহেশবাবুর 
আলাপ হওয়াতে মহেশবাবু সেই অণুবীশ্গণটি দিনকহকের জঙ্ক বন্ধিমবানুর 
বাবহারাথ প্রদান করেন। প্রতিদিন অপরাহে সেই অণুবীক্ষণ সহযোগে 
কীটাণু, নান! পুঙ্গরিণীর দূষিত জল, উষ্জিদের নপ্মাভাগ এবং জীবশোণিত 
প্রভৃতি দ্য পদার্থজাতির পরীন্গ! হইত । পরীক্ষার সময় আমিই তাহার 
একমার নিতাসঙ্গী খাকিতাম ।”৩ 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যেবক্ষিমচন্দ্র তাহার কার্ধাকালে 


শপ জন জরা 





(১) বন্ধিচ্র (১)-_প্রীকাণীনাখ দত, প্রদীপ, আদা, ১৩০৩ । 


৫) এ, এ 
(৩) এ এ 


ভারী 


চযুজশপর্দী 


৫8৫ 





বারুইপুরের পথঘাট প্রভৃতির যথেষ্ট উদ্নতিলাধন করেন। 
উহা ভিন্ন তিনি তখন বারুইপুরের অধিবাপীদেরও বিপদে- 
আপদে যখাপাধ্য সাহাধ্য করিতেন। উহারও একটা 
উদ্দাহরণ কালীনাথববুর রচনা হইতে নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
উহ হইতে তাহার কার্যযতৎপবুতা ও পরছিতৈধণার কিঞ্চিৎ 
পরিচন্ন পাওয়া ষাইবে। 
কালীনাথবাবু লিখিতেছেন £ 

"একদিন মধ্যাঙ্কে হঠাৎ বৃষ্টি আমিল। বৃষ্টি আয়ক্ষণের মধো খামিয়। 
গেল। কিন্তু ধামিতে না খামিতে ভয়ঙ্কর শবে একটি বত্রপাত হইল। 
তাহার ৪1৫ মিনিট পরে একটি লোক দৌড়িয়া আনিয়! কাছারিতে সংবাদ 
দিল রাক্ষবুমার চৌধুরীর দ্বি্ীয় পু& বণঘাতে গতাযু হইয়াছে। শুনিবাধাত্র 
বন্িমনাবু কাছারির সমস্ত কার্ধ। ফেলিয়া রাজকুমারধাবুর বাটার দিকে ধাবমান 
হইলেন। আমিও ঠ্াহার অণ্চগমন করিলাম। আমর! বঙ্তাহতের বাটাতে 
গ্রিয়! দেখিলাধ'**নীচের ঘরে তিনটি লোক একটি মাদুরে দেয়াল ঠেস দিয়া 
বপিয়! কি গঞ্জ করিতেছিল। প্রধান বজজাহত মধ্যস্থলে ছিল। সেই বেচারাই 
তখন মৃত।মুখে পড়ে ।'*রাজকুমারবাবুর পরিবার মৃ পুত্রের মন্তুক স্বীয় অন্ধে 
গ্রহণ করিয়! সেই ঘরের মধাস্থানে মুখারৃতা হইয়া স্থৃতের মুখপানে একদুষ্টে 
চাহিয়া! আছেন। রাজবুমারবাবু সেদিন প্রাতের ট্রেনে কলিকাহায় শিয়া 
ছেন।,*আমর! বডাহত বাটাতে উপস্থিত হইবার পরক্ষণেই নিকটস্থ পাদরি 


আচার্য যোগেশচক্ঞ প্রয়।ণে 
প্রীমহাদেব রায় 


জন্মতিথি করি শেষ “ম্বস্তিকে*র আশ্রবনচ্ছায়ে। 
শক্তি-অচনার তত্ব গেলে রাখি শারদ্ার পায়ে 
শারদ বোধন লগ্নে। মহাকাল ধ্বনিল অস্তরে-.. 
শত শরতের মুতি, হে আচার্য, শারদ্ার বরে 
দেখ এজ্ঙ্গনে তব। তবু কেন লভিগ নির্বাণ 
যালীর অ্চনা-রত স্বর্ণের দ্বীপ অনির্বাণ 

না ফিরিতে জন্মদিন ? চির-ঘীপ্ত মেধান্তল্মসার 
মহাশুন্তে রচে শিখ! দশদদিকে করিয়া বিস্তার 
জ্ঞানের গৌরব-দীপ্তি। বছ বিগ্যাগর্ভ বজবাণী 
তিল যে পুক্র-করে বহছুধা-প্রদীপ্ত মুতিখানি, 
আশাহতা বঙ্গমাতা সেই পুত্রশোকে মুহ্মান, 
সহত্র সম্তান তার কাদে পদবি মহামূল্য দান_- 
নূলযখণ শোধে ব্তরত-নিষ্ঠা আছি সমগ্র জাতিবর 
ঘুচিবে কি আলোকিত পথ সগ্তনবতি শ্বতির ? 


সাছেয সেখানে অন্বায়োহণে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। হ্ধিমবাবু অবিলে 
ঠাহাকে ডাজার মহেশচন্ত্র ঘোষকে আনিবার জন্য রামনগরে প্রেরণ করিলেন 
এবং কলিকাত। হইতে ভাল ডাভার আনিবার জন্ক, অবস্থা! বিজ্ঞাপন করিয়া 


টেলিগ্রাম করিলেন । এদিকে ডাক্তার মহেশ5ত্রুও দণডছয়ের মধ্যে সে ক্ষেত্রে 


উপস্থিত হইয়! যুবকটির চৈতল্যোদয়ের জন্ত নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। বদ্ধিদধাবুও ডাক্তারের সঙ্গে উঠিযা-পড়িয। লাগিয়! গেলেন। 
ধলা বাহুল্য, তাহাদের কোন চেষ্টা! সফল হইল ন1।”১ 

বন্ধিমচন্জা & লময়ের পরেও অনেকদিন বাক্ইপুয়ে 
ছিলেন। উহারও উল্লেখ কালীনাথবাধুর উক্ত রচনা 
পাওয়া যায়। উহা এই ৫ 

"জাঁমি আমার নৃতন কাধে) বারাদাতে চলিয়! গেলে বঙ্ছিমবাবু কয়েক 


বৎসর পধন্ত বার'ইপুয়ে ছিলেন। তখন আমি যখনই বাটাতে আদিভাধ 


বারুইপুরে ভাহার সঙ্গে দেখ। ন! করিয়া! আসিতাম না। তিনি সকল সময়ই 
ভাহার শ্বাভাবিক স্লেছের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ করিগেন--আনালতের 
কাধের সময়ও সাহার সে ভাবের ব)তিক্রন দেখি নাই ।”২ 
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১ বদ্িমচন্ত্র---ঞ'কালীনা খ দত, প্রদীপ, শ্রাবণ, ১৩৪৬। 
হ এ এ 


২৪শে আবাদ রবিবার, বারুইপুরে অনুভিত বঞ্ধিম শ্মতিসভায় পঠিত 


খ্গ 
চচুদরশপদ্গী . 
শ্রবীরেন্দ্কুমার গুপ্ত 


আবার এলাম ফিরে এক দ্দিন। করে আকর্ষণ। 

কে যেন সর্ধদ1 ডাকে অন্ধকার সেই ত্যক্ত ঘরে _ 
যেখানে নামে ন] হাওয়া। ভৌতিক স্তব্ধতা কাজ্জ করে, 
ধুলায় ধৃদর মাটি-_মানুষের নেই পর্যটন, 

সেখানে এলাম ফের। দীড়ালাম। বিস্বাত-স্পন্দন-. 
অনেক আশ্চর্য সন্ধ্যা, গীতআ্রোত মুচ্ছন৷ ভিতরে ; 
এখানে ওখানে ঘুরে খুঁজলাম-_বহছুকাল পরে 

স্থানে স্থানে সিদ্ধ ভ্রাণ। ধুলিস্তরে লুণু পদ্াঙ্ধন। 


নিবিড় জঞ্জাল থেকে, কড়ি-কাঠে, বিবর্ণ দেয়ালে 
সামান্তই ইতি কথা-_বিস্বত-সমুস্রতল থেকে 
»-মণিমুক্ত1 পাওয়া যায়। প্রতায়িত ইটের কংকালে 
ইতিহাস সাড়া আনে---তারপর কুয়াশায় ঢেকে 
কোথায় ছাবায়। শুধু অস্ফুট করুণ হা-হা ব্বর 


ধাছলে মেয়ে 
প্রীহরিছর শেঠ 


পরের নাগ হইতে বদি কেহ হলে ঘায়েল, ইহা একটি বালে 
মেয়ে কাহিনী, তবে তাহ! ভূল হইযে। অবন্থ ইহ! গেযোছেই 
করুণ কথা। 


এবার ঝড়-বৃরিজনিত ভীষণ দৃধ্যোগ ধধন আরগ হয, তাহায় 
উতীর় দিনে একটি কন্তার বিবাহমক্ান্ত আবীর্বাদ উপলক্ষে 
তাহাকে বিবিধ মৃল্যবান অলঙ্কারাদি-ভূষিত! করিয়া পাত্রপক্ষের 
সমক্ষে উপস্থিত করা হইল, আবীর্ববাদ ইত্যাদি ভন্ষ্ঠান সম্পন্ন 
হইল। আমগ্সিত বাক্তিদের অভার্থনা এবং ভোজনাদি দ্বারা 
পরিতৃপ্ত ও আপাগিত করা হইল। উদ্দেশ্াবিহীন নিতান্ত লঘুভাবে 
হইলেও, পাত্রপঞ্ষের একটি বয়ুন্ব বাক্তিকে নি্গ মনে মৃহৃত্বরে 
বলিতে গুনিলাম, 'মেযেটি বাছুলে' | 


সামগ্র ভারতে কিন! জানি না, সায়া বাংল! ব্যাগী ত বটেই, 
এই অভাবনীয় হুর্য্যোগ আছ প্রায় সাত দিন ধরিয়া চলিতেছে। 
কেনন! মেয়েটি বাছলে। কথাটির মধ্যে গুরুত্ব কিছু না ধাকিলেও 
এ কধ। আজ নূতন নহে । একটি ছেলে ও মেখেতে বিবাহ হয়-_- 
কিন্ত বিবাহের সময় বৃ্টবাদগ চইলে--কধার কথ! হইলেও অনেক 
সময়ই শুনা যায় 'মেছে বাছুলে'। ছেলে কবনও বাছুলে হয় না 
ব| হইতে পারে না। এই মত আরও কোন কোন মর্ধ্যাদ। (?) 
সর্বদাই আমাদের মেয়েদের জগ্জই নদ আনে | নারী প্রকৃতি, 
হৃযিরক্ষার মূল। অক দেশের বখ! জানি না, এখানে তার জন্ম 
মঙ্গলশঙ্গ-ধ্বনিতে ঘোধিত হয় না। মেয়ের বিবাহ 'কন্াদায়', বিবাহ 
হইলে মেয়ে পার করা হয়, মৃ্াতে মরণাশোচ স্বপ্পদিনের | প্রাচীন 
ভারতে কোনও সময়ে মেয়েদের উপনিষদ বেদাদি অধ্যয়নও নাকি 
নিবিদ্ধ হইয়াছিল। 


জাজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে । বিধি-বাবস্থা আইন-কান্থন 
প্রণয়নের আমরাই মালিক হইয়ান্ি। সময়ের পরিবর্তনের সহিত 
অনেককিছু পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে । আম আর 
আমাদের মেয়ের একেবারে শিক্ষাহীনা, কেবল গো-পূজা, শিষ- 
পূঙাদিরতা, পিতামাতায় গৌরীদানের পাত্রী নহে। শহর অঞ্চলে 
ক্রমে সুল-কলেছে তাদের স্থান দেওয়ার সমস্া! শিক্ষাবিভাগকে 
চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। কি বিবাহ ব্যাপারে, কি আর্থিক দিক 
হইতে তাহাদের জন্জ পিতামাতায় ভার লাঘবের উদ্দেস্তে তাহাদের 
নিজেদের প্রচেষ্ট! এবং সরকারে সহায়তা ক্রমেই বাড়ি চলিয়াছে। 


ঘর্তমানের বিধিধাবস্থায় মেয়েদের বিখাহগংকা্ত ধাধা দুধীতৃত 
কয়া প্রচে্ঠার় অভাহ মাই। 

ধা পন্প্রগানফালে গাধধামত গাজধারা অবস্থায় গানই 
প্রশত্ত। কিন্তু থে দিন-কাল দীড়াইয়াছে, তাাতে সাম্যের কথা 
বিবেচ্য নহে; পান্রপক্ষের দাবি অবশ্য দেয়। এটা এখন সামাজিক 
বাবস্থাই বলিতে হয়। এই সফলের কথাঞ্চ প্রতিবিধান জন্ভই 
হউক বা সমতা স্থাপনের উদ্দেন্েই হউক, আর নান্ী-জাতির প্রতি 
দরদের জন্পই হউক, নূতন বিধানে আজ কন্তাকে পিতৃবংশের কোন 
দায়িত্ব লইতে না হইলেও দে পুত্রের ভ্ভায় পিতার সম্পতির 
তুঙ্যাধিকারিনী। ছুভাগাকুমে বৈধবা ঘটিলে সন্ভানদের সহিত 
স্বামীর সম্পতিরও মম'ন অংশীদার । এট প্রসঙ্গে যে কথাটায় 
মনে বাধ! দেয়, তাহাই এখন বলিতেছি। 

অধুনা শিশু বা কিশোরী কন্তার বিবাহ জার বড় একট! দেখা 
বায়না । কিন্তু এখনও খুব কম ক্ষেক্ষেই কত্ত স্বেচ্ছায় পতি 
নির্বাচন বা হরণ করিয়া লয়-_বিবাছের পূর্বে পাত্র বা 
পাত্রপক্ষের কণ্ত। দেখার প্রথা এখনও ঠিকই আছে। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কন্ত! এখন বয়স: এবং সেই সঙ্গে পূর্বের তুলনায় তাহারা 
বুদ্ধি, বিবেচনা, শিক্ষা এবং আত্মপশ্মান জ্ঞানে অনেকেই সমৃদ্ধ । 
বিবাহের জন্ঞ মেয়েদেখার মধ্যে প্রধান দেখিবার যাহ, তাহা 
হইতেছে কন্জার রপ। ছেলেটিয় গান্রবর্ণ হদি আবলুস কান্ঠের 
অন্থুরূপও হয় তাহায়ও আবম্তক ছুধে-আলত! বা চল্পকবর্ণ। বধু। 
আর কন্ঠ। যেহেতু কন্তা, তাহার পছদ-মপছন্দের কোন বথ। 
থাকিতেই পারে না। অবঙ্ত নৃঙন উত্তরাধিকার আইনের বলে 
কুর্ূপ! ধনী-কন্ার পক্ষে হয়ত এখন পাত্র পছন্দ করা৷ কঙকটা সহজ 
হইতে পারিযে। অন্ততঃ তাহাদের বিবাহ তেমন বাধিবে না। 
অবশ্ত ইহ! স্থলবিশে:য | এ লব বথা ছাড়িয়া দিলেও, তত্রথরের 
যুবতী বা যৌবনদীদায় উপনীত্তা কঙ্তার রূপ যাচাই করার এই 
লজ্জাজনক প্রথা কি আমাদের সাগ্র নামীজাতিন প্রতি অবমাননা” 
কর নছে? ইহ! প্রতিরোধের উপযুক্ত সাহস বা! বল বর্তমানে 
সমাজের ন! থাকিতে পারে, কিন্ত যে সরকান্ধ অন্পৃশ্যতা দুখীতৃত 
করিবার জন্ত, জাতিতেদ উঠাইয়া দিবার জন্ত বন্ধপরিকর-_-এমন- 
কি অবৈধ সন্তানের পিতৃপন্ধানের দ্বারা তাহার সম্পত্তি উত্তরা ধি- 
কারী হওয়ার কথা পর্যন্ত চিন্তা করিতেছেন, সে সরকার কি কোন 
বিধান প্রণয়নের দ্বারা এই নিঙণীষ কৃপ্রথ! ভুলিয়। দিবার কোন 
উপায় চিত্ত! ও প্রতিকার কযা প্রয়োজন বোধ করেন না! 


চে 
শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় 


ছ'জায়গায় টুইশানী সেরে বাত দশটার সময় বাড়ী ঢুকে হাত- 
পা] পুয়ে সবে খেতে বসেছি এমন সময় বাইবে থেকে ডাক 
এল, ম!গ!বমশাই বাড়ী আছেন ? 

ভা.তর গ্রাস মুখে তুলতে গিয়ে থেমে গেলাম । মল্লিকা 
সামনে বদে খায়! দেখহিল, জু কুঞ্চিত করে বললে, রাত 
ছুপুণে আবার কে এল ? 

কথার উত্তর ন| দিয়ে উতৎকর্ণ হয়ে রইলাম--আবার 
কোন ডাক আনে কিন । বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল 
ন| আবার ডাক এল, মাঠারমশাই বাড়ী আছেন নাকি ? 

খাওয়া ফেলে বেখে উঠে পড়ঙ্গাম। মল্লকাকে বললাম -_ 
দাও, এক থটি জল দাও-_কআ্ৰাচিয়ে নি, আর ভাতট। ঢাক? 
দিয়ে রাথ, দেখি এসে খাওয়া হয় কিন! . 


মনিকা গঞ্জ গজ করুতে ককুতে জল এনে দিলে। 
তাড়াতা্ি। কুলকুচে: করে হারিকেনটা হাতে নিরে 
বেরিয়ে পড়লাম । বাইরে চাপ-বাধা অন্ধকার, ছু'প' গেলেই 
মনে হয় অন্ধকার যেন আমায় গিলে খেতে আসছে । চলতে 
চঙ্গতে ভাবত লাগলাম, এত বাতত কে আসতে পাবে? 
কলসকাত। থেকে আসার শেষ ট্রেনও ত বেরিয়ে গুহ 
অনেকক্ষণ, তাতে নিশ্চয় কেউ আসে নি, তবে? 

উঠোনের দ্জাট? খুলে বাইরে বেকুলাম। অন্ধকারে 
দশ হাত দরের জিনিষও দেখা যায় না। ভূষে-মাথানে। 
লগনটা মাথার উপর তুলে ধরে হাকলাম, কে ? 

দুবে কিছু একট! নড়ে উঠল, খানিক বাদে পরিক্ষার হ'ল 
-_মান্ুষই । কাছে আসতে ভাঙ্গ করে তাকিয়ে দেখলাম-_ 
না পরিচিতদের কেউ নন। এক হাতে একটা পুলি- 
মত, বগলে একটা ভ'উ! ছাতা, চেহারা দেখে বয়স 
আন্দাজ কর! কঠিন- পঞ্চাশও হতে পারে, বাটও হতে 
পারে, আবার সন্তর হওয়াও বিচিত্র নয় । একমুখ খোঁচা 
খোঁচা দাড়ি, কপালে রগে নীল রডের শিরা-উপশিরাগুলো 
মাকড়সার জাল বুনেছে। চোখ ছুটে! কোটরে ঢুকে গিয়ে 
ছুনিয়ার জনেককিছু অবাঞ্ছিত দৃ্ দেখার হাত থেকে 
ধেন শিল্কতি পেয়েছে । পরনের জামাকাপড় থেকে পায়ের 
ফ্কেঁড়া ভূতে! অবধি সর্বত্র দারিক্রোর নির্ঘাম কশাখাতের 
চিহ্ন । এ ভতদ্রলোককে এব আগে কখনও দেখেছি বলে 
ত মনে হয় ন!। 

আমাকে ওরকম ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে তত্রলোক 


ষেন একটু লজ্জা পেয়ে বললেন, কি ভায়', চিনতে পারলে 
না, আমি সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী । 

সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী? আকাশপাভাল হাবতে লাগলাম, 
আমার চেনা জানার মধো সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী কে আছে ? 
স্বৃতির পঞ্দায় একের পর এক অসংখ্য পরিচিত মুখ তেসে 
উঠল, কিন্ত ন' সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুপী বলে সেখানে ত কেউ 
নেই। 


অন্বস্ভিভরে বললাম, দেখুন কিছু মনে কবুবেন নাঃ 
আপনাকে ত ঠিক চিনতে পারছি ন1। 

শুদ্রলোক কেমন যেন বিণ হযে গেলেন) বললেন, 
চিনতে পারুছ নাঃ শা কি? সেই যে ভামাদের ইন্ছুলে 
গিয়েছিলাম মাপকয়েক আগে একট চাকরার তখজে-_ 
মনে নেই? 

ওহো11 এইবার মনে পড়েছে বটে। মাস্ছয়েক 
আগে এক ভদ্র্গাক গিয়েছিলেন আমাদের ইন্কুলে 
একটা চাকর! খালি আছে শুন । এব আগে কোথাকার 
এক ইঞ্ুলে যেন ঢাকর' করতেন, সম্প্রতি সেখানে কমিটির 
সঙ্গে বনিবনাও ন হওয়ায় চাকরী “ছড়ে দিয়ে চলে 
এসছেন। আমাদের বললেন, কারও চোখরাঙানি সা 
করুতে পারি না ভাই, এই জন্তে আমার এক জায়গায় 
বেশী দিন চাকরী করা হর না। এর আগেও অনেক 
জায়গায় করেছি, কিন্তু সব খ'.নই ওই এক ব্যাপান্ু-- 
স্পই কথ! বলি বলে কারও সঙ্গে মতে মেলেনা। এবা। 
অবিশ্যি পরে আমায় ক্ষমাটমা চেয়ে ফিবিয়ে নিতে এসেছিল । 
আন আসবে নাই বা কেন, থাটি-ইয়া একপিবিযেপড 
টিচার কি পথেঘাটে ওমলে-কিন্তু আগি সাফ জবাব দিয়ে 
দ্রিয়েছি। বলেছি সিদ্ধিনাথ গাঞ্গুলী যেখান থেকে এ%বার 
চলে আসে সেখানে আর দিতীর দিন প। দে; না। 


তার পর একটু থেকে ভারিন্কি চালে বলেছিলেন, আহ 
আর পবায়ের মত যদি পেটের ধাঙ্জাতে চাকরং করতে যেতাম 
তা হলেও নাহুদ্ধ কথা ছিল। চাকরীর পায় অর্গয় 
কবি? বরে আমায় জমি রয়েছে, গরু রয়েছে --খাওয় 
গরার কথা আমায় কোনদিন ভাবতে হবে না। তবে মেহাত 
ধরে বস ধাকব, তা ছাড়া ছোকরা বয়েস থেকেই টিচিং 
লাইনের উপর আমার একটা বেক আছে, তাই এখানে- 
ওখানে মাষ্টারী করে বেড়াই। এখন আবার এটা একট! 
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£হবি'তে দাড়িয়ে গেছে, কিছুদিন ঘি বসে থাকি ত হাপিয়ে 
উঠি। 

যাবার সময় আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, 
এটা! অবস্থা 'ফিল্ড-আপ' হয়ে গেছে, কিন্তু এমনও ত হতে 
পারে--পরে কিছুদিন বাদে আর একটা খালি হ'ল, কিংবা 
এ ইন্কুলে না হোক আশপাশের কোন ইস্কুলে হ'ল। যাই 
হোক ঠিকানাট দিয়ে গেলাম, যদি কোথাও খালি হয় ত 
একটা খবর দিও, বুধলে ? 

বলেছিলাম, আচ্ছা। 

তা সেত প্রায় মাসছয়েক আগেকার ঘটনা, এত দিন 
বাদে সেকথ! একরকম ভুলেই ।গয়েছিলাম। কাছেপিঠে 
এর মধ্যে মাষ্টারা-ফাষ্টাবীও কোথাও খালি হয় নিযে মনে 
পড়বে । ঠিঞান! যেই! রাখতে দিয়েছিলেন তাও কোথায় 
হারিয়ে ফেলেছি, অতএব চিঠি দেওয়ার কথা ত আর 
উঠতেই পারেনা । আর ভদ্রলোক যে এতদিন বাদেও 
সেকথা মনে বাখবেন তাই বা কে ভাবতে পেবেছে। 

বললাম, হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে বটে, তা হঠাৎ- 


সিদ্ধিনাথবাবু কৈফিয়ন্ছের সুরে বলতে লাগলেন, গিযে- 
ছিলাম ওপারে শুকদেব:রে একটা পোস্ট খাপি আছে শুনে, 
তা গিয়ে শুনলাম পোষ্ট একট? খালি আছে বটে কিন্তু বি-টি 
না হলে তাদের চলনে না। কি আর করুন) ফিরতে হ'ল 
সেখান থেকে । কলকাতায় যাবার লাষ্ট ট্রেন এপার 
থেকে রাত ন'্টাযর় ছাড়ে আমার জান! ছিল, এসেছিলামও 
সেই মত, ত1 এসে গুনলাম ট্রেনট বেরিয়ে গেছে আধ 
ঘণ্ট। আগে, নতুন টাইমটেবিলে টাইম নাকি পালটে 
দিয়েছে । মহাবিপর্দে পড়লাম, বাত দুপুরে এখন বাই 
কোথ:। হুঠাৎ মনে পড়ল তোমার কথা, তুমি ষেন 
বংলছিলে, তুমি নিত্যানন্থপুর থেকে হাতারা'ত কর। ইষ্টিশান 
ষ্টনুকে বললাম তামার কথ" বলতেই চিনলেন। 
বললেন, ভালই হ'ল মশায়। বাতছপুরে এখন কোথায় 
থাকতেন, কি খেতেন তার নেই ঠিকান' তার চাইতে চেনা- 
শুনে লোক যখন রয়েছে তখন চলে যান, আমি না হয় 
একটা খালাসা দিয়ে দিচ্ছি আপনাকে সঙ্গে করে আলো 
ধরে পৌঁছে দিয়ে আসুক। তা সেই লোকটিই আমার 
পৌছে দিয়ে গেল তোমার দোরগোড়া অবধি। 

সিদ্ধিনাথবাবু বল! শেষ করে একটু কুষিত হাসি 
হাসলেন। আমি মুহুর্তধানেক চিস্তা করে বললাম, আচ্ছা, 
আসম্ুুন আপনি, ভেতবে আসুন । 


সিদ্ধিনাথবাবুর বাকা দেহ সোজ। হয়ে উঠল; আমি 
সামনে সামনে আলো নিয়ে এগোতে লাগলাম । দালানে 


প্রবাসী 
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এরি চল পির ই 


ঢুকে পিদ্ধিনাথবাবুকে একথানা চৌকির উপর বসিয়ে বেখে 


বললাম, আপনি বস্থুন এখানে, আমি আসছি। 

হালানের লাগাও রাল্লাধর | কপাট ভেজানো ছিল ভিতর 
থেকে, ঠেলে ভিতরে ঢুকে আবার ভেজিয়ে দিলাম। 
মল্লিক বসেছিল গুম হয়ে, একটু ইতস্ততঃ করে বললাম-_- 
ইয়ে, মানে তত্রলোকের খাওয়া হয় নি, ছু:টো ভাত ফুটিয়ে 
দিতে পারুষে ? 

মল্লিক! বাজিয়ে উঠে বললে, শুধু ভাতই খেতে হুবে। 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তার মানে? 

মলিক! তরকাবীর ঝুড়িট। পায়ের সামনে নামিয়ে দিয়ে 
বললে, কাল হাটবার মনে আছে ? | 

মাথ। চুলকালাম, সত্যিই ত, কাল হাটবার আমারই 
মনে হিল না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, 
আচ্ছ! তুমি উনুনে আগুন ছ্বাও গে, আমি উঠোনের গাছ 
থেকে ন! হয় ছুটে পেঁপেই পেড়ে আনছি । 

সেই রাঞ্জে আবার লগ! কাধে করে ছপদাপ শবে 
পেঁপে পাড়লাম । পেগুলিকে ঘরে নামিয়ে বেখে ছাদানে 
পিঞ্িনাথবাবুর কাছে ফিরে এসে দেখলাম ভদ্রলোক 
নিব্বিকার বসে লুয়েছেন। 


থেতে বল্িয়ে বললাম, খেতে আপনার কষ্ট হবে দাদা 
ঘরে তরকারীপাতি কিছুই ছিল না।--পিন্ধনাথবাবু 
গোগ্রাসে গিলতে গিল:ত এক ফাকে বলে উঠলন, তাতে 
কি হয়েছে) বাইরে থাকতে গেলে কি আর ঘরের চর্ধ্য-চাষ্য- 
ভে পেয় আশ! করুতে গেলে চলে? 

থেয়ে উঠে বললেন, একট: পান দিতে হবে যে ভাই, 
আর ভাল কথ', একটা মশারির ব্যবস্থা! করো । তে!মাথের 
এখানে য। মশা দেখছি তাতে মশান্র না হলে গুতে পারা 
যাবে না। আমার আবার বিনা মশারিতে শোয়া অভোল 
নেই কি না। 

রাম্নাথবে ঢুকে কপাট ভে্িয়ে দিয়ে ম্লিক!কে বঙ্গলাম। 
শুনলে তো। 1--মগ্রিকা এবার ফেটে পড়ল. বলল, শুনলাম 
ত। কিন্তু $র কি আক্কেপ, রাত্ছপুরে পরের বাড়া 
এয়েছেন, ছুটো খেতে পেয়েছেন এই ঢের, ত। নয় আবার 
বিছানা করে দাও, মশারি খাটিয়ে দাও--হাজার বায়না | 
নাও, এখন ছেলেগুলোকে মশায় খাক, তোমাতে ওতে 
মশারি নিয়ে গিয়ে ছাতের ঘরে শোও গে যাও। 

অপরাধীর মত বেরিয়ে এলাম। শিদ্ধিনাথবাবু বাইয়ে 
দাড়িয়ে নিব্িকার ভাবে পান চিবোচ্ছিলন। বললাম - 
আনুন, উপরে আনুন 


পরার রর এরও 


ভাতে 





ছাদে উঠে পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, বাঃ, ঘরটি তো বেশ 
চমত্কার। 

উত্তর দেওয়ার কোন প্রয়োজন নেই বোধে চুপ করে 
রইলাম। 

সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, আচ্ছ', তুমি ততক্ষণ মশারিট। 
টাঙাও, আ'ম একটু ছাতটায় ঘুরে আসি, কেমন? 

বললাম, দ্বেখবেন অন্ধকারে যেন পড়ে যাবেন ন' ন| 
হয় আলোট। নিয়ে যাম। 

শিদ্ধিনাথবাবু বললেন, ন! না, তার দরকার নেই, তারার 
আলোয় আলসে-টালমলে বেশ দেখ! যাচ্ছে । তুমি বরং 
মশাবিটা টাঙানো হয়ে গেলে আমায় বলো । 

খানিকবাদে মশারী টাঙানে। হলে বললাম, মশারি 
জমার টাঙানো হয়ে গেছে। 

পিদ্ধিনাথবাবু বাইবে থেকে উত্তর দিলেন, এই যে যাই। 

ঘরে এসে বললেন, বা% তুমি ষে দেখছি সব কমপ্লিট 
করে ফেলেছ, বিস্ত আমার কোটথানাকে এখন কোথায় 
টাঙাই । 

ময়ল। তালিমার1 কোট, তার আবার টাঙানোর জায়গা । 
একবার ইচ্ছে হ'ল বপি--মাটিতে নামিয়ে বাখুন। পরক্ষণেই 
নিঙ্জেকে সংযত করে বললাম, দেখুন দিকি ওপাশের 
দেওয়ালে একটা ছক আছে কিন। 

ট সিদ্ধিনাথবাবু সেদ্দিকে তাকিয়ে বললেন, হা হ্যা) আছে 
| 


বলল'ম, ওহখানে টাডিয়ে রাখুন । 

পিদ্ধিনাথবাবু কোটটি খুলে সম্তপণে সেই হকের মাথায় 
টাতিয়ে বাধ্লেন। দেখলাম আহল গায়েই কোট চাপিয়ে- 
ছিলেন। আমাকে সেই দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে একটু 
লজ্জা পেয়ে বললেন; কি দেখছ ভায়া, কোটট11 বড় চমৎকার 
দ্রিনিষফ ছে। শীতকালে শীত; গ্রীন্নকালে গ্র'স্ম সবকিছু 
আটকায়। আব্রকালকার দিনে এমন গ্রিনিষটি আর পাওয়া 
যাবে না। 

তার পর এ পকেট ও পকেট হাতড়ে চ্যাপ্ট। একটা 
টিনের কৌটো বার করলেন। ভিতর থেকে ছুটে বিড়ি 
বার কবে একটা নিজে দাতে চেপে ধবে অপর্ট1! আমার 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, নাও ভায়া, ধর। 

সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করে বললাম, আজে না, আমার 
চলে ন!। 

সিদ্ধিনাথবাবু একটু লঙ্জ! পেয়ে বললেন, আমিও বিড়ি 
বড় একট] খাই না, তবে একঘেয়ে সিপারেট খেয়ে খেয়ে 
- গেলে মাঝে মাঝে মুখ ব্লাবার জন্তে এক-আধটা 
খাই। 


চোর 
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তার পর আর এক পকেট থেকে একটা দেশলাইয়ের 
খোল এনে ভিতর থেকে কাঠি বার করতে গিয়ে 
বললেন, & যাঃ! আসার সময় ভেবেছিলাম ইষ্টিশান থেকে 
একটা দেশলাই কিনে নেব) তা আর কেন হয় নি। 
তোমাকে ত একটু ক করুতে হচ্ছে ভায়া, নীচে থেকে 
একট৷ দবেশলাই এনে দিতে হচ্ছে। 
বিরক্তি চেপে নীচে থেকে দেশলাই এনে দিলাম। 
পিদ্ধিমাথবাবু বিড়িটাকে ধরিয়ে অনেকটা অন্তমনন্ক ভাবেই 
দবেশলাইটা ফেলে রাখলেন কোটের গপকেটে। সামান্ 
জিনিষ বলে আমি আর সেকথা উল্লেখ করলাম না, ভাবঙগাম 
হয়ত সত্যিই ভুল করেছেন। 
পিদ্ধিনাথবাবু বিডি ধরিয়ে আগে একটা সুখটান দিয়ে 
নিলেন, তার পর নাক মুখ দিয়ে গল গল করে ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে আমাকে উদ্দেগ্ত করে বললেন, তুমি আর এরি 
কবে! ন। ভায়া) শুয়ে পড়। 
আমিও আর ছ্িরুক্তি ন' করে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লাম। 


বৈশাখ মাসের শেষাশেষি হবে । দিনের গুমোট আব- 
হাওয়! কেটে গিয়ে বাইবে এখন ছু ছ করে হাওয়ার বাপটা 
দিচ্ছে । পাশে বসে সিদ্ধিনাথবাব নিংশেষিতপ্রায় বিডিটাকে 
প্রাণপণে টেনে চলেছেন। টানের সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের স্পর্শ 
পেয়ে ভক্মাচ্ছাদিত অগ্রিট্ুকু থেকে থেকে দীপ্ত হয়ে উঠছে, 
তারই ক্ষীণ আভাগ পিদ্ধিনাথবাবুব মুখের এক পাশটা অল্প 
অল্প দৃ্টিগোঁচর হচ্ছে। বুক্তইন পার মুখ, শিথিল বলি- 
রেখান্কিত চামড়ণ অতিমাক্সায় উচু চোয়ালের হাড়, দড়ির 
মত স্ফীত অসংখ্য শীল বুঙের শিরা-উপশ্রিরা, কোটবগত 
নিপ্রভ চোখ, সবকিছু একই সাক্ষ্য বহন করছে--নিদারুণ 
্বারিত্র্য। এত চেষ্টা করেও সিদ্ধনাথবাধু সে দারিত্র্যকে 
যে গোপন করতে পারলেন ন', এ তার ভাগ্যের পরিহাস। 

বিডিটায় শেষে গোটা-কয়েক টান দিয়ে নিদ্ধিনাথবাবু 
সেটাকে জানল। গলিয়ে বাইরে বার করে দিলেন। মশারিটা 
ফেলতে ফেলতে ঞিজাস! করলেন, কি ভায়!) ঘুমোলে 
নাকি ? 

নিস্পৃহ কণ্ঠে বললাম, না। 

পিদ্ধিনাথবাবু লক্ব৷ হয়ে শুয়ে পড়ে হাত-পাগুলো টান 
করতে করতে বললেন, এক এক সময় মনে হয় কি 
জান ভায়া) মনে হয় সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কোথাও পালিয়ে 
যাই দ্বিনকয়েকের জন্তে। সংসারে থাকলেই ত শুধু নেই 
নেই, আর দাও দাও শুনতে হবে, তার চাইত কোথাও 
যদ্দি চলে যাওয়া যায় দিনকয়েক তবু নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা 
যাবে। 
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(চি রন আজ রচনা 


বলেই হুঠাৎ চুপ করে গেলেন। একটু পরে কথার মোড় 
ঘুরেয়ে নিয়ে বললেন, অবিশ্তি অভাব-অনটন আর কার ঘরে 
নেই, সে কথা নয়। কথ! হচ্ছে কি এই বয়সে আর 
দারিহের বোঝা বইতে ভাল লাগে ন', দেহমন ছই-ই এখন 
একটু বিশ্রাম চায়। 

হাপি পেল, সন্াকে চাপ! দ্বেবার কি প্রাণাস্তকর 
গ্র়াস। উনি যে দরিদ্র সে কথাট উনি কাউকে জানতে 
দিতে রাখ নন, অথচ ওর দারিজ্বের জীবন্ত প্রমাণ যে 
ওর চেহারার পরিস্ফুঃ সে কথাটা মুহূর্তের জন্টেও ওর মাথায় 
উদয় হচ্ছে না। অদ্ভুত মানুষের এই সামাজিক- প্রতিষ্ঠা- 
বোধ। 








কথার ধারা অন্ত খাতে বইতে সুরু করেছে দেখে 
সিদ্ধিনাথবাবু প্রসঙ্গ পাণ্টালেন। বললেন, কোথাও কিছু 
নেই বুণলে ভায়া, কর্তাদের হঠ1ৎ কি যে খেয়াল হ'ল ভ্বকুম- 
জারা করে দ্িঙ্দেন বি-টি ছাড়া আব মাষ্টার রাখা হবে না। 
বোধ ব্যাপরখান'। ৬।বে আজ না হয় এত বি টির চলন 
হয়েছে, নতুব! চ্তোর! কালে পড়েছিলি সেকালে কণ্ট। 
বি-টি ছিল, ওাদের কাছে পড়েই ত তোরা আজ এক-একটা 
কেষ্ট"বিটু হয়ে গেজি। না কিগ তা নয়। কে যে ওদের 
মাথায় ঢুকিয়েছে ভগবান জানেন, ওদের ধারণা হয়েছে ট্রেনিং 
না পেলে মাষ্টারর! আর কেউ পড়াতে পারবে ন'। কি 
ছেলেমামুষি ব্যাপার বল দ্িকি। আজম্মকাঙ্স আমব' মান্টারী 
করে থাচ্ছি আমরা জানব ন' পড়াতে, জানবে যত ওই ছ' 
মাসের ট্রেনিং পাওয়া! তিন দ্বিনের ন্ডেপে' ছোকধাতা। কি 
যেলবর ভাবে - 


একট থেমে আবার পুরনো কথার জের ৫টনে ব্তে 
লাগলেন, আবার শুনছি নাকি বলছে- যারা এখনও ট্রেনিং 
নাও নি তারা সব এই বেনলদ। গিয়ে ট্রেনিং নিরে এলো গে। 
ভাবে! দিকি একবার ব্যাপারখান!। ক.লজ ছেড়েছি আজ 
প্রায় বছনু পঠ়্রিশ কি চল্লিশ হ'ল, এখন যদি আবার সদ্য 
পাস কর! ছেলে-ছোকবাদের সঙ্গে--একসঙে বসে লেকৃচার 
নোট করুতে হয় তা হলেই ত গেছি। তা ছাড় চাকর! ত 
আছে বড়জোর আর বছর তিন কি চাও) এখন পনের টাকা 
মাইনে বাড়লেই বা কি আর না বাড়লেই বাকফি। « 


একটু থেমে আবার বলতে ম্ুুক্তু করলেন, গিয়েছিলাম 
ওপারে শুকদেবপুরে একট! পোষ্ট খালি আছে শুনে, তা 
সেখানেও শুনলাম ওই বি-টি চাই। সেংক্রটাণী বলেন, 
কি করব মশাই, ইচ্ছে থাকজেও উপায় নে, বিটি না 
ঝাথলে গবর্ণমেণ্টের গ্রাযাণ্ট-ইন এড বন্ধ হয়ে যাবে। কি 
আল করুন) ফিরতে হ'ল সেখান থেকে । নিদ্ধেং কপালকেই 


প্রবাসী 


রা চার রর, তা বার ও 


১৩৬৩ 





শর রাররান, ির। 





ছুসঙগাম, ত্রিশ বহর এক্সাপরিয়েষ্ের চাইতে এক বহর 
ট্রেনিডের দ।ন হ'ল বেশী। 

একটা ভারী নিঃশ্বাস পতনের আওয়াজ পেলসাম। 

খানিক বাদে আবার সুক্র করলেন, ইংরেজীর টিচার হয়ে 
ঢুকেছিলাম পনের টাকা মাইনের চাকরী নিয়ে, তা পে কি 
আজকের কা? তখন আড়াই টাক *ণ চাউল ছিল, 
পাঁচ পিকে জোড়া ধুতি ছিল, জ্িনিপপত্তরের বাঞ্জারে 
এখনকার মত এমন আগুন লাগে নি। পনের টাকা মাইনেয় 
একট: সংসার তখন হেসে-খলে চলে যেত। আর এই 
সেদিনও য'ট টাক করে মাইনে পেয়েছি, ছ'মণ চাল 
কিনতেই সব ফাক। মাসের পনের দিন যেতে ন। যেতে 
স্কুল থেকে আগাম নিতে হ'ত । আর এখনকার কথ' ত 
না বলাই ভাল, এখন মাথাই নেই তার মাথাবাথ]। 

বলেই যেন কেমন আড়ষ্ট হয়ে গেলেন । জামার দিকে 
চেয়ে একটু হাসবার চেষ্টা করে বলঙ্লেন, আমি ও।পিশ্ঠি 
জেনারেল সেন ই কথাটা ব্পছি। আমার মত এন আধ 
জনের না হুর জমিজমা থাকতে পাকে কিন্তু সবার ত আর তা 
মেই। শতকরা নিরানবাই জনেকই ত এই অবস্থা) নাকি 
ভায়া ? 

কণন্বরের কৃত্রিমতাট। বোধ হয় নিজের কানেও বেজে- 
ছিল) তাই আপন। থেকেই চুপ করে গেলেন। অগ্রী'তকর 
প্রসজগট। এড়িয়ে যাবার জন্তে আমিও আর কোন উচ্চঝ!চা 
ন! করে ঘুমের ভান করে পড়ে বইলাম। 

পতি সত্যিই কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই, মাঝ- 
রাতে হঠাৎ যখন দুমট' ভাল, খেয়াল হ'ল পিদ্ধিনাথবাবু 
পাশে নেই। খড় ম্ড করে বিছানার উপর উঠে বসগাম। 
জানালা দিয়ে বাইরের পানে এদিক-ওদিক তাকাতেই 
চোখে পড়ল পিদ্ধিনাথবা] বসে রয়েছেন আলসের গায়ে 
ব্লান দিয়ে গাখবের মুহিব মৃত নিশ্চল হয়ে। হাত ছটো 
বুকের উপর জড়ো করা) মাথাটা ঈষৎ হেলে পড়েছে পেছন 
দিকে, কোটবরগত শিপ্রভ চোখ মেলে উর্ধা আকাশের 
পানে চেয়ে চেয়ে কি দেখছেন একমনে । 

প!টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে এলাম। সিদিনাথবাধু 
তখনও তন্ময় হয়ে আকাশের তারা গুনছেন। একেবারে 
পাশে এসে দাড়ালাম, পিদ্ধিনাথবাবু তবু টের পেলেন না। 
খানিক অপেক্ষা করে থেকে নীচু গলায় বললাম, দাদ! 
এখনও ঘুমোন নি! 

শিদ্ধিনাথবাবু যেন চমকে উঠলেন । তাকিয়েই সামনে 
আমাকে দেখতে পেয়ে একটু খামত থেয়ে বললেন, এই যে 
ভাই উঠি, ঘরে বডড গুমোট দিচ্ছিল কিনা তাই একটু 
বাইবে এসে বসেছি। 


ভাত্র 


হঠাৎ আমার ডান হাতখানা! চেপে ধরলেন সিদ্ধিনাথ- 
বাঝু। নিড় আস্তরিকত।র স্পর্শ পেয়ে সবিম্ময়ে ওর মুখের 
পানে ফিরে তাঞ্ালান। দি্িনাথবাবু অনুনয়ের সুরে বললেন, 
একটু বস না ভাই। 

অভিভূত মত বসে পড়লাম । সিদ্ধিনাথববু খানিকক্ষণ 
ছই হার মধ্যে মাথা গঞ্জে বস রুইলেন, তার পরু হঠ'ৎ এক 
সময় মুখ তুপে বলে উঠলেন, ভোমার কাছে কিছু লুক!ব না 
ভাই, অনেক দিন বাদে আজ পেট ভবে থেতে পলাম। 

হচ্ছ হ'ল থামতে বলি কিন্ত গপ! দিয়ে স্ব? নকুল না। 
শিদ্ধি'থশান আমার মুখের দিকে চে কোধ ৩য় মদর 
আবগ্।ট। :কছুট। বু"তে পেরেছিলেন 'ভাই একটু শ্রান হেসে 
বললেন, টাক্চাঠা “য় অল যে চাপা, এসেছিল ৪ জানে, 

(কে চালাতে এসেহিল সেও বুধতে পদেহে । এক্ষেত্রে 

তুই পক্ষহ ঘধ চেপে যার তা হলে ছদ্রতাটৈ হয়ত বজায় 
থাকে, কিন তত কি আলু আসল সনাটা চাপা পড়ে 

কথাদার ঠিক জবাব খুজি পেঙাম লা। 

একটু খেমে অবার বলসেন। ছিলাম জদ্দার-ঘ:রুর 
ছেলে, ঠতে হ'ল ইস্কুশ মার, একেই বলে কপালের ফেরু। 
ভারএ ই জন্তেই বোধ হয় ক্ষিদেটাকে এখনও ঠিক বাগে 
ভান পারলাম মং । 

আবার এ+ ১থ:ম বঙ্পলেন, নতুবা দেখ নম") চোখের 
সামনে খাহ ৭৬ ন; খেয়ে মরছে) হেলে নং খেয়ে মছে। পে 
সহ হচ্ছ । এথ১ নি:ছ মং: তখেয় মরতে হবে এই 
কথাটাই ভাবতে গলে যেন আতকে উঠি । চাকার ভু? 
করণে এনু-ওর-ঠাবু খাড়া ঠিক খেয়ে আসি । 

কথ; শেষ কব অংমার নুখের দিকে চেয়ে একটু জন্ুত 
বরের হেপে বলুন, শুনে তম! হচ্ছে ন' ভাই ? হওয়াই 
হব ভাবিক। 

অন্ত দিকে মুখ ফেরালাম। ছাতের তোপে তালগাছট! 
ভূতের মত 1[ড়িয়ে রয়েছে । পাতার স্তপের ভেতর থেকে 
কোন এক মুযু পক্ষা-শাবকের অগ্িম টাৎকার কানে 
আসছে) বোধ হয়, তক্ষকের কবলে পড়েছে। ওধারে 
নারিকেলগাহের মাথাটা হাওয়ায় ছুলছে। আঅনবএতই যেন 
কার প্রস্তাবের উত্তরে 'না' জাশিয়ে চলেছে । আকাশে ক্ষাণ 
একফালি রুষ্শক্ষের চাদ উঠেছে, এমন আলোর «জার «নই 
যে, কাছে খোিণাটাকে অবাধ ঢাকা দেয়। দুর থেকে 
কয়েকটা বিবাম।ন কুকুরের ক্ষীণ কোলাহল মানছে মাঝে 
বাতাসে ভেসে আসছে । পাশের আমবাখানটা এ: একটি 
বাতঙ্জাগ! পাখী অনেক্ষণ থেকে একটানা ডেকে চলেছে 
ককৃ--ককৃ--ককৃ। 

সিঞ্জনাথবাধু বলে চলেছেন, বুঝলে ভাই, ভেবে 


চোর 





৫৪৯ 


০ যোজিনজাত শে আস 


দেখলাম পুক্ুষকার কুরধকাঁর ওসব বাজে কথা, দৈবই 
অসল। সবাই নিজের শিদ্দের ভাগা নিরে জুন্সছে। তাতে 
কেউ যদ্দি কষ্ট পাগ পাক, তার জ্ক আরু সবাইয়ের কষ্ট 
করতে যাওয়াটার ত কোন মানে হয় না। মনকে এক এক 
সমন বু.াই এই বল, দেখ, তৃণি ছি লাই এতে) হতেই 
কি আব সবাইয়ের খাওছা জুগ্ত 1 ভা যখন ছুটত নমঃ 
তখন কেন ডু'ম উপোপ কবে থাকনে? একজন মরছে 
বলে তার সঙ্গে আও একহজনের মাতার ত কোন মানে 
হয়না! 

একটু থেমে আবার বদঙগেন, বাড়াতে আমি সবাইকে 
গেছি । আন মবেগেলে 
যেমন কবে দংসকছ চালাত এমনও তিক জেমনি করেই 
চাঙা 2। 

একট মানু সাসুত্াল গ। ঈচ্চালিল করাত যাচ্ছিগাম। 
কিছ ১স্িলাহবারর মুখ দিকে ছেয়ে পার্জান না। 
জীবন-যুদ্ধ হবে ময়ে মান্ুব যখন নৈরা্ের শ্ষগমার এসে 
উপশহ্বত হু তখন সে দেঠিবাদের এ শু গ্রহণ করে। 
ওরুক্ম নৈরাহ্য যে কিন আদার জুনেই আসবে না 
তাই ব. তক ব্রত পাতে? 

হঠ২ সিদ্ধাদাখবাবু অমার হাত ছুটো চেপে ধরে বলে 
উঠলেন। ভাল চাও ত এখনও এ হ্াইন ছেড়ে দাও ভাই। 
এব চাইতে যদ্দ মুদধ'ন!র দোকান খুল বস তে: সেও 
ভাল, 'তাততে তবু ভাভ-ককাপ৪ট। হবে, এ লাইনে তাও 
নেই। আদশবাার গাল৬ব" খুলি সুন:হ'ও ভাল ব্তেও 
ভাল দন্ত তাতে পট হতে না উতুপপাতার কোল 
খেয়ে মান্ারি কর সেকাল হয়ত চঙ্গত, কিন্তু একালে 
আর চুপ ন'। একাঙে আর সব! মৃত মাষ্টারদেরও 
সমাজ আছে, সংসার আহে॥ সম্ছলভাবে তখয়ে পরে বেচে 
থাকার প্র-য়াজন আছে । এতে করে আদশের মান হয়ত 
কিছু ক্ষুঘ্ হব কিন্তু সেটুকু মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। 

একটু থেমে অ'বার সুক্ষ করলেন, এ লাইনের আর 
একটা মঞ্জ। হচ্ছে ক জান, কয়েক বহর যাদ মাঞারি কর ত 
আর ৬্গ্ কান কাজ ভাল লাগবে ন', আ'ফ:চর নেশার 
মত পেয়ে বসবে এই মাষ্টারির মশা । আই আমার খেমন 
এখন হয়েছে চাকরী নেই তবু অন্ত কোন কাজ করব ন। 
অব অন্ত কোন কাজ যে পাই এমন কান কথা নেইল 
না পাওয়ার সন্তাবনাই বেখা, কিন্তু ত: হলেও পাবার ০০1 
করিনি। এখন আমার এমন অবইং হয়েছে যে “ক যদ 
বলে, আপনাকে মাইনে দিতে পাঃব না) আপান মাষ্টার 
করুন) অ।মি তাতেই বাজী হয়েযাব। ভুমি বললে বিশ্বাস 


বত দিকে, ঃনে কছু আনি নে 
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করবে না ভায়া, এখনও আমি রোগ দশটায় বাড়ী থেকে 
বেরুই আর চারটায় বাড়ী ফিরি, সারাট! দিন বসে থাকি 
গায়ের স্থুদগ কম্পাউগ্ডের বাইরে একটা পিটুশীগাছের 
গোড়ায় । বসে বসে শুনি মাষ্টাররা পড়াচ্ছে, ছাত্রের! পড়ছে 
সুর করে করে। শুনতে গুনতে কোথ। দিয়ে বে দিন কেটে 
যায় টের পাই না। চমক ভাঙ্গে ছুটির ঘণ্টা বাজ ল, তখন 
তাড়াতাড়ি বড় রাস্তায় নেমে পড়ে পা চাপাতে সুরু করিঃ 
পাছে ছাত্রের বেরিয়ে এসে আমাকে দেখে ফেলে এ 
অবস্থায়। 

কতক্ষণ নির্বাক হয়ে বসেছিলাম ছু'জনে খেয়াঙ্গ নেই। 
চমক ভাঙল পা:শর তালগাছের মাথ: থেকে ককিয়ে ওঠা 
একট: £পচানু কর্কশ চীত্কাবে। মাথায় হাত দিয়ে দেখলাম 
চুল ভিজে গেছে। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
সগ্তযিমগুল হেলে পড়েছে পশ্চিমাকাশে। শিদ্ধনাখবান পাশে 
নিথর হয়ে বপেছিশ্পেন, বললাম, ওঠ? যাক দাদ', এইবার । 

সিদ্ধিন'থবাবু সুপ্তা খি-তর মত বলে উঠলেন, হাত এই 
যে ভাই উঠি 


সকাল হতেই হাটে চুল শিয়েছিলাম। ফিরে আসতেই 
সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, কলকাতায় যাধাব ট্রেপ্টা কণ্টায় 
ভায়া! ? 

বলল'ম) কেন, এ বেঙগাই যাবেন নাকি? 

সি্ধিনাথবাবু পরিহাস-তনুল ক: বলে উঠেন, না 
গিয়ে উপায় কি ভায়া। তুমি ত খাণিক বাদেই থেয়ে-দেয়ে 
স্মুলে চলে যাবে) তথন বোম যদ্দি আমায় একা পেয়ে 
সম্মাক্ণী হাতে নিয়ে তাড়! করেন তখন অবস্থাট। কি 
দাড়াবে একবার ভেবে দেখেহ? তার চাইতে বাপু সময় 
থাকতে থাকতেই চ.লযাওয়। ভাল। 

ওর বঙ্গার দরন দে হেসে ফেললাম, বললাম, সে য। হয় 
হবে'খন, আপনার ট্রেংনর এখন দেরি আছে। তার আগে 
আপনি এখান থেকে নাওয়'-খাওয়া করে য'খেন। 

সিদ্ধিনাথবাবুর মুখখানা খুশিতে ডচ্দ্রল হয়ে উঠল। 
বললেন, তোমাকে আর কি বলে আশীর্বাদ করব ভায়া 
আগেকার দিন হলে ন। হয় বঙ্গা ঘেত বাজ হও কিন্তু এখন 
ত আর ত চলবে না, এখন তার চাইতে যদ্দি পার ত বরং 
একট! কেউ কেট! গোছের কিছু হয়ে।। 

হাসতে চেষ্ট! কবঙগাম। পারলাম না। পিদ্ধিনাথবাবুর 
আদল রূপটি চোখের সামনে আরও স্প8 হয়ে ধরা দিল। 
নিষ্ধকুণ দারিদ্র্য ওর মলের মধ্যে এমন একটা নৈরাগ্ঠের 
স্থষ্টি করেছে যার ফলে কোথ1ও তিনি এক বেলার বেশ! 
ছু'বেল৷ আহার পাবার কথা ভাবতেই পারেন ন।। কেউ 


যদি স্বেচ্ছায় আমস্ত্রণ জানায় ত। হলে আনন্দে হয়ে উঠেন 
উচ্দবদিত। 

দেখে গুনে শঙ্ষ। জাগে মনের মধো। আমারও কি এক- 
দিন ওই অবস্থা হবে। 

ছোট মেয়ে বিন্ু কখন পেছনে এসে গীড়িয়েছিল টের 
পাই নি, দিদ্ধিনাথবাবুই বললেন) পেছনে ওটি কে ভায়া? 

চমকে পিছু ফিরে তাকিয়ে বললাম, ও) এটি আমার 
ছোট মেয়ে বিন্ু। তাকে বললামঃ এই পেন্নাম কর, 
জ্যাঠাইশাই হন। 

সিদ্ধিনাথবাবু যেন চমকে উঠলেন, বললেন, কি নাম 
বললে তায়।? 

একটু বিন্মিত হলাম, বললাম, ভাল নাম বিনতা, ডাক 
নাম বিশ্তু। 

£ শিদ্ধিনাথবাবু হঠাৎ অস্বাভাবিক রকমেবর গণ্ডার হয়ে 

গেলেন। 

বনু চে চলে থেতে বললেন, কিছু মনে করো! না ভায়াঃ 
ওই মা:ম আমারও একটি মেয়ে ছিল কিনা, তাই হঠাৎ 
তোমার মুখে তার নাম শুনে একটু চমকে উঠেছিলাম । 

বুবল!ম হয়ত কোন বেদনার কাহিনী জড়িয়ে থাকবে 
ও নামের সঙ্গে, তাই ও নিয়ে আর কোন কৌতুংল প্রকাশ 
করুলাম না। 

পিদ্ধিদাথবাবু নিজে থেকেই বলতে লাগলেন, আমার 
বিন্ুও থাকলে ঠিক অত বড়টিই হ'ত, ওই রকমই শাস্ত-শিষ্ট 
ছিল মেয়েটি । ছোটবেল। থেকেই অন্ুখে অস্থুথে ভুগত বলে 
ওর অসুখ নিয়ে কেউ আর বড় একট। মাথ। ঘামাতাম না। 
নেহাত যখন বু৭ত জর আসছে তখন নিজেই একট। কিছু 
টেনে নিয়ে চাপ দিয়ে গুঃয় পড়ত, তার পর জর ছাড়লে 
আস্তে আস্তে রান্্রঘবে গিয়ে ভায়েদের সঙ্গে বসে পড়ত 
পিড়ি পেতে । এই রকমই চলছিল, হঠাৎ একদিন চোখে 
পড়ল মেয়েটার হাত-পাঞ্চলো ফুলতে ন্ুক্ু করেছে । কাছেই 
চেন-শুন! এক ডাক্তার ছিল, দেখালাম, ডাক্তার দেখে বললে, 
এনিমিয়া__রক্কাল্পত। ৷ বললাম, ওষযুপ ? বললে, এর আর 
ওষুধ কি? ভিটামিন বি কমগ্লেক আমি একট। দিয়ে দিচ্ছি, 
কিন্তু তাতে আর কি হবে? এর দরকার এখন পুষ্টিকর 
খাছের। আউব, বেদানা, নামপাতি এই লব খাওয়াতে 
হবে, পারবেন? 

গুনে আর দাড়ালাম না ভাই। যাদের পেটে ভাত 
জোটে না তাদের কাছে আউ,র, বেদানার কথা বলা! মানে 
ঠাট্ট। করা নয় কি? তাছাড়া আমায় ত শুধু ওই একটির 
মুখের দিকে চাইলেই হবে না, আরও ক+টিকে আমায় 
দ্বেখতে হবে। মনকে বোঝালাম এই বলে, কত ঘরেই ত 


নি 


এ ন্বকম যোগ! ছেলে-পুলে রয়েছে, সবাই কি জার 
জাত,ব, বেদ্ান। খাওয়াতে পারছে? বাচার হলে এমনিতেই 
বাচবে। 

একটু চুপ কবে থেকে বলঙ্গেন, অবিন্তি বাচল না৷ শেষ 
পর্য্যন্ত । ইঙ্গানীং তার এমন অবস্থা হ-য়ছিপ যে, ভাল করে 
হাটতেও পারত না। বেশীর ভাগ সময়ই হয় এক জায়গায় 
চুপ করে বসে থাকত, নয় আমার কোলে কোলে ঘুরত। 
বললে বিশ্বাদ করবে না ভাই, শেষের দিকে চেঁচিয়ে কাদার 
মত ক্ষমতাটুকুও তার ছিল না। 

সিদ্ধিনাথবাবু থামলেন । আমারও যেন দম বদ্ধ হয়ে 
আসছিল। তাড়াতাড়ি এ প্রসঙ্গ থেকে সরে যাওয়ার জন্তে 
বললাম, বেগ! অনেক হয়েছে দাদা, এবার নীচে চলুন । 

-এই যে ভাই উঠি, সিদ্ধিমাথবাবু একট' দীর্দশ্বাস 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। 


শপ রা হাট জা, 





সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে হঠাৎ থমকে হাড়'ঙ্গেন 
পিদ্ধিনাথবাবু, টেনে টেনে বারকয়েক শ্বাস গ্রহণ কে 
বললেন, বাঃ, খালা বাস ছাড়ছে ত ছে। বৌম? কি হুলুর- 
টালুয়। কিছু তৈরি করছেন নাকি ? 

ভমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম, দেয়াল ধরে সামলে নিলম। 
সোঙ্গ। হয়ে দাড়িয়ে ওর মুখের পানে চেয়ে দেখি আশ্চর্য! 
একটু আগেও সেদানে যে গভীর বিষাদের ছায়। দেখছিলাম 
তার চিহ্ুমাত্রও কোথাও নেই ।. তার জারগায় উগ্র হয়ে 
ফুটে উঠেছে প্র লোভ । ঘ্বণায় সর্বাগ তিতহি করে 
উঠ, একটু আগেও মানুষটির উপর সহানুভূতি হচ্ছিল ভেবে 
নিজেরই যেন লজ্জাবোধ হতে লাগল । 

দালানে নেমে সিদ্িনাথবাবু বললেন, তুমি তা হলে ভাই 
একটু অপেক্ষা করু, আমি চট করে একবার মুখট' ধু:য় আসি। 
কেমন? 

উত্তর দেবার প্রবৃতি ছিল ন', তবু বললাম, আচ্ছা । 

খেতে খেতে সিদ্ধিনাথবাবু ব্সলেন। ভাবি চমংকার 
হয়েছে থে, কিস্মিস্গুলো এক একটা যা ফুলেছে যেন ঠিক 
রসগোল্লার মত । তার পর আমাকে নিকুত্তর দেখে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বললেন, তুমি হয়ত ভাবছ যার বাড়ীতে 
সবাই উপে।স কবে থাঞ্চে সে এমন নিশ্চিন্দি হয়ে খান্ন কি 
কষে? কিন্তুওই যে বগপগাম ভাই, জীব দিয়েছেন ধিনি 
আছার দেবেন তিনি, আমি ভাববার কে? 

লাম:নর পেঁপেগাছটায় একটা পেঁপে পেকে ছিল। সেই 
দিকে চেয়ে বললেন, বাঠ, পেঁপেট! ত খাসা, রাাচির নাকি 
ভায়া? 

বললাম, না) এমনি দ্দিশী পেঁপে, আপনা থেকেই হয়েছে। 


চোর 





নু চি পা 
শত শর 
নি 

হ্লরি 
১৯ | 


শর রান টি ও টি রটাপর্ 


সিদ্ধিনাথবাবু খানিক নুন দৃষ্টিতে সেঙ্গিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, দেখে কিন্তু বোকবার উপায় নেই। পেপেটা দিও 
ছ্িকি ভায়া বীজ করব, আন্থই দিও নিয়ে যাওয়ার সুবিধে 
হবে। 

বললাম, আচ্ছা। 


ন'টা বাজতেই পিদ্ধিনাথবাবুকে বললাম) আপনি চানটান 
করে নিন দাদা, আপনার ট্রেন ত ন'ট। বিয়াল্লিশে । 

সিদ্ধিনাথব'বু বললেন, তোম।র ট্রেন ক'টায় ? 

বললাম, আমার *ট্রন আপনার একটু পরে, দশটা চারে, 
আমিও অবশ্য আপনার সংঙ্গই খেয়ে নেব। আপনি আগে 
চানটা করে আনুন, আমি তারপর যাচ্ছি। 

থেতে বে গিদ্ধিনাথবাবু খললেন, মাছের ঝোলটা বেড়ে 
হয়েছে হে। কৌধাকে নঙ্গ না আর হাতাখানেক দিয়ে যেতে, 
ভাতক:টাকে সব একেবাণে মেখে নি। 

বললাম, ও:গ। দাধাকে আর হাতাখানেক তোল দিয়ে 
যেও । 

দড়াম্‌ কনে বানলাঘরের দরঞজাট' খু গেল। পরমুহূর্তেই 
এককড়া খোল নিয়ে এসে সবট' সিদ্ধনাথবাবুর পাতে উল্টে 
দিয়ে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকে গেল মল্লিকা, যাবা সময় 
দএজাট: সশবে বন্ধ করে দিয়ে গেল মুখর উপর । এত দ্রুত 
সবকিছু ঘটে গেল যে বাধ দেবার অবসর অবধি পেলাম না । 

সিঞ্দিনাথবাণু খা।নক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে পুইলেন 
আমার মুখর পা-ন। তার পর বাকার মত একটু হেসে 
বলংলন। গরম কড়। কিন? তাই হঠ1ৎ কাত হয়ে নিয়েছিল। 

বলেই আনার াওছার মন দি:লন। 


বেরোবার সমঘ কোর পকেটে হাত ঢুকিয়েই দিদ্ধিনাথ- 
বাবু বল উঠ:লন। কি সর্বনাশ ! 

বললাম, 'ক হ'ল? 

শিদ্ধিশাথবাবু পাংস্তমুখ বললেন, কোটের পকেটে 
পাচট? টাকা হিল ভই, পাচ্ছ নাকাল ্রনে আসতে 
আপতে খু'মংয়ছিলাম সেই সময় নিশ্চয় পকেট মেরেছে। 
একটা টাকা ত না দিলেই নয় ভায়া, যাবার সময় ট্রেনের 
টিকিটটা ত অন্ততঃ কাটতে হবে। আমি অবিত্ি গিয়েই 
তোমার টাকা পাঠিয়ে দেব। 

একটা রূঢ় কথা বেরিয়ে আসছিল মুখ দিয়ে, ও'র মুখের 
পানে ০চয়ে সেটাকে সংযত ককে নিলাম । সেই বক্তহীন 
ফোল। ফেল। মুখ, শিথিল বলি-জজ্জরত চামড় অতি- 


' মাত্রায় স্পষ্ট চোয়ালের হাড়, কোটরগত ন্স্রিভ চোখ সব- 


কিছুর ভেতর দিয়েই দেখতে পেলাম ম্প্ ভিক্ষার্থীর 


৫৫২ 


প্রত্যাশা । দ্বিরুক্তি না করে একট টাক। এনে দিলাম 
উপর থেকে । 

পিদ্ধিনাথবাবু বেরিয়ে যেতেই খেয়াল হ'ল--ও'র ছাতাটি 
ঝুপছে আল্মারীর মাথায়। ছোট ছেলেকে বললাম, 
ওরে য। দিকিনি, মাষ্টামশাই এখন বেশীদুর যান নি, দৌড়ে 
ছাতাটা দিংয় আয় .দখি। 

পে তডিং গতিতে বেখিয়ে গেল। 

খানিক বাদেই হাপাতে হাপাতে ফিরে এসে বললে, এই 
নাও নং তোমার ছাতা, জজ্যঠমশাই ভুল করে চ্হোমার্টা 
নিয়ে চলে গিয়েছিলেন 

মন পড়ল আমার ছাতাট! ওই একই জায়গা 
থেকেই ঝুঙ্গছিল বটে, তবে ভুলট। ইচ্ছ'কৃত কি অনিচ্ছ'কত 
কে জানে। 


টিফিন পিরিয়ডে টিচাস+কুমে বসে ওই কথাই ভাব- 
ছিলাম। অভার ত থাকে অনেকেরই, কিন্তু তা বলে 
অভাবের সঙ্গে স্বভাবটাও কি সবারই ও'রই মত নষ্ট হয়। 
এক হিষেবে ভেবে দেখলে মানুষটার উপরু স্বখ। হওয়াই 
স্বাভাবিক, কিন্তু তবু কোথায় যেন একটু সহানুভূতির 
্পর্শ থেকে গেল। 

অক্ষের টিচার হরিপদবালু পাশ থেকে বলে উঠলেন, কি 
ব্যাপার শচীনবাবু, এসে অবধি দেখছি অন্যমনস্ক হয়ে 
যেছেন। বাড়াতে গিন্নীর সঙ্গে ৭গড়াটগড়! কিছু হয়েছে 
নাকি ? 

মুখ করিয়ে মহ হেসে বললাম, ন! সে সব কিছু নয়ঃ এই 
ভাবছিলাম একটা কথা। 

হবিপনণ!বু উৎস £ নেতত্রে বললেন, কি কথ। শুনিই ন। 

একটু ইতস্তঃ করে বলাম, সিদ্ধিমাখবাবুকে মনে 
আছে, সেই ষে আম|দের ভুগে একব।ত্র এসেহিলেন চাকরীর 
খোজে । 

হরিপদবাবু ন।প' দিয়ে বঙ্গলেন। থাক্‌ আবু বলতে হবে 
না, তিনি কাপ পনাবু গপানে খিছেহিগেন ত £ 

বিস্ময়ের সঙ্গে বশলাম, কি কনে খুদেন ? 

হবিপ্ব/বু বিরস কণ্ঠে বলঙেম। তার কারণ আপনার 
মত আমিও একজন ভূক্তভোগী | আর শুধু আমিই ব: কেন, 
রমেনব.বু, তারকবানু, নিতাহবাবু, শিবনাথবাবু। নৃপিংহবাবু। 
মদনবাবু,। তিন কড়িবাবু, পঞ্িভমশায় উই বাদ যান নি। 
গব জায়গাতেই গেছেন ওই এক দুততে। করে চাকপী-বাকরীর 
কিছু খোজ হ'ল কিনা। ভাবে ঢাক্কা-বাকরান খোজই 
যদি নিতে ইয়ত একট; চিঠি দিগে দিলেই পারতিল। 
তা নয়, জানে গিয়ে যদ্ধি পড়া যায় ত একটা বেলার খাওয় 


প্রবাসী 


রসিক ও ও কমন টি আর রি "০ ওটি হি, আসি টি এটি হত, টড রর” ঠোট ওটার টিউনটি” ওপার ভরা 
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নিশ্চই গাওয়া যাবে। আর এই দুর্বৎপবের দিনে বিনা 
টিকি:ট গিয়ে ধদ্দি একট! বেল! খাওয়া পাওয়া যার ত 
মন্দ কি? ণ 

ভূগোলের টিচার যতীনবাবু নতুন এস্ছেন। এতক্ষণ 
চুণ5প আমাদের কথ শুনহিলেন। এবার বললেন, কার 
কথ। বপছেন হপ্িপদবাবু। | 

হরিপদধাবু ন্তৃষ্ঞ/ভরে বললেন, সিদ্ধিনাথ গানুলী। 
এককা:ল নাকি মাষ্টার ছিঙ্গ, এখন চাকরীর ছুতো। করে এব 
ওর তার বাড়ী খেয়ে বেড়ায়। 

যতীননাবু যেন চমকে উঠলেন । হুরিপদ্বাবুর মেট! 
নজর এড়ায় নি। ছেয়ারখানা এশিয়ে নিয়ে শিয়ে পাশে বসে 
বলেন, কি ব্যাপার বলুন দিকি, ভদ্রংলাককে চিনতেন 
নাকি এর আগে? 

বেশ বো] গেল যতীনবানু অস্বস্তি বোধ করছেন । 
হরিপদবাবু “সট: বুঝতে পেরে বলেন) আরে মশাই এ হচ্ছে 
নিক্রেদ্বের কলীগদের মধ্যে, এখানে বললে কোন কথা ত 
আপনার বাইরে বেরচ্ছে না। সিদ্ধিনাথবাবু স্ন্ধ যদ্দি 
কিছু জানেন ত নির্ভয়ে বলতে পাবেন এখানে । 

তবু ফ্তীমবাবু ইতস্ততঃ কঃতে লাগলেন। উত্তিমগ্যে 
যে পব টিঢার ওদিকে বসে গল্প করছিলেন তারা একে 
একটা মুখরোচক বিষয়ের অবতারণ! হয়েছে দেখে নিজেদের 
অংডড তেডে দিয়ে সবাই যতামবাখুকে থিরে দড়াজেন। 
বেশ খানিকর্ষণ ,কটে যাওয়ার পরও উনি কোন উচ্চপাচ্য 
করছেন না দেখে হব্রিপদবাখু অপৈর্ধ্য হয়ে বলেন, কি 
ব্যাপার যাঠীনবাধু। আপনি যে ঠোটে তাল! এটে বসে 
রুইলেন। 

যতানবাবু অন্বন্তিভরে বললেন, দেখুন আপনারা যখন 
পরেছেম আমি বলছি, কিন্ত দেখবেন কথাট। মেন খাইবে 
প্রকাশ ন। হয়। 

হপিপদবাবু আ'শাস দিয়ে বললেন। সেদিক দিয়ে আপনি 
নিশ্চিশি থাকুন মশাই । আপনার কথ! আমাদের ক'জন 
ছাড় »|র কারুর কানে উঠবে না! । 

যক্তানবাবু শুর করলেন, এব আগে কিছুদিন আমি 
দিলঘাট। হাই ইন্টু্প চাকরী কবেছিলাম। সেই সমগ্র 
পিদ্ধনাথবা] ছিলেশ ওখানকার ইতিহাসের টিচার । আমি 
যখন গেল!ম তার কিছুদিন আগেই উনি চুকেছেন। 
স্নলাম এর আগে থে ইঞ্চুলে চাকরী করতেন, সেখানে 
ম্যানেঞিং কমিটির সঙ্গে মতের মিল না হওয়ায় সম্প্রতি 
চাকরী ছেড়ে দিযে চলে এসেছেন। আমাদের বলগেেন, 
৮াকপাঁর পরোস্তা আমি করি ন] ভায়া, থার্টি ইয়।স” একস- 
পিরিয়ে্সভ. টিচার--.অ!মার বার চাকযীর ভাবন।? ষে 
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ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর এস. বাধাক্ুফণন কর্তৃক রুমানিক্লার বুখারেস্টে একটি “গার্ড অব অমার' পরিবর্থন 


ভাষ্রে 

ইন্থুলে যাব সেই ইন্তুলেই লুফে নেবে। তাও হন্দি আর 
সবাইয়ের মত পেটের ধান্দায় চাকরী করতে ষেতাম তা৷ 
হলেও ন! হয় কথ! ছিল। ঘরে আমার জমি রয়েছে, 
গরু রয়েছে, পেটের ভাতের কথা আমায় ভাবতে হয় না। 
তবে ওই ষে বললাম মাষ্টারী হচ্ছে আমার একটা ছবি; 
চুপচাপ ঘরে বলে থাকা আমার পোষায় না। নতুবা কি 
দ্বায় পড়েছিল আমার মত লোকের ধাটটা টাকার জন্তে 
বিদেশে বিভু'য়ে এত কষ্ট সহ করে পড়ে থাকার? 


সামনে আমরা বলতাম, সে ত ব্টেই, আড়ালে নিজেদের 
মধ্যে হাসাহাসি করতাম । আসল অবন্থাট! ত জাম! কাপ- 
ডের চেহারা দেখেই বোঝা যায়। একটা ময়লা তালিমারা 
কোট, তা কি শীতকি গ্রীন্ম খালি গায়ের উপর চড়িয়ে 
ইস্কুলে আসেন। ঘামে ধুঙগোয় তার এমন চেহারা হয়েছে 
যষেতার আসল রউ কি ছিল তাই নিয়ে গবেষণা করা 
চলে। পরনের কাপড়খানার দিকে ত তাকানো যায় না) 
পায়ে মান্ধাতার আমন্গের ন্তাকড়ার জুতো । এই সব দেখে 
কি পরিমাণ জমিজমা আছে সে ত সহজেই আন্দাজ কর! 
যায়। 


থাকতেন স্থানীয় এক ভদ্রলোকের বাড়ী, ভত্রলোকের 
ছেলে:ময়েদের পড়াতেন । খাওয়া-দ্বাওয়!টা ওখানেই হয়ে 
ষেত। 








একটু চুপ করে থেকে আবার সুরু করলেন বতীনবাবু, 
কিছুদ্দিন যেতেই একট। জিনিষের উপর সবারই নজর পড্ডঙ্গ, 
বুকপেলার্স পাবলিশাসগের কাছ থেকে যে সব টেক্সট বই, 
নোট বইয়ের 'ষ্পেপিমেন কপি" আসে কিছুদিন বাদ্দেই সব 
যেন কোথায় উধাও হয়ে যায় । প্রথম প্রথম সবাই ব্যাপারটা 
দেখেও দেখলেন না। ভাবলেন পড়ে পাওয়া চৌদ্দ আনা 
জিনিষ টব ত নয়, অভাবা মানুষ ধদি নিয়েই থাকেন কি 
আর করা যাবে, পুরনে। বইঘ্ের দোক!নে অর্ধেক দামে বেচে 
কতই বা আর পাবেন। তা ছাড়া টেক্সট বই, নোট বইয়ের 
£প্রেজেণ্টেশান কপি” ও ত এক রকম ইন্কুলেরই প্রাপ্য। 
তাদের তআর বই কিনতে হয় না, যা কিছু হয় সব ওর 
থেকেই, তবে এক্ষেক্ে একজন টিচার সবকিছু নিচ্ছেন 
এই যা। কিন্ততা বলে ওই নিয়ে ত একটা কেলেঞ্কারী 
করা যায় না, তাতে ও'র ত বদনাম বটেই, ইনষ্টিটিউটেরও 
কলঙ্ক । 


একটু থেমে যতীনবাবু বললেন, অবশ্ত কেলেক্কানী 
ঠেকানো গেল ন! শেষ পর্য্স্ত। একদিন টিফিন পিরিয়ডের 
সময় হেড মাষ্টারমশাই হস্তত্ত হয়ে টিচার্স ক্রমে ঢুকে বললেন, 
আপনাদের একট! কখ। জিজেগ করতে এলাম । চেম্বাসে'র 


চোর 


গার তারার” গিট, হাটি, রান রেটে হাতিটি জারি, বাটার হাটার টে রিচি জারি টব ও হিট হাস” এসির সারা ওক রও, রা রস খপ রি” ৯" ই পল এস টি পিস 


হজ 


৫৫৩ 


চোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চরী ডিক্সনারীখানা পাওয়া যাচ্ছে না, 
আপনারা কেউ কি নিয়েছেন ? 

সবাই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলাম । 
একে একে সকলেই জানালেন, না, তারা কেউ নেন নি। 

পিদ্ধিনাথবাবু একপাশে পাংগুনুঃখ বলছিলেন, হেডমাষ্টার 
মশাই তার কে তাকিয়ে বললেন, শিদ্ধিনাথবাবু আপনি ? 
--পিদ্ধিনাথববু খতমত থেয়ে বঙ্গলেন, না আমি নিতে যাব 
কেন ? 


বাংলার টিচার রতনবাবু বললেন, আপনাকে কাল যেন 
চারটের পর লাইব্রেরী ঘরে দেখেছিলাম পিদ্ধিনাথবাবু+ কি 
বই নিচ্ছিলেন আপনি ? 

সিদ্ধিনাথবাবু আমতা আমতা করে বললেন, সে আমি 
অন্ত বই নিচ্ছিলাম । 

হেড মাষ্টারমশাই জিজেস করুলেন) কি বই ? 

সিদ্ধিনাথবাু বিবর্ণ মুখে বসে রইলেন, কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না। 


হেড মাষ্টারমশাই কঠিন কণ্ঠে বললেন, দেখুন পিঞ্গিনাথ- 
বাব। আপনার উপর সন্দেহে আমাদের এক দ্বিনে হয় নি। 
তবে এত কাল যে সে সম্ন্ধ কোন কথা বলি নি তার কারণ 
এতদিন যে জিনিষগুলো যাচ্ছিপ সেগুলো৷ এতই সামান্ঠ 
যে তাই নিয়ে একট] কেলেঞ্কারী করাটা ঠিক হ'ত না। 
তবে এবার যে দ্রিনিষ গেছে তার পর আর চুপ করে থাকা 
চলে না। আপনি যে নিয়েছেনই এমন কথা আমি বলছি 
না) তবে আমাদের সন্দেহ নিরসনের জন্তে আপনার ঘরখানা 
আমরা একবার দেখব। আশা করি আপনার তাতে কোন 
আপত্তি নেই ? 


সিদ্ধিনাথবাধু জড়ের মত বসে রইলেন, ই, না কিছুই 
বললেন না'। হেড মাষ্টার মশাই আদেশের ভঙ্গীতে বললেন, 
তা হলে আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে । টিফিন শেষ হতে 
এখনও দেরি আছে, এখন যদি আমর! বেরিয়ে পড়ি টিফিনের 
মধ্যেই ঘুরে আনতে পারব । 


একজন টিচারকে চাজ্জে রেখে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 
সিদ্ধিনাথবাবু পুতুলের মত পা! ফেলে ফেলে এগিয়ে চললেন । 
একদল ছাত্র মজ দ্বেখার জন্তে পিছু নিয়েছিল, হেড মাষ্টার- 
মশাইয়ের বক্তচক্ষু দেখে তাবা ফিবে গেল। 

রাস্তার পাশেই চাকরদের ঘরের সঙ্গে একখানা ঘর। 
দরজার সামনে এসে শিগ্ছিনাথবাবু পাথরের মত নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে পড়লেন। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে থেকে শেষে 
বিরক্ত য়ে হেড মাষ্টারমশাই বললেন, চাবি বার ক্ষন 
সিদ্ধিনাথবাবু। 


৫৫৪ 


জনাজী 


১৩৬৩ 





সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, কথা 
কানে ঢুকল কি না বোঝ! গেল না। 

হেড মাষ্টারমশাই রেগে গিয়ে নিজেই ও'র কোটের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে চাবি বার করলেন। তালা খুলে 
ভিতরে ঢোকার আগে সিদ্ধিনাথবাবুকে বল। হল, চুকুন 
সিদ্ধিনাথবাবু। 

সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিষ্পন্দ হয়ে দীড়িয়ে রইলেন, 
এবারেও কথ! কানে ঢুকেছে কি না বোনা! গেল না। 

শেষে একরকম জোর করেই ওকে ভিতরে চোকানো 
হল । তার পর আমর! ঢুকলাম, ঢুকেই থমকে দাড়ালাম 
মুহুর্তথানেকের জন্ত। দারিজ্র্যের ষে বীভৎস মুগ্তি সেদিন 
চোখে পড়েছিল আজও তা ভুলতে পারি নি। নীচু, 
খোয়া উঠাঃ স্যাৎসে'তে ঘর, তারই এক কোণ থেকে আর 
এক কোণ অবধি লদ্ঘ' হয়ে শুকোচ্ছে একটা ছেঁড়া কাপড়, 
সে কাপড় পরে কেউ যে লজ্জা! নিবারণ করতে পাবে এ 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। ঘরের পিছন 
গ্রিককার জানলাগুলে! বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে পাছে পথ 
চলতে লোকের নঞরে পড়ে । ঘরের এককোণে জড়ো কর! 
রয়েছে দ্বোমড়ানো একখানা মার আর তুলে! বার করা একটা 
বালিশ, অনুমান করলাম ওইটিই শয্যা। একপাশে একটা 
দড়ির জালন। থেকে ঝুলছে একথানা ওয়ার-বিহীন গলে-পড়। 
কাথা, একটা ময়লা হাতকাট। ফতুয়া আর তেলচিটে 
রুডীন গামদ্া। ঘরের মেঝেয় ইতন্ততঃ ছড়িয়ে রয়েছে 
একট! কীচভাঙা লন, কানাভাঙা কলসী, চটা-উঠা 
কলাই করা গেলাস, মরচে-ধরা টিনের মগ, গোটাকয়েক 
পোড়া বিড়ি আর গুচ্ছেরখানেক দেশলাইয়ের .কাঠি। 
একপাশে একট! আধ-খাওয়া পাকা বেলে পিঁপড়ে ধরো 
জায়গাটা জধন্ত হয়ে উঠেছে। 

ঘরের আসবাব বলতে চোখে গড়ল একটা চটা-উঠ 
টিনের তোবঙ্গ, যদি কিছু থাকে ত ওরই মধ্যে আছে। 
হেড মাষ্টার্মশাই বললেন, বাক্সের চাবিটা দিন সিদ্ধিনাথবাবু। 

সিদ্ধিনাথবাবু কোটের পকেট আকড়ে ধরে আড়ষ্ট হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন, চাবি ছাড়বেন না কিছুতে । 

হেড মাষ্টারমশাই নিষ্করুণ কঠে বললেন) ঘতীনবাবু। 
দেখুন দ্রিকি কুলুপট। ভাঙ। ষাবে কি না। 

পুরনো মরচে-ধরা! কুলুপ, একটা টান দিতেই সবনুদ্ধ 
খুলে এল। ডালা খুলতেই সবাই ছমড়ি খেয়ে পড়লেন 
ভিতরে কি আছে দেখবার জন্তে। 

রাশীকৃত বাছে কাগজ আর পুরোনে! চিঠির স্তপ। 
হেড মাষ্টারমশাই অলহিফু হয়ে বললেন, আপনি বাক্স উল্টে 
হ্িন যতীনবাত। 


গুর কথামত বাজ উল্টে দিলাম । বাজে কাগজ আর 
পুরনো চিঠির স্ূুপের ভিতর থেকে বেবিয়ে এল চেম্ছাসের 
লেই টোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চুরী ডিক্সনারী আর তার সঙ্গে 
খানকয়েক নোট বইয়ের «ম্পেলিমেন কপি", সেগুলো! ইন্ভুলে 
আসার পর বোধ হয় পুরো এক হণ্তাও পেরোয় নি। 
সিদ্ধিনাধবাবুর দিকে তাকিয়ে দেখি উনি কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছেন, মুখের সব রক্ত সরে গিয়ে মুখখানাকে দেখাচ্ছে ষেন 
মড়ার মুখ । 

দম নেওয়ার জন্তে একটু থামলেন যতীনবাবু, তার পর 
আবার নুক্কু করলেন সেই দিনই ডিসচার্জড. হলেন 
সিদ্ধিনাথবাবু। যার বাড়ীতে থাকতেন তিনিও লব গুনতে 
পেয়ে সেইদ্দিনই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে ছেন। পরে 
শুনেছিলাম সেদিন রাত্রে নাকি উনি সেক্রেটারীর কাছে 
গিয়েছিলেন ফিনান্সিয়াল অবস্থার কথা জানিয়ে ক্ষম 
চাইতে । সেক্রেটারী হাঁকিয়ে দ্বেন এই বলে ষে, চোরের 
ঠাই নেই আমার ইদ্ুলে। 

এর পর আর তার সঙ্গে আমার দেখ হয় নি, তবে লোক 
মুখে গুনি এখনও নাকি এখানে-ওখানে চাকবীর সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। 

ঘতীনবাবু থামলেন । 


এর পর প্রায় মাস ছয়েক কেটে গেছে। সিদ্ধিনাথবাবুরর 
কথা একরকম ভুলেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ একদিন টিফিন 
পিরিয়ডে টিচাস-রুমে বলে হুরিপদ্বাবু বললেন, অ।জ 
আপনাদের একট! জোর খবর দেব। 

সবাই সমুৎসুক নেত্রে গুর মুখের পানে চেয়ে বইলেন। 

হরিপদবাবু বলতে লাগলেন, অনেকদিন বাদে সেই 
সিদ্ধিনাথবাবু আবার কাল রাত দশটার সময় এসে হাজির। 
দেখে ত পিত্তি জলে গেল, বললাম, কি মনে করে? তাতে 
একগান্স হেসে বললেন, এই ভায়ার কাছেই এসেছিলাম। 
ভাবলাম অনেকদিন কোন খবর পাই নি, একবার দেখে 
আপি কিছু খোঁজ-খবর হ'ল কি না।-_-গুনে পা থেকে মাথ। 
অবধি জলে গেল। বললাম, ঢের চের বেহায়া লোক দ্বেখেছি 
মশায়, আপনার মত ছু'কান কাটা কোথাও দেখি নি। 
চাকরীর খবর নিতেই হয় ত একটা পোষ্টকার্ড দিয়ে খবর 
নিলেই পারতেন, তা নয় বলা নেই কওয়া নেই বাত ছুপুরে 
হট হট করেষে লোকের বাড়ী এসে হাজির হলেন, কে 
এখন আপনার জন্ত ভাতের থাল৷ সাজিয়ে বে আছে 
বলুন দেখি? 

একটু দম নিয়ে হরিপদবাবু আবার পুরু করলেম, একেই 
বাড়ীতে অন্ুখ-বিনুখ বলে মন-মেজাঙ্গ বে ভাল. ছিল মন! 


ভাজ 


অতুম শহর 


৫৫৫ 





তার উপরে ও কথা গুনে 'গেল মাথায় রক্ত চড়ে। বাগের 
মাথায় মুখে বা! এল ছিলাম আচ্ছা করে শুনিয়ে। বললাম, 
খাসা ব্যবস! ফেঁদেছেন মশাই, চাকরীর ছুতো করে আজ 
এর বাড়ী কাল ওর বাড়ী্ছিব্যি খেয়ে খেয়ে বেড়াচ্ছেন। 
তাও বদি বুঝতাম লত্যিকারের অভাবী লোক; তা৷ হলেও 
নাহয় কথ! ছিল। আপনার মত গুণী লোকের আবার 
অভাব কি মশাই, একদিন সি'ধ দিলেই ত আপনার সাত 
দিনের খোরাক উঠে আমসবে। অত সহজ উপায় থাকতে 
আপনি এই সব করে বেড়াচ্ছেন কিসের জন্টে। 

সবাই নড়ে চড়ে বসলেন। হিষ্রীর টিচার তারক 
বাবু বিদ্ময়ের ভান করে বললেন, আপনি বললেন এ 
কথা ? 

হরিপদবাবু টেবিলে সজোরে একটা চাপড় মেরে বললেন, 
বলব না মানে? একবার ছেড়ে হাজার বার বলব, “পষ্ট 
কথা বলতে হরিপদ ভয় পায় না। বললাম, আপনার 
গুণের কথা ত জানতে আর কারও বাকি নেই মশায়। 
সাপকে বিশ্বাস করা যায় তবু চোরকে বিশ্বাস কর! যায় না। 
আপনার মত চোর-জোচ্চোরকে বাত ছুপুরে বাড়ীতে ঢুকিয়ে 
শেষে কি বিপদ্গে পড়ব ? 


একটা ছিং্র উল্লাস সবার চোখে মুখে পবিস্ৃট হয়ে 
উঠল। একজন প্রশ্ন করলেন, তার পর? 

হুরিপদ্দবাবু বললেন. তার পর-আর কি। ধর! পড়ে ত 
বাছাধনের মুখখানি ছাইয়ের মত সাঙ্গ হয়ে গেলে। তখনও 
অবধি চৌকাঠ পেরোয় নি, সেইখানেই দাড়িয়ে রইল পাথরের 
মুত্তির মত। আমার তখন খাওয়া-দাওয়া হয়নি, চোর 
জোচ্চোবের সঙ্গে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলার মত সময় ছিল 
না, দ্বিলাম মুখের উপর দরজা বন্ধ করে। সকালবেল! উঠে 
দরজা খুলে দেখলাম নেই, ভাবলাম ষাকৃু আপদ বিদেয় 
হয়েছে। 

খাওয়া-দাওয়া! করে ট্রেন ধরব বলে ইট্টিশানে আসছি; 
দ্বেখি একটা সাকোর ধারে জনকয়েক কুলি জটলা করছে। 
তাদের একজনকে জিজ্ঞেদ করলাম, কি ব্যাপার রে? সে 
বললে বাবু, একজন লোক গল! দিয়েছে কাল বাস্তবে আজ 
সকালবেল! তার মুগুটা পাওয়া ষাচ্ছে ন1।--তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেলাম, গিয়ে দেখি একটা কবন্ধ পড়ে আছে উপুড় 
হয়ে। সেদেহ দ্বেখে আর কেউ চিনতে পারবেনা বটে; 
কিন্তু আমি পারলাম। সে কোট যে একবার দেখেছে সে 
আর দ্বিতীয় দিন ভুল করবে না। 





নুন শহর 
জীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রান্তর ছায় ইট কাঠে আর কলরবে ভবে দ্িশপাশ; 
আর, মনজুর কামিন মিস্ত্রী ছুতার করে ঠন্‌ ঠন্‌ ঠৃকঠাক; 

শহর গড়িছে, মুখর আকাশ, বুকে বুকে ভবে নিঃশ্বাস 
আর পূর্ধ্য যেন সে প্রাণশিখাতরা আলো! মধু ঝরা মৌচাক। 


কত সৌধপ্রাসা্-ঈর্য দুদুরে মেঘের মুকুটে ঝলকার 

হেথা বাকঝক করে কোঠাবাড়ীগুলি মানুষে মানুষে ভরপুর 
আজ ন্ুপ্ডতির দেশে এলো জাগরণ, ইতিহাস পাতা ওল্টা় 
তাই পায়ের পরশে পথে ছায়া কাপে, নগ্ন নয় পথ বন্ধুর। 


সন্ধবার আলো! র'কৃ ছুয়ে যায়, ঝিকৃমিক্‌ করে কানিশ, 
জান্লার কাচে মুঠো মুঠো আলে! আগুনের মত জল্ছে 
মোফায় কৌচে আলমাঁরি-গায় ঝকঝকি ওঠে বানিশ 
চা'র পেয়ালায় ঠুন্ঠান্, কত কলগ্ঞ্জন চলছে । 


রাত নামে, নেই ভূতপ্রেত-হানা মাঠ নির্জন ছিকৃহীন, 

বুড়ো বটগাছে ব্রহ্ষদৈত্য, মেলেনাকে। তার উদ্দেশ, 

কবে আলেয়ার শিখা নিবে গেছে, থেমেছে ঝিকির বিন্বিন, 
কালের পাথার পার হয়ে তরী পৌছলো৷ এসে কোন্‌ দেশ ? 


আধার-সাগরে বিছ্যৎ-বাতি কক্ষে কক্ষে ঝলমল; 

শতেক জাহাজ ধির হয়ে যেন, বুঝি বা গমন উন্মুখ, 
দখিন। বাতাস কাপে পর্দায় পালের মতন চঞ্চল, 
ক্যাবিনে ক্যাবিনে কেহুবা ঘুমায়, কেহ বুঝি জাগে উৎসুক 


মৃত্যুনিখর মক্ষভূর বুকে এলো জীবনের কল্লোল, 

কর্ধমন্ত্রে ওঠে সঙ্গীত ভোর থেকে ভর রাত্রি, 

তঙ্জা ভেঙেছে? জনতার বুকে লাগে সিদ্ুর ঢেউ.দোল, 
ওঠে গড়ে ভাসে কাতারে কাতার হাজার হাজার হাজী । 


শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
শ্রীদেবেক্্রনাথ মিত্র 


প্রথমেই বলিতেছি আমি শিক্ষাবিদ নহি এবং শিক্ষাত্রতীও নহি। 
তবে কলিকাতার ও পল্লী-অঞ্চলের কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সঠিত 
বছ দিন হইতে সংযুক্ত আছি এবং মাধামিক শিক্ষা! পর্যদের সহিতও 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত ছিলাম । উহার ফলে যে সামান্জ ও অসম্পূর্ণ 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছি তাহার উপর নির্ভর করিয়াই কয়েকটি 
কথ! বক্তিতে স'হমী হইয়াছি। 

এই কথা আমাদের ত্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন আঞচলের বিভিন্ন সম্প্রদায় ব! বিডির স্তরের বালক, 
যুবক প্রভৃতির উপযোগী পৃথক পৃথক শিক্ষা-প্রণালী এখনও চুড়ান্ত 
ভাবে নিদ্ধারিত তয় নাই । এ সম্বন্ধে শিক্ষাবিদ্‌ ও শিক্ষাত্রতীগণও 
এখনও একমত হইতে পারেন নাই; নেতৃস্থানীয় ব/ক্িগণের 
মধোও মতের একা নাই; যাহাদের উপর রাষ্ট্র পরিচালনার ভার 
আগত রভয়াছে ভহার!ও মানা মত প্রকাশ করিতেছ্ছেন। প্রাক 
স্তরের (প্রাথমিক, মাধামক, উচ্চ) শিক্ষা-প্রপালী সম্বন্ধে বন্ধ 
আলে'চনা। তর্কবিঙক হইয়াছে ও হইতেছে, যু কমিটি, কমিশন 
বঙ্গিয়'ছ্বে, কিন্ত কোন প্রণালী বা পৰিবল্পলা! এখন পর্য্যস্ত সর্বববাদি- 
সম্মত হয় নাই, পল্লী-অঞ্চলের জনসাধারণেরও এ সম্বন্ধে খুবই 
অভিধোগ আে। 

পদ হঞ্চলের জনসাধারণ (প্রধানতঃ কুষক, শিল্পী প্রভৃতি 
সম্প্রদায় ) বর্তষান শিক্ষা-পদ্ধাততে আছে সহ নহেন। প্রধানত, 
সমাজে শিক্ষতদেহ একটা সম্মানজনক স্থান আছে এই ধারণায় এবং 
লেখপছ1 শিখিলে একটা ভাল চাকরী পাওয়া যাইবে এই আশায় 
গ্লী এঞ্চলের কুষক ও শিল্পী সম্প্রদায় ক্টাহাদের সস্তানদিগকে স্থানীয় 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। কিন্তু স্থানীয় বিদ্যালয়ে কিছুদিন শিক্ষা 
লাভের পর এবং বিদ্যালয়ের পরিবেশ বা! আবহাওয়ার গুণে কুষক- 
সম্তান বা শিল্পীর সন্তান পৈড়ক পেশাকে অসম্মানজনক পেশা বলিয়া 
গণা করিতে আর করেন ও তংপ্রতি তাহাদের দাসী ও 
অবহেলাই দেখা যায়, শিক্ষায় গতি ব! মান যতই বাড়ে তাহাদের 
উদাসী এবং অবহেলা ততই দৃঢ় হয়। কুষক-সস্ভান পিত! বা অভি- 
ভ'বকের সি মগের কানে যোগদান করেন না, কুমোরের সম্ভান 
চাকে বসেন না । ইচাদের মধ্যে যাহারা চাকনী। সংগ্রহ করিতে 
পাবেন, ঠ্ঠান্ার! বিদেশে চলিয়া যান এবং যাহা উপার্জন করেন 
তদ্দারা! নিজেদের ব্যয়ই প্রধানতঃ বন করিতে পারেন, পিতাকে ব! 
অভিভাবককে অতি সামাগ্ আর্থিক সাহাধা করেন । স্বানীয় উচ্চ 
বিদ্যালয়ে পড়া এবং ম্যাটি কুলেশন বা স্কুল ফাইগাল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ যুবকগণের কথাই বলিলাম । ইহ। মন্দের ভাল। কিন্ত 
স্বানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়! বা ম্যাটি কুলেশন কিন্বা স্কুল ফাইনাল 
পশীক্ষায় উভী বুবকগণ বা কোন হকমের চাকুরী সংগ্রহ করিতে 


না পারেন, তবে তাহার! গ্রামেই পিতা বা অভিভাবকদের বাড়ীতে 
থাকেন, কিন্তু তাহাদের পেশায় নিজেদের নিয়োজিত করেন না। 
ঠাারাও খুবই অন্গখী মনে দিন যাপন কন্ধেন এবং ইহাদের 
পিতা বা অভিভাবকগণ কম অখুশী তন না; একে ত শিক্ষিত 
সম্ভানের কোন রকম সাহ্বাধা হইতে একেবারে বফিত হন, 
ইনার উপর শিক্ষিত সন্তানের পরিচ্ছদের এবং আল্যা 
প্রয়োজনীয় ভ্রবোর জন্জ অধিকতর ব্যয় করিতে হয়। আমার 
নিজের অঞ্চলে এইরূপ উদ্দাহরণ আছে, এইরূপ শিক্ষিত 
যুবকদের এবং ষ্ঠাহাদের অভিভাবকদের অভিযোগ ও তম্থযোগের 
কথা জানি। অবান্তর হইলেও এই প্রসঙ্গে ইহ! হইতে উত্ভৃত 
আর একটি পরিস্থিতির কথ! বলিতেছি । আমার পল্লীর গৃভেং অতি 
পুরাতন পৰিচারকের ( জাতিতে দুলে ) স্রাতুম্পূর স্বানীয় বিদ্যালয় 
হতে স্কুল কাইল্াল পত্রীক্ষায় উত্তীর্ণ ইস! চাকুরীর অন্সন্ধানে 
আছে। দে একদিন আমার গৃহে আসিয়াছিল, পরিঞ্'র ধুতি 
জামা জুহা পরিধান করিয়াই আমার নিকটে আসিয়াছিল এবং আফি 
তাহাকে আমার সামনের চেয়ারেই বদিতে বলিয়াছিলাম, সেও 
বলিয়াছিল, এমন সময়ে আমার পরিচারক ( তাঙার জ্যাঠা ) আমার 
নিকটে আদিল--এবং ঘরের মেঝেতেই বমিল, ভ্রাতুন্পুন্র চেয়ায় 
হইতে উঠিল না, কিন্ব। জ্যাঠাকে কোন সম্মান দেখাইল না। ভ্র'ভু- 


. স্ুত্রের পিতারও আমার পরিচারকের সকার কৌগীন বস্ত্র, অনাবৃত 


দেহ, কাধে গামছা--চাষের কাজ করেন। অতি সাধারণ কুষক। 
যেই দিনও কলিকাতায় এই রকম একটি ঘটন! ঘটিল। উড়িয।'বাসী 
একজন “হ!লুকর ব্রাহ্মণ আমার খুবই পরিচিত, কলিকাচায়ই 
থাকেন, আমার নিকটে প্রায়ই আসেন--এবং আসিয়া ঘরের 
মেঝের উপরই বসেন-_হাটুষ্ উপর বস্ত্র পরিধান কযেন, অনাবৃত 
দেহ, কাধে একখান! গামছা থাকে । তীঙ্কার পুত্র আই-এ পনীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া “সর্টহাগ্ড' শিখিতেছ্ছে এবং চাকরর সন্ধানও করিতেছে। 
“হালুউকর ্রজ্জণ” একদিন তার পুত্রকে আমার নিকট লইয়া 
আমিলেন--বল! বাছুলা, ত্রাক্ধণের হাটু উপর বন, অনাবৃত দেহ 
এবং কাধে গামছা, কিন্ত পুত্র পরিষ্কাং-্পরিছন্ন ধুতি, জামা, জুতা 
পরিহিত, হাতে রিষ্ট ওয়াচ আছে। ব্রাঙ্ষণ মেবেন উপর বসিলেন, 
পুত্রকে চেয়ারে বসিতে বলিলাষ, তিনি চেয়ারে বমিলেন। এষ্টরূপ 
পরিস্থিতির হরি ত হইবেই, দৃষ্টিকটু হইতে পারে- কিন্ত নিবারণ 
করিবার উপায় নাই। 

সকল সম্প্রদায়ের বা সকল স্তরের বালক ও যুবকগণের শিক্ষা- 
প্রণালী, শিক্ষিতব্য বিষয় প্রভৃতি একই ছাচে ঢালিলে সকল 
সম্প্রদায়েক় উপযোগী হইবে বলিয়! মনে হয় না। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় 
ৰা বিভিন্ন স্তরের উপযোগী বিভিন্ন শিক্ষা-প্রণালী, পৃথক পাঠ বিষয় 


- ভাঙে 





প্রভৃতি নিষ্ভারিত কৰিলে খুব সম্ভব সমস্তার সমাধান কতকটা হইতে 
পায়ে। এ ক্ষেত্রে ইছাও মনে রাখা দয়কার যে, একই সম্প্রদায়ের 
সকলের শিক্ষার প্রয়োহন সমান নহে, আর্থক সামর্থাও সমান নহে । 
আভুতরাং প্রয়োজন এবং সামর্থ অন্থ্সারেও শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
বাঞ্চনীয় । কথাটা! একটু বুঝাইয়া বলিতেছি। একজন কৃষক 
সাচার সম্ভানকে স্থানীয় এমন এক শির প্রতিষ্ঠানে পাঠাইতে ইচ্ছ। 
করেন যেখানে তাভার সন্তান কিছু দিন অধ্যয়নের পর কিঞিং লেখা- 
পড়া! শিখিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ধরনের কৃধি-কাজও 
শিধিতে পারে । কৃষকের এমন আর্থিক সামর্থ্য নাই যে, বংসরের পর 
বৎসর হার সম্ভানের এইরূপ শিক্ষার জঞ্জ বায় ভার বহন করেন। 
কুষক ইচাই চান যে, তাহার সস্ভান শিক্ষা সমাপ্তির পর কৃষিকাজেই 
কিবরিয়া আদিবে। শিল্পীর সন্ভানদের উপযোগী এই রকম শিক্ষারও 
প্রবর্তন করা উচিত । 


সুতরাং পলী-অঞ্চলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জর এমন বৃত্তিমূলক 
প্রাথমিক ও স্বয়ংসম্পুরণ শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত বহার সুযোগ 
ও ন্ুবিধ বিভিন্ন সম্প্রদায় প্রয়োজন ও সামর্থ ভনুসাণে গ্রহণ করিতে 
পারে । কুযি-প্রধান দেশে কব-শিক্ষাকেই প্রাধাঞ্জ দিতে হইবে 
তবে স্থাশীর প্রধান প্রধান শিল্পদমূতের উৎবর্ষলাধনের উপ-বগী 
শিক্ষাও তাহার সহিত সংযুক্ত থাকিবে । বলা বান্ছল্য, প্রত্যেক 
শিক্ষারই প্রাথমিক, যাধামিক এবং উচ্চ স্তর থাকিবে । প্রাথমিক 
শিক্ষার পর যোগাতা৷ অনুনারে ছাত্রগণ মাধামিক এবং উচ্চস্ভরের 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । প্রতোক স্ভরের, বিশেষতঃ প্রাথমিক 
স্তরের শিক্ষা-প্রণালী এবং শিক্ষা-প্রিষ্ঠানের পনিবেশ ও আবহাওয়া 
এইরূপ হওয়া বক্নীর যাহাতে শিক্ষাকালীন সময়ে এবং শিক্ষা 
সমাপ্তির পর ছাত্রগণ গ্রামের প্রত, নিজ শিজ পরিবেশের প্রত 
এবং পৈতৃক পেশার প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞ! প্রকাশ করিবার 
ল্গুযোগ না পান। আচাধা প্রকল্লচন্দ্র রায় মহোদয় শ্রারই বলিতেন 
-1)0 006 1116 079 005৪ 01 61)9 0000115৯149 0881 01 
(7917 0৮0 91851701)109008* পরে তারা আর গ্রামে কিরে 
যেতে চাইবে না।” তাহার এই কথ! যে কত সতা তাহ! আমর! 
অনেকেই হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি | আমাদের মধেো অনেকেরই এই 
অভিজ্ঞত। আছে বে, কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর 
পল্লীগ্রামের অনেক ছেলেই কলিকাতার আবহাওয়ার মধোষই্ই থাকিতে 
চান-_ গ্রামের প্রতি যেন বিমুখ হন--কারণ গ্রামের রাস্তাথাট ভাল 
নহে, সেপানে বিজলিবাতি ন।ই, সিনেমা নাই, হেয়ারস্কাটিং 
সেলুন নাই, রেস্তোন্ব] নাই, খবরের কাগজ নাই; তেমন সঙ্গীও 
নাই । দেখানে পুধধবিণীতে ম্মান কমিতে হয়, মাঠে মলত্যাগ ঝরিতে 
হয়, এইরূপ অনেক অন্সুবিধা জাছে। এইজজই আচাব! প্রকরচন্্ 
রায় বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে যদি ২৪ ঘণ্টার জগ কলিকাহার 
ডিক্ে্টার করা হয় তিনি প্রথমেই 1781701719 170500] ভূমিসাৎ 
করেন। সুতরাং বতট। সম্ভব শিক্ষাকালীন অবস্থায় ছাত্রিগকে 
শহরমুখী না কথিয়া গ্রাযমুখী কয়া বিশেষ দয়কার। 


শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি ব। 


৫৫৭ 





পল্লী-অঞ্চলের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূনের ঘরবাড়ী ইত্যাদি এইস 
রুপ হওয়! বান্থনীয় যাহাতে পরীর জনসাধারণ উহাকে উন্ত্রপুরী মনে 
না করেন, তবে উহা নিশ্চয়ই উন্নত ধরনের হইবে এবং উহা পল্লী- 
অঞ্চলের আদর্শ 5ইবে--এবং এ আদর্শ অন্ভসরণ কর! জনদাধারণের 
আয়তের মধো থাকিবে । একটি উদ্দাহরণ দিলে আমার কথাটা 
হয়ত স্পই হইবে; আমার গ্রামের বিদ্যালয়ের আমি সম্পাদক, 
প্রধ:ন শিক্ষক মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে.বিদাযালয়ে একটি 'দেপটিক্‌ 
প্রিভি' করিতে হইবে, আমি বলিলাম, “একটি “সেপাীক্‌ প্রিভি' 
করিতে হইলে অন্ভতঃ ৪০০২ টাকা খরচ হইবে: বিদ্যালয়ে প্রা 
৪০০ শত ছাত্র, একটি “প্রিভি” করিলে প্রয়োজন মিটিবে না, আরও 
একটি কথা এই যে, ফ্'শিং-এর বাবস্থা করা যাইবে না--জল 
টানিয়! “প্রিভি' পরিষ্কার করিতে হইবে, 'ভিভি'র নিকটে জলের 
ব্যবস্ব। করিতে হইবে, গ্রামে মেখর নাই, "শ্রি'ভ' নোংরা হইলেই বা 
কে পরিঞ্'র করিবে? সুতরাং বিদ্যালয়ের শন্ত আমি 'সেপটিক্‌ গ্রিভি'র 
পক্ষপাতী নহি, ট্রেঞ্িং গ্রা৯ণ্ড বা বোর হোল লে্র.নর বাবস্থা 
করিলে ভাল হয়, বিদ্বালয়ে ট্রেক গ্রাউগু বা বোর ঠোল লো উনের 
বাবস্থ। দেখিলে গ্রামের অনেকেউ হয়ত টহ। গ্রচণ করিতে পারিবেন । 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের উহার শ্ুবিধা দেখিয়া! এই বিষয়ে প্রচার-কার্য] 
করিবেন ।” প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমার কথ! সমর্থন করিলেন । 
এই প্রসঙ্গে ভারও একটি বথা বলিতেছি জেনার্জে 
এডুকেশন অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষার সময়ে "শহরের ছাত্রগণ যে 
সকল স-বাগ ও নুবিধা পন পল্লী-হধলের ছাত্রবৃন্দ সে সকল 
সুবিধা! ও নুংষযাগ পাননা। প্রায় সকল বিষয়েই তারতমা দেখা 
যায়। পল্লী-অঞ্চলে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, গ্রন্থাগারের অভাব, 
মেধাবী ছাত্রের অভাব, উপযুক্ত পরিবেশের অভাব, প্রতিষ্থম্ঘতার 
অভাৰ এবং আরও অংনক বিষয়েই অপ্রত্ুঙগ আছে। সুতরাং পণীক্ষার 
মানের তারতমা নির্দি্উ হওয়া উচিত কিনা মে সন্বন্ধেও বিবেচন! 
করা দরকার । 
এখন শিক্ষক সম্বন্ধে দুই-একটি কথ! ব'লতেছি। প্রাচীন 
যুগের “গুরুর কাল” আর কিরিয়া আসিবে না। সুতরাং গুকুয় 
ব্রত, আদর্শ, বিদ্যাদান প্রভূত আলোচনা করিলে কোন ফল হইবে 
না । বর্তমান যুগের শিক্ষক ও শিক্ষাদানের বথাই আলেোচন! 
কণিতে হইবে । আমরা জানি প্রাচীনকালের পাঠশালার বিতর “গুরু- 
মশাই" জনদাধারণের নিকট হতে যে পরিম'ণ শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইন 
তেন বতম:ন যুগে বিদ্যালয়ের শিক্ষক তাহা সব্ধত্র পান না। ইহার 
কারণ অনেক থাকিতে পারে; কিন্তু এই কথা! আমাদের ভূলিলে 
চলবে ন! যে, বর্তমান যুগ ভরীবনবাত্রার মানই হইতেছে শ্রন্থা ও 
সম্মান অর্জনের প্রধান সোপান। সুতরাং একজন শিক্ষককেও 
এইরূপ জীবনবাগ্রার মান রক্ষা করিতে হইবে যাহাতে তিনি সকলের 
শ্রদ্ধা ও সম্মান তর্ভন করিতে পারেন । এই প্রসঙ্গে ই£াও উল্লেথ 
কর প্রয়োজন যে, বর্তমানে বিভিন্ন বিদ্যালয়ে ( মাধ।মিক ) শিক্ষক- 
গণের বেতনের হার বিভিন্ন । যে সকল বিদ্যালয় মাধামিক শিক্ষা 


, ৫৫৮ 


পর্ঘং হইতে আর্থিক সাহায্য পান সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গণের বেতনের হার সম্প্রতি নির্দি্ হইয়াছে, কিন্ত যে সকল বিদ্যা 
লয় অন্থমোদিত ( 7900119€0 ) কিন্তু আর্থিক সাহাহ্য পান না 
ব৷ গ্রহণ করেন না! সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনের 
ছার নিদিষ্ট নাই । আমার অভিমত এই থে, প্রতোক অন্থমোদিত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনের হার সমান হওয়া উচিত। কর্তৃ- 
পক্ষের তি নিবেদন এই বে, তাহারা যেন শিক্ষকের যেগ্যতার 
উপরেই প্রথম দৃষ্ রাখেন এবং যোগ্য শিক্ষকের উপযুক্ত দক্ষিণা 
দিবার ব্যবস্থা করেন। অন্তান্য বিভাগের কশ্মচারীদের বেতন, 
ভাতা ইত্যার্গির সহিত সামগ্গ্ত রাখিয়াই যেন শিক্ষকগণের বেতন, 
ভাত! ইত্যাদি নির্দিষ্ট হয়। বরং অধিকতর কৃতী ও মেধাবী 
াতকগণকে শিক্ষকের কাব্যে আকাঁধত করিবার জন্য শিক্ষকগণের 
বেতন ভাতা ইত্যাদির হার অধিক হওয়াই বাঞ্ছনীয় । এক্ষেত্ধে 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, প্রধানতঃ শিক্ষকের শিক্ষকতার 
গুণে, সাহচর্ো এবং আদশেই ভবিবাতের নাগরিক প্রস্তত হইবে। 
কেবল পঠিতব্য বিষয় শুটুভাবে বুঝাইয়! দিলেই শিক্ষকের কর্তবা 
ম্পাদন শেষ হয় না-_ছাক্জগণের মনে কৌতুহল, অনুনন্ধিংসা 
প্রভৃতি ভ্মাইয়া দিতে হুইবে--এবং এই প্রবৃতিগুলি যাহাতে 
বন্ধিত ও পুষ্ট হয় সেবিষয়ে সর্বপ্রকারে সানা করিতে হুইবে। 
শিক্ষকদের আদর্শেই ত ছাত্রদের মধ্যে চারি/জিক গুণাবলী ও ব্যক্তিত্ব 
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১৬৬০] 
গঠিত হইবে । গ্ুতর়াং উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন সর্বাগ্রে । 
এই কথ প্রাথষিক বিভাগে শিক্ষকগণেয় প্রতি অধিকতর ভাবে 
প্রযোজ্য । প্রধানত ঃ তাহাদের দ্বারা প্রস্তত ভিতের উপরেই ত 
ভবিষাতের ইযারত দাড়াইবে। কিন্ত হুঃখের ও হুর্তাগ্যের বিষয় 
এই যে, প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষকগণ সম্পূর্ণরূপে অবহেলিত । 
তাহাদের বেতন, ভাতা প্রভৃতি খুবই অল্প, আবার অনেক ক্ষেত্রেই 
তাহারা শিক্ষাদান-কাধ্যে উপযুক্ত নহেন। সাধারণতঃ কর্ডপক্ষ 
মনে করেন ম্যাটিক-্রন্ড শিক্ষক হইলেই প্রাথমিক বিভাগের 
শিক্ষকের উপযুক্ততা অর্জন করিতে পারেন। বাহানা প্রাথমিক 
বিভ:গের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেয সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত আছেন 
তাহার! জানেন 148010-0:81090 শিক্ষকের উপযুক্তত। কতটুকু। 
অবশ্ত ব্যতিক্রম আছে। “স্পেশাল ক্যাডারের” শিক্ষকগণের 
দুষববস্থার বথ। জানি, ফ্ঠাহাদের উপযুক্ধতার কথাও জানি। ইহার 
দ্বারা! বেকার সমস্যার হয়ত আংশিক সমাধান হইয়াছে, কিন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষা বিস্তারে বা উপযুক্ত শিক্ষাদদানে কোন সাহাবাই হয় 
নাই। এমন অনেক উদাহরণ জান তৃতীয় বা দ্বিতীর বিভাগে 
ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবান্ধ পর বছুদিন বাবৎ শিক্ষাঙ্গানের 
সম্পূর্ণ বিপরীত অন্য কম্মে নিযুক্ত ছিলেন, বর্তমানে “স্পেশাল 
ক্যাডারে"র শিক্ষক শিষুক্ত হইয়াছেন । ইহান্াই ভবিবাৎ নাগ্থিকের 
শিক্ষার ভিত্তি গঠন করিবেন । 





ভ।৬ বাড়ী 
শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 
ধ্ী 
নদীর কিনারে একটি ভ্রিতল বাড়ী, ছোট হোক-_তবু দেখে মনে পড়ে সাকে, 
কারুকাজ করা গৃহ দক্ষিণ-দ্বারী। “ঘায়া' “বৈশালী' “মধুর 'অযোধ্যাকে।” 
ঈাড়ায়ে রয়েছে ভাঙা, কুরায়েছে উৎসব, 
জবা ফুটে আছে রাষ্তা, গত তার গৌন্বব, 


ছাদের পাশটা জাধেক গিয়াছে ছাড়ি? । 


ঘাট হতে আর নাহিক পথের চিনে, 

সক্ক একপদী ভরিয়! গিয়াছে তৃণে। 
পরিজন কেছ নাই 
জঙ্গল ভরা ঠাই 

ফাটলেতে তার পেঁচা ডাকে বরাতে দিনে । 

বিশাল রাজ্য প্রাচীন রাজধানী 

ন্ঠিয় নিয়তি কোথায় জয়েছে টানি'। 
যুগের কৃষ্টি হার-_ 
মিলিয়াছে গসিকতায়, 

বাড়ী ভাতিয়াছে-_বেশী কি হয়েছে ছানি? 


বড় বেদন! ছোটকে আগুলি' থাকে । 


€ 
ওই বাড়ীটির ক্ষীণ প্রদীপের আলে 
দীনতার ছবি--তবুও লাগিত ভাল। 
সে আলোতে ছিল তথা-_ 
কত রূপ, কত কথা, 
তারকা একটা আলেয়! হইয়া! গেল। 


তু 
দেখি হবে তাকে মলিন চল্জালোকে, 
স্বপন-কুহেলি বিছ্বায় সে মোর চোখে। 
পড়ে কুতৃহলী প্রাণ, 
কি যেন উপাখ্যান-- 
লিখিত ওর চিত্রলিপির গ্লোকে। 


কালিছাস-ঙদাহিত্যে যমক+ 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


সংস্কৃত সাহিত্যে বিভিন্ন শব্দালঙ্কারের মধ্যে মক" অলঙ্কার 
এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবিয্না রহিয়াছে । যমক বলিতে 
বুঝায়--একটি ক্লোকের মধ্যে একই শব্দের ছুই বা ততোবিক 
প্রয়োগ । বমকের সর্বাধিক প্রয়োগ দেখা যায় মহাকবি 
কালিঘাসের 'নলোদয়” নামক কাব্যে। নলোদয়ের চারিটি 
সর্গের মোট ২১৭টি ফ্লোকফের মধ্যে প্রায় ছই শত ক্লোকের 
প্রতোক ক্লোকে চাবিটি করিয়া একই শব্দের প্রয়োগ 
বছিয়াছে। কেছ কেহ বলেন যে, নলোদয় কাব্য কালি- 
ছ্াসের বচন! নয়, কিন্ত খন প্লোকের পর ক্লোকের প্রায় 
প্রতোকটি ক্লোকে এক রকমের চারিটি করিয়া শব্ধের প্রয়োগ 
দ্বেখ! যায়ঃ তখন মনে হয় মহাকবি কালিদাসের মত ভারতের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান কবি ছাড়। এরূপ কবি-গ্রতিভার পরিচয় 
অন্ত কোনও কবির দ্নেওয়া কি সম্ভব ? সভ্যজগতে সংস্কৃত 
ব্যতীত এমন কোনও ভাষা! আছে বলিয়া জানা নাই, যে 
ভাষার কোনও কাব্যে বা! পদ্দে পর পর ছুই শত প্লোকের 
প্রত্যেকটি স্লোকে ব৷ '্ট্যাপ্তায়' একই প্রকার শব্দের চারিবার 
করিয়া প্রয়োগ আছে । যাহাই হুউক, এখানে কতকগুলি 
উদ্বাহরণ দেখানে! যাইতেছে । 


ঙ খু 
যোজনি নাগোপীতশ্চচার যে! বল্পবাঙ্গ নাগোপীতঃ। 


৩ 8 
ভূর্ধে নাগোপীতঃ কংসাদেঘ। দ্বেষমেব নাগোপীতঃ ॥ 
নল ১২ 


এখানে, এই ক্লোকে 'নাগোপীতহ, শবের চারিবার 
প্রয়োগ আছে, তবে প্রতোকটি নাগোপীত শব্ধ যে এক একটি 
মুল শব্দ তাহা নছে, অধিকাংশ স্থলে অন্তার্থমূলক ছুইটি বা 
তিনটি শব সন্ধি ও সমাসের দ্বার! একত্র করিয়া নাগোপীতঃ 
শব্দ গঠন করা হইয়াছে । ্লোকটির অর্থ মহাকবির টীকাকার- 
দের পান অনুসরণ করিয়া দেওয়া গেল-.. 
১ম--যোজনি নাগোপীতঃ--ষঃ না+ অগোপীতঃ অজনি, 
যে 'না' অর্থে পুরুষ (*নৃ' শবের প্রথমার এক বচন ), 
“অগোপীতঃ' শষের অর্থ কোনও গোপীর গর্ভে জন্ম নয়, অর্থাৎ 
ষে পুরুষ কোন গোপীর গর্ভে জন্মান নাই-স্ফ্বেবকীর পুত্র। 
২য়--যে! ব্সবাজ নাগোপীতঃ চচার--ঃ বঈবশ-অক্কনা 
+গো+পীতঃ চচার ; বিনি, 'বল্পব' শবের অর্থ গয়লা, 
'অজন।' অর্থে মেয়েরা) «গো? মানে চক্ষু, "গীত" অর্থে পান 
কষ! হইয়াছে, 'ভচার'--বিছার করিতেন । গয়লাদের নারীরা 


ধাহাকে চক্ষু দ্বার! পান করিতেন, অর্থাৎ প্রীতি প্রফুল্ল নেত্র 
দেখিতেন। 

৩য়--তূর্যে নাগোপীতঃ--ভূঃ যেন+ অগোপি+ ইঃ 
'অগোপি” শবে অর্থ রক্ষ। করা হইত, বাহার দ্বারা পৃথিবী 
রক্ষিত হইত; “ইত£ শবটিকে পরের শবগুলির সহিত 
ধরিতে হইবে। 

পর্থ--নাগোপীতঃ- নাগ: অপি+ইতঠ 'নাগঠ অর্থে 
সর্প, 'ইতঠ শব্দের অর্থ পরাঞ্জিত হুইয়াছিল। সুতরাং অর্থ 
হইবে, ধাহার ছ।র! সর্পও অর্থাৎ কালিয় নাগও পরাঞ্জিত 
হইয়াছিল। 

“কংসাদ্‌ যে! ঘেষমেব ইত£'--কংসের নিকট হইতে ষিনি 
হিংসা ছাড়া অর কিছুই পান নাই। 

পুরা ক্লোকটির অর্থ হুইবে। ষিনি কোনও গোপীর গর্ভে 
জম্মান নাই (দ্বেবকীর পুত্র), বাহার রূপসুধা গোপদের 
নারীরা চক্ষুত্ধারা পান করিতেন, ঘিনি পৃথিবীর রক্ষা 
করিতেন, যিনি কংসের নিকট হইতে হিংসা ছাড়া আর 
কিছুই পান নাই, এবং যিনি কালিয় নাগকেও দমন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি বিহার করিতে লাগিলেন। 


আর একটি ল্লোক উদ্ধৃত করিয়। দেখা ইতেছি-_ 
১ ২ 
'সোহ্থ পরমহ্স্তেন প্র।পি নলেনোতসবঃ পরমহৃস্তেনঃ | 


৯] ৪ 
স্চুরিতপরমহস্তেন প্রবভৌ রবিণেব তৎপুরং পরমহস্ডেন ॥' 
নল-১।৩৩ 
এই ক্লোকটিতে (পরমহস্তেন” শব্দটির চারিবার প্রয়োগ 
আছে, এবং অধিকাংশ স্থলে অন্তার্থবুলক কয়েকটি শব্দকে 
সন্ধি ও সমাস দ্বারা যুক্ত “করিয়া 'পরমহস্তেন” শবটি গঠন 
করা হইয়াছে । এখন ইহার অর্থ করা বাউক। 


প্রথম চরণের অন্য--অথ পরমহস্তেন নলেন ল পরম- 
হস্তেনঃ উৎসবঃ প্রাপি। কর্শবাচ্যের প্রয়োগ ; প্রথম 
পরমহস্তেন' শব্দের অর্থ 'পরম' অর্থাৎ সুচ্দর বা আজানুলদ্িত 
বাহুযুক্ত নলের দ্বারা; ঘ্বিতীয় 'পরমহস্তেন?' শবের সন্ধি 
ভাঙ্গিলে দীড়ায়--পর+মহ+-স্তেনঃ--'পর” অর্থে শক্র; 
মহ+ অর্থে উৎসব) আর €ভস্তন" কথাটির অর্থ অপগ্থত, সুতরাং 
মানে হইবে, «যে সভা শক্রদের উৎসব-সভার সৌন্দধর্য হরণ 
করিয়াছিল--সমন্ত চরণেন্র অর্থ হইল, অনস্তর আজানুলত্িত, 
বাছ নল সেই উৎসব-সভায় (হময়স্তীর স্বংবর সন্ভায়) 


&৬০ 





ও পরার, তা বহন ভর 


প্রবেশ করিলেন, যে সভা শত্রুদের সকল উতৎনব-সভার 
সৌন্দর্যাকে পরাঞ্জিত করিয়াছিল । 

দ্বিতীর চরণের অন্বপ্--তেন তৎপুরং শ্ষুরিত পরমহত্তেন 
রবিণা অহঃইব পরং প্রবভৌ । 

এখানে তৃতীয় 'পব্মহস্তেন' শবের পরম" অর্থে উৎকৃষ্ট, 
হত অর্থে কিরণ ববিণ] শব্বের বিশেষণ, সুতরাং অর্থ 
হইবে যেমন রবির প্রন্করিত উৎকৃষ্ট কিরণ পাইলে । 
চতুর্থ 'পর্মহস্তেন” শবের সন্ধি ভাঞ্জিলে পাওয়া যায় 
পর্+অহঃ+তেন ; 'পরং অর্থে উৎকৃষ্ট "্সহঠ মানে 
দ্বিবস, 'তেন' শবের অর্থ তাহ দ্বারায়। দ্বিতীয় চরণের অর্থ 
হইল) রবির উৎকৃষ্ট কিবুণ পাইলে সুন্দর প্রভাতের 
যেব্ূপ শোভ। হয় নল প্রবেশ করাতে সেই প্রাপান্দেরও 
সেইব্ূুপ শোভ। হইল। 

সমস্ত ক্লোকটির অর্থ- অনন্তর আজানুলক্ষিতবাছ নল 
সেই উৎসব সভায় (দময়ন্তার ন্বয়ংবর সভায়) প্রবেশ করিলেন, 
যে সতা শক্র:দর সকল উৎসব-সভ্ার সৌন্দর্যকে পরাজিত 
করিয়াছিল ; এবং ববির প্রস্ফুটিত উত্কষ্ই কিরণ পাইলে 
প্রভাতের যেরূপ শোভা হয়, নল প্রবেশ করাতে সেই 
প্রাসাদদেরও সেইরূপ শোতা হইল। 


মহাকবির আবু একখানি কাবা “রদুবংশ' হইতে 
কয়েকটি উদাহরণ দেখা ইব-- 
£মভশ্চটৈগীতযশাঃ স লেনে 
নতস্তল শ্তামতনুং তনৃঙ্মৃ। 
খ্যাতং নশঃ শবময়েন নাসা 
কাস্তং ন:ভামাপমিব প্রঙ্জানাম্‌ ॥? বুঘু-১৮ ৬ 
এই প্লোকটিতে চারিবার 'নভ£ শব্দের প্রয়োগ আছে, 
চারিটির কোনটিই সন্ধন্ত্র দ্বারা বন্ধ কয়েকটি শবের সমষ্টি 
নয়। গ্লোকটির অর্থ হইল-__আকাশবিহারীগণও (গন্ধবের্বরাও) 
তাহার ধশোগীতি গাঠিতেন। তাহার একটি পুঞ্জলা হুইল, 
ধাহার দেহ হিল 'নভস্তপ" অর্থ'ৎ আকাশের মত শ্ামবর্ণ, 
এবং খিনি নভঃ মাপ অর্থাৎ শ্রাবণ মাসের মত প্রঙ্জাদিগের 
গ্রীতিতাজন হইয়াছিলেন। 


আর একটি উদ্ধাহরণ 
£তন দ্বিপানামির পুগুরীকো! 
রাজ্মঙ্য্যোহজনি পু শকঃ। 
শান্তে পিতর্যাহত-পুগুবীকা 
যং পুগুরীকাক্ষমিব শ্রিতা শ্রী॥ বখু-_-১৮1৮ 
এই প্লোকটির চারিটি চরণে চারিটি 'পুগুরাক' শবে 
প্রয়োগ আছে। অর্থ দেওয়া গেল-__তিনি (রাজ! নভঃ) 
হস্তীদিগের মধ্যে পুণুরীক নামক দিগগঞ্জের মত 





প্রধালী 





১৩৬৩ 


হাটি বিটি রন পারল 


অপর রাহ্ধাদিগের অেয় পুগুরীক নামক এক পুত্রের জন্ম 
দিলেন, পিতার মৃত্যুর পর ধাহাকে প্গুরীক। অর্থাৎ শ্বেত- 
পল্ধারিনী লক্ষ্মী পুগুরীকাক্ষ অর্থাৎ পন্মলোচন শ্রীবিষুঠর মত 
আশ্রন্ন করিয়া রহিলেন।* 

এতক্ষণ যে শ্লোকগুলি দেখাইলাম, তাহাদের চারি- 
চরণের প্রত্যেক চরণে একবার করিয়া একই শব্বের চারি- 
বার প্রয়োগ আছে, এইবার এমন ক্সোক দেখাইব যাহার 
প্রত্যেক চরণে একই প্রকার শবের চারিবার পাশাপাশি 
প্রয়োগ রহিয়াছে । যেমন-- 

করমাকর মাকর মাকর মাকলয্ন ব্যসনং মম পাহি হরে। 
দ্বরতো দ্বরতো দরুতো৷ দরতো৷ বিরুতৈর্মরুতাং 
স্বকর্ত্বমপি | নল-১1৪৫ 
এই শ্লোকটির প্রথম চরণ দেখিলে মনে হয় যেন 'রমাক: 
এই শবের পর পর চাবিবার গুয়োগ রহিয়াছে) এবং দ্বিতীয় 
চরণেও ঠিক সেই ভাবে মনে হয় বুঝি চারটি পরতো" শব্দ 
পাশাপাশ বপানে। রহিয়াছে ; কিন্তু প্রকৃত তথ্য তাহা নহে; 
মহাকবি কতকগুলি খিভিন্্র শর্খকে সন্ধি ও সমাসের দ্বার! 
এমন অসাধারণ নৈপু:ণযর সহিত যুক্ত করিয়াছেন যে, 
দেখিলে বাস্তবিক মনে হয় যেন একই শব্দের এক সঙ্গে 
চাবিবার প্রয়োগ কর! হইয়াছে। 

প্রথম চরণের শব্বগুলির যদি সন্ধি ও সমাস তাজিয়া! ফেলা 
বায়, চরণটি তাহ1 হইলে, এইরূপ দঈাড়াইবে-_- 

ক বমাকর, মাকরং আকরং আকলয় ব্যসনং মম পাছি 
হরে। “ক? (সম্বোধন ) শব্দের অর্থ ব্রহ্মণ, 'রমাকর? শবের 
বুমা” অর্থে লক্ষ্মী) সুতরাং রমাকর অর্থে বুঝিতে হইবে ধিনি 
লক্ষী প্রদান করেন, এমন ষে ব্রপ্ষণ। 'মাকরং আকরং, 
অর্থে মকর নামক জলবস্তর খনি অর্থাৎ সমুদ্র, 'আকলয় 
অর্থে জানিও। “ব্যসনং' কথ|র অর্থ বিপদ, 'মম” মানে আমার, 
'প1হি হরে'র অর্থ হে হরি রক্ষা কর। প্রথম চরণের অর্থ 
হইবে-_হে লক্ষ) প্রানকারি ব্রহ্গণ১ আমার বিপদ্ধ- 
সমুদ্রের (মকর নামক জলজন্তর খণির) মত হইয়াছে, অতএব 
হে হুরিঃ আমার রক্ষা কর। 

দ্বিতীয় চরণের শব্গুলির--সন্ধি ও সমাস ভাঙ্গিলে 
এইরূপ হয়_- 

দ্রত১+-অদরত 1উদর+তোদ +রত মক্ুতাং হ্গুকর, 
ত্বমপি বিরুতৈঃ (মাং পাহি)। দ্রতঃ শবের অর্থ ভয় 


* বাংল ভাষা তেও 'ঘমকের' অনেক উদাহরণ পাওয়। যায়, যেমন- 


“জমি হ'ল জাট কালি 

খাজন! দিতে হবে কালই। 
যামুন ভেবে হ'ল কালি 

হলে “মা, কি করলি কালী!" 


ভাঙ্্ি 

হইতে, 'অদরত' মানে অনঙ্প। 'উদ্দর' জর্ধে অভ্যন্তরে) €তোদ' 
অর্থে ছুংখ;) 'রত' শবে অবস্থিত বুঝায়, অর্থাৎ অনল্প 
( অত্যন্ত বেশী ) দুঃখের মধ্যে অবস্থিত যে ভয়, সেই ভয় 
হইতে । 'মক্রুতাং অর্থে দেবতাদের, “সু কব? মানে মঙ্গলকারী 
কিংবা সুন্দর হুস্তযুক্ত, “ত্বমপি+ মানে তুমিও) €বিরুতৈঃ, 
অর্থে আঙ্বাসবাক্য দ্বারা 'মাং পাহি' কথাটা ধরিয়। লইতে 
হইবে, যাহার অর্থ আমায় রক্ষা কর। 

সমস্ত শ্লোকের অর্থ লক্ষী গ্রদানকারি ব্রদ্ষণ, আমার 
বিপদ সমুদ্রের মত হুইয়াছে জানিবেন ১ হে হরি, দ্নেবতাদেরও 
মঙ্জলকারী আপনি, আমার এই অত্যধিক ছঃখের মধ্যে 
অবস্থিত ভয়ের প্রকোপ হইতে সান্ত্রনাবাক্য দ্বারা আমায় 
বক্ষ করুন। 

এইবার এমন একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দ্নেখাইব, 
যাহার অথ সহজে বুঝা যায়। 


জাজ 


€৬১ 


তো হতো হতো হতো। রবের্মবীচি সফ্য়ত। 
মনান্ধকার সঞ্চদন স্তত স্তত সতত স্ততঃ ॥' নল-২।৪৯ 


প্রথম চরণে “ঘতঃ শবের ও শেষ চরণে “ততঃ” শবের 
চাবিবার করিয়া প্রয়োগ রহিয়াছে । অর্থ হইবে-_ 

প্রথম 'ষতঃ' অর্থে যে হেতু, ছিতীন় ও তৃতীয় “ঘতঃ'র 
মানে যেখান হইতে, যেখান হইতে। চতুথ “ঘত£? মানে চলিয়া 
গেল। 

“ততঃ” অর্থে সেই হেতু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 'ততঃ'র অর্থ 
সেইথানে সেইথ।নে : চতুর্থ ততঃ: অর্থে বিস্কৃত হইল । 

সমস্ত প্লোকটির অর্থ-__যে হেতু রবির কিরণসমূহ যেখান 
হইতে যেখান হইতে চলিয়া গেল, সেই হেতু, সেইখানে 
সেইখানে মহা অন্ধকারের বাশি বিস্তৃত হইয়া! পড়িল। 


জাজ 
প্রীস্মরজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাশাপাশি হুটো আমগাছ প্রকাণ্ড বা মেলে দাড়িয়ে আছে। 
একটা৷ একটু ছোট. অপরটা বেশ মোটাসোটা__মোষের পিঠের মত 
জঁড়িটা লম্বা হয়ে যেন প্রকাণ্ড ছুটে! হাত বাড়িয়ে ধরেছে বেল- 
গাছের ভেতর দিয়ে । একধায়ে ছোট ডালটায় ধাক! খেয়ে বেঁকে 
গেছে ধন্থকের মত। এটার নাগাল পাওয়া সহজ নয়। বদি 
অপর্টায় আম ধরে তবে লম্বা! বাশ-বাখারি বাড়িয়ে ধয়লেই ঝর ঝর 
করে গড়িয়ে পড়বে চোখে মুখে । 

বতু, অটল আম বনমালী । ওদের প্রাণে নতুন স্বপ্র, চোখে 
মুপে রক্তিম দিনের ছন্দ; ভাবে আমের কথা । এই ছোট 
গাছ ঘিরে কত কখ।, কত গল শক হয়। আন্ব করটা দিন পরেই 
আমের মুখ দেখবে । 

দীর্ঘ মাথ-ফান্তন মাস যেন আর কাটতে চার না। আজ চৈত্রের 
কাছাকাছি একট! নতুন ত্বপ্র,অজান! পুলক এনে দেয় । অড়হর গাছে 
চৈত্রেন্ হাওয়ার ভারে নৃপুর বাজে । হাওয়ার দাপটে দাপটে পথের 
ধুলে! ঘুপি হয়ে উঠে ভেসে হায় চঞ্চল শ্লোতে দিগন্ভরে । মনে পড়ে 
ধাচ্ছে মি'দুরপুলী গাছটার কথা । পালেংদব ছোট্ট ডোবাটার পাশ 
দিয়ে গিয়ে পশ্চিম ধানে একটা চাপা ফুলের গাছ, আর তায় পাশেই 
একটা মঙ্গিয় । ছাতল! পড়ে কালো রঞ্ধে ছোবানে! হয়ে গেছে। 


ঠিক ওনই পাশে গাছটা । এই ক'দিনেই কি অসম্ভব বেড়ে উঠেছে 
ঠিক ওর মেজদির বিয়ের পর যেমনটি হয়ে উঠেছিল; সেই সাত 
দিনের পর তার চোখমুখের ভাব । তবে কি ওতেও এ বছর আম 
আসবে । 

মুকুল এল প্রতি ভালে গুড়ি গুড়ি করে। ভেবেছিল ও-গাছে 
আর মুকুল আসবে ন।। যে গাছে পাত! গজার সে গাছেকি 
আর মুকুল আসে? চিন্তায় হুল হয়ে বায়। মনে পড়েবান্ন গত 
বছরের কথাটা । টুসী আম গাছটা আর সি'ছুবপুলী গাছটার 
পাতাও গাল, মুকুলও এল, আম ধরল তার হাড়ে গোড়ে। তবুও 
কত গভীর ব্যথা, কত উদ্বেগ এই কয়টি দিনের মধ্যে । যে কয়টা 
মুকুল আসবে,কুয়্াশায় দেবে ঝরিয়ে কিছুট। । যে কয়টায় আম ধতৰে 
তাও বানরে খাবে, কিছু শুকিয়ে পড়বে গাছের তলাম়্ ঠস $ল 
করে। 

চৈত্রের নাঝামাবি এই বথাগুলিই বেদনার সুর হয়ে ভাগত 
ঘতুয় মনের ছুকুল ছাপিয়ে । আমগাছের দিকে তাকিয়ে থাকে, 
ফিরে ধাড়ার় চলতে চলতে পথে । কালু চাকরকে বলে, 'কালুকা, 
দেখ উ এ বছয় এতে আম থাকবে কি?' কালু বেন আকাশ থেকে 
পড়ে। 


৫৬২ 

হেন হেসে বলে, “মোটেই এসবেনে বাবু--মোটেই না ।' 
খেতে বসতে গিয়ে মনে পড়ে যায় একটি দিনের কথা। 
“আম হলে ছুটে চাটনি বানিয়ে দিও তমা বুবলে? বলে বতু 
ভাতের থাল! কাছে নিয়ে মায়ের দিকে চেয়ে থাকে উত্তরের 
অপেক্ষায় । রাত্রে গুর়ে শুয়ে দ্বপ্প দেখে, ছোট বড় কত আম চিক 
চিক করছে। স্বপ্র যায় টটে । অন্থুতাপ জাগে, চোখের সামনে 
সবই আছে, হাতের ছোয়ায় কেন পায় না, এতই দুঙ্গ বন্ত তা 
কেজানে | 

বৈশাখের কাছাকাছি একদিন এই স্বপ্পই জাগ্রত করে ধরল 
চোখের সামনে কোন এক গোপন শিল্পী । গন্ধে, বর্ণে, ছন্দে, 
বৈচিত্রো একেবায়ে ঠিক ঠিক করে হাজির করেছে । একি স্বপ্প ! না, 
ছুটে এসেই দেখল বতু গাছের কাছে কেমন ধরেছে ডালে ডালে। 
সারা গাছটাকেই বেন ছেয়ে ফেলেছে । ছটে। গাছেই এসেছে। 
বেলগাঞ্ছের ভিতর দিয়ে যেটা চলে গেছে সেটার নাগাল পাওয়া 
সহজ নয়। ভাতের সামনে যা আছে তাই নিয়েই বত ভ'ঙাগড়া । 

সেদিন থেকে আমগাছের তলা ছেড়ে আর নড়ে না বতু ।-_ 
খেলাঘরের সবকিছু এনে বিছিয়ে দিলে। দেশলাইয়ের বস, 
টিনকাটা, ফিগাঝেটেব টিন, ভাঙা! টচ্চলাইট, গোটাকতক কড়ি, 
কয়েকটা নতুন কাপড়ের গোলাপা ছবি, একটা বিয়ের কবিতা, 
কতকগুলি লোহার চাকতি পন্সার ছুঃণ বাচিয়েছে! পাঠশালা 
থেকে এসেই একবার আসত । তখন সন্ধে হয়ে গেছে। কেমন ঘেন 
ধোয়াটে স্বপ্নময় পৃথিবী । খই ফোটার মত ঘেটু ফুলে ভরে গেছে 
চারপাশ । আবার প'ঃশাল। যাবার আগে--পড়ার় মোটেই মন 
বমেনা। তাই পড়ার সরপানও সব এনে বিছিয়ে বই হাতে 
গাছের পানে চেয়ে বসে থাকে! অবলর আর কতঠুকু, তাও এই 
গাছতলায় গাঞ্ছতলাম় । 

লু বতুর সম্পকে মাম! হয় । সমবর়পী কি ছ' চার মাসের 
ছোট-বড়। নাকের কাটায় একটা কাটা দাগ। কলকাতায় 
থাকে। সে এসেছিল দিনকয়েক আগে । কাকে ক আমের 
কথ! শুশিয়েছে। গোপন পথগুলি আন্তে আস্তে চিনিয়ে দিয়েছে। 
ইতিমধ্যে মা চিঠি দিয়েছিল দুলুকে । “আয়, এসে বা হোক 
টো কচি আম নিয়ে ষা_-বাবা অন্বল গেতে ভালবাসে 
ছুলুকে নিমগ্্রণ করার পক্ষপাতী বতু অবশ্ট ছিল, কিন্তু ভাবে 
ঝরিয়ে পেড়ে নিয়ে ধাবে এ কথায় সার দিতে পারে নি কোনদিন । 
তই প্রার্থনা এইটুকৃ--ছুলুর এ মতিভরম যেন কোন দিন না হয় 
ভগবান । ইতিমধ্যে এদিকের ব্যাপারও অনেকটা এগিয়ে গেছে। 
দাকুণ গরম পড়েছে তাই সকালে ছ্কুলের বন্দোবস্ত হয়েছে । আম 
ক'?ও নির্ভাবনায় বেড়ে উঠেছে সতেজ সবুজ হয়ে । 

ভোরের স্কুল সব দিক দিয়েই ভাল। সকাল সকাল উঠেই 
একবার আমতলায় ঘুরে আসে বতু । তার পর ক্ুলেও সেই আমেরই 
কথা । বার সঙ্গে ভাব তাকেই বলছে, চল্‌ না৷ দেখে আসবি--নত্যি 
কি মিধ্যে--এক ডালে চৌদ্-পনরটা । 


০ 





প্রবাসী 





2 পি এসি টি 





খারা এর প্র” পাস রিট, 


বৈশাখের মাঝামাবি-_গেদিন রবিবার । খাওয়া-দাওয়ার পাট 
চুকিয়ে মা শুয়ে পড়েছেন ছোট ভাইকে খুম পাড়াতে পাড়াতে । 
পিছনে.বতু আজ অনেকটা! শান্ত হয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে আগে 
থেকেই। চারিদিকেই অনেকটা নীরবত1 । রাজুর মা এতক্ষণ 
বামন মাজছিল। কড়ামাজার শব্দ আর জল-পড়ার শব্দ সব একে 
একে মিলিয়ে গেল। এবার উঠে গেছে নিশ্চয়ই । আর কিছুর 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না । গুধু বৈশাখের এই দুপুরবেলা একটা 
পানকৌড়ি ডাকছে থেকে থেকে । আর নির্জন জলার ধারে 
কোকিলের দ্বরটাও নেহাত মন্দ ঠেকছে না । খোকার মা গো” 
বলে যে পাখা ডাকে ষেটাও ডাকছে থেকে থেকে । মাঝে মাঝে 
একটা আগুনের হাওয়ার মত এসে পাকলা চুল উড়িয়ে দেয়। আর 
একট! ডাক বতু গশুনেছিল বাতাসীর মায়ের কাছ থেকে, বোড়া 
সাপের একট! ডাক ; ওর! ঠিক এমনি করে ডাকে। বতু আজ 
শুয়েই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । ম্বায়ের হাতটা গা থেকে 
নামিয়েই দেখতে পেল বতু, অটল আর বনমালী দাড়িয়ে রয়েছে 
উঠানের কীঠাল গাছটার তলায়। আনতে আস্তে কুলুঙ্গির ধার 
থেকে কাগজে মোড়। কি একটা নিয়েই ছুট দিল সোজা ছোট 
পুকুরের ধার দিয়ে, পি;লী গাছের কাছ দিয়ে আকণ্দ গাছট। ফেলে, 
রেখে, তার পর মামনেই সেই পাশাপাশি গাছ ছুতে। | একট প্রকাঞ 
বড়, অপরটা অপেক্ষ!কত ছোট। কচি কাঁচ আম ধরেছে। 
বড় গাছটার একট! ডাল চলে গেছে বেল গাছের ভেতর দিয়ে, 
সেখানে নাগাল প!ওয়া! যাবে না । গাছের তঙ্গায় ফেতেই মিলল 
একট! বড় বাখারি। কে!ন এক লোভাতুর তাদেরই মত এসে, 
অসহায় হওয়ার জগ্জেই হোক বা ঠিকমত কায়দ। করতে না পারার 
জগ্গেই হোক ফেলে রেখে গেছে । বড, অটল আর বনমালী ওটাকে 
ধরে ঠিক মাঝের বোটায় লাগিয়ে নাড়া দিতেই পড়ল গোটাকতক । 
কচি পাতাও পড়ল তার সঙ্গে । আরও চেষ্টা করবে ভাবল, কিন্তু 
ঘেমে উঠেছে অসম্ভব | এক হাতে বোটা লাগা আম, তাই অপর 
হাতে ঘামে-ভেঙ্জা চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে বলল, “অটল, নিয়ে আয় 
থেতো করে।' অটল ছুটল পড়ি কি মরি করে, বু গলা বাড়িয়ে 
দ্বিতীয় বার বলল, 'আর আসবার সময় একট! কলাপাতা-_।" 

একটু পরেই অটল ফিরে এল । বলল, “বাড়ীর সবাই উঠে 
পড়েছে, বকবে যে! এই নে, কলাপতাটা ধর ।" 

কোথায় যাবে, কি করবে তেবে পাচ্ছে না । অথচ বড্ড দেরি 
হয়ে যাচ্ছে । অত সহজে মেটবার নয়। সমস্ত আননদটুকু ষেন 
এক মুহূর্তে মুক্তিলাভ করতে চাইছে। তাই সরাসরি শান 
বাধানেো। ঘাটের ধায়ে নেমে গিয়েই বাম! দিয়ে থেঁতো করে, 
কলাপাতার ঠোঙ! | তার পর মুখে ধরিয়ে বতু যে লঙ্ক! আর সনের 
গুড়ে! এনেছিল তাই ছিটিয়ে দিযে সুর করে চো চো টান। 
কিন্ত কি চমৎকার লাগে। থেতে খেতে আর ঠিক ভাল 
থাকে না । গল গল করে অস্বাভাবিক ভাবে গড়িয়ে পড়ে, চোখে 
মুখে। বার মুখ দিয়েই একটা! ঝোল টানার মত সুদং করে শব 





ভাত্রে 


বেরিয়ে আসে । আরও টান-তায়পর হঠাৎ বেন কার শব্দ 
পেয়েই বে বার জারগা ছেড়ে চোচা দৌড় । কিন্ত 
পাড়ে ধারে এসে দেখল বাঘা কুকুরটা চক চুক করে জল 
চাটছে। 

এর পর আরও কিছু দিন কেটেছে, তাও ওই আমেরই স্বপ্রে। 
গোটা পনর দিন কেটেছে । পুরো! ছুটি সপ্তাহে আমগুলি আরও 
বেড়ে উঠেন্বে। আবার সেই আমের গল্প, আমেরই ছেচকি 
খাওয়া । যেখানেই ছু'জন, পাচ জন সবান্ মুখে একই কথা । সেই 
ছোট পুকুরের ধারে “চালতা আমগাছটা এ বংসর ঝড়ে নষ্ট হয়ে 
গেছে। ওদিককার আশা! ছাড়তে হবে । 'নাকতোলা' গাছের তলায় 
ঘন ডাগর ঝোপটা আর নেই-_-সব ফাকা হয়ে গেছে। 'পন্বী'রা 
কেটে নিয়ে গেছে ধান সিঙ্ছ করবার জণ্চে। গত বংসরের মৃত 
বিরাট সুবিধাটুকৃতে যেন বাধ! দিয়েছে । ছৃ'পাশের ফাকা মাঠ যেন 
গিলতে আসছে । আর তার পাশের কল্‌্কে ফুলের গাছের কাছে 
কাল বাগদীর বড় বড় চোখ ছুটো জগ জগ করছে। সব ক'টি গাছই 
বেড়ে উঠেছে অবত্ধে, অগোছালে! ভাবে বনবাদাড়ের নাঝধানে। 
কোন বিলাসী মান্তষের মচেতন যনের পরিচয় ঘটে নি কোনটাতেই।, 
অথচ ফল ধরবার পর থেকেই একট! শাস্তি বুকে জুড়ে দিয়ে 
গৃচ্স্থের একটা সম্পদ হয়ে দাড়ির়েছে। 

পেতে বসতে গিয়ে ভাত রোচে না মুখে । “মা যদ্দি একটু 
আমের অন্বল দাও ত সব কট! ভাত খেয়ে নিতে পারি 1” বলে উঠে 
বতু। ম! বলে, 'মুধপোড়া, সারাদিন বাকড়ে আম ছে চকি গিলছে 
তবুও আশা মেটে না_-লাবার আমের অন্বল।' মুখের রং পাল্টাল 
ৰেশ বুঝতে পারা .গেল। মনে হ'ল বতু সুম্পই হয়ে গেছে 
'আলোতে, চেনা হয়ে গেছে সবটুকু । ফাস হয়ে গেছে তার 
গোপন রহ । 

আবরও 'কছুাদন কেটেছে । বড়-বাদলেও কিছু ঝরে গেছে। 
ছোট ছেলের! কোন্‌ ভোরে ফিরছে আম কুড়িয়ে__তার পর আমের 
অন্বল থাচ্ছে। ছুপুরে গোর্টাকতক" দোরে পড়ে প্রথর রৌদ্রে 
গড়াগড়ি বাচ্ছে। সন্ধ্যাবেল। 'কড়ের' মা,তাই উন্নে ঠেলে দিয়ে 
ধান সিদ্ধ করছে। উঠানে, তক্তপোশের. ধারে, ঘুটের মাচা, 
কুলুঙ্গির ভিতর তেলের শিশির কাছে, আরশির পাশে ঘাপটিমারা 
চুপসে-পড়! সেই আমটির দিকে. তাকালে রাখালীর মায়ের 
আশী বংসবের দেহটির ছবি সনে পড়ে যায়। পথে আম, 
ঘাটে আম, ছোট-বড় গড়াগড়ি । অনেকট! ডাগর আগের চেয়ে, 
পরিমাণে অনেক বেনী । তবুও কিন্তু ছেচকির কথাটা ঠিক মনে 
থাকে । 

ক'দিনই থেতে বসে উঠে পড়েছে বতু । আজও উঠে পড়ল। 
বলল, আন খেতে পারছি নে মা মোটে ।” ভাত ফেলে উঠে 
রোয়াকে গিয়েই বারকতক বমি । তাতেও আমেরই কুচি সব। 
শন্বীরটা কাহিল হয়ে গেছে, ভাই বিছানায় পড়ে থাকতে হচ্ছে আজ 
ক'দিন। স্থলে যেতে হবে না, কিন্তু এ অবস্থায়ও কোথা! থেকে 
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একটা অশ্দুট আনন্দ ভর করে মনকে । যার! এমন একটি ছুটি 
ভোগ না করেছে তারা বুঝবে না । কোথা থেকে যে একটু শাস্তি 
একমুঠো আনন্দের সি দ্র ছড়িয়ে দিয়ে যায়। শুয়ে গুয়ে মন 
ভিতর থেকেই সবটুকুকে ভেবে নিতে গিয়ে আনন্দ । বেলা বেশ 
বেড়ে উঠেছে । ঘোষেদের বউ পাতা কুড়িয়ে ফিরছে এত বেলায় । 
ওপাশে বারটার ট্রেনট! ধু কতে ধু কতে চলে গেল মাটি মাড়িয়ে। 
নিস্তব্ধ পৃথিবীকে যেন শান করে গেল একবার । মা আক্ত খড় 
বস্ত। কাকগুলি জালাতন করছে। বাটনা-বাটার একটা শব্ধ 
আসছে। এর পর বাসনগুলো৷ মেজে ধুয়ে পরিষ্কার করতে হবে। 
তারপব বাবা আসবে ষ্রেশনের ধার থেকে ঠিক ছুপুরবেলায়। 
বাবাকে ভাত বেড়ে দিয়ে তবে ছুটি এ বেলাকার মত। কি রকম 
একট ঘোর লেগে গেছে চোখে-মুখে । স্কুলের ছেলের! চলে গেছে 
স্কুলে | এতক্ষণ হয়ত পড় আরম্ভ হয়ে গেছে । আর আজকের দিনে 
বারা গেল না স্কুলে, তারাই যেন সমভ্ভ সময়টুকুকে জড়িয়ে ধরে 
আলাপ জমাল। বেল! আরও বেড়ে উঠেছে। ঝোদ্র পড়ে গরম 
চাটুর মত তেতে উঠছে পৃথিবীর মাটি । তার পর বেলা যায় পড়ে । 
কুলের ছুটি হয়। অটল, বনসালী আবার আসে । আরও আম 
দিয়ে যায় বতুকে জানালা গলিয়ে । নাড়ে-চাড়ে গন্ধ শোকে, 
লুকিয়ে রেখে দেয় বালিশের তলায়, কেট বদি দেখে ফেলে । 

বমি হবার পর থেকেই কিন্ত বতুর এধানে থাকা অনম্ভব হয়ে 
পড়ল! স্কুল ত বন্ধহয়েছে। এখানে থাকলে টো-টে! করে ঘুরে 
বেড়াবে গাছতলায় গাছতলায় । কারও কথ। কানে নেবে না। 
এখানে থাকলে ও নাকি:পাগল করে মারবে সকলকে । একান্ত 
নিরপান় হয়েই চলে যেতে হ'ল বতুকে মামার বাড়ী। এ মামার 
বাড়ী বাওয়া না জেলে যাওয়া বুঝতে পারল না বতু"! 

ঘণ্টাতিনেকের পথ । গ্রাম :থেকে: একেবারে শহরে । ট্রেন 
থেকে নেমেই বাবাকে জিজ্ঞেস করে বতু, এখানে কেন আম গাছ 
নেই বাবা? সব লাইট পোষ্ট লাগগানে! ।' এখানকার লোকেরা 
হয়ত আম দেখে নি জীবনে । সামান্ত আম 'দেখলেই লাফিয়ে 
উঠবে । আশেপাশে ট্রাম:বাস মোটর টাকি --এ ছাড়া পথে 
আসতে আসতে যতটুকু চোগে প্রিপড়েছে হাওড়ার পুল, গঙ্গা, 
জি. পি. ও, মন্ুমেণ্ট, গড়ের মাঠ আরে! সব কত বড় বড় বাড়ী 
ঘেবাঘে বি করে দাড়িয়ে রয়েছে। বঙচঙে সব দোকান সাজান 
পরিপাটি করে। ডুবে বায় বতু এ সব দেখতে দেখতে । কিন্ত 


আমের রূপট্কু মোটেই ভুলতে পারছে না । 
নে থেকে নেষেই হট! একটু, তার পর বাদ। ফের আবার 


খানিকটা ছেঁটে এসেই মামাদের বাড়ীটা-__হুলদে রঙের । দরজাটা 
দিনরাত বন্ধথাকে। তার ওপর আবার ধিলেন ওপর! খিল। 
ওদের বাড়ীর কথাটা চিন্তা! করলপ্লুএকবায় ৷ চারিদিক ঘেরাও নেই, 
দরজাও নেই; কোন কালে. হয়ত ছিল, আজ রয়েছে তার শেব 
চিহ্ন । চারিদিক কাক! সব- কুকুষ বিড়াল উঠান দিয়ে গিয়েই 
মাঠে নেমে বাচ্ছে। এ সময়ে ভাবতে বেশ ভালই লাগছে এখানে 


৫৬৪ 





নামা পর্যন্ত আদে! তার ভাল লাগে নি, কেমন যেন ভার 
ভার ।.*"যাবা চলে যাচ্ছে এক মাসের জঙ্কে শহরে, কশ্মক্ষেজে। 
ভোরের ঘৃম-জড়ানে! চোখে বতু এসে দাড়িয়েছে বিড়কির দরজাটার 
কাছে। বুঝতেই «পেরেছে একট! বিদায়ের তোড়জোড় সুরু 
হয়েছে । যা বাসি কাপড় ছেড়ে এসে দাড়িয়েছে দরজাটার কাছে। 
যজ! ছোট পুকুরের কালো ভুল ভাতা আন্শির় মত সাদ! আকাশের 
ছোট্ট একটু স্মৃতি জড়িয়ে ধরে রেখেছে--কোন তরঙ্গ নেই-_ 
উদ্দামত! নেই | সন্ধায় শুকনো শুকনে। গলায় মিটমিটে আলোর 
পাশে দালানে এসে বসল গোণপী কৈবর্ত। এ বছর ধানের দর 
বাড়বে_ নদীটার জল বাড়ছে-_হরিহরপুরের মুসলমানের! ক্ষেপে 
চুরি ডাকাতি বেড়ে বাবে-_'আপুনিরা সাবধানে থেকো। ৷ ওর মুখে 
এ সব কথ! বেশ যানায়। বহু শুনছে কথাগুলো বিছানায় শুয়ে 
গুয়ে। রাত্রে ঝড় জার জলের গতিবেগ বেড়ে উঠল । সফালে 
লোকজন জড়ে। হয়ে গেল বতুদের বাড়ীর পিহনটার-_কতকগুলে! 
বড় বড় পায়ের ছাপে ভত্তি ।*.. 


ছুলু ওপর থেকে দেখেই নীচে নেষে এসেছে। বু আর 
বতুর বাবা! এসেছে | দরজা খোলা হ'ল। প্রণামেয় পালা সার! 
হ'ল। বৈঠকথানার ঘর খুলল । জলখাবার এল। গল্প জমল তার 
পর- অনেক কথা হ'ল, পড়াশুনার কথা! । মা্রারদের কথা, আরও 
অনেক কথা । কিন্তু মনে মনে আমের কথাট! মোটেই ভুলতে 
পারছে না বতু। 

কথা কইতে কইতে অনেকেই সরে পড়ল। ছুলুর বাব! আর 
বতুর বাবা নিজেদের কথ! বলছেন। একটু স্থির হয়ে বসে 
থেকেই বতু চলল চিলের ছাঙ্ধে ছুলুকে নিয়ে ! ছু'তলা বাড়ীর 
এই চিলের ঘরটায় কেট বড় একটা আমেনা । রোদের দিনে 


প্রবালী 





১৩৬৩ 
আসচুর বড়ি শুকোয় না ভার পর কাকা থাকে- চড়ুই পাখী ডাকে 
ক'টা। ছ'জনে বসেছে মুখোমুখি হয়ে। একজন প্রথম থেকে 
এসেছে, সমস্ত বথা বলতে নিজেকে অত্ন্ভ হীন বলে বোধ 
হচ্ছে। যেন খালি খালি বোধ হচ্ছে-_-এতখানি চলার পথ যেন 
বাজে। ওখানে মনে হ'ত নিজেই কত বিরাট, পৃথিবীটা খুব 
দ্বোট, আর এখানে মানুষ ক্ষুদ্র, পৃথিবীটা বৃহৎ। ছর্বল হয়ে 
পড়েছে । রংটা রৌক্রে ঘুরে কালো হয়ে গেছে। চোখন-মুখ 
বস! । চেহারা বেশ খারাপ হয়ে গেছে। 

হুলু চেয়ে আছে মুখের দিকে তাই জানাজার বাইয়ে তাকিয়ে 
বলল, 'এখানে কেন আমগাছ্ছ নেই মামা । দুলু বলল, “বাবা 
ত বাজার থেকে কিনে নিয়ে আসে আম। 





আবার একটু চুপচাপ । একটু চাইছে পরস্পরের পানে । লঞ্চ 
ভেঙে যাচ্ছে ূমেই । বতু বলল, 'একট! চিঠি দিয়েছিলাম মায়ের 
সঙ্গে পেয়েছিস?' হলু খুশির নুরে বলে, 'হা, লিখেছিলি 
এখানে আম হয়েছে খুব আসিস! তার পর কালি ঠিয়ে সেউ 
আমের একট! ছবি এ কেছিস- সেই যে !- গম্ভীর হয়ে গেল বতু । 
খানিকটা বেশ চুপচাপ কাটল। তার পর হঠাৎ বাজীকরের মত 
ফস করে একটা আম খরল চোগের সামনে | শিউরে উঠল দুলু 
বলল, 'কোথায় পেলি রে--এনেছিস? কোন সাড়া শব্দ নেই। 
বতু আবার এ পকেট ও পকেট জামার তিনটে, প্যাণ্টের দুটো পকেট 
থেকে বার করল গোটাদশেক মাঝারি আকারের সবুজ রঙের 
আম। একটা মুক্তির আননো হাততালি দিয়ে নেচে উঠছে দুলুষ 
ভিতরটা । কোথায় যাবে জানালার ধারে, না দরজার কাছে মাথায় 
আসছে না। একবার উঠে গড়েছে জায়গা ছেড়ে । বলল, 'কি 


হবে য়ে? বতু বলল, 'লুকিয়ে রাখ, কেউ যেন না! দেখে পৰে 
দেখবে ছে চকি করব' | 





জান্বিক।-ক।লন।য় 
শারামপদ মুখে।পাধ্যায় 


শাস্তিগুরের যায যদি বলে- “অন্থিকা-কাঙ্গন! দেপি নি. তার চেয়ে 
আশ্চর্যের আর কিছু নাই । অথচ এমন 'ত্যাম্চর্ধ ব্যাপার আ'না- 
দেয় জীবণশে অহরহ ঘটছে। শ্াস্তিপুর থেকে অন্থিকাঁক।লনার 
দৃনত্ব সামাঙগই, মাত্র তিন মাইল। নাগীবণার এপার ও-পার 
ছুটি জানগ! -খেসা-নৌকান্ পাযাপারের সুব্যবস্থা মোটেই হুস্তর 
নয়। 
অন্থিকা-কালন! বন্ধমান জেল।ত একটি সমুদ্ধ গথ । ধান, চাল, 
অজু, খন্দ-কুটার লেনদেনে এর বাজার জমঞ্জমাট | এখানে আদণ্লত 
ও বেজে আপিস আছে ; স্কুল, কলেজ, দিনেমা, ধানকল আছে। 
স্থানটি দার একটি করণে প্রসিঞ্ধ বলে- এইগুলিকেও “এহ বাহ" 
বলে নাং করে নেওয়া যায । অর্থাৎ ধশ্বমগ্ডুলীতে একটি বিশি 
স্বান রয়েছে অন্বিকার । সাড়ে চারশে! বছন পূব ধখন ছুংমার্গের 
গ্লানিভারে হিন্দু সমাজের নাভিশ্বাস টঠেছিল, তখন নদীয়া নগরীতে 
পরম শক্তিধর এক মহাপুকষ প্রেমপ্মের বয় সমস্ত গ্রানি ভাসিয়ে 
দিয়ে মানবধশ্মকে নন জীবনে প্রতি্ত করেছিলেন । দেই প্রবল 
প্রেম-বগ্জার বেগ শুধু নদীয়া নগরেই মীমাবদ্ধ থাকে নি-_তার 
আশপাশের বনু গ্রাম জনপদ তাসিয়ে_ পর্দধঙ্গ ও উড়িযার উপকুঙ্- 
ভাগ প্র/বিত করেছিল। অন্বিক। ত ঘরের দুয়ারে । 
সক্সাস গ্রহণ করার পূর্বে জগোৌরাঙ্গ বছবার শান্তিপুরে আমেন। 
শান্তিপুরর থেকে কালনার় এপেছিলেন ্টারই এক নতীর্ঘ ভক্ত 
গৌরদাস পাণ্তের আশ্রমে । সে কারণে--বৈধণব মহাজন ও 
তক্তবুনের কাছে অন্থিকা পুণা তীর্থভূুমি । ছেলেবেলায় দেখেছি__ 
শাস্তিপুরের রামের মেলায় বাংল। দেশের দৃরদূরাপ্তর থেকে বহু বাত্রী 
আমতেন। বাংল! ছাড়য়ে--মাসাম-প্রান্তের মণিপুর রাজা থেকে 
আসতেন হাজাষ হাজাত যাত্রী । দেশ ম্থাধীন হওয়ার পর-__বাংলা 
বিভাগের দরুন পূর্ববঙ্গের বাত্রীদল ত আসেই না, মণিপুত্বী 
বাত্রীর সংখ্যাও কমে গেছে। তখনকার দিনে, তারা প্রথমে আসতেন 
নবন্ীপে । পুর্ণিমায সেখানকার রাম দেখে _শান্তিপুরে পৌঁছতেন 
দ্বিতীয়া তিথিতে তাঙ্গা রাসের শোভাষাত্রা দেখতে । বাবলাম্ 
সীতানাথের পাট-__কুলিয়ায় হরিদাস ঠাকুরের সাধন গোফ। প্রভৃতি 
দেখে এর! পাতি দিতেন অন্বিকায় । সেখান থেকে কাটোয়! ঝামট- 
পুর প্রভৃতি বৈধব-তীর্ঘ দেখে কোন কোন দল বৃন্দাবন ধাম পধ 
যেতেন । এসব দলের মধ্যে মপিপুৰী দলগুলিই ছিল সবচেয়ে বড়! 
এক একটি দলে শ্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ যুবক মিলিয়ে আশী-নবন ই 
সন মানুষ থাকত । এরা যখন ঠাটা-্পথে অন্বিক৷ কালনার দিকে 
রওনা হতেন--আমর়া কিশোর ছেলের! এদের পথিপ্রদ্শকের কাজ 
কর়তাষ এবং পারিখমিক ত্বরূপ নিজ নিজ উপবীত দেখিয়ে এদের 


কাছ থেকে হাতে-কাটা শৃতার চমতকার পৈণ্চা আদায় করে নিতাম। 
এই অন্দায়ু কার্ধটি_-একটি কৌহুককর গেলার অঙ্গস্বরূপ ছিল। 

অস্বিকা-কালন। কি কারণে বৈহবীর্থে পরিণত হয়েছে সে 
কাহিনী গৌর-গৌবীদাস মিলন-প্রসঙ্গে বলব । 

বদ্ধনান বাজবংশও অস্থিকাকে ধশন্দমগ্ুলীনুক্ত করার অন্ত বু 
আয়োজন করেছেন । এদের প্রতিঠিত অনস্ত বাহ্দেৰ মৃত্তি ও 
মনির, গ্রউ/জগন্সাথ দেবের বিগ্রহ, লালভীর দেউল এবং একশো" 
আট শ্রিবালয় বছ শাক্কপ্রাণথ যাত্রীকে আকর্ষণ করে । সব্ববধর্থ 
সমন্বয়ের চেষ্টা আন্বকা নগরের ঠবশিষ্ট্য | 

শাস্তিপুয়ের গধিবাসী হয়ে তিন মাইল দৃরবতী এই পুণ্যতীর্থ 
না দেখার অপরাধ মন মনে অনুভব করেছি কতবার । সত্াই কি 
ইতিপুবর দেখি নি কালনাকে ? দেগেছি 5 অনেকবার । সে 
দেখার রড ছিল আলাদা । বধার গঙ্গা দুকুল হারিয়ে বখন সমুদ্র 
হয়েছে, হখন শাস্িপুযের ঘণ্ট থেকে বা5থেলার নৌকার চেপে 
সার! রাত জঙ্ভ্রধণ করেছি দল সে 1 ভরিপুধ বেলেডাঙ্গা বাগী- 
চড়ার ফোলে কে!লে চলেছে নৌকা, সাহেবডাঙ্গ! মেধিছাঙ্গ! পেরিয়ে 
গুপ্তিপা”চ ছুয়েছে-কালনার ঘাটে লেগেছে । অকুল দরিয়ায় 
সারারাত দশ-বিশ ম'ইল ঘুরে বেড়ানো_কি নেশা যে ধরিয়েছে 
মনে । সেই নেশার ঘোরে কালন!র মাটি ছুয়েও, কালনাকে খুজে 
পাই নি। দিনের বেলায় ছু'একবার লালজী? দর্শনে এসেছি । সে 
বয়সে বা দেখার কথ! তাই দেখেছি-_মন্দির, বাড়ী, মৃত্তি। শুধু 
ধশ্বপ্ের বাহক আড়ন্বর দেখে ফিরে এসেছি, কাঙ্গনাকে ছুতে 
পারিনি । জমির দলিগ রেজেছরিনন ব্যাপারে কয়েকবার গিয়েছি 
কালনায়, দেখেছি দোকান-পসার, বাজার-হাট, পথ-ঘাট, মোক্তার- 
মুহ্ুরী-_-যনে রেখাপাত হয় নি। ফুটযল টীমের সঙ্গে কালনা 
পিয়েছি--বলপেলার মাঠে হৈ-হল্লাড় হয়েছে বিস্তার মধ্যে 
কালন! কোথায়? এ ছাড়া আ.স্মীয়কুটুত্বও আছেন কালনায়। 
নিমগ্থণওক্ষার্থ ঠাদের সঙ্গে মেলামেশা ও হয়েছে, কিন্ত সে সময়ের 
কালনা আর পাচট। সাধারণ থ্রামেয় মতই | সভা কথা বলতেকি 
কোন ক্ষেত্রেই কালনা একটুও রেখাপাত করে নি মনে । 

তাই এবার হন কাজনার পাক্ষিক পত্রিকা ভাগীরধীর অন্সতুম 
সম্পাদক শ্রমান বিনয়কুঞ্ণ _-কালনায় যাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন-__ 
বিশেষ উৎংলাহ বোধ করি নি। প্রবাসীর সহ-সম্পাদক বদ্ধুবর 
শ্রযোগেশচন্দ্র বাগলকেও গুরা কালন! দেখবার জন্তু বছ দিন ধরে 
বলছেন। বাগল মহাশয়ও আজ কাল করে কালক্ষেপ করছিলেন। 
এবার ছু' জনকেই একসঙ্গে পাকড়াও করলেন বিনয়কুষং । শেষ 
পয) তু'জনকেই এক যাত্রায় সমান ফল ভাগ করে নিচে হ'ল। 


৫৬৬ 


হাওড়া থেকে আমর! কালন! বাত্রা করলাম; জাষ্ঠ মাসের প্রথম 


দিকেই। 

হাওড়া থেকে যাত্র/-_-কাজেই চার মাইল পঞ্চাশ মাইলেরও 
বেশী হ'ল। এ যেন সম্পূর্ণ একটি নূতন দেশ দেখবার জন্ত যাত্র! 
করলাম। 

শ্রমান বিনয় ত আমাদের সঙ্গে ছিলেনই, কালনা-নিবাসী শিল্পী 
মহীতোধ বিশ্বাসও আমাদের সঙ্গী হলেন । বেশ কাটল গাড়ীতে । 
রাত আটটায় ষ্টেশনে পৌছে রিক্সা নিলাম দু'খান। | রাতের কালন! 
--বদিও বিজলী আলোয় পথ-্ঘ।ট স্প্ট-__দৃরের বন ঝোপ প্রান্তর 
অন্ধকারে ঢাকা । ষ্টেশন থেকে বার হয়ে একটু দ্ধ এসে বাদিকে 
পড়ল কারধান। । এ পথ আগে ছিল জনমানবশৃন্ধ । সন্ধ্যার পর 
এ পথে ধন-্প্রাণ নিয়ে চলা বিপদজনকই ছিল । খুন রাহাজানির 
কত ব্যাপারই ঘটে গেছে । আজ উদ্বান্তরা এসে এর হু'ধারের 
বনজঙ্গল নিম্মুল করে বসতি স্থাপন করেন্ধে। কারখানার গ! 
ঘেষেও ওদের ঘরবাড়ী উঠেছে । আজ প্রাকৃত কিংবা অপ্রাকৃত 
কোন ভয়ই নিখীধ বাতের পথিককে বিচলিত করতে পারে না। 

কারখানা থেকে সামান্ত এগিয়ে বাদিকে কালন1 কলেন্গ ভবন! 
ডান দ্রিকে রাজ-সুল। তার পর অন্থিক! বিদ্যালয়। ষ্টেশনের 
সোজা র'স্তা শেষ করে শহরের অ'কানাকা সক পথে সাইকেল 
রিকা ঢকল। পথের একটুখানি যা! আলে!- চারদিকে জমাট-বাধ। 
অন্ধকার । তারই মধে পাক খেতে খেতে চলেছি অ'মর। : এমনি 
করে আধ ঘণ্টায় ঠিকানায় পৌছে গেলাম । 


পরের দিন সকালে দেশসাম কালনাকে | . জ্রীমান বিনয়ের 
বাড়ী ছোট দেইউড়িপ্ন ক'ছে-_-একেবারে গঙ্গার কুলে। বাউর 
সামনে  কালনা-বদ্ধমান সডক। এই পথে নিহানিয়মিত বাস 
চলাচল করে। তেযম়াথার মোড়ে একটি প্রক গু ঝুরি-নামা হটগাছ। 
ছোট ছোট পান-বিড়ি পিগারেটের দোকানও রয়েছে । পথের 
আশেপাশে আরও ছু'একইি ছোটখাটো মুদ্দিধানার দোকান, ছু'চার- 
খান! চালাপর, এখানে ওখানে হযত্বদধিত কোপঝাপ । আসণ্যাগুড়া, 
গাবভেরে্ডা, রাংচিতা ও বাকম গাছের ঝেপ। পিটুগি, নে'ন। 
আতা, ধলা কড়া প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বড় গাছও নজরে পড়ে। 
সবচেরে মাথা উ চিয়ে আছে এ বিরাট বনম্পতি-বচগ!ছ। বিস্বৃত 
স্থান জুড়ে ফেলেছে ছায়া, অসংখ্য শাখায় আশ্রয় দিয়েছে নানা 
জাতের পাীকে । জোঠের রোব্রতণ্ত দুপুরে ওর তলায় এসে যে 
না বসেছে-_সে কোন মতেই এর মহিমা বুঝতে পারবে লন! । 

শহর দেখবার আগেই আবাস সেৰে নেব ঠিক করল।ম। দু 
মিনিটের রাস্। গঞ্জ! । একটি প্রকাণ্ড ধানকলের পাশ দিয়ে যেতে 
হয়। বলা বাহুলা-_এই অঞ্চলে বত চালের আড়ত--তত রয়েছে 
ধানকল। অবশ্য সবগুলিই খাস কালনায় নয়। কালনা থেকে 
বাঘনাপাড়া যেতে মাঝ পথে পড়ে নিভুজি। এক সময়ে এই 
নিভুজি ধানকলের অন্ত বিখ্যাত ছিল। এখনও আছে, তবে 


প্রবাসী 
নিভূজির সেই আগেকার দিনের জমজমাট ভাব নাকি আর নাই । 


১৩৬৩ 


তখন অধিকাংশ ধানকলের মালিক ছিলেন বাঙালী, আজ সংখ্যায় 
তারা নগন্ত। 

ধানকলের পাশেই গঙ্গার উ চু পাড়। দেড়তলা-হু'তল! সমান 
উচু । কিছুকাল পূর্কে এই পাড়ে ছিল গঙ্গার ভাঙ্গন । সে সময়ে 
গঙ্গার খেয়াল খুশির উপর কালনার জীবন-মরণ নির্ভর করত। এ 
অঞ্চলের গঙ্গ। কীর্তিনাশার মতই ভয়ঙ্কনী সর্বনাশা খেলার খেসারত 
দিয়ে কত ঘরবাড়ী জোতজমি প্রাম-শহর গঞ্জ-বাজার যে জলসাৎ 
হয়েছে-_তার লেখাজোখা নাই। পাথর দিয়ে বাধানে! পাথুরে 
মহলটাও প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়েছিল কয়েক বছর আগে । মহিষমর্দিণীর 
পূজামগ্ডপও বায় বায় হয়েছিল। ভাঙ্গনের ঘা খেয়ে খেয়ে শর 
হয়েছে সক্কীর্ণ--হিভুজের মত প্রমারিত। কতটুকুই বা শহর। 
আর কিছুদিন মবযাহত থাকত যদি পাড়-ভাঙার খেলা-_-কালনার 
অস্তিত্ব ত! হলে মুছে যেত। সৌভাগ্যের বিষয় এখন কদ্রানী 
পরিণত হয়েছেন বৈষবীতে_-সংভারের খেল! থামিয়ে তিনি 
পালয়িত্রীর অভয় পাণি মেলে ধরেছেন। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে 
কালনাবাসী। 

এ গঙ্গা কলকাতার আবিল-সলিলা গঙ্গ। নয় । এর দু'পাশের 
কোথাও নেই অতিকায় কলকারখানা, চিমনির উদাত আযুধ---যা 
ধূমশর ক্ষেপে মাকাশকে করে বা্পমলিন ৷ এর কাচস্বচ্ছ সলিলের 
আয়নায়--আকাশ প্রতিবিত্বা দেখছে দিনে রাব্রিতে-_-মানুষ 
গুচিনিষ্ধ হচ্ছে অবগাহনে ; গুপারে দিগন্ভবিকূত চরভূমিতে সবুর 
বধ! । মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুঁড়েঘর মাম জাম নারকেল 
গাছ। সেই প্রাস্তর আকাশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে ছুটতে এক 
সয়ে আকাশকেই জড়িয়ে ধরেছে স্বেহভরে । আকাশ মাটির এমন 
সহজ গ্রাতিবন্ধন বড় একটা চোখে পড়ে না। দ্ব'একট নৌকা 
চলেছে মন্থর গমনে- জাহাজ টীমারের ঘর্ধরনাদ নাই--গতির 
প্রতিযোগিতা নাই । তরঙ্গের উংক্ষেপ নাই, আবর্ত নাই- অথচ 
জোতঙয়ু পরিপূর্ণ জীবন । 

স্নান পেতে নিঞ্চদেহে ফিরে এলাম । 

এসে দেখি স্থানীয় কয্পেকজন এসেছেন আলাপ করতে । একটু 
পরে মহকুমা-শাসক প্র্গাদান মচুমদার, তরুণ সাহিত্যিক গ্্রসান 
মানবেন্দ্র পাল, চিত্রশিল্পী কমান মহীতোষ বিশ্বাম প্রভৃতি এলেন। 
আলাপ নক হ'ল। 

শ্ীযু5 মুমদার মভাশয়ের জ্ঞান ও পুরাতত্ব অনুমন্ধিংসাগ্রবৃত্তি 
প্রশংসনীয় । শুধু মহকুমার আইনশৃঙ্ধলা রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে ইনি 
নিশ্চিন্ত শন--মহকুমার আশেপাশে দশ-বিশ ক্রোশের মধ্যে বত 
ইতিহাসগন্ধী গ্রাম ব৷ প্রান্তর আছে রবগুলির তথ্যান্থুসন্ধানে নিজের 
জ্ঞানবুদ্ধিকে সাধামত নিয়োজিত করেছেন । কোন্‌ দেব-দেউলের 
গঠন-পারিপাট্যে কোন্‌ ভূম্বামী বা রাজবংশের প্রভাব পরিস্ুট, 
কোন পাষাণ-সৃত্তিতে বাংলায় শিল্পছো য়! কতটুকু লেগেছে, মহাবান 
বোদ্ধ লপ্্রদায়ের দেবীমৃতিগুলি হিন্দু তত্্শায্পের অন্তভূক্ত হয়ে, 


ভাত 


এর হানি ওত ও টিকার” রানার গ্রিন 





প্রাচীন বট-অঙ্খখ বৃক্ষদূলে স্থিত হয়ে কি ভাবে গণমনে প্রভাব 
বিস্তার করেছে ইত্যাদি নান! প্রসঙ্গের আলোচন। চলল । ভাগীবধীর 
ছুটি তীরে একদ! বে গাঙ্গের সতাতা জন্মলাভ করে বাংলা দেশকে 
মহিমান্বিত করেছিল-_তার সুত্রানুসন্ধান করলে দেখা যাবে বন- 
জঙ্গলে ঘের! মঠ, মন্দির, অট্টালিকার ধ্বংসস্তূপ, সিন্দুর-আবূত শিলা- 
মু, পোড়ামাটির নক্সা ইটের কারুকার্ধ প্রতোকটিই মৃলাবান 
দলিল। প্রাচীন বাংলাকে উদ্ধার করতে হলে এগুলির সাহা 
অপরিহার্য । একদ। গাঙ্গের সংস্কৃতির পী/স্কান ছিল নবস্বীণ-_ 
অন্িক! থেকে এন দূরত্ব বেশী নয । বল্পাল চিবি, টাদ কাজির 
সমাধিস্থান, দাইভাটের ভাস্কর পিকের ঘাট, ক'টোয়ার নিমাই 
সন্সযাসের স্থান, ফুলিয়ায় হরিদামের সাধনগোফ!, বাগাচড়ায় চাদ 
রায়ের ভিটা, পাগুয়ার মন্দির আর প্রাচীন সপ্তগ্ামের সীমানা, 
হংলেশ্বরী মন্দির, বৃন্দাবনচগ্ডর, লুগ্ত সরস্বতী ও বেহুলা নদী'*.সর্ববন্রই 
ছড়িয়ে আছে প্রাচীন বাংলার পরিচয়পত্র । কালের বালুত্তরে 
ঢাকা পড়েছে লেখ, প্রদ্থাতত্বের খনিত্র দিয়ে বালু আবরণ সরিয়ে 
এই সব উদ্ধার করতে না পারলে নবীন বাংলার প্রাণসন্তাটিকে গিনে 
নেওয়াই দুধ । 'এ সবের সঙ্গে জড়িনে আছে অনেক প্রবাদ, 
কিংবদন্তী ও ছড়া । উতিহাস তৈরীর মালমশলার় এগুলিও তুচ্ছ 
নয়। 

হস্বকা নগরের উৎপত্তির মূলে এমনই একটি কাহিনী প্রচ্গিহ 
আছে। 

সে অনেক দিন আগেকার কথা । জায়গ!টি তপন ঘন শঙ্গলে 
ভর্তি ছিল। রাজা-জমিদার্রা শিকার বা অঙ্ক কোন কারণে কালে- 
ভদ্রে এসব পথে যাতাধাত করঙেন। একদা বদ্ধমানাধ*তি 
লোকলন্কর নিয়ে, হাতীতে চেপে এই পথ দিয়ে যেতে যেতে বনের 
মধ্য ঘণ্টাধধনি শুনতে পেলেন । বুঝলেন এই ঘণ্টাধবনি দেব- 
পৃঙ্জার সগ্ষেত/চিহ্ন । বনের মধ্যে দেবতা? শব্খ অন্দরণ করে 
গতীর বনমধো পৌঁছলেন রাজ! । পৌছে দেখেন--এক তেঞজপুর্ধী- 
কলেবর ব্রাহ্মণ মৃত্তিকা-নিশ্মিত ঘট স্থাপনা করে শঙিপুজা 
করছেন । পরিচয় জানলেন, ত্রাহ্মংণর নাম মন্বধষ, ঘটস্থাপিতা! 
উপান্ দেবী হলেন শক্তিরূপিণী অন্বিকা। রাজা বন-জঙ্গল কাটিয়ে 
দেবীর মনির নিশ্মাণ করিয়ে দিলেন । দেশে দেশাস্তরে প্রচারিত 


হ'ল দেবী-মাহাত্থম । দেবীর নামানুলাধেই স্বানটির নাম হ'ল 
অন্থিকা । 
গঙ্গাতীরে রমবীয় স্থান-_দেবীপীঠ। ধাশ্মিক মানুষ এসে 


বাস! বাধল অস্বিকায়। কিন্তসব মানুষই তো মোক্ষকামী নয়। 
কেউ কেউ স্থানটিকে ইহলৌকিক এশ্বধ্য আহরণের অনুকূল মনে 
কয়ল। এদেরই কর্শতংপতায় অন্থিক! গঞ্জের ম্যযাদ! লাভ করল 
এবং ধন জনে পরিপূর্ণ হয়ে নগর পদবীতে অধিরঢ হ'ল। 

ইংরেজ আমলের আগে পর্যাস্ত এই নগরের নাষ ছিল অন্বথিকা। 
হিন্কুরাজত্বের অবমানে এর সমৃদ্ধি দেখে তংকালীন বাংলা-শাসক 
পাঠানর! এখানে একটি হুর্গ নিশ্বা কয়ে, এবজন বাণী বাল 


অন্থিকা-কার্জনায় 


ভা রি, আটার, রনি, রা চর” বারাটা- রর ট্রে, এ ও সার এট সি আট" এ পন আচ ও আস হরি এ হাটি 
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কিছু নৈন্ত রেখে এটিকে অন্ততম শাসনকেন্দ্রে পরিণত করঙ্গেন। 
পাঠান রাজত্বকালে অন্থিকা নগরী আরও এন্বধশালী হ'ল__-তার 
পরিচয় বাইশটি বাজারের অন্তিত্বে জানা যার । রেনল্ডস-এর 
ট্যাটিসটিক্সে এই বাইশ বাজ'রের উল্লেপ আছে । তারই ভগ্নাংশ 
স্বরূপ নিভুজী বাজার, বাজির বাক্গার প্রভৃতি দু'একটি বাজার 
আজ্ঞও বিছ্ুমান | এই সময়ে সমুদ্ধিশালী বাক্তিরা যে পাড়াতে বাস 
করতেন__তার সাম ছিঙ্গ নৃপপল্লী-_বন্তমানে নেপপাড়া নামে 
পারচিত | 

পাঠান রাজত্বের অবসানে মোগল সম্রাট আকবর সক্তার বিরাট 
সান্রজ্। এখন পনেঝটি স্বাম় ভাগ কহেন, তখন বাংলার ল্বাদার 
এই অন্বকা নগরীতেই রাজ/শাসন-কেন্ত্র বাল ব্াথলেন এবং 
এর সীমা বউমান সপ্তগ্রাম থেকে কাটোয়। পর্মাস্ত প্রসারিত করে 
নাম দিলেন “অগ্থিকা-মুুক' । শ্রচৈতন্ত ভাগবছে উল্লিপিত 
“ধুয়া মুলুক'__ অঙ্বিকা হুথুকের অপভ্রশ মনে হয় । গওলনাজদের 
আকা তংক্কালীন মান/চত্রেও “জধুয়। শঙ্খ লিখিত আছে। তার 
পর ইংঘেড আমঙে “অস্থিক' কি করে ক'লন'য় নামাস্তরিত হ'ল 
তার তথ্য রহণ্ঠাবৃত | 

যাই চোক, ইংরেছ অতমলেও কালনার জমঙ্জমাট ভাব । ক্রমে 
আইন-আদালত বঙ্গ, বাবসার প্রসার হ'ল, গণের ঘাট মহাজনী 
নেকায় ছেয়ে গেল। উমা খুলল হোরমিলার কোম্পানী 
কালনা থেকে কঙ্ক'তা | মানুষ এব" মালের চলাচল বেড়ে গেল। 
ধ'্ন, চাল, পাট, গডুকুটা, আাজু, অংকের গুড়, প্রভ্তি ন'না পণ্যের 
অণমদানী-রপগতানিতে গণ্খ সরগন্ম হয়ে উঠ । 





নান! বাবদা উপলক্ষে |বভিজ্জ জাতি ও ধন্মের মানুব ভিড় জমাল 
ধদি-খ্ীষ্টান পাদরীরাই বা বদ হাত ওরাও বেসাতি 
খুলল খন্মাস্তরিতকরণের | শু কথায় উড়ে ভেঙ্ানোর ভূয়া 
নী:তচে ওরা আস্কাবান নয় । কালনার পূর্ব সীমায় হাসপুকরে 
মান্ত'না গেছে ওবা খুজল মিশনারী হসপ।ছাল। বিলেত থেকে 
এল ভ:ংল ভাল ছাক্তার । ছেঠের বাধি ও মনের ব্যাধি তুই 
নিরামর কনার চেষ্টা চল্ল যুগপং--ভাল ওবুধ ও মখিলিধিত 
সুমমাচার বিলিয়ে । রে'গ আরেগা হতে লাগল । অশন-বসন 
সংস্থানের আশায় আকৃষ্ট হয়ে কিছু মান্য গ্রহণ করল নৃততন ধশ্ম । 

এর পিগাপিসি ব্রাঙ্গধন্মের ঢেউ এসে পৌছল কালনাতে। 

আজ অবশ্ত হাসপাতাল উঠে গেছে--হাসপুকুরের দিকে কাধা- 
তংপরতাও কমে গেছে। কোন ধশ্ম নিয়ে উগ্র উত্তেজনার প্রকাশ 
কোথাও চোখে পড়ে না । 


আলাপ-আালোচন। অস্ভে আমর! শহর দেখতে বাধ হলগাম। 
প্রথমে এলাম অনন্ত বাসুদেব মন্দিরে । সুউচ্চ প্রাচীন মঙ্গির_-. 
কালের নখরাথাতে জঙ্জরিত | মনশিরের গায়ে বট অস্থথ শিশুয়া 


মাথা তুলেছে --পলল্ভারা খসে খসে পড়ছে । সম্প্রতি জমিদারি 
পিশিগিশ জা 
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বিগ্রহের ভোগরাগ তে বন্ধ হয়েইছে-__সেবাপৃঙ্গাও উঠে যাবার 
মুখে। পৃদ্ধারীর! ভক্তি অথবা মমতাবশতঃ কোন মতে পৃজাটুকু 
চালিয়ে বাচ্ছেন। নিজ সংসাবের অভাব মিটিয়ে কতদিন এ ভাবে 
পৃ্জ! চালাতে পারবেন-_ঞ্রানি ন|। 

সিড়ি দিয়ে উ চু চত্বরে উঠে মন্দিরের গায়ে অপূর্ব শিল্প নি“শন 
দেখে আমরা তো! অবাক | পাথরের কাজ নয়, পোড়ামাটির কাজ। 
ছোট ছোট নক্প', ছবি, কাহিনী । পুরাণ-কাহিনী ছাড়াও-_ 
লোকযাত্রার চিজ্ও রয়েছে উতকীর্ণ। শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাস 
একটি অপূর্ব টেরাকোটা শিল্প-স্থতীর পানে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন । চাদ্দ উঠেছে আকাশে-__উংস্ুক মায়েরা! কেউ 
ছেলে কোলে-_কেউ বা ছেলের হাত ধরে আঙ ল দিয়ে দেখাচ্ছেন 
সেই দৃশ্ত। একটি ছ'ট নয়--অনেকগুলি মা! ও ছেলের বিচিত্র 
ভঙ্গীতে চিত্রথানি চিরকালের মাত্হদয়কে মেলে ধরেছে । এছাড়া 
বিজুর অনস্ভশবযা, ব্রহ্ষার ধ্যান, জগ্মীর বিবাহ, সেকালের আসা- 
সোটা বন্দুকধারী দ্ব'ররক্ষকের ছবিও রয়েছে । এই সব ছবি 
একটু একটু করে অবলুপ্তির পথে এগিয়ে যাচ্ছে । পুরাতত্ববিদয়া 
এদিকে দৃ্িপাত করলে প্রাচীন বাংলার শিল্প-সংস্কৃতির নহ্রনাটুকু 
অন্ততঃ ধরে রাখতে পারবেন । চমংকার মুর্তি অনন্ত বান্দেবের, 
কিন্ত মন্দিরের গঞ্গৃহ বা ঠাকুরের সিংহাসন ও বেশবাস দেখলে মন 
বেদনায় টন টন করে ওঠে। 

মন্দির যেমন পুরাতন, শহরের ধাচেও তেমনি পুরাতনত্ব 
প্রকট । পাঙুল! ইটের খাটে। খাটে! কোঠাঘর, আকা-বাকা সরু 
গলি, মজাহাজা পুকুর, লতাগুল-ঘেরা হংটর স্ত-প, নোনাধযা 
দেওয়ালের পতনোম্ুপ দেহ। কিছু চালাঘরও আছে। কিন্ত 
বেখীর ভাগ কোঠাতেই নৃতনত্বের ছোয়াচ। বিলী আলো 
রয়েছে, রেডিও বাজছে, একতলা বা তিনতলা যেমন বড়ীই 
হোক-_-বর্তমান কালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলার চেষ্ট! ওদের 
কোধাও ন! কোথাও রয়েতছে । বদ্ধনান-রাজের সমজবাড়ীর 
বিরাট অষ্রলিকা-_ভাবগান্তীর্যে; এখনও অদ্বিতীয় । নুতন আর 
পুরাতন দুই সমাজবাড়ী িলিযে কালণায় অনেকখানি জাম়ুগ। দখল 
করে আছে। সমাজবাড়ী অর্থে রাজবংশের সনাধি-সৌধ । 


এর মধ্যে আকা-বাক! গলিপধ দিয়ে বেষ্ব মহাজন শ্রভগবান 
দান বাবাজীর আশ্রমে পৌঞ্ুলাম। এই আশ্রমের গুদ দশিরে 
গ্রশ্র নামত্রক্ষ-জিট ঠাকুর প্রতিতিত রয়েছেন | রাধাবৃকের মুর্তি- 
অবশ্ব আছে-_-কিঙ নাম্এক্ষই এই মন্দিরের অধিষ্ঠাতা দেবতা। 
রাধাকুফ বিগ্রহের উদ্ধদেশে ইনি স্কাপিত। নাটমন্দিরে নানা 
বৈষ্ণব সম্ভ সাধুর ছবি ও 'তারকশ্রন্ধ নাম প্রতিটি দেওয়ালের শোভা" 
বর্ন করছে। প্রাত্যহিক নানকীত্নের ব্যবস্থাও দেখলাম । 


মলিয়ের পিছনে ভগবানগাস বাবাজীর সমাধি-মশির । যে 


দীন পর্নকুটারে বলে বৈষ্থচুড়ামণি অহোরাত্র নাম জপে শ্রীবৃষ। 
লীলারম আত্বাদন করতেন, মেই খানেই গর নিরাভরণ সমাধি। 


গ্রধাসী 


১৩৬৩ 





জাগতিক সমস্ভ উপাধি ও জঁশ্বধ্যেয় ব্যাখমুক্ত একটি নিল 
পবিত্র চরিত্র । 


আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি ইদায়া চোখে পড়ল-_বার সিড়ি জল 
পর্যন্ত নেমে গেছে। জনশ্রতি-_বৃদ্ধ বয়সে গঙ্গান্থামে অশক্ত হয়ে 
পড়লে বাবাজী কুপে নেমে গঙ্গান্বান করতেন.। কেমন করে 
করতেন ? কেন, তক্কের আন্তরিক আহ্বানে কুপ অথব! নদী 
পুধরিণীতে গঙ্গার আবির্ভাব কি ভারতীয় সম্ভ-জীবনে নূতন কথ! ? 
মন *চাঙ্গ।' ( চৈতন্তযুক্ত ) হলে “কাঠিয়ামে' ( ডোবাতে ) গঙ্গার 
আবির্ভাব এই বস্ৃশ্রুত প্রবচনটি কে না জানে | মন্ত্রুদ্ধি ও 
চিত্রগুদ্ধি ঘটলে কুপ, পথল, তড়াগ, নদী-_নব বারিতেই ত কলুষ- 
নাশিনী অভিন্নকায়া। 


তার পর আর একটি আশ্রম দেখলাম সারস্বত সাধনার 
পীঠক্ষেত্র | বন্ধ পুরাতন 'পল্লীবাসী' কাগজের নাম শোন! ছিল-_ 
চোখে দেখলাম তার কাধ্যালয় । দেখে বিশ্মিত হযেন না--এমন 
লোক এ যুগে বিরল। মাত্র কাঠ! চারেক জমির উপর সর্বপ্রকার 
আড়ম্বরহীন একখান! বাড়ী, যার মধ্যে খড়ের চালায় ছাওয়া হ'খানি 
ছোট ঘর ও তিন দিকের পাঁচিলের মাথায় একচালান বারান্দা । 
মাঝখানে ছোট একফালি উঠান । উঠানের একপ্রান্ডে ফল- 
ভারে অবনত একটি কিশোর আম গাছ--মাঝখানে জবা টগর 
মল্লিক! গোলাপ শিলিয়ে ছোট একটি কুঙ্গবাগিচ! । মাঝখানের 
একচালার বারান্দায় পল্লীবাসীর হাণে-ঠেলা মুদ্রাবস্ত্রটি রয়েছে, ডান 
পাশের বারাশায় কম্পোজিং সেকশনের বাপার--অর্থাং, কাঠের 
কেসে তরফ সাজানে রয়েছে । আর বাম দিকের বারাশ! জুড়ে 
র্যাকে সাজানে। রয়েছে পল্লীবামীর পুরাতন কাইল। তার একপাশে 
ঘরের মধ্যে সম্পাদকের দপ্তর । একখানি তক্তপোশে উপর 
একখানা আধ-ছে ডা! মাহুর বিছানে! । পনীবানীর ফাইলে ধুলে! 
ভনেছে প্রচুর এবং কাগজ হলদে হয়ে এবেছে। শুধু কালনা 
কেন-_বাংলাদ্র মষস্বলের অন্ততম দীর্ঘজীবী পত্রিকা এটি। 
পত্রিকাটির বয়ুস বাট ব€র । শশীহঘণ বলো [পাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
১৮০৬ গ্রাই্টান্দে পল্লীবাস প্রকাশিত হয়। 


ছু" একখান! ফাইল টেনে চোখ বুলিয়ে নেওয়া গেল। অনেক 
পুরাতন দিনেহ কথ।--গ্রম, সমাজ, রাজনীতির অনেক সংক্ষিপ্ত 
₹বাদ'*'উতিহামের এরাও হেলাফেলার সামগ্রী নয় । 

ঘুরতে ঘুরতে এলাম কালনার অধিঠ্ঠাত্রী দেবী অন্বিকার 
মন্দিরে । সুসস্কত নৃতন মন্দিত--গঠন-প্রণালীতে অভিনবত্ব 
আছে। চার চালার ছাউনির মত মলিরের নাথাটি । মন্দির 
গাত্রে শিল্প-কাজ নাই । সচরাচর যে ধরনের মূর্তি দেখা বায় 
বিগ্রহটি সে ধরনের লয়। ভীম! ভরক্কণী মূর্ভি--অথচ বরাভয়দায়িনী । 
অন্বধয খে যে ঘটে দেবীকে প্রতিষ্ঠা করেছিঙেন- সেই মুক্গর 
ঘটটিও সধরে তঙ্গিত হয়েছে সূলিবে । 


এই নশিয়টির ঠিক সামনে শশানকালীয মলির । শান 


্ঁ 


এগ্রান থেকে বেশ খানিকট। দুর হলেও এককালে স্থানটি যে গঙ্গ।- 
তটশায়ী ছিঙ্গ তাতে সঙ্গে নাই। 

এর পর একটু এগিয়ে পড়ল কালনার বাঞ্জার। বাজারের পূর্ব 
ধায়ে লালজী মঙ্গির | বিরাট জায়গা নিয়ে এই দেবালয়। মূল 
মলগিষের হু'পাশে একশো আট শিবমন্দির । শ্বেত ও কৃষ ছু' রকম 
পাথয়ে নিশ্মিত লিঙগমূর্তি। তিন খানি ঘখ রয়েছে খড়ের ছাউনির 
মধো। মাস হই পর়ে লুক হবে রথের উৎসব । সোজা উপ্টো 
ছ'টি রথেই প্রচুর তিড় হয়। সামনের বিভীর্দ বাজারে বসে রথের 
মেলা । পণা--গানছপালা, পাখী, পেতে, ধামা, কুলো, কাঠাল 
আনারস থেকে পাপরভাজ। পধাস্ত। এখন তালপাতার সেপাই 
বাভেপু বাণীবিক্রী হয় না, তার বদলে বভীন বেলুন আর 
প্রানটিক পুতুলের রাজত্ব । 


পূর্বে লালজীর তোগের বরাদ্দ ছিল রাজকীয় । প্রতিদিন সাড়ে 
বাছ'ন্স টাকার ভোগের বরাদ্দ ছিল-_-ক্ষীর, মিটি, লুচি, ডানা দই 
ইত্যাদি। দর্শনার্ধা কোন বিদেশী ত্রাক্ষণ গেলে- তিনিও অতিথি 
হিসাবে সংকুত হতেন। কিন্তু হায়, সেদিন আর নাই । এখন 
লালজীর জমিদারির আর বন্ধ হয়েছে-_মাজ সাড়ে পাচ টাকায় 
রাজ-প্রতিতঠিত সব ক'ট বিগ্রহ্ের মেবাপূজা চালানোর ব্যবস্থা হচ্ছে । 
সেই উদ্গেপ্তে বিভিন্ন ন্দিরে প্রতিতিত বিগ্রহগুলিকে লালজীব 
বাড়ীতে আনাবার আয়োজন হচ্ছে। আপতি করেছেন কালনা- 
বাসীর! । €রা বলেন, আবাস-মশ্গিয় থেকে প্রতিতিত বিগ্রহকে 
স্বানাত কবে-_-এ ভাবে মেসবাড়ী কৃষ্টি করার কল্পনাটাই তো 
বেগনাদারক | হয় বাজ! পূর্ধবব্যবস্থা বহাল রাখুন, নতুবা স্বাজা 
মবকার এর ভার নিগণ। জমিদারি উপস্বত্ব থেকে এতকাল 
হ্লেবসেবা চলেছে বটে, দেবতা তো প্রজার ঝক্ত শোধণ কবে 
প্রভৃত স্খবিপামে পরিপু্ঠ হন নি। বরং গেবপেবাগ 
নরনারায়ণকেউই পোষণ করা হয়েছে। দেবসেবকগণের কথা 
বলছি। পুজারী, বেশকার, স্থপকার, ভূতা, যালী, দ্ায়োয়ান**' 
কত পরিজন ঠাকুরের । ঠাকুন্ব উপবাসী থাকলে পরিবারসহ 
এদেবও অনশন অবধারিত | ঠাকুরবাড়ীর সর্বত্রই আশঙ্কার ভায়া 
নিবিড় হয়েছে । চিন্তার বিষয়ই ত। স্থানচাত দেবতার সঙ্গে 
বৃত্িচাত মানুষের কি গলা ঘটবে--সহজেই অনুমেয় । 

বাজার দেখে--শহরের শেষ সীমান্তে এসে পড়ঙাম। 
ক্রমে বাড়ীঘর শে হয়ে গেল। মাঠের মাবধান দিয়ে চলোছি। 
আশেপাশে আগাছা গুলোর ঝোপ-স্চোরকাটা ভরা মাঠ--তার 
মাঝখানে পায়েশচলা সরু পথ । গঙ্গার পাড় থেকেজারগাটা বেশ 
উচ়্‌--শহদের স'ভ্রব বজ্জিত। একটা পরিত্যক্ত বাড়ী_একটি 
ভাত! পাচিল পথে পড়ল। কয়েক শঙাবীর পিছনে এনে দাড়ালাম 
আমবা। 

আরও খানিকটা এগিয়ে এমন একটি জান্নগার পৌঁছলাম হা 
সমস্ত কালনাকে আড়াল কনে দাড়াল। সাড়ে চাহ শে বছর 
আগেকান় পুবাতন ইতিহাসের পাত। খুলে গেল সাষণে । এখানে 

৮ 


জন্িকা-কাজনায় 
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মানব-্মহিমাস্প্রাত চির ভাখর হয়ফগুলি দিয়ে জীবমের়-সঙ্গে-জীবন- 
যোগ-করার কাহিনী লিখে রেখেছেন মহাকাল ।..*অতি পরশ 
সিমেন্ট বাধানে। গোলাকার বেদী ঘিয়ে ঈীড্ধিয়ে আছে এক নুপ্াচীন 
তিডিড় বৃক্ষ । গাছটির অবস্থান ভঙ্গীতে বৈশিষ্টা আছে। প্রকাণ্ড 
একটি আতপন্র মেলে-নিঙগাধ-স্তাপক্রি্ট কোন পরম 'আরাধা জনকে 
স্নেহদুশীভল ছায়ার পরিতৃপ্ত করার কি গভীর নিষ্ঠা 'তিস্িড়ীর | 
চারদিকের শাখাবাছগুলি প্রায় ভূমি স্পর্শ কবে-পয়ম ধনকে বেন 
আগলে রেখেছে বৌদ্র-ম্পর্শ থেকে । 

এই ধুক্ষতলে ছিল দিমাইয়ের সতীখ সুহাং পণ্ডিত গৌরীগানের 
কুটির । সঙ্গ্াম নেবার কিছুদিন আগে শান্তিপুব থেকে নিষাই 
এসেন্ধিলেন অন্থিকার গৌরীদানের সঙ্গে দেখা করতে । নৌকার 
বৈঠা বেয়ে হরনদী দিয়ে নিমাই এসে পৌঁছলেন অন্থিকায়। সঙ্গে 


কীর্তনীয়া বানু ঘোব। এই স্েেতুলগাছতলায় তাদের প্রথম 
মিলন হ'ল। হাতের বৈঠা গৌরীদালকে দিষে শক্তি সার করলেন 
নিমাই | বৈষ্ণব মহাজনের বর্ণনা £ 


গঙ্গা পার হস নৌকা বাহি এ বৈঠায় । 
এই জছ বৈঠা এবে দিলাম তোমায় ॥ 
ভষনদী ঠঠতে পার করছ জীবেনে। 
এত বলি আলিঙ্গন কৈলা পণ্ডিতেবে ॥ 
বক্ষতলে ছোট বেদীগাত্রে প্বতিকলকে লেখা আছে £ গৌব- 
গৌনীদাস মিলন ক্ষেত্র । 
দ্বিতীয় যায় এমে নিমাই ভ্বহত্তলিখিত এফথানি পুথি 
গৌরীগ্গাসকে দিয়ে বান । 


কতীর বার আসেন গপ্পাাস নিয়ে । তখন তিনি ভীককঃচৈতত। 
প্রস্থর সন্যাস-গ্রহণ সংবাদে গোরীদাস মন্মাহত হয়েছিলেন-_তবু 
প্রভৃকে দেখে ষ্ার আনন ধরে না । গৌতীদ্াস অনুরোধ কবলেন 
প্রভূ ধেন সক্্যাস নিয়ে এইখানেই বাস কৰেন। প্রভু 
বললেন, গোঁতীঙ্াস এমন কথ! বলো না। তুমি আমার আর 
নিাইয়ের প্রতিমৃত্তি পুজা ক্। তুমি নিশ্চল জ্েনো--তার মধ্যে 
আমরা বাস করৰ। 

প্রহ নিজে উপস্থিত থেকে নিম কাঠ থেকে হই ভায়ের গ্রতিসূর্তি 
তৈরি করাজেন। প্রীঅছৈতাচাধ্য দাকষমূত্তিছয়ের অভিযেকাদি ক্রিয! 
সুসম্পল্প করলেন । এই মৃত্তি ছটিই গ্ীগোরাঙ্জগ ও প্রীনিতাইয়ের 
সর্বপ্রথম বিগ্রহমৃত্তি-_গোবীদাস প্রতিগিত মন্দিরে আষ্টালি বিদ্তমান ! 

কিন্তু দারুমৃর্তি নড়ে চড়ে না, কথাও বলেনা । গৌরীদাস 
বঙ্গলেন, এ মুত্তি নিয়ে কি করব আমি? তোমুর। হ'জনে থাক | 

ষেমন বলা--লেই কাঠের মুত্তি চলতে জাবস্ত কঘল--প্রকূত 
নিতাই গৌর হয়ে গেলেন কাষ্ঠবৎ । মনি গৌবীলাস দাকরমুস্তির 
সামনে এলে বললেন, না, নাশ্লামান্থ তুল হয়েছে, ভোবরা 
থাক। 

হেমন বলা--দাকদুর্তি স্থাছুবং হয়ে গেল। প্রকৃত নিতাই 
গৌঁঝ সজীব হয়ে উঠলেন। 


৫6 


প্রথালী 
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গৌযীদার ব্যাপার দেখে নিজের বঙ্গ ভাগা হলে কাদতে 
লাগলেন । 
তখন জ্রীগৌরাজমূর্তি বললেন, সখা-_-দেখলে ত আমরা ঢুই অভি 
দৃর্তি। বে দূর্তিকে ইচ্ছা ভূমি ঘাখতে পার । তবে কথ! দিচ্ছি 
তোমায় জীবনকাল পর্ধন্ত--এই কাঠের মৃর্তিতেই প্রন্কত মৃততি নিয়ে 
তোমার মলে তজন কীর্ভুনাদি লীলা করব, তুমি বা খেতে দেবে 
ভাই খাব। আর বত দিন কোন তত্ত পাচ দণ্ডকাল একাগ্র চিত্তে 
আমাদের দর্শন করে আকর্ষণ কয়ে নিয়ে না যায়--ততঙগিন তোমার 
বশিয়েই থাকব আমরা । 

এই জঙ্জ আজ পর্যাস্ত সামান ক্ষণের জঙ্ক বিগ্রহ-্দশনের ব্যবস্থা! | 
যাকে বলে ঝাকি দর্শন । 

দেড় শ' বছয় আগে একবার প্রীগৌবাঙ্গ-বাণীর সম্তাসত্য 
পরীক্ষা হয়ে গেছে। সেবড় অস্ভুত কাছিনী। 

প্রায় দেড় শ' বছর আগে একদিন এক অকিঞ্চন বৃদ্ধ বৈষব 
গোরীদাস প্রতিঠিত ভ্রগৌরাজ-মন্গিরের সামনে এসে উচ্চেঃ্বরে 
বললেন, সব জায়গাতেই ত দেখি ছুয়ার খুলে দেবদর্শনের বাবস্থ। 
--এমন কোন জায়গা কি নেই যেখানে মণ্দিবের দুয়ার আপনা- 
জাপনি খুলে গিয়ে ঠাকুর দেখা দেন? 

যেমন বলা--মদিযের ছুয়ার খুলে প্রীগৌর-নিতাই বিগ্রহ প্রকট 
হজেন। 


পূজারী ত স্ততিত | বুধলেন---এই অকি্ন বৈধধ নামাও 
বান্তি নন --অনায়াসে উনি গ্রীবিগ্রহের প্রাপসতাকে জাঞর্ধণ কয়ে 
নিতে পায়ের । 

পূজারী জাকুল হয়ে গ্রার্থনা করলেন, হে প্রড়, ভুমি হি গৌরী- 
দাসের প্রাণধর হও ত দংজা বন্ধ কয়। 

দয়জা বন্ধ হয়ে গেল। 

বৃদ্ধ বৈফব অলৌকিক লীঙ্গায় জাগ্বাদ পেয়ে পরম জানগালাগ্ 
করলেন এবং সেই লীলা অহয়হ আগ্বাদ করবার জন্ত ভ্রীপাট 
অন্থিকায় জীবনের শেষ দিন পরাস্ত রয়ে গেলেন। ইনিই প্রসিদ্ধ 
নামসিদ্ধ যহাপুকষ শ্রীভগবানদাস বাবাজী । 


অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইলাম ভ্বায়াশীতল ঠেঁতুলতলায় । বিদ্ব- 
বির করে বাতাস বইছিল, সমস্ত শবীর জুড়িয়ে হাচ্ছিল। অখ্থিকার 
প্রাণসতাটিকে সমস্ত প্রাণহন দিয়ে অনুভব করছিলাম । শ্রীগৌরাজ- 
পরপৃত বৈফব-তীর্থে দাড়িয়ে গান্ধীজীর অতি প্রিয় তজন গানের 
ছু'টি ছ্ বায বায় মনে পড়ছিল £ 

বৈধব জন তো তেনে কহী এ জে গীড় পরাঈ জাগে রে। 

পর়ছৃঃখে উপকার করে তোয়ে, যন অভিমান ন জাণে য্ে। 

বৈফধ জন ছিনিই--হিনি পরের ছঃখ যুঝতে পায়েন। পরের 
কষ্ট মোচন কয়েন, (বিদ্ত ) মদে জভিমান রাখেন না। 


আলে হুক্ি 
শ্রীস্ববোধ রায় 
"আলো চাই, আলো চাই"--প্রাণ কছে কাদি সহস| জাগিয়্া ওঠে বধ বন্ধানুর। 
আধারের সাথে তারে কে রাখিজ বাধি। রুজ্রের ভৈরব-ভেম্বী, ছক্কার মৃতু 
কেবা যেন খেলাচ্ছলে জীবন-উদয়াচলে শিরয়ে জাগায়ে তোলে--অঙ্রুনাী কলয়োলে 
ডাকিয়া আনিল হায় ! প্রঙ্দোষ আধার! পর্াণের কুলে জানে প্রলয়-পলাবন, 


সে গভীর গুহা হতে নাহিক নিসার । 


আধারে জারাম-যুম তাই লাগে ভাল, 
“বেদনা-সাধনা-অগ্নি কেন মিছে জালো !" 
মল কহে বার বার | ম্বপন-বিলাস ভার 
চুরি করে আনে কত নুবর্ণ-রতন, 

লুকাতে সে চোকাধন কতই বতন ! 


বিভীষিকা যাঝে ঘটে নব জাগনণ। 


পয়াণ কাদিয়! বলে---"আলো। কোথা আলো! ? 
নিজ বক্ষ-নহিধেতে জালো ভায়ে জালে! । 
বিলাস-আরাম-শহ্যা আনে হে ছঃমহ লঙ্জ 
হাক্‌ দুরে প্রদোষের ব্বপন-আ ধায়, 

মুক্ত হোক আলোকের জ্যোতি-্পারাধার। 


দুক্বর্গের হাজী 


গ্রীমছাদেব রায় 


পূজা ছুটির হই দিন আগে ছুর্িযায় আকর্ষণ হইল কাশ্মীর যাত্রার । 
যেনথুযোগ বিলিয়াছে, ভাছ। পরিহার করিলে ভ্রীবনে আর হইবে 
না। তাই শত দায-দারিত্বকে ছুরে সযাইয়। এ মুহুঃরর আকর্ষণে 
বাহির হইয়া পড়ার আকাঙ্ফার বাস্ত-সমস্ত হইয়া! ফিরিতেছি। 
তব-গৃহ হইতে একেবারে নিঃসঙ্গ বাহির হইয়া সুদূর তীর্থে পাড়ি 
দিব---এ কোন্‌ হ্মতি ! 

প্রাতিবেনী বন্ধু-বাদ্ধবদের অভিযোগেরও অন্ত নাই। অবনত, 
সকলকে সঙ্জে পাইলে সতাই চরিতার্থ হইতাষ। পলে-পলে, 
হণ্ে-দণ্ডে ইহাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া অমর্ডে যাত্রার বথে 
পথে-পথে নূতন সম্পদ বছন কিয়া লইয়া বাইতাষ। ফিনিবার 
পথে ভূ্যর্গের সম্পদ ছাড়া, বনধুদের--সকলের অন্যের সুধা 
নিজের অন্তর ভত়িযা লইয়া! পুনশ্চ এই ভূমিতে নামিয়া নৃতন স্ব 
রচনা করিতে পারিতাম | কিন্তু নিরুপায় । অগত্যা গৃহ হইতে 
একাকী নিক্রান্ত হইতে হইল। 

হে অবস্থায় গৃহেহ জঞ্জাল ছাই-চাপা দিয়! একাকী বাছির হইয়া 
জাসানসোলে পোৌঁছিয়া সহযাত্রী বান্ধবকে ধরলাম, সে এক বিরাট 
কাহিনী । নে কাঞিনী বর্ণনায় অবসর এখন নয়। কিন্তু বাহির 
হইতে ন! পারলে, বন্ধুবরও যে আসানসোল হইতে নামিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিয়া গৃহমুখী হইতে পারেন, সেই কথাই হৃইটা দিন আর 
ছুইটা রাত ভাবিয়াছি। কথ! ছিল--তিনি কলিকাতা হইতে 
রওনা হইবেন, আহি মধাপথে আসানমোলে মিলিত হইব | দৈবাৎ 
বাধা থটিলে, আমার ত হইলই না, তাহারও সংশয় | এরপ ক্ষেত্রে 
প্রাহণঃ দেখা বায়, উততঃ সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হয়। 

উভয়েরই কিন্তু সৌভাগ্য । বধাস্থলে-_বধানির্দি্উ লগ্নে নিলিত 
হইলাহ। যেভাবে জনশনে--জাগরণে--বছ সমস্তার আংশিক 
সযাধান--স-কলহ অথবা নির্বাক সমাপ্তি করিয়া বাহির হইয়াছি, 
ঘোড়দৌড় করিয়া! ছিন্ন ভিজ যান অবলঘন করিয়া জালানসোলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, তাহাতে পৌছিয়! গুধু এই কথাই মনে- 
প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছি__প্বাদৃদ্ী ভাবনা বন্ত সিদ্ধি ভরবতি 
তাহ” । অজ্তর্ধামী অন্তরের কথা ঠিক ঠিক টে পান। অজ্ভবের 
এরকাঞ্জত! হইলে, ভাবনা-বাসন! নিক্ষল হয় না। যানসের এই 
যে একটা চরিভার্থতা, এই চন্বিতার্থত| অংসানসোল হইতে দিল্লী 
প্যাড সমস্ত পথ যেন আচ্ছন্ করিয়া রাখিয়াছিল। 


২ 

দিল্লীতে আলিয়া পড়িলাম। সেই ইন্তরপ্রস্থ। ব্যাসদেবের 
বর্ণনার কথা চিন্তা করিতে করিতে মনে পড়িল কুরু-পাণ্ডবের কথা, 
হনে পড়িল-সসাহাদের ই্জপ্রন্থেহ কথা৷ ইন্তপ্স্থেহ প্রাচীন চিগ্ধ 
প্রা হা সৌভাগা আজ আম হইবে মা। 


-্মে ইত্রাপ্রন্থও নাই । কজনায় নেত্রে তাহার দ্রূপ সঙরশনে 
হেটুকু জানন্দ, সেটুকু লালন করিতে করিতে ভাবিতেছি_-আজ- 
কাৰ দিল্লী কথ!। 

১২৯ অক্ট্রোবর (১৯৫৩ ) বেল! আড়াইটায় এই গাড়ী হাওড়া 
ছাড়িরাছে। পরছগিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে দিল্লী গ্েশনে আসিয়া 
পৌঁছিল। এখানে কয়েক ঘণ্ট! অবস্থিতি ঘটিবে । তবে 'তুফানে'র 
সঙ্গে এবার বিচ্ছেদ হইল । বাত্রি দশটায় এখান হইতে অন্ত গাড়িতে 
উঠিয়া পুনশ্চ অগ্রগতি । কিছুক্ষণ পুরাতন শহযের বুকে স্বন্ছন্দে 
চোথ বুলাইয়া ফিরিয়া আসিতে পারা বায় 





কালীবাড়ী, নয় দিল্লী 


বন্ধুর সাহচর্ধো সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে বাহির হয়! গেল। 
বৈহাতিক বাতি জলিতেছে-াস্ত। আলোয় আলোময় । তবু 
ভিতরের অন্ধকার ধাইবে কেন? এই যে বুহ্র-ধুলিজালের মধো 
লোকজন গিনগিন করিতেছে, সওদাগন সওদার জালবিস্তারের সহ 
কল্পনায় বিভোর, সিঙ্গল ঠ্রামগাড়ী ( কলিকাতার যত দই বগি 
গাড়ী নয়, এক বগ্ির ) ছ-ছ করিয়া চলিয়া গেল, ইহার মধ্যে ইন্দ্র 
প্রন্থই বা কোথায়, জার নয়! দিলীই বা কোথায়? নয়া দিল্লী 
আজ শুধু ভারতেই প্রাণকেন্জ নয়, জগং"জোড়! সম্পকের নূতন 
কেন্জে। না৷ দেখিতে পাইতেছি সেই নৃতনকে, না পুরাতনকে : তাই 
বলিতেছিলাম যে, বৈহ্াতিক আলোকে অন্ধকার যাইতেছে না। 

কোথায় কিরূপ গৃহে পণ্ডিত গ্রুনেহর আমেরিকা, কাশ্মীরের 
সংহোগনবিষোগেষ চিত্রের দশ্নাকাভক্ষার় ঘশ্মাক্তকলেবত, তা! কি 
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প্রবাসী 
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দেখিয়া বুঝিতে পায় বায়-ংর্খক্ষেত্র কূরুক্ষেত্ের কথ! 1 খী ত জাল- 
কেল্লাও কাছে, জুন্থা হসজিদও নিকটেই---হইটিরই বাহিহের অংশ 
ত অনেকখানিই দেখা বাইতেছে। আলোকে না হয় ভিতরে গিয়া 
কক্ষে কক্ষে, সোপানে সোপানে উদ্ভানে উদ্যানে তাহার এক্বধ-মাধুধ্য 
উপভোগ কযা বাইত। দৈর্ঘ-প্রন্থ, সন-তারিখ, নিশ্াতা-উৎসাহ- 
গ্লাতা বিভাগ-বিশেষ ইত্যাদির তত্বাবধারণে বাহ জানও না হয় 
কতকটা হইত। কিন্তু তাহাতে কি অন্ধকার বায়? লালকেল! 
যা ভূম্ম] মসজিদ মোগল যুগের মহাকীডি । উহাদের প্রথম দেখিলে, 
বা স্মরণ করিলে, দেই কীর্তির কথাই মনে পড়ে। কিন্তু তাহার 
পিছনে পিছনেই আনিয়া উপস্থিত হয় ইংবেজের শ্বৃতি। কোন্টার 
কি রূপ তাহার আলোচনা ও এখানে বাহুল্য ৷ এ দুই ম্মৃতিকে অস্পষ্ট 
»-ব অ্ধম্প্ট করিয়া আজ উজ্জ্বল হইয়াছে এক ভারতীয় গরিষ! | 
'লালকেল্পা' বলিতেই অন্ভয়ে জাগে জগতের অন্তম গ্োষ্ঠ স্বদেশ- 
বংসল মহাবীর শ্ুভাষচন্ত্রের বীর্ধ-বিভূতি-ধ্বনিত উক্তি--“দিললী 
চলো, লালকেল্পা দখল কর" । ভূম্ায় এক ভাই আমার প্রার্থনারত 
হইয়া! থাকুন, অন্ত ভাই যনে মনেও তাছার ব্যাঘাত ঘটাইবে না-- 
এই মহাভাবে ভারতীয়েন সুপ্ত আত্মার যথা জাগরণ । মত ও 
পথের পার্থকা লইয়! ভাইয়ে ভাইয়ে যেখানে, কগছ, সেখানে ধশ্বও 
অন্তহি ত, জাতীয়তাও তির়োছিত ৷ ধর্দ-তিতিক্ষার পূর্ণতা ভারত্ত- 
বর্ধেই সাধিত হইছে । আবার সে মহাভাৰ হইতে বিচুযুতিও 
ঘটিয়াছে। সর্ধধশ্ধে তিতিক্ষাই মন্থুযো দেবত্ব--কোন ধশ্ববিশ্বাসের 
প্রতি বিষ্ূপ না হইয়া! নিজ নিঙ্গ বোধে প্রস্কাপর থাকিয়। স্বরূপ 
উপলদ্ধি কর । ইহার অধিক যোধ নাই, ইহার অধিক জন নাউ, 
ইহার অধিক আলোক নাই। প্রকৃত পক্ষে, জুন্মাই বলি, লাজ- 
কেন্সাই হলি, কুতবমিনার্ই বলি, আৰ, আজিকাৰ সেক্কেটাবিয়েট, 
হিডলাহন্গিত। গাযামঙ্গিয় প্রস্তুতি কথাই বলি, চণ্দচচ্কুতে 
দেখিলেই কি দেখা হয়? উহার অতান্ধরে--মর্থ-গৃছে, কক্ষে কক্ছে 
বিচরণ করিতে হইবে । হন্ধুবর বহুবার দিল্লী দর্শন কৰিয়াছেন। 
বড় নুপর কধা বলিলেন--"অট্রালিকায় ধা নেই, অক্রালিফায 
আত্মার তা আছে, সন্ধান করুন। দিলীর মধ্যেই ভারত--মহা। - 
ভারত লুকিয়ে আছে । সমগ্র ভারতের সারভূত আত্মার ছবি খুজে 
পাবেন এখানে । বুধিত্ঠিরও আছে, পৃথথীরাজও আছে, কুতবউদ্দীনও 
আছে। ভারতের সঙ্গে সংঙ্গিঃ ভিম দেশী যহাতথা।, দুরাত্মাও 
আছে-_পল ব্রাষ্টনও ছে, হেট্টিংসও আছে । কবির কথায় যে 
“শক-্হনদজ। পাঠান-মোগল এক দেহে লীন" হয়ে আছে এই ভারতে 
তা ত দিল্লী দেখেই বুঝতে হবে। প্রাচীনের সঙ্গে নবীন সংযুক্ত 
হয়েছে এখানে । এ ত রাজঘাট! নব ভারতের নবীন অঙ্ট। 
এখানেই শািত হয়েছেন শেষ শহ্যায়। তাকে যেখানে বিভ্রান্ত 
ভারতীয় সম্ভান ভূপাতিত করল, সে-ও ত এ অদুরেই । তেবে 
দেখুন__এই রাজপথে চলতে চলতে পুরাতনের সঙ্গে নূতনের করুণ 
সুর সংযুক্ত হয়ে আপনার অনুভূতিতে এক নবীন আবেগমন্তী 
চেতনার নধর করছে কিনা ।” 


ভাবিলাম--্বনধুবতের কথাই ঠিক। ইতিহাস৪ নয়, কটো- 
গ্র্কও নয়, প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের শরষব্ধা-মাধূর্ধা মিশ্রিত হই! 
যে অনুভূতি আর উপলব্ধি জাগায়, তাহারই লোলুপতা-_যুগে যুগে 
ভাবে ও রয়ে । ত্বাহারই জন্ড পাঠক চায় গল্প, দর্শক চাষ ছবি_- 
ভিন ভিন্ন রসের রলিক বিভিন্ন আধারে চাষ ভিন্ন ভিন রস। 

দিল্লীর প্রসঙ্গে বন্ধুবযকে যাষাবরের 'দৃ্পাতে'র কথ। বলিতেই 
তিনি সোচ্ছাসে বলিলেন--“বাস্তবিকই অতি-সরস চিত্র! আচ্ছা, 
দিল্লী দেখা যাবে খন ফেব়ার পথে । বই পড়েকিদিনীদেখাভয়? 
প্রত্তক্ষ অভিজ্ঞতার উপর নতুন মনের নতুন চোখ বুলিয়ে মিলিয়ে 
দেখতে হবে কি পাওয়া যায় ।*..এখন চলুন- সময় হ'ল ।” 

ভ্রুতপদে কিন্বিতে হইল । রেশন বড়। দিল্লী ষ্রেশনের গ্ান্তীর্ধয 
বিখ্যাত। কিন্তু প্রযাটকম্মেছ বাহিরে, কি নিকটে--কি দৃরে-_ 
শহর পধ)ভ্ত কি আদর্শনা নগধীর নয়ন-মনোহর শোভা বা লক্ষণীয় 
পরিচ্ছয়তা দুইগোচর হইল না। নয়া দিল্লী, কেমন চোগে দেখি 
নাই আজও, শুধু নামই গুনিয়াছি। বদ্ধুবর আশ্বাস দিয়াছেন__ 
কিরিবার পথে হইবে । তাই সই। আশা মহাশ্থান!। 
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১৪ই অক্টোবন্ধের প্রভাত | অমুতপরে আলিয়া গেছিয়াছি। 
্রেশনের প্রাটফশ্থে জনবান্ল্যের কলকোলাহল নাই । বাহিয়ে 
পরিচ্ছন্্তার অপূর্ব প্র বড় ভাল লাগিল। শরতের প্রভাতের 
সোনালী ক্বোদ অমৃতদরকে অমৃতময় করিয়াই যেন চোখে ধরিল। 

নগর-পরিক্রষমায় চাবি-পাচজন করিয়া দলে দলে বিভক্ত হইয়া 
টাঙ্গ! ভাড়। করা গেল। সমগ্র দলটি আমাদের ছোটথাটে! নয়-- 
ছালিশ জন--নয়টি নারী, ছুইটি বালিকা, বাকি সব পুরুষ। 
পুফ়হদের মধ্যে পাক, পদ্িবেষক, নায়ক আছেন । তীর্থহাত্রী 
গাড়ির খ্যাতনামা পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রপতিচণ কু মহাশয়ের 
পরিচালনায় আময়া! সব ভূশব্গের যাত্রী । কু মহাশয়ের চতুর্থ 
পুত্র হবিঝচন্্র আমাদের নায়ক | দলেহ পরিচয় আপাততঃ থাক । 
এখন অমুতসন়ের পরিচয় গ্রহণে অগ্রসহ হই। 

কথিত আছে--নানকের থশ্মের অনুরাগী ভষ্টয়া! আকবর গুরু 
বাষজাসকে জমুতসর নগর দান করেন । আজ জনুতসত্ শিখদের 
মহাতীথ। 

গুরু রামদাসই নাকি নুবুহং পুধরিণা খনন করাইয়া! তিন-তল। 
মন্বরের মন্দির নিশ্মাণ করান । অতি বৃহৎ পুধ্িণা, 5তুঙ্জোণ-চারি 
কোণ শ্বেত পাথরে বাধানো, উপরে কালো পাথরের কাজ আছে। 
পুধবিণীর মধ্য হইতে ন্বর্ণ-মন্দির উঠিম্াছে । 

কনকে মণ্ডিত মন্দিরের চূড়ায় চুড়ায় কনক-কিরণ-_অঙ্গে-অঙ্গে, 
সোপানে-চত্বরে, পুকুরের জলে শরতের প্রভাত-তপনের দিব্য 
বিভৃতি। 

মন্দিরের সব্বাঙ্ বে সুবর্ণ-বসনে আচ্ছাদিত, মে বসনের উপস্ব 
ষে শত সহত্র নুক্াতিসুপ্র কারুকাধ্য, তাহার পরিচয় আৰ কতটুকু 


ভাঙে 


সম্ভব 1 গৃছে গৃহে লৌহ কপাট --তাঙ্কাদেয় উপরটাতেও কারকার্ষোর 
প্রাচূর্যা। হুবর্ণের উপর কারুশিল্প শুধু কি মোগল যুগের 1? পূর্বের 
পরের বু দক্ষতার মছিমাকে এই মুবর্ণবলনে ক্ষোিত চিত্রকলা 
বক্ষে ধারণ করিয়া! আছে । 

মন্তকে আচ্ছাদন দিয়! মির প্রবেশ করিতে ভয়। শিখেরা 
গুরু গোবিন্দ আদেশান্ৃবকী হইয়া মন্তকে কেশপাশ ধারণ করিয়াছে 





রা টি 1 
981 লি 8৯ পুন পু, 
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জক্'নার'সুণ ( বিড়লা ) মনির, নয় ছিল 


এবং সেই মস্তক আচ্ছ'্িত করিয়া রাখা গিকরই আদেশ । 
পুক্চরিনীর বুকের উপর উত্তর-দক্ষিণে দীঘ ইষ্টক-প্রস্তংরব পথ আতিক্কম 
করিয়া মুল মন্দিরে প্রবেশ করিলাম | একহল', দোতলা, হিনহল। 
পর্ধযযেক্ষণ পরিক্রমা করা গেল। দ্ব- সবণময় হদিরের এক অঙ্গ 
হইতে আর এক অঙ্গে চোখ ফিয়'উরা দেখি সবই বিশ্মর | বিশ্ময়কে 
রূপদান করিতে না পারিলে কি মহিমময়ের মিমাকে থহিয়া 
রাখিতে পান্বা বায়? অভস্ুরে পৃক্কার বু শুধু এক বৃহ হস্তলিখিত 
পুস্ভক-__ নাম প্রলাহের' | অক্ষর-্র। অক্ষরের মধো বিধুত। 
পাঠক-পৃজ্ক_ পঠনে পুঙ্জনে_ মারাধতন তজনে মেই একের 
মহিমাকে অভ্ুরে বরণ করিয়া ধগগ হইঞ্জেছেন। 
দোঙলার অশিবুহং ভঙ্গন-সভায় শুনিলাম_ _মঠিষময়ের মঠিমা- 
জ্ঞাপক অভ্তর়-গলানে। সবের বল । তঞ্জনের স্বর-বিতানে লীলাময়ের 
লীলা-চাঞ্ল। যেন সমগ্র অন্তরে এজ্ঞাত এক লোকের আকষ:ণব 
কম্পন জাগাইর়া গেল। দছ্বিতলের দর বাহিরে আলিতে গশুনিলাম 
--কেহ বলিতেছে _ন্ন্দর'- কেহ তাহার ইংরেজী শব্খটির প্রথম 
অংশে অধুনাতন কৌলীগ্চবন্ধক অযখা! জোও দিশ্বা বলিতেছে__ 
“ববী-ইউটিফুল' । 
না, অমুতসরের সুপ্রশস্ত প্রব্ণ-মন্দিরের অঙ্গে অঙ্গে যে লাবণা, 
ভাহার পরিচয় দিতে আর পারিলাম না। ছুই একটি অংশের প্রতি- 


তগ্গণের খাত্রী 


€ণণ 


কুতি দিয়াই ক্ষত হইতেছি। বাহিরের অঙ্গনে উত্তর দিকে এক 
প্রকাণ্ড কুলগান্ধ--কিংবদন্তী তা পাচ শর্ত বংসবের অধিক কাল 
ঠাড়াইয়া আছে । অন্ঠি পুরাতন গাছ যটে। 

স্বধাম খড়াপুয়ে ক্মনিরত এক পান্াবী অফিসারের সঙ্গে সহসা 
সাক্ষাৎ হ্যা গেল। তাহার ম্বদেশ--আমাদের বিদেশ। 
সপরিবারে স্বদেশে আলিয়া! দেবধামে পৃক্গা দিতে আলিয়াছেন। 
তী্থবাত্রার পথে সচসা স্বপ্নের সঙ্গে সাক্ষাতে অন্তুষে এক ভাব” 
চাধলোর সঞ্চার হয় । দলে দলে পাঞ্জাবী নর-নংরী নিজেদের 
পোশাক পাজামা আর হঙ্গাবরণে আাবৃতত হইয়া গ্রস্থলাচেবকে পূজা 
দিতে, প্রণাম করিতে অগ্রনরত ভইতেছেন | হালের মুখে-চোগে 
একটা আসন তপ্ডথির স্বপর্সট ভাব-মভিযা | বহিরাগত যাত্রীদের 
মুদেপচোপে নুতন দর্শমের কৌতুক-কৌতৃঙ্গলের ছবি। মন্দিরের 
নিশ্ধান-ইবচিত্রো, অপরিমেয় স্ব্ণ-সারে মে কেকুক হতগানি 
চরিষ্ঠার্ঘ, ধর্মকে ধরিবার জন তাতথণনি আতগ্রত কি এইট দজকদজের 
অগডে? পৃঙ্গাতী, পৃক্ত'রিগীরা যে অদিঙ্টেছে, তাহাদেহই হা 
কতথনি আফুলতা সেদিক দিয়া 7? তীর্থ থে তীথপতিয স্বরূপ 
অপেকষ! বাহিরের ওশ্বর্তই গহাঘুগন্চিক ত-মাহকে ভীয়াউয়া 
ঝাবিঘ়াছে। ত১দ ভ্রমণে তত্তবের সঙ্গে এই একটা চিহ্ন রুফা 
করিয়া মণ্ভুয চরিতাথভার তৃপ্তি চু । 





সন্ধ'বেঙ্গার “ভাজ” 


অথবা, যাহার যেরূপ শ্রদ্ধা, ভাভার সেইন্ধপ পৃঙ্জা। অন্তরের 
মধো হিনি জুকাইয়! হালিতেছেন, হাহাকে যে বতধানি শক্ত 
করিয়া ধরিবে, ততখানিই ভাবিততে পারিবে--জাহার কমিবেশি 
হওয়ার তো কোনই উপায় নাই। ঠাজারকর! নয় শত নিরানকবই 
জন আমরা ছুটি নুন বহিবগ্গ দর্শনের অপরিহপ্ত কেংহল 
মিটাইতে । নতুবা £মতসরের সুবণ-মন্দিবে গ্রশ্থসাহেবের সুস্পষ্ট 
পরিচয়, কি নানকের প্ররুত পরিচয় লবয়ার জঙ্গী কে কতথানি 
গা করিতেছে ? অথচ. হেন নর নাউ, হেন নারী নাই যে স্রবৃহৎ 
পুষ্ধখিণীতে সঞ্চরণশীল অগণিত মছাকায় “ম১াশোল” মংক্কোর বখ- 
বঞ্জ গতি-লীলা দেখিয়া অপলক দৃরিতে তাকাইয় স্থিত হইয়। 


হাছান উদ্দেশে পর্ধন্থ উৎসর্গ কছিয়াই পরহ তৃত্তি, তাহার 
প্রীতার্থে কে কতখানি ত্যাগন্থীকার কন্ধিতে পান্ধি, সেই ত্যাগেরই 
মহিষময় ভপ তো অন্দিধের এন্বর্ধাসস্ভারে | 

হর্শকের দজ প্রখ্যাত মঙ্গির হইতে বাহির হাইয়! লক্্ী-জনার্ছনের 
হন্গিক়ে প্রবেশ করিলেন । হিন্ছুষ বিখ্যাত প্রাচীন হঙ্গিহ এ শহরের 
এই জগ্্মী-জনার্দনের যন্দির | কিন্তু নুবর্ণ-মন্দিয়ের কলাস্চাতুর্ধা, 
মামুর্ধা-গা্ভীধ্য, বৈভব-গৌরব দর্শন করিয়া! জার কি এখানে তেমন 
তৃপ্তি পাওয়া হায়? তরুণ-তরুণীরা বাহির হইতে পারিলেই যেন 
বাচেন। বুদ্ধ-বৃদ্ধারা এক এক কক্ষের সমক্ষে দাড়াইয়া। দেব-বিগ্রহের 
স্বরূপ শুনিতে গুনিতেই ললাটে হুক্ত-করের স্পশ দান কৰি! বিদায় 


যাগিতেছেন। 
ইহার পরই পৌঁানে। গেল জালিয়ানওয়ালাবাগে । সঙ্ষ- 
গলিপথে সভাভয়ে প্রবেশ করিলাম । ইংয়েজের অপকণ্ভির দুস্পঃ 


স্থৃতিস্চিন্ দেখিয়া বক্ষের স্পন্দন হেন সহসা বছুগুণে বঞ্চিত হইল। 
হঠাৎ যেন এক বলক বক্ত যাথায় উঠিয়া গেল। জালিয়ান ওয়াল|- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের ইতিহাস পড়িয়া এ জাতীয় গভীর বেছনাবোধ 
হয় নাই, কিন্তু প্রত্যক্ছ করিয়া আজ যে অনুভূতি হইল, তাহা 
সুতীত্র। জাঙগিয়ানগয়ালা নাষে এক পাঞ্জাবীর বাগান ছিল এটি। 
ক্রমে যিউনিসিপ্যালিটি উহা ক্র করে । ইহা কিন্তু কুখ্যাতিলাত 
করিয়াছে ইংরেজের অপকীর্তিকে বক্ষে ধারণ করিয়া । ঘটনাটির চিন্ক 
বাগানের বাড়ী এংং হলের দেওয়ালে, উত্তর দিকের দোতলা-তেতল! 
বাড়ীর দেওয়ালে, উত্তরদিকের এক বিশালকায় কুপে সুস্পষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে । দেওয়ালে সেই কষেকার গুজির দাগ আজও স্পষ্ট । 
গুলিক চোটে কোন দেওয়াল কাটিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যায় কোম্পানী-বাগান দেখা গেল-_ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
বাগান । দেশবাসীর প্রমোদকলে রচিত, গুধেদের উদ্ভান অবশাই 
নয়। রাজের প্রতিষ্ঠাতা কোম্পানীই বা আজ কোথায়? 
রজনীতে উল্লান আলোকে সমুজ্ল বৃত্তি ধারণ কহিল। কলিকাভাহ 
ইডেন গার্ডেনের কুপ্রতয় সং্করণ বল! চলে। ইহার কৃত্রিষ 
শোভাসজ্জা রক্ষাকল্পে সরকান্ম সমানেই হরবান রহিয়াছেন বোবা! 
গেল। 

আজ শারদীয়া বঠী। বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে পৃজার অঙ্গনে 
এতক্ষণ দেবী হুর্গার আমন্ত্রণ অধিবাসের মন্ত্রধ্বনিতে প্রাতিধ্বনিত | 
আর আমর! কয়েকজন তীর্থ-সহছচর়ে বিলিয়া মেঘাচ্ছন্ন শারদ শুর 
হঠীর অর্ধম্পষ্ট কৌমুদীতে জমৃতসয়ের কোম্পানীর বাগান পিছনে 
ফেলির! ঠ্রেশনের দিকে অগ্রনহ হইতেছি। 


১৫ই অক্টোবর । শারদীয় সপ্তমীর সন্ধ্যা! সপ্তমীর চাদ 
মেঘে চাকা । পাঠানকোটের রাজপথ প্রশস্ত ও নয়---পহিচ্ছয়ও নগ্র। 
অসময়ে শহর দেখার উদ্দেস্তাই বা কতটুকু সাধিত হইযে? যুব 
শ্রীযুদ়্ তষ্ইাচার্চেছ ও জমান মাথায় টুপি ফেনা গেল। কান্ীয়ের 


গাযাদী 


১৩৬৩ 


ধীতে শিষনত্রাণ। কেহ বলতেছে, বন্ধক পড়িতেছে--প্রচণ্ড গত্ত 
পড়ি! গিয়াছে । এড হিলদ্ে কেম বাহির হইলেন? গুনিষ্া 
সংপিতের ব্ত চঞ্চল হইতেছে । তৃতীয় সঙ্গী কৃতবিভ ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত গামত্ত, ধিতভাষী ন্ুয়লিক । পাঠানকোটের বাড়ায় স্বাভাষ 
হুস্থিঙ বি ভাষণে টুপি ফেনার ব্যাপারকে ব্বসের আসয়ে পরিণত 
করিলেন । একটি কথ! তাহার হনে আছে-্পাঠানকোটের টুপিতেও 
হঙ্গি কান্মীবের শীত না হায়, তবে কলিকাতার শীতবস্ত্র আন! ত 
একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল। 

বন্ুষষর সামত্ত এক কক্ষের সঙ্গী এই চান দিন। ইছারই মধ্যে 
ইহার অন্তরের পবিত্রতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া! গিয়াছি। আলাপে 
আলোচনায় ইহাই হথ্যে দেখিয়াছি, ইহার স্বতাব-কোমল মানসের 
পটে দুঙদীর্ঘকালের চিকিৎসার অভিজ্ঞতা একটা! দিব্য ভাষের স্থদ- 
মনোহর ছবি অঙ্কন করিয়াছে । ছৃয় দেশে বাত্ধার পথে এহেন 
সঙ্গীকে একই কক্ষে এড অভ্র ভাবে পাওয়া! সৌভাগা বিবেচনা 
করিয়াছি । পার্থর কক্ষেই কালীবাধু আছেন সপরিবারে । স্ত্রী 
পুত্র, আতুপুত্র, জাষাত! সঙ্গে আছেন | কালীবাবু বাবসায়ী মান্ধুধ 
-কিস্ত আচহণে বাবসাঙগা নহেন। পাশের কক্ষ হইতে অহরহ 
জামাদের সবত্ব তত্বাবধানে নিত । অথচ কি স্পষ্টবন্তা । গ্লিবা 
জআরাষে চলিয়াছি। এতগুলি লোকের সংসার । দ্বিতীয় খেলীয 
বগী--কুওুবাবুর তীর্থবাত্রী স্পেশাল ট্রেন । পরিচালকদের পদ্ধি- 
চালনান্ ক্রটি নাই | বরং বিশ্বিত হইতে হয়--গাড়ীয় সধো এমন 
পঞ্চোপচারের প্রাতরাশ. দশোপচায়ের মধ্যান্ন আনব যোড়শোপচারে 
নৈশ ভোগ্জোর আয়োজন করে কি করিয়া? 


কাহার নিকট কতটা খনী হইতেছি, তাহা বাক্ত করার সাধা 
নাই। স্বর কথায় সর্বজ্নের খাণ স্বীকার করিয়া হতটুকু খণমৃক্তি 
লা করিতে পারি । বৃহৎ সংসারে ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া তুল বোঝাবুঝি 
আছেই, আযাদেন্র যধ্যেও বে তাহা! ন ঘটিয়ান্ে, তেমন নম্ব। তবু 
বলিষ-_সফলের মধ্যে এমন একটা সৌন্রান্ত্র, এমন একটা সঙান্- 
ভূতি, এমন সষাবেষনা--এষন একটা সহার়তাঙ্গানের ভাব সজাগ 
ছিল বে, উহা! নুরের বাঞ্রাপথে-সতথ! পুনর্ধাত্রাপথে নহামূলা 
পাথেয় রূপে গণা হইয়াছে । 

এই তিন দিনের মখোই নায়ক ককিরতজ্ের বনু কালোধাবু, 
টি-টি-আই ভডামবাবু (ইহারা বহপূর্ব হইতেই জুপরিচিত), মেদিন'- 
পুষের রেপুযাত! ঠাহার ছুই কন্তামহ এক পরিবারতূক্ত গোষ্ঠীর 
জাচরণে বাধিয়া ফেলিয়াছেন । আসানসোলে এই গাড়ীতে উঠিয়াই 
সৌমাদর্শন স্ুবোধবাবুর সঙ্গে প্রথম আলাপে আকৃষ্ট হই। তীর্থ 
তীর্থে তিনি নিজের ক্যামেরায় ছবি তুলিয়াছেন জার জনে জনে 
উপহার দিয়াছেন । 

সঙ্গীদের বেশীয় ভাগ পনেরই তারিখের পূর্বেই জালামুখী 
তীর্থে যাত্রা করিয়াছেন বাসযোগে--বান্রি পর্যন্ত তাহাদের দেখা 
নাই। ১৬ই প্রভাতে সকলে আসিয়া পৌঁছিলেন। লারা ছাসরি 
ব্যাপিয়া হে হুর্ভোগ তূগিয়াছেন, তাহার বর্ণনা কন্ধিতে প্রত্যেকে. 


বাত । একজন নাকি হানা গিয়াছিলেন, ভাই ফিরতে বিল 
সআঙখ সঙপ্ত স্বাত্রি বেখোযে বেজায় শীতে শোচনীয় অবস্থা । 
শীতের ছুঃদহ কেশ সকলকেই ভোগ করিতে হইয়াছে । বিছানা” 
গজ ত সঙ্গে লইয়া হান নাই। জগন্মাতায় জজ মূর্তি জলামুখী-- 
প্রদীপের শিখায়পে পার্ধত] হদ্গিয়ে নিজের গ্ররতা বিভ্ভান়্ করিতেছেন 
স্প্যলিতে বগিতে সবিভাদি যেন ভাবে বিতোয় হইয়া পড়িলেন। 
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স্বণধলির, অনৃতণয় 


ইহারই দেখানে রেশ হানে বেশী । নূখে-চোখে আসিয চিন 
দুশ্প8--অথচ, অন্তযের আনন-হর্ধ হেন উপচাইয়া পড়িতে 
চাহিতেছে নেই মুখে-চোখেই । আশ্চর্া এই শতরীলোকটি। দেহ- 
ভার বহনের গ্গদতা৷ নাই, এদিকে গুহ তীর্থে বাহির হইয়াছেন। 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বলিতে কেহ সঙ্গে নাই । পতি বে তীহায কোন 
প্রাণে একাকিনী ছাড়িয়া দিয়াছেন, ভাবিতেও রোমাঞ্চ হয় । অঙ্গের 
সুলতায় সবিভাদি একটি দৃষ্টানতত্বরপ_ত্রেন কিংবা! বাস হইতে 
নাষিবার সময়ে তাহার পা রাধিবার জন্ঙ একটি টুল,কিংব! চৌকি-_. 
অঙাবে বাক্স পাতিয়! দিতে হইতেছে, নতুবা কীপিয়া অস্থির । কিন্ত 
এই নামার সময়েই ঠাছার বত হ্বংকম্প। দূর পথের গতি-বিবিতে 
কিন্তু ঠানার সাম আর শক্কি দেখিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
সবিতাদির এই দেহের মধো যে গ্লেহপ্রবণ সুকোহল হাদ়টি 
দুকাইছা আছে, তাহার প্রকৃষ্ট পথ্িচয় পাইয়াই আহি ঠাছার সে 
সঙ্গে থাকিতাম। অথচ, তাহার কতটুকুই বা সহায়ত। করিতে 
পাছ্ধিয়াছি। 
৫ 

১৬ই অক্টোবর মহাষ্নী--অন্ধের বন্ধুবর ভউ্রাচাধোয উপবাঞ। 
জগগ্মাভায় পুজা গাড়ীর কামহাতেই। ভক্তিসহকারে চণ্তীপাঠ 
গুনিতে গুনিতে ধেন এই দেশের খহিদের মুখ্য চিন্তার ঘাজো গিয়া 
উপনীত হইলাম। কা্ীয়ের হান্বাপথে আছবছিক এই হহামূল্য 
ফললাতের কথ! জীবনে বিশ্বত হইবা নয় । 

জপরাছে রেলের কাম! ছাড়িরা জনগনের বাস হছিলাহ । 
অধ জগ্গু দিয়! শ্ীনগ্ধে যাত্রা ৷ আগে রাওলপিতি দিয়! হ্ীনগঞ্জে 
ধাওয়া বাইভ। নে পধছিলমোজা। দেশ-বিভাগেক ফলে সে 


ভূদর ধার্জী 
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পথ এখন বন্ধ হইয়াছে। এখন লু হইরা দীর্ঘতর পার্কাতয পথে 
জীনগর খাইতে হয়। জগ্দু হইতে জ্ীনগন়্ের পার্াতা পথ মব- 
নিশ্মিত | ভারত সরকারের সহযোগিতায় জগ্ম-কাখ্মীরের মহারাজা 
এই পথ নিগ্াণ কযাইয়াছেন। বল! বাহুল্য---এই পথে সংগক্ষণ 
হাবন্থা জশ্ু-্কাীয সয়কাছের হাতে । 

এই পথে পাঠানকোট হইতে ভ্ীনগর ২৬৬ মাইল। 
পথ জগ্গু হইতে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর সভতখে উঠিয়াছে 'বানিহাল 
পান' পরাস্ত । বারিহাল নয় হাজার কুট উচু । সেখান হইতে 
ক্রমশঃ তিন হাজার কুট নিয়ে অবতরণ করিয়া কাম্মীর উপত্যকায় 
পৌঁছিতে হয়-কাম্মীর উপতাক! ছয় হাজার হুট উচুতে এক 
বিশাল সমতল ভূঙ্গি। 

পাঠানকোট হইতে জীনগর পর্যান্ত বাসের ভাড়া সাধাণতঃ 
২৭২ টাকা । কাজেই হাতান্বাতে ৫৪২ টাক! । এবার পৃজার 
জাগে কিছুকাল বাবং শ্রীনগরের পণাসন্ভারের বিক্রহ কম হওয়ায় 
জম্মু কাম্দীর সম্বকার সমস্ত প্রদেশ হতেই ভ্রমণকান্ীদের আহ্ব'ন 
করিয়াছেন, যাহাতে বিভিন্প পণ্যের বিক্রয় বেশী হয়-_ঘাটতি পুংণ 
হই! হায়। পাঠানকোট পর) সেলের ভাড়! ( ভায়তেহ বে-কোন 





অনঙসরেহ সুত্ণ-মলদিয়ের একাংশ 
ছল হইতেই ) কম কিয়া! দেওয়া! হইয়াছে । পাঠানফোট হইতে 


শ্রীনগর পধ্য্ত বাসের তাক ৫৪২ টাকা স্থলে মাত্র ২৩ টাকা। 
ভাই এবায় চডুর্গিক ছইতেই কান্ধীরে হাত্রী্ব সংখ্যা খুব 
বেখী। এরধার বন্ধ বাঙালী কাঙ্ধীয়ে জামিয়াছের, হা হত জিনিহ- 
পত্র কিনিয়্াছেন, আগেকার সংখ্যা কিংবা পরিমাণের সঙ্গে তাহা 
ভূলনাই হয় আ--এবাঘ ধাাকে বলে 'বেকড' | এ অক্টোবযে তাই 
হঠাৎ শিনগয়ের বাজারে জিনিবপত্রের দায় হিগুণ । এমনি ত কোন 
জিনিধ দয় লা করিস সেখানে কিনিবার উপার নাই, তায় উপদধ 
কতা ভিড় হইলে ত কথাই নাই। জার সেই তিড়ই হইয়াছে 
এধান্ধ বেশী। 


৫4৬ 


পাঠানকোট হইতে ডি, লুপ কোম্পানীর দুইটি বাদে আমরা 
সমস্ত যাত্রী দ্বিধাবিভক্ত হইয়! শ্রীনগরে যারা করিয়াছি । একদল 
কিছুক্ষণ আগে, অবশিষ্ট কয়েকজন পিছনে | পিছনের দলে প্রীথুক্ত 
ভট্টাচার্য, ডট্টর সামন্ত, কালীবাবু, শ্ামবাধু আর আমি কানাকাছ্ছি 
আছ্ি। একগ্রন পাচক ও একজন ভূতা সঙ্গে। আমাদের বস 
জন্মুতে পৌঁছিতে রাত্রি সাড়ে আটটা হইল। কাকেই জন্মুতেই 
অবস্থিতি করিতে হইল । বাগ অবশ্ব এই পার্ববতা পথে ঘাত্রি 
বারোটা পর্যন্ত চলিবার অধিকার পাইয়াছে। কিন্তু আঞ্ ইহার পৰ 
রাত্রি বারোটার মধো কোন বালযোগা স্বলে 'বাস' পৌছিবে না-- 
জন্গুর মত স্থানে 'ত নঠেই | তাই ন্বাঙ্গনগরের আশ্রয়ে আমাদের 
রাকজ্িবাস স্থির তইয়া গেল। রাত্রিবালের কথা বলিবার আগে 
জম্মু পধান্ত পথের পচন একটু দেওয়া প্রয়োজন মনে করি। 

পাঠানকোট হইতে দুই-চান মাইল পশ্চিমে আগিয়৷ উত্তরমুপী 
হইলাম । প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথ । দ্রই পাশে শরবন। দক্ষিণে 
এবং কোথাও কোথাও বামেও আম্রকানন তৃ-প্রকৃতিকে রঞ্জিত 
করিয়া বাখিয়াছ্ধে । শরতের অপরাহ্চের সিদ্ধ, মায়াময় শ্যামজিমায় 
স্যামল্ল শুভ্র শরবনের চিক্ধণতা পল্পবথন আত্রকাননের ন্লি$তার পাশে 
পাশে এক সগোত্র মিশ্র রূপ-চিত্রের নয়নমনোহর যাদু রচনা 
করিয়াছে। এই যাদুর উপর আর এক নয়নভূ্ানো ইন্দ্রজাল 
দেখিলাম দক্ষিণে দক্ষিণবাহী খালে। ইরাবতীর জল খল কাটিয়া 
দক্ষিণে ভারত-ভূমিতে চালন! কর! হইতেছে । খালের মধো ল্রোতের 
গতি-_-তরা নঙীর স্বচ্ছ সলিগে নৃত/শীগ তরঙ্গের বুদ্ধ দ-চিত্রিত ছবি 
নয়ন-সমক্ষে ধরিল--ন্ুগভীর লোতের জল গ্ভামল ছচ্ছ_তাভাতে 
পুণ্রীভূত্ত শ্বেত বুদ্ধ দের রাঈীকুত রঙতগুভ্র রূপছাতি নৃতা করিতেছে 
--ছিগ্ছল কলকল টলটল' তরঙগেই শ্োত নিয়ে চলিয়াছে। 
বেলা চারিটায় লখনপুরে পৌছিলাম । তারভ-রাসরর় সীম'রেগ। । 
এখানে আমাদের ছাড়পত্র অন্থসারে মালপত্র দেখা তিন 
রাজো প্রবেশের অন্থমতি লাভ করিতে হইযে। সে পালা 
সারা হইল । আমাদের ছুই দলের ছইটি বাদই এখানে মিপিত 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ককির কু অল্প সময়ের মধোই ছুই ভাগের 
চঙ্ডোগের পাল! সারিয়া ফেলিলেন, আমাদের গায়ে এভট্রকুও 
অচড় লাগিল না। আগের বালটি আগে ছাড়িয়া দিল। 
সেটি ধামিবে গিয়া “কুড' নামক পার্বত্য বলতিতে । আমাদেরটি 
থামিবে জন্মৃতে । 

জধনপুর ছাড়িয়া বাম ইরাবতীর পুলে উঠিল। প্রকৃতপক্ষে 
এই ইরাবতীই অধুনাতন ভারতের বধার্থ সীমারেখা । উত। পার 
হইলে ভম্মু-কাশ্ীরের রাজা | প্রশস্ত পর্কাতা নর উরাবতী। 
ইঠারই জল পূর্বোক্ত এ খাল দিয়! চালনা কছা হইতেছে । এখানে 
নদীকে দেখিলাম শুষ্ক । নদী পার হইয়া বঙ্গজননীর স্বসস্তান 
শ্যামাপ্রদাদের ধৃত হওয়ার স্কান প্রতাক্ষ করিলাম । বুকের ভিতরটা 
সহসা যেন হু ছু করিয়া উঠিল। 

বেঙগা চারটায় প'ঠানকোট ছাড়িয়াছি। 





্বাত্রি সাড়ে আটটায় 


প্রধার্সী 


বা বারি নট পিল হন, সিট পাটি খা স্পা অন) নর আন সাঃ রি রি: জি ও ৮০৫৮৯ "তল আর 
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জন্মু পৌঁছানো গেল। পাঠানকোট হইতে জন্মু পর এই ঘাসতাটি 
সফতলের উপর দিয়াই চলিয়াছে। জন্মু শহর সমতলে নকে, পার্ধত্য 
উচ্চহুষিতে প্রতিতিত সুরমা স্বাস্থাপ্রগ রাজ-নিবান। রাস্ার পাশে 
এক হল্স-ওয়ালা বিপনি-শ্রনীব একটি পাঞ্জাবী হোটেলে ডাল-রুটি 
খাইয়া পাশেরই এক এক কামর'র ভাড়াটিয়া অতিবি-নিবাসে 
আশ্রয় গ্রহণ করা গেল। শ্যামবাবু পরদিনের যাত্রার লগ স্থির করিতে 
বহন ছুটাছুটি করিলেন। ডি লুক্সের অন্ত গাড়ীতে আমাগের অধ্রলয 
হইতে হইবে । গ্লেগাড়ী কখন, কি সর্তে বাহির হইবে জান! 
যাইতেছে না। অধিনায়ক সমস্ত বাবস্থ। করিয়া অগ্রলর হইয়াছেন, 
তবু আমরা কাপরে পড়িলাম । সকলের দুশ্চিন্তা । একটি করিয়া 
দড়ির থাটিয়াতে জনে জনে শা বিস্তার করা গেল। কিন্তু ুনিত্রার 
ক্ষেত্রই নয় । বাড়ী যেন পোড়োবাড়ী, বিশেষ পরিচ্ছন্ন ত নয়ই 
প্রশস্তও নয় । উচ্চ ভূমিতে হইলেও চারিদিকে ঢলুতে, নিয়ে 
জঞ্জাল--জঙ্গল প্রচ্ব, কাজেই মশকাদির অভাব নাই। তাহার 
উপর মহাষ্টমী বলিঞ়াই নাকি পাশেরই শিবমন্দিরে অষ্টপ্রহর তুলসী- 
রামায়ণ পাঠ হইতেছে । মিষ্ট কণ্ঠ কানে ভাল লাগিলেও, নিদ্রার 
ব্যাঘাতের বছ করণের পর এটিও একটি অতিরিক্ত কারণ হইয়া 
ঈড়াইল | বাতত নিদ্রর বাতি সঙ্গচখে কাটিল বলিয়। অনিকার 
অন্থন্ত তেমন অগ্রভব করা গেল না। 


উদয় পার্বত্য নগরীর আলোক অন্ধকারে মিশ্রিত অদ্ধপতিশ্ুট ঠী 
মনোহর লাগিল । প্রভাতের ঘ'লোকে সুরমা প্রাসাদ, নুদৃশ্ মঙ্গির, 
নয়নাতিরাম কানন, দুরে আটচচ তুযারশুত্র পর্বতশিখ্রশ্রেণীর 
আাকাশস্পশ। বেষ্টন, নগরীর থণ্ড খণ্ড ৯চ্চ ভুমি, উচ্‌-নীচু পরিচ্ছন্গ 
রাজপধ--লব দিলিয়া জন্ম চোখের উপর আপুর নূতন কবে 
প্রতিভাত হইল। দ্য প্রশস্ত রাঙা | তাহার রাজ-নিকেতন জম্মু 
নগরী । জন্ম দহাবাজা গুলাব সিং কাম্টীর ক্রয় করিয়া জম্মু ও 
কাশ্ীর টভয় রাজোর অধিনায়ক হইয়াছিলেন। এখন বন্ধ 
ঝঞ%াবান্তা অভিন্রম করিয়া জম্ম, কার্দীর এক সঙ্গে মুক্ত ভইয়া 
'অন্দু-কাশ্মীর' নামে যুক্ত সংকারের প্রবর্তন করিয়াছে । শীতকালে 
কাশ্মীরে বপন অত্যধিক ভুষারপাত হয়, তন জন্মু শহরেই মচারাজ! 
সপার্ধদ অবস্থান করেন। জন্মু শহবের প্রধান গ্রষ্টবা ংঘুনাথজীর 
মন্দির আর রাঙ্জপ্রামাদ । এগন আর দেখা হইল না, কিরিবায 
পথে দেখা বাইবে। বেলা এগারটায় নয় জন আরোহীর বাস 
ছাড়িল। আমর! ছিলাম সাত জন । দুই জন বাহিরের আরোহী 
উঠিলেন। 


০০ 


পার্বভা পথে এই সব বাসে নির্দই সংখ্যার অধিক যাত্রী কোন. 
ক্রমেই লওয়া হয় না, লওয়া চলে না। এ পথে বাস চালনা একটা 
বিশ্ময়কর ব্যাপার । এই সব বাসের চালকের দক্ষতা একস 
প্রশংঘনীন্ন । বেশীর ভাগ পঞ্জাবের অধিবাসীই এখানে বারচালকের 
কাজ গ্রেহণ করে। কি তাহাদের কুশলতা | অতি অল্প বাবধানে 


ভা 








চিক হইতে দিগন্তে ঘুণ্যমান বাস চড়াই-উতরাইয়ে ভ্রুতগ তিতে 
ছুটিতেছে, অথচ চালক একটা হনের শব করে না। বিপরীত 
দিক হইতে সমানে বাস ছুটিযা আমিতেছে, ঘন ঘন মোড় কিন্নিতে 
হইতেছে, তবু চালক যেন নির্বিকার । স্মতি উদ্ধে'চলিবার সময় 
নিয়ে দেখা বায় বিপরীতমুখী বা একই দিক হইতে আগণত বাসের 
গতি- মনে হয় ধীরে চলিতেছে, পর্বতের : জে অনংখা রাস্তা, 
উপর হইতে যেন পর্বতের স্ষমান্পার দেহে কঠের ভারাবলী বলিয়। 
মনে হয় । অতি উ-্ধ বাষে ভ্রমণকালে যেমন একটা বিস্ময়ের আনন্দ 
সমস্ত অস্ভবে সধশরিত হইয়া যায়, তেমনই অন্তরে একটা ভয়ে 
শিভরণও জাগিয়। উঠে ।--স্ব্গের দোলায় দোওুলামান হওয়ার আনন্দ 
এক দিকে, আর চালকের বংসা'মান্ত অন্বধানতায়, পতনের আশঙ্কাও 





ডাল হুদ, কাম্মীর 


অন্থ দিকে । ভাকাবাকা বিদ্লদগল এই পার্বত।পথে চালক এতটুকু 
অসাবধান হইলে, হাজার হাজার ফুট নিন সমস্ত যাত্রী লইয়া 
বাসের চুখমার হওয়ার কথ: । কিন্তু সেরূপ দুঘটনা বড একটা 
ঘটে না। 

বাতি ন'টাম পার্বত্য বসতি পবানিহালে” অবস্ক'ন কৰিতে 
হইল। শীতের প্রকোপ এ যাত্রা এই প্রথম অনুভব কনা গেলস। 
পার্থভাগে পার্বতা টিন চন্দ্রভাগা বহিয়া চলিয়াছে। মুগতীর 
স্রোত তাহার । অপরাহের রৌদ্রছায়ার খেলার চন্ত্রভাগার বন্ধিম 
গতি দেখিয়। অভিনব রূপমোহে অভিভূত হইয়াছি । এগন দেখিতেছি 
--প্বানিহালে'র উচ্চভূমির খিতঙল৷ বসতিগৃহের দ্বিতীয় তল হইতে 
তাহার উধার মনোহারিত্ব । এই বিপুল হিতে সমুক্রের বিশালতা! 
দৃষ্টিকে করে সম্মুখে প্রসারিত, তুঙ্গ পর্যাতের উচ্চতা! করে উদ্ে 
উত্তোলিত, আর উচ্চ পার্বত্য পথে বন্ধিম শ্রোতত্বতীর পাশ দিয়া 
চলিতে চলিতে মনে হয়--মুনারের সঙ্গে নয়নের আননোর সহ- 
যাত্রা । চজ্জভাগার পাশ দিয়! অগ্রপর হইবার সময় তাহার পুলক 
অন্থভধ করিয়াছি । ছ্রিতলে উবার শৈত্য কলাবৃত হই! স্থবির়ের 
মত বরিয়া থাকিলেও পার্থবর্তিনী খ্বচ্ছ-্্রবাকা! এ তটিনীর সঙ্গে শান্ত 

৪ 


ভূরর্গের বাত্রী 


রিপা সি 
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শীতল পৰ্ধিবেশে নগ্ননের যেন শ্রীতি-মধুর সঙযাত্রা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। 


শ়নগৃহ ছুটতে বাহির হয়া! ভোজনগৃছে গিয়া প্রাতংরাশ সার 
গেল । ওদিকে নয়নপাত করিয়া দেখি_ পর্বতের চুড়ায় চূড়ার নুরের 
কিরণ হরিতের উপর গলিত স্বর্ণের আহরণ বিস্তার করিয়াছে। 
যাত্রীরা কিন্ত এবার চঞ্চল হউয়াছে । আর এখানে নয়-_-'আগে চল 
আগে চল ভাই' । চালক এপনও প্রস্তত হইতে পারে নাই, 
কি বিলম্বই বা তার কতটুকু ! "দশ মিনিট মাত্র । ধৈর্যাহীনতার 
এই সক্ষণে মানবের শোভনতা--শালীনতার চিচ্ছ বেন কোথায় 
লুপ্ত হইয়া যায়। ঢাইভার নীরবে ধীর স্থির গতিতে বাসে উঠিয়া 
নির্বাক কশ্মনিষ্ঠ'র পরিচয় দিয়া বাস ছাড়ার সঙ্কেতধবনি করিল। 
বাত্রীদলের কগে তপন তুমুল আননাধ্বনি । বেলা এখন আটটা । 


গিরিসছটের নাম বানিভাল। সাত শত ফুট দীর্ঘ গুসিদ্ধ অডঙগ- 
পথ পার হইলাম! গিরিসঙ্কটে অগ্রদর হইয়া অভি উচ্চে আরোভণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সমান গভিবেগে অগ্রগমন আর অতি নিলে 
নিরীক্ষণে যুগপং এক অবাক্ত অনন ও আশঙ্কার বিচিত্র আলেখা 
মানসপটে চিত্রিত হইয়। উঠে । ওই মানসচিজের প্রতিচ্ছবি ভাষার 
রেখায় বুঝি কোনক্রমেই স্স্প্ হওছার নভে | নয় চাক্তার ফুট 
উ-দ্ধ উঠিয়া গারোহীদের মুদ্ধ কে তীষণ-নার দৃশ্য দর্শনের আনন্দ 


৮ ১, বত রাত রি 
শুচ লই ্‌ রী ২ লাই ্ & 1 





ভয়ালের নুন্দর রূপই যেন এখানে 


ধ্বনি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 
মানসের অব্যক্ত আনন্দ রচনা করে। কখনও বামে, কখনও-ব! 
দক্ষিণে দেখিতেছি উত্ত জগ তুষারকিন্ীট গিরিষৌগি । অদ্ধ-বৃত্তাকারে 
তুঙ্গতায় বেন করিয়া উত্তঙ্গ ধরাধকে যেন ধরণীর হথার্থ ধারকরূপে 
চিত্রে চিত্রিত করিয়া! বাখিয়াছে। চিংশ্সণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্বকে 
সাদরে প্মরণের মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিলাম। 


কোথায় লীনগর এখনও অন্ুযানই করিতে পারিতেছি ন]। 
কিছুক্ষণের মধোই সমতল ভূমিতে অবতরণ করিলাম এইবাগ্ক 





৫৮ 
কাশ বের উপতাকা স্ুক হইল বুঝিলাম। এই ত এক নুষ্তন 
অভিজ্ঞতা -_বিচিত্র-দশন নবভূমি প্রতাক্ষ করিলাম | বঙ্গভূমিংই 
ভন্ুবূপ শ্বামল শন্তক্ষেতকে ছই পাশে রাখিয়া পীচচ'ল। স্ুপগ্চ্ছনন 
প্রশস্ত রাজপথে যানটি আমাদের ছু করিয়। চলিয়াছে। রাস্তার 
ছুই প!শে সরল সমুক্পত সফেদ। বৃক্ষের সারি বরাবর সমান্তরাল রেখায় 
চপিয়াছে। ইহার! যেন উপত্যকাভূদ্থির গৌরবে উজ্জ্বল অঙ্গরদ্মী 
সাজিয়া আছে। 

এযাবং পর্বধতগ্াত্রে দেখিয়া আলিতেছিগাম--ক্রযোল্সত 
পর্বতের দেহেও সোনালি ফসলের চতু:ফাণ ক্ষেত্রগুলি থাজ কাটা 
খংজ কাটা ধান, গম তরকাহির চায। লৃধ্যের সোনার কিরণে 
পর শন্ড ঝলমল করিতেছে । স্থানে স্থানে নিরররিণীর জল আট- 
কাইয়া চাষের ব্যবস্থা । গিরিগাত্র কত উর্বর হইতে পারে, তাহ! 
নুস্পঃ প্রতাক্ষ করিয়া সমতল ভূমিতে নামিয়াছি। নয় হাজার ফুট 
উদ *ঠিয়া সেখান হইতে তিন হাজার ফুট নামিলে এই কাম্মরের 
ট“ঠাকা । সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার কুট উচ্চ এই বে অশ 
মাহল শার্ঘ ও পাঁচশ মাইল প্রস্থ --অর্থাৎ, দুই হাজার বগমাইলের 
সুঙ্ট'মল সমষ্ুল ভূমি, এই ত এক মঙ্চাবিশ্ময়। শুধু এই একটি 
কারণেই ইহার *তৃম্বর্গ” নামের সার্থকতা অনেকথা'ন উপলব্ধি 
করিলাম । সকেনাবৃক্ষের সাঙ্গির মধ্য দিয়া উভয় পার্খে বঙ্গভূমির সম- 
গোতরতা প্রতাক্ষ কিয়া চলিয়াছি। একেবারে বাংল! দশে! কিন্তু 
এ কি ফদল? অতি পু হরিদ গুলার মন্তকে পাংশু পুষ্প সু- 
শোভিত হইয়া বড় বড় চতুফোণ ভূপণ্ড আছম্প করিয়া রতিয়াছে। 
জাকরাণের গাছ । বাংলা দেশের পিমগাছে যে রকমের ফুল হয়, 
অনেকটা সেই রডের কফুল। গা কিন্তু অতি ছোট। এ ফুল 
হইতেই রক্তরাগ জাফরানের জন্ম বপিয়া শুণিলাম। কত আদরণীযু 
সামগ্রী-_-এক তোলার দাম চার টাকা । সেইফুলে আলো জাফ- 
রাগের লীঙাভূমি স্দর্শন করিলাম--চোপ জুড়াইয়া গেল। ক্ষেত্রময় 
জাফরানের তং--ভূম্বগের সার্থক এক বর্ণস্বমায় নয়ুন ভরি! গেল। 





১৩৬৩ 





অভিনব দর্শনে অন্তরলোক ভাবসৌন্দর্যে উদ্দীপিত হইয়া 
উঠিল। 

কাশ্ম'র উপহ্যকায় ্ঠামলাঞলা ভূমির বক্ষে পপলার-শোতিত 
প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাছ্পথে ত্রিশ-বত্রিশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
গ্রীনগরে বধন পৌঞিলাম তখন বেলা বারোটা । আকাশে-বাতাসে 
আলো-ছারায় শীতের ষণান্ের প্রভাব সুপরিস্কুট । টা্গার ষ্র্যাণ্ডে 
ঈাড়াইয়! দড়াইয়া ভাবিতেছিলাম-_-উ্নগরেয় এমনকি প্র! 
ভূম্বগগের রাজধানীর এমনকি রূপ-লাবণা ! 

সহসা! অদূরে এক প্রকার মহীকুহের পত্রাবলীর বণবৈভৰ চোখে 
পড়িল-_-পার্বতা পথেও স্থলে স্থলে দেখা গিয়াছে, তবে এমন শ্রেণী- 
বন্ধও নয়, সংখ্যাগরিত্ও নয় । এযেন অভিনব বৃক্ষের আভনব 
নন্দনবন। নাম নাকি চিনার। বঙ্গদেশের মন্থ্য়াবৃক্ষের সঙ্গে 
ইহার কায়ার ককটা সাদৃশ্ট আছে । কিন্তু, ইনার পত্রাবলীর বর্ণ- 
বৈচিন্র/ই সমধিক শোভা-সজ্জার নিলয় । ক্ষণে ক্ষণে ইহাদের 
বর্ণের পরিবর্তন নয়নগোচব হয় । ঙবে, শ্বর্ণবণ আর ঈধং লোহিতের 
মিশ্রণে অহরহ উাদের অপরূপ রূপমাধুধ্য ; বিশ্বে উহার তুলনা 
আছে কিনা জানি না, কিন্তু পত্রের এ মৌন্দধা আর কোথাও চোখে 
পড়ে নাই কোনদিন । 

আমাদের বাসও নিণ্ষি হইয়াছে “চিনারবাগে | চিনায়ের 
বাগান। সারি সারি মহাকায় মীরু বর্ণ সক্জায় বরবণু আচ্ছাদন 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। অদূরেই “ডাল হের ফ)ক। ফকের 
রশি তুই দক্ষিপে--অনভিপরিসর অগভীর পয়োবিস্তাণী খ:লের 
উপর আমাদের গৃঠ-তরী শিপ্দিষ্ট হইয়া আছে। গৃগ-তরীর নাম 
ছেসমিন। উঠাতেই শ্যামবাবুঃ বন্ধুবর ভট্টাচার্য ছুইটি কগ্গাসঠ 
শ্রীমতী রেণুবালা, সবিত। দিদি, স-সন্ভান দাশবাবু অ'র আমি। 
বৈঠস্ক গৃহসহ পঁ'চ-পচটি পৃধক কক্ষ এঠ নৌ-গৃতে । এইরূপ চারিটি 
নৌগৃহে আমাদের সমগ্র দল বিভক্ত হয়! স্বচ্ছন্দ বাস সুর করিল। 

(আগ।মীবারে সমাপা ) 


চর 





আ।চাহাঁ যোগেশচচ্ডে 
শ্রশ্খমর সরকার 


নয় বৎসর প্ুর্বের কথা । আমি তখন বাকুড়া কলেজের ছাত্র । 
একদ! এক প্রবীণ অধাপক আমায় বলিলেন, "তুমি যোগেশ 
ব্দ্ভানিধি মহাশয়কে জান? আমি বলিলাম, “নাম 
শুনেছি , আর অনেকর্দিন আগে একবার দেখেছি--যখন 
রবীন্দ্রনাথ বাকুঢ়ায় এসেছিলেন। তথন তিনি অভ্থন। 
সমিতির সভাপতি হয়েছিলেন ।” 

অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “এখন ভার বয়স হয়েছে; 
নিজে কিছু জ্খিতে পারেন না। প্রবন্ধ পিখবার জন্ত একজন 
অনুলেখক দরকার । আমাকে একটি ছেলে যোগাড় করে 
দিতে বলেছেন । যদি ইচ্ছ! কর, শগ্র একবার তার সঙ্গে 
দেখ! করুবে।” 


আমার এক সতীর্থ ইতিপূর্বে কিছুদিন বিদ্যানিধি 
মহাশরের অনুলেখকের কাজ করিয়াছিল, কাজট। সহজ ছিল 
না বলিয়া ছাড়িয়া! দেয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়া বিদ্বানিখি 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । বঝকুড়া কলেজের 
পশ্চিম দুই-তিন মিনিট হাটিয়া গেলেই তাহার শ্বস্তিকাছিত 
দ্বিতল আবাস-গৃহ। বাডীটির চারদিক তরুলতায় 
আবেষ্টিত। ছুটি উচ্চ ইউক্যাপিপটাপ গাছ প্রবেশ-ঘ্ব|রের 
নিকট দাড়াইয়া বাড়ীটির গাস্ভীধ বাধত করিতেছে । শহরের 
কোলাহল এখানে শুন্ধ হইয়। গিয়াছে। প্রবেশ-দ্বারের_ছুইটি 
অগ্ুচ্চ স্ত:শ্তুর উপর ভূতলের সহিত প্রায় ২৬ ডিএ কোণ 
করিয়া নিমিত ছুইটি শক্ষু। প্রথমে ইহাদের প্রয়োজন 
বুঝিতে পারি নাই। পরে বুধিয়াছি সেগুলি স্ধঘড়ি। 
উহাদের সাহায্যে স্থানীয় কাল নিণীত হয়, মধ্য-দিবায় 
শুর ছায়৷ থাকে না। গৃহটির প্রাচীর-গাত্রে দৃষ্টি পড়িল। 
একটি চতুক্ষোণ বেষ্টরনীর মধ্যে খোদিত আছে £ 

পূর্বালিন্দং গৃহং যম্মাৎ স্বস্তিকং প্রোচ্যতে বুধৈঃ। 

্বস্ত)এং স্বাস্ত কাক্ষঞ স্বস্তি ক1খ্যং কৃতং ততঃ ॥ 

শকগতে ১৮৪৮ 


বারান্দায় উঠিয়া দেখিলাম, কৃষ্ণপ্রস্তরে খোদিত একটি 
অপরূপ সুর্ধমুতি । পরে শুনিয়াছি, ইহা কোতুলপুরের নিকটে 
এক গ্রামে পুকরিণী খনন করিতে করিতে পাওয়া গিয়া- 
ছিল। 

চতুর্দিকের পরিবেশ শ্বভাবতঃই একটা মানসিক পরি- 
বত'ন ঘটাইয়া মনকে বিদ্যানিধি মহাশয়ের দর্শন লাভের উপ- 
যোগী করিগ্ন। তুলিতেছিল। সতীর্থ কপাটে টোক! মাবিতেই 


ভিতর হইতে একটু সাড়া পাওয়া গেল। এক মিনিট পয়ে 
স্বয়ং বিদ্যানিধ্ি মহাশয় দ্বার খুলিয়া দিলেন। বার্ধক্য-কুশঃ 
আকুন্ড-দেহ, শিথিলচর্ম, পলিত-কেশ শ্বশ্রু, প্রসর্রদৃষ্টি যেন 
এক খধিযুতি | দেখিলেই শুন্ধ'য় মস্তক অবনন্ত হপ্ব। শীতের 
বৈক'ল। হিমানী-পাত আরম্ভ হইয়াছে । জরাক্রান্ত ফ্বেহকে 
কক্ষ] করিবার জন্ত তিনি এক অন্ভুত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
ছেন। পুরাতন পশমী পেখুলনের উপর মোট: তসরের ধুতি, 
পায়ে মোজা ও শান্তিনিকোতনের নাগরা, উধ্বাঙ্গে পর পর 
ছুইটি কি তিনটি চাদর । 
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আচাব যোগেশচন্ত্র রায় 

আমর! প্রণাম করিতেই বলিলেন, “কে ?" 

আমার সতীর্থ খুব জোর গলায় সংক্ষেপে আমার পরিচয় 
এবং আগমনের উদ্দেশ্য জানাইলে তিনি বলিলেন,*বেশ বেশ! 
দেখি তোমার খাতাটা।” 

আমার হাতে একটা খাত! ছিল। তাহার প্রথম পষ্ঠায় 
আমার জননীর লিখিত গীতার কয়েকটি গ্লেক ছিল। অত্যন্ত 
মোটা লেনসের চশম]র কাছে খাতাটি ধরিয়া বিদ্যানিধি 
মহাশয় বলিলেন, «এ কার লেখ! %” 





€ ৮৪ 





"মায়ের |”, 

শমায়ের? তোমার মামাবাড়ী কোথায় ?" 

*বেলেতোড়ে 1” 

“বটে | বিখদৃবল্পভ মহাশয়ের গ্রামে? তুমিও দেখছি 
পঞ্ডিতার পুত্র ।” এই বলিয়! তিনি খাতার আর একটা 
পাতা উলটাইয়। আমার হাতের লেখা দেখিলেন এবং 
বলিলেন, “তোমার হাতের লেখাটি ত চমংকার। কিন্তু 
গু, শু, ৩---এ সব পুণ্টলি |দয়ে লিখেছ কেন ? তবে দেখছি, 
তুমি রেফ-যুক্ত দ্বিত্ব বর্জন করেছ। পাবুবে, তুমি পারবে। 
তোমার বানান ভুল হয় 9”? 

“না|” 

"আচ্ছা। তাহলে কাল থেকে কলেজ ছুটি হলেই 
এথা"ন চলে আসবে । গাষে চাদর পরিয়ে আসবে । ফিবুবার 
সময় ঠা! পড়তে পারে ।% 


পরদিন নিদিষ্ট সময়ে বিদ্যানিধি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। আমায় দেখিয়া বলিলেন, প্বাঃ! ঠিক সময়ে 
এসেছ। এঁ যে আলমারিতে কতকগুলো ফাইল দেখছ ওর 
মধ্যে যেটার উপর জ্খো আছে 'ভাষা ও সাহিত্য সেইটা 
নিয়ে এস ।” ফাইল আনিতে গিয়! দেখি, কোনটার উপর 
“ভাষা ও সাহিত]', কোনটার উপর 'উদ্ভিদবিদ্যা', কোনটার 
উপর শিল্প ও কল: কোনটার উপর ধজ্যোতিবিদ্যা” 
কোনটার উপর 'সমাজতত্', আবার কোনটার উপর শিক্ষা 
সংস্কার" লেখা রহিয়াছে । আর একটা বেশ মোটা ফাইলের 
উপর লেখ। আছে *চওীদাস' । তখন এস:বর মম কিছুই 
বুঝি নাই $ ধারে ধারে সমস্তই বুঝিয়াছিলাম । 


প্রথম দিনেই তিনি আমায় একটা! প্রবন্ধ লেখাইতে আরুস্ত 
করিলেন। ভূত্য গড়গড়ায় তামাক সাজিয়া দিয়া গেল, 
তিনি তামাক টানিতে টানিতে বলিয়৷ যন, আর আমি 
লিখিতে থাকি। প্রবন্ধের নাম 'জয়দেবের লবঙ্গা্দি বসম্তু- 
পুষ্প” | লেখ! শেষ হইলে 'প্রবাধী'তে পাঠানো হইল, 
প্রকাশিত হইল। কয়েকদিন পরে লেখা হইল 'জয়দেবের 
ছুকুল'। তাহাও «প্রবাসা'তে প্রকাশিত হইল। 


একাদন হঠাৎ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের 
ওদিকে কি দিয়ে ঝুড়ি তৈরী হয় ?” 

আমি বলিলাম, "বাশ, বেত--” 

“বেত 1” তিনি বিশ্মিত হইলেন। ্বাকুড়া জেলায় 
বেত! আচ্ছা, তুমি শনিবারে বাড়ী গিয়ে একটা বেত নিয়ে 
এস ত।” বেত আপিল। কিন্তু একি বেত !কাটা নাই, 
বাশের মত পাতা নাই। তিনি যেন মহা! সমন্যায 
পড়িলেন। 


স্স্যস্হক 


১৩৬৩ 


“দেখ ত অমরকোষ। হেমচন্দ্র দেখ । ভাব্প্রকাশ দেখ। 
বৈদ্ভক-নিঘগু দেখ ।” 

আলমারিতে স্তরে স্তরে বই সাজানো । সমস্ত বই 
খু'জিয়! সিদ্ধান্ত হইল, বাকুড়ার় আমরা যাহাকে “বেত' বলি, 
তাহাই 'বেতস' ; ইহ] বেত্র নহে । বেতসের পর্যায় শব্ধ 
অনেক আছে; তন্মধ্যে বুল, নিচুল, বানীর-_এই তিনটি 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রসিদ্ধ । বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, 
*তাই ত! জয়দেবের 'মঞ্চল-বঞ্ুল-কুপ্তা) কালিদাসের 
“বানীর গৃহ”, ভবভূতির 'নীরন্ধ'নীল-নিচুলানি' নিশ্চয় এই 
বেতস। লেখ, লেখ, একট! প্রবন্ধ লেখ। একটা নয়, 
ছুটো। বাংলায় 'প্রবাসী'র জন্ত, ইংরেজিতে 'মডার্ন রিভিয়ু'র 
জন্তু ।” প্রবন্ধ লেখা হইল। প্রবাসী ও “মডার্ন বিভিমব'তে 
প্রকাশিত হইল। 

এইরূপে আমি কেবল যন্ত্রের মত তাহার প্রবন্ধ লিখিতে 
থাকি ; কিন্তু ভাহার রচনার মুল্যও বুঝি না, আর তাহার 
প্রত্যেকটি রচনা যে মৌলিক গনেষণাপ্রস্থত তাহা পুবার 
ক্ষমতাও ছিল না। 

কিছুদিন পরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষিদদের পক্ষ হইতে স্যার 
যছুনাথ দরকার, সাছিতাক সঙ্নীকান্ত দাস ও মনোজ বসু) 
পণ্ডিত দণনেশচন্দ্র ভষ্ট/চাধ প্রন্থৃতি মনীষিখুন্দ তাহাকে সংব্ধনা 


করিতে আসিলেন। নূতন চটিতে “অপৃব কুটাবে'র সন্মুখস্থ 


প্রাঙ্গণে সর্তা হইল । সাহিত্য-পরিষদ তাহাকে অশেষ সম্মানে 
এবং আচার্য উপাধিতে বিভূধষিত করিপেন। ভক্টর সুনীতি- 
কুমার প্রমুখ মনীধিগণের উচ্ছৃধিত প্রশংসা-নির্গলিত বাণী 
পঠিত হইল। সেই দিন হইতে বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
প্রকুত পরিচয় ধাঁরে- ধীরে আমার সম্মুখে উদৃঘাটিত হইতে 


লাগিল্স। ূ 
যত দিন যাইতে লাগিল, ততই নানা বিদ্যায় তাহার 


গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। প্রথম প্রবদ্ধগুলি 
রচনাকালে মনে হইত, তিনি উত্তিদব-বিদ্য!ম় বিশেষজ্ঞ। কিন্তু 
অল্পদিন পরে 'বাংলাভাষার প্রসার চিস্ত1, 'বাংলা নবলিপি', 
ভারতের বিচার্ধ”, 'কন্তাদের বিবাহ? ইত্যাদি প্রবন্ধের অন্গু- 
লিখন করিতে করিতে বুঝলাম, তিনি ভাষাতত্বঃ সাহিত্য 
সমাজতত এবং বাষ্ট্রতন্বেও বাৎপন্ন । শারদীয়! 'আনন্দবাজার 
পঞ্রিকার জন্ত প্রথম বৎসর 'শারদোৎপব') পর বৎসর 
“আচারের উৎপত্তি ও প্রয়োজন”, ক্রমে ক্রমে “বার মাসে তের 
পারণ”) 'পুরাণে চন্দ্র", “অগন্ত্যোপাধ্যান', পরামোপাধ্যান 
ইত্যাদ্দি প্রবন্ধ লিখিত হইল। অর ম:ন হইল, ইনি বৈদিক 
সাহিত্য, পুরাতভ় এবং জ্যোতিবিদ।য়ও পাঞুজম । “কলি- 
কাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সংস্কার' লিখিত হইলে বুবিলাম, 
ইনি অসাধারণ শিক্ষান্দি। এইরূপে দীরে ধীবে সকল 


ভাতে 


আরা 


বিদ্যায় তাহার অসাধারণ অধিকার দেখিয়া আমার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। প্রত্যহ নৃতন নৃতন তথ্যের সন্ধান পাইয়া 
একদিকে যেমন নির্মল আনন্দ অনুন্তব করিতাম, অন্ত দিকে 
তাহ] সম্যক্‌ ঘায়জম করিতে না পারিয়। একপ্রকার অন্বস্তিও 
হইত। এক-একদিন রাত্রে নিদ্্র। হইত ন।। অথবা তরল 
নিদ্রায় তাহাকেই স্বপ্ন দেখিতাম । পরে পরে বৈদিক কৃষ্টির 
কাঙ্গ-নিণায়ক “ঞ্ুবতারা” ও কত্ত প্রবন্ধ লেখা হইল। 
ধারে ধাবে তাহার প্রচার্য তত্ব বুঝিতে পারিলাম। প্রাণে 
স্বস্তি আসিল । বুঝিলাম, পুণীর পগ্ডিত-সভা তাহাকে ষে 
£বিদ্যানিধি” উপাধি দিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সার্থক। 

পাশ্চাত্য বিদ্বন্দ্ের বিদ্বেষপ্রস্থত মত থগুন করিয়! তিনি 
উপজীব্য, বাখ্যা ও গণিতফল--এই তিন উপায়ে অত্রান্ত 
ভাবে ভাবতকষ্টির কাল-নির্ণয় করিয়াছেন। অথগনীয় 
জ্যোতিষিক প্রমাণঘ্বারা তিনি দেখা ইয়াছেন, খগ বেদ-সংহিত। 
্রষ্টজন্মের অন্তত ৮৯০৯ বৎনব পুরে ঝচিত হয় এবং কুরু- 
ক্ষেত্র বুদ্ধ থ্র-পু ১৪৪২ অন্দে সংঘটিত হয়। আমি আজন্ম 
হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি নিরতিশয় ৬ক্তিমান ) কিন্তু তাহা যেন 
কতকটা অন্ধের ভক্কি ছিল। আচার যোগেশচন্্রের সংসর্গে 
আসিয়া আমার ভক্তি অধিকতর দৃঢ়মুল হইয়াছে, কারণ ইহা 
জ্ঞানের উপরু গ্রতিষিত। 

তাহার প্রবন্ধের জন্ত আমাকেই চিত্র লিখিতে হইত। 
কোন চিত্র কিরূপ হইবে, তাহা তিনি কম্পিত হস্তে একট: 
পেস্সিল দিয়া কচ করিয়া দিতেন । যখন আাকিতাম, তখন 
সকৌতুক প্রসন্ন নেতে লক্ষ্য করিতেন। জ্যোতিধষিক 
গবন্ধের জন্ঞ চিজ কোনও তারা ( 987) ছোট-বড় হইয়া 
খেলে খু'ত খুঁতি করিতেন । মনের মত হইলে আনন্দে 
তর্ধীর হুইয়। উচ্ছুপিত ভাষায় প্রশংসা ও আশীবাদ করিতেন। 
একদিন একটা চিত্র লিখিতেছি, আচার্ধঘেব পাস্থে বসিয়া 
আছেন) এমন সময় সহসা সমস্ত ঘরথানা আরক্ত আলোকে 
ভরিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওহে উবশী এসেছে, 
চল, চল, দেখে আমি । অনম্তকেক্* ডাক, গড়া নি 
আস্মক।” 

মোটরগাড়ীতে চড়িয়া উর্বশী দেখিতে চলিলাম। শহর 
ছ'ড়াইযা অহল্যাবাঈ রোড. চলিয়া! গিয়াছে ; গাড়ী প্রায় ছুই 
মিনিট ছুটিয়া বিস্তীণ মাঠের ধারে উপস্থিত হইল । শান্ত 
মাসের বৈকাল, মাঠ জলে পুর্ণ। দুরে দুরে পলাশ, মহুয়া ও 
শালের বন। এক মনোমুগ্ধকর নিচ জ্যোতিতে চারিদিক 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । আচার্যদেব নিনিমেষ নেব্রে চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিলেন । ফিরিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল । পরদিন 











অনস্ভকুষায় ঝায় আচাধদেবের দ্বিতীয় পুর । 


আচার্য বোগেশচজ্জ 


অত আসি তারি 
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আমি আসিতেই বলিলেন, “দেখ, আলমাবিতে একটা কাইল 
আছে 'বৈদ্িক কুষ্টি' ; তাতে একটা ছাপা প্রবন্ধ আছে 
“উর্বশী” । সাৰিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ছাপা হয়েছিল। বের 
কর। একটু সংশোধন করে নাও।” উর্বশী প্রবন্ধ সংশোধিত 
হইল। উর্ধশী কে, এখানে তাহার আলোচনা! সম্ভবপর 
নছে। পরে এই প্রবন্ধটি “বেদের দেবত। ও কৃষ্টিকাল? গ্রন্থে 
স্থান পাইয়াছে। 

প্রথম পরিচয়ের দিনকয়েক পরে আমি তাহাকে একদিন 
জিজ্ঞাস' করিলাম, “আপনার জন্ম কোন্‌ সালে ?” ম্ুহ হান্ 
করিষ়। তিনি বলিলেন-- - 

"সপ্তদশ গজপুষ্ঠে ইন্দু অস্তবিত । 
তুলাদণ্ডে বেদ লয়ে গুরু উপনীত ।” 

কিছু না বুখ্য়া আমি হা! করিয়! বহিলাম। তিনি 
বলিলেন, “বুঝলে ন! ? ১৭৮১ শকে ৪5 কাতিক। বৃহস্পতি 
বারে আমার জন্ম ।১* 

আপু একদিন বলিলামঃ “আমি যখন কলকাতায় ছিলাম, 
তখন এক তদ্রলোক আমায় বলেছিলেন আপনি নাকি 
ব্রাহ্ম । সত্য কি 1 

তি£ন বলিলেন) “কেন, সে লোকটির এমন ধারণা হবার 
কারণ কি %” 

“ভামি জানি না। তবে অনুমান হয়, আপনার আমলের 
বছ মনীধীই-_ যেমন ববীজনাধ, রামানন্দ, জগদীশচন্দ্র ব্রাহ্ম 


ছিলেন ; এই জন্টই বোধ হর তিনি আপনাকেও ব্রাহ্ম মনে 
করেছেন ।”" 


“ন') আমি বহান্ম নউ । আম হিন্দু, আমি শাক্ত । আমার 
পিতাও শাক্ত ছিঙগেন। আমার পূর্বপুরুষ রাজা রণজিৎ 
রায় ঘোর শাক্ত ছি:লন + গভীর রাঞ্ে পঞ্মুণার আসনে 
বসে জপ করতেন। ভার্ত-ইতিহাসে গুজর-প্রতিছারদের 
কথ! পড়েছ ত? আমি তা:দনুই বং ।", 

কিবৎকাল না-ব থাকিয়া নাবার ব'ললেন, প্ব্রাহ্ম বলতে 
তোমরা কি বো, কে জানে? রামানন্দবাবু ত ছিলেন 
কুসংস্কাতমুক্ত খ!টি হিন্দু । তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
বিজয়।দশমীর দিনে আমি তাকে সম্তাধণ জানান্ছে যেতাম, 
তাতে তার কি আনন্দ! ভার বিন্দুমাত্র হিন্দুবিদ্বেষ ছিল ন1। 
তিনি নিজেকে উচ্চ, অপরকে নীচ মনে করতেন না। এই 
উদাব্ত|র জক্ট হিন্মমহাসভ একবার ভাকে সভাপতিহে বরুণ 
করেছিলেন।” 

যোগেশচন্জ্র শাক্ত; শক্তির উপাসক। কিন্তু কে এই 
শক্তি। তিনি কখনে৷ তাহাকে 'জগদস্বা কখনে! “রাণী 





বেদ-- ৪, গুরু বৃহস্পতিবার । 


৫৬৮২ 


বিশ্বেশ্বরী' বলিতেন। বাণী বিশ্বেশ্বরী' পুস্তকে তিনি এই 
শক্তির স্বরূপ বর্ণন। করিয়াছেন--- 
তপ্ত কাঞ্চনবর্ণা, বিহ্যতপ্রভা, মহিমমগ়্ী সেই নারী 


্বচ্ছ্দে হবিপৃষ্ঠে বপিয়। আছেন। তাহার পাদাগুণষ্ঠ দীর্ঘ. 


রশ্মি, রশ্মির প্রান্তে কতকগুল' পিগু বন্ধ বহিয়'ছে এবং তিনি 
বালিকার স্ায়, সুত্রবদ্ধ লগো্টে ঘূর্ণনৈর স্টায় দেই ধিপুল 
পিগুগুলা অঙ্গুষ্ঠ সঞ্চালন দ্বার] ঘুরাউত্তেছেন। তিনি কন 
হুসিত-বদনা, কভু ভীম11--.**গৃহিণী হযমন যষ্টিদ্বারা ছগ্ধ 
আবর্তন করেন, এক বষীয়প) দিগন্তবাপী 'নভশ্ত' (₹:/018) 
আবতিত করিতেছেন। ফেনপুঞ্জ বঙ্গয়াকারে ভ্রমণ করি- 
তেছে, অধোগত উধবগন্ত হইতেছে, অ'কুঞ্ধত প্রনারিত 
হইতেছে ।.*.এক বালিকা অণুকে কন্দুক করিয়া উৎক্ষেপ 
করিতেছে, লুফিয়া ধবিতেছে । এক নয়, ছুই নয়। শত নয়, 
কোটি নয়। আহাকি কান্তি! কি মুক্তাফলের লাবণ্য 
সর্ধাঙ্গে মুহিত হইতেছে! কি প্রপন্া! কি মুক্ধ'! কি 
অভিরামা |! মনে হইতে লাগিল, কণ্ত কালের চেনা, 
জান!, হাতে মানুষ-করা আমার বিজ্ষয়া কন্টা ক্রাঁড়া 
করিতেছে।” 

আচার্য যোগেশচন্দ্রের বু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই এই 
শক্তির কথা আসিয়াছে । 'মার্কণেয় চণ্ডী'তে যিনি “$ এং 
বিশ্বেশ্বরীং জগ্ধাজজীং স্থিতিপংহারকারিণীম” ইত্যাদি মন্ত্রে 
স্তত হইয়াছেন, ইনি সেই অনন্ত লীলাময়ী মহাশক্তি । দর্শন- 
ব্রদ্মা ও সাহিত্য-সাবিত্রী যোগেশচন্দ্রের হৃৎপদ্াসনে সৃষ্টির 
ধ্যানে বিভোর হইয়া অঙ্গ।ঙ্গি ভাবে নিরন্তর বিরাজ করিতেন। 
বিজ্ঞান ছিল তাহাদের পাদপীঠ, কল! তাহাদের ছত্র-চ!মর 
এবং ভক্তি তাহাদের অঙ্গ সুরভি | যোগেশ5ন্দ্রেরে সকল 
বৈজ্ঞানিক রচনার মধো জানের পরমান্ন ভক্তির কর্পরে 
স্থবাপিত হইয়াছে । তিনি যেন তর্জনী উত্তোলন করিয়া 
পাঠককে সতর্ক করিয়া দ্িতেছেন, “বিজ্ঞান শিখ, কিন্ত 
সাবধান ! নাম্তিক হইও না।” 

আর একদিন জিজ্ঞাসা কবিলাম, "আপনি ত বাকুড়ার 
লোক নন, জন্মস্থান কোথায় ?” 

তিনি বলিলেন, আরামবাগের নিকটে দিগড়া গ্রামে । 
কিন্তু আমি এখন পুরাপুরি বাকৃড়ী হয়ে পড়েছি হে। এখন 
আর মনেই পড়ে ন! যে) আমি হুগলী জেলার মানুষ, বাকুড়াকে 
ভালবেসে ফেলেছি ।” 

“আপনি কি অবসর নেবার পর এখানে এসেছেন ?” 
“মা। দশ বৎসর বয়সে আমি এখানে প্রথম আসি । 
তখন আমার পিত] এখানকার সবজজ। অক্টোবর মাসে 
এসেছিলাম । তিন মাস বঙ্গবিদ্ধালয়ে পড়েছিলাম । তাতেই 
একটা প্রাইজ পেয়েছিলাম । পর বৎসর জানুয়ারী মাসে 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


বাকুড়া জেলা স্ুল ইংরেজিতে হাতেখড়ি হ'ল। অক্টোবর 
মাস শিতার কাল হু'ল। আমি দেশে ফিরে গেলাম। 
মা।লেরিয়ার ধরল । সে কিসাংঘাতিক ম্যালে রয় ! ছু'বৎসর 
বেঁচে ছিলাম কি মরে ছিলাম, জানি না। ম্যালেরিয়ায় তখন 
দেশ উজাড় হতে চলেছে । আমি ওখানকার যে স্কুলে ভতি 
ফেহিলাম, তবন সে স্কুলের ছাত্রসংখ্যা মাত্র সাত জন। 
বৎসর ছুই পরে ম্যালেরিয়া কমলে বর্ধমান মহারাজার স্কুলে 
ভতি হলাম । সেখান পেকেই এগ্টান্স পাস হয়েছিঙ্গাম ৮ 
প:র নান' প্রসঙ্গ তাহার উচ্চ শিক্ষালাভের কথা এবং 
কটকে ব্যাভেনশ' কলেজে প্রায় ছন্ত্রিশ বংসর অধাপনার 
অভিজ্ঞতার কথ। বলিতেন। তার পর যাট বৎসর বয়সে 
তিন কিনূংপ বাকুড়ায় ফিরিয়া আসিয়া বাসগৃহ নির্মাণ 
কর্িঙ্গেন) তাহার কথাও মাঝে মাঝে বজিত্েন। কটকে 
তাহার সমস্ত যৌঁবনকাল অতিবাহিত হইয়াছে । সেখানে 
কি ভাবে তাহার দিন অতিবাহিত হইত, তাহা মাবে মাঝে 
তন্ময় হইয়া বর্ণন। করিতেন। যখন গান্ধীজা চরক'- 
আন্দোলনের সু5ন! করেন তাহার বছ পুধ খিগ্/াশিধি 
মহাশয় কিরূপে কটকেই উন্নত প্রণ'লীর চরকা নির্মাণ 
করিয়াহিলেন এবং 'প্রবাস।'তে তাহার সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন ; কেমন করিয়া কটকে স্বদেশীভাগ্তার প্রতিষ্ঠা ও 
পরিচালনা করিয়াছিলেন, এই সকল বর্ণনা গুনিতে শুনতে 
মনে যুগপৎ বিশ্ময় ও আনন্দ জন্মত। কেমন করিয়া থণ্ড- 
পড়ারাজ্যে তিনি 'পঠানী সাস্ত'কে (চন্্রশেখর পিংহ সামন্ত) 
আব্ষ্কির করিলেন, সে কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার নয়ন- 
দয় উজ্জপ হইয়া! উঠিত। বীকুডায় আসিবার পর ১৩৩০ 
বঙ্গাবে তিনি 'বাঞুডা-লক্্মী” পঞ্জিকায় বৃক্ষরোপণ ও পালনের 
উপকারিতা স্ন্ধে এক বিস্তৃত ও মনোজ প্রবন্ধ লেখেন; 
ইহাতে প্রাচান শাস্ত্রের উক্তি এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তি-পরম্পবা 
সন্ত্িবিষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে আমরা «বনমহোত্পব করিয়া 
থাকি, মনে করি ইহানৃতন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
এই উৎসব প্রচলন করিবার কয়েক বৎসর পুধেই ষোগেশচন্্র 
এ বিষয়ে গভীর চিগ্তা করিয়াঞিলেন। 
কাল অঠ্িক্রান্ত হইতে লাগিল, আচার্ধদেবের সহিত 
পরিচয় নিবিড়তর হইল । তিনি আমায় ভালবাসিলেন। 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা-ভক্তির সঙ্গে ভালবাসারও স্থষ্টি 
হইল। আমি কোন দিন কোনও কারণে আধিতে ন৷ 
পারিলে তিনি বলিতেন, “তুমি আমার হাত, তুমি আমার 
চোখ, তুমি না অআসাতে আমার সব কাজ বন্ধ হয়ে আছে।” 
আমি শত কাজ ফেলিয়াও তাহার নিকট না গিয়া থাকিতে 
পরিতাম না। পূর্বে আমার ধারণ ছিল, মানুষ বৃদ্ধ হইলে 
খিটথিটে হয়) পঞ্চিত হইলে দাস্তিক হয়) কিন্তু যোগেশ- 


ভা 


চন্দ্রের সংপর্গে আসিয়া আমার সে ধারণ! সম্পূর্ণ দৃবীভূত 
হইয়াছে । যে-কেহ ঠাহার সহিত কিছুকাল মিলিত 
হইবার সুংয/গ পাইয়াছেন, তিনিই জানেন আচার্য যোগেশ- 
চন্দ্র ছিলেন *বিদ্য] দ্দাতি বিনয়ং” ইত্যাদি শ্লোকের জাবস্ত 
ভাষ্য। 

বঙ্গীয় সাহি'তা-পরি্ষিদ্দ যখন তাহাকে লংবধিত কবিতে 
আসেন, তখন সংবর্ধন। সভায় তিনি বলয়! ছিলেন,“কলকাতা 
থেকে এত জ্ঞানী, গুণী, বিদ্বান ব্যক্তি আমাকে সংবর্ধনা 
করতে এসেছেনঃ এতে আমার লজ্জ! হচ্ছে, নিজেকে 
অপরাধী মনে হচ্ছে; কারণ আমি এমন কিছু বড় কাজ 
করি নি, যার জন্ট এত সম্মান আমার প্রাপা হতে পারে।।” 

আবু এক দিনের কথা। ভাবত পেবাশ্রম সঙ্বের 
বাকুড়া শাখার অপধাক্ষ শ্বামী অরূপানন্দদ্ধী তাহাকে সঙ্কেত 
বাধিক মহে/ৎসব-সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিবার অন্থত্বাধ 
জানাইলে তিনি বলিঙ্গেন, *ম্ব।মা, (তিনি 'স্বামীজী' বল:তন 
না) অমি এতকাল যে বিদ্যারু চ্! করে এসছি, সে সব তু 
অপর! বিদ্যা । আপনারা পরাবিদযার সাধক; সে ক্ষেত্রে 
আমি আপনাদের কাস্ছে শিশু মাত্র । আমি ধর্মমভার সভা 
পতি হবার সম্পূর্ণ অ:যাগা | 

কেহ ভাহাবর 'বিদ্যানিধি' উপাধির অর্থ *বিদ্যার সমুদ্র 
বপিলে তিনি বপিতেনঃ «না ও ব্যাধ্য/ চলবে না। আমি 
বিদ্যার নিধি নই, বি্যাই আমার নিধি, আমার মাথার 
মণি ।” 

ভগবদ্গীভায় স্থিতপ্রজ পুরুষের লক্ষণ পড়িগ়াহি,_- 
স্ুঃখেঘগুদিগ্রনন। সুখেযু বিগতস্পু »:1” বিপ্যানি'ধ মহা- 
শয়ের চিত্রে আমি এই লক্ষন প্রত্যক্ষ করিয়াছ। তাহার 
ইংরেছি গ্রন্থ .00101২0 111,11:) 14 [1 জন্য তিনি যখন 
ববান্্র-স্বতি পুএক্কার পাইন, পাহ্ত।/-সাধনার জন্ত কপি- 
কাত। বিশ্ববিদ্যালয় যখন তাহাকে জগভারিণী স্বর্ণপদক 
দ্বানে সম্মাশিত করিলেন, 'পৃঙ্গাণাপ+ নাম$ সম্পূন মীশিক 
ও গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনার জন্ট [শি যখন বাামপ্রাণ পপ 
পুরস্কার লাভ করিলেন, পাহ্তা-পর্ষিদ্বের পক্ষ হই:তে যখন 
কলিকাত।র ধিদ্বংসমাজ ঠাহাকে “আচার্য উপাধি দানে ও 
অশেষ সম্মানে ভূষিত করিলেন, তখন ত।হাকে যেমন 'বিগত 
স্পৃহ" চেবিয়াি, আবার তাহার প্রাণশ্রিয় গুণবান পুর 
ক্যাপ্টেন সতাকুমার রায্বের মহ তেও তাহাকে সেইরূপ 
'অনৃবিগ্রণন।' দে্য়াহি। আনি তাহাকে ছুই বার চক্ষু-রাগে 
এবং বরধাকালে প্রায়ই উদ্বরাময়ে ভুপিতে দেিয়।থি) কিন্ত 
কখনও অপ্রপন্ন দেখি নাই। ত!হার সুদীর্ঘ জাবনে অনেক 
সুত্রে এবং অনেক দুঃখের কারণ ঘটিয়াছে। সে সব আমরা 
প্রত্যক্ষ করি নাই; কিন্ত তাহার প্রকৃতি দেবিয়া অন্রমান 
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হয়, ঠিনি পকল ক্ষেত্রেই এইকবপ নিবিকার থাকিতেন। 
কারণ ইহা অল্পগিনের সাধনার কল নহে। 

দীর্ঘ আট বৎসবের মধ্যে আমি তাহাকে কখনও রোগে 
শযাগত থাকিতে দেখি নাই। নিরানক্ছ কাহাকে বলে, 
তাহ! বোধ হয় ঠিনি জাশিতেন না। তিনি বযোধর্ষে ক্ষীপ- 
দৃষ্টি, ক্ষীণ-শ্রুতি ও ক্ষীণ-ম্ক্তি হইয়াহিলেন, কিন্তু জীবন 
তাহার শিকট ছুবিষহ হইয়া যায় নাই, সংসার হইতে পলায়নের 
জন্য (শি কিছুমাত্র ব্যস্ত ছিলেন না। বেদের খধির স্টায় 
বোধ হয় তাহার অন্তরে এই প্রার্থনা ধ্বনিত হইতে থাকিত, 
“জীবেম শরদঃ শত্ম্‌, শৃমুখাম শরদঃ শতম্, প্রত্রবাম শরদঃ 
শতম্, অদীনাঃ স্য।মঃ শওদঃ শতমূ, ভূয়শ্চ শর্দঃ শতাৎ।” 

বিপুল খ্যাতি এবং বিপুলতর পাণ্ডিত্য তাহার শ্বভাবপিদ্ধ 
হাস্যতপশিকত': নষ্ট করিতে পারে নাই। শহরের অপধ্থ্য 
ছেলেমেয়ের এবং যুবক-যুলতার ঠিনি ছিলেন 'দ্বাছ?। 
আমাঞক্চে ঠিশি মাঝে মাঝে "গণেশ? বপিয়। ডাকিতেন। 
অর্থৎ [শি বেদেবাপ আর আমি তাহার অনুংলথক গণেশ। 
বৈর্ধিক কৃষ্টির প্রাচীনত। সম্বন্ধে যখন প্রবন্ধ লেখা হইত, 
তখন নি মাখে মাবে শ্মিতহা:স্ত বলতেন, “গণেশ, বেশ 
ধুঝে বুঝে পিখবে। কারণ আমার এই লেখাই ত 'কমনিট" 
নয়। আমার লেখার মধ্যে ষে অভাব রয়ে গেল, তোমাকে 
তা পূরণ করবার চেষ্ট; করতে হবে” তাহার কথা শুণিয়া 
লক্িত হইতাম; তাহার অদমাণ্ড কার্য আম সম্পূর্ণ করিতে 
পারি! আবার তিশিযে আমায় গৌরব দ্বান করিতেন, 
তাহাতে আনন্দে আমার বুক ফুলিয় উঠিত । 

বিশ্বভারতার জন্ত 'পৃজাপাবণ? গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে পর 
শি একধিন আমায় বলিলেন, “বাকুড়ায় অনেক পৃজা- 
পারণ প্র»পত আছে, যা অ.মি জানি নে। তুনি পেগুলোর 
একাউন্ট শিখতে চেষ্টা করো; ॥? তাহার উৎসাহে আমি 
শখিতাষ্টমী" লিখিপাম এবং তাহ'রই আবিষ্কত হুহ্জাবলম্বনে 
উক্ত পার্বণর কালনিণয় কিলাম। প্রবন্ধটি প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত হইলে তাহার আহ্লাদের অবধি বুহিল না। 
কারণ অকারণে, কেহ তাহার সহিত সাক্ষ।ৎ করিতে 
আপিলেই তাহাকে বপিতেন, "সুখময় আমার উত্তর-স/ধক 
হব ।” 

অন্পবুঞ্জি আমি মনে করিতাম, সতাই বুঝি আমি তাহার 
উত্তর-সাধক হইতে পাখিব। তাহার সেই উৎপাহের শঞ্িতে 
পিনকয়েকের মধো ছইন্দগপরব', 'ইতুপুজা', “তুযু পুজা?) 
“শিবের গাঞ্জন+। ধনের গাজন' “রাহি উদয়' ইত্যাদি 
প্রবন্ধ দিথিরা ফেলিলাম। যেসকল প্রবঞ্ধ যখন তাহার 


শিকট পাঠ করিয়া শুনাইতাম, তখন তাহার মুখমগুলে এক 
জশির্বডন্ণয় উর বিজ ক্রিজে লহ গল িলাল পলক তি 
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উঠিত। কয়েক দিন পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইল; 
উৎকল বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে সম্মানন্থুচক ডি-লিট উপাধি, 
্লানের সন্কল্প করিয়াছেন। কিন্তু হায়, কশিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তখনও তাহাকে “ডক্টরেট' দেন নাই। পরলোক- 
গমনের মাআ তিন মাস পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের শুভবুদ্ধির উদয় 
হুইয়াছিল। 

একদিন তিনি আমার বলিলেন, “গণেশ, আর বোধ হয় 
বেশী দিন নয়। খুচরো প্রবন্ধ লিখে আর সময় নষ্ট করব 
না। যে সব প্রবন্ধ আগে লেখা হয়েছে আব তুমি ইদানীং 
হে সব প্রবন্ধ পিখলে, সেগুলো একত্র করে বইয়ের আকারে 
প্রকাশ করতে হবে। এব এক জাতের প্রবন্ধ এক-একটা 
বাণ্ডিল কবে বাধো। বিশ্বভারতী আমার একখানা বই 
ছাপতে চান। তাদের পপুর্জাপাবণ' দেব ! এম. সি. সরকার 
একখানা বই চান। ওদের দেব “পৌরাণিক উপাখ্যান” | 
আর সাহিত্য-পর্বিদ প্রকাশ করবেন «বদের দেবত: ও 
কুষ্টিকাল' । তাছাড়া গুরুদ্বাস চাটুজ্জেকে একখান! আর 
ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানীকে খান ছুই বই দিতে হবে। 
সোসিওলজ্িক্যাল টপক নিয়ে লেখ প্রবন্ধ গুলো একক 
করে নাম দাও «কোন্‌ পথে? ভাষা সম্বন্ধে সব প্রবন্ধ 
একজ্র করে নাম দাও “কি লিখি? চত্তীদাস সন্বন্ধেও 
একখানা পৃথক বই হবে। তা৷ ছাড়া আমার আগেকান্ু ছাপ' 
£শঙ্কুনির্মাণ', “রত্রপরীক্ষা” আর পপত্রালী' বইয়ের দ্বিতীয় 
সংস্করণ করতে হবে। কিছু কিছু সংশোধন দরকার । সব 
রেডি কর।” 

কাজ আরম্ত হইল। প্রথমে 'পুজাপারণ' শেষ হইল । 
বিশ্বভারতী তাহ প্রকাশ করিলেন। তার পর গুকুদাঃ 
চট্টোপাধ্যায়ের শিফট “কোন্‌ পথে" পাঠানো হইল এধং 
প্রকাশিত হইল। পরে "পৌরাণিক উপাখ্যান” প্রকাশ 
করিলেন এম. সি. সরকার । গত বৎসর সাঠিত্য-পরিষদ 
£বেছের দেবতা ও কষ্টিকাল” প্রফাশ করিয়াছেন। 
ওরিয়েণ্টের নিকট ছইথানা বইয়ের পাঞুলিপি পাঠানো 
হইয়াছিল ? তাহারা কি করিলেন, বলিতে পারি না। 
এখনও বোধ হয় চণ্ডী দাস” ও “দেশীয় কলা? গ্রন্থের পাঙু- 
লিপি প্রস্তুত হুইয়া তাহার আলমাপিতেই পড়িয়া আছে। 

অবস্থ'-বিপর্যয়ে আমাকে বাঁকুড়া ছাড়িয়া অন্তত গমন 
করিতে হইল । যখন বিদায় লইতে গেলাম তখন সেই 
জানতপস্বীর চক্ষুও অশ্রুতে ভরিয়া গেল এবং কম্পিত কে 


প্রবাসী 
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বলিলেন গুধু একটি কথ।, “মঙ্গল হোক ।* একান্ত অনিচ্ছ'- 
সত্বে তাহাকে ছাড়িয়া গেলাম, কিন্তু পত্রালাপ কখনও বন্ধ 
হয় নাই। প্রতোক পত্রে তিনি আমার কল্যাণ কামন৷ 
করিতেন এবং লিখিতেন, "লোক অভাবে আমার শব্দকোষ 
সংশোধন করিতে পারিতেছি না- তুমি কি আর বীকুড়ায় 
ফিরিবে না?” এ বৎসর পূজায় সময় বাকুড়ায় ফ্িপিয়া যাইব 
এবং তাহার জ্ঞান-সাধনায় সহায় হইব, এই ইচ্ছ। মনে 
মনে পোষণ করিতেছিলাম। কিন্তু বিধির বিধাম 
অন্যরূপ | 


জ্ঞানতপস্থী তাহার সাধন। প্রায় সমাপ্ত করিয়া চিদ্বানন্খ- 
লোকে প্রয়ণ করিয়াছেন । আমাদের জন্স তিনি যে 
জ।নের ভাগার রাখিয়া গিয়াছেন, সুচিরকাল আমরা তাহ। 
হইতে অযুত আহরণ করিয়া জান-পিপাস। বারণ করিতে 
পারিব। কিন্তু তাহার কয়েকটি কাজ অসমাপ্ত রুহিয়া 
গিয়াছে। কয়েকটি গ্রন্থের পাগুলিপি প্রস্তত হইয়া আল- 
মারিতে পর়িয়া আছে, কে তাহা প্রকাশ করিবে? তাহার 
অতুল্পনীয় গ্রন্থ 'এটুনমক্যাল ল্যাগুমাক্প অব ইওিয়ান 
এপ্টিকুইটি" গ্রন্থের পাওুলিপি টেবিলের উপর ফাইলে বাধা 
প'ড়য়া আছে, তাহা প্রকাশের দায়িত্ব কে লইবে ? তাহার 
আত্মচরিতের পাওগডপিপি টাঙ্ের মধ্যে বোঝাই করা আছে। 
তাহাই বকে প্রকাশ করিবে? কে তাহার শব্ধ-কাষের 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করিবার ভার লইবে? “5গদাস 
স্বৃতি-মন্দির” প্রতিষ্ঠার জন্তু বাকুড়া-পশুচিকিৎসালয়ের 
নিকটস্থ জমিটুকু প্রার্থন। করিয়া আচার্ধদেব বছবার জন- 
সাধারণের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। কিন্তু বাাকুড়া- 
বাসীর সাড়। নাই। বাকুড়ায় পুরাকৃতি ভবন প্রতিষ্ঠার জন্য 
ভিনি কতবার কতরুপে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু খুব কমই 
সহযোগিতা পাইয়াছেন। বাকুড়ার কত মুল্যবান প্রাচীন 
পুথি, কত সুন্দর সুম্দর বৌদ্ধ, জৈন, সুর্ব ও চণ্ডীমুতি যে 
অবহেলায় ন্ট হইয়। যাইতেছে, তাহার ইয়ভা নাই। বাঞুড়া- 
বাসা প্রতি বৎসর তাহার জন্মতিথি পালন করিত, সেদিন 
তাহার বক্তা শুশিত, অনেকে অনেক প্রকার প্রতিশ্রুতি 
দিত, কিন্তু পর দিন তাহা আর কাহারও মনে থাকিত না। 
জ্ঞানের এ উজ্জল দাপ ধিগখিদিকে রশি বিকিরণ করিতে 
করিতে নির্বাপিত হইল; কিস্ত আমরা এমনই হতভাগ্য যে, 
সেই আলোকচ্ছটায় আমাদের ঘরের আধার দুর করিতে 
পারিলাম না। 


সুয হবার 


১ 
স্র্যালোকে স্বান করি প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায়। 
উজ্জল বৌদ্রের আভা ৭লসায় মন্যণ ত্বকের 
সহজ সোহ!গ-সুখে। হৃদয়ের অলকানন্ায় 
বিশ্ব-প্রতিবিদ্বে ছলে মণি-যুক্তা দীপ্ত আবেগের । 
নুর্ধ কত দুরে আছে? কত কোটি পহ-: যোজন ? 
তবু সে ধরেছে আজ ধশ্বিময় বাজছত্রধানি, 
পৃথিবী পায়ের তলে ছিল লঘু হামল চিক্ণ 
অকণ্নাৎ নূর্ধনেহে হয়েছে সে দৃপ্ত রাজেন্দ্রাণী। 

নুধ যতদর থাক-- প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যা় 
আমি সান করি তার বহমান কিরণের আোতে, 
নয়নে ছোয়;ই) রাখি নিশীথের 'নখিল তন্দ্রায় 
চিত্ত বিকশিত করি পুম্প-প্রাঙ্জ প্রভাত-আলোতে। 
মুঠি ভরে তুলে নিই রাগরক্ত সুর্যের আবার 
ছড়াই_-রাাই মুখে দুই হাতে সৈনিকের তার। 


এত নীল গাঢ় নীল-_এত নীল আকাশ তোমার 
সে নীলে নয়ন যেন ডুবে যায় পাখীর মতন, 
একটু ঝিলিক গুধু লাগে এসে বেদের সোনার 
একটু হাওয়ায় কেঁপে ভেডে যায় দেহ-আয়তন। 
তোমার রূপের গর্বে গরবিণী করেছ আমায় 
নীরন্ধ, যৌবন-বনে 'আমি যেন নব পর্যটক _ 
কান পেতে গুনি কি যে মমবিত অবরণাছায়ায় 
অজ্জন লাবণ্যলো শী নিরলস তরুণ পাঠক । 

এত নীল গা নীল-_এত নীল আকাশ তোমার, 
পে নীল লাবণ্য-শ্রোতে ভেসে উঠি বুদ্ধ দের মত, 
ভেসে উঠি, ভেডে'ষাই-_ডুবে যাই, শত বাসনার 
সোনালি আলোক লেগে জলে উঠি উধায় সতত। 
সে নীল নিবিড় হলে রজনীর তিমির ছায়ায় 
তোমার রূপের গর্বে দীপ্তি পাই নক্ষত্র-মালায় । 
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শ্রীউম। দেবী 


৩ 
এমন বর্ধার দিনে বার বার শুধু তাঁর না 
মনে মনে ফিরে ফিরে বাবে বারে করে গুধররণ, 
সোনার সুতার মত ঝরে যায় বুষ্তি অবিরাম 
বিকালের আলো-লাগ! সোনা-ঝবা চিকণ বর্ষণ ! 
আও বাড়াই হাত, করি দেহ নুক্ত আবরণ 
নব্ম বৃষ্টির কণা গাছে লাগে রেশমের মত, 
চোখ বুজে অন্রভব করি ক্রমে প্রবল বর্ষণ 
অজত্র সোহাগে নামে নাম-মধু পান করি ফত। 
আহ'-_তাতি ছায়। বুঝি এত দিনে ছেয়েছে আকাশ, 

আহ। তারি তগুম্পশে বুক এত শীতল পবন, 
কোমল ধায় তাবি হাদয়ের আদবু আশাস- 
হসা মেঘের ফাকে হাসে তারি চোছের কিরণ। 
বৌদ্রালোক লেগে ধরা অকম্মাৎ করে কলমল 
ব্ব্দয় কখন হ'ল তাবি সং্জ প্রশাণ্ড নিল ! 


সৈনিক তোমার চক্ষে নীলছাতি শাণিত ইন্পাত, 
ষে নীলে ধিকত হয় আকাশেরও উদ্দার মহিমা, 
যে নাল-চাঞল্য ক্ষু সমু্কে করে ন' দৃকপাত 
সে নীল আশ্বাসে আজ হৃদয়ের আশার! অসীম" । 
বাঁরভোগ্য। বসুন্ধর'--বীরুভাগ্য নারীর গুদয়। 
হৃদয়নদের আশ!-তরলের তুর চঞ্চল, 
কোমল কাতর ক্ুতি আজ আর শুনে; না নিন 
ঝরানো বকুল ফুলে বেধোনা এ শাড়ীর অঞ্ল। 

হে সৈনিক ! সুর্য তুমি, চিনে নাও আপন সংজ্ঞার-- 
শ্বীতল মেরুর দেশে গলে যায় পাবত্য তুষার, 
বাতাসে বরফ জমে, পাখীদের পাখা খরে যায়, 
অস্ত্রঝঞনায় আনে! মাঙ্গলিক নবীন! উধার। 
সৈনিক! তোমার চক্ষে নীলছ্যতি শাণিত ইম্পাত 
খণ্ডিত এ পৃথিবীর শবাধারে করো না দুকপাত। 





হরত্ত ছিয়।শল।ই 
এপ্টন শেখভ 
অনুবাদক-_ভ্রীনৃপে্কুমার মৌলিক 


৬ই অক্টোবর। ১৮৮ খ্রীষ্টান্দ। দক্ষিণ রাশিয়ার কোন এক 
প্রদেশের দ্বিতীয় বিভাগের পুলিদ সুপারের আপিস। ফিটফাট 
পোশাকে সঙ্জিত এক যুৰক সেখানে প্রবেশ করঙ়।। খবর পাওয়া 
গেল যে, মার্ক ইভানোভিচ ক্লাউজভ নামে একজন অবসন্বভোগী 
উচ্চপদস্থ সামরিক কশ্ম্চারী খুন হয়েছেন। যুবকের নুধখন! 
একেবারে বিবর্ণ-_তার হাবভাবে প্রবল উত্তেজন] | তার চাহনিতে 
বিভীষিকার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে--হাত ছুটি তার থন্‌ থন্‌ করে 
ক'পছে। 

“কার সক্গে আমার কথা বলবার মৌভাগা হচ্ছে?” পুলিম 
সুপার জিজ্েস করলেন । 

*সিয়েকত, ক্লাউজভের দেওয়ান । কুবি ও যস্ত্রপাতি বিশারদ । 
পুলিস সুপার উপযুক্ত সাক্সীনাবৃদ নিয়ে ঘটনাস্থলে পৌছে নিম্ন- 
বধিত অবস্থা লক্ষ্য করল। 

কৌতুহলী জনত! ক্লাউজভের বাসগৃহের চারদিকে জমায়েত ভচ্ছে। 
লোমহ্রযণ খুনের সংবাদ চারিদিকে বিছ্বাদবেগে রাষ্ট্র হয়ে গেছে। 
ছুটির দিন। আশপাশের গ্রামগুলি ভেঙে সেপানে যেন জড়ো 


হয়েছে । কথাবার্তায় গল্পগুজবে চারিদিক সরগরম। কারও মুখ 
বিবর্ণ, কারও বা চোখে জল । ঠ্াউজভের শয়নকক্ষের দুয়ার ভেতর 
ঠতে ভালাবন্ধ। 


ভাল করে দরজাটা! পৰীক্ষা করে সিয়েকভ বলে উঠল, “জানালা 
দিয়ে নিশ্চয়ই খুনীর! পালিয়েছে ।* 

ভাব! জানালার লাগাও বাগানে প্রবেশ করল। গা ছমদ্ম 
করা একটা অলক্ষুনে ভাব যেন জানালাতে লেগে আছে । জানালার 
গায়ে ফিকে সবুজ রডের এক পরদ', তার একটি কোণ ভিতরের 
দিকে মুড়ে মাছে । সেটির কাক দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখা সম্ভব 
হচ্ছিল। 


পুলিস সুপার জিজ্েন করলেন, “আপনারা কেউ কি জানালা 
দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখেছেন 1?" 

বাগানের মালী ইঠ্রেম বলে উঠল, "না, সুর । আতঙ্কে সবাই 
বখন এক্‌ ঠক করে কাপছে, 'তথ্ন কারও কি ভেতবে চেয়ে দেখবার 
গাল আছে 1 বেটে পরুকেশ বৃদ্ধ মালী হলে কি হবে, কথা ক'টা 
সে বহুদিগের ঝ্তিঞ ও বিচক্ষণ সরকানী কণ্মচারীর মঙ বলে 
উঠল । 

জানালাটির দিকে চেয়ে দীর্ঘস্বাগ ফেলে পুলিস সুপার বললেন, 
“হায়, মার্ক ইভানি5, তোমার কপালে যে অশেষ দুর্গতি আছে 
তা কত বার তোমায় বলেছি-_কন্ত তুমি তাতে কানই দাও নি। 
লাম্পট্যের পরিণাম কখনও তাল হয় না।” 

সির়েকত বলে উঠল, “ইঞ্েষ ন! থাকলে ব্যাপারটা! আমাদের 


ধারণার বাইরেই থেকে যেত। অঘটন বা কিছু ঘটেছে তা সে-ই 
প্রথম আবিধার করেছে। ভোরবেলাতেই আমার ওখানে গিয়ে সে 
বলেছে, “এত বেলাতেও কর্তা আজও ধুম থেকে উঠছেন না কেন? 
সারা হপ্তা তিনি ঘরের বাইয়ে আসে নি ।--ওর কথা শুনে আমি 
যেন ধ' মেবে গেলাম । আমার মনে হঠাৎ আতঙ্ক ঝলকে উঠল। 
তাই ত গত সপ্তান্থের শনিবান় থেকে তার সঙ্গে ত আহার দেখা 
হয় নি। আজ হচ্ছে আর এক রববার। সাত-সাতট! দিন হেসে 
উড়িয়ে দেবার মত নয়।” 


আবার দীর্ঘস্বাম ফেলে পুলিস নুপার বলে উঠলেন, “আহা, 
বেচারী_-এমন একজন সুচতুর, সুশিক্ষিত, সদাচারী ভদ্রলোক--এ 
মুদ্দুকে তার যে আর ভুড়ি নেই, মে যে কেট জোরগলায় বলতে 
পারে, কিন্তু একেবারে লম্পট, মাতাল--স্বগের হুয়ার ওর জন্গ 
গোল! থাক। তার বিষয়ে কোন কিছুতেই আমি আশ্চর্যা হব না।” 


সাক্ষীদের একজনকে ডেকে সে বলল, পরিফান, এখখুনি আমায় 
বাড়ী গিয়ে আনডুন্কাকে পুলি কাপ্টেনের কাবে পাঠিয়ে দাও। 
ঘটনাটি সে ঠাকে জানিয়ে আসুক । তাকে বল মাক ইভানিচ খুন 
হয়েছে । হা, আর ইন্পেকটঝ়ের কাছে দৌড়ে বাও। কাজ 
ফাকি দিয়ে আরাম কয়ে মে কত দিন আয বসে থাকবে? নে 
যেন চট করে এখানে চলে আসে। তার পর বত শীগগির পার 
তদন্তকারী মাকিগ্রেট নিকোলাই ইরপোলিসের কাছে যেয়ে তাকে 
এপানে এখখুনি আসতে বল। আচ্ছা এক মিনিট দাড়াও, আমি 
একটা চিঠি দিচ্ছি ।” 


পুজিস সুপার বাণীর চারদিকে সশস্ত্র রক্ষী মোতায়েন রাখলেন । 
তার পর দেওয়ানের ওগানে চা পান করতে গেলেন, দশ মিনিট পরে 
ওখানে টুলের উপর বমে তাকে অতি সংস্ধে মিষ্ট দ্রব্য ও চা নিঃশেষ 
করতে দেখা গেল। 

মে সিয়েকতকে বলে বাচ্ছিল, “একবার ভাবুন দেখি, 
একবার ভেবে দেখুন _একজন ভদ্রলোক দস্রমত প্রতিষ্ঠাবান 
তদ্বলোক__পুশকিনের ভাবায় যাকে 'দেবকুলপ্রিয়' বলে আখ! 
দেওয়া যেতে পারে-__শ্তার কি পরিণাম-_ কোথায় কোন অন্ধকূপে 
সে নেমে গিয়েছিল। লাম্পটোর শেষ ধাপে সে নিজেকে ফেলে 
দিয়েছিল, আর দেখুন সে রাতাক়াতি খুন হয়ে গেল।” 


ছ'ঘণ্ট। বাদে তদস্তকানী ম্যাঞ্জিপ্রেটে সেধানে গাড়ী করে 
থাষলেন । বেশ লব্া হষ্টপু্ চেহারা । নিকোলাই ইরমোলিচ 
চুবিকভ নামে পদ্মিচিত বাট বছবেনব বৃদ্ধ পচিশ বছর য়ে এই 
বিভাগে পরিশ্রম করে চুল পাকিয়েছে। মচ্চরিত, জুচতুর, পরিজমী 
ও কর্তবানিষ্ঠ লোক বলে সারা জেলার লোকে ভাকে মন্মান করত। 


ভাজে 


তায় সঙ্গে ছিল তার অন্তুচয় ডুকতন্কি, ছাবিবশ বছঝের দীর্ঘকায় 
তরুণ, তার সকার ও সেক্রেটাম্বী হিলাবে সে এসেছিল। 

সিয়েকভের কক্ষে প্রবেশ করে সকলের সহিত করমর্দন-্পর্বব 
শেষে চুষিকত বলে উঠল, “ভত্রমহ্বোদযগণ, এ কি সম্ভব? একি 
সা্চৰ ? মার্ক ইভানিচ ! খুন 1 না, এ অসম্ভব ! সম্পূর্ণ অসভ্ভব ? 

পুলিশ সুপার দীর্ঘন্বাস ফেলে বলে উঠলেন, “যা বলেছেন ! তায় 
ভগবান ! গত সপ্তাহেক শুক্রবার দিনই না তার সঙ্গে আমার 
সাঙ্ষাং হ'ল, টারাপক্কোভোন সেই মেলাতে, তার খাতিরে আমায় 
তাৰ সাথে এক গ্লাস 'ভগ্তকা' সন্ত পর্য্যস্ত পান কয়তে হ'ল।” 

“বা! বলেছেন”, পুলিন স্রপার আবার গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলে উঠল। তার! ঘন ঘন দীর্ঘস্বাম ফেলে, তাদের বিস্ময়, আতঙ্ক 
ভাষায় প্রকাশ করে প্রতোকে ঢা-পানের পর ঘটনাস্থলে ফিরে এল । 

পুলিন ইন্সপেক্টর জনতার দিকে চেয়ে চেচিয়ে বলল, "পথ ছেড়ে 
দাও ।” 

গৃহে প্রবেশ করে ম্যাজিগ্রেট প্রথমই শয়নকক্ষের দরজাটা পরীক্ষা 
করে দেখা সুরু করলেন। দরজাটা! দেবদারু কাঠের তৈরী ছিল, ভল্দে 
রং কর! এ দরজাট! নিয়ে কেউ বে ঘাটাঘাটি করে নি তা বেশ 
বোঝ যাচ্ছিল । প্রমাণ-স্বরূপ কোন চিহ্ন ভাতে বর্তমান নেই। 
দযজাট1 ভেঙে তার! ঘয়ে ঢুকতে উদ্ভত হ'ল। 

কূচার ও বাটালির আঘাতে খট খট কড় কড় শব্দে অবশেষে 
বেশ বিলম্বে দজাট। যখন খুলে গেল, ম্যাজিট্রেট তখন আশপাশের 
লোকজনকে লক্ষ্য করে বললেন, “ভত্রমহোদয়গণ, আপনারা হার! 
ঘটনাটির সাথে জড়িত নন, স্টার! দয়া করে সরে বান, তদভ্তের 
সুবিধার জন্গুই আমি আপনাদের এই কথা বলছি--ইন্সপেক্টর, 
কাউকে ঢুকতে দিও ন1।” 


চুবিকভ, তার সহকারী ও পুলিস লুপার দয়জাটি খুলে ফেলল, 
এবং বেশ সসন্কোচে একজনের পর একজন ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করল। দৃষ্টি ছিল এই £ নিয়ালা জানালা, তার পাশে অন্ত- 
বড় একট! কাঠের পালক্ক । তার উপর প্রকাণ্ড পালকের গদ্দি। 
অবিশ্তস্তভাবে একটি লেপ গদিটিন্ব উপর পড়ে আছে। যেঝেয় 
কৌচকানে। অবস্থায় একট! বালিশ পড়ে রয়েছে । রূপার একট। 
রিষ্টওয়াচ শষার পাশে ছোট একটি টেবিলের উপর রাখ! । পাশে 
ছড়ানো রয়েছে বিশ কোপেক মূল্যের রোপ্যমুদ্রা । গন্ধকের তৈরী 
কয়েকটা! দেশলাই কাছে পড়ে আছে। সেই শব্যা, টেবিল আর 
এক কোণে একটি চেয়ার ছাড়া আর কোন আলবাবপত্র ঘরে ছিল 
না। খাটের নীচে দৃষ্টিপাত করে পুলিস সুপার তুই ডজন শূন্ত 
মদের বোতল, একটি পুস্তানো৷ টুপী আর এক কলমী 'ভিডক।' মণ 
দেখতে গেল। ধুলামাথা একপাটি বুটন্কৃতা নীরব সাক্ষী হয়ে 
টেবিলের নীচে পড়ে ছিল। ঘরের ভিভর চারিদিক লক্ষা করে 
চুবিকত জ্রকুটি করে মু্রিবন্ধ অবস্থায় বেগে বলল, “বদষাশের 
দা ]” 

ভূফতক্কি শান্তভাবে জিজেন করল, পকিন্ত মার্ক ইভানিচ 


তুরত্ত দিয়াশলাই 


€৫৮ন-৬ 


কোথায় ?” কর্কশ স্বরে চুবিকভ জবাব দিল, “থাক তোমার আর 
এতে মাথা গলিয়ে কাজ নেই । ভ'ল করে দয়জাটা একবার পরীক্ষা 
করে দেখ। জীবনে আমার এই ছিতীয় বার অভিজ্ঞত! হ'ল।” তার 
পর নিয় কে পুলিস শ্ুপারকে বলে উঠল, “ইভগ্রথফ কুজমিচ, ১৮৭০ 
খ্ীষটাব্দে, ঠিক অন্তরূপ একটি ঘটন। ঘটেছিল | আপনার তা! মনে 
'মাছে নিশ্চয়ই । ধনী ব্যবসায়ী পোরটিটভ খুন। ঠিক একরপই 
ঘটনা । বদমাশেরা তাকে খুন করে লাসটি জানালা দিয়ে টেনে 
বাইরে নিষে গিয়েছিল ।* 

জানালার কাছে গিয়ে পরদাট1 একধায়ে একটু টেনে চুবিকভ 
সাবধানে ওতে ধাক্কা দিল | জানালা খুলে গেল। 

প্থুলে গেল দেখছি, তা হলে নিশ্চয়ই এট! আটকানে! ছিল না, 
ই, বুঝতে পারলাম, জানালার গায়ে কিছু চিহ্নও দেখতে পাচ্ছি। 
দেখতে পাচ্ছ কি? এইট দেখ এইখানে হাটুর চিন, কেউ এদিক 
দিযে বাইরে চলে গেছে, জান'লাটা আমাদের সম্পূর্ণভাবে পরীক্ষা 
করতে হবে। 

ডুকভন্কি বলল, "মেবেয় টাটকা! কোন বিশেষ চিহ দেখতে 
পাচ্ছি না, হস্ত কিংবা কোন আচড়ের দাগ দেখা যাচ্ছে না, একট! 
খালি লুইটেনের দেশলায়ের বাক! কুড়িয়ে পেলাম । এই ষে এটা 
এখানে । মার্ক ইভানিচ কখনও ধুমপান করত বলে ত মনে পড়ে 
না। সে তগন্ধকের দেশলাই বাবহার করত, সুউটডেনের দেশলাই 
ত কখনও তার কাছে দেখি নি, যাক দেশলাইটা ঘটনাটির হয়ত বা 
একটু সন্কেত দিতে পারে ।” 

তার দিকে হাত তুলে ঢুবিকত ভোরে বলে উঠল, “ওহে, দয়! 
কৰে বাজে বক বক বন্ধ কর না। এখনও ও ওর 
দেশলাই নিয়ে মেতে আছে । এ সব উত্তেজনাপ্রবণ লোকদের 
আমি সইতে পারি না। দেশলাই খুজে খুজে হয়রাণ ন! হয়ে 
ভুমি বরং বিছ্বানাটা একবার পরীক্ষা কর ।” 


শয্যা পরীক্ষা করে ডুকভন্কি জানাল, “রন্ত কিংবা কোনকিছুর 
দাগ এতে লেগে নেই । টাটক! ছেড়া কোন স্থানও দেখতে পাচ্ছি 
না। বালিশের উপর যেন কামড়ানোর দাগ বলে আছে। বীয়ার 
জাতীয় কোন তরল পদার্থ লেপের উপর ছিটকে পড়েছিল, গন্ধ ও 
স্বাদে তা বেশ টের পাচ্ছি 1 শষ্যার সাধারণ অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে 
যেন এখানে একট! ধবস্তাধবস্তি কিংব! হ।তাহাতি হয়ে গেছে ।” 

ধ্বস্তাধন্তি যে হয়ে গেছে তা তুমি না বললেও আমি জানি। 
ধস্তাধ্স্ভির কথা ত তোমার কাছে জানতে চাই নি, সে চিহ্ন 
না খুজে বরং তুমি-**।” 

একপাটি বুটভুতোও এখানে দেখতে পাচ্ছ, আর একপাটি 
কিন্ত নেই।” 

"বেশ, ভাতে হ'ল কি?" 

“কেন, সে ধন পা থেকে জুতো খুলেছিল, তখন ওরা! তাকে 
শ্বাসরোধ করে মেরেছে । দ্বিতীয় বুটজুতোটি তার আর খুলবার 
অবনরই ছয় নি, তার আগেই তার! তাকে ''।” 


৫৮৮ 


*ও দেখি আবার বক! সুরু করঙ্গ, ওকে স্বাসয়োধ করে মেরেছে 
ত৷ তুমি কেমন করে জানলে?” 

“বালিশের উপর ধাতের দাগ রয়েছে । বালিশটাও কুঁচকে 
পড়ে আছে, বিদ্বান! থেকে ছু'কুট দূরে ওটা ছুড়ে ফেলা হয়েছে তাও 
বেশ যোব! বাচ্ছে। 

“তবু তর্ক করছে, বাকাবাগীণ কোথাকার | আমাদের বরং 
ৰাগানটির ভেতরে যাওয়া উচিত । এখানে বক বক না করে তু 
বরং বাগানটি ঘুরে দেখে এম,তোমার সাহাব্য ছাড়াই এখানের কাজ 
আমি সারতে পারব ।” 

বাগানে গিয়ে তাদের প্রথম লক্ষ্য ও পরীক্ষার বন্তই ছিল ঘাসের 
উপর কোন চিহ আছে কিনা । দেখা গেল জানালার নীচের 
ঘাসগুলি কে ষেন মাড়িয়ে গেছে। জানালারকাছে লতানে! কুঞটাও 
পদদলিত বলে মনে হ'ল । কতকগুলি ভাঙা গাছের ডগা! আর কিছু 
ছেড়া স্্াকড়া ডুকতন্কি বুড়িয়ে পেল, লতার উপর ঘন নীলবর্ণের 
পশমী সুতাও কয়েকগাছ! পাওয়া গেল। 

ডুকভদ্কি সিয়েকভকে জিজ্ঞেন করল, “ওর পরনে সবশেষে কি 
রঙের স্ুট ছিল?” 


প্কান্বিস কাপড়ের সুটটার রং ছিল হলদে ।” 

“চমংকার ! তা হলে ওদের কারও পোশাক নিশ্চই গাও নংলবর্পের 
ছিল।” জতানো। কুগ্ডের কিছু মংশ ছেটে দেওয়া হয়েছিল। 
কাগজে মোড়। অবস্থায় কর্তিত অংশ কিছু পড়ে ছিল। ঠিক সেই 
সময় পুলিন ক্যাপ্টেন সিটাকভদ্ষি ও ডাক্তার টুটিয়েভ এসে পৌছল। 
সম্ভাষণ্পর্ব শেব হলে পুলিদ ক্যাপ্টেন তার কৌতুছল চরিতার্থ 
করতে প্রস্তত হ'ল। (ডাক্তার চেহারায় বেশ লম্ব। কিন্ধ, বেঙ্গায় 
কুশকার, চোখ দুটি কোটরে ঢুকে গেছে, নাকটা তার ছিল লম্বা 
আর চোয়ালট! বেশ দু । কোন সম্ভাষণ না করে, কোন প্রেশ্র 
জিজ্জেদ ন। করে নে শির্দিনবাদে একটি গা:ছুর গুড়ির উপর বসে দীর্ঘ- 
স্বাস ফেলে বলে উঠল, “সান্দিয়ানর। আবার বিদ্রোহ আরস্ করেছে, 
ওরা যে কি চায় তা বুঝে উঠতে পারি না। ভধ্রিরা অগা, এ 
তোমারই কাজ!” 


বাইরে থেকে ভানালগাটা পরীক্ষা করে কোন ফলই হ'ল না, 
আশপাশের ঘান ও ঝোপঝাড় থেকে মুঙ্াবান কয়েকটি তথ্য 
আবিষ্কৃত ত'ল-_ডুকভান্ক ঘামের উপর অনেক দুর পর্যান্ত 
রক্কের দাগ দেখতে পেল- জানালা হতে বাগানে কয়েক গজ পরাস্ত 
দাগটা লেগে ছিল । একটা ঝোপের যধ্যে বাদামী রঙে বড় 
ঝোপে এসে মিশে দাগের রেখাটি শেষ হয়েছে, সেই একই ঝোপের 
নীচে আব একপাটি বুটন্ুত্ো পাওয়া গেল-_বান জুড়ি জুতোটি 
শয়নকক্ষে পাওয়া গিয়েছিল । 
'দাগটা পুরাক্ছন রক্তের চিন", ডুষভান্ক বেশ পরীক্ষা! করে বলে 
উঠল। 
রূক্ষের কথ। গুনে ডাক্তার উঠে একবার পরীক্ষা করে দেখল। 
সে বলল, প্হাা, এ রক্ষের দ!গই বটে।” 


প্রবাসী 
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ডুকতন্কির দিকে চেয়ে একটু বিদ্রপের নুয়ে চুবিকভ বলে উঠল, 
“রক্ত যখন পাওয়া গেছে তখন নিশ্চয়ই ওকে শ্বাসরোধ করে হত্যা! 
কর! হয়নি ।” 

“শোবার ঘরে ওকে শ্বাসরোধ করে অচৈতক্ কর! হয়েছিল, 
আবার যদি ও বেচে ওঠে এই ভয়ে কোন ধারালো অস্ত্র দিয়ে ওকে 
একেবারে খুন করা হয়েছে । এইপানে সে যে অনেকক্ষণ পড়ে 
ছিল,ঝোপের নীচে অনেকটা জায়গ। জুড়ে রক্তের ছোপেই ত1 বোবা 
যায়। তারা হয় ত তখন তাকে বয়ে নিয়ে যাবার কিংবা বাগানের 
বাইরে নিয়ে বাবার জন্ঙ কোনকিছুর সন্ধানে ফিরছিল।” 

“বেশ, কিন্তু বুটজুতোটি ?” 

“বুটজুতোটি হতে বোবা বার আমার অন্যান সভা । বুটজুতে! 
খুলে মে যখন শোবার জন্ত প্রস্তত হচ্ছিল তখন তাকে খুন করা 
হয়েছে । সে একপাটি কেবল প। থেকে খুলেছে, আর একপাটি-- 
যেটা এখানে পাওয়া যাচ্ছে সেট! প্রায় আধখানা খুলেছিল, তার 
দেহ বখন টেনে নেওয়া হচ্ছিল তখন আর একপাটি আপন হতেই 
প] থেকে খুলে বায় ।” 

চুবিকভ হাট! করে বলল, “আহা, কি তথা আবিষ্কারের 
ক্ষমতা! ওর দিকে একবার চেয়ে দেখুন, কি সুন্দর ভাবে সে সৰ- 
কিছু বের করে ফেলেছে । তোমার অন্বমানগুলি আগে থেকেই 
প্রচার না কর! শিথতে চেষ্টা কর। বাজে তক না করে কিছু ঘাস 
নিয়ে পরীক্ষাও ত করতে পার।” 

চারিদিক পরীক্ষার পর, ঘটনাস্থলটির একটা খসড়া তৈরি করে 
তারা রিপোর্ট লিখতে ও খাওয়া-দাওয়া সারতে দেওয়ানের গৃহে 
চলে গেল। 

পাবার টেবিলেও তাদের আলোচন৷ চলতে ভাগল। এরষ& ওয়াচ, 
রৌপ্যমুদ্র। এবং অন্ান্ঠ যাবতীয় জিনিষ কিছুই থোয়! বর নি, 
এমনকি ভাতের স্পশ পর্ন্স্ত তাতে পায় নি। চুবিকত বলা আর্ত 
করল, “ছুয়ে ছুয়ে চাবের মতই স্প্ মনে হচ্ছে ষে, অর্থলাভে এই 
খুনট! করা হয় নি।” 

ডুকতক্কি যোগান দিল, “শিক্ষিত কোন লোক এ কাজট৷ 
করেছে ।” 

“কি থেকে তুমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলে ? 

“সুইডেনের এই দেশলাইবের বান্স থেকে আমি এট! অনুমান 
করছি, চাবাভূষে! লোকেরা এখনও এর ব্যবস্থার শেখে নি। জমিদার 
তালুকদার গোার মু্িমেয় কয়েকজন লোকই এর ব্যবহার জানে। 
আর একটি ক: এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, বদমাশেরা সংখ্যায় অন্ততঃ 
তিনজন ছিল, হ'জন তাকে ধরেছিল আর তৃতীয় জন তার শ্বাসরোথ 
করেছিল । ক্লাটজন বে বেশ বলিষ্ঠ ছিল তা! গোড়া থেকেই তারা 
অন্রষান করেতে পেরেছিল।” 

“সে বদি নিদ্বিত থাকে তা হলে তার গায়ের জোকে কি আসে 
যায়? 

“পা থেকে বখন সে তার বুটভুতে। খুলছে তখন খুনীর ভার 


ভাত্রে 








রর আক্রমণ চালায়, বুটভুতে। খুলবার সময় সে নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে 
ছল না। 
"সব কিছু অন্থষানের উপর ভিত্তি করে গল্প খাড়া করে কোন 


লাভ নেউ, বরং খাবার দিকে মন দাও ।* 

ইফ্রেদ মদের পাত্রট| টেবিলের ওপর রাগতে গিয়ে বলে উঠল, 
“ছজুর, আমার মনে হয় এই জঘঙ্ক কাজটা নিকোলাম্ব। ছাড়া আর 
কেউ করে নি।” 

সিয়েকত সঙ্গে সঙ্গে বলল, “খুবই সম্ভব |” 

“এই নিকোলাত্কাটি কে?” 

ইফ্রেম বলল, *্ছুর, কর্তার বেয়ারা, ও ছাড়া আর কে 
এ কাজ করতে পারে না। ও একটা বদমাশ, হঙ্গুর । একে 
পড় মাতাল ভার উপর লম্পট । ভগবান দেন ওরুপ আর একটি 
মর্তলোকে না পান । কত্তার 'ভগ্ডকা' সে নিয়ে আসন, 
তাকে ঘুম পাড়িয়ে যেত। ও দ্বাড়া আর কে এর মধো থাকতে 
পারে? হুভুর, তা ছাড়া শুড়ীখানায় শয়ন একদিন আমার 
কাছে গর্ব করে বলেছে যে কর্তাকে ও খুন করবে। সবের মূলে 
রয়েছে সেই আবুস্কা, সেই নচ্ছার মেয়ে । পুর্বে সে এক সৈনিকের 
সঙ্গে ও ঘর করত, কণ্ভার নজর এঁ দিকে যায়, মেয়েটাকে কর্তা 
নিজের মহলে নিয়ে আমে, নিশ্চয়ই ও ব্যাটা এতে ভয়ানক চনে 
যায় । মদের ঘোরে এপনও সে রাম্মাঘরে গড়াগড়ি পাচ্ছে । সে 
এসন কেঁদে কেঁদে মাকুল, কত়'র জন্যই সে যে কাদছে এই কথা 
সবাইকে বোঝাতে চাইছে । 

সিয়েকভ 'ভপন বলে উঠল, “নিশ্চমুই আকুম্কার জঘ। যে কেউ 
শ্কেমপে যেতে পারে । সে একটা সৈনিকের স্ত্রী, একটি চাষী মেয়ে 
বিশ্ব, মাক ইভানিচ তাকে স্বগরাজেোর অগ্পনা মনে করত, ওর মধ 
মায়াবনীর কোন শক্ক ছিল।” 

মাজিঞ্রেট লাল একটি কমা দিয়ে নাক বাড়তে ঝ'ড়ত বললেন, 

“আমি মেয়েটিকে দেখেছি, আমি ওকে চিনি” | ভুকভাস্কির মুখ 
লাস হয়ে উঠল, সে তার চোখ নামাল। পুলিস নুখযার আঙড ল 
দিয়ে পাবারের পাত্রে টংটাং আওয়াজ করছে লাগলেন । পুলিস 
কাপ্টেন কাশতে কাশতে তার ভাত-বাগের মধ্যে কি হেন খুজতে 
লাগলেন । ডাজারের মনেই কেবল আকুদ্ধ। কিংবা অপ্সধার প্রসঙ্গ 
কোন চাঞ্চল্য স্থটি করল না। চুবিকভ নিকোলাম্ব.কে হাজির 
করতে হুকুম দিল । নিকোলাম্ব! এসে হাজির হ'ল।। মেজ বিটখিটে, 
অল্প বয়ম, নাকে চাকা চাক! দাগ, বুকটা! তার ভিতরে বমে গেছে । 
পরনে ষনিবের ছেওয়া পুরান! পাণ্ট । সিয়েকভের ঘরে 
প্রবেশ করে গেলাম ঠকে চুবিকভের সামনে সে বসে পড়ল। ঘুমের 
ঘোর তার চোখে তখনও লেগে আছে, মদ এত বেশী টেনেছিল 
যে ভাল কনে দাড়াতেও পারছিঙ্স না । 

চুবিকত প্রশ্ন করল, “তোমার মনিব কোথায় ?"” 

“হুজুর, তিনি খুন হয়েছেন।।” 

এই কথ। বলতে বলতে নিকোলাম্ব! কুপিয়ে কাদতে লাগল। 

“খুন বে হয়েছে তা আমর! জানি, কিন্তু ভার লাসটা কোথায়?" 


ভুরস্ত দিয়াশলাই 


৫৮৯ 


ভাতা রর” এন হারান” রিনার রাহাত রাহি তর ধারার 








“সবাই বলছে সেটা নাকি জানাল! দিয়ে টেনে বাইরে 
নেওয়া হয়েছে, আর বাগানের ভিতর গোর দেওয়া হয়েছে ।” 

“বেশ--তদস্তের ফলাফল 1 ভলে বাক্স'ঘরে জানাজানি হয়েছে 
***মোটেই ভাল নয়-*'তোমার মনিব খন খুন হয় তখন ভুমি 
কোথায় ছিলে? সেদিন শনিবার ছিল-_তাই নয় কি?" 

বকের মত লম্বা ঘাড়টা উচু করে মাথা তুলে নিকোলান্ক৷ 
চিন্তা করতে লাগল । “হুজুর তা আমি বলতে পারি না'''বড় 
বেশী মদ থেয়েছিলাম*"'কিছুই মনে নেই ।” 

হাত ছুটি কচলাতে কচলাতে দাত বের করে ডুকভদ্কি আসে 
আস্তে বলে উঠল, "একটা ওজর |” 

“বেশ, তোমার খনিবের ঘরের জানালার নীচে নুক্কের দাগ 


কেন? 
নিকোলাস্ক। মাথ' পাড়া কবে চিস্তা করতে লাগল । পুলিস 
কাপ্েন বললো, “আর একট চটপট চিন্তা করে দেখ দেখি ।” 
“এখুনি বলছি ছুজুর, ও একটা সামান্ত ব্যাপার ! একটা 
নুহগীর গলা কেটে দিয়েছিলাম । ওটা আমার হাত থেকে 


পাথা নাড়তে নাড়তে নৌড়ে চলে বায়ু, ওর বস্তই ওখানে লেগে 
আছে ।” 


প্রতি সন্ধ্যায় নূন নূতন সনে নিকোলাস্ধ। সভা সত্যই যে 
একট। করে মুরগী মারত তা উদ্রেসও স্বীকার করল। এক্ষেত্রে 
আধখান' ধড়কাট! “একটি মুরগীকে বদিও কেউ বাগানে দৌড়ে 
যেতে দেখে নি তথ-পি এট। বীঠমত অন্বীক।র করা গেল ন!। 
ডুকভান্ক ভেসে বলচ, "আর এটা ওজর একেবারে নির্বোধের 
ওজন |” 

“আকুম্কার সগগে তোমার কোন বাপার ঘটেছিল? 

“হা, সে বিষয়ে আমিই মাপা!” 


“তোমার মনিব বুঝ তোমার কাছ্ধ 'থকে ওকে ছিনিয়ে 
নিছেছে।” 


"না মোটেই নয় । আমাদের সামনে উপস্থিত এই ভদ্রলোক 
আইভান মিহ!লিচ সিয়েকত উনিই আমার কাছ থেকে ওকে 
ফুসলে 1নয়ে গেছেন, তার পর কর্তা ওর কাছ থেকে ওকে কিনে 
নিয়েছে। এই হচ্ছে আসল ঘটন|।” 

সিয়েকত হতবুছি। হয়ে গেল । বা দিকের চোখটা মে কচলাতে 
লাগল । গভীর মনোযোগের সঙ্গে ওকে লক্ষা করে ডুকতদ্থির 
তার কারণ নিষ্ধারণ করতে দেবি হ'ল না, দেওয়ানের পরনের 
দেই গাঢ শীলবর্পের প্যা্ট-_এতগ্বণ যেটা তার দুটি এড়িয়ে যাচ্ছিল, 
এখন তার নজরে পড়ল, লত।নো বোপে পাওয়া সেই নীল 
সুতোর কধা তার মনে পড়ে গেল, ঢুবিকভও তার দিক থেকে 
সন্দিন্কভাবে সিয়েকতের পানে তাকাতে লাগল। 

নিকোলাস্কাকে সে বলল, “তুম এখন যেতে পার ।” 

“মিষ্টার লিয়েকভ আমি আপনাকে এখন একটা কথা জিজ্রেম 
করতে পারি কি? গত সপ্তাহের শনিবারে আপনি নিশ্চয়ই এখানে 
ছিলেন ?" 


প্রবাল 


১৩৬৬ 





“যা, দশটার সময় আমি মার্ক ইভানিচের সাথে নৈশ ভোজন 
শেষ করেছি।” 
"বেশ তার পর?" 
সিয়েকভ ঘাবড়ে গেল টেবিল থেকে সে উঠে পড়ল। 
ভাঙা! ভা! জড়ানো কথায় সে বলতে লাগল,“ তাক্পর***তারপর 
আমার ঠিক মনে নেই--এ সময় আমি একটু মাত্র! ছাড়িয়ে মদ 
পান করেছিলাম । কখন এবং কোধার যে আমি ঘুমিয়েছিলাম 
তাও আমার ম্মরণ হচ্ছে না'".আপনারা সবাই আমার দিকে 
অহন ভাবে তাকাচ্ছেন কেন? আমিই যেন তাকে খুন করেছি-_ 
আপনাদের ভাবে তাই মনে হচ্ছে ।” 
“ঘুম থেকে উঠে আপনি কোথায় পড়ে আছেন দেখলেন 1” 
"্টাকরবাকরদের রাল্লাঘরে আমি ঘুম থেকে জাগি. '.সকলেই 
তার! ত৷ স্বীকার করবে। কিন্তু কি করে সেখানে গেলাম তা 
আহি বলতে পারব না ।” 
“অহথ। উত্তেভ্তিত হবেন না- আপনি আকুক্কাকে চেনেন কি?" 
"্ছ্যা তৰে বিশেষ ভাবে নয় ।” 
"সে কি রাউজভের জনক আপনাকে ছেড়ে গিয়েছিল ?" 
“হ্যা, *'ইফেম, হ্রদের আর কিছু খাবার দিয়ে বাও। 
ইভগ্রাফ কুজমিচ, আপনি এক পেয়ালা চ1 খাবেন কি?" 
তার পর পাঁচ ফিনিটের জন্চ একট। অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক 
নীষ্ববতা, ডুকতন্কি নির্বাক । তী'ক্ষ দৃষ্টি তার সিয়েকভের দুখের 
উপর ভভ্ভ। সিয়েকভের মুখখানা বিবর্ণ, নীরবতা! ভেঙে গেল 
চুবিকতের কঠস্বরে । 
সে তখন বলছে, "মুতের ভঙ্গিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনার জ্ঙ আমরা এ বড় বাড়ীটাতে যেতে চাই । তার 
কাছে নিশ্চই তথাপূর্ণ সাক্ষ্য মিলবে ।" 
মধ্যাহ্-ভোজনের পাওন। ধ্গবাদটি সিয়েকভকে জানিয়ে চুকিকভ 
আর তার সহকারী বড় বাড়ীটাতে চলে গেল। পরতার্িশ বছরের 
এক ভদ্রমচিলা সামনে গড়িয়ে --ক্লাউজভেন ভগিনী 1 তিনি তখন 
বিপ্রহ-পূজায় রত । ওদেয় ভাতের ব্যাগ ও ষাথার টুপি দেখেই 
তিনি বিবর্ণ হয়ে গেলেন । 
আরম্তটা চুবিকতই করল। “আপনার বিগ্রহ-সেবায় বাধা 
দেওয়ার জঞ্জ মাপ চাচি । একটা ভন্করোধ আপনার কাছে 
জামাদের আছে। আপনি নিশ্চয়ই গুনে থাকবেন যে. সবাই 
সন্দেহে কছে-_-আপনার ভ্রাতা কোন প্রকারে খুন ভয়েছেন। 
ভগবানের বিধান আপনি ত জানেনই --মহামান্ড জার কি সামাগ্ 
চাষী কেউই মৃত্যুর হাত এড়াতে পারে না । আপনার কাছ থেকে 
কি কিছু তথ্য এ বিষয়ে আমরা সংগ্রহ করতে পারি-_বা এ ঘটনার 
কিছু আলোকপাত করতে পারে ।” 
কথা কর়ট! শুনে যান্য়া ইভানোভনার মুখখানা! একেবারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল । মুখট! হাতছুটি দিয়ে আবৃত করে মারিয়া 
বলে উঠল, “গোহাই আপনাদের ও বিশ্ব আমাকে কিছু জিজ্ঞেস 


করবেন না, আমি কিছুই--একেবারে কিছুই বলতে পায়ব না, 
আমি কিছুই পারব না, আমি কি করতে পারি 1 নানা, আমার 
ভায়ের সম্বন্ধে কোন কিছুই আমি বলতে পায়ব না। তার চাইতে 
বরং মরা আমার পক্ষে সহজ ।'" 

চোখের জলের বান ডাকিয়ে মারিয়া ইভানোভনা অন্ক ঘরে 
চলে গেল। ওয় এ ভাব দেখে সরকার) কণ্মাচারীদ্বয় পরস্পরের 
দিকে ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে ঘাড় বাকিয়ে পশ্চাদপসরণ 
করল। 

বেকতে বেরুতে ডুকভন্কি শপথ করে বল্ল, "একট! পিশাচী, 
একেবারে আস্ত পিশাচী, মনে হয় ও কিছু জানে এবং জেনেও 
লুকোচ্ছে, আর ওর বিটার ভাব দেখেও কেমন একটু বেখাপপ। মনে 
হ'ল, একটু দড়াও না, পিশাচীর দল সব কিছু আমি টেনে বের 
করছি বলে।” 


সন্ধাকাল। আকাশে পাওুর চাদ। চুবিকভ ও তার 
সহকারী গাড়ী করে বাড়ী ফিরছে। যনে মনে সারাদিনের 
ঘটনাগুলি মিল খুঁজে বেড়াচ্ছে, উভয়েই পরিশ্রান্ত, উভয়েই নীরব । 
রাস্তায় কথাবাত্। বল। চুবিকভের ধাতের বাইরে । বদিও বাচাল 
তবুও ডূকভন্ছি বৃদ্ধের সম্মানার্থ নিজেকে সামলে নিচ্ছিল, শেষের 
দিকে অবশ্বা আর নিজেকে দমিয়ে রাখতে পারল না, ও বলতে 
সুক করল, “এ নিকোলাস্ব। যে এর সঙ্গে জড়িত তা নিঃসন্দেহ। 
ওর চেহারা দেখলেই এট! বেশ বোঝ! বায়। ওর ওজরগুলিই 
ওকে ধরিয়ে দিয়েছে । অপরাধের উদ্ধানি আসলে ওই দিয়েছে-_-এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ও কেবলমাত্র ভাড়া-কয়া খুনী। 
আপনার এ বিষয়ে কি মত? বিচক্ষণ সিয়েকভও এতে নিতান্ত 
বাজে অংশ গ্রহণ করে নি। তার নীলবর্ণের প্যাণ্ট, তার হুত- 
বুদ্ধিতা, খুনের পয হয়ে চাকরদের রাল্লাঘরে রান্রিষাপন, তার 
ওজর ও আকৃদ্কার প্রসঙ্গ সবই তাকে দোষী সাব্যস্ত করে।” 

"বলে যাও বদ্ধ, তোমারই জয়গান ঘোষিত হবে, তোমার 
মতে আকুস্কাকে চিনলেই খুনী দলের একজন হতে হবে। ওছে 
উগ্রমন্ভিধ, তোমার অপরাধের তদস্ত না করে বোতলের ছৃধ 
গাওয়া উচিত । ধর তুমিও আকুদ্কা্ক পিছনে ধাওয়া! করতে-_-তার 
কি এই অর্থ হয় যে তুমিও ঘটনাটির সঙ্গে জড়িত ।” 

'আকুষ্ক। মাসধানেকের মেয়াদে আপনার গৃঞ্জেও পাচিক। ছিল, 
তবু সে মন্বদ্ধে আমি কিছু বলেছি কি? সেই শনিবার রান্রে আমি 
আপনার সঙ্গে তান খেলেছি, আপনাকে দেখেছি তাই বলে কি 
আমি আপনার পিছু পিছু ধাওয়া করব তাই বলতে চান, মশায়, 
ভ্রীলোকটির প্রশ্ন এখানে আসছে না। প্রশ্নটি হচ্ছে বিশ 
বিরক্তিজনক, হীন প্রতিহিংসার মনোবুতি- বিচক্ষণ যুবা প্রতারিত 
হতে চায় নি-_দেখতে পাচ্ছেন তার অহঙ্কার | প্রতিশোধ সে নিতে 
চেয়েছিল। তার পর তার পুরু ঠোট ছুটিতে তার কামুকতার 
লক্ষণ প্রকট । আকুদ্কার় সঙ্গে অন্ঠয়ার ভুলনাকালে কেমন করে 


ভাঙে 


সে তার লালসার ভাব প্রকাশ করছিল-_-এঁ শয়তান যে কামানলে 
দগ্ধ জগ্ছে ত। নিঃসঙ্েছ। আহত আত্মমধ্যাদগা আর অপারতপ্ত 
কামনা তাকে বিষিয়ে তুলছিল। খুম করার পক্ষে এ বথেষ্ট। 
হ'জন আমাদের ভাতে ধরা পড়েছে, কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তিটি কে? 
নিকোলাগ্ধ৷ ও দিয়েকভ তাকে বরেছিল। কে তাহলে তাকে 
শ্বাসরোধ করে কাবু করেছে? সিয়েকত ভীরু প্রকতিয়-_-নহুজেই 
সে দমে যায়- একটা কাপুরুষ বললেও চলে । নিকোলাক্কার স্তরের 
লোক বালিশ দিয়ে মুখ চেপে ধরে না--তারা বরং কুঠার কিংবা 
হাত-দ। দিয়ে খুন করে-_কোন তৃতীয় ব্যক্তি অবশ্থই তার শ্বাসরোধ 
করে ধরেছিল, কিন্ত কেমনে? টপিটা তার চোখের উপর ডুকতদ্ষি 
টেনে নিল, সে গভীর চিন্তামগ্ন । গাড়ীখানা য্যাজিছ্রেটের গৃহ পর্যন্ত 
ন| যাওয়া অবধি সে চুপ করেই ছিল। 

গৃহে প্রবেশ করে ওভারকোট খুলতে খুলতে সে বলল, “ঠিক 
মনে পড়েছে, ঠিক মনে পড়েছে, নিকোলাই ইবরমোলিচ এট! বে 
এতক্ষণ কেন আমার মনে পড়ে নি তা আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 
তৃতীয় ব্যক্ি কে তা জানতে চান?" 

“দয়া করে একবার থাম না খাবার তৈরী হয়েছে, খেতে 
বস। চুবিকভ ও ডূকতদ্কি খেতে বসল, ডুকতদ্থি এক গ্লাস ভডকা! 
ঢেলে পান করল। ভার পর উঠেজড়িয়ে চোথ ছুটি বিশ্কারিত 
করে বলতে লাগল, তৃতীয় ব্যক্তি একজন ভ্ত্রীলোক। সে 
নিয়েকতের সঙ্গে যোগ দিয়ে ক্লাউজভের শ্বাসরোধ করেছিল, হা 
আহি সেই নিহত ব্যক্তির ভগিনীর কথাই বলছি-__মারয়া 
ইভানোভনা ।” 


চুবিকভ ভডক! পান করতে করতে একা: কেশে নিয়ে ডুকভন্কির 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করল। 

“তুমি কি অপ্রকৃতিগ্থ ? মাথায় কি কিছু গোলমাল আছে? 
যাথা ধরেছে কি? 

“আমি বেশ ভাল আন্ি। ধরুন আমি প্রকৃতিস্থ নই, কিন্ত 
আমাদের উপস্থিতিতে স্্রীলোকটির থ' মেরে যাওয়ার মানে কি করেন? 
কোনকিছু জানাতে ভার আপত্তির কি কারণ থাকতে পারে-_ আপনি 
মনে করেন? ধরুন এটা সামান্ড বিষয় মেনে নিলাম । বেশ! 
কিন্তু তাদের মনভাত্বিক দিকটাও একবার ভেবে দেখুন । তার 
ভাই ছিল তার ছৃ'চক্ষের বিষ । সে গভীর ভগবছ্বিশ্বানী প্রাচীনপন্থী 
আয় তার ভাই ছিল লম্পট, হৃশ্চন্িআ, নাস্তিক-_ তাদের দু'জনের 
মধ্যে বিষেষের হৃষি হয়। লোকে বলে, সে যে শয়তানের অমুচর 
তা তার ভঙ্গিনীকে বিশ্বাম কমাতে পেরেছিল । সে তার ভগিনীর 
সাফনেই ধশ্মের কথ! বলত ।” 

“বেশ, তাতে হঃল কি?" 

“কিছুই বুষছেন না বুঝি? স্্রীলোকটি ছিল প্রাচীনগন্থী শ্রী 
ঘো বিশ্বাসী, অন্ধ বিশ্বাসেম্ধ মোহে সে তাকে হত্যা করেছে চষ, 
লম্পট, চয়িত্রহীন এক বাক্তিকেই মে কেবল হত্যা করে নি, তার 
সঙ্গে বীন্তগ্রীষ্টে অবিশ্বাসী এক ব্যক্তিন় গুরুভার হতেও পৃথিবীকে রক্ষা 





রা সত সমস্ত পজ। 
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করে সে তার ধর্মের জন একট] মহান কাজ করেছে বলে বিশ্বাস 
করে। এসব প্রাচীনা, মোহমুঞ্চ অন্ধবিশ্বামীদ্নের আপনি চেনেন ন! । 
আপনার ডট্টয়েতক্কি পড়া উচিত । লিয়েক্ছভ ও পেটচারক্কি এ বিষয়ে 
কি বলেন জানেন 1 এ নিশ্চয়ই সে--আমি আমার জীবনপথ করে 
বলতে পারি । সেই তাকে শ্বাসরোধ করে হতা। করেছে! পিশ্াচী | 
আমরা যখন গেলাম তখন সে কি তার বিগ্রহসেবার ভান করছিল 
ন! শুধু আমাদের ধোকা দেবার জঞ্খ | সে তখন মনে ষনে বলে 
হাচ্ছিল, “আমি এখানে বিগ্রহের সামনে দীড়িয়ে প্রার্থনা করতে 
থাকব-_ওরা আমাকে ধন্মশীল।, শান্ত, সমাহিত মনে করে বিদ্দুমাত্র 
সন্দেহ করবে না।” পাপকাধ্যে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিরাই এইভাবে কাজ 
করে। নিকোলাই ইরমেলিচ দয়! করে এই কাজটার সম্পূর্ণ তদন্তের 
ভার আমার হস্তে অপণ কক্ষন, আমিই কাজটা শেষ করি, আমিই 
আরস্ করেছি -_আমাকেই শেষ পধ্যস্ত চালিয়ে যেতে দিন ।” 

চুবিকভ ম'থ। নেড়ে অস্বীকুতি জানাল। ভ্রকুটির সঙ্গে নদে 
বলল, “কঠিন তদস্তগুলি আমিই শুধু করতে পারি। এতে মাথা 
না গলানোই তোমার পদ্ধের যোগা । আমি যা বলি তাই তুমি 
লিখে বাবে, এই তোমার কর্তবা কাজ।” 

কপাট! খটাস করে লাগিয়ে ডুকতদ্কি লক্্ারক্ত মুখে অধোবদনে 
বেৰিয়ে গেল। 

ওর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে চুবিকভ বলে উঠল, “আন্ত 
ক্ষাপা কোথাকার, বেশ চালাক চতুর__কেমন অতিমাত্রায় চটপটে, 
মেলা থেকে একটা চুটের বাক্স কিনে ওকে আমার উপহার 
দিতে হবে ।” 

পরদিন ভোরবেলা । ক্লাউজভকার চেয়ে তরুণবয়মী এক চাষী 
এসে উপস্থিত । মাথাটা তার দেহের আয়তনে বেশ বড়। ঠোট 
ছুটি খরগোসের মত । তার নাম হ'ল ডানিক্কো! ; একটি ষেষ- 
পালক। তার কাছ থেকে মৃলাবান তথ্য মিলল। 

তার বক্তবা, “আমি একটু মদ খেয়েছিলাম । গভীর রাত 
পর্ধান্ভ আমি আমার বন্ধুর বাড়ীতে ছিলাম। মদ? ধেয়ে বাড়ী 
ফে্রবার পথে গাটা একট ঠাণ্ডা করবার জঙ্গ জান করতে নামলাম । 
তখন কি দেখতে পেলাম জানেন? হু'জন লোক কালো একটা 
কি ভারী জিনিষ বয়ে বয়ে নদীর তীর ঘেষে বাচ্ছে। ওদের লক্ষ্য 
করে চীৎকার করে বললাম, “তোমর! বাপু কে? ওরা ভয় পেয়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি তার! যাকারেভ শাকদজীর ক্ষেতে ঢুকে পড়ল। 
ওটা আমাদের মনিবের দেহ ন! হয়েই যায় না। বদিনা হয় তবে 
আমার মাথায় যেন বাজ পড়ে।” 

সেই দিনই সন্ধ্যায় লিষেকভ ও নিকোলাদ্কাকে গ্রেপ্তার কয়ে 
রঙ্গী-পরিবেরিত করে জেল৷ সদরে চালান দেওয়া হ'ল, শহছে 
কয়েদখানায় তাদের আটক করে রাখা ছ'ল। 


ই 
বার দিন পর । 
ভোরবেলা । 


সবুজ রঙের একটা টেবিল। সামনে বস 


৫৯২ . 


ভস্ভকারী ম্যাজিহট নিকোলাই ইরমেলিচ । সংবাদপত্রে ক্লাউজভ 
সম্পকিত মামলার ঘটনা সে পড়ছিল । খাচায় আবদ্ধ নেকড়ে বাঘটির 
জায় ডুকভদ্কি কক্ষটির মধ্যে চল পদে পায়চারি করছিল । 

কীাচ। দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে সে বলে উঠ, “মিয়েকতও 
নিকোলাক্কার অপরাধ সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিত আছেন, কি মাৰিয়া 
ইভানোভনার অপরাধ আপনি অস্বীকার করছেন কেন? তার 
বিপক্ষে বথেষ্ট সাক্ষা কি পাচ্ছেন ন! ?" 

"আমি যে এটা একেবারেই বিশ্বাস করছি না তা কি আমি 
বলেছি? এ হতে পারে আমি স্বীকার করি-_কিন্ত আমি এ বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত নই-''.কোন অকাটা প্রাণ, কোন প্প& সাক্ষ্য এ বিষয়ে 
আমি পাচ্ছি না, সবই মনগড়া: 'অন্ধ বিশ্বাস, মতত্ে, মন- 


কহাকবি ইত্যাদি ।' 
প্হার় রে, আইনভ্দরের দল! পরিত/ক্ত একটা কুঠার আর 


রক্তমাথা একট! বিছানা এই ত আপনার! চান । বেশ, আমি 
সেটাই আপনার কাছে প্রমাণ করছি। ঘটনাচির মনভ্তাত্িক 
দিক সম্বন্ধে তাচ্ছিলা ছেড়ে দিন। আপনার এই মারিয়া 
ইভানোভনাকে সাইবেরিয়া পাঠানো উচিত। আমি এটা প্রমাণ 
করতে প্রপ্তত আছি । যদি মনগড়া প্রমাণ আপনার কাছে যথেষ্ট 
না হয় তবে না হয় কিছু বাস্তব চ্গুষ প্রম্াগই দিচ্ছি'**তাতে 
আপনি বুঝতে পারবেন-_আমার সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য ! কেবল আর 
একটু আমাকে বলে যেতে দিন !” 

“তুমি কি বলতে চাও 1 

"সেই সুইডেনের দেশলাই ! আপনি কি ভুলে গেছেন ! তাষি 
কিন্ত ওটা ভুলি নি! নিহত ব্যক্তির কক্ষে কে ওটা! জালিয়েছিল 
তা আমাকে বের করতে হবে ! নিকোলান্কা কিংবা সিয়েকভ কেউই 
ওটা জ'লায় নি- কেনন। তাদের তল্লাসী করে একপ কোন দেশলাই 
পাওয়া বার নি, কিন্ত কোন ীয় বাক্তি ওট। জ'লিয়েছিলেন_- 
তিনিই মারিয়া ইভানোভনা । নামি এট প্রমাণও করব, কেনন! 
আমাকে সেই অঞ্চলটা ঘুরে একট তদস্ত করতে দিন । 

. পবেশ, বেশ, এবার বস দেখ আমরা বরং আসামীদের এক? 
জেরা করি।” ডুকতদ্কি বসে পড়ল । ল্ব! নাকট! তার সংবাদ- 
পত্রের অস্তরালে ডুবিয়ে দিল। 

ম্যাজিগ্রেট চেচিয়ে বলল, “নিকোঙ্সাই টেটসভকে নিয়ে এস।” 

নিকোলাম্বাকে এনে হাজির করা হল। নুখখানা তার 
একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । দেহ কাঠির মতকশ। সে 
ভল্লানক ভাবে কাপছে। 

চুবিকত বলা সুরু করল, “টেটসভ, ১৮৭৯ শ্ত্রষ্টাবে তুমি চুবির 
দায়ে দণ্ডিত হয়েছিল । আবার ১৮৮২ খ্রীষ্টাঞে তুমি দ্বিতীয় বার 
'চুরির অপরাধে দণ্ড পেয়েছিলে 1" 'সব আমর! জানি।” 

নিকোলাত্কার মুখে বিশ্বয় ফুটে উঠজ। ম্যাজিস্রেটের এ বিষয়ে 
গভীত জান ভাকে অবাক কয়ে দিল, কিন্তু কিয়ংকাল পরেই বিশ্বয় 
তার শোকে র্লপাস্তহিত হ'ল। সে কুপিয়ে কুপিয়ে কেঁদে উঠল, 
ভা মুখচোখে জল দেবার জন্ড বাইরে নিয়ে হাওয়া হ'ল । 


শরথাজী “ 


 * ওগ৩ 


মাজিত্ট আবার চীৎকার করে বললেন,*মিয়েকভকে নিয়ে এস |” 
সিয়েকভকে হাজির করা হ'ল। বার দিন পরে যুবকটির মুখাকৃতি 
আর চেনা বায় না। সে শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। 
মুখখানা রক্তহীন, পার আর চাউনি উদাসীন । 
চুবিকভ বলে উঠল, 'বন্গুন মিঃ সিয়েকভ। আশা করি আজ 
আপনার একটু গুমতি হয়েছে । আগের মত মিথ্যে কথা বলবেন 
না। এত দিন ক্লাউজভ হত্যার ব্যাপারে আপনি নিঙ্দোষ এই 
কথাই বলে এসেছেন-_-যদিও আপনার বিপক্ষে প্রচুর সাক্ষা 
বর্তমান । আপনার আচরণ ধুক্তিহীন, অপরাধ স্বীকার দোষক্ষালনের 
পথে বেশ সহায়তা করে । এই শেববার আমি আপনাকে আবার 
বলছি। এবারও বদি আপনি আপনার অপরাধ স্বীকার ন! করেন 
ত কাল কিন্ত আর মদন পাবেন না, বলুন, বলুন, বলে ফেলুন**।" 
সিয়েকভ ধীরে ধীরে বলে উঠল, “আমি কিছুই জানি না, 
আমার বিপক্ষে আপনাদের কি যে সাক্ষ্য তাও আমার জানা নেই ।” 
“ও আপনার বুথ! চেষ্টা। বেশ, তা হলে ঘটনাটি আমই 
বলছি। শনিবার সন্ধ্যার সময় আপনি ক্লাউজভের কক্ষে বসে তার 
সঙ্গে একজে ভডক ও বীয়ার পান করেছিলেন, 'কভস্কি সিয়েকভের 
মুখের দিকে এবদৃঙ্রে তাকিয়ে ছিল-_ঘটনাবিষ্লেষণ শেষ না হওয়া 
পর্যান্ড মে আর দৃটি নামার নি। নিকোলাই আপন্।দের পরি- 
চর্ধ্যায় নিযুক্ত ছিল। রাত বারটা হতে একটার মধ্যে মাক ইভানিচ 
শব্যাগ্রহচণ করবে হলে আপনাকে জানায় । সে প্রতিদিনই সেষ্ট 
সমর নিগ্রার জন্য শয়ন করে| যখন সে তার পা থেকে বুটঙ্ুতো 
খুলে ফেলেছে এবং আর এক পাটি বুটহু'তো৷ খুলতে বাচ্ছে আর 
সেই সঙ্গে আপনাকে তার জমিদারী সন্বপ্ধে গোটাকয়েক উপদেশ 
দিচ্ছিল তণন কোন স্কেত পেয়ে আপনি ও নিকোলাই একযোগে 
আপনাদের মাতাঙ্গ মনিবকে ধরে গায়ের জোরে চিং করে বিছানায় 
ফেলে দিলেন, একগ্রন তার গায়ের উপর আর একজন তান মাথার 
উপর বসে পড়েন। তার পরে শ্রীলোকটির সঙ্কে আপনা! 
আগেই এ বিষয়ে ষড়যন্ত্র পাকিয়েছিলেন এবংযনি আপনর পরি- 
চিত- কালে! পোশাকপর!.সেই স্ত্রীলোকটি তখন ঘরে প্রবেশ করে। 
লে বালিশট। তুলে নিয়ে এ দিয়ে তার শ্বাসরোধ করে। এই 
হাঙ্জামার সময় বাতি নিভে বায়। গ্ত্রীলোকটি তার পকেট থেকে 
সুইডেনের এক দেশলাই বের করে বাতি জালায়, কেমন, তাই 
নয়কি? আপনার মুখ দেখে আমার মনে হচ্ছে আমি সত ঘটনা 
বলে বাচ্ছি। তার পর এই ভাবে তাকে মেরে ফেলে এবং এ 
বিষয়ে সুনিশ্চিত হয়ে আপনার! তার লাসটা জানাল দিয়ে টেনে 
বাইরে নিয়ে আমেন। জতানে! ঝোপটার কাছে ওটা ফেলে 
রাখেন । বদি সে হঠাৎ চেতন! কিযে পায় এই ভয়ে আপনার! 
কোন ধান্বালে! অস্ত্র দিয়ে ওকে আঘাত করেন । তার পর লাসটা 
বয়ে নিয়ে গিয়ে আর একটা ঝোপের কাছে কিছুক্ষণ ফেলে রাখেন 
স্পফিচুকাল বিশাম ও চিত্ত! কমে আবায় ওটা! নিয়ে চলেন যেড়া 
ডিডিয়ে অবশেষে ওটা নিয়ে আপনারা দ্বাভায় চলতে থাকেন। 


ভান 


চুরত্ত দিাশক্াই 


৫৯৪. 


গস নদ 
পপ পপ ওরা আরশ জা এ পল পল পলা পলা শা শপ শি” শপ” পি পপ পপ পপ রি পর পপ ও সর পর টস পপ ও টে তি পট পপ রি শট রি পর পপ টা টা রজ 


তার পর নদীয় তীবে পৌঁছে একজন চাষীকে দেখে আপনারা ভয় 
পেয়ে বান। কিন্তু একি, এ কি, আপনার হ'ল কি।” 

ধোপার কাচ! কাপড়টির জায় সাদ! চয়ে সিয়েকত টলতে টলতে 
উঠে পড়ল । 

সে বলে উঠল, “আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে! বেশ তাই-_ 
তাই হোক, কেবল দয়া করে আমাকে একটু বাইরে যেতে দিন ।”" 

সিয়েকতকে বাইরে নিয়ে আস! হ'ল । আরাম করে সটান ভয়ে 
দাড়িয়ে চুবিকভ বলে উঠল, “বাক অনশেষে ও এটা স্বীকার করে 
নিল । একেবারে দমে গিয়েছিল, কি কায়ণ। করেউ না মামি ভাকে 
ধরে ফেলেছি ।” 

ভূকতদ্কি হাসতে হাসতে বলল “আর সেই কালে! পোশাক- 
পরা স্ত্রীলোকটির কথাও অস্বীকার করে নি। ঠা সত্বেও এ 
সুইডেনের দেশলাইটি নিয়ে আমি বড গেলে পড়েছি_:এ আর 
আমার সহ হচ্ছে না--আচ্ছা আমি তা হলে আসি ।” 

ডুক্টতন্কি টুপি পরে বাইরে বেরিয়ে গেল। চদিকভ আকুন্ক'কে 
জের! করা আরম্ভ কল। আকৃত্ক। যে এবিষয়ে কিছুই জানে না, 
তাই সেজানাল। 

সন্ধা ছয়টা । ভয়ানক উত্তেজিত ভাবে ডুকভক্কি ফিরে এল। 
জীবনে আর কখনও সে এত উত্তেজিত হয় নি। ভারভাত ছুটি 
এমন ভাবে কাপছিল বে, সে তার ওভারকোটটিও খুলতে পারছি 
না। মুখখানা তার উচ্চ দেখাচ্ছি্স। স্পই্ই বোকা বাচ্ছে যে, 
কোন থাটি সংবাদ ন! নিয়ে সে ফেরে নি। 

ঝড়ের বেগে চুবিকভের কক্ষে প্রবেশ করে একটা আ'রাম- 
কেদারায় ঝুপ করে বসে পড়ে মে বলে উঠল, “পেয়েছি, পেয়েছি 
আমি গিবি করে বলছি, আমার যেন আমার নিজের প্রততিভায় 
আস্ব! হচ্ছে না! শুনুন, আমাদের সবকিছু গোপ্পায় যাক, শুনে 
একেবারে থ' মেরে বাষেন । বেশ কৌডুকের কিন্তু বড়ই দ্বঃখের 
বিষয় । তিন জন এ যাবং আপনার ধরে আছে-_তাই নয় কি? 
আমি চতুর্থ এক আতনারী আবির করেছি__সে শ্রীলোক । আর 
কি স্তরের স্ত্রীলোক জানেন? তাকে শুধু স্পশ করবার লোভে 
আমি দশ বছয়ের আয়ু কমিয়ে দিতে পারি । কিন্তু ঘটনাটি শুনুন, 
আষি গাড়ী করে সার! র্লাউজভক। ঘুরে বেড়ালাম-_াকাবাকা 
ভাবে অঞ্চলট। ঘুরে ঘুরে তদস্ত করলাম । পথে সুইডেনের দেশলাই 
খুজে খুঁজে লারা দোকানপাট, সরাইখান। ইত্যাদি দেখে বেড়ালাম। 
প্রত্যেক স্থানেই নেই, নেই শুনতে পেলাম। এ পর্ধযস্ত আমি খুঙ্গেই 
আসছিলাম। অন্ততঃ বিশবার আশা-নিরাশার স্বন্থে পড়েছিলাম । 
সায়াদিন ধনে কেবল খুজেই হাচ্ছি। কেবল এক ঘণ্টা পূর্কে 
আমার খোঁজার জিনিয আমি পেয়ে গেছি । এখান থেকে এক 
ক্রোশ দরে এক দোকানে এক ডজন এ দেশলাইয়েঘর বাক পেয়ে 
গেলাম । দেখা গেল তার মধ্যে একট। বাকা খোয়া! গেছে _জাঙি 
তথধুনি জিজ্ঞেস করলাম, কে এই দেশলাইটা কিনেছে? উতর 
পেলাম, কোন ভগ্রমহিলা--তাক নামধাম এই যেই ইত্যাদি । ভার 
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এ দেশলাই বেশ পছন্দ হয়েছিল__কেননা ওটা জালাবার সময় বেশ 
কড় কড় শব্ধ হয়, কলেজ থেকে তাড়ানে। মামার মত একট ভবঘুষে 
বেহায়া লোক দ্বারা কি মহং কাক আনেক সময় সাধিত হতে পানে 
তা আমাদের ধারণার বাইরে । আজ থেক আমি নিজেকে শ্রদ্ধা 
করতে শিখব ! চলুন, চলুন এবার কাজ মারন্ক করি।” 

“যাব, কোথায় যাৰ ?” 

“ঠার কাছে সেই চতুর্থ মাততায়ীর কাছে__-ছামাদের ভাড়া” 
ভাড়ি কর! উচিহ | তা না! হলে অধৈর্য হয়ে আনি একেবারে ফেটে 
বাব, জানতে চান কি কে সেই স্ত্রীলোক? সম্পূণ আপনার ধারণ* 
বাইরে, আমাদের বুদ্ধ পুলিশ শুপাৰ ইভগ্রাফ কুঙ্গমিচের তরুনী ভাধ্যা 
অলগ। পেট্রাভনা, তিনিই হলেন চতুর্থ বাক্ত,ভিনিই সেই দেশলাউ 
কিনেছেন” 
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"কেন__ এ খুবই ম্বাভা'বক। প্রথমতঃ, তিনি ধূমপান কেন, 
থিভীয়তঃ, ভিনি ভ্লাউজভের সঙ্গে গভীর প্রণয়াবন্ধ। ক্লাউজঙ 
কে'ন এক আবুন্কর ভন হার ভাঙ্গবাসা প্রভ্াপান করেছিল। 
হায় রে--প্রতিঠিংমা! আমার এখন মতন পড়েছে । একদিন 
ব'নঘরে ওদের হুজনকে ফিনফাস করতে দেখেছিলাম । ভ্রীলোকটি 
ওকে শাপাস্ত করছিল, ও মনের শ্রখে মেয়েটি দেওয়া চকও টেনে 
টেনে ধোস্তাট ওর মুখের উপর ছাড়ছিল, থাক আনন, আমার লঙ্গে 
অন্ন ভাড়াঙাড়ি কক্ন-সক্কা। যে প্রায় হয়ে এল আমাদের 
এখনই রওনা হওয়া উচিত ।* 

"মস্তি্* আামার এতদূর বিকৃত হয় নি যে, একটা দু 
বালকের জঙু একজন শন্ধেয়া ভদ্গমহিলার শাস্তির বাঘা করতে 
যাব |” 

“শ্রদ্ধেয় ভদ্র আপনি একগুন গণ্মৃখ_তদভ্তকানী মাজিষ্রেট 
হবাহ মোটেই ষে'গা নন। কোনদিন আপনাকে আমি তিরক্কান 
করতে সাহসী হই নি-_বিস্তু এবার আমাকে তাই কন্বতে বাধা 
করলেন । জাপনি একজন নী মুখ বৃদ্ধ, আপনর মাথা খারাপ ! 
আন্তন নিকোলাই ইরমোকিচ, আমি আপনাকে আবার আমরণ 
জান:চ্ছি ।" 

ম্যা্িট্রেট অস্বীকংর করে হাত লাড়লেন আব গ্লীর বিরক্কতিতে 
ধুড়ু ফেলতে লাগলেন । 

“আমি আপনাকে করজোড়ে মিনতি জানাচ্ছি আমার জড় 
নয়, তবে ককায়বিচারের জজ । আমাকে দা করুন-_জীবনে শুধু 
একটি বারের জঙ্ দয়! করন ।" 

ছিকতদ্ি হাটু গেড়ে তার সামনে অনুনয় জানাতে লাগল । 

"নিকোলাই ইংমোলিচ তাল কয়ে কথা শুমুন। হদি আমি 
এ স্ত্রীলোকটি সম্বন্ধে বিশুমাত্র ভুল করে ধাকি তবে আমাকে লম্পট, 
গত ঘ। খুশি বলবেন। ভয়ানক জটিল ধরনের ঘটনা--তা। 
আপনি জানেনই । অনেকট! উপক্গাসের মত । এই কাজের খ্যাতি 
সায়। রাশিয়াতে ছড়িয়ে পড়বে । তার! কেবল প্রধান প্রধান জটিল 


হুটনাব জন্ুই আপনাকে মাজিট্রেট হিসাবে তদস্ডে নিয়োগ করবে। 
অপরিণামদরশী বৃদ্ধ, এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ।” 
ম্যাঞজি্রেট জযুগল কুঁচকে অনিচ্ছাসত্বেও টুপিটা মাথায় তুলে 
নিয়ে প্রস্তুত হলেন। 
তিনি বললেন,“বেশ, চল, তোমার মাথায় দেখছি শয়তান চেপেছে। 
চল, চল-_যাওয়া বাক।” 
ম্যাজিটটেটের গাড়ীটা পুলিস সুপারের গৃহের দরজায় বধন খ!মল 
তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। 
চুবিকভ কলিং বেল টিপতে গিয়ে বলল,”আমরা নরাধম, পশু--- 
কেবল শান্তিপ্রিয় লোকদের বা'ঘাত করে বেড়াই ।” 
“কিছু ভাববেন না, মনে কিছুই করবেন না, ঘাবড়াবেন না । 
মরা বলব যে, আমাদের গাড়ীর একট। শিং ভেঙে গেছে.” 
চুবিকভ ও ডুকভদ্কি দরজায় তেইশ বংদর-বয়ন্ক। দধগঠন 
্বাস্থ্যবী এক ভ্রীলে'কের সাক্ষাৎ গেল। কালো কুচকুচে তার ভ্্র- 
যুগল আর ঠোট ছুটি ছিল রক্তের মত লাল। অলগা পেটে ভন! 
নিজেই সেখানে দাড়িয়ে । মুখগানা হর হাসিতে উদ্ভতাদিত করে 
সে বলে উঠল, “বা, কি স্ন্দর-"*আপনারা ঠিক আমাদের নৈশ 
ভোজনের সময় উপস্থিত হয়েছেন । ইভশ্রংফ কুজমিচ বাড়ীতে 
নেই'''সে পুরোহিতের ওথানে গেছে । ওকে ছাড়াই আমরা 
আরম্ত করনে পারি, বন্তন, 'তদ্স্ভের জন্তু আপনার! এসেছেন কি?" 
বৈঠকথানা ঘরে প্রবেশ করে আরাম-কেদারায় বসে চবিকভ বলা 
নক করুল, “ইশ, গাড়ীর একট শ্পিং ভেঙে গেছে, বুঝেছেন" *-।” 
টুকভদ্কি কিস ফিস করে বলল, “ওকে চট করে এ বিষয়ে জেরা 
করে বোক। বানিয়ে দিন |" 
“একটা প্রিং-*ইণহা আমরা এইমাত্র এখানে এসেছি |” 
“ওকে ঘাবড়ে দিন, অ ম বলছি-__-আপনি যদি বিস্তারিত বলা 
গুরু করেন হা] হলে মে সব বুঝে ফেগবে। 
ছাড়িয়ে উঠে জানলার কাছে গিয়ে চবিকভ বলল, “তোমার 
যাখুশি তাই কর-_মামাকে রেহাই দাও-আমি পারি না 
তোমার র'ক্সা জিনিষ তুমিই খাও ।” 
পুলিস সুপারের স্ত্রীর কাছে গিয়ে নিঙ্ছের লম্বা নাকটা কুঁচকে 
ডুকভন্কি বলল, “হ্যা, সেই শি৫'-আমরা দেখুন--নৈশ ভোজনে 
আসি নি-_ইভগ্রফ কুষ্ভমিচের সঙ্গেও দেখ। করতে আছি নি। 
আমর। আপনাকে জিজ্েন করতে চাই- দেখুন, মাক ইছানিচ ষাকে 
আপনি হতা! করেছেন-_-সে কোথায় ?” 
পুলিস পারের স্ত্রী ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে ভাঙা ভ'ঙ! কথায় বলতে 
লাগলেন, “কি? কোন্‌ মার্ক ইভানিচ ?” 
সহসা তার মুখখান। লাল হয়ে উঠল। “ধামি--আমি কিছুই 
বুঝতে পারাঁছ না।' 
“সরকারের আইন বিভাগের তরফ থেকে আমি আপনাকে প্রশ্ন 
করছি। ক্লাউজভ কোথায়? এ ঘটনা আমাদের সব জানা 
হয়ে গেছে।' 


প্রনাসী 


9১৬৩ 


ভূকভন্থি॥ দুই সহ! করতে না! পেকে চোখ নামিয়ে ধীরে হে 
ভদ্রমহিল৷ বলে উঠলেন, “কার কাছে শুনলেন? 

“কোথায় সে দয়া করে আমাদের জানাবেন কি? 

“কন্ত কি করে আপনারা জানতে পেলেন? কে আপনাদের 
বলল? 

“আমরা সব জানি, আইনশুর্খলার দিক থেকে আমি আবার 
আপনাকে মে কোথায় জিংজ্ঞন করছি ।” 

ভদ্মহিলার হুতবুদ্ধিতায় একটু মাহস পেয়ে ম্যাজি্রেট তখন 
ার কাছে গেলেন। 

“আমাদের বঙ্গে ফেলুন_ মামর। চলে য।চ্ছি নতুব।'*-” 

“তাকে পেয়ে আপনারা কি কহবেন ? 

"ওসব প্রশ্রের দরকার কি? আমরা আপনার কাছে সংবাদ 
জানতে চাচ্ছি। আপনি কেঁপে উঠছেন-_হাতবুজি হয়ে গেছেন 
হা! সেখুন হয়েছে আর আপনিই যে তাকে খুন করেছেন তা 
আমরা জালি। আপনার সহকারীরাই আপনাকে ধবিয়ে দিয়েছে ।” 

পুলিস স্রপারের ভীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। হাত কচলাতে 
কচলাতে তিনি ধারে ধীরে বলে উঠলেন, এদিকে আগুন । ভাড়- 
তাড়ি করুন। এ বাগানবাড়ীর মধো ভাকে লুকিয়ে রাখা ভয়েছে। 
ভগবানের দোহাই আমার স্বামীকে এ কথা বলবেন না । আমি 
আপনাদের অনুনয় জানাচ্ছি, ক'র পক্ষে এ সংবাদ বিষময় হবে।” 

মস্ত বড় একটা চাবি দেওয়াল থেকে নিযে পুলিস স্টপারের স্ত্রী 
তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলতে লাগলেন । ব্াল্মাঘর্র পাশ ধিয়ে 
কারা বাগানের মধ্যে পিষে পড়লেন । চারিদিক জন্থকার | কিছুক্ষণ 
আগে এক পমল৷ ঝির ৰির করে বুি হয়ে গিয়েছিল । ভদ্রমভিল! 
আগে আগে চলতে লাগলেন । লম্বা লম্বা ঘাসবনের মধ দিয়ে জল 
কাদার মথেয চপ চপ শব্দ করতে করতে টবিকভ ও ডুকভন্কি তার 
পিছু পিছু যাচ্ছিল। মস্ত বড় বাগান । আর জলকাদ। 'তাদের 
পায়ে 2েকল না। সামনে চবা জমি। অন্ধকারে গাছের অবয়ব- 
গুলি একটু একটু দেখ! বাচ্ছে। তকশ্রেণীর ফাক দিয়ে আবছা 
ঈঙ্গকারে একটি ছোট বাগানবার়। নজরে পড়ল । 

ভগ্রমহিলা বলে উঠলেন, “এ হচ্ছে বাগানবাড়ী, কাউকে ৰল- 
বেন ন। যেন, এইট আমার অন্্য়োধ।” 

বাগানবাড়ীর দরজায় চুবিকভ ও ডুকভাস্ক মস্ত বড় একটি তাল! 
ল/গানো আছে দেখতে পেল। 

টুবিকভ ভায় সহকারীকে বলে উঠল,"তোমার দেশলাই ও মোম- 
বাতি নিয়ে প্রস্কত থাক।” 

তালাট খুলে ফেলে পুজি সুপারের স্ত্রী অভিথিদের বাগান" 
বাড়ীতে প্রবেশ করতে দিলেন । ডুকভদ্কি মোমবাতি জালিয়ে পথ 
দেখে চলতে লাগল। ঘরের মাঝধানে একটা টেবিল, টেবিলের উপর 
একটি ভোজনপাত্র। ঠাগ্ু! রারাকর! তরকারী ওতে রয়েছে । আৰ 
এক পাত্রে একটু চাটনি । 

"এগিরে বাও।” 


ভাত্রে 


তার! পরের কক্ষটির মধোও প্রবেশ করল। মেখানেও একটা 
টেবিলের উপর রার:-করা এক ছিশ মাংদ। এক বোতল ভঢকা, 
ছুরি, কাটা, চামচ ইংতাদি সবই রয়েছে। 

“কিন্ত কোথায় সে, মেই লাসটা কোথায় ?” 

পুলিদ স্পারের স্ত্রী কাপতে কাপতে বিবর্ণ তথ কিম ফিন করে 
উত্তর দিলেন, “মে উপরের তাকে আছে ।” 

মেমবাতিট। এক হাতে নিয়ে আর এক ভাত দিয়ে ধীরে ধীরে 
ডুকতন্কি উপরের 'হাক পধাস্ত উঠে গেল। অস্ত রূঢ় একটা পলকের 
গদি । তার উপর শায়িত একট' স্থির, অচল, দর্ঘ মনুযাদেত । 
শরীর থেকে ক্ষীণ একটা শব্ধ বেরুচ্ছে । অনেকটা নাকঢাকার মত। 
চংকার করে ডুকওক্কি বলে উঠল, “ওহ আামাদের সবাইকে জব, 
কবেছে। সব গোল্লায় যাক । এসেনয়। কোনজ্যাস্ত নিরেট 
গর্দভ এপানে শুয়ে আছে। ওহে, তুমি কে? তুমি জ্াঙগান্তমে 
যাও!” 

দেহটি যেন শিস দেবার মত একটি শব করে নিশ্বাস টেনে শিল, 
তার পর একটু নড়ে উঠল । ডুকভক্ক কগ্ুই দিয়ে তাকে তে! 
দিলে। সেই দেভটি তার ঠাত দু'টি ভুলে, সোজা হয়ে মাথা খাড়। 
করে উঠে বগল। 

ভীষণ মোটা ককশ কগে মে বলে উঠল,“কে 'আমাকে ইক্টোচ্ছ ? 
তুমি কি চাও, বলত ?" 

মোমবান্ছিটা অপরিচিক্কের মুখের কাছে তুলে ধরে ডুকভদ্থি 
অ'তক্ষে চীংকার করে উঠল । দেহট্টর রক্তিম নাসিক, অবিগণ্ত 
চুল, ঘনকুফ গোফ-_ এক প্রান্ত উদ্ধপ!নে কুঁগুলী পাকিসে ধ্াকে 
সরাজ্ঞান করছে, এই সব লক্ষণ হতে তাকে অবদরপ্রাপ্ত চ্চপদস্থ 
প্রাক্তন সামরিক কশ্ম5া ক্লা্টজভ বলে চেনা গেল। 

“আপনন'"মাক'*ই-ভা-নি-চ । অসঙম্থব 1" 

ম্যাজিট্রেট উপরের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেলেন। 

“ই, এ আমিই, আর আপনি টুঁকভক্কি। এখানে আপনারা 
কি মাথামু? চান বলুন ত? 'আর নীচে এ কদ।কার মাথাটি কার? 
ভগবান, তোমার কাছে ক্ষমা চাই, এ দেখছি আমাদের তদস্তকারী 
মাজিষ্রেট ! সার! দুনিয়া! পড়ে থাকতে কি জন্গ আপনারা এখানে 
পচে মরতে এসেছেন?" 

তাড়াতাড়ি নেমে এসে ক্লাউজভ চুবিককে আলিঙ্গন করল, 
অলগা পেট্রোভন! এই অবদরে দরজার ফাক দিয়ে অন্তহিতি 
হ'ল। 

“যাক যে কারণেই আপনার! এগানে এসে থাকুন, চলুন এখন 
একত্র বসে একটু মন্তপান কর! যাক । লা-লা-লা-লা-লা-লা! চলুন 
একটু মদ চালাই ! কে আপনাদের এখানে আনল? আমিষে 
এখানে আছি কেমন করে তার খোজ পেলেন ? বাক তাতে কিছু 
আসে বার না! একটু ্দ্ত পান কর্ন!” 

ক্লাউঞ্জভজ আলো! জালিয়ে তিন গ্লাস ভডক! ঢেলে নিল। 

অঙ্গুলি সঞ্চালন করে ম্যাজি্রেট বলে উঠল, “আসঙগ কথ! কি 


দুরস্ত দিয়াশলাই ৫৯৫ 


জানেন? আমর! আপনাকে একেবারেই চিনতে বা বুঝতে পারছি 
না। একি আপনিই না আর কেট?” 

“আনুন ত মশায়' "আমাকে লম্ব। একটা ধশ্ের বত। দিতে 
বলেন কি? বিনুমান্র ঘাবড়াবেন না ! এই বে, কতদ্থি মহোদয়, 
আপনার ভঙকাটি পান করে ফেলুন | বন্ধুগণ, চলুন আমরা 
বাকী সময়টা...এ কি, আপনি অমন ই। করে কি দেগছেন? গেমে 
ফেলুন 1" 

যদুচালিভ পুতুলের মত ভাত তুলে ভডকাটা পান করে ম্যাজিছ্রেট 
বলে )জেন, “এ সব সত্বেও আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
আপনি এখানে কেন ?” 
''আমি এখানে থেকে বদি আরাম পাই তবে কেনই বা থাকৰ 
” ক্লাটদ্ভ* ভড়কা পান করে একটু মাংস চিবিয়ে নিল। 
“মামি এখানে পুলিম সুপার মচাশছের ভ্রীর সঙ্গে অঙ্ঞাতবাস 
করছি তা ত দেখতেই পাচ্ছেন। কুতের মত পোড়ো বাগান. 
বাড়ীর ভ'ঙ1 ভিটেয় বন্গপ্রকুতিয সঙ্গে মিলে মিশে বাস করছি--বাক 
কা হলে এবার ওঠ পন করে ফেলুন । বুড়ো দাত বুঝতেই ত 
পারছেন মেতম়টিত জঙ্গ মনটা আমার ষেন কেমন করে উঠছিল। 
হার প্রন্তি আমার করুণা উধলে উঠল । আর সেই জল ছামি এই 
পরিত্-ক্ত বাগানবাড়ীতে আস্তঃন। গড়ে তুঙললাম,ক' দিন আমার বেশ 
ইচ্ছে ' সামনের সপ্ত'হে এই নিবাস ছেড়ে বেকিয়ে 
যথেষ্ট তপ্ত পেয়েছি ।" 

₹কভন্কি বললে উঠল, “একেব'রে ভৌতিক ব্যাপার 1” 

“এখনে ভৌঞিক আবার কি জাছে ?” 

“একেবারে ধারণার অতীত ! দোহাই ভগবান, আপনার এক 
পাটি বুটজুতে! কি করে বাগানে পড়েছিল ?” 

কোন বুইভুভো 1? 

“বার একপাটি আমর। শয়নকক্ষে পেয়েছি ।” 

“ও কছ্ষেনে আপনাদের কি ল'ভ ? ও ত মশায়, আপনার 
বাপার নয়। কিন্তু মাগে মদ) ত পান কগন। সব জাহান্নামে 
যাক। অংম'কে ক'চা ঘুম থেকে জাগিয়ে যখন তুলেছেন তখন যদ 
আপনার খেতেই হবে। শুনুন, এ বুটজুতো সম্বন্ধে মার এক গল্প 
আছে। জল্গব এখানে আসবার কোন ইচ্ছাই আমার ছিল না। 
একটু মাত্রা ছাড়িয়ে খেয়েছিলাম । আমার বাড়ীর জানালার 
নীচে এসে মে আমাকে গালিগালাজ করতে থাকে | মদ্রে ঘোরে 
ক্রোধে উদ্ম হয়ে একপাটি বুটজুতে! আমি ওর দিকে ছুড়ে মারি । 
সে জানাল! বেয়ে উপরে এসে বাতি জালল, আর মদ খাওয়ার জঞ়্ 
লাঠি দিয়ে বেশ কয়েক ঘ। আমার পিঠে দমানম মারল। এখানে 
এত দিন যথেষ্ট ভূরিভোজন হয়েছে । ভডকা আরও কত সুস্বাদু 
জিনিষ | কিন্ত, এ কি, আপনারা! আবার চললেন কোথায় ? চবিকভ, 
আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?” 

ম্যাজিষ্ট্রেট কয়েকবার ঘৃনায় থুধু ফেলে বাগানবাড়ীর বাইরে চলে 
এলেন, অবনত সম্তভকে অধোবদনে ডুকতস্কি তার অনুসরণ করল। 


না? 


৫৯৬ 


উভয়েই নীরব । তার! গাড়ীতে গিয়ে বসল, তার পর গাড়ী চালিয়ে 
চলে গেল। 

পথট। এত দঘ ও জনবিরল জীবনে আর কখনও তাদের মনে 
হয় নি। উভয়েই নির্বাক! ক্রোধে উত্তেজনায় সারা পথটা 
চুবিকভ কাপছিল। 

জামার কলারট| উচ করে ডুকশাস্ক মুখখান। ঢেকে বমেছিল। 
তার ভয় হচ্ছিল পাছে চাবিদিকের এই অন্ধকার আর এই টিপ টিপ 
বু্টি তার মুখ হতে লঙ্জার কাহিনীটা টের পেয়ে বসে। 


গৃহে ফিরে ম্যাজিস্রেট ডাক্তার টুটিযেভকে তার জঙ্গক অপেক্ষা 
করতে দেখতে পেল: ডাক্তার টেবিলে বসে 'নেভ। সংবাদপত্রের 
পাঙা উপ্টানে উপ্টাতে ঘন ঘন দীঘখ'স ফেলছিল। 


বিষ হাসিতে ম্যাজিষ্রেটকে অভিবাদন জানিয়ে সে বলে উঠল, 
“পৃথিবীতে আজ কিন! হচ্ছে, অদ্রিয়। আবার উঠে পড়ে লেগেছে 
এবং গ্লযাড্ষ্টোনও এতে জড়িত আছেন ।” 


টুপীটা টেবিলের নীচে ছুড়ে ফেলে দিয়ে টবিকত কাপতে কাপত্ডে 

লে উঠল, **ওহে নরাধষ। আমাকে আর জআ্লিও না| বলছি। 

হাজার বার ভোমাকে বলেছি যে, রাজলীতির চর্চা আমার ভাল 

লাগে না। এখন রাজপীতি আলোচনার সময় নয় ।” ভার পর 

ঢুকভ্কর দিকে চেয়ে মুষ্টিবন্ধ হাতটা ওর দিকে সঞ্চালন করে বলে 

ট্রঠল, আর তুমি যতদিন জীবিত আছ আজকের এই ঘটনা আমি 
ভুলব না।” 


প্রবাণ; 


১১৬৩ 


কিন্তু ভাবুন ত, সেই নুইডেনের দেশলাই, গোড়াতেই কেমন 
করে আমি ধরে ফেলেছিলাম |” 

“চুলোয বাক তোমার দেশলাই | ওট। নিয়ে তুমি গিলে 
থাওগে ! এখন বিদায় হও, আমাকে আর বিরক্ত কঝে! না । আহি 
কি যে করে ফেলব তা আগে থেকে কিন্তু বলতে পারি না। ভুষি 
আর আমার সামনে এস ন1।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে টুপীট। হাতে নিয়ে ডুকভন্কি বেরিয়ে গেল। 

রাস্তায় বেরিয়ে সে মনে মনে স্থির করল,'আজ আমাকে পুয়ো- 
মাত্রায় মদ খেয়ে নেশায় চুর হয়ে পড়ে থাকতে হবে।' এই ভেবে 
সে শুড়ীখানার দিকে চলতে লাগল। 

বাগানবাড়ী থেকে গৃহে কিরে পুলিস সুপারের স্ত্রী বৈঠকখানায় 
তার স্বামীকে অপেক্ষা করতে দেখলেন। 

হ্ঠার স্বামী তাকে জিজ্ঞেস কুলেন,“তদস্তকরী ম্যাজি্রেট এখানে 
কেন এসেছিল ?”" 


“তারা যে ক্লাউডভকে খুঁজে পেয়েছে তাই জানাতে এমে- 
ছিল। এক ভদ্রলোকের স্ত্রী'র সংসঙ্গ তারা তাকে অবস্থান করছে 
দেখতে পেয়েছে, কি মজার ব্যাপ'র ভেবে দেখ দিকিন।” 

পুলিস সুপার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার পর দুটি শুক্টে নিবদ্ধ 
করে বলে উঠল, “হায়, মাক ইভানিচ--মাক ইভানিচ, তোমাকে 
আমি আগেই বলেছিলাম মদপান ও লাম্পটা কখনও কারও ভাল 
করেনা । আমি তোমাকে ঠিক এইকপই বলছিলাম, কিন্তু তুমি 
ভাতে কর্ণপাতও কর নি!” 





আমিতাভ 
শ্রীউমাপদ নাথ 


এই পৃথিবীর কুঙালচক্রে ভব ভবিসু: নিতি ; 

সত্য এগানে জর1 ও মরণ, মিথ্যা সুখ ও স্থিতি । 
অনিতা মায়৷ জাকায় আদর ; অন্ধ মোহের ডোর 
দিবালোকে পরে সাধুব সজ্ভা, রাছে লিছেল চোর। 
রাজার হস্তে শাসনদণ্ড, জোয়াল প্রজার কাধে £ 
উভয়ের চোখে বলদের ঠলি_-মৃত্তা ছয়েবে বাধে । 
সেই ভবপীঠে এসেছিলে তুমি ॥ মৃত্যু, জরা ও রে'গ 
দেপিলে চক্ষে মান্ুষেরে সদা দিতেছে কি ছুর্ভোগ । 
জৌকিক পথে করিলে সাধনা, বিচার করিলে মনে 
কোথা সে হজ শনির প্রবেশ ঘটে যেখা প্রতিক্ষণে। 
শত জিজ্ঞাসা করিলে হাঙির--একটি জবাব চাই, 
দেহ ভোক জয়) অজ তবু ছাড়িব না! এই ঠাই। 


কঠোর পণের দুঢগ্তর ছবি উপোষী অস্থিগুলি 

রহিল অটল। সে চিত্র আকে এমনকি আছেতুলি? 
এক যুগ-কাল ক্ষয় হয়ে গেল, তুষি তবু অক্ষয়, 

আসন ছাড়িলে যেদিন সেদিন তুই হাতে বরাতয়। 
তপ্ত কটান্থে ঢেলে দিলে তব শাস্তির শীত নীর, 

খুলে দিলে চোখ-_হজিলে ধশ্ম, তথাগত মহাবীর ! 
আমরা এখনও চাই নির্বাণ-_জীবন-দীপের নহে, 
নিত্য ক্লেশের ; লক্ষ মৃত্যু এখানের কালীদহে । 

সহত্র নাগে বেত প্রাণ, মৃত আহু ক্ষীয়মাণ : 

ভস্তরে চাহি তোমার হাতের সুদক্ষ পরিত্রাণ। 

ওগো! অমিতাভ, নিয়ে চলো সেই আলোকের মহাদেশে 


চিত যেখানে নিব নীরব, আনন্দ অবশেষে । 


আমরা এখনও গ্রতখক্ষ1! ঝার, উকি দিই প্রতি ঘরে 
গোপনে কোথায় ভাসি বা ভুমি যুগ-নির্কাণ গরে। 


গল 


ঝি'বিট খাতাজ-_কাওয়ালী 


নিকটতম তুমি দুরে নও 
তুমি দুরে নও 
তুমি দুরে নও -__ 
হদয়ের শ্রীতি-পুম্পে 
তুমি শীত হও 
তুমি গ্ররত হও! 


বাণী তব কানে শোনা যায় 
রূপ তব চোখে দেখা যায়__ 
স্পর্শ তব লাগে সার! গায় 

কে বলে তোমা দুরে রও ! 


মোহে যবে রই অচেতন 

জাগাইতে কত ন' যতন-_ 
কত ন৷ &খ-বেদনায় 

বারে বারে কর সচেতন! 


কাহাবেও ছাড়িবে না ষে 
সকলেবে টানিবে কাছে-_ 
ধন্ত তব প্রেম দয়াময় 

হৃদয়ে হৃদয়ে ধরা দাও ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি-_্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল 
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ছি ও জাতি 
শ্রীবিনায়ক সান্যাল 


উষা৷ এসে খুলে দেয় পূর্বাশার উদ্দয়-তোরণ ; 
রাঝ্সির নিথর বুকে জাগে স্ব পুলক-কম্পন, 
প্রিয-আগমনক্ষণে উৎকণ্ঠিত! প্রেয়সীর হৃদয়ের যেন ছুরুহুরু ! 
তার পরে হয় সুরু 
সপ্তাখবাহিত এক-চক্র রথে 
সবিতার প্রদক্ষিণ ক্রাস্তি কক্ষ-পথে। 
তমন্থিনী যামিনীর যোগনিন্ত্রা হেডে যায় ॥ 
আলোকের আধারে লুকায় 
রাজ্ির বুকের মণিগুলি ; 
স্বপ্ন যাই তুলি! 
স্বপ্লাসবে অবলীঢ় মন 
রূঢ় দিবালোকে দেখে সংগ্রামের কঠিন ম্বপন। 
অস্ফুট জ্যোতির পদ্ম একে একে দলগুলি খোলে, 
বর্ণালীর সপ্তরশ্মি পরকাশে আলোকের শুত্র-শতদলে ! 
নিকট নিকটতর হয়, দ্বর যায় আরো দুরে সরি, 
নেপথ্যে বহিয়া যায় রাত্রির কণ্ঠের হার--ন্সিঙ্ধ শতনরী ! 
চক্রে ঘুরে যায়; 
প্রতীচীর প্রত্যস্তসীমায় 
কার! যেন আবীর ছড়ায় ! 
রাঝি। দিন আর--- 
ছুই রূপ একই সম্ভার; 
গোধুলির দ্বেহলীতে “গুভ-দৃষ্টি' হয় ছ'জনার ! 
সহসা ঝশপায়ে পড়ে লীয়মান তপনের কোলে 
নিশীধিনী ঝশপে তারে পুঞ্জপুঞ্ণ নিবিড় কুস্তলে। 


দীর্ঘ-বিরছের পরে এ ক্ষণ-মিলন ; 
অনুরাগে আঁকে রবি বিদ্বায়ের রক্তিম চুম্বন | 
প্রভাত-সন্ধ্যায় দেখি পিরীতির বিপরীত রীতি ; 
দিনের চিতায় ঘটে সহম্বৃতা রাক্রির বিশ্বৃতি | 
দিন-বাল্ি, বাত্রি-দিন এই মত যায় আর আসে, 

লুকোচুরি খেল। ভালোবাসে । 

পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টি দিয়ে ভাবি যা পিয়াছে 

অথগ্ডের অন্তরেতে আছে, তাহা আছে। 

জন্ম-স্ৃতা 'মান'-চিহ্ন জীবন-ছন্দের, 
অন্তরা-সঞ্চারী ঘুরে শেষ হয় সমে আনন্দের ! 

মৃত্যু সে তো লুণ্তি নয়, জীবনের ক্ষণ-আবরণ ; 

স্থপ্তিতে প্রতীত হয় লুপ্তির বিভ্রম ! 

সাহাহ্ের দিন মোর অলক্ষ্য-অদুবে 


অপেক্ষা করিয়া আছে মরণ-বধুবে। 
বিদ্বেছণ বিরহী মন পাবে নাকি ফিরে 
মৃত্যুর পাথাবরে তার হারানো মণিবে? 
তিমিরের বক্ষ বি্দধারিয়! জলিবে না আলোকের জয়, 
হবে নাকি জীবনের নব অভ্যুদয়? 
নাই যদি হয়? 
অসন্তার অতলেতে জীব-সত্ত! যদি পায় লয়? 
শুধু এই শুন্তবাদে মন নাহি ভরে 
চিত্ত-স্থচী চেয়ে রয় ধরিক্রীর €চৌম্বক-উত্তবে' । 
মন মোব মরিতে চাহে না 
না গুধিয়। ধরণীর স্েহের এ দেন! । 
এ মা'টিরে কোন্‌ প্রাণ ভুলি? 
লাধ হয় জন্মে জন্মে অঙ্গে মাথি এব পুণ্য ধূলি ! 


লবণ-উওপাদন ও কুটীরশিল্প 
অধ্যাপক শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বিশ্বাস ( সান্যাল ) 


লবণের উতপতি £ মানবের নিতা বাবকারের একান্ত আধশ্বাক ড্রবা- 
গুলিয় মধ্যে লবণ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে । নানা 
ক্ষেত্রে ইহার নানাবিধ প্রচ্থোগ ছাড়াও শরীর ধারণের জঙ্ক ইহ1 
অপরিহার্য । অনুষ হপন হইতে কাচা মাংস আঙাবের অভ্য'স 
ত্যাগ করি, তখন ৪ইতেই তাহাকে পাঞ্ছের মাধ্যমে পৃথক ভাবে 
লবণ গ্রহণের অভান করিতে হইল। কাচা মাংসে প্রতি আড়াই 
মণে অন্ততঃ আধ সেত ম্ত্রণ থাকে । ক[51 মাংস ব্যতীত শাক-সঞ্জখ, 
ফল, মাটি, সাধারণ জল, সর্ববপ্রকারের শিলা প্রভৃতি পৃথিবীর 
বাবতীর় বন্টর মধে।ই কম বেশী ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া হায়। 
প্রকৃতপক্ষে ভৃমগ্ুলে যে নব বম্ত অভ্যধিক পরিমাণে বিছ্ুমান 
রহিয়াছে তাহাদের মধে। অক্সিজেন, সিলিকন, এলুশিনিয়ম প্রভৃতির 
সহিত লবণের নামও উল্লেগযোগা । 





মাকোর নীচে সমুত্রের সহিত যুক্ত খাল, অদুবে গ্রেট বেঙ্গল স্ট 
কোম্পানীর কারখানা 


কিন্তু নানা বন্ততে লবণের অস্তিত্ব থাকিলেও উহা কেবলমাত্র 
কয়েকটি উৎন হইতেই লাভজনক ভাবে সংগ্রহ কর! স্ব । সমুদ্র, 
লহণ-হুদ, লবপ-কুপ প্রভৃতির লবণোদক হইতে এবং শুধ লবণ-হুগ 
( যেমন সন্বর-হুদ ) ও লবণ-পান্থাড় হইতে প্রভূত পরিমাণে লবণ 
গুীত কইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে আবার সমুত্র হইতেই উৎপল 
হয় সর্বাপেক্ষা! অধিক লবণ। সমুদ্রজাত লবণ সম্বন্ধে বলা বায় যে, 
পৃথিবীর মোট তের ফোটি দশ লক্ষ বর্গ মাইল ব্যাপী যে সমুদ্র 
রহিয়াছে তাহার সমগ্র নির্দেশ বদি সমুজজাত বিভিন্ন প্রকারের 
| ঠ্হ 


লবণ একই উচ্চতায় সর্বত্র ছড়াইয়া রাখ! হয়। তাহা হইলে 
ধঁ ভরের উচ্চতা ঈাড়াইবে ১৯৬ ফুট, আর উহার ১৫? ফুটই 
হইবে আমাদের সাধারণ লবণ । 





লবণোদক উত্তোলনের পাম্প-গৃহ ও সধালন নালানমূহ 


বাংলার লবণ £ লবণ-উংপাদন-প্রথ। ভারতের একটি প্রাচীন 
শ্ল্লি। উনবিংশ শতাবীর প্র'র পধস্ত ভারতবর্ধ কবণে স্বাবলম্বী 
ছিল। শেযেক্ত সময হইতে ইংরেজ সরকার বিলাতের লবণশিল্পের 
সমৃদ্ধির জগ্ক লিভারপুল ও চেগায়ার কোম্পানীগুলিকে ভারতে হণ 
আমদানী করিতে উৎসাহ দিতে থাকে এবং তদবধি ভারতীয় শ্রণের 
উপর নিয়মিত শুককভাম্ব চাপাইয়! এই লবণশিল্পকে অনিবাধ্য ধ্বংসের 
পথে আগাইয়। দেয়। 


ভারতবর্ধ পুনরায় ১৯৫৩ সনে লবণ উৎপাদনে স্বাবলন্ী 
হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, ভারত ১৯৫৩ ও ১৯৫৪ সনে কিছু 
কিছু মণ নেপাল, পূর্বব-পাকিস্থান, জাপান এবং পূর্বব-আফ্রকায় 
রপ্তানি করিতেও সমর্থ হইয়াছে! বৰতমানে ভাকতবধে বাধিক 
প্রায় সাত কোটি মণ ম্ত্রণ প্রয়োজন হয়। সোডা-আ্যাস, করিক- 





ক সমুদ্ের জলে ক্যাললিয়ম কার্ববনেট, ক্যালসিয়ম সালফেট, ম্যাগ- 
নেসিয়ষ ক্লোরাইড, ম্যাগনেসিরম সালফেট, পটাসিয়ম ক্লোরাইড, 
প্রড়'ত নানাবিধ ভ্রব্য রহিয়াছে । ইহাদের প্রত্যেকটিকেই মামুন" 
শানে লবণ বল! হয়--খাদ্োর সহিত যেস্থণ গ্রহণ করা হয় তাহ! 
মোড়িমুষ ক্লোরাইড ব! সাধারণ জবণ নামে পরিচিত । 


৬০২ 


গ্রবার্সা 





সোডা প্রভৃতি প্রশ্ততের জন নূতন নূতন শিল্প গড়িয়া ওঠায় ফলে 
ইছার প্রয়োজন উত্তযোভর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ভারতের সমুদ্র-উপকূলবর্তী স্থানে, কষুপ্র বৃহৎ যে-কোন জায়নে 
লবণ প্রস্তত প্রক্রিয়! জীবিকার্জনযোগ্য একটি লাতজনক শিল্প । কিন্ত 
এই শিল্পে বদেশ এখনও বনু পশ্চাতে পড়িয়া! আছে। বর্তষানে 
পশ্চিমবঙ্গে থাদা ও বিবিধ শিল্পের প্রয়োজনে বংসয়ে পাশ লক্ষ মণ 
সপ বাবছাত হয়; ইছার মধো মাত্র ছই লক্ষ হণ বাংল! দেশে প্রশ্তত 
হয়। ছার পর দুগাপুয়ে সোডা-আ্যাস কারখানার কাজ সুরু 
হইলে অঠিরিক্ত পনর লক্ষ মণ সপে প্রয়োজন হইবে। এই 
মোট পর়ষটি লক্ষ মণ লবণ পশ্চিমবঙ্গেই প্রস্তুত ক₹ইবার সন্ভাবন! 
রহিয়াছে । লবণ-শিল্লে বাংলার একটি উজ্জ্বল ভবিধাৎ আছে, এই 
কারণে লবপ-প্রস্থত-প্রণালীর, বিশেষ করিয়া সমুষ্ের লবণোদক 
সম্পকীর় প্রক্রিয়ায় একটু বিস্তৃত আলোচন! কর প্রয়োজন । 

লবণ প্রস্তুতের মাধারণ প্রণালী £ পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ 





পাম্পের সাহায্য লবণোগক উঠায় বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রেরণ 


দেশসমৃহ অল্লাধিক লবণ উৎপাদন করিয়া থাকে । লবণ উৎপানে 
বিভিন্ন দেশে সাধারণতঃ নি্লিখিত পদ্ধতিগুলি অন্থম্যত হয় £ 

(১) সমুদ্র, লবণ-হ্রদ ও লবণ-কুপের লবণোদক এবং লবণাত 
মাটির দ্রাবণযুক জল হইতে নুর্যাতাপে বান্পীভবন প্রক্রিয়া । 

(২) লবণোদক কৃত্রিম উপায়ে আগুন বা ভীমের সাহায্যে 
বাম্পীভবন অথবা “শুনে বাম্পীভবন"' (65৪00786100, 10 দ৪&- 
0090 ) প্রক্রিয়া। শেযোজ প্রথা সাধারণতঃ বিশুদ্ধ সণ প্রস্তুত 
করিতে ব্যবন্ৃত হয়। 

( ৩) লবণোদক হিম প্রয়োগে জঙাটকরণ প্রক্রিয়া । লবণোদক্ষ 
সম্পক্ত জমাইলে নিয়ভাপমাত্রায় অধিকাংশ জল বয়কে পরিণত 
হয় এবং সম্পূক্ত লবপোদক পৃধক হইয়া পড়ে; পরে এই সম্পৃক্ত 
লবশোদক হইতে কৃত্রিম তাপপ্রয়োগে লবণ প্রস্তত হয়--এই প্রধায় 
উদ্ধর় ইউরোপের অতিশয় শীতপ্রধান দেশগুলিতে হণ প্রস্তুত 
হন্ন। 


(৪) পাহাড়ের লবপ-খনি হইতে সাধারণ উপায়ে খনন- 
্রক্কিয়া (যেষন সৈদ্ধষ লবণ--ইছায় খনি পশ্চিম পাকিস্থানের 
অন্তর্গত শুলেষান যেঞ্ে অবস্থিত ); অপয় এক ক্ষেত্রে, প্রথমে 
লবণ-পাহাডের মধ্য নঙলঘ্বারা জল প্রবেশ কয়াইয়া লবণোদক সংগ্রহ 
কর! হয়, পঞ্ষে কৃতিম ভাগ গুয়োগে উহা! হইতে লবণ প্রন্তত করা! 
হয় ( হিমাচল প্রদেশের মণ্ডি পাহাড় অঞ্চলে, যেখানে সুপ পাহাড়ে 
মাটির সহিত বিজিত অবস্থায় থাকে, সেই সব স্থানে এই পদ্ধছিতে 
সণ সংগৃহীত হয়--এই প্রধায় গুণে এবং পরিমাণে ছুণ তাল হয় 
না)। 

সমুতর-লবপ উৎপাদনে আবগ্তক ব্যবস্থা £ পশ্চিমবঙ্গে কেবলমান্র 
সুন্দরবন ও কাথির সমুদ্র-উপকুলই লবণ উৎপাদনের উপযোগী স্থান। 
কাথি উপকূলে মাত্র হুইটি ( পুরুষোতমপুরে দি গ্রেট বেঙ্গল সপ্ট 
কোম্পানী ও দাদনপান্রবাদে দি বেঙ্গল লণ্ট কোম্পানী) এবং 
ুন্গরবন অঞ্চলে একটি ( শিশিরগণ্রে পাইওনীয়ার সণ্ট ম্যান্থক্যাক্‌- 
চারিং কোম্পানী ) উল্লেখযোগ্য কারধানা। এই সব কার- 
খানায় হুর্ধ্যতাপে সমুদ্রের লবণোদক বাম্পীভূত করিয়া লবণ প্রস্তত 
কর! হয়; উহাদের সণ মান্দ্রাজ ও বোম্বাইয়ের মুণ অপেক্ষা উচ্চ 
স্তরের এবং খাদোর সহিত গ্রহণের খুব উপযে'গী । অবশ্ট কিছু- 

খাক লোক মাত্র কয়েক একর জমি লইয়৷ হ্ুদ্রাকারে সুধ্যতাপে 
সমুদ্রের লবণোদক সংগ্রহ করিয়। ঘরে আগুনের জালে ম্তণ প্রস্তত 
করিয়া থাকে। বথার্থ বিজ্ঞানসপ্মত পন্থায় প্রস্তত নয় বলিয়। 
অনেকের হুণ নিয়স্তরের হইয়া পড়ে। নুর্ধ্যতাপে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে লবণ উৎপাদনের কারখানার জন্ত নিয়লিখিত ব্যবস্থাগুলি 
প্রয়োজন £ 

(১) নিয়মিত ভাবে কম খরচে সমুত্রের জল সরবরাহের 
বাবস্থা_-ইহার জন্জ কারখানাটি সমুক্ত্রের বথাসম্ভব নিকটে হওয়। 
বাঞ্ছনীয় । তিনটি পন্থায় লবপোগক সংগৃহীত হইয়া খাকে। 

(ক) স্বপ্পপরিসয় খালের সাহায্যে কোটালের সময় সমুদ্রের 
জল কারখানার রিজভয়ার অংশে শ্ল.স গেট ঘায! প্রবেশ করাইয়া 
আবদ্ধ কবি! ব্রাথ। হয়। 

(খ) সমুদ্র হইতে কারখানার ধার দিয়া খাল লইয়! গিয়! 
প্রতি জোয়ারের সময় (সাধারণ জোয়ার-ভাটা প্রত্যহ হয়) 
পাম্পের সাহায্যে প্রয়োজনমত লবপোদক উঠাইয়া লইতে হয় 
(কোম্পানী অব! সমবার প্রতিষ্ঠানে এই বাবস্থ! সুবিধাজনক )। 

(গ) জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল আাসে- এমন স্ান পর্য্যন্ত 
পাইপ লাইন লইরা গিয়াও জল সংগৃহীত হইরা থাকে। 

(২) একটি বিভীর্ঘ উপত জায়গা, ইহার কিছু অংশে থাকে 
আপিস, গুদাম (স্থায়ী গুদামঘরটি সমুভ্র-উপকূল হইতে ছুয অঞ্চলে 
নিশ্বাণ করাই বাঞ্ছনীর), করকচ লরণ চূর্ণ করার বস্ত্র ইত্যাদি; বাকি 
অধিকাংশ স্থান 'আল' দিয়! ঘেয়া কতকগুলি ক্ষেত্র, নালা, পথ এবং 
বাধে বিভক্ত থাকে । ক্ষেতের 'উপরিভল', নালা এবং আজের 
ধাযগুলি এমন বন্ধ দ্বায়া তৈগ্ানী হওয়া! জাবগ্চক যেন বিভিন্ন জঙিতব 


ভারে 


যথা দিয়া গমনকালে লবণোদক কোন অবস্থাতেই জমিতে বিশেষ 
শোহিত হুইয়! না যায়! আঠালো মাটির সহিত লবশোদক মিজিত 
করিয়া মিয়া লইলে উচ। দ্বার! লবণোদক-প্রবাহের স্থানগুলিতে 
আস্তরণ দেওয়া যায় । বিতিন্ন কারপানায় এই বাবস্থায় আগ্য়ণ 
দিয়া ভাল কল পাওয়া যাইতেছে । 

লব প্রন্ততের একটি সম্পূর্ণ প্রক্রিয়ার যে ক্ষেত্রগুলি প্রয়োজন 
হয়, ভাহা! ভিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত থাকে £ 

(ক) রিজার্ভমার ৫ ইহ! জল ধরিয়া রাপার জঞ্চ বৃহদায়তনের 
একটি আলবন্দী ক্ষেত্র । এখানে সমুদ্থ হইতে উত্তোলিত লবণোদক 
১৮ইঞ্চি পর্যাস্ত গভীরতায় সঞ্চয় কৰা! হয়; উহা একটা নির্দিষ্ট 
ঘনত্বে না আসা পরধ,স্ত এখানেই আবদ্ধ থাকে । লবণোদকের 
ভাসমান মলিন ব্তুগুলি এখানে তলার খিতাষ্টয়া পড়ে । 

(ধ) কনডেজার £ ইছ। কয়েকটি আলবন্দী ক্ষেত্রের সমধ্ি ; 
ইঞার মোট ক্ষেত্রফল সাধাতণত: রিজার্ভয়ার অংশ অপেক্ষা বেশী। 
উচ্ার মধা দিয়! হিজার্ভদাবে নিদ্দি্ ঘনত্বপ্রাপ্ত লবণোদক প্রায় ৮ 
ইঞ্চি গভীরতায় সঞ্চালিত হয় ; আকা-বাকা পথে প্রবাহিত হইবার 
কালে ব।ম্পীভবলের কলে লবণোদকের ঘনত্ব বাড়িতে থাকে । 


শক ্ল শপ 





জাঠালো মাটি ও লবপোদক দলিয়া কৃষ্টালাইজার-ক্ষেত্রের 
উপবিতল প্রস্তত কয়! হইতেছে 


(গ) কৃষ্ঠালাইজার : ইহা! একটি আলবন্দী ক্ষেত্র। ইহার 
মধো, বন্ডেলারে নির্দিষ্ট ঘনস্বপ্রাপ্ত লবণোদক প্রায় হইইঞ্চি গভীর- 
তায় রক্ষিত হয়। এখানে লবণোদক আরও বাম্পীভূত হয় এবং 
লবণ ছোট বড় দানার ( করকচ) শেষদ্রব (20016711000: ) 
হইতে ধীরে ধীরে পৃথক হইতে থাকে । লবণ জমা হইবার পনর শেষ- 
জ্রব নিঃশেষে বাহির করিয়া দিবার জন্ত ক্ষেত্রটি এক দ্রিকে একটু 
ঢালু কর! থাকে। 

কৃষ্টালাইজারের গঠনই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । ইহার উপরিতল 
বা! ধার দিয়া শোষপদ্থার়া যাহাতে লবণোদকের অপচয় না ঘটে 
সাহার ব্যবস্থা অব্তই ফিতে হইবে । এখানে সম্প সত লবগোদকের 


দবণ-উৎ্পাহন ও কুটীর- শিপ 


অপচয় ঘটিলে সময়ের এবং পূর্ববাংশে অর্থবায়ের তুলনায় লবণ প্রস্থত 
হইবে কষ। বিশেষজয়া শোষণজ্ঞনিত অপচয় নিবারণের উদ্দেস্টে 
আক্সিক্লোরাইড সিমেন্ট ( ইছা! ম্যাগনেলিয়ম ক্লোরাইড, ম্যাগনেসিয়ম 
জকাইড ও তামার গুড়ার সাহাষে প্রস্তুত হয়) কুষ্টালাইজারে 
উপরিতল নিশ্মাণেয সর্বাপেক্ষা উপযোগী বন্ত বলিয়! অন্্মোগন 
করেন। 

(৩) পথ ওবাধঃ বিভিন্ন ক্ষেত্র পরিদর্শন, সংস্কার, কুষ্টা- 
লাইজার হইতে লবণ সংগ্রহ প্রভত কার্ষোর জন্প কতকগুলি প্রশস্ত 
(প্রায় চার ফুট ) পথের প্রয়োজন হয় । সমগ্র কন্ডেন্সারটির মধ্যে 
মধো আবার কতকগুলি অল্লপরিমর (প্রায় আড়াই ফুট) বাধ থাকে, 
এইগুলিও পরিদর্শন এবং সংস্ক'রকারোর জল ব্যবহৃত হয় । বাধগুলির 
প্রত্যেকটির এক এক প্রান্তের কিছু অংশ টনক থাকে, বাহাতে 
লবপোদক আকা-বাক। পথে কনডেল্সাবের বিভিন্ন ক্ষেতের মধা দিয় 
প্রবাহিত হইয়া মহজে বাম্পীনত হইতে পারে। পথ ও বাধগুজির 
ধা ক্রমশঃ নীচের দিকে ঢচ'লু থাকিলে বিভিষ্ন ক্ষেতের লবণোদকের 
ঢেউ উহ্বাদের ক্ষতি করিতে পারে না । স্থানে স্বানে এই পথ ও 
বাধগুলি বিভিন্ন ক্ষেতের আবেষ্টনী বা আলের কাজও করে। 

(৪) নাল! : ইহাদের সাহায্ প্রয়েজনমত লবণোদক 
রিজাভন্ায়ে, সেখান হইতে কন্ডেলারে অথব! সেখান হইতে কৃষ্টা- 
লাইজারে প্রেরণ কর! হয়। ইহ। আবার জবণ পথক হইবার পর 
শেষজ্রবকে কষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়! দূরে পাঠাইবার 
কাজেও বাবধত হয়, কিন্ত বিডির কাজের জু পৃথক পৃথক নালা 
থাকে। 

(৫) খনত্বমাপক £ “বমে' এককে (10969 13801716--- 
তরল পদার্থের ঘনত্ব মাপার জন্তজ এক ধরণের একক ) লবণোদকের 
ঘনত্ব যাপার জগত লাক্টোমিটাছের প্ৰায় ইভা একটি কাচের যু । 
লবণ-শিল্পে ইহা! একটি সরল অথচ অতিন্প্রয়োজনীর যন্ত্র । সামান 
নির্দেশ পাইলে নিরক্ষর লোকও ইহা বাবহার করিতে সমর্থ হয়। 

লবণ প্রস্তুতের একটি সম্পূর্ণ পদ্ধতিতে আবশ্যক মেট জমির 
পরিমাণ নির্ডন্ব করছে কৃষ্ঠালাইজাবের ক্ষেত্রফলের উপর । কুষ্টা- 
লাইজার ক্ষেত্রটি প্রস্থে ৩৫ কুট হইতে ৪০ ফুটের মধো হইলে উহা 
উভয় পার্খের পথের উপর দাড়াইর়া! লন্বা হাতলযুক্ত কাঠের পাটার 
সাহাযো অল্লায়াসে লবণ সংগ্রহ করা বায়_-কৃষ্টালাইজারের জমিতে 
দাড়াইয়া লবণ সংগ্রহ করিলে উহার উপরিতলের ক্ষতি হইবান 
সম্ভাবন! থাকে ; দৈর্ধোর পরিমাণ মোট জমির সহিত সামঞ্জও। বকা 
করিয়া লওয়। হয়। যদি কৃষ্টালাইজাবের ক্ষেত্রফল ৩৫ ফুট ১ ৪৫ 
ফুট অর্থাৎ ১৫৭৫ বর্গফুট লইতে হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞার্ভয়ার কন- 
ডেজায় অংশে অন্ততঃ উহার দশ গুণ অর্থাং ১৫,৭৫০ বর্গফুট (আবৰ- 
হাওয়া ভেদে এই জমির পতিযাণ কম বা বেশী হইতে পাবে জায়গা 
থাক। প্রয়োজন । আবার রিজার্ভয়ারের তুলনায় সাধারণতঃ কন- 
ডেজার অংশে জায়গা! রাখা হনব বেশী ( আদশ বাবস্থায় রিজার্ভয়ার 
অংশে ভিন্ন ভাগ এবং কনডেলার অংশে প্রায় চার ভাগ )। 


৬০৪ 


শপ এটিএন, শা আর এট নি রি 








প্রকৃত প্রণালী 8 বৎসরের সকল খতু লবণ প্রস্ততের পক্ষে 


উপযোগী নহে । বাংলা দেশে সাধারপতঃ ডিসেম্বর হইতে ভূনের 


শল- ১5 ৮০০4 


€₹--১০০০+- -৯ 





টং 
। 
| 
(4২ ৫টি | 
3জাঙখর 9 
৩৬ এবর খে 
২০ ইইতে ৬বণে € 
]* 
| 
] 
এ পথ $ 
দর | 1 
ক. ৬ গ্রথস 
ও 9 পধ্যায় 
“£ নবন্বডেমার 
্ | ২৩একর 
$ 
্ কী (নত রঃ ঘিতীয় 
৪ 0 পর্ঠার 
* ৫ ঝন্ডেঞার 
রঃ + ৯ একর 
হু তে উভয় 
নর € কৰ্ুডেসার 
রে চঠ112227777772722272 $ ৯২ এবব 
৫ 1] 177 কু্লাইজার 
. [তু তু ৯ একর 
চা 72282০22৮৮৮ রি ৮ ছয় আহত 
* ৪১২১ ৭৩৩০5 ০০০] 
অম্পোধিত-ণবন 
কষ্টালাইজার 
%২ একর 


একশত একর জমিতে কায়খান। নিশ্মাণের নক্সা 


মাঝামাঝি পর্যস্ভ যা্জ সাড়ে ছয় মাস কাল ( যদি বর্|া আগে অক 
না হয়) লবণ প্রশ্ততের অনুকুল সময় । কিন্তু মান্রাজ ও যোত্বাই 
অঞ্চলে স্থানে স্থানে আট মাসেরও বেশী সময় ব্যাগী হণ প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। ইহার কারণ প্রথমতঃ, বাংলার বর্ধা হয় বেনী; দ্বিতীয়তঃ, 


প্রবাসী 





১৪৬৩ 
বন্ষপু্র, গঙ্গা প্রভৃতি নদনদী হইতে বিপুল পরিমাণে “মিঠা জল' 
সমুদ্ধে মুক্ত হওয়ার জন্ত বাংলা উপকূলে সমুদ্র-জলেয় লবণের ভাগ 
অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা কম দাড়ায়_শেযোক্ত কারণে বাংলা উপকূলের 
লবণোদকের স্বাভাবিক ঘনত্ব সাধারণতঃ ডিসে মাসের পূর্বে কাছে 
লাগাইবান মান অপেক্ষ। নীচে থাকে । 

নবেস্বরের শেষে বা ডিসেম্বরের প্রথমে সমুদ্র-জল বখন ২'বমে তে 

পৌঁছায়, তখন উহা! পাম্পের সাহাবো বা অঙ্গ উপায়ে রিঙ্গার্ভয়ারে 
সয় করা হয়। এখান হইতেই সুরু হয় লবণ প্রচ্ততের প্রকৃত 
প্রণালী । প্রথম হইতে শেষ পর্য)ভ্ব বিভিন্ল অবস্থার মধা দিয়! 
লবণোদক সধালিত করার উদ্দেশ! দিবিধ- প্রথমতঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্ে 
লবণোদকেন্ একটা বিভতুত উপরিতল প্র।প্তির জঙ্ বস্পীভবন ক্রি 
ত্বরাম্িত ভয়, দ্বিতীনতঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিজ্ঞ ঘনত্ব লাভ হেতু লবণ 
বাতীত কালসিয়ম কারবনেট, কালসিয়ম সালফেট প্রভৃতি লবণো- 
দকের অক্সা ড্রবাগুলি পৃথক হইয়া পড়ে। 

রিজ্ঞার্ভারে সঞ্চিত অবস্থায় লবণোদকের জলীয় অ'শ বস্পীভৃত 
হইন্তে থাকে এবং কয়েক দিনের মধ্যে উচ্ভার ্নত্ব বাড়িয়া যায়। 
ঘনত্ব যখন প্রায় ১০" বমে'তে আসে, তখন হইতে কাললিযুম 
কারবনেট নীচে জমিতে থাকে ; এই বদ্প ক্ষেক্ছের উপরিতলকে দৃঢ় 
করে, কলে জমিতে লবণোদকের শোষণ ভাগ পায়। জবণোদক দশ 
ডিত্রী ঘনত্ব প্রাপ্ত হইলে উঠ! কনডেক্সারে সধালিত হয়। 

লবণেদক কশ্ডেন্সারের মথে প্রবেশ করাৰ পর হইতে বাধমুক্ত 
বিভিন্ন ক্ষেত্রের মধা দিয়! আকাবাক। পথে প্রবাহিত ইইবার কালে 
উষ্ভার বস্পীভবন প্রিয়া তরান্বিত হয় এবং ঘনত্ব বাড়তে থাকে। 
প্রায় ১৭* বমে'তে কা!লনিয়ষ কারবনেট সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইয় 
পড়ে। এই ঘনত্ব জাবার দেখা যার ক্যালপিয়ম সালফেট ধীরে ধীরে 
জিপসমরূপে তলায় জম! হইতেছে । ঘনত্ব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অধিক 
পরিমাণে জিপসম জমিতে থাকে । এখানে ঘনত্ব ২২ না ভওয়! 
পর্যস্ত লবণোদক আবদ্ধ ধাকে। কোথাও কোথ।ও কন্ডেলারের 
ছুই ৰ। তিন অংশে ঘনত্ব নিয়ন্ত্রণ কর। হয়। গিজভাবের সায় কন্‌- 
ডেন্সারের ক্ষেব্রও উক্ত কারবনেট এবং ভিপদমের সাহাযে দৃঢ় হইতে 
থাকে । ঞিপসম একটি প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক দ্রব্য ; কিন্ত জমি 
প্রন্থৃতের সুবিধার্থ উহ! প্রথম কয়েক বংসর সংগ্রহ না করাই 
বাঞ্ছনীয় । লবপোদক বাইশ ডিগ্রীতে পৌছিলে উহ! কৃষ্টালাইজারে 
প্রেরিত হয় । 

লবণোদকে লবণের সহিত অন্তান্ত জ্রবা দ্রবীভূত থাকে বলিয়। 
কুষ্টালাইজারে আসার পর লবণোদক সাধারণতঃ ২৩-৫* বমে'তেই 
সম্পক্ত হই! পড়ে ; এই অবস্থায় লবণের দানা শেষদ্রব হইতে 
কেবল পৃথক হইতে আরস্খ কয়ে । ঘনত্ব বাড়ার সঙ্গে কমশঃ অধিক 
পরিষাণে লবণ জমা হইতে থাকে, উহ্ভার দানাও ক্রমে বড় হইয়া 
করকচরণপে দেখ! দেয়; এই সঙ্গে কিছু কিছু জিপসমও জমিতে 
থাকে । লবণ শেষত্রব হইতে ভ্রিশ ডিগ্রীর উ-ও পৃথক হয়, কিন্ত 
কোন ক্রমেই ২৯'৮ ডিগ্রীর উদ্ঠে কৃষ্টালাইজায়ে লবণ জবিতে দেওয়া 
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সমীচীন নছে। কারণ এই লময় হইতে ম্যাগনেপিয়ম ক্লোরাইড, 
হ্যাগনেপিয়ম সালফেট প্রভৃতি ভ্রবা শেহজ্রব হইতে পুথক হ্যা 
লবণের সহিত নীচে পড়িতে থাকে । ঘনত্ব আবও বাড়িতে থাকিলে 
উক্ত বন্তগুলির পরিমাণও বাড়িতে থাকে ; আহার স্থণের সহিত 
অধিক পরিমাণে এই বন্তগুলিয় বিদ্তমানত্ঠা স্বাস্থবোর পক্ষে হানিকর। 
অবশ্ত সাধারণ মূণের মধো জিপনম ও উক্ত দ্রবাগুলি কিছু পরিমাণে 
থাকিয়াই যায়। কাজেই ২১৮" হইলেই শেষজ্রব বৃষ্টালাইজারের 
বাহিরে সরাইয়! দিতে হয়। 

শেষদ্রব হইতে ম্পশমুক্ত, পবিার করবচ সণ সংগ্রহ করিতে 
হইলে কুষ্টালাইজার ভইতে শেষত্রব বাঠিন করিয়া দিয়! পুনরায় 
উাতে সম্পক্ত (পরার ২৩") লবপো'দক প্রেহণ করিতে হয়। এই 
সম্পত্ত লবপোদকের উপস্থিতিতে পুর্ষের লবণ ড্রবভূত হয় না, 
উপব্স্থ কাঠের পাটার সাহায্যে লবণ-সাগ্রচ্টের সময় উঠা ধোঁত এবং 
পূর্বে শেষছ্ুব হইতে স্পশমুক্ক হইয়া উঠে। লবণ প্রস্থাত প্রক্রিয়ার 
পুনরাতৃতি দ্বারা কুষ্টালাইজাৰে পন পর কয়েকবার লবণ জমাইয়া 
পরে উপর উপর হইতে তুলিয়া ল্টলেও নিশ্মল কঃকচ লবণ পাওয়া 
যায়। সংগৃহীত করকচ কষেক দিন কুষ্টালাইজাবের ধারে পথের 
উপরে গুকাউয়া করকচ চূর্ণ করার যক্ে পাঠাইতে হয় ( কুটাং-শিে 
একটি সিমেন্ট-কণা স্থানে ছোট লোহার কোলারের সাহাযে ঘুপ চুণ 
করা যাউতে পারে ); সেখানে করকচ চূর্ণ হইলে উহা গুড়া সুপরূপে 
গুদামে সধিত হয়। 
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কুষ্টালাইজারে কাঠের পাটার সাহাযো লবণ সংগ্রহরত 
একজন শ্রমিক 


বে শেষদ্রব কুষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হয়, 
তাহ হইতে আর একটি পৃথক কুষ্টালাইজারে পুনরায় বাম্পীভবন 
এবং অঙ্াক প্রক্রিয়ার সাহাযো ম্যাগনেসিয়ম ক্লোরাইড, এপসম সন্ট 
পটাসিয়ম ক্লোরাইড প্রতি নূলাবান রাসায়নিক দ্রবাও প্রন্তত করা 
যায়। অরিবাস্থুং, সৌরাষ্র প্রভূত কাতিপ় স্থানে কোন কোন সংক্ষিঃ 
জরা প্রস্তুত কর! হয়। 

কাধি অঞ্চলে লবণ উৎপাদনের কয়েকটি বাস্তব তথা পরি- 
রেশ কমলে বিষরটিতে আর একটু আলোকপাত করা হইবে। 


কাৰির গ্রেট বেঙ্গল সপ্ট কোম্পানী সমুদ্র হইতে দেড় মাইল ছুঝে 
৮০ একর (মেট জমি ১২৫ একর) উন্নত জায়গায় লবণ প্রস্তত 
করিতেছে । কারখানার ধার দিয়া একটি খাল গিয়াছে; প্রয়ো” 
জনীযর় লবণে'দক ৩০ ও ২২ অশ্ব-শক্তির দুইটি পাম্পের সাহাযে 
উঠাইয়া লওয়া হয় । যোট উঠত জায়গার ৬৮ একর স্থানে একটি 
কুষ্ঠালাইজার এবং রিজার্ভয়ার-কন্ডেন্সার মিলাইয়া দশটি রাখা 
হইয়াছে । ডিসেম্বর হইতে প্রায় ছয় মাস এপানে অবিচ্ছিন্ন ভাষে 
সণ প্রন্তত হয়। লবণ তৈরির কয়েক মাস যাট-পরযটি ভন শ্রমিক 


এ ১৮4০5, “রিয়া ট্রলি ক. 5.. 
2 টির 
ঃ পট রগাতি, ৪: : 
তি শা শ্শ্িত 
হু 








মৃত্িকানিন্ম ত একটি কুষ্টালাইডাবের স্থান স্থানে 
ংগুীত লবণের স্তুপ 

কাছ করে। উংপর লবণের পরিমাণ প্রততি বসর বাড়িক্েছে__- 
১৯৫৪ লনে প্রস্থত হইয়াছে ২৩,০০০ মুল ১৯৫৫ সনে ৩২ 009 
মণ- কোম্পানী অংশা করেন, ভারা ভয় ভবিষাতে ৪০,০০০ মণ 
উত্পাদন কথিতে সমর্থ ইইবেন। প্রতি মণ হুণের উৎপাদন-মৃলা 
ঠাড়ায় দেড় টকা, শুক দিতে হয় মণপ্রতি দুই আনা, জার বিক্কয় 
কর! হয় প্রতি মণ হই টাকায় । সমস্ত হণ কাধি অঞ্চলেই কাটতি 
হয়! যায় । এখানে বিজ্ঞনদম্মত উপায়ে হথ প্রন্তত হয় বটে, 
কিন্তু রিজ/ভয়ার ও কন্ডেন্সার আদশ ব্যবস্কা জনুযায সাজানো 
হয় নাই, আর সংগ্ল্ কোন রাসায়নিক জব উদ্ধারের ব্যবস্থাও 
নাই। 

অপন্ব একটি কারখানায় কুটা€শিল্পের ভিতিতে মাত্র আড়াই 
একর জায়গায় প্রথম বংসর ৭০০ মণ এবং দ্বিতীর বংসরে ( মাত্র 
পাচ মাসে) প্রায় ১,৩০০ মণ লবণ উৎপন্ন হইয়াছে । 

উপরে বণিত পদ্ধতি__হুর্ধা-তাপে লবণ প্রস্তুতের মোটাধুটি 
প্রণালী হইলেও সময় এবং আথিক বয়ের অন্থপাতে লবণের পরিমাণ 
ন্রভির করে ককগুলি বাহক অবস্থার উপর | বামুষগুলের 
উ্ণত1 ও আদ্রতা, বাযুব গতিবেগ, লবণোদকের উপরিতলের মুক্ত 
ক্ষেএফল প্রভৃতি বাম্পীভবনের সাধারণ নীতি বাতীত লবণেদকের 
প্রাথমিক ঘনত্ব, লবণো?ক সংবরাহ্ের ধারাব'হিকস্ঠা, বারিপাত, 
ভূমির হুর্ভেক্াতা, বন্তা ও ধুলার ঝড় হইতে রক্ষা-ব্যবস্থ। প্রভৃতি 
কারণগুলির ছায়া! লবণের উৎপাদন বিশেষ ভাবে প্রভাবিত তু! 


১০৬ 





বিজ্ঞানসম্্ত উপায়ে একটি কারধানা স্থাপনে প্রথম অবস্থায় কিছু 
কারিগরী দক্ষতার প্রয়োজন হয়; এই ব্যাপারে সাহাধা করার 
ভাক় সরকার কর্তৃক বিভিন্ন কেন্দ্রে বিশেষঞ্জ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
সুন্দরবন অঞ্চলে নুরধ্য-তাপ ভিন্ন কজিম তাপের সাহাযে ও 
সমুপ্রের লবণোদক হইতে জবণ প্রন্ততের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 
সেখানে সরকারের সহিত বন্দোবস্ত করিলে কম খরচে লক্ষ লক্ষ মণ 
ঝোপবাড়ের কা); যোগাড় হয়। সেখানে আগুনের তাপ ও 
লবণোদকের ঘনত্ব নিয়ন্ত্রণ করিয়া মোটামুটি ভাল হ্থপ প্রস্তত কৰা 
যাইতে পারে । যে সব অঞ্চলে জমি এবং কাঠ কোনটারই প্রাচ্র্ধ/ 
নাই সেখানে কাঠের মিতবাদ়িতার জন্জ আয়ভাধীন জমির মধ্যে 
জ্বণোদকের ঘনত্ব বাম্পীন্ভবনের সাহাযে কিছুদূর বাড়াইয়। লইয়া, 
পরে বড় বড় পাসে কৃত্রম তাপ-প্রয়োগে লবণোদক সম্পক্ত করিয়া 
উঠ হইতে লবণ প্রশ্মত হইতে পারে (30119, 0:00693 )। 





যু করকচ চূর্ণ করার প্রক্রিয়! পরীক্ষাতত কয়েক জন ছাত্র 


লবণের ব্যযছার £ জবণেক্স বহার নানাবিধ । সংক্ষেপ, 
ইহা! পক শর, রক্ত প্রভৃতির মধো নানা ক্রিয়া সম্পাদনদ্বাহ। শহীন্ের 
স্বাভাবিক সঙ্জীবতা বজায় রাখে; গভীয় উততপ্ত খনিতে কিংবা 
কারখানার অত্যধিক গরম স্থানে তাপজনিত মাংলপেনীর আকুঞ্ন 
হইতে রক্ষা পাইবার জগ ইত! জলের সহিত ব্যবস্ধত হয়; ইহা 
থাইরয়েড গ্র্যাণ্ডের অপুর্ণতাজনিত কতিপয় গলগণ্ড দমনে পটাসিয়ম 
আই্রয়োডাইছের সহিত ব্াবহত ভয় । খাদা-সংংক্ষণ-প্রক্রিয়ায়, 
যেমন মৎসা, মাংস, মাথন, পিষ্ট-কল, গ?্তরকারি প্রভৃতি লবণ 
প্রয়োগে সংরক্ষিত হয়।। 

লবণ হইতে সোডা-মযাস, ঝছিক-সোডা, ক্লোরিন, সোডিয়ম- 
সালফেট প্রভাত বছ রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তত ইইয়া থাকে ; ইহাদের 
প্রত্যেকটি আবার বিভিন্ন শিঃল্প বাবহৃত এয়। চামড়া ট্যান 
করার কাজে, সাবান প্রদ্থতে, মাটি ও চীনা-বাটির পাত্রে চিন্কণ- 
লেপ ( £19%6 ) প্রয়োগে এবং বন্দি রঞরনে ইছার ব্যবহায় হইরা 
থাকে । 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





লবণের আধুনিক প্রয়োগ দেখা হায়, কৃহিক্ষেত্রে কতিপয় সী 
ও ফলের চাষে সায় হিসাধে বাবারে, এবং কাঠ 'পরিপক্ব-প্রক্িয়া' 
(88890010£ ) ও রাস্তা শিশ্মাণ বিষয়ক গবেবণাকাধেয। 





করকচ টি করার হর হইতে চুণাঁকৃত লবণ নামিয়া আসার ছৃশ্ত 


কুটার-শিল্পকূপে লবণ উৎপাদনের সন্তাবাতা £$ লবণের বছুবিধ 
বাবার এবং বাংলা দেশে জাবণ উৎপাদনে বিরাট ঘাটতি থাকায় 
বাংলার সমুক্র-উপকূলে লবণশিল্লের প্রভূত সম্ভাবনার কখ। পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । ন্ুন্দরংন এবং কাথি অঞ্চলে লবণ উৎপাদনের 
জঞ্জ সরকারের বছ খাসজমি পতিত আছে (সুশহবন অঞলে 
৪৯০০ একর এবং কাধির উপকুলভাগে ৫৬০০ একর জাবগা। এখনও 
অনুন্নত রঠিয়াছে )। সরকানী হিসাবে দেখা হায়, ইঞ্চার প্রতি 
একর জায়গা উর্নত করিতে ৬০০. টাকার নত প্রয়োজন হয় ( ইহা 
ঘপেক্ষা কম খরচে বেবী জমি উদ্ভুত করার সভ্ভাবনা ও রহিয়াছে )। 
শোনা হায়, সংকার এই জন্িগুলি উন্নত করিয়া! লবণ উৎপাদনের 
কাজে লাগাইবার উদ্দেন্তে জনমাধারণের মধ্যে বিতরণের পরিবন্পনা 
গ্রহণ করিতেছেন ; প্রয়োজনীয় লবগণোদক সয়বনাহছের ব্যবস্থাও 
সরকার হইতে কর। হইবে বলিয়। জান! যায়। 

কিন্তু ধারা এই নুযোগ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের 
ব্যক্তিগত অথব! সমবার-প্রচেষ্টায় কায়িক পরিতম ঘা লবণ উৎ* 
পাদনের কাধ গ্রহণ করিতে ভবে । সরকারের এই পরিকল্পনায় 
কোন ব্যক্তি মাত্র কয়েক একর জমি লইয়াও সাধারণ কৃষিকাধ্যের 
তুলনায় ভল্লায়াসে কুটার-শিল্প হিসাবে হুণের চাষ করিয়া 
জীবিকা অঞ্জনের সুযোগ লাভ করিবেন । এই পরিকলপনায় বাংলার 
আবশ্টক মোট ৬৪ জক্ষ মণ লবণই প্রস্তুত হইবে বলিয়। আশা কর! 
বায়। অবশ্ত কাধি অধলে বেসরকারী জিও উন্নত করিয়া কুটীর- 
শিল্পের আরতনে লবণ উৎপাদনের সুযোগ রহিয়াছে । 

স্বাধীনতালাভের পর লবণ উৎপাদন বিষয়ে ভারত সরকারেন 
নীতি অনেকটা পরিবর্তিত হুইয়াছে। গাস্ধী-জার়উইন চুক্তি 
(১৯৩১) অভুযায়ী গ্রাহবাসীদিগকে লবণ উৎপাদনে যে দুযোখ, 





নৌকায় লবণ বোঝাই করার দৃপ্ত । এই লবণ বঙ্গোপসাগর ও 
গঙ্গার মধা দিয়া কলিকাতা অঞ্চলে চালান দেওয়। হয় 


দেওয়া হইয়াছিল, 'তাহা অপেক্ষা বর্তমান সরকারের নীতি অনেক 
উদার । উক্ত চুক্তিতে লবণ উৎপাদনের স্থানগুলি নিকটবর্তী 
গ্রামবাসীদিগকেই শুধু লবণ প্রন্তত ও উহা সংগ্রহ করার অন্থমতি 
দেওয়া হইত। কিন্তু এই সামা সুযোগও ছিগ আবার নান! 
বাধানিবেধের মধ্যে সীমাবন্ধ। স্বগ্রামে বাহিযে লবণ বিক্রয় নিধিদ্ধ 
ছিল; উহ! পদত্রজে ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে এক স্থান হইতে 





সমুজ্রোপকুলবস্ত, আবহাওয়াজ্ঞাপক মানমিয় 


লবণ উৎপাদদ ও কুটারণিয় 


৬৪4 


অপর স্থানে বহন করা টলিত না। ভার সরকাধের নূতন নীপ্চি 
অন্ষায়ী নিজ অধিকারভূত্ক দশ একর পর জিতে যে-কোন 
বড়ি অবাধে, বিনা গুষ্কে এবং বিনা লাইসেলে লবণ প্রস্তুত 
কদ্িতে পাবেন--উৎপয্প লবণ সঞ্চয়, পরিবহন এবং বিয়ের বেলায়ও 
কোন বাধা-লিহেধ নাই । সরক্যরের এই নীতি কুটীধ-শিল্লে জবপ 
উৎপাঙল ব্যাপায়ে খুবই উৎসাছোদ্ষণপক 


টন শি ৮ শা 
দি ন্ ঞ্ 
চা চে নি কু পৌর শ 
ক শর ঘ 
রঃ শি ১ 
8১৪১৮, 
শেল রী হও ১ 
রি 
নর 
রি. 
রা ত টু রর সি ্ 
এ শখ খু চাটি টি ৫ 
এ সপ: 
ক 


৮০2 ৰ 


১১০০ ০ লন 
ক 38 টা রি ইশ, 2 
তে ১টি 


টি 
র্‌ রা 
শি 


* ৪ 
টা 
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প'রশেষে বল। প্রয়োজন, বঙ্গে পসাগংরর বটকাপ্রবাহে বাংলার 
সমুষ্র-উপকুল মধ্যে মংধা বিধ্বস্ত হইয়া! পড়ে, কলে এখানকার 
লবপশিল্পের প্রভূত ক্ষতি হয়। কিন্ত ইহাতে পশ্চাংপ ৰা 
ভগ্নোঙ্তম হইবার কারণ নাই । এই অবস্থায় সরকারী সাহাষ্যে 
যা গপগ্রহণ দ্বার! পুনরায় কাজ আত্ঙ করিয়া পরবতী কয়েক বংসযে 
সেই ক্ষতি পুরণ করিয়া! লওয়া সম্ভব । সনিচ্ছ! লইয়া তকুবুদ্ধি 
বাঙালী ধেখানেই শ্রমখীলত! প্রদশন কবে, সেখানেই তাহার 
আনন কুপ্রতিতিত হয় ইহ। অবিসংবাদী সতা ।* 


প প্রবন্ধের তথ্যগুলি (১) লবণ বিশেষজ্ঞ কমিটির ১৯৫০ 
সনের হিপোর্ট, (২) পশ্চিমবঙ্গ স্রকাবের শ্ল্পি-সংস্থা, (৩) কাখির 
কারিগরী সাহাধাকাধী কেমিক্যাল ইঞ্জিনীযরের আপিল এবং (8) 
দি গ্রেট বেঙ্গল সন্ট কোম্পানীর কারখানা হইতে সংগৃহীত । 

আলোকচিগুলি গ্রেট বেঙ্গল স-্ট কে:ম্পাপী ও বেঙ্গল সন্ট 
কোম্পানীর সৌজনে প্রাপ্ত । 


১৯৯৫ 


করগবাতী 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্য।য় 
বনুকাল পরে সেদিন প্রভাতে আজ মনে হয় যেন 
প্রথম নয়ন মেলি স্বপ্নের ধোরে ছিন্থু এতদিন 


মনে হ'ল আজ দেখে নিই ভাল করে 
ফেলে-আস। দিন, রাঝ্তি, দিনের শেষে। 
আঙ্ মনে পড়ে কদাচ কখনো 

চমক লেগেছে হঠাৎ হাওয়ার ডাকে, 
চোথে মুখ অ:লো পড়েছে কখনো 

লজিতে কঠোরে অপরীপ স্থ্্ষের । 

বনে বনে মন ছুটেছে কখনে" 

স্ুগন্ধবন ফুলের কেয়ারি হতে 

দু'একটি ফুল তুলিয়াছি আনমনে । 

সে ফুঙ্স কখন বিয়া গিয়েছে প্রিয়ার কবরী হতে 
কিছু ত পড়ে না মনে। 

পুণিমারাতে অঢেল জ্যোৎস্সা 

অমাবন্তার নীবদ্ধ কালে। বাতি 

কখন এছ কখন গিয়েছে চলে 

কিছু আন্গ মনে নাই, 

মনে নাই মোর কণ্টকবনে কুম্ুম5য়নে এসে 
শোণিতলেখায় কার প্রিয় নাম 

লিখে নিয়েছি বুকে ; 

কোন নিরুপম' দ্বিয়েছিল হাতে 

তার জাবনের প্রথম ফুলের কুঁড়ি । 








_. পিসি শত 


সে স্বপ্ন যেন আধ-আধ মনে পড়ে-- 

মনে পড়ে যেন এতকাল আমি ছিলাম ঘুমের দেশে 
সেথ! ঘুম ঘুম সবার নয়ন 

চোখে মুখে আকা চেনা ও অচেনা ছবি, 

সে ছবি তখন ছিল না আমার চোখে 

ছিল না'ক তার সুখশিহরণ দেহে 

ছিল ন' আমার মনের গোপন কোণে 

কোনো অভিলাষ সুখ মিলনের 

বিরহ-কাতর ব্যথার বিহ্বঙ্গত:। 

ছিল না আমার স্বপ্রে কি জাগরণে 

ইহকাল পরকাল ; 

এ জগৎ হতে দ্ুরাস্তরের আর এক জগতে যেন 
চঙলেছিন্ধ আমি চির পথিকের করছ বহি হাতে ; 
কুপণের ধন রেখেছিন্ু তাতে সাজাইয়া সযতনে 
অনেক দিনের পথে পথে চাওয়। 

অনেক প!ওয়ার অমূল্য ধনগুলি ; 

আজি ঘুম ভেঙ্গে গ্রথম আলোকপাতে 

দেখিনু অবাক হয়ে 


মুঠি মুঠি সোনা নুর্াকিরণে 
মুগ্ধ নয়নে আলোর খ্লিক হানে। 


' ও টু 9২ 
টা টি 


আচিকিরেরাদ 





আগ্লিসছুশ সওপুরুষ তিলক 
বিনোবা; 


অন্ুবাদক--াবারেন্জনাথ গুহ 


সংপুরুষ ছুই প্রকারের । এক হইতেছে, সুর্যের মত আলো 
দান করিয়াও তারা অলিপ্ত থাকেন, কাহারও উপর আক্রমণ 
নাই। তার আলোর ব্যবহার লোকে যেভাবেই ককুক, 
তার পাপ-পুণ্যের ভাগা সুর্য নয়; কিন্তু আলে তার সকলের 
পক্ষে সমান লাভদ্রনক। দ্বিতীয় হইতেছে-_-উনানে প্রকাশ 
আগুনের তুলা, ভাহারা রান্নার কাজে সহায়ত! করেন। সুর্য 
ব্যাপক। অগ্মশিশ্িইউ। হুর্যভাত রাধে না। সেবার রূপে 
অগ্নি এরূপ কার্ধ করিগ্লা থাকে । ছুইয়েরই আলো আছে, 
উঞ্ণঠত আছে। কিন্তু একের মুখা ধর্ম আলো আর অপরের 
মুখ ধর্ম উব্চত।। এই যুগে বামরুষ পরমহংস হূর্ষসদূশ সৎ 
পুরুণ ছি:লন আর তিলক ছিলেন অগ্নিসূশ সৎপুরুষ। 
অগ্নির মত সেবাকারী সৎপুরুষের স্বতি আত্মীয়ের ন্বতিরুই 
মত। প্চিশঘ্িশ বৎসর চপিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজও 
তিলককে আমাদের নিজেদের আত্মীয় মনে হয়। 


ষে ভাব আমাদিগকে তিনি পিয়াছিলেন তাহা! আজও 
কাজ করিতেছে । হয়ত কিছুদিন পরে তিনি লুপ্ত হইয়া 
যাইবেন। তখন তাহ! দ্বার! প্রস্থত ভাব বা গুণ কার্য 
করিবে । এভাবে মনুষ্য-জীবনের শ্বতি অব্যক্ত হইতে 
থাকে, কিন্ত তাহ! কাজ কম দেয় না, বরঞ্চ অধিক দেয়। 


অবাক্ত আকর্ষণ, ব্যক্ত আকর্ষণ অপেক্ষা নিঃসন্দেহে অনেক 
বেশী শক্তিশালী । 


যেদিন £তলক এগলেন, সেদান গান্ধাজীরু উদয় হইল। 
কেহ কেহ এই উপমাও দিমাহিল - প্রনিমান্তিথততে যেমন 
হুর্ম অন্ত যায় আনু পুর্ব “.ক পৃর্ণচন্দ্রে উদয় হয় তেমনই 
তিলক মহারাজ গিয়াছেন আর গাদ্ধীজর দুনততে অসহ- 
যোগের আনুন হইযাছে। দাদাভাই নৌরোভ1 জনসাধারণকে 
স্বরাজোর “নিশ্চয়ে' উদ্বদ্ধ করেন আরু গীতার সেই আদ্য 
শিক্ষা আমাদের সামনে ধরেন--ফতদিন বৃদ্ধি "নিশ্চয়? না হয় 
ততিন কর্ম বোগের প্রান্ত হইতে পাবে ন'। গীতা হবার 
তিলক এই শিক্ষ: দিয়াছেন যে, “নিশ্চন' হইলে পর 
সাধককে নিশ্চয় একাগ্র হইতে হয়। সব ৫খের অ'কর 
গোলামী--একথা বলিয়া তিলকজী তাদের সম্বন্ধ স্বরা-্জের 
সহিত জুড়িয় দ্রিতেন। 'নিশ্চয়ে 'একাগ্রাত”" আপসয়াছে ত 
“ফলের চিত্ত! ছ!£$গ্' সাধন. আরুস্ত কর; চাই এবং সকঙ্গ 
শক্তি ও চিন্তা সাধনায় লাগাইয়া দেওয়! চাই--গ'তার এই 
তৃতীয় শিক্ষ; গান্ধীজা আনাদের দিয়াছেন। এভাবে এই 
তিনের পথপ্রদর্শনে যে মহাপ্রধত্ধের স্ষ্টি হইয়াংছ তার ফল- 
স্বরূপ অ'মবা স্বাধীন হইয়া 
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আহক ও হজছ 


লে।কম।ন্যের জীবন-ছর্শন 
দাদা ধমাধিকাপী 
অনুবাদক -- শ্রীবীরেন্রনাথ গুহ 


লোকমান্ের প্রতিভ! বহুমুখী ছিল । তাই তাহার বিভূতিতে 
বৈচিজ্র্যের বিলক্ষণ “তি হইয়াছিল। কিন্তু এক দিকে 
তাহা সীমাবদ্ধও ছিল । দেশবাসীর দোষ-প্রদর্শনের দিকে 
তিনি সাহার চতুর প্রতিভার ব্যবহার রুচিৎই করিয়াছেন, 
করিয়াছেন তাহ! পক্ষান্তরে তাহাঙ্গের মনে আতস্মগৌরুব ও 
আম্মাত্িমান জাগ্রত করার দিক । গণিত ও জো:তিষে 
ব্যুৎপন্তি স্টাহার গভার ছিল। বেদের প্রাানত! সপ্রমাণ 
করার নিমিত্ত এবং আর্দের আদি নিবাসে তথ্য নিরপ-ণর 
জন্ত তিনি নিজ জ্যোতিষজ্ঞানের নিয়োগ করিয়াছিলেন । 
কাঙগগণনার ভারতীয় পদ্ধতিকে আধুনিক জ্যোভিবিজ্ঞ।নের 
আ.:লাকসম্পা্তে সংস্কার করারু প্রয়োজনীযত। তিনি উপলৰ্ধি 
করিয়াছিলেন । মহারাষ্ট্রের সুপ্রসিদ্ধ পঞ্ডিত আরদপ্ততী মহ 
দক হারা তিনি 'করুণগ্রন্থ' লিখাইয়া সন অনু ম্বরং 'পঞ্চাজ- 
সংস্কার সমিতির সভাপতি হন। আছও মহারাি 'তিলক- 
পর্গাঙ্জ' নামে এক পঞ্চাঙের ( পঞ্জিকা) প্রচলন আছে। 
প্রাঢাবিভাবিশারদ, গণিতজ্ঞ তথ: জ্যোতিসশাস্স্রবেভা) 
ইতিহাস সংস্কারক, পিক প্রবভক, সাংঘাদিক, অধ্যাপক, 
84 ভগবদ্গীত রহস্তের লুচয্িত* এক বিছ্বন্মান্তি দ!শনিক 
ইন্াদি অনেক রূপে ভাহাব ব্যক্তিের ছটা ছড়াইয়। 
প:য়।ছিল। 

কিন্ত তাহার বিবিধ প্ররস্তির মূলে ছিল একই ছুর্দমনীয় 
পক ।ক্া--তাহার পুকুষার্গের প্রবাহ একই খাতে 
পহিয়াছিস- আবু ভাহ' হইতেছে ভারতের মহিমা ও মধাদ। 
বাডানে, ভাগ্ত কোন গুণে অপর কোন দেশ হইতে হান 
নগ, একপ' সপ্রমাণ করা। তাহার কাছে দেশ ছিল সর্বন্থ। 
কহ কেহ ত এ পধন্তও বলিয়াছেন !য, দেশের অভ্তাদয়ের 
জন্য ঘদি ভাহাকে স্বর্গ ও পর্মম এমনকি সতাও ত্যাগ 
করেতে হইত ত তাহা করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। 
সত্য ও অহিংস পরম ধর্ম ত বটেই । কিন্তু মাতৃভূমি এই 
ঠহয়ের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । স্বংদখ-নিষ্ঠ; তিলকের পক্ষে ছিল 
এক অতি তীব্র স্বাভাবিক প্রেরণা । 'তাই তাহার সমগ্র 
জীবন দেশতক্তি ও স্বাধানতা-শ্রীতির এক রোমাঞ্চকর মহা- 
কাব্যের রূপ পারণ করিয়াছিল। ধর্বদেবনমন্কারঃ কেশবং 
প্রতিগচ্ছতি' (যে দেবতাকেই নমস্কার কর) অস্তে তাহা 
কেশবের চরণেই গিয়। পৌঁছে ), তপ্প তাহার প্রতিভার 


সকঙ্গ বিকাশ ভারতের মহিম: বাড়ানোর জন্ত অস্তে জন- 
আন্মাতেই অপিত হইত। 

“দেশ ঝড় কি “দেব বড়? "মানব বড কি দেবতা 
বড়?" ইত্যাদি প্রশ্ন তাহার সামনে কখনই উপস্থিত হয় 
নাই। তিনি বলিয়াছেন, *“গোলাহমর দেবত! নাই । গোলামের 
মন্দিরে, মসজতে, গীজায় কোন দেবতা আসেন না। যেখানে 


মানব নাই, দেবতা সেখানে £কাথ। হইতে আপিবেন 1 এই : 


দুষ্টি হইতে নৈতিক আন্দেলনের ও ধ্মীয্ব উৎসবের সম!- 
বেশও তিমি বাঁজনৈত্তিক আন্দোলনে করিয়াছিলেন। 
গণপন্তি উৎসবের মত নিছক পমীয় উৎসব হভলকের 
ুপ্ররণায় লোকজা?ততির এক মহান্‌ সাধনে পরিণত হইয়াছিল। 
মগ্ঘ-পান নিবেধ ইৈতিক আন্পোলন। কিন্তু সবকারুকে 


অন্ুবিধান কেপিবার জন্ট তিলক উহার ব্যবহার করিষুং- 


ছিল্সেন। তাহার প্রপান লক্ষ্য ছিল--টহার ফলে সরকারের 
আয় কমিবে। সরকার বিব্রত হইবে। 

সংক্ষেপে, প্মীয়। সাঙিত্যক। কলাম্মক। সাংকুতিক তপা 
নেতিক আন্দোলনকে স্বাধীনতার আন্দোলনের সভায়ক 
করা ছিল লোকমান্ত তিলকের লক্ষ্য। খদেশী, জাতীয় 
শি) মদপান-নিবারণ, বয়কট এ সবকই স্াপীনত:- 
সংঞামের অঙ্গরূপে বাবহা€ করাতে ছিল ভ্ভাহার আগ্রহ । 
গঠনকার্স যেমন ছিল গান্ধীজ'র আন্দোলনের মুখ্য কথ" 
তন তিলকের এই সকল উদ্যোগ ছিঙ্গ স্বাধীন: আনন্দা- 
লনের ছঙ্গ । 

ইংরেজ সরকারের সহিত আচরণে তিনি যে নীতি অব. 
লঞ্চন করিয়াছিলেন,তাহাকে তিনি বলিতেন 'প্রতি সহকার?। 
মন্টেগু-চেমপফো।ড শাসন সংস্কার প্রকাশিত হওয়ার কিছুদিন 
পরে তিনি ভারত সরকারকে তাকুযোগে জানান যে) সংস্কার 
সম্বন্ধে প্রতি-পহকার নীতি ঠভিনি অনুসরণ করিয়। চলিবেন। 
তখন হইতে এ শবটিকে লোকে তাহার জীবন-বিষয়ক 
ব্যবহারনীতি বলিয়া গণ্য করিতে থাকে । যাহারা নিজেদের 
লোকমান্তের অনুগ!মী বলিয়! পরিচিয় দেন তাহার! বলেন 
যে, রাজনীতিক্ষেত্রে অসহযোগ" ছিল গান্ধী-নীতির গোতক 
আর 'প্রতি-সহকার' ব৷ প্রতি-সহযোগ' ছিল লোকমান্জের 
নীতির সুচক। প্রশ্ন উঠিতেছে--ভাল, অসহযোগ ব। 
প্রতি-সহযোগ কি জীবনের সিদ্ধান্ত হইতে পারে? অসহ- 


ভান 


যোগকে গান্ধীজী মানব-জীবনের সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন 
নাই। সমাজে যখন মন্দের প্রতিকার করার আবগ্তকতা 
দেখা দিত তখন উহার প্রতিকারার্থ লোককে তিনি অহিংসার 
অনুধুল আঅসহযোগের আশ্রয় লইতে বলিতেন। ভারতবর্ষে 
ইংরেজ-শাসন নিজেই এক কু পদার্থ ছিল, "তাই উহার 
সহিত অপহযোগের নাতি গান্ধী! অনুনরণ কবিয়াছিলেন। 
কিন্তু অসহযোগ মন্দের সহিত, বাক্কির মন্দ আচবুতের বা 
ব্যক্তির সহিত কখনও নয়, এই সাবধান'ভার শঙ্খ-নিনাদ সব 
সময় তিনি করিতেন । গান্ধীজীর অসহযোগ “ছল ইংরেজ 
সরকারের সহিত, ইংরেজদের সহিত ছিল না। তাৎপর্ধ এই 
যে, সহযোগই কেবল জাঁবনব।পা নীতি হইতে পারে? 
অসহযোগ হইতেছে নৈমিত্তিক প্রতিকার-পঞ্থ'। উহ" 
১ন্তযের নিত্যধম নয়) অব ?নমিতিক কতব্য । 


£প্রতি-সহযোগ' জীবন-দশন হইতে পারে ন' 


প্রতি সহযোগ” একটিই তাৎপধাপূণ । উহার অর্থ ঃ 
অপ:রুর স্হুযাগের জবাবে সংযোগ । এখানে সহযোগেত 
দায়িব প্রত্তিপক্ষের উপহে। একদিক হইতে অভিক্রমই 
উহ!র হাত চলিয়! যায়! সেখদি সহযোগ করে ত আমর 
সংযোগ করিব, যদি অসহযোগ কলে ত আমরা অসহযোগ 
করিব! আর যদ কিছু না কেহ শমরাও কিছু করিব 
না। ইহা: অর্থ এই দাড়ায় যে। আমাদের নিজস্ব কোন জীবন 
দন এবং নিএপেক্ষ ববৃহারনীতত নই । আমাদের জীবন 
আব গাবন-ন৩ এক জবাবী প্রতিধ্বনি মাএ হইয়া যয়। 
ইহাই যদি লাক৮2 ভিলুকেত জীবন নতি হইত "তবে 
তিনি শির দিক হইতে দেখসেব; আব্ম্তই করিতেন না। 
আগ না করিতেহ £ এলাকোৌন্তর পরাক্রম ও ভাগ । তাহারু 
াকসংএরাহ ও পোককাধ নিরপেক্ষ সহযোগের উদ্দাহরুণ। 
প্রতি-সহযোগের নয় । ইংরেজ এাজত্বকে তিনি যদি এক 
দুদটন! ও অনিষ্ট আকর মনে করিতেন তবে উহার সহ 
তাহার সাধারণ শীতি ও সাদারণ বৃত্তি কেবপ অপংষোগেরই 
হইতে পা্িত | এমন অবথাও ত দাডাইতে পাতিত, যে 
অবস্থায় ইংরেজ রাজতেপ অপসান খটাইবার জন্তই উহার সহিত 
সহযোগ করা বাঁছুনীয় বিবেচিত হইতে পারিত। এস অবস্থায় 
সহযোগ বাস্তব পক্ষে এ ঝাজ্যের সহিত অসহযোগ বঙলিয়াই 


লোকমান্যের জীবন-দর্শন 


৬১১ 


গণ্য হইত। বেশ! করিগ্না বলিলে একথাই বল! যাইতে পাবে 
যে, ইংরেজ সরকারের সহিত ন্যবহাবে তখনকার অবস্থায় 
প্রতিসহযোগ এক সাময়িক নাতি ছিল। উহ" কখনও প্লোক- 
মান্ত সদৃশ লোক-সংগ্রহপবান্নণ ব্যক্তির জীবন-দর্শন হইতে 
পারে না। সাধারণতঃ সর্বভাবে শহযোগ আবু যেখানে 
আবগ্রক সেখানে পরিমিত অসহযোগ, ইহাই ব্যতিক্রমশুন্ঠ 
জখবন-নীতি হইতে পারে । ইহাতে অসহযে'গের পরিস্থিতি 
চষ্টির দ্বায়িত্ব প্রতিপক্ষের । আমরা যখন “পুত্তি সহ যোগ' বগি 
তখন সহযোগ আরগু করাবু দাহ়িত্ব অন্তর উপর ছাড়ি: 
দিই আনু নিজেরা প্রতীক্ষা করিতে থাকি । কিন্তু যখন 
প্রত্যসহযোগ (প্রতি 1 অসহযোগ) বলি, তখন অসহযোগের 
কানণ্কট্ির দায়িত্ব অপধেক উপর ছাড়িয়া দিই আরু সহ- 
যোগের মুখ্য ধর্মের অভিক্রম 11011071016) নিজ হ'তে 
রথি। অতএব লোকমান্তেক আজমীর যথার্থ বর্ণন! 
করিতে গেলে উহাকে প্রতি-সহযোগ' বংধপ্রত সহকাতা নং 
বলয়: 'প্রভ্যসহ যোগ" ব্‌: প্রতামহকার" বঙ্গ" অদ্ধক সঙ্গত 
হইবে। তর কারণ অসহযাগই বহুক্ষেতে প্রতিযোগী' 
(বিরুদ্ধ), '*থ্াৎ অপরের সহিত সহযোগ কত হখন আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়' উঠে তখনই অপহে'গর প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হয়। সহযোগ নিত্য ও নিরপেক্ষ । অসহযোগ প্রাসঙ্গিক 
ও নৈমিত্তিক । অনন্তর জখবুনর সহত সহযোগ, কিন্ত উহার 
মন্দের সহিত অপহযোগ- ইহাই কবল জাবনের সুজ হই 
পাবে। 


এই ৃষ্টতে আমরা যদ্দি লাকমান্তোর জীবন দশন ও 
ব)বহ'ব-»তরু বিচার করি তাহা হইলে স্জযাগ্রহ সহ 


দশন ও লই ন'-তর পূর্ণাবিকশিত রূপই এ:খতেে পাইব। 
অর্থাৎ তিলক ও গান্ধ, £গোদলে ও তিলক, গান্ধী ও মাকস, 
এরূপ শৈববঞ্$ববাদ পদ্ধতির সাম্প্রদায়িক মতবাদ হইতে 
আমরা নিঙ্জ *পাকজী'বন মু রাথিতে সক্ষম হইব। 
স্বাধীনতার মন্ত্র: লোকমান্ তিলতকরু পুণ/তিথি উপলক্ষে 
আমর) যন এই সংগঠনী সৃষ্টি শ্বীকার করিয়া লই । ১৯২০ 
সনের ৩১০ জুলাই মধ্যবব্রগতে লাকমান্তের অস্তাষিক্রিয়' 
শেষ হয় আর ১৯২৭ সনের ১লা আশ প্রাতুকালে অপহ্‌- 
যোগ হুত্রপাত হয়! গান্ধীজী লিিয়াছিলেন, "লো কমান্ত 
চলিয়। গিয়াছেন, লোকমান্ত চিরাযু হউন” । 


২৬০০১/০ 


জাচায্য যেগেশচক্ছ রায়ের প্রবন্ধাবলী 


আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায় বিছ্ভানিধি মহাশয় প্রবাসীর প্রথম বর্ষ হইতে ইহার নিয়মিত লেখক -্রেনীভূক্ত হন. অর্থধ- 
শতাব্দীরও উর্ধকাল তিনি এই পন্ত্রিকায় রচনা পরিবেশন করিয়াছিলেন । এই সকল রচনার একটি বর্ণানুক্রমিক 
সুচী এখানে প্রদত্ত হইল । বিদ্যানিধি মহাশয় পরবস্ভী কালে প্রকাশিত তাহার বন পুস্তকে এই রচনাগুলির 
কতকা।ংশ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। পার্খের সাংকেতিক চিহ্ন প্রবাসীর বর্ষ ও মাসের নির্দেশক, যেমন, ২1৯. 


২য় বর্ষ, ১৩৯; নবম সংখ্যা, পৌঁষ। 
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ফিনলয।গের প্রাচীনতম ক্লক সমিতি 


১৮০৩ সনে দক্ষিণ ওট্রেকোথননিয়'র উলমায়ে'কি যাজক-প্পীতে 
কৃষকদের একটি সমিতি প্রতিক হয় । উউরেপে, হয়ত ব! সমগ্র 
পৃথিবীতেই এইটিই এই ধরনের প্রথম সংস্থা । ইলময়েগকি ঘি 
কাল বাব ফিনলা'গের অধাঞচশক্তিত কেরে বলিয়া গণা হহুয়। 
আমিতেছে। যাজক-পল্লীর সে প্ররাতন নৈঠিক শক্ত এখনও 


সময় চলিতেছিল যুছের প্রতি, ফলে সমগ্র ইউরোপে ষেন আলো।- 
ডনের হু? হইবে বলিয়া প্রতীয়মান হইল । এই স্কট-সময়ে, 
বিশেষ ভাবে ওঞ্রোবেখমিম়্ার সমতল অঞ্লসমুে ইলমায়োকির জগায় 
যাজক-পল্লীঞ্চলিতে জনগণ তরনারির পর যতটা লাঙ্গলের কালের 
উপর শুতারাই উচ্চ মুঙ্গা আরোপ করিতে শিখিল । হয় ত সেখানে 


৮ 

শত রা সু জজ জ। শা চন 
যী: ১. 

. রে বিশ সর 
১০ সত তি 
পা, স্পা টগর বপন লগ 
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কুষক সমিতি কনক ইলমাগোকিতে সংরক্ষিত একটি 'উইপু মিল' বা বাযুচালিত যু 


লোপ পায় নাই । পুরনো বুষক সমিতির কাজ এখনও পুর্োগুমে 
চলিতেছে, যদিও উহার বশ্মপ্রচেষ্টা আজ এটি কুধিক্ম অপেক্ষা 
যাজক-পল্লীর প্রাচীন এতিহকে বাম রাপিবার দিকেই অধিকতর 
কেন্দীহ। 

দেড় শত বংসর পৃরবেরি__ দেশে হযপপ সমিত্তিসমৃত গড়িয়া উঠার 
সত্তর বংসর আগে, বখন উক্ত সমিতি প্রতিঠিত হয় তখন ফিন- 
ল্যাপ্ডের জীবনে দেখ! দিয়াছিল চাধ্ল/ এবং বিপধ্যয়, রাশিয়ায় সেট 


অন্ধ সান অপেক্ধা ইভা অধিক ভররূপে উপল হইয়াছিল যে, যুদ্ধে 
ফিনল্যাণ্ডের বত সম্তান মরিয়াছে তাঠা অপেক্ষ! বেগ লোক মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে ছুতিঙ্গে। 

দীর্ঘকাল পুকে এ বংসরের একটি শ্মরণীয় দিবসে সাত জন মং 
লোক একত্রে আসিয়া! পৌছিলেন ইলমায়োকিতে । তাহার! মিলিত 
ভাবে “অঙার অব দি নাইটনভুড অব পীঙ" নামে একটি শান্তি- 
নংসদ গঠনে উদ্ভোগী ভইলেন। ১৮০৩ গ্রীষ্ঠান্দের নবেম্বর মাসে 


ভাজ বৈছেশিকী র ৬১৫ 


কি এব পিসি ব্রন আস আআ পি আট পর সহজ 





এই সাত জনেই একটি সমিতি প্রতিষ্ঠার সন্কজ বাক্ত করিয়া একটি 
সাধারণ ঘোষণাপত্র প্রচার করেন । উক্ত মমিতির উদ্দেশ্বু- _প্কুষি- 
কশ্মে বথোচিত পল্ঠা জ্বলম্বনপূর্বাক ইহার সদশ্যংদর অবস্থার উল্লন্তি- 
বিধান এবং সঙ্গে সঙ্গে উক্ক প্রচেষ্টায় সর্বসাধারণের জন্ুহাগ- 
স্টি |” 


প্রকৃতপক্ষে ইলমায়ে!কি ক্ুধক সমিতির জন্ম হয়ু ১০০৩ সনের 
১১ই ডিসেম্বর | ইহার প্রথম সঙা সম্পকে সংরন্গিত “মিনিট গুলিতে 
অনেক চিভাকধক বিষয় সান্সবিষ্ট আছে । তাহার অংশবিশেষ 
এখানে উদ্টা্ত করা যাইতেডে । "ষেচেডু সমিতি এই অভিমত :, হি 
পোবণ করে বে, কৃষিকণ্ঠ মুখ/ত: নির্ভর করে ভুণকুমি কযঘণের উপর রঃ ০ 
সেউজঙগ উতা শৈবাল/চ্'দিত, জঙ্গায় উৎপন্ন ঘ'সে পূর্ণ একটি া রর. 
প্রস্ভরফে বুধিকংযোর উপষোগ' এবং ইচ্ছে তণবীঞ্জ বপন করিতে 
হইলে একরপ্রতি কত পর্চ পড়িবে হাহা নিদ্ধারণ করিবার সহ্ল্ল 
করিয়াছে । সমিতি অধিকতর ষঙের সভিত ফাটিলাইজা সংগ্রহের 
একটি উপায় ঈউ'বন এব" সেখখলিকে ঢাকিয়া একস্থানে উামজান 
করিয়া বগা অথবা গোলা জায়গায় ফেলিস্া রাখা এ দুইয়ের মধ 
কে'নট শ্রেস্ঃ তাহা নিদ্ধারণ করাও স্থিবীরত করিয়াছে। 

মে ছল এক প্র'ণবস্ত কম্মপ্রচেষ্টাৰ সময় | পরীক্ষণের পর চজিলি 
পরীক্ষণ এবং আচিরে ইভার ফল পরিলক্ষিত হইল সমগ্র যাঞ্তক- 
পল্লীতে । ফিনলাগের ফাবতীয় যান্ছক-পলীর মধো উলমাক্ষোকি 
যাজক-পললীত্েই প্রথম ঘরের ছাদে টালি বাবহগত হইল। উা 
কাধ,করী হইল ক সমিতির পরামশক্রমে । বাচ্চু গাছের ছ'লের 
দাম যে চড়ঠির পথে, উক্ত সিকি প্রথম তত! চোখে আডঙল দিয়া 
দেগাঠলেন | এক বংসর পূর্কে এক বোবা বান গাঞ্েহ ছাতলর 
দাম ছিল চার বি চলর, আর এখন হাতা চাডাইজ়াছে দশ হিক 
ডলারে । এ১নকি জাভারঞ আগে ১৮০৫ সনে সমিতি ইলম'- 
জ্োকির জঙ্ঞ গ্রামীণ অদ্িনাাজ বা বিধির একটি খসড়া প্রণয়ন 
করেন। ভাহাতে ক্ষেতে বা বাগানে বেড়া দেওয়া, জল নি্'শন, 
অগ্নিকাণ্ডে স'ঠাদ মূলক বাবস্কা এবং সাধারণ ভাবে জনসমাজ উপতত 
হয় এমন সব অন্যানা কতা সম্পকে আঙেোচন! সন্নিবিঞ্ঠ হইয়াছিল। 
এ অডিনা'ন্স জেলার গবর্ণর কনুক অনুমোদিত এবং এক হাজার 
কপির এক সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 


হয়ত ইভা অপেক্ষাও প্রবলতর হইয়াছিল ডেবি কাশ্ম বা গো- 
মহিষাদি রক্ষণ-কেজ্ের উপর সমিতির প্রভাব । সমিতি প্রথম প্রজনের 
(10700017)1:) জনা তন্ব ক্রয় করে ১৮১ সনে । পরের বঞ্ছর একটি 
ইংলগীপু-ক্ারব প্রজনন-অশ্ব ভ্রীত হয় এবং ভিন বংলরের মধে 
উইভ1 বারটি বাচচখ জনদান করে। ১৮৬২ খ্রাষ্টাকে সমিতি ইংলঞ 
হইতে একটি বাকশায়ার শুকর এবং শুকণী সংগ্রঠ করে । স্পেন 
হইতে ইতিপূর্বে ভেড়ার পাল সংগৃহীত হইয়াছিল । 


যতই বংসর গড়াইয়! চলিল ততই কুহি-উদ্নয়নকলে সমিতির 
কার্ধযাবলীর প্রতিক্রিয়! পরিলক্ষিত হইতে লাগিল সমগ্র পশ্চিম 
ফিনল্যাপ্ডের উপরে । অতঃপর ১৯০৯ সনে প্ররুত কুষিসম্পকিত ইলদায়োকির কি পলিকগল কাক নিলিশ্ত আনি লি । 





সুজ 


৬১৬ 





দাড়াইল স্থানীয় সাংস্কৃতিক উত্তয়াধিকাতের 
অভিভাবকন্বরপ । এট সয়ে প্রতিতিচ 
হইজ উজমায়োকি মিউডিযুম । আজিকার 
দিনে ইহাই কিনল্াযাগ্ডের বুচতম গ্রামীণ 
নিউজিয়ম এবং কৃষক সমিতিই এখনও 
ইহার তত্বাবধান করিয়া থাকে। 

মিউজিয়ম ভবনকে প্রায়শঃট গীর্জা 
বলিয়। তৃঙ্গ করা 5য়। অবশ্থ ইহার হেতুও 
আছে । উনার গঠনকৌশল উলমায়োকিন 
প্রাচীন গীক্জার অন্ত্রপ এবং আগেকার দিনে 
অপরাধিগণকে যেখানে মুহ্াদণ্ড দেওয়া 
হইত তাহার পারে 'গজ্ড চর্চ্চ পাকে ইহা 
অবস্থি$ ৷ 

মিউছিয়মে লাগৃচীত ভ্রবাসন্ভার হইতে 
সমিতির কশ্মতংপর্তা এবং জন্মস্থ'নের প্রতি 
ইলমায়েকির অধিবাসীদের গভীর গ্রীততি এ 
ছয়েরই অকাটা প্রমাণ পাওয়া! বায়। এই 
সংগ্রহশালা দর্শকের মনকে ১৫১৯৬ সনের 
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“্্লাব ওয়ারে" লব্ধকীর্তি জাকে! ইলকার সম্মনার্থে নিশ্মিহ শ্বৃতিভস্ত | পাচ জন অন্ুগামীলহ 


ষ্টাহাকে এখানে প্রাণদত্ড দেওয়া! হয় 


ক্লাব ওয়ারে'র মান কৃষক-নেতা৷ ইল্কার শৈশবকালে লইয়া যার়। 
সেই অভীত কাল হইতে আরম্ভ করিয়া! দক্ষিণ ওট্রোবোধনিয়ার 
পাচ শতাব্দীর বিভিন্ন এতিহাসিক দ্রবা এখানে সংরক্িত আছে। 


ফিনল্যাণ্ডের ঘ্বাধীনতা-সংপ্রাম সম্পকিত বিভাগটি এই দিক 
দিয়া অতুলনীয় যে, যে সকল লোক ই হৃ্টি করেন ঠাারা আজও 
জীবিত আছেন এবং ওগানে গিয়া নিঙ্গেদের তত্কালীন সাজসরপ্তাম 
দেখিতে পারেন। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা বায় মিউগিয়মের বর্তমান 
তত্বাবধায়কের কথা । এই ব্যক়িই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে রসদের ঝুলিতে 
করিয়া আনা সাদ! পতাকাটি সংগ্রহশালায় দান করেন--এই 
পঠাকার নীচে দিয়াই ব্রিটিশ কুটনৈতিকগণ পুরোভাগের দৈ্ত- 
বাহিনীকে অতিক্রম করিয়া অগ্রসব হইয়াছ্িলেন। এ বাক্ধি যখন 
পতাকা দান করেন খন তাহার পরনে ছিল যুদ্ধকালীন একটি 
পরিচ্ছদ । 


ও | | -২০ 
স্ব সী ২৮০৭ 
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সমিতির সাত জন প্রতিঃ'তা-সদশ্ডের অল্গতম কুসতা 'চলফ ওয়ামস্তয়েনর একটি 
তিনটি খেত অন্ববাহিত এই শকটটি মিউড্ডিমে উপহার দেওয়া হয় 


এই মিউজিয়মে করি পরিবার কর্তুক 
নিশ্মিত ঘড় একটি গৌএবের স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ইলমায়োকি বাজকপ্লী 
হইত্তেই উদ্ভব ₹উদ্থাছিল ঘড়ি শিশ্বাতা 
কলি পরিবারের । কন্পিঘড়ি ফিনলাগ্রের 


সব্ধতর এবং সম্ভবহঃ এই দেশের সীমানার 
বাঠিরেও পরিচিত। 


একটি সমধিক গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ 
যি ক সিউজিয়মে নূতন স.বাজিত ভইয়াছে__ 
রি ইহ] ফিনলাগ্ের বৃহত্তম বেসরকারী মুদ্রা 
সংগ্রহদমূহের অক্ততম। এইটি গড়িয়! 


উঠিয়াছে ইলমায়োকির মুদ্রাতস্থবিদগণেষ 
দানে। 


যাজক-প্গীহ কধিত অঞচ.লম্ব আয়ঙন প্রায় দশ হাজার বিঘা -- 
এই বিভব্ণ জাময় উপর জভ্ততঃ চার হাজার গোলাঘর নিশ্বিত 
হইয়াছে । শতাকীকাল যাবৎ এই সকল তৃণক্ষেত্রের উপর গো" 
যছিব চরিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদের চারণভূমিকে কেন্্র করিয়! 
গড়ি উঠিয়াছে বছ বিচিত্র রোমান্টিক কাছিনী। তৃণভূগির মাঝ- 
খানে সমিতি কর্তৃক নিশ্যিতি হইয়াছে একটি অট্টালিকা । ইহার 
বুরুড়ের উপর হইতে যে দৃষ্ত নজন়ে পড়ে তাহ! বাস্তবিকই রমণীয়। 

অন্যান্য ভবনগুলিয় মথে কোন কোনটি শ্বৃতিসদন-_সহিতিই 
এগুলির তত্বাবধান করেন-_ কোনটিতে আছে বায়ুচালিত যন্ত্র, 
কোনটি বা শল্তাগার । সমিতির বর্থমান চেয়ারম্যান নি: ভিলহো 
সিযুয়া খুব যধ।যধ ভাবেই ইঙার উদ্দেশ্ের কথা সংক্ষেপে ব্য 
করিয়াছেন। কৃষক সমিতির কল্যাণে বাজক-পল্লীটি দক্ষিণ ওষ্রো- 


বোধনিয়ার একটি আদর্শ পল্লী এবং শেঠ কর্মকেন্ত্রে পরিণত হয়। 
ন, ডঃ 


আম্ছাম।নে দআাজ-কলযাণকম্থা 


নিশ্মল এস॥ পেণ্ডারকার 


ছোট ছোট দ্বীপের সমষ্টি জান্দামান, কিন্ত এই ক্ষুদ্র 
স্বীপপু-গত অধিবাসীদের মধ্যে এত বিভিন্ন জাতির লোক যে 
থাকতে পারে এট অববশ্বাস্ত বলে মনে হয়। 

যেসকল অ'বণ্য অঞ্চগে আদিম জাত'য় লাকেদের বাপ 
সেগুলো সভা মানুষের সংস্পর্শ লাভ কবে নি। সুতরাং 
সমগ্র ভূমির শত করা আশী ভাগের অপিক নিবিড় জঙ্গলা- 
কীর্ণ এবং জাকোয়াদের অধু[ধিত বলে দুপিগম্য। 

হয়ত আত্মরক্ষার প্রবৃত্িবশে জাকোয়ারা যে-কোন 
অপরিচিত লোক দেখলেই গুলি চালায়। তাদের বশে 
আনবার চেষ্টা চলছে একমাত্র পুঙ্গিস বিভাগের মাধামে। 
উক্ত বিভাগের লোকের! ছোট নৌকা করে নিয়'মত ভাবে 
দ্বাপে যায়। তারা সমুদ্র তীরের কাছে রান্নার বাসন-কোসন 
নিরাপদ দুব-স্ব রাখে এবং জারোয়ারা যখন সেগু:লা কুঢ়াতে 
থাকে তখন তাদের উপর (অবশ্ সমুদ্র থেকে ) নজর বথে। 
তাদের বশীভূত করবার এই পরীক্ষামূপক পদ্ধপ্ত দ্বার! এ 
পথ্যন্ত কিন্তু সামান্তমাত্রই সাফপ্য অঙ্জিত হয়েছে । পোর্ট 
ব্লেগার, মায়া বন্দর মিডল আন্দামানস্‌ এবং লং আইল্যাণ্ডের 
অঙ্গন্ধ স্থানের বপতিসমূহের জনসমষ্টির অধিকাংশই যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তবিত কয়েদীদের বংশধর। তাদের মধ্যে জনকতক 
এ্রথন বাগান ইত্যাদির মালিকানার দরুন প্রভূত বিভশালী 
হয়েছে এবং তাদের মধ্যে বেশ কয়েক জনকে বাস্তবিকই 


'জ্ুশিক্ষিত বলা যেতে পারে। শ্িক্ষিত-সম্গ্রদায়কে বরে 


নিযুক্ত করা হয় স্থানীগ্ প্রশাসন বিভাগে । অন্তান্তদের 
বিভিন্ন উদ্ন়ন-পরিকল্পনায় নিপুণ (88116 ) এবং অ-নিপুণ 
(ঢ0811119৫) শ্রমিক ছিসাবে কাজে লাগানো হয়। তা 
ছাড়া প্রধানতঃ বাংলাদেশ এবং দক্ষিণ ভারত থেকে শরণার্থী 
এবং শ্রমিকঙ্গের সমাগম তো! চলছে অবিচ্ছিন্ন ভাবেই । এই 
পমন্ত লোকেদের জন্তই এখানে কিছু কিছু সমাজ-কল্যাণ 
কর্ধ অন্ুঠিত হচ্ছে। 

স্থানীয় শ্রমজীবীন্বের একটা বৃহৎ অংশকে ্বভাবতঃই বন- 
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অন্ত স'মান্ত আ'য়, স্ব শিক্ষা অথনা শিক্ষাহীনতা এবং 
সাংস্কতিক উত্তরাধিকাবের অভাব ইতাদ্দত দরুন তাদের 
জন্যে কোনও জনহিতঠৈষণামুলক সামাঙ্জিক সংস্থা প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন হয়েছে । 

করার কলে কর্মে নিধুক্ত আছে ১২০* শ্রমিক । 
এই মিলের অশক্ত এবং বৃদ্ধ কক্ণদের জীবিকানির্াহের 
কোন ব্যবস্থা ন। থাকায় ১৯৫৩ সনে প্রতিচিত হয় বর্তমান 
শ্রমিক কলাণ সামত এবং এব নামকরণ করা হয় 
“অ'ম্ঠামান মাইন ফক্ইে ই৩ট্রিত সোসাইটি” । এর 
উদ্দে' হচ্ছে_ জরাতাস্ত এবং অশক্তদের সেই সকল কাজে 
পুননিয়োগ কবে সাহাযা করা যেগুলিতে তারা তাদের 
যেটুকু কর্মক্ষমতা আহে ত। প্রয়োগ করতে পারে। বেতের 
কাজ, বাচ্ছেট তরি, সমুদ্র“ শা পালিশ কর--এ 
সকল হচ্ছ তা:দব সাধারণ ঝুশ্ত। কারুঞ্চার্যা-করা খগ্ 
খণ্ড থোগার স্গিন্ষি সমন্থত টস এবং মিলের গৃহে 
রক্ষিত হুম বেতের কাজ দেখবার সুযোগ আমার হয়েছিল । 
স্থানীয় বাজাবে এই সকল ভ্রব্য বিক্রী হয় এবং বাইরে সেবা 
ব!জাবে পাঠানে। হয়। এসকল থেকে যা আয় হয়তা 
তাদের জীবিকাননর্বাহের পক্ষে যথেই। এখানে একথা 
উল্লেখ্য যে, কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ এই সকল ছাপে 
কল্যাণকম্বের উন্নযবনকলরে ১৯৫৫-৫৬ সনের জন্তে ৩৫০০২ 
টাকা সাহায্য প্রদান করেছেন। 


সরকারী বিদ্যালয়টি অনেক দুরে বলে উক্ত অঞ্চলে 
শিশুদের জন্তে একটি স্থুল খোলা অপরিহাধ্য হয়ে দীড়ায়। 
১৯৫৩ সনের ১লা এপ্রিল হাড্ডে। শিশুদের জন্তে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করে সমিতি আব একটি দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
গোড়ায় “এ. এম, এফ, আই. এস”, *শ্রমক কল্যাণ ফণ্ড"" 
এবং সহানুভূতিশীল সাধারণের দানে এই বিদ্যালয়ের বায় 
শির্ববাহ হ'ত। ১৯৫৫ সনে স্থানীয় লরকারের তরফ থেকে 
বিদ্যালয়টি ৫০ টাক! সাহায্য হিসাবে প্রাপ্র হয়। 


৬১৮ 


হলে---এটি আসলে কিন্তু কারখানার শ্রমিকদের ক্লাব ঘর। 
বিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা অর্থলংস্থান হলে, এটিকে যত সত্বর 





সম্ভব কোনে উপযুক্ত স্থানে সরিয়ে নেওয়া ৷ এখানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে মাঝ চতুর্থ মান পধ্যন্ত। প্রধান শিক্ষককে 
নিয়ে এখানে শিক্ষক আছেন চার ন। ছাত্রদের নিকট 


থেকে নামমাত্র বেতন হিসাবে প্রতি মাসে নেওয়া হয় চার 
আনা করে। ছাত্রদের উৎসাহিত করবার নিমিত তাদের 
বিনামূল্যে বই. প্লেট, ইত্যাদি দেওয়া হয়ে থাকে ৷ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই যে, বিদ্যালয়ের খরচ চালাতে গিয়ে কর্ৃপক্ষকে 
কত্তকটা অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়, কেনন ছাত্রদের 
নিকট থেকে সংগৃহীত বেতদ্বে দ্বারা ষা আয় হয় তার 
পরিমাণ এর ব্যয়ের তুলনায় খুবই কম। 

বিদ্যালয়টি পরিপ!টীরূপে সাজানে! গুছানো । জ্াতব্য 
তথ্যপূর্ণ ছবি,মানচিত্র.আবহাওয়ার চাট ইত্যাদি ঝুলিয়ে রাখা 
হয় দেওয়ালে এবং প্রত্যেকটি ক্লাস এমন ভাবে নিজের কাজ 
চালিয়ে যায় যাতে অন্তান্ত ব্লাসের কার্ধাপরিচালনায় খুব কম 
ব্যাথাতের স্ষ্টি হতে পাবে। বিদ্যালয়ের মোট ছাত্রসংখ্যা 
নকই জন। শিক্ষার মাধ্যম হচ্ছে হিন্দরী। তামিল, তেলুগু 
এবং বাংল! ভাষায়ও ছাত্রদের পাঠাভ্যাপ করানো হয় । ভতীয় 
এবং চতুর্থ মানের ছাত্রের! বাড়তি কাঞ্জ হিসাবে বাস্কেট 
তৈরি) কাঠের কাজ ইত্যার্দিও করে থাকে । ছেলেরা তাদের 
নি:ঞ্দের ছোট ছোট হাতে তৈরি ডেস্ক ব্যবহার করে বলে 
গর্ববোধ করে। নিয়মানের ছাত্রের" বেতের কাছ, কাগজের 
কাজ, নাট্যাভিনয়, চিন্রাঞ্চন ইত্যাদি বিষয় শিক্ষালাভ করে। 
সাধারণ পাঠ্যতালিকার অভিপ্ক্ত “আন্দামানের কাঠ” 
সম্পর্কে একটি বিশেষ বিনয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করে বিদ্ব্যা- 
লহ্ষের কর্তৃপক্ষ যে দৃরৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, আমি বাস্তবিকই 
তার প্রশংস। নাকরে পারলাম ন।। শিশুদিগকে কাঠের 
প্রকারুভেদ এবং বুমারি কাঠের বাবহার ও গুণাণ্তণ 
সম্পকে শিক্ষা দেওয় হয়) এদেক মধ্যে বেশীর ভাগই 
কারখানার শ্রমিকদের সন্তান এবং যেহেতু তাদের পক্ষে নিলের 
কষ্ধে নিধুক্ষির সন্ভাবন: বিদ্যমান সেজন্ে এবিসয়ে জানলাও 
তাদের পক্ষে একাম্তই অপরিহার্ধয । 

শিশুদের স্বাস্থ্যের প্রতিও দেওয়া হয় সমান মনোষোগ ! 
নিঃমিত পাঠ আরন্ত ছওয়ার আগে তাদের রোজ শারীরিক 
ব্যায়াম করতে হয়। বিশ্রামের সময় সকল শিশুকে গুড়ো ছুধ 
এবং যাবা বেলী ছুর্বল তাদের দেওয়া হয় ভিটামিন ট্যাবঙ্গেট । 
নিয়মিত ভাবে ওজন নিয়ে তা লিখে রাখ হুয়। অপ্রচুর 
অর্থের যাতে পরিপুণরূপে সদ্ব্যবহার হয় সে জন্তে চরমতম 
কর্ম্মনৈপুণ্য বজায় রেখে চল! হুয়। 

: ১৯৫৫ স্নে লং আইল্যাণ্ডে খোলা হয় আর একটি স্কুল, 


প্রাণ 


১৬৩ 





বর্তমানে তাতে আছে একটি মাঝ ক্লাস। গ্রামবাপীদের 
প্রাত্যহিক প্রয়োজনের দ্বিকেও হনোযোগ দেওয়া হুচ্ছে-- 
তাদের গুড়ো ছুধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট দেওয়া হয়। 
কোন কোন স্থানে জঙ্গলের অভ্যন্তরভাগেও এ সকল বিতরণ 
করা হুয়ে থাকে | *এমফিপ” স্বয়ং খুব বড় সংস্থা না হলেও 
এটি যেমন কর্মশক্তিতে তেমনি নৃতন পরিকল্পনায় পরিপূর্ণ । 
মনে হয় এই সংস্থাটি প্রতি নববর্ষে নৃতন দ্বারিত্বভার গ্রহণ 
করে নিজের কর্মক্ষেঞ্জকে সম্প্রদারিত করছে। ১%৫৪ সনের 
১লা আগস্ট এই সংস্থার উদ্যোগে হাড্ডে। শিশুদের জন্কে একটি 
শিশু-বক্ষণাগার প্রতিঠিত হয়। এটিও কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ 
পর্ষদ থেকে ১৯৫৪-৫৫ সনের জন্কে সমপরিমাণের ভিত্তিতে 
৩,০০*২ টাকা এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে অসমপরিনাণ সাহাষের 
ভিত্তিতে দেড় হাজার টাক! দান হিসাবে লা করেছে। 

ই অঞ্চলের যে-কোন শ্রমোপজীবিনী স্ত্রীলোক তার 
শিশুকে উক্ত শিগুরক্ষণাগারে পাঠাতে পাবে। এখানকার 
শ্রমঞ্জীবী সব্প্রদ্দায় কিন্তু এত অনুন্ত যে; কোন ভাবাদর্শকে 
গ্রহণ করতে তারা পরাস্মুখ। ওখানে শিশুদের পরিচর্য্যা 
করা হ'ত সম্পুর্ণ বিনামুল্যে, তৎস্তেও কিন্তু মায়েরা গোড়ার 
দিকে শিশুদের পাঠাত অকাস্ত অনিচ্ছার সহিত । 

এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, কিন্ত মনে হয় ষে, 
শিশু-বক্ষণাগার এখনও পধ্যস্ত সর্বসাধারণের সমথন লাভ 
করতে সক্ষম হয় নি) বর্তমানে শিগুদের মোটসংখ্য মাক 
বার থেকে তেরোটি। সকাল সাতটা থেকে বেল' তিনটা 
পধ্যস্ত একজন তত্বাবধায়িক। ( )180:07 ) এবং গু'জন আয়া 
তাদ্দের দেখাশুনা করে। শিশুদের সান করিয়ে পরিক্ষার 
পোশাক পরানে৷ হয়। তার পর তাদের দেওয়া হয় গুড়ো 
চধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট । শিশু-বক্ষণাপর তাদের জঙ্কে 
“লিনেন যুক্ত কাঠের তৈরি ছোট খাটের ব্যবস্থা করে থাকে । 
প্রত্যেক শিশুকে তার কাপড়-চেপড়। তোয়ালে, লিনেন 
ইতত্যান্বির জন্তে আলাদা করে একটি ড্ুঘ়ার দেওয়া হয়েছে। 

যথোচিত বিশ্রামের পর শিশুরা খেলনা! নিয়ে খেলায় 
বাাপূত হয়। 

তাদের সম্পত্তি হচ্ছে দোল খাওয়ার জন্তে কাঠের ঘোড়া, 
কাঠের ব্লক, ডান ছিপ্রযুক্ত গুটিকা এবং অনুরূপ নানা টুকি- 
টাকি জিনিষ। এ পর্যাস্ত এখানে যত শিশু প্রতিপালিত 
হয়েছে তন্মধ্যে কনিষ্ঠতমচির বয়স প্রায় দেড় মাস। শিগুদের 
বয়স অত্যন্ত কম বলে তাদ্দের লেখ! এবং পড় সম্পর্কে কোন 
পাঠ দেওয়া হয় না। কিন্তু যাদের মধ্যে অল্পবয়সেই মানসিক 
সক্রিয়তার স্বাভাবিক প্রবণত। দেখা যায় তাদের রুভীন গুটিক। 
গুনতে শেখানে। হয়। সাড়ে এগারটার, সময় তাদের 'বেওয়। 
হয় অরপূর্ণ কাঙেটেরিয়া থেকে আনীত খাম্য। ভায়ের মক, 


ভাজ 
যে লকল ছোট বাচ্চার পক্ষে কঠিন খাবার গলাধকবরণ করা 
সপ্তব বয় তাছ্গের আবার খাওয়ানো হুয় গুড়ো ছুধ। যে 
পানে এই খাবার পবিবেশিত হয় তার পরিচ্ছন্রতার দিকে 
থাকে তত্বাবধায়িকার সজাগ দ্ৃহি। শিশুদের স্বাস্থ্যপবীক্ষ1! এবং 
মাঝে মাঝে ওজন নেবার জন্তে একজন লেডি ডাক্তার শিশু- 
রক্ষণাগার পরিদর্শন করেন। শিগু-রক্ষণাগারের তত্বাবধানে 
আসার পর শিশুদের স্বাস্থ্যের রীতিমত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । পরিচালকগণ আশা করেন যে, এ সকল 
সফল শিশুরক্ষণাগারের প্রতি শ্রমোপজাবিনী স্ত্রীলোকদের 
আস্থা! হৃট্টির পক্ষে সহায়ক হবে--আঙ্গ অবশ্য তাদের 
অধিকাংশই এ সম্বন্ধে উদাসীন । 
সময়ের স্বল্পতানিবন্ধন “পাট ব্রেয়ারের পার্খববন্তা হ্বাপ- 


দু 
সমুছে জন্ুঠিত সমাজকর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অর্জন. 
করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু আমি অবগত হুই 
যে, ক্ষুত্র আকারে সমাজ-কল্যাণ প্রচেষ্টা সেখানেও চলছে। 
প্রচুর উৎসাঙ্ছের সঙ্গে সেখানে বাঙালী, দক্ষিণ ভারতীয় 
এমনকি ব্রহ্মদেশীয় কারেনদের পধ্যস্ত সামাজিক সম্মেলন 
অনুঠিত হয়। | 

এখানকার লোকসমষ্টির জাতিগত বৈশাদৃষ্ঠ কিন্তু সমাজ- 
কম্মীদ্বের উৎসাহ উদ্দীপনাপূর্ণ কর্মপ্রচেষ্টার পথে কোন দ্বিক 
দিয়েই বিদ্র ঘটাতে পারে নি। আমি এটা উপলব্ধি করলাম 
যে, ভাষা আচার-ব্যবহার অথব। উত্তয়াধিকার সংক্রান্ত পার্থক্য 
এমন কোন প্রতিবন্ধ নয় যার দকুন মানুষের প্রাতি মান্ষের 
সহানুভূতি ব্যাহত হুতে পাবে। 





গ্র্তজ্জঞ। সম্পর্কে কতিপয় অিদেেশ 


ঘয়ের গ্রবেশ-পথ সকল সময়েই ঝাথতে হবে পরি্কার- 
পরিচ্ছন্ন এবং প:-পোষ শ্রধু বিছিয়ে রাখলেই হ'ল না, ত: 
ব্যবহার করা দরকাব) আর শিশুদের এই শিক্ষা দিতে হবে 
ঘে, তারা থেন পায়ের ধুলোকাদ্বা ঝেড়ে ঘরে ঢোকে । 

ঘরের দেয়ালে অসংখ্য পেরেক মারবেন ন; এবং উত্তট 
পাচ-মিশেলি ছবি আরু তার সঙ্গে বিতিন্ন বৎসরের এবং ভিন্ন 
ভিন্ন কোম্পান!র ক্যালেগার একই কক্ষে ঝুলিয়ে কেখে জগ- 
ধিচড়ির সৃষ্টি করবেন না; কিংবা “লঞ্ষায় সীতা” প্রতিকৃতির 
পাশেই পাধা-হাতে বুক্তিম গগুযুক্ত জাপানী সুদ্দরীর প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছবিসমূহ স্থাপন করাটাও ঠিক হবে না। যেসকল 
ফিকে-হয়ে যাওয়া গ্রপ ফোটোগ্রাফে আপনাকে এবং আপ- 
নার পূর্বপুরুষদের দেখায় মটর্দানার মত সেগুলি টাঙানো 
থেকেও আপনি শ্বচ্ছন্দে বিরত থাকতে পারেন। প্রাচীর- 
সঙ্জার জন্তে একটি কিংবা! ছুটি ছবিই যথেষ্ট । আপনার 
আত্মীয়ন্বজনের ছবি টাানোর ভাবাবেগ চরিতার্থ হতে পারে 
একটি উৎকৃষ্ট ফোটোগ্রাফ এলবামের দ্বারা যা আপনি নিজেই 
তৈরি করতে পারেন । কথাবাত্ডার সময় দেয়ালের উপর পা 
তুলে দেবার অভ্যালকে উৎসাহ দ্বেবেন না। দেয়ালের কাজ 
ঘরের ভার রাখা--পায়ের নয়। ঠিকমত বলতে গেলে এই 
বিষয়টি ধদিও গৃহের আত্ন্তরীণ সজ্জার, আওতায় পড়ে না 
তথাপি এই অভ্যাস আপনার গৃহস্থালির পরিচ্ছর্নতার পক্ষে 
ক্ষতিকর বলে এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকা উচিত । 


সিলিউস্"মাক্জসাদের সিলিঙের এক প্রান্ত থেকে আর 


এক প্রান্ত পর্যাস্ত রকমারি নকু'র জাল থুনতে দেবেন ন!। 
এটা। যে কেবল দেখতেই কুস্রী তা নয়, এতে কালি-বুল 
লেগে থাকে এবং ঘকুও অপরি্কার দেখায়। 

প্রচুর ঝালর-লাগানে। বস্ত্রাবর্ণী হারা দিজিডের বাতি- 
গুলো:ক ঢেকে বাদবেন না। এতে যে কেবল আলোই 
বাধাপ্রাপ্ত হয় তা নয়, এই আবব্ণীগলোে। হয় ছাড়ায় ধুলো, 
ময়ল; এবং মাকড়সার জালের আধার, একটি সালাসিধে ঝুড়ি 
বা এমামেলের আবরুণই হবে কাজ চলবার পক্ষে যথেই। 

বাস-কক্ষ--বাস-কক্ষে সক বুকমের আপবাবপত্র জড়ে। 
করে রাখবেন না। অ!সবাবপঞ্জ যেন গোটা মেবের ভিন- 
ভাগের এক ভাগের বেশী জাঙগ। জুড়ে ন' থাকে । আস্বাব- 
পঞ্র বলতে কিন্তু বুধতে হবে হালক', বাবহারোপযোগী 
কাঠের অথব। বেতের জিনিষ 7; মোটা গদ্দি ম্প্রিং ইত্যাদি 
ল৷গানে। “ভিক্টোবিয়ান লোফাসেট"' নয়। 


সংসারের যাবতীয় বিছানাপঞ্র গুটিয়ে বাস-কক্ষের এক- 
কোণে জড়ো করে রাখবেন ন!। এই উদ্দেস্তে সৌনাষ্টরে 
উত্তাবিত “বাক্স দিওয়ান” বিশেষ উপযোগী । এর সুবিধা 
হচ্ছে এই যে, এতে সমস্ত বিছ্বানাপত্রের স্থান ত হরই, তা 
ছাড়া আরামে বসাও ষায়। 


জানালাগুলোকে আলমাধীবূপে বাবহাধ কহেন শা। 
গ্রায়শঃই অনেক বাড়ীতে এমন সব জানাল' দেখতে পাওয়া 
যায় যা সকল সময়েই বন্ধ রাথ! হয় এবং *সগুলোতে এলো” 
মেলে ভাবে ছড়িয়ে থাকে শ্রিশি-বোতল। টিন, পুরনো 


এটি 





খবরের কাগজ এবং এমন সব অন্তান্ত জিনিষ যা কোন-না- 
কোন সময়ে সহজে নাড়াচাড়া করা যেতে পারে। দিনের 
অধিকাংশ সময়েই জানালাগুলি যতদুর সম্ভব খোলা রাখতে 
হবে। 


যে সকল পরিবারকে ক্রমাগত একস্বান হতে অন্য 
স্তানে বদলী হতে হয় তাদের আসবাবপত্রের সমস্যার সমাধান 
হতে পারে 'ব্রকে'র দ্বারা। ১৪ ইঞ্চি চওড়ণ উঁচু এবং লম্বা 
কাঠের রক তৈরি হতে পারে হয়--সকল দিক টাকা অবস্থায় 
অথবা একটা দ্দিক ঘোঙা রেখে । এই ধরনের কতকগুলি 
ব্লকের দ্বারা যাবতীয় প্রয়োজন মিটতে পারে । একটি ছোট 
টেবিল ঢাকনা এবং কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট পাত্র ( ৪56) যুক্ত 
একটি ব্লক ব্যবহার করা যেতে পারে ঘরের মাবখানের 
টেবিলরূপে । কক্ষের আয়তন অন্ুশারে, এই সকল ব্লক 
পাশাপাশি ছুই-তিন সাকিতে রেখে বিভিন্ন আকারের দিওয়ান 
তৈরি কব! যেতে পারে। এর উপরিভাগে সুক্ছনি দিয়ে 
ঢে₹ক একটি গণি স্থাপন করে শয়ন!দ্রির উপযোগী দিওয়ান 
তৈরি হয়। অতিরিক্ত ব্লকগুললকে অনুরূপ ভাবে পুস্তকাধার 
এবং কোণের টেবিলব্ন:প ব্যবহার করা যত্তে পারে । এগুলি 
এক জায়গ' থেকে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে বেগ পেতে হয় 
না। এগুলিকে আকর্ষণযোগ্য করে বাখবাত জন্টে 
প্রয়োজন- মাবে মাঝে বাণিশ কর) আর এটা ত আপনি 
নিজেই করতে পারেন। বিচিএ্রত স্বৎপণত্র গলি শয়শানন্দকরু। 
আপনার অনিহমিত অবসর সময়ে বং তু'স দিয়ে ভাস! ভাসা 
ভাংব সথের কাজ করবার চেষ্টা করবেন । কয়েক প্রকার 
পোষ্টাবের রং আর একটি তুলি বিকশিত করে তুলবে 
'সাপনার ভিতরকার সৃজশীশভিকে। প্রাথমিক প্রয়াস 
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গড. 





বদি সাফল্যমণ্ডিত না হয় এবং একটি রং জার একটি বের 
উপর গড়িয়ে যায়, তাতে কিছু আসে যায় না। আপনি 
দ্বেখবেন বে. মাত্র একটি রডীন পাঞ্জে আপনার গৃহফোণকে 
শোভমান করে তুলতে পারে । আপনি যদি নক্সা আকার 
চেষ্টা করেন তা হলে নিষ্ঠার সঙ্গে ভারতীয় এঁতহাগত 
রচনা শৈলী এবং নমুনার জন্থসরণ করে চলবেন। সাধারণ 
পরিবেশের সঙ্গে এই পদ্ধতিরই সামগ্জন্ত বেশী। 

. হরেক রডের খ।দিব্ব তৈরী তাকিয়াগুলোর ধুলোবালি 
বেড়ে সার্ক করে পাঁচিলের নিকট মাছরের উপর রাখলে 
তাতে কক্ষের একটি বিশিষ্ট রূপের খোলতাই হয়। চব্বি- 
জাতীয় জিনিষ অথবা কেশ তৈলের দাগ যাতে দেওয়ালের 
সৌন্দর্য্য ন&ঈ না করে সেজন্তে দেওয়ালে মাছধর এ্টে- 
দেওয়া ষেতে পারে । এর জন্তে প্রয়োজন নোটিশ বোর্ডে 
আঁটবার কতকগুলো আলপিন এবং নক্সাহীন সাদাপিধা 


বুনট। ূ 
কক্ষের ভিতরে সাবি সাবি কাপড়-চোপড় থাকলে সমস্ত 


জায়গাটাই একট! অপরিচ্ছন্ন ভাব ধারণ করে। গশুকাবার 
জন্তটে কাপড়-চোপড় মেলে দিতে হবে উঠানে অথবা বাইরে 
একসারিতে । জানালায় এবং দরজার খিলের উপর যাতে 
সার্ট ইত্যাদি ঝুলিয়ে না রাখতে হয় সেজন্তে পোশাক- 
পরিচ্ছদের একটি ব্যাকের ব্যবস্থা করা উচিত। 

ব'মগৃহ যাতে দেখতে জুন্দর হয় খুশীর সঙ্গে সে বিসয়ে 
উদ্যোগী হোন এবং এ সম্বন্ধে চিন্তা, পরাক্ষ। ও ঠিকমত 
সাজানো-গুছানোয় কিছু সময় ব্যয় করুন। শেষ প্ব্ত 
দেখবেন, ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু মিলিয়ে আপনার মনে 
এই ছাপ পড়বে যে, ধক্ষটি অনাড়ম্বর ভাবে পাবচ্ছন্। কিন্ত 

চিপম্মত রূপে সাজ্দত। 





পবধতীবাজ 


নর! কাডে 


১৮৭* স'লে বৃত্রগিরি জেলার দেবকুথে পার্বত)বাঈয়ের 
জম্ম হয়। তার বৈমাত্র ভ্রাত: এবং ভগিনী ছিল দশ্টি। 
তাদের হিল ছোট একটি জোত আর নিজস্ব একটি বাডী। 
তা ছাড়া পার্বতীবঈয়ের বাবা গ্াবাঙ্ক্কঝ যোশীর হিল 
ছোটথাটো মহাজনী ব্যবসা । তাদের পরিবারের আক 
' অবস্থা! দিন প্রিন হচ্ছিল অধিকতর শোচনীয় এবং সেছন্ে 
ভার মাকে কঠোর পণ্শ্রম করতে হ'ত । দশ বংসর বয়সে 
্রমহাঙ্েবরাও আঠাভালের সঙ্গে তার খিয়ে হল । মহাদেব- 


রাও গোয়ায় গুহ্ু আপিসে মাসিক পনর টাকা বেতনে কাজ 
করতেন। ক্রমে ক্রমে তাদের কয়েকটি সন্তানের জন্ম হ'ল, 
কিন্তু বেচে ₹ইল মাত্র একটি ছেলে--নাম তার নারারণ। 
পার্ববসীবাঈয়ের স্বামী যখন গোয়া থেকে বদলী হলেন তখন 
কতকটা আরামে তাদের জাবন কাটতে লাগল, কিন্তু বিধাতা 
কপালে স্থুধ লেখেন নি। নুতন জায়গার আবহাওয়া ভার 
দ্বামীর সহা হ'ল না) সেখানে যাবার পরে তিনি অন্ুস্থ হয় 
পড়লেন এবং পার্ধবতীবাঈয়ের বয়স বখন কুড়ি বৎনরঃ মা 


তখন ভাব জীবনে নেমে এল বৈধধ্যেব অভিশাপ । নিজদ্ব 
একটি বাকী কিংবা সঞ্চিত অর্থ কিছুই রেখে যাননি 
মহাদেবরাও। তখন আবার বাপমায়ের কাছে ফিবে হাওয়া 
ছাড়া পরব্বতীবাঈয়ের গত্যন্তর রইল না। সেখানে যাবার 
পরে দ্বেশাচার অনথপারে পার্ধবতীবাঈয়ের মন্তক মুগ্ডত করা 
হল। প্রতি মাসে এই অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তির দুঃখ ষেকি 
গভীর ত। কল্পন! করতে পারবেন কেবল ভুক্ততোগীবাই। 
এমনি ভাবে সেখানে পার্বতীঁবাঈ জীবন কাটাতে লাগলেন 
এবং তার অবস্থা তার পিতামাতাকে করে তুলল অত্যন্ত 
অসুখা। হয় ত এমনি ভাবেই তার দিন চলে যেত, কিন্ত 
অধ্যাপক কার্ডের সঙ্গে তার জ্যেষ্ঠ। ভগিন1'র (বায়া) বিবাহের 
বরুন ঘটল এর ব্যতিক্রম। পার্ধ্বভীবাঈও ছিলেন তার 
মায়ের মত একটু রক্ষণশীল এবং এই বিয়ে তিনি সমর্থন 
করুতে পারেন নি। সগ্যবিবাহিত। বায়ার কিন্তু ইচ্ছ! যে; 
পার্ববতীথাঈ থাকেন তাদের সঙ্গে পুণায়। কিন্তু তার মা 
ছিলেন এর বিরোধা। তার আশক্ক: ছিল; পার্ববতীবাঈও 
ন1 শেষ পর্ধ্যস্ত তার বোনের দৃষ্টাস্ত অনুপরণে ইচ্ছুক হয়ে 
আবার বিয়ে করে বসেন। অবশেষে পাব্বতীবাঈ তার 
দেবরের সঙ্গে মিরাজে অবস্থান করা স্থির করলেন আর 
ছেলে:ক বিদ্যাশিক্ষার জন্কে প1ঠিয়ে দিলেন পুণায়। 

ছয় মাস পরে একদিন অধ্যাপক কারে, বিধবারা যাতে 
নিজেদের অন্লপংস্থানের ব্যবস্থা করতে পারেন তছপযোগা 
শিক্ষাদানের নিমিভ একটি হাম বা সদন প্রতিষ্ঠ। সম্পকে 
তার আদন্শর কথ! পাব্ষতীধাঈ-ক বুঝিয়ে বললেন। তিনি 
পার্বভীবাই:ক এ বিষয়ে ভেবে দেখতে এবং তিনি তাক 
সাহাযা করতে পারা আছেন কিন ত। জানাতে অচুরোধ 
করংলেন। পার্বতাব!ঈ তাকে খললেন ঘষে, তিনি ভার 
আদর্শ উপপন্ধি করতে পারছেন না বটে, তবে হোষ্টেলে 
রশধুনী হিসাবে কার্দ করতে পারবেন। আন্না (ড. 
কার্ভে এই নামেই সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন ) কিন্তু 
জানতেন যে, এর চেয়ে অনেক উৎকুষ্টাতর কাজ করবার 
যোগ্যতা তার আছে এবং তিনি যাতে “টিগস” সাটিফিকেট* 
পেতে পারেন সেন্জে তাকে «হাম ক্লাসে? যোগ দেবার 
নির্দেখ দিলেন । এমনি ভাবে ছাব্বিশ বত্র বয়সে পার্ধবতী- 
বাঈ একেবারে গোড়া থেকে পড়াশ্তনা সক করলেন এবং 
কয়েক বৎসবের মধ্যেই শিক্ষাক্রম (0০0159) সমাপ্ত 
করলেন। 

ইতিমধ্যে আশ্রংমর কাজ যথারীতি সুরু হয়ে গেছে। 
আন্লার সঙ্গে বিভিন্ন সামাজিক সমস্তা এবং ঝীতিনীতি সম্বন্ধে 
আলাগ আলোচন! করবার এবং তার পরিকল্লনাসমূহের কথা 
নবাব হুষোগ লাভ করলেন পার্বতীবাঈ। এমনি ভাবে 
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বিধরাদের ত্বাবলছিনী করবার জন্যে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে তার মনে বদ্ধমূল ধারণার স্থষ্টি হ'ল। অবশেষে 
১৯৯২ সনে বিধবাক্ের কল্যাণত্রতে জীবন উৎসর্গ করতে 
তিনি কুতসক্কক্প হলেন এবং আশ্রমে যোগদান করলেন 
আজীবন কম্মী (1409 9০:8৪] ) হিসেবে । এই সংস্থায় 
তখন আবাসিক হিসাবে থাকতেন আঠার জন শিক্ষািনী। 
তাদের আহার এবং বাসস্থান ব্যবস্থার তদারক করতেন 
পার্ববতীবাঈ। আশ্রমে কম্মার সংখ্যা কম থাকায় তাকে 
একাধারে হতে হয়েছিল তত্বাবধায়িক] (১০ 061701600901), 
শুজ্ধাকারিণী (18159) এবং সেবিকা (8(97960% )। 
কিছুকাল পরে আরও কম্মীরা এসে আশ্রমে যোগ দিলেন 
এবং পার্যতীবাঈকে পাঠানো হ'ল অর্থদংগ্রহের জন্তে। 
বিশ বৎসরের অধিককাল প্রচুর বাধ! ও অসুবিধার ভিতর 
দিয়ে তিনি ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন এবং সংগ্রহ করেন 
প্রায় এক লক্ষ টাকা । তার কর্শ-প্রচেষ্টার ঘরুন বিধবাদের 
শিক্ষাদান সম্পর্কে সমাজে সাধারণের মনোভাবের যে পরিবর্তন 
হয়, তার মূল্য ছিল এই সংগৃহীত অর্থের চেয়ে ঢের বেশী। 
মহারাষ্ট্রের বাইরে ভ্রমণকালে ইংরেজী ভাষা জান! না 
থাকায় পার্বতীবাঈ অস্থুবিধ! বোধ করতেন, ফলে 
যদিও তখন তিনি প. দিয়েছেন চারের কোঠায় তথাপি প্র 
ভাষা শিখবার বাসনা তার মনে জাগল। আন্না তাকে 
পাঠিয়ে দিলেন একটি কনভে্ট স্কুলে কিন্তু শিক্ষকগণ 
তাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতেন বলে এখানে তার বিশেষ উন্নতি 
হ'লনা। 

একবার আল্লার মনে হ'ল যে, পার্ববতীধবাই যদ বিদেশে 
যান তা হলে ইংরেঞী ততিনি শিখতে পারবেনই, উপবৃন্ধ 
পরশ্চ'ভা দেশগুলিতে নারী-কলাণ-সংস্থাগুলি কিভাবে 
পরিচালিত হচ্ছে তাও স্বচক্ষে দেখবার স্ুযোগলাভ করবেন । 
এমনি ভাবে খুব কম ইংরেজী-জানা, একজন গোড়া হিন্ছু 
বিধবা আমেরিকায় প্রেত হলেন ১৯১৭ সনে--সে আজ 
চল্লিশ বংসর আগেকার কথা । 

গোড়ায় তিনি থাকতেন ক্যালিফোণিয়ার বার্কলিতে 
ওয়াই, ডবললা. সি. এ. হোষ্টেলে। তাকে অনেক ধকল সহ 
করতে হু'ত। বন পরিবারে এবং একটি হাসপাতালে তিনি 
কাজ করতেন পরিচারিকা রূপে । কালিফোণিয়া থেকে 
তিনি চলে যান নিউইয়র্কে, কিন্ত সেখানে গিয়েও তার 
উদ্দেন্ সিদ্ধ হয় নি। শেষ পর্য্যন্ত কিন্ত তার মনস্কামনা পুর্ণ 
হ'ল--ওয়াশিংটনে অনুঠিত একটি শ্রমিক-্কল্যাণ সম্মেলনে 
নাবী-শ্রমিকষ্ধের প্রতিনিধিত্ব করবার সুযোগ লাভ 
করলেন তিনি । এখানেই তার সাক্ষাৎ হ'ল নারী-শ্রমিক- 
দ্বের এক নেআীর স্ঙ্গে। তিনি শুধু ষেতাকে কাজই দিলেন 
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তা নয়, নিজের বাড়ীতে ার থাকার ব্যবস্থাও করলেন। 
'্তারই আনুকূল্য একজন তঞ্জমাকাখীর 'পহাবতায় পার্ঝতী- 
বাঈ কয়েকটি সভায় ব্তৃতা করতে সমর্থ হলেন। এমনি 
ভাবে ১৯২* সনে ভারতে প্রত্যাবর্তনের পুর্ব তিনি কিছু 
অর্থসংগ্রহ করেন এবং আশ্রমের জন্তে দান হিসেবে একটি 
যোটবকারও পেয়েছিলেন। কাজ থেকে অবপর গ্রহণ না 
করা পর্য্যন্ত, এমনকি তার পরেও তার কর্থপ্রচেষ্টা ছিল 
ব্যাহত । দীর্ঘকাল বিবাহিত জাবন উপভোগ করতে 
ভিনি পারেন নি বটে, কিন্তু শৌভাগা ক্রমে তিনি এমন এক 
পুত্রের জননী হয়েছেন যিনি ব.স্তবিকই মহারাষ্ট্রের স্বরূপ । 


পার্বতীবাঈয়ের এই কৃতী সস্ভাদ হিজন সংস্থার জন্ড গ্জান 
করেছেন এক লক্ষ টাক।। 

পার্ধবতীবাঈ লোকাস্তরিতা হন ১৯৫৫ সনেষ অক্টো 
মাসে, পচাশী বৎসর বয়সে । হিঙ্গন কলেজটি নূতন নামকযুগ 
করা হয়েছে তারই নামানুসারে । আশ্রমের উন্লতিকল্পে তাহ 
ত্যাগ ও সেবার জন্চে সকলের মনে যে কৃতজ্ঞতাবোধ জাগ্রত, 
এটা হচ্ছে তারই দে্যোতক। চলিত বৎসরে এই ট্রেনিং 
কলেজের জন্তু একটি স্বতন্ত্র ভবন. নিন্মিত হবে--বর্তমান 
বৎসবেই অন্ধুঠিত হবে হিজন শ্ত্রীশিক্ষা সংস্থার হাারক-ছয়ন্তী 
উৎসব। 


কুষ্ঠরে।গীছের পুনবা।সন 


টি, এন. জগদীশন 


ঃগ্সক্সফোর্ড কমসাইজ ডিকুনাবী+ অচসাবে পুনর্বাসন কথাটার 
মানে হইতেছে "নুযোগ-মুবিধ, খ্যাতি অথবা বথোচিত 
অবস্থায় পুনঃপ্রতিঠিত কর” । কাজেই পুনর্বাসনের 
প্রয়োজন তখনই দেখ' দেয় যখন কাহারও ক্ষতি সাধিত এবং 
তাহার মর্যাদা! অথব| অবস্থার হানি হম ' কোনও ব্যক্তি যখন 
রোগে ভোগে তখন কখনও কখনও সে অশক্ত হইগ্রা যাইতে 
পারে; কাজেই তাহার পুনর্বাসনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 
তা ছাড়া নিজের কাক্ষ করিতে গিয়া অঞ্বা যুদ্ধজনশিত 
ছুর্ঘটনায় কোনও ব্যক্তি যখন আঘাতপ্রাপ্ত হয় তখনও তাহার 
পুনর্ধবাসন-বাবস্থ। প্রথোক্জনী হুইরা দঈাঢায়। গত যুদ্ধের 
সময়ে পুনর্বাসন কথাটির তাৎপব্য বিষয়বন্তর দিক দিয়া 
সমৃদ্ধতর হইয়াছে । তখন পুনর্ববাধন কথাটার মানে দীাড়'ইল 
আধিক গ্রাচুধ্যের সুযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা করা অপেক্ষাও 
বেশী কিছু । এই বিষয়টির উপর হথাযখভাবেই জোর দেওর! 
হইল ষে, প্রকৃত পুনর্বাসন তখনই হম্র যখন পুনর্ববাসিত 
ব্যক্তি সুস্থ ও স্বাভাবিক সামাজিক পারিপাখ্বিকে বাদ এবং 
কাজকশ্ন করে । “ৃকননা সকল মানবীয় এচেষ্টার উদ্দেশ্য 
কন্ধে নিয়োগ নয়--কল্যাণসাধন ; এবং ব্যাপকতর সামাজিক, 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের ম্ুযোগ-সুবিধাসমুহও 
কল্যাণপ্রচেষ্টার অন্তভূক্ত । 


পুনর্বাসন সম্বন্ধ এই আধুনিক ধারণা কুষ্ঠ:বাগীদের 
বেলায় কতট। প্রযোজ্য তাহা! দেখা যাক । কুুষ্ঠব্যাধির 
ক্ষেত্রে পুনর্বাসনের সমস্ত। দেখা দেয় দুইটি কারণে । এই 
বোগ সন্বন্ধে সাধারণের মনে বঙ্ঈমুল কুলংস্ক।বের জন্ক কোনও 
কুষ্ঠরোগীর কর্াক্ষমতা বিনষ্ট না হইলেও অথবা সোগ্য 
করৃপক্ষঃ সে 'রোগসংক্রমণ-দোষ হইতে মুক্ত এবং তাহার 
দ্বার] সাধারণের বিপন্দাশঞ্চা নাই একথা ঘোষণা করা সত্বেও 
তাহার পক্ষে কর্ধে নিযুক্ত থাকা অথবা কাজে কিবরিয়া যাওয়া 
কঠিন হইয়া দীড়ায়। 

দ্বিতার়তঃ ব্যাধির ফলে ক্ষতের আকারে ঝোগীর এমন 
কতকগুলি বিকল্গাঙ্গতা এবং অক্ষমতার স্যঙি হয় যে, বোগী 
দেখে তাহার পক্ষে নিজের স্বাভাবিক বৃতি চালাইয়া যাওয়া 
ছরূছ ব্যাপার । এই সকল ক্ষেতে সাধারণের কুসংস্কার 
ছাড়া ব্যক্তিগত অক্ষমতাও লাভজনক বর্খানুষ্ঠানের পথে 
বাধাবু সৃষ্টি করে। ফপগ্রদ আধুনিক চিকিৎসা-ব্যবস্থার 
দরুন যাহাদের রোগ থামিয়৷ যায় তাহাদের সংখ্য। ক্রমশঃ 
বাড়তির পথে বলিয়া কুষ্ঠব্যাধি সম্পকিত পুনর্বাসন-সমন্যা 
এখন বিশেষ জরুরি এবং গুরুত্বপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

কুষ্ঠব্যাধি হইতে যাহারা আরোগ্যলাভ করে সেই বিপুল- 
সংখ্যক লোকের কর্ণ এবং অন্সসংস্থান সম্পকিত বর্তমান 
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পরিস্থিতি এত জটিল যে, তাহা ধলিয়৷ শেষ করা যায় না। 
একথা ঠিকই বল! হইয়াছে যে, আজিকার দিনে যিনি কুষ্ঠ 
ব্যাধির কবল হইতে মুক্ত হইয়াছেন তাহার অনস্থ! ব্যাধিগ্রস্থ 
ব্যক্তি অপেক্ষ। বাস্ডবিকই শোচনীয়, কেননা শেষোকের 
পক্ষে কুষ্ঠ স্বাস্থ্য নিবাসে অথবা! উপনিবেশে আশ্রয়লাভ 
করিয়া উপঘুক্ত পরিচর্ধ্যাধানে থাকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে । 

যে রোগীর দেহ বীজাণুযুক্ত হুইয়াছে, কুষ্ঠ-প্রতিষ্ঠান 
যেমন তাহাকে স্থান গলিতে নারাজ তেমনি নিজের বাড়ীতেও 
সে অবাঞ্চিত। ইহ! খুবই মর্মান্তিক ব্যাপার যে, কুষ্ঠ- 
প্রতিষ্ঠানে চিকিৎসাধীন রোগীরা যুক্তির দিনটিকে ভীতির 
চক্ষে দেখিয়া থাকে | ক্ষুধার্ত মেধ প্রত্যাশী হইয়! তাকায় 
কিন্ত তাহাকে খাবার দেওয়া হয় না ।* 

এন, খাওয়ানোই যদি একমাত্র প্রয়োজনীয় কাজ হইত 
তাহ! হইলে ব্যাপাক্টা খুবই সহজ হইয়া যাইত। পক্ুধার্ত 
ভেড়ার পালে” বুতূক্ষা। খান্ধ ছাড়া অন্ত জিনিষের এন্ড ঢের 
বেশী। সংসারে একটি আশ্রয় পাইবার ভন্ত--এমন সম্মান- 
জনক আশ্রয় যাহ! তাহাদিগকে দিবে স্বাবলম্থনের মধ্যাদ। 
--তাছারা উদ্দূয্রীব হইয়া আছে । 

পুনর্বাসন উপনিবেশগুলি স্বভাবতঃই এই সমন্তা 
সমাধানের ক্ষেত বলিয়া নির্দেশিত হইবে। এবিরাটায়তন 
জমি লইয়া সেখানে এমন একটি কু ষি-উপনিবেশ স্থাপন করু: 
হোক যেখানে থাকিবে কোনও একটি কুটীর শিল্প চালু 
করিবার প্রবণত*-- এই ধরনের নির্দেশ প্রদ্দান করা হইবে। 
বর্তমান পরিস্থিতি আমাদিগকে কতকগুলি পুনর্বাসন উপ- 
নিবেশ প্রতিষ্ঠায় বাধ্য করিতে পরে । আমি কিন্তু অত্যন্ত 
উদ্বেগের সহিত উল্লেখ করিতেছি যে কতকগুলি বুহদগামুতন 
উপনিবেশ খোলার প্রর়াপ বাঞনীয় নয কেনন? তাহার দকুন 
রোগাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে সুস্থতালাভের পর এক প্রতিষ্ঠ'ন 
হইতে অপর প্রতিষ্ঠানে গিয়া আশ্রয়লাভ কণিবার নুবিধাটুকু 
মাত্র হইবে । ষেব্যবস্থার ফলে প্রাক্তন খোগীদের বিশেষ 
বিশেষ কলোনিগুলিতে স্থায়ীভাবে থাকিতে হয় ত! 
পুনর্ধবাসনেবু উদ্ছেশ্রুকে ই ব্যর্থ কত্রিয়া দের, কেনন। পুনর্বাসন 
মানেই শ্বাভাবিক জীবনে পুনঃগ্রতিষ্ঠ।। স্ব্নকালান 
প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা আমাদের পক্ষে সমীচীন 
হইবে না কেনন তাহাতে কুষ্ঠব্যাধির বিরুদ্ধে প্রচলিত 
কুসংস্কার গভীরতর হওয়ার সম্ভাবনা আছে। যে বিষয়টি 
আমি উল্লেখ করিতেছি) অভিজ্ঞ কল্মীদের মধোও তাহা 
ধীরে ধীরে শিকড় গাঁড়তেছে। “আমেরিকান লেপরুপি 
ফাউগ্ডেশনে”্র এ্রেসিডেণ্ট মিঃ পেরি বাঞ্জেস তাহার বর্ম 
কব যো ইয়্াস* পুস্তকে এই মর্পে লি:খয়াছেন £ 





কুষ্ঠরোগীষের পুনর্বাসন 





হাটি সার, আরা টি চা তারানা ৫ এ+ পারের রিশা 


“যদিও এখনও পর্য্যস্ত আমি ইহা উপলব্ধি করিতেছি থে; 
কতকট স্বাধীন জীবনধাপন-প্রণালী এবং কর্ণাশ্থচী সংবলিত 
এই সকল খ্ব'বলম্বী উপনিবেশের কর্খ-প্রচেষ্ট৷ পুরনে! পৃ্ক- 
করণের পদ্ধতি অপেক্ষ। প্রভূত পরিমাণে উন্নততর, তথাপি 
আমাকে একথা স্বীকার করিতেই হইবে বে) এই কয় বৎসবে 
আমার মতের বিরাট পরিবর্তন হইয়াছে। উপনিবেশসমূহ 
সম্বন্ধে আমার পূর্ববগাব্ণ! সম্পর্কে আমি আর তেমন উৎসাহী 
নই। বিষয়টি সামগ্রিক ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যায় 
ইহার দক্ুন সাধারণের অজ্ঞতা, ভয় এবং কুসংস্কার গভীরতর 
হইরা॥ বিপদাশক্ক! বাড়িয়া উঠিবে মাত্র ।৮ 

'াহ1 হইলে আমর! কি করিব ? আমার মনে হয় বর্তমান 
সময়ে যে কাজটির ব্যবহারিক উপযোগিতা সবচেয়ে বেশী 
তাহ! হইতেছে-_বিহিন্ন শ্রেণীর প্রাক্তন কুষ্ঠবোগীদের জন্ 
কতিপয় আঞ্চলিক কবন্দ্র প্রতিষ্ঠ।। ইহা সতা যে, সাধারণতঃ 
কুষ্ঠ উপনিবেশে কোন না কোন প্রকার বৃত্তি-শিক্ষার পদ্ধতি 
চালু থাকে ৷ কিন্তু কুষ্ঠ মিশনের মিঃ বেইলি দ্েখাইয়াছেন 
যে, এই পদ্ধতি ও পুনর্ববাসন-ব্যবস্থার মধ্যে একটা কাক সি 
হইয়াছে । কেননা, উপনিবেশে বোগী যে বৃত্তি শিক্ষা করে 
এবং অন্যবধ যে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয় তাহ! এমন নয় যাহার 
দৌলতে সে বাহিবের কর্মক্ষেত্রে লাভজনক কাষে। প্রবৃ্ত 
হইবার যোগ/ত' অজ্জন করিতে পারে। কাজ্েইে আমি 
প্রন্ত/ব করি -ঘ, এই সকল নুতন শিক্ষণকেন্দে আমাদিগকে 
সবতঘত্ব «মন কতকগুণ্গা বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইবে ঘাছ! 
কোনও বাক্তিবিশেষ অথবা একযোগে কতিপয় ব্যক্তি দ্বার! 
অনুস্থত হইতে পাবে। ভৈরী জিনিষগু'ল হইবে সাদাসিধা 
ধরনের, কিন্ত সেগুলিব জন্ত যাহাতে বড় বাজার পাওয়া যাক 
তাহার ব্যবস্থ। অব্চকবুণীয়। এই উ:দ্দপ্রে সরকারী বিভাগ- 
গুলির ঘর হইতে ছই:ব এবং এমন কতকগুল সাদা পিধা 
জিনিষ উৎপাদ দর ব্যবস্থা কর; সমীচান যাহা ব্যাপক আকারে 
তাহাদের প্রয়োজনে লাগিবে। আজিকার [নে বন খিভিন্জ 
শ্রেণীর কারিগখবুদের চাহি! দেখা দিয়াছে তখন আমামের 
কেন্দ্রপমূ.হর পক্ষে কোন কোন বিশেষ বিষয়ে কারিগর, যন্ত্র 
শ্পী ইত্যার্দি তৈরি করিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষপ-ব্যবস্থা 
প্রবর্তন বিশেষ ভাবে উপযোগী হইবে। পরিণামে কুষ্ঠ- 
ব।াধিমুক্ত পুরুষ অথবা নাবী হথোচিত শিক্ষালাভ এবং 
প্রস্তুতির পরে স্বাধীনভাবে জীবনযাপন এবং লাভঙ্গনক বৃত্তি 
অবলন্বংন উদ্যোগী হইতে পারিবে। এই সকল ক্নিষ 
বাজারে বিক্রয়ের সমন্তা লইয়! যেন প্রাক্তন রোগা মাথা না 
ঘামায়। “হিন্দ কুষ্ঠ নিবারণ সংজ্ব'র মত কান এজেন্সি অধবা 
বন্ততং যে-কোন সমাজকল/াণ সংস্থা, কম্মীর ঘারা। উৎপাদিত 
দিনিবগুলি লইয়া গিয়া! তাহার তরফে বাঞ্ধাবে বিক্রি 
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করিবার অন্ত আগাইয়! আপিবে। উৎপাদনের যন্ত্র হিসাবে 
জন্বর'চরক' তাহার পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় বলির! গণ্য 
হইতে পারে, যাহারা কুষ্ঠবাধিতে আক্রান্ত তাহারা 
জনায়াসে ইহা দ্বারা কাজ করিতে সমর্থ হইবে। প্রস্তাবিত 
শিক্ষণকেন্ত্র গলির সহিত এমন কোন সংস্থার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ 
স্থাপিত হওয়া আবগ্ুক থাহা! পুনর্ববাসন-সংক্রস্ত শল্য- 
চিকিৎসা (8৪01৪. ) এবং শারীর চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে। ইহা! এখন উপলব্ধি করিতে পারা! গিয়াছে যে, 
কুষ্ঠ হইতে সঞ্জীত অক্ষমতা এবং বিকলাঙ্গতা বছলাংশে 
পরিহার্ধ্য এবং ইহ] সারানোও যাইতে পারে । ভেঙছোরের 
ডাঃ পপ ব্রাগ্ড এই দিক দিয়! স্মরণী কাজ করিয়াছেন এবং 
দেখাইয়া্ডেন যে, যথোচিত শারীর চিকিৎসা এবং শল্য 
চিকিৎস! দ্বারা কুষ্ঠবোগীদের বিকল হাত আবার কর্ণক্ষম 
হইতে পারে। যাহাদের কুষ্ঠবোগ আছে তাহাদের জন্য 
লর্খবাধিক উপযোগী এবং ফলপ্রদ কাজের পদ্ধতি আকিষ্কার 
করিবার জন্তও ডা; ব্রাগড পরীক্ষণ চালাইতেছেন। যন্ত্রপ।তি 
অদল-বদল করিয়া তিনি এই সকপ ধস্ত দ্বারা কাজের 
উপযোগী নৃতন যন্ত্রপাতি চালু করিতেছেন। ভেল্লোবস্থ 
নবজীবন নিলয়মের ষে সকল রোগা শারীর চিকিতমা এবং 
শল্যচিকিৎসা স্বার৷ উপরূত ইইয়াছে তাহার। এমন কয়েক 
প্রকারের খেলনা তৈরি করে যেগুলি বাজারে বিক্রির ব্যবস্থা 
করেন ডাত ব্র্যাু। তিনি কিন্তু ইহা! বুক্তে পারেন যে, 
খেলনা তৈরি তাহার কেন্ত্রের পক্ষে উপযোগী হইলেও 
অন্তান্ত কেনের পক্ষে এ সকলের উপযোগিতা নাও থাকিতে 
পারে, কাজেই আমাদিগকে খুব সুম্পট্টরূপে চিন্তা করিয়া 
অন্তান্ত সঞ্জাব্য বুকতি খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে । ডাক্তার 
ক্রাঙ্ড সত্যই বলিয়াছেন, শ্যে পর্যাস্ত না রোগী নিজেই 
আনন্দ এবং উৎসাহের সঙ্গে শিজের তত্বাবধান এবং জাঁবিকা 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হয় সেই পর্যস্ত তাহার সামগ্রিক 
পুন্বাসনই হইবে আমাদের চরম লক্ষ্য, ইহা! অপেক্ষা স্বয়ে 
জমর। তু হইব না।” 

আমার আশঞ্চ|! হয় যে, যাস্া করা হইতেছে তাহা 
অপেক্ষা! যাহা কর! উচিত তৎসম্বন্ধ আমি বেশী কথা বলি- 
, ভে ছ। আর ইহাও মনে বাথা দরকার যে, ভাবী কৃতাসমূহের 
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পরিকল্পনা করিতে ছইবে বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ জনুপারে। 
সাধারণ সমাকন্মাঁ স্বভাবতঃই ভ্িজ্ঞাসা করিবেন, “সামাজিক 
সমস্যামূহের অন্ততম কুষ্ঠব্যাধি নিবারণে উৎসাহী সমাজ কম্মা 
আমি, কিন্তু কুষ্ঠরোগীদের পুনর্বাসন সংক্রান্ত পঠ্ঠিতির 
জটিলতা দুরীকবণের জন্ত আমি কি করিতে পারি?” ইহার 
উত্তরে বল যায়, আপনার কতকগুলি করণীয় কা আছে। 
প্রথমে কিন্ত জান। এবং উপলব্ধি করা প্রয়োজন যে, আজ 
কুষ্ঠ একটি চিকিৎপাসাধ্য ব্যাধি; কুষ্ঠব্যাধি হইংত স্থ 
বিকলাঙ্গতা ও অক্ষমতা নিবার্ধা এবং ইহার প্রতিকার করাও 
বাইতে পারে। আপনি এমন উপযুক্ত আবহাওয়ার হৃটি 
করিতে পারেন, কেবলমাত্র যাহাতে কুষ্ঠরোগীদের জঙ্ 
পুনর্ববাসনমূলক ব্যবস্থা সাফলোর সঙ্গে অবলদ্ধিত হইতে 
পারে। এমন পরিবেশ হট করা বগছশীয় যাহা আশ এবং 
কর্ম প্রচেষ্টায় পরিপূর্ণ । কুষ্ঠ সন্ব-ন্ধ বর্তমানে যে দৃষ্টিভঙ্গী 
স্থটি হইয়াছে তাহাতে আমরা প্র.তাকে যন্দ সক্রিচভাবে 
অংশ গ্রহণ না করি তাহা হইলে পুণর্বব সন বপ্িতে একটি 
অবঙ্ঞাত শ্রেণীর প্রতি দয়াপ্রদর্শনের অতিব্ক্ত আর কিছুই 
বুঝাইবে না। আমি এই আশা পোষণ করি ষে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়, দেশের বিভিন্ন অংশে আমার পরি- 
কল্পিত শিক্ষণকেন্ত্রের অনুরূপ কেন্ত্রসমূহ খোলা হইবে। 
আমর আশ! এই যে, প্রতিষ্ঠার পর এই সকল কেন্ত্রর 
প্রতি সাধারণভাবে সমাজকম্মীদের মনোযোগ আকুইট হইবে 
এবং বছমান প্রবন্ধে পুন্ব্বাসন সম্বন্ধ যে নুতন আদর আমি 
উপস্থাপিত করিয়াছি সেগুপি যাহাতে প্র সকল কেন্জে 
কর্থে রূপাঞ্িত হয় গে বিষয়ে তাহারা অবূহত হইবে। 
আকার দিনে কুষ্ঠরোগাদের সেবাকাধ্যে নিংত কন্ীদ্ের 
যে সকল অন্ুবিধার সন্দুধীন হইতে হয় তম্মধ্যে একটি এই 
যে? অন্যান্ত ক্ষেত্রের সমাও কন্ধীরা কুষ্ঠব্যাধি সম্পর্কে প্রায়শই 
সেকেলে ধারণ! পোষণ করিয়া থাকে । ফলে যে পরিস্থিতির 
সি হয় তাহার দায়িত্ব কুষ্ঠোগীদের সেবাকার্যে নিরুত 
ক্র যতটা, সাধারণ সমাজ কন্টীরও ঠিক ততটাই । আমা- 
ধিগকে এই বাণী চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে হইবে এবং 
আমাদের কথায় যাহাতে সকলে কর্ণপাত করে সেই দাবি 
উত্থাপন করিতে হইবে। 


এখনে। অনেক ভঃখ 
শ্রীমমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 


এখনো অনেক ছুঃখ বাকি 
এখনে। বাতির দেশে তুমি উদ রয়েছ অ-ধর!। 
ঘুমের তিমিরতাবে 
বেদনার জাঙ্গ পেতে রাখি--- 
ধর] ষদ্দি পড়ে" জানি 
সাথী হতে হবে হ্বয়ংবর] ॥ 


যাদের চাহি না হান নিত্য তার! আসে কুপা কর" 
মুখে হাস্ত) মনে ক্ষোভ, জনতার মানে বহি এক। 
ঘাছের সময় হয় 
আমার সময় নিতে হবি, 
তাদের মতন হলে 
হয়তে! এখনি দিতে দেখা | 


গোপনে স্বপ্নের মত ঘুমের অতলে গান করি 
আমার বুকের ভাষা ভালবাসা পায় না কোথাও, 
তুমি তো সামান্য নও 
তাই বুঝি দুরে সুর ধরি' 
ঘুমের অতলে রি 
চিত্ত শুধু আশ্বাসে দোলাও ? 


খুম হতে ওঠে প্রিয়, সত্যকার জাগরাণ জানি, 
আমার জাগার গানে ওরা তে। মানে না, পরিহাসে। 
তুমিও মানো না তাই 
এখনো জাগে! না অভিমানী, 
এখনে! বালিকা বুঝি ? 
মন নেই মিলনবিলাসে ? 


টি 


যে-মেয়ে শৈশবে আজও থেল। করে পুতুলের পাশে 
ম! হয়ে খাওয়ায় ভুধ, মেয়ে হয়ে নিজেই পুতুল-_- 
জেগে জেগে ঘুম যার, 
একটুতে কাদে; কড়ু হাসে-- 
তুমি কি উপমা তার ? 
তুমিও মাটির সমতুগ ? 


মাটির উপমা তুমি ? মাটির পৃথ্থিবী মনোরম ? 
মন ছাড়! সব আছে, মন ছড়া দিতে পাবো শব 
দীপ্ত চোখ, লুন্ধ ঠোট 
মুগ্ধ হাসি অনন্ত উপম। ? 
পত্র পক্ষপাে 
তুমিও কি অগ্নির তাণ্ডব? 


নির্মনের অন্ধকারে প্রজ্দলিত মত্ততার ফুঙ্গ--. 
এ ফুলে ভ্রমর যারা কি যে মধু পায় জেগে জেগে 
অভিমানে তেশ্ড় বেড়ে 
অহ্ব্হ শাসান তে হুল, 
মারণের অভিচারে 
রাক্রিরে বাড়ায় রণোদ্বেগে | 


এখনো অনেক ছুঃখ বাকি 
এখনে! রাত্রির দেশে কাডালজীবনে নাই ঘুম, 
উবার সন্ধানে কবি 
আজও আমি তিমিবে একাকী 
প্রথম প্রেমের মত 
প্রত্যাশায় নিথর নিঝুম ! 


জাল।র প্রথম মে।কিজেজ। 


লর্ড সত্য্্প্রসম্ন সিংহ 
অনুবাদক-_শ্রীপুণেন্দু চট্টোপাধ্যায় 


[ অসাধারণ প্রতিভাবান ব্যবহারজীবী হিসাবে লর্ড সতোন্ প্রসন্ন 
গিংহকে অনেকেই জানেন, কিন্ত বাবসার প্রারস্ধে প্রথম মোকদদমা 
পায়! তাহার মনে কি ভাব উদয় হইয়াছিল, কি ভাবে হাকিষের 
কাছে তিনি সেই মোকদ্মা পরিচালন! করিয়াছিলেন এবং সে বিষয়ে 
তাহার নিজেরই বা কি বক্তব্য আছে তাহা হয়ুত অনেকেরই জান! 
নাই। পাঠকদের জ্ঞাঙাথে ও উপকারার্থে এবং জনমাধারণের 
অবগতির জন্চ ্ঠাহার লিখিত প্রবন্ধটি বাংলায় অনুবাদ করা হইল] 

ত্রিশ বংসবেরও অধিকক'ল আমি আইন বাবসায় করিয়া 
হথেষ্ট সাফলালাভ করিয়াছি । সেঙ্ন্ত ইহা খুবই ম্বাভাবিক যে, 
এই বাবসায়ে কি করিয়া সফঙতালপাত কর! বায় লোকে তাহা 
জানিতে চাতিবে, কিন্তু উত্তরে আমি কোন কারণই দশাইতে পারিৰ 
না। প্রশ্রাত্তর ধরণে আদি আমার বক্তবা প্রকাশ কবিতেছি। 

প্রশ্ন--সকলতা লাভ করিতে হইলে আইন বিষয়ে পাগ্ডিহাই 
ক একান্ত আবশ্ুক? 

উত্তর--ই1], কহকটা আবশ্বাক বটে, তবে আইন বিষয়ে 
পাণ্তিত্য বলিতে শুধুই আইন-জ্ঞান ৪ তাহার হূলতত্ সম্বন্ধে ধারণা 
বুঝলে চলিবে না, আইনের ব'বহারিক কাধাকা'রতাও বুঝিতে 
হইবে। তবে সাফগা অজ্জন করিতে হইলে ইহাই যে একস 
জবশ্থাক এবং নিশ্চয়ই একজনে বড় আহইনজ্ঞ করিবে তাহা বলা! 
যায় শা। 

প্রশ্ন বমিয়া থকিলেই কি ব।বসায়ে সাফল্্া ও উন্নতিলাত 
হইতে পারে? 

উত্তর_-বাবসার কোন এক অবস্থায় ইহার খুব প্রয়োজন তইতে 
পারে বটে, কিন্ত প্রারভে ইহার কোন স্তযোগই আসে না। 

প্রশ্ন-তবষে কি মাধারণ জ্ঞানের ও পনিশ্রমী হওয়ার 
আবশ্বাহত] আছে? 

উত্তয়--এপুলি অনেকটা সাহাবা করে বটে, কিন্তু শুধু 
এগলিতেই তয় না এক্প বন্ধ দৃষ্টান্ভ আছে। 

প্রশ্ন--তবে কি বুদ্ধির প্রারথধ্য এবং মানবচরিত্র ও আচার” 
বাবার সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান খ।কিলে কিছু সাহাযা হয়? 

উ্তর--এগুলি খুবই দরকার বটে, তবে শুধু এগুলতেই 
হইবে ন1। 

প্রশ্ন--তবে সফঙগতালাভ করিতে হইলে এই সমন গুপগুলির 
সমন্বই কি আবশ্টুক ? 

উত্তর--সত্য কথ! বলিতে কি, এক ব্যক্তিতে এই সমস্ত গুণ।- 
বলীর সময় দেখা যায় না । দেখা গেলেও উতা খুবই ছল । আর 
যদি এই গুণসমূছের সমযরই ব্যবসায়ে সাফল্যলাতে একান্ত আবন্তক 


হইত, তাহা হইলে জাইন বাবসায়ে কেহই সফলতালাত করিতে 
পাদ্িত না। সেই জগ আমি প্রথমে বাহা বলিয়াছিলাম তাহাই 
বলিতে হয়, আইন ব্াবসায়ে কিসে সাফল্য অঞ্জিত য় তাহা 
জানা বড় কঠিন ব্যাপার । সাধলা খানিকটা! সুযোগ-স্থবিধার উপর 
এবং অনেকটা ভাগোর উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু ইহা বে শুধুই 
আকশ্মিক তাহাও বলা যায় না। বিবাহ যেমন ভাগোর উপর 
নির্ভর করে, আইন-বযবসাও সেইরূপ লটারি ব! হুর্তি-খেলার মত 
তাহ! বল! বায় না। 

আমি বখন আইন বাবসা আর্ড করি তখন উপরে বণিত 
অনেক গুণই আমার দ্বিল না, কাহণ তখন আমার বয়স খুবই 
কাচ!। যে অবস্থায় আমি এই ব্যবসায়ে যোগদান করি তাহা 
বঞ্িলে আমার মনে হয়, অনেক নুন ব্যবহারজীবীর উপকার 
হইবে । উপমান্বরপ বলা যাইতে পারে-__ভগ্নপোত হাত্রীরা 
ব'লুকামর বেলাভূমিতে প্দচিহ্ন দেখিয়া যেমন আশায় বুক বাধে, 
এই ব্যবসায়ে নবীন আগন্তকেরাও সেইরূপ আশ্ন্বত হচবেন। 

আমি যধন ১৮৮১ হ্রীষ্টান্দে ব্যারিষ্টার হইবার জঙ্গ বিলাত 
বাবর! করি--কলিকাতার যেটুকু সাধারণ বিষ্কালাত ক:1 বায়, তপন 
তাহাও আমি অঙ্জন কৰি নাই । আমি তখন প্রোসদেন্সী কলেজের 
চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়িতাম । তখনকার দিনে বি-এ পরীক্ষা 
ভাঙ্ুপায়ী মানে হইত । কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া বি-এ পাসের 
পর, কিংবা অধাপক পাসিভাল সাহেবের মত গিলক্রাইষ্ট বৃতিলা'ত 
করিবার পর, বিলাত গেলে আমার নুবিধা হইবে, আমার পরিচিত 
হ'এক জন অধ্যাপক আমাকে এইরূপ পরামশ দেন, কিন্তু আমি 
ভাছাদের পরামর্শ না! গুনিয়া বি-এ পরীক্ষার ছয় যাস পূর্বেই 
বিলাত যাত্রা করি। অভিভাবকদের সম্মতি না লইয়া পলাইয। 
গিয়াছিলাম বলিয়া আমার আর অপেক্ষা করিবার অবসয় ছিল না। 
সুযোগ আমিবাধাজ্জই আমকে “চম্পট' দিতে ভয়। ছয়মাসবা 
ততোধিক কাল অপেক্ষা করিতে হইলে আমার এই হৃঃসাহস 
দেখাইবার সুযোগ হয়ত আর আলিত না। অভিভাবকের! আমার 
এই অন্তিপ্রায় অবগত হইবার পর বাধা দিবার জঙ্জ সম্ভবতঃ 
বথেষ্ট ব্যবস্থা অবলম্বন কহিতেন। লুতরাং ভরা বর্ষার সময় 
“সিটি অক আগ্রা" জাহাজে কলিকাতা হইতে বরাবর জগ্ুন গিয়া 
পৌঁছি ত্রিশ দিনে--তখনকার দিনে জাহাজে ভিশ দিনই লাগিত। 
বিলাতে পৌছিয়াই জামি “জিষ্কনস ইনে' ভর্তি হই । পাচ বৎমর 
আমি এখানেই পড়িয়াছিলাম। যে সামাগ অর্থ লইরা আবি 
বিলাত বাত্র! করিয়াছিলাম ইনের ফি ইত্যাদি দিতে তাহা! প্রান 
শেষ হই! আনিয়াছিল। তাহা হইলেও ছাত্র পড়াইছা আহি 
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দীর্ঘস্থায়ী 
সতেজতার জনে 
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৬২৮ 


তংলক অর্থ স্বার। ফরাসী, জাশ্মীন, স্পেনিগ ও ইটালিয়ান ভাষ! 
শিক্ষা কবিয়। আনন্গলাভ করিতাহ । 


তিন বংসবের মধো 'ইন' ও আইন বিষ্ঞা-সমিতি হইতে আমি 
বছ পুরস্কার এবং বৃত্তি লাভ করিয়াছিলাম । আমি বারিষ্টারির শেষ 
পন্নীক্ষা দিবার জঙ্চ কোন দিন চেষ্টাও করি নাই, পাস করার কথা 
দৃঝে থাকুক । এ বংসরে ঈষ্টার টারষে শেষ পরীক্ষায় পাস করিবার 
জন্ত 'বারষ্টে! বুৃতি' দেওয়া হয় । আমি উহাই লাভ করিবার চেষ্টায় 
অপেক্ষা করিতেডিলাম, কিন্তু হঠাৎ অন্ুখে পড়ায় পরীক্ষার সময় 
উপস্থিত হইতে পারি নাই । পরবন্ী শীতকাল আসিবার পূর্বেই 
চিকিংসকগণ আমাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে পরাষশ দেন । সুতরাং 
আনি ক্রমে ত্রমে যে সব পুষস্কার ও বৃত্তি লাভ করিয়াছি তাহারই 
জোরে শেষ পরীক্ষ। না দিলেও আমাকে ব্যাহিষ্টার করিবেন কিন! 
আমি টনের বেঞার'গের তাহা জিজ্ঞংস। করি । জ্ড হবহাউস এ 
বৎসর “ইনে'র কোবাধ্যক্ষ ছিজেন, তিনি আমাকে বিপদুক্ত হইতে 
খুব সাহাযা করিয়াছিলেন । উপরোক্ত পৃতদ্কার ও বৃত্তি পাওয়ার 





প্রবাসী 


১৩৬৩ 


সময় বাহার! আমাকে পরকা! করিয়াছিলেন, “বেঞ্চ গণ তাহাদের 
মতামত লইয়। আমাকে পরীক্ষা দেওয়া হইতে অব্যাহতি দেন 
( একমাত্র তাহাদেরই অব্যাহতি দেওয়ার ক্ষমতা ছিল) এবং ৭ই 
জুলাই ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে আমি ব্যারিষ্টার হই। 

সুতরাং আম যন আইন বাবসায় আরম্ভ করি তখন আমার 
বিশ্ববিষ্ালয়ের কোন 'ডিগ্রি' ছিল না; ব্যারষ্টারির শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া! খুব সহজ হইলেও তাহাও আমি পাস করি নাই। 
আইনের বাবহারিক জ্ঞানলাতের জন্ত আমি- প্র্যাকটিস করেন এমন 
বারিষ্টার বা ূলিসিটারের চেম্বারেও কোনও দিন প্রবেশ কবি নাই 
এবং মেজক্জ আইনের ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে আমার কোন 
জ্ঞানই ছিল না । ভারতবর্ষের কিংব। উংলণ্ডের কোন বিতঞ্সভায় 


আমি কোন দিন সদন ছিলাম নাবাকোন দিন কোন তকযুদ্ধেও 
যোগদান করি নাই । আমি যেক্প স্বল্প বিছা-বুদ্ধি ও জ্ঞান লইয়া 
আইন বাবসা আরম করিয়াছিলাম, খুব কম লোককেই মেরপ 
ভাবে এ বাবসা আবস্ত করিতে দেখ! যায়। 


যে স্থলে আমি 


ভাজ 


বাবসায় আব্ভ করি--সেখানকান্ন কোন জজ, বারিষ্টার বা 
সল্লিসিটঠারদের আমি চিনিভাম না; এবং আমাদের পরিবার সেখানে 
সম্পূর্ণই অপরিজ্ঞাত ছিল । ব্যবলায় করিতে অন্ততঃ যে সব বিশেষ 
বাক্তির সঙ্গে জানাগুনা থাকিলে সুবিধ! হয় তাহার কিছুই আমার 
ছিল না। বন দিন হইতে চলিল কিন্তু বুমানে মামি যখন সেই 
সময়কার কথ! চিন্তা করি তখন আমার নিজের অ.ব'গাতা। ও 
ছুঃসাহসিকতার কথা মনে করিয়া! আশ্চর্ধা হই । আইন বাবসাষে 
সফলতার পক্ষে যেমন গুণ বা পারিপার্থিক অবস্তা আবশ্যক, সে 
সম্বন্ধে সজ্ঞতাই অনাফলোর আংশিক বা একমাত্র কারণ বল৷ বনু । 

এই প্রসঙ্গে ইংসগের খাতনাম। লঙ্ড চাল্সেলার জ্ড ৪্যষ্টবেবী 
সম্বন্ধে একটি গল্প মনে পড়িতেছে । জঙ চান্সেপার হইবার পূ 
কাহার নাম ছিল সর রিচ বেখেল। লর্ড চাব্দেসার হইবার পর, 
আইন বিষয়ে কোন এক বিশেষ ধরণের মত দিলে সঙগিলিহার 
সণ বিট বেথখলরূপে শ্তিনি সেই বিঙয়েই বছ পুর্ব কিরিপ 
বিপরীত মত দিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধ সভার দুটি আকর্ষ" করা 
হয়, খন ল ওচেষউটবেরী বলিয়াছিলেন--বড়ই আশ্চধোর বিষয়, 
যে এরূপ মত দিতে পারে, সে বর্তমানে আমি যে উচ্চপঙ্গে সম'মীন 
তাহ! অধিকার করিয়াছে ।” 

১৮৮ শ্রীষ্টাকের নবেশ্বর মাসে পূজার ছুণ্টর পর হইকেট খুলিলে 
আনি বারিষ্টারি মারস্ত করি । আইন বারসার পক্ষে তখনক'র 
কোটে অবস্ক। আমার খুব সুবিধাজনক মন হয়নাই । সংখ্যা ও 
গুণ হিসাবে কপিকাহার আইন বাবসায়্রা ভারক্কবর্ষের সমস্ত 
আইন বাবদায়ীদের অপেক্ষ। খন শ্রেষ্ঠ খ্বান অধিকার করিজেন। 
মহ! মতা রথীরা 'তথন এখানে এই বাবসাষে নিষুক্ক ছিলেন, বধ 
পল, উফ এবং এক'জপা ; মনোমোহন ঘোষ, ছ'্রঈ, সি বন'জ্জ 
এবং টি, পালিত : (লি. পিং হিল, টি, এ. আপকার এবং «এম: পিং 
গ/াপগপার ; হুনিয়ুবদের মধো ছিলেন রাজনারায়ণ মিত্র এবং 
লালমোহন ঘোষ; টইল্য়াম গার্থ এবং অং্থ'র ডুল। ছাদের 
সকলেরই গুনিঘ্ুর হিসাবে মাঝামাঝি রকমের কাছ (মাল) 
ছিল। এততিগ্র বছদংখাক বেকার জুনিয়র (ভাততবধায়ই বেন ) 
ছিলেন__যাঠাদের নাম, যশ ব। অর্থপ্রাপ্তি না হওয়ার বংসতের পর 
বংসহ বাসগৃহ হইতে বার লাইব্রেরী পথ্য পাসা-বাওয়। করিয়াই 
কালক্ষেপ করিতে হইত। এই শেযষেক্তদের সংস্প:শই আমাকে বেশী 
আসিতে হইয়াছিল এবং আমার ধারণ। জন্মিপ্রাছিল যে, আমার স্যার 
সহারসন্বলহীন আগস্ভকের এখানে নাম করার আশা খুবই কম। 
ভবিধাতের আশা-ভরস। খুবই ভ্গ্রীতিকর মনে হইতেছিল, কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছিলাম না এবং অজ্ঞ কিছু করিবার মত 
আমার শিক্ষা-দীক্ষাও ছিল না। প্রতাহ আমার ম্ত নিধানদ ও 
হভাশভাবাপক্ শহাধিক সমবাবসামীদেহ সহিত একই ভাবে বার- 
লাইত্রেবীতে অপেক্ষা করিয়া কালক্ষেপের পালা আরম হয় । 


কিন্তু ঘোর ছুর্দিনের পয়েও আবার শ্ুদিন আলে । আমার 
দুদিন এইভাবে আসিয়াহ্িল--সলিসিটার আপিসের এক শিক্ষানবীশ 


আনার প্রথম মোকদন। 


২৯ 


(8110160 ০167) প্রেলিছেম্সী কলেজে অধ্যয়নকালে আমার 
সঠিতভ চার বংসর পড়িয়াছিলেন, কিন্তু "পন তাহার সহিত আমার 
কোন অভ্তুব্জগতা বা হাছতা ছিল না । এই বাতির নাম বাদবচঙ্জ 
দত। পরে ইনি হাইকোর্টের একজন চতুব ও কণ্মদক্ষ এটনী 
ভইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গল্প বয়সেই গতাযুহন। তিনি সতাই 
সঙ্ছন বক্তি। আমি আইন বঝবসার অ:রস্ত করার কয়েক মাস 
পরে এক শনিবার অপরাহ্ে ছিনি একটি অসমধিত মোকদ্দমার 
কাগঞ্জপত্র (বাহার টপর দুষ্ট মোহর অর্থাৎ ৩৪. টাক! কি লেখা 
ছিল ) সঠ ম্বামার সভিত দেখা! করিতে আসেন । শুধু তাহাই নহে, 
আরও অশ্চরোর কথা এট যে, তিনি আমায় নগদ ৩৪. টাকা 
দ্রেন ত”নকার দিনে কোন এটনাঁই কোন জুনিয়র 
বাওষ্টাওকে মোকদ্দমার কাগজপঞ্জের সঠি্ঠ নগদ পারিশ্রধিক 
দিতেন না এইকপ জুনিয়ন্থদের পারিশ্রমিক পাইতে পরবস্তা 
পূঙ্জার অবকাশ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত। সুতরাং এই 
মেক্দমণট খিণ সমাদরের সহিত আমি গ্রহণ করিয়াছিলাষ। 
হাকিমেত নিকও মুগ খুলিবার ন্ু-যাগ হইবে বলিয়াই বে শুধু এই 
মোকদদমা এত সমাদরে গ্রচণ করিয়াছিলাম তাহাই নয়, 
তখন টাকার এত দরকার ছিল যে, নগদ অর্থপ্রাপ্তি হইবে 
বলিয়াই আমি মোবৰদমাটি লইয়াছিলাম । আপনারা কি যনে 
করেন, এই ঘোকদ্দমা পাইয়। আমি খুব উল্লনিত হইয়াছিলাম বা 
বাঝ্মিতা দেখাইবার ইচ্ছ'য় খুব অধীর হইয়া! উঠিয়াছিলাম 1 সেসব 
কিছুই মনে করিবেন না । মোকদম! পাইয়া! আমর ভীখন ওয় 
হইয়াছিল। ভয় এউছনু পাছে আমি এটনীর প্রাধিত ডিক না 
পাই, কিংবা কোটের এত, কাধ।বিবিধ ব! বত্তৃষ্তা দিবার কলা- 
কৌশলে অনভযস্ত থাক'য় শুধু ৩৪২ টাকার লোভে ( যদিও টাকার 
তখন একান্ত প্রয়োজন ছিগ ) আমর ভবিষং নষ্ট করিয়া ফেলি। 
প্রথম জ্রিত অথ পাইয়া খুরঈমনে কোন প্রকারে গৃহে পৌছিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু সোমবার সকালে হাকিমের সম্মুখ উপস্থিত 
হবার ভয়ই আমাকে মারংক্মক ভাবে পাইয়। বসিয়াছিল। 
সোমবার আসিল এবং আমি মোকদামার কাগজপঞজ্জ লাল-নীল 
পেন্সিলে দাগ শিয়া মার মোকদ'মার প্রতাক কথাটি আমার স্মতি- 
পটে মুদ্্রত করিয়া লইয়া হাকিমের সম্মুখ যেধানে আইনজীবীরা 
বসেন, সেখানে গিয়া উপান্থত হইলাম। 


পরবত্তীকালে হাকিমের নিকট উপস্থিত হইবার পৃতবর্ব আমি 
স্তাই মোকদ্দমাটির কাগজের লাল ফিতা খুলিয়াছি কিনা ( অর্থাং 
মোকদদমাটি সমস্ত বুঝি! লইয়াছি কিনা ) জানিবার অন্ত আমার 
এটনী যেরূপ বাকৃল থাকিতেন তাহার সঙ্গে তখনকার সময়ের কত 
প্রচেদে! জাঠিল ট্রেভেলিন ছিলেন জজ। তিনি নিজেও 
কিছুদিন পূর্যে হাইকোটেরই বারিষ্টার ডিলেন। তিনি ছিলেন 
দয়ালু ও অমারিক প্রকৃতির লোক | ব্ারিষ্টারি করিবার সময় তিনি 
অনেক নুতন অনভিজ্ঞ বাবহারজীবীকে সাহাবা করিয়াছিলেন। 
যথাসময়ে মোকদ্দমার ডাক হইলে আমি কাগজপত্র সহ প্রন্থত 


৬৩৪ 


প্রবাসী 


১৬৬৩ 





হইয়! দগার়মান হইলাম, কারণ মামলাটি আমার মানলপটে অন্কিত 
ছিল। আমি বলিলাম--ছন্গুং, নিম়লখিত অবস্থায় টাকা ধার 
দেওয়ার জগ এইটি একটি হাগুনোটের মামলা! । 

জজ প্রশ্ন করিলেন--“কি ভাষে জারি হইয়াছিল? আমি 
তীষ্থার প্রন্রর কোন অর্থ না বুঝিযাই কখন, কবে ও কি অবস্থায় 
টাকা ধার দেওয়া হইনাছিল বলির! আমি আমার বক্তবা শেষ 
করিতে বাইতেছিলাম । জজকিন্তসে নব না শুনিয়া ইতিমধোই 
সমনজারির একি:ডভিট পাঠ সমাপ্ত করেন । পরে আমি ভানিয়া- 
স্বিলাম--অসমধিত মোবগগমার কিভাবে সমনজাগি হয়ু সেইটিই 
বিশেষ জরুরি বাপার | প্রতিবাদীর উপর সরাসরি সমন ধরানে! 
হষ্টয়াছে এবং এ বিষয়ে কোন আপত্ডি উঠিতে পাবে ন। বুঝিষ্বা 
তিবি আমাকে আর বেশী বলিতে না দিয়া সাক্ষী ডাকিতে বলিলেন । 
কি করিব আৰ অমি স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন। 
এটস্শকেই আমার পশ্চাতে দগু'য়মান বা! অনুপস্থিত সাক্ষীকে 
ভাকিয়া দিতে বলিব, না কোটের চাপরাসীকেই সা্দীকে ধরিছা 
অংনিয়' কাঠগড়ায় দাড় করাইতে বলিব, বুঝিয়া উঠিতে পণ" 
ছিলাম না । কিন্তু আমলে আমাকে সেসব কিছুই করিতে হয় 
নাই। কারণ আমার পশ্চাতে দগ্ু'য়মান এটপখুর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে না! করিতেই সাক্ষী কাঠগড়ার অলির উপস্থত হইসুা- 
ছিলেন। টস এখন আমায় স'্'কে প্রশ্ন করিতে বলেন, বিস্ত 
আমি কোন প্রশ্ন করিবার পূর্বেই তজ আরলিতে গ্রথিত হ্াগুনোটটি 
সাক্ষর হাতে দিয়। জিজ্ঞাসা কবেন-প্রত্িিবাপী সেটি ভার 
উপস্থিত তই সতি করিয়াছিল কিন! 1 জাক্সী সে প্রশ্নের উত্তর 
দিলে এবং আমি তাহাকে আর কিছু গুশ্নু কারবার পৃর্কই জজ 
আবার ত হাকে ভিজ্ঞাসা করেন--আমঙগ-ঝাবদ ও স্মদ্বাবদ কত 
তাঙ্কার প্রাপা । এবারও সঙ্গী উতর দেওয়ার পর জজ ছকুম দ্নে 


স্এভ টাকা আসল ও এত ঢাকা জর তত ডিক্রী চে€ড়া হইল। 


অন্থঃপর জঙ্জ আমার দিকে দুটিপ'ত করিয়! বলেন, পহিং সিং, 
আমিও মামল 


মোৰদ্দমা শেষ হ'ল, আর কিছু ডিজ্ঞ'সা নাই ।” 
শেব হইল জানিয়া স্বস্তি বোধ করিলাম। 


ুতরাং কোর্টে প্রথয মোকছ্গমা করার অভিজ্ঞতা! ত আমার 
এই; কিন্তু সতাই যদ্দি ইন্ঠাকে আছে ঘোকদ্দম! করা বলে তবেই 
যে ভাবে মোকছম৷ করিয়াছিলাম, তাহাতে যে দ্বিতীয় মোকদদন! 
পাইবার আর আশ! নাই, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি গৃছে 
প্রতাব্ধন করিলাম; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাকে খুব অস্বাভাবিক 
জভিজ্ঞতা বলা যায় না। কাংণ আমার এ এটনা শিক্ষানবীশ 
বন্ধুটি পরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়! বলিয়াছিলেন_ 
"দেখুন, মোবদ্দমা পরিচালনা কর! কত মহজ, আমি নিশ্চিত যে 
ছিতীয় মোবদ্দমা আমি বখন আনিব তখন আপনি আরও সহজ ও 
স্চ্ছন্দভাবে তাহ! করিতে পারিবেন ।" কিন্তু এই দ্বিতীয় মোবদাম। 
আিতে সুপর্থ সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, এবং 2দ্ধ সময় 
লাগিয়াছিল নিজের উপর যু'ক্তনঙ্গত আত্মপির্ভরত! লাভ করিতে ।* 


এপার জর শা ডর পর চর জা স্যার সর চর জজ ০ সা সর সপ সপ পি সা 


* “8 [79 82101৮01070. 81700502862 
7571)576, 2400, 10609700090 1925 ) হইতে অনুদিত । 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া! লিমিটেড 


ই২-_ ৩২৭৯ গ্রায £ কৃযিচখ: 
2 অফিস £ ৩৬নং ট্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 





| সকল প্রকার ব্যাক্ধিং কার করা হয় 
ণ ফি: ডিপজিটে রিট ছু ওঁ সেভিংসে ২ নদ দেওয়া হয় 





শি ডস্পপজা 


আদায়টরুত মুগধন ও মচ্ধৃত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ার ন £ জেঃ ম্যানেজার £ 


গ্ভগ্যম্মাখ কোলে এম.পি, ভ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস ; (১) কলেজ স্কোয়ার কাল; (২) বাকুড়! 

















এ ২ লিন তা 
১ দ্রেশবিদ্রেশের কথা 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্মেলন শ্রীধুদ রধ দতব-পর্রচালিত আবৈষ্তনিক প্রাধহিক বিস্ভালয়ের 


বি্চ গীঁদগকে পুরস্কার বিতরণ করেন । সঙ্েৰ সহ-সভাপতি ভ্রম 


দ্বারস্িত শাখাকেন্দ্রের ঘাবিংশতি অধিবেশন উপলক্ষে দুটি বিরাট প্রদ হয়। 


সাংস্কৃতিক সম্মেলন অনুঠিত ভয়। উৎকলের 
লবপ্রতিঠ শিক্ষাবিন ও উংকল বিশ্ববিভালযের 
প্রো-্চান্দেঙলার ডক্টর শ্রীনীলকঠ দান 
এম*এজ.এ. এবং উড়িযার ঝাজঞম্ব ও শিক্ষা- 
সচিব শ্ীর'ধানাথ রথ বখাক্রমে সম্মেলন 
ছুইটতে সভাপতিত্ব কযেন। ভারতের 
অন্থতম প্রবণ কংগ্রেস-নেত! ও লোকসেবক 
সমংজের সভ'পতি হীপুকযোতম দাস ট্যাগুন 
সম্মেস:নর ঘিভীয় অধিবেশনে প্রধান অভিধি- 
রূপে উপস্থিত ছিলেন। প্রথম অধিবেশনে 
অধ্যাপক প্রীলিঙ্গরাজ মিশ্র, শ্রীজিতেজ্নাথ 
মুখোপাধ্যায়, ম্বাসী পরমানন্দ*ী, ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্বের প্রধান সম্পদক স্বামী 
বেদানদাজী জাতিগঠনে ধশ্মের দান সম্বন্ধে 
এবং দ্বিতীয় অধিবেশনে অধাপক ছ্রসত্যবাণী 
ক্রিপাঠী, সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ পণ্ডিত 
লিদ্েত্বর হোতা ভারতীয় সংস্কতি সন্বন্ধে 
পাণ্ডিত পূর্ন ভাষণ দেন। স্বামী বেদানদাজী 
মাননীর অতিথিবৃদ্দকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জ।পন করিয়া! সত্বেধ মেবা ও গঠনমূলক 
কাধোর বিস্তৃত আলোচন! করেন। 


অতঃপর রক্ষীদল বিবিধ ক্রীড়া-কৌশল 
প্রদশন করে। ভঙ্গন-কীর্তন, বৈদিক শান্তিবজ 
দরিগ্রনারায়ণ সেবা, ছাযাচিজযোগে 
ভাষণ, ধশ্মবধ্যান প্রভৃতি নান! অমুষ্ঠানের 
ভিতয় টিয়া! উৎসবটি সাফল্যমপ্ডিত হয়। 


| টিটিগোত্ড ভুয়েলনেরি চে্পালিষ্ট 







' হেনন;* ৩৪- ১৭৬১ ৫৫০০০ গ্রাম-ঠিলিযান্টীস 
৪৬%/ছ4৩৭ছি অহ্বাভারসটরীটু ফলিবলতা 5২ 
পা" বালি গজ-২০ধগি রাদর্বহামী এভিনিউ. কা্েকাতা'২১ 


ণ রস্ারেলর প্রভাত টিতগলা 
১২৪,১২৪/১, লহন্বাজাছ (6, লিগা ০২ 
রিতা রতিজর | 







রাত রাঃ নিরিহ ্ অলোদ পুল. 


১৪২ 
স্রীষ্রবালানন্দ ত্রদ্মচারী সেবায়তন 


সঙ্গতি ্ত্ীমোহনানল অ্রঙ্গচান্ী মহারাজ ১০৫1২ 
রাজ ঈীনেন্র দ্্রীটে দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার কর্তৃক পরিচালিত উস্রীবালা- 
নঙ্গ বরক্ষচাৰীয সেবায়তনে ( বক্ষ! ভাসপাতাল ) স্বর্গত কালীচরণ ও 
গোৌরযোহন পাইন স্মৃতিকক্ষ এবং পরলোকগত বীরেন দত্তের স্মৃতি 
রক্ষাকল্লে প্রত্ঠিত শলাচিকিংলাগারের উদ্বোধন ও তিনটি স্মতি- 
ফলকে আবরণ উন্মোচন করেন । 

উক্ত শ্বতি-কক্ষট প্রতিষ্ঠা কতার জন মেসাম জি. এম. পাইন 
নামক ব্যবসায়-্প্রতিষ্ঠানের অংশীদারগণ ও ভীচৈতজগচরণ পাষ্টন সেবা- 
স্তনকে পরতালিশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন । শল্াচিকিংসা- 
গার স্থাপনের জন্ত বীরেন দভের মাতা উরমতী স্ুপ্রভ! দত্ত দান 
ককিয়াছেন প্রথম কিস্তিতে দশ হাজার টাকা। ইহা ছাড়া 
লোকাস্তরিতা বীণাপাণি ঘোষের স্মৃতিংক্ষাকল্লে উহার স্বামী 
এজিতেন্দ্রনাথ ঘোষের একজিকিউটরগণ পনর হাজার টাকা এবং 
পর়লোকগত বীরেন্জকুমার সাহার স্মৃতিংক্ষার্থ মেসা বি. কে. সাহা 
ম্যাণ্টাল ওয়ার্বস সাড়ে সাত হাজার টাক! গান করিয়াছেন । ইভারই 
খব'কৃতিত্বরূপ স্মৃতিফঙগক তিনটি স্থাপিত হয়| শ্মুতি-কক্ষ ও শলা- 
চিকিংসাগাহেয় উদ্বোধন এবং স্মৃতিফলকগুলির আবরণ উন্মোচন 
কহিতে গিয়া শ্রজ্ীমোঠনানন্দ বঙ্ষগারী মহারাজ বলেন, "'শ্রভগবান 
আমাকে লোক-কল্যাণমু্নক এই কার্ধোর সঠিতত যুক করিয়াছেন । 
অবাচিত ভাবে হাহ! পাইীরাছি, তাহ! যেন দরিদ্র ও, আর্তের সেবায় 
উৎদর্গ করিতে পারি। আর সেই সেবায় বাহা কিছু পরমার্থ, "হাহা 
বেন আপনারা নকলে ভোগ করেন। আমার গর মহ'বাজ বলি- 
তেন--আমর! মালী, বীজও আমাদের নে, জরমিও আমাদের নভে, 
কিন্তু কোথায় বীজ ফেলিলে তাঙার বিকাশ ঘটিবে মেটকু আমরা 
জানি ।”” 

সভাপতি শ্রীচেমেন্্রপ্রমাদ ঘোষ বলছে, দেশের মধ্ো যক্ষা 
কোগেষ বিস্তার বিশেষ চিন্তা কারণ ছইয। দাড়াইয়াছে | এমতা- 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


বস্থায় এই হাসপাতালে হে কিছু যোগী চিকিৎসার সুযোগ পাইতেছে 
ইহাও একটা সৌভাগ্য ৷ ফেবায়তনের এই আদর্শ সমগ্র দেশে 
প্রমারলাত করুক । 
অধ্যাপক ড. শ্রীগগোরীনাথ শান্দ্রী উদ্ধোক্তাদিগের সেবাব্রতের 
প্রশংমা ও এই প্রয়াগের সাফলা কামন। করিয়া বক্তৃতা দেন। 
ভাগারের সভাপতি ডাঃ গ্রীকালী বিস্বর মেনগুপ্ত, সম্পাদক শচন্ত- 
শেখর গুপ্ত ও অক্কতম কম্মাঁ ভ্রপ্রভাসচন্্র বন্ধ এই প্রর্ষ্ঠানের বন্ছ- 
মুখী কর্ধপ্রচেষ্টা সম্পর্কে আলোচন। করেন। 
সভাস্থলে নিয়লিধিত দানগুলি সগুচীত ভয় £ ভচৈতন্চরণ 
পাইন ২,৩০১, শ্রীমতী শান্তা চৌঁখুরী ( জামশেদপুর ) ১০০১২, 
15. এস. সি. লাকা ১০০০২, শ্রীসাধনচন্ত্র হালদার, শুশরংকুমার 
য়ায়, ভ্রীমভাদেবচন্দ্র পালিত ও মহতী মাধবীলতা দত প্রতোকে 
১০৯ ও ভ্ীনুনীল ঘোষ ৫১২। প্মতী জ্যোতঘা বনু ও শ্রীমতী 
সন্ধ্যারাগী দেবী প্রতোকে এক গাছ! সোনার চুড়ি দান কৰেন। 


ঢোলএগক্োম্পানার 
টা দি এরও ফন 


সপ 
রগ মরি পক্দশীর জট 








প্রলান গল 
লুরশল ক্কা তা-৩৫ 





শশা 


রা ১১, 
২ 
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» যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীক্তাএ খাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্্োকেরই রোগের বিপদ। সেইজন্টে স্বাস্থাবান লোকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা! ও বীজাণু ধুয়ে নিঙ্গের স্বাস্থ্য গুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়। 


ৃ 7777 আজ 
- ৮ 8582 5৪ নু 


ভরতে এও 


৯৬ 


০৮ 


উহ ০০ লি সি ঙ 
১: ৬০. ২1৮ * 


২৪ (9২ 1] ১ 
১ ৯ 4। তর 
র 4৫ ০০৬৯9 





“মধুসুদন দত্ত কি এক জন ?” 


উ্ীপ্নেহাংশএ আচাধা 


গন ১৩৬২ আবধাঢ় ও শ্রাবণ সংখ “প্রবাসী ঞ্যুহ খোগেশচশ্র 
ব'গল দ্রট প্রবন্ধে উপরোষ্' বিহয়ট স্ধদে আলোচন। করেছেন। যোঙগশবারু 
কই বলেছেন বে, কবি মাইকেল মণুহদন দন ছাড়াও আর একজন মণ্ক্দন 
দও হখনকার দিনে হিন্দ কলেজে পড়েছিলেন এবং পরে উত্ত হিন্দ কলেজেই 
চিনি শিক্ষকতাকাদে। নিঘুক্ত হন। এই ছিত্রীয় মনুচদন ৪৪ ১৮১৮ খীষ্টানদে 
হুগলী জেলার অশশৃহ ঢু টডায় জনুগ্রহণ করন | ইনি ভাতিতে বণুবণিক 
ছিলেন। গ্রামের বিদ্ধালয়ে কিছুদিন লেখাপড়া করে মধুদদদশ হেয়ার 
গাহেবের ভুলে ভি হন। ভখন চিন কলেজ পরাপহাট। গোরাচাদ 
শাকের বাড়ী থেকে উঠে এসে পউলডাঙ্গায় হেয়ার মাহেবের জমির উপর 
ওয়ারী কলেজ-বাড়ীতে প্রতিষ্িত হয়েছিল | অধুদ্দন কলেনদ্ ভুশিয়র ও 
সলিয়র শলারশিপ পরীক্ষায় বিশেষ বু তির দঙ্গে উন হন। সিনিয়র 
থলারশিপ আঅধায়ন শেম ক.র মণচছন নব-প্ুতিষ্ঠ ই মেটিকাাল কলেজে 
কি দিন পড়েছিলেন । কিট শবববচ্ছেদে মাতার আপ হওয়াতে তিনি 
'গ কলেজ ছেড়ে দেন। মোডক)াল ককেজ চাড়ার পর মুলুদন ১৮৩৬ লন 
হতে হি কলেজের শিসকপপে কাজ করেন । চ্যোর লাছেবের অহিন- 
কালে (চলা ভুশ ১৮৪২ ) মধুগদন হি্দকলেজের শিক ছিদেন। হেয়ার 
সাহেবের সৃহ)াগময়ে হিশি গর বাড়াতে উপস্থিত ছিলেন | 


পরে মবুণ্ধন হিন্দ কপেছের শিক্ষকঠাকাচ। ইন্ুফ! দিয়ে মুচি ইন। 
এবং “গিসবো৭" কোম্পানী ও অন)ান) স্তানে কাজ করেন। ৩ঙনং ফিয়ানণ 
দেনে নিজের উপাঞ্চনে একট দোভালা বাড়ী কেনেন! 


এই মধুঙ্দশ ব5 দিন £নং £য়াছের কমিশনার ছিলেন । যে বংস্র 
একার কমিশনারদের দ্মতা সধুচিত করেন, চেত নতদর হবুপদন ও অপর 
সাতাশ জন কমিশনার সরকারের এভ ভাতরণর এভিবাদে প্দদুটা করেন । 
এ গাঁড় ঠিনি বু বিন অপেওনিক ম)াজ6 ৫ বেশ । 


১৯.) ননে ২১শে নবেশর আাহিখের ছেউবদগনে মনু পনের মুসনাদ 


এইঠ ভাবে পকাশিভ কয ও 


'(001071875--1156 08511) 18761701169 817 0810808 ঠেছ 
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টি 06 08065808. (51110001110 46 (05 177)0 98190 11) 0156: 
[06108100116 (12003 5180, 136 ৮০8 5 10181010081 002010118- 
8)01)61 804 11010071910 11511191816 00918656185] 56818, 
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আশ! করি, এই উদ্ধতাংশ ঢই জন মধুলুদূনের অস্তিত্ব সম্থ্গে সন্দেহ 
দূরীকরণে সবিশেষ সহায়ক হবে। কবি মধুলুদনের ছয় বৎসর আগে ইনি 
জন্দগ্রহণ করেন, কিশ্ু লোকাস্থরিত হন, কবি মধুলদনের মূড়ার লাতাশ বৎসর 
পর। মুত্যকালে তার বয়স হয়েছিল বিরাশা বংসর। এর জীবনের অনান] 
পুটশাটি তখ। ১৩৩১ সনে প্রীপুলিনবিহারী ৪5 (নবুগদণ দশের পৌঙ্জ ) 
প্রকাশিত জীবনচরিডে আছে । 


1 পপ শা আআ মত সা ১৫ উর ৮ ক চা 


০ছোট ক্ষিসিতরাচের অব্য ভষথ 
*ভেরোন] হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকণা ৬* জন শিপু নান জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত ভয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ্য গ্রাথথ হয়, *সেরোন1” জনসাধারণের এই বন্ছদিনের 
স্থবিধা দুর করিয়াছে । 


শপ সস 


যুলা--৪ আঃ শিশি ভা; মা: স্---২৪* মানা। 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 


১১ বি, গোবিন্দ শ্াডগা রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 





৪৩/১,কত্টাণ রোড * কনিকা তা 


সির 
ত. তলশি ২ ৩ বা 








্ৈ 
জি 


সর্বদা ব্যবহার করে থাকেন 


* আমার তে শুলতুনম, বিশু্দতন সা নাঃ 


চর 


আপনি এর কথা বিশ্বাস করছে পশুরনঃ লাল টয়লেট রি: রর 
সাবানর নিগ্কলঙ্ক শুভতই এর বিশুদ্ধতার পরি5'ঘক টি... ০ বি 
এবং সেইজভেই এই সাবানটা আপনার তক ভালভাবে বক্ষ আর 3 
করবে! আর লাক্সের ফেণা ! সরের মত নরম ও সৌরভ এ ৰ 

এই ফেণ। ত্বককে পরিপুর্ণভীবে পরিস্কার করে-_ এনে এরি ০ ই... 
দেয় একটা তাজা বরবরে ভাব। খরচ সাশরয়ের জে 2: . একটি 


বড় সাইজের সাবান নিতে ভুলবেন না। 


৮৮৯০ ৭১ এ 
রে 


চিত্র-তারকাদের 


সৌন্দর্য্য 
সাবান 


28, 886-558 ৪৩ ্‌ টিসি 


40 ৬১ 





8 ৬ টু 


সামালবাদ (01715015815 )--হ্গোপিকামৌহন 
ভাীচীগ] এম-এ, কাবাস্যাহ তথ | স্থৃত পুষ্ুক ভাঁভীর, 2” কনওয়ালিশ 
্ট, কলিকাতা-৬ | মূল) ২" টাক।। 


সহ) জমঙের পায় সর্ব, নিশেধ করিষ। ভারতবর্ষে, দাখনিক সঙ 
বিচারই সারখত কেহ জাছিরে এখুদ্ধি দুচনা করে। ল্তায়দশনের বিচি 
ক্রমবিকাশ প্রধানত: পূর্বব-ভীরুহে হিন্দ « বৌদ্ধ দাশনিকদের মধে] প্রায় নহ+ 
বৎনরব।াগী বাদ-বিচারের ফলে সাধিত হইয়াছিল । বে সকল বিষয়ে 
বৌদ্ধদের সহিত হিন্দদের কর মতজেদ গ্রক হই! ৯:2- তন্সধে) একটি 
ইইল সামান্গবাদ॥ বৌদ্ধমত্ে ( ভাবরাপ ) সামাল বা জাতিপদাশ নাই। 
উদয়নাদাবের অঙ্গ পুবেব বেদ্দ মহাপঞ্ডিত জিহারি "জাতি-নিরাকুতি” 
নামে গু প্রকরণ রচন! ক্রিপাছিলেন । বন্মান গে পাটি অথাায়ে 
তকণগুল সামাঞবাদের বি-্রদণ € ক্রমবিকাশ যখাসগব সরল ভাবায় 
বিগষ্জ হইছে । হে নকল মুলগ্র্থ হইতে উঠা সন্ধলিত হহয়াছে তাহাদের 
আলোচনায় পরাণ পশুদের মাথা পর্ণ ইয়। উদায়মান অধ)াপক 
ভ্টাচীন। নবান বধসেই এ দমকল $স্থের দুরু» গ্রন্থি ভেদ করিয়া মন্পুগ্রহণে 
সসপ ভহয়াডেন এনং ভা বিঞ্েণাক্ক রচনায় প্রকাশ করিয়াছেন । ঠাছার 
এই পরম কুতিহকে আমর মাদরে অভিনন্দিত করিত হছি এবং আশ। করি, 
ঈশরানাদাদি এঠাও তবজালজিত লিসয়েও আহার নিপুণ লেখশী পরি- 
চালিত &ইবে | এ জাহীয় দাশনক লক্ষ বিচারমূলক বাদ্গ্থের রশ বাংল! 
সাঠিতোর একট। দৈচা দূর করিয়া ভা হউক? ইচ্ছা আমাদের প্রাথল। 


যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ (সরল বাংলা অনুবাদ )- 
ঞলরাপ্রদর ভটাচাব) | খন খত 2 বৈরাগ। ৪ মুমঙগ প্রকরণ । 
রিয়েল পাবলিশিং কোং, ১১ডি আরপুলি লেন, কলিকা21--১২। 
পু ৪২--মৃতা) 5০ আপা! 


উপনিদদের নিগুঃ অধাস্মবিদা। পৌরাণিক যুগে "শভসাহস্রা এক মহ 
রামায়ণ হউতে সূচিত হইয়! প্রচলিত যোগবাশিঠ রামায়নে পরিণতি পা 


-- লত্যই বাংলার খোৌরৰ -_ 


মাগঢ়গাড়া কুচীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মার্কা 
গেঞ্জী ও ইজের নুলত জথচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাষ্ট বাংল] এ বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া) ২৪ পরগণ।। 


অাফ--১*, আপার সার্কুলার নো, ছিতলে, রুম নং ৩৭ 
কলগিবাতা-৯ এবং টাগারী ঘট, হাওড়া ষ্রেশনের সম্থণে 


চি এট এরি ৯ এটি রপ্ত 54 ১ চিত 


০০ পাখা পা 


ভিসি 


করে। বাঠশ হাজার ধ্লোকাছ্চক এই গ্রন্থ এ& চপাখান « বরনায় পঞিপুন 
মে নক সময় মূল বিম়্ হারাইয়! যায়। অধ্াসুশান্্ব ও যোগশা্ 
সম।ক্‌ কুভপ্রবেশ না হইলে ইছার অন্ববাদ কর! কঠিন। বিনয় সংকারে 
সরল অনুবাদ ব্লিয়! পকাশিত এই রচনা বশ্হ" এক অভিনব বন । 
অধায়বিভাগ তভুলিয়। দিয়া, উপাথ/ান € দৃষ্ান্তভাগ সংক্ষিপ্ত করিয়', খষির 
ভাষা ও ভাবপ্রবাহ অবিকুহ রাখিয়া গ্রশ্থের মন্ম সরল বাংলায় প্রকাশ করা 
পরায় অনাধ)। আমর! যু কে বলিতে পারি গ্রন্থকার গভীর শান্সজ্ঞান, 
নারসন্কলশ ও অএ্রবাদঙ্'মভানলে এই অনাধ্/সাধনে কৃতকাধ। হইয়াছেন । 
এক্ডাতীয় বাংল! গ্র্ধ মুণকাে প্রায়ই অশ্গিবহুল হয়--৮'ের বিষয় 
্রপ্থট সম্পূরূপে অহ্দিবঃজ্ত তইয়াছে । আমর আশ' করি, গ্রগ্ের বাকী 

₹খ »ক্কলন করিয়া হয়ে।গ, গ্র্কার বাংল! দেশে অধাঃ-শাস্মর ধারা 
সংবুঙ্গণ করিয়। কুতার্ব ভইবেন। 


ন্রীদানেশচন্দ্র ভটাচাধা 


নরেশ গ্রন্থাবলী---( প্রথম খ€্ )। উ্ভরায়ণ ( প্রাইভেট ) 
লিমিটেড, ১*১ কণ ওয়াজিশ গ্রাট, কলিকাত+৬ 1 মুল) ২8 আন | 
নাট)কার গিরিশচন্দ একদা আন্ষেপ করিয়াছিলেন, 'দে৯-পট সাল শট 
-সকলি ঠারায়। কথমাতিতে)র এ উঞ্চিগি ন্ডলাধশ লহ) । 
চোখের দানে দেখিদাথ- কয়েকজন শভিমান কথা-মাহিতিক জনপিযঠ! 
অগযশ করিলেন এবং যাহিভাজগন্। হইতে অপু হওয়া খলকাের 
মখে।হ হাহাদ। বিশ্্ুতির ০৮ চলিয়া গেলেন । পৃষ্টান্থদর্গপ এাভাতকুষার 
মুখোপাধ্যায়, চারচল বন্দে।পাধ্টায়, গহখ্মাতী দেনা গুঠাতির নাম উলেখ 
কর! নায় । জীবিত লেখকদের সধে। আনক্র নরেশচত। লেন প্রায় 
পিশ্যুহর দলে | বভকাল লেখনা-চালন। না করার ফলে আধূশিক পাঃক- 
মহলে ঠপি একরপ অপরিচিতঃ । অথচ এক মময়ে শরংচশ্রের পরে ইহার 
£% চিলি লইয়া কম হৈ &৮ৈ হয় শাত। সমাজ-প্রচলিত কঙকঞ্চলি 
ধাপণা, রীতি ও ব।বন্থার উপর প্র কমাঘাত--ষচার কাহিনীর বিষয়বশ্য | 
'রাজগা' ৪ “শা ডপগ্ঠাস ছু'খানির না পলঙ্গতঃ উিলেখযোগ)। 


আলো এ্রগ্াবগীতে রাজ?" 'কাটার ফুল" এ 'সিভী' এই তিনখানি 
'পচ্যান সগিবিঞ রকিয়াছে। জমিদাগা-প্রধা বিলোপ করিয়। এাজাকে 
ভুমিম্বতে হিতবান করার দুষ্ট 'রাক্ণ" উপগাসের বিষয়বগ। “কাটার 
মলে একটি অংগ মেয়েকে ₹দ্ধন্মাজে প্রতিগ্ত করার প্রয়াদ দেখ! যায়, 


সহ) ছিপন্ভাসে মপশস্থধের জদণ প্রশ্থি উন্মোচনে লেখকের কুঠিছের 
সাগর নিগমান | ল্বুণি কাহিনীই বিশিগ্ এবং বিদোহের £রে 
অন্থপাণিত। 


ঠিমধে। এপরিব দন ০৮ পুগা তন সমাজে বহ পরিবহন এটিমাছে 
-কাতক লি সন্ত! পু কার মহ তব পাত । এ সব সঙ্থেও নরেশচত্রের 
কাহিপী গুলির বৈশিষ্ট) এবং মাহিঃ/কপ্রের মধে। দদার মানবতাবোধের মুল 
রি আধুনশিককালের পাঠকের! পরি পারিবেন । 


ক্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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প্রবাসী 
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বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না--প্রজ্। প্রকাশনী, ১৪, 
আনম্দ চাটাঞ্ডি লেন, কলিকাতা--৩। মূল্য তিন টাক|। 


বইথানি চণিনপটি কাহিনীর সমষ্টি। বিভিন্ন লেশক নিজেদের অভিজ্ঞতা 
হইতে কাহিনীগুলি বিবৃত করিয়াছেন। লেখকদের মধো কয়েকজন সাহিত) 
ক্ষেত্রে চপরিচিত ; করেকজন অপরিচিত। পরিমল গোগ্থামী, পুপেশরকুফ 
চট্টোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাস্থুর আতথাঁ, নলিনীকুমার 
তধ, গোপাল ভৌমিক, মগ্রথকুমার চৌধুরী, হ্গণগুভ! ভাচী, প্রভৃতি 
অনেকেই লিখিয়াছেন। অরবিন্দ একবার এক ছোট গল্প লিপিয়া ছিলেন, 
এ কথ! অনেকেরই অপরিভ্ভাভ | গঞ্পার নাম 'ফ)ানটম আওয়ার", প্রেত" 
মুত । নুপেশ্কুষ্ণ চচোপাধ্যায় করুক অনুদিত সেহ অপুধব গল্পটও পুন্তকে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । কাহিনী গুলি নান। ধরনের | গল্পচ্ছলে কথিত সত্য ঘটন! 
বি/চজ রূপ ধারণ করিয়াছে । এগুলি ব।ঙিগিত-অভিজ্ঞতাপগ্রহৃহ বলিয়। 
রচনার মধে] একট! আগঞিকতার ছাপ আহংছে। মনের মধ্যে বিশ 
জাগাইবার শক্তি অনেকগুলি গল্পেই আছে। কাহিনী-বনি্ভ ঘটনাঞলির 
নানারূপ ব্যাখ।: দেওয়। মনোবৈজ্ঞানিকের পক্ষে হয়ত অসস্থব নয়, গল্পগুলির 
অন্তিঠিত বিশ্ুয়টকু কিছ সাধারণ লোকের মনকে আলোড়িত করিবে। 
ছোট গঞ্লের আঙ্গিকে লেখা অনেক লি কাহিনী সরচিত। ভম্মধে) 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ/য়ের “মিডিয়াম', পেমাঞগুর আতর 'অনাঞ্িত উপদব", 
নলিনীকুমার ভদের অনু ইস্য', চিউরছন দেবের 'অবনীন্দপাগের রোগমুছ্ি 
কিনণচাদ বন্ঈংণর 'গাপের বিষণ, পরিমল গোনামীর "অধর দরকার' প্রকৃতি 
বিশেষভাবে উত্রেপযোগয | “রুপিতে যার বাগ) চলে না” পাগংকর উপন্েগ। 
হভয়াছে। 
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ছোটদের গোকির “মা”-_ গ্রৎগেন্্নাথ মি অনুদিত। 
শিশু-সাহিতা সত্ব, ১৮বি গ্ঠামাগরণ দে ছ্ীট, কলিকাতা--১২ । মূল) ছুই 
টাকা । 
বিশ্ব-সাহিত্র অন্তর্গত যে করখানি উপন্যাস রসজ্জের নিকট শ্রেষ্ঠ 
বলিয়! পরিগণিত ম্যাল্সিম গোকির “মাদার” তাহাদের অক্কতম | নিপুণ 
চরিস্রচিত্রণে, স্বাভাবিক খটনাসংস্থানে, বাস্তবের বিচিত্র প্রকাশে এবং আদশের 
মহিমায় বইথানি অভ্তলনীয়। গ্রন্থকার ছোটদের জন! এই প্রসিদ্ধ উপন।স- 
খানির অন্ববাদ করিগাছেন। শিশু-সাহিতে] প্রথগেক্রনাথ মিভ্রের লাম 
নুপতিঙ্িত। শুধু মৌলিক রচনায় নয়, অনুবাদেও ভিনি চিছিহত্ত। ছ্থোটদের 
জন) লিশিত বলিয়া এই রুশীয় উপন্যাসখানিকে কি?ু সংক্ষিপু করিতে 
হইয়াছে । কাজেই লেখক ভাবানুবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । এরূপ 
স্বচ্ছন্দ সাবলীল অনুবাদ শিশু-সাহিতো বিরল । গোড়ায় গোকির জীবনের 
সংক্ষিত পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে । ছোটদের জন্য র।চত হইলেও বইখানি 
বড়দেরও উপভোগ্য । বইখানি যে জনঃপ্রয় হইয়াছে পুস্থকের ততীয় 
সংক্বরণই তাহার প্রমাণ। 


শ্রীশৈলেজ্রকুষ্ণ লাহা 


প্রিয়া ও পৃথিবা- স্রঅচিম্ত/4মার সেন । হগডয়ান 

এসোসিয়েটেড পাঁনিশিং কোং লি:, ৯৩ হারিলন রোড়, কলিকাত।--৭1 
মূল্য ২ বাকা। 

গল্পে, করিতায়। চরিতরচলায় অচিশ্থাবুমার মাহিতাদ্দেহে বিশ? গান 
অধিকার করেছেন। কললোলধুগর প্রহিনিধিস্থানীয় কেখকদেধ হিনি 
তগ্কতম। আলো] গ্রন্থের কনিতাঁ€লি পাঠকদের অপগিচিত নয় ; পুরাতন 
হয়েও তাঁর নৃতন, রস-মানুধে, প্রাণশক্রিতে ভরপুর ॥ দেহ-আন্তার মিণিও 
চেতনায় প্রেমের অপূর্ব বিকাশ লঙ্গ করি গ্রাথম কবিতায় । অপর কবিষ্তা- 
গলিতে ও প্রনুত কবি-মনের পরিচয় পা 1 “আমরা কবিতায় »শি হুগ- 
মান'সর বাণী £ 

“না-মানা যুগের মোরা মানুষ, বেসাতি মোদের কাণি-কপুদ 

চোখে জলিঙেছে ভাজ। ভলুন, কিছু না পাওয়ার নেখ।।” 

আঙ্গ 'পরম পুরযের' গ্রন্থকার "প্রিয় ও পৃথিবী'র কবিংক আড়াল করে 
আছেন, কিন্তু তবু মনে হয়, কবি-মনটিতেই বোধ হয় ঠার প্রকুষ্ঠতম পরিচয় । 


মন্দিরের চাবি-_ প্রকালীকিছ্বর সেদগপু | দি বুক কোম্প'নী 
লিমিটেড, ৪1২ কঙ্গেজ থোয়ার, কলিকাতা--১২ | মুল) ২ টাক]। 


পাজনৈতিক ক্ষেত্রে মুভতি-মন্দিরের দ্বার উন্মোচনের জন কত বীর 
জন্তোৎস্গ করে গেডেন। ঠাদের আ্মদানের ফলে আজ আমর! শ্বাধীনত। 
গেয়েছি । তবু আমরা আমাদেরই সমাজের এক অংশকে পুজা-মন্দিরে 
গ্রাবেশের অধিকার থেকে বফিত করে রেখেছি । এই অন্যায়ের অবসান 
হউক, সর্ধমানবের পুণ) মিলনে সমাজ শশ্ব, হন্দর ও সবল হউক, এই প্রাথন। 
ধ্বনিত হয়েছে কবির অন্যর থেকে । তিনি যুক্তির পুজারী--কি রাষীয় ক্ষেতে, 
কি সামাজিক ক্ষেত্রে। গারতের গ্বাধীনতা-সংগাম বহু কবিত। রচনায় 
ভাকে প্রেরণ! দিয়েছে। 'দীনেশ গুপ্তের শেষ পত্র" এক গৌরব-দিশের স্মারক । 
বিদেশীর ভ্রাকুটি তুচ্ছ করে ধার! মাতৃভূমির মুক্তিকল্পে জীবন দিয়ে গেছেন, 
ঠাদের নাম দেশবাসীর জন্তুরে উজ্বল হয়ে থাকুক । ডাদের পুণ/স্মৃতি জড়িত 
হয়ে রইল এ গ্রন্থের সঙ্গে ।&বাদর্শের মহিমায় এবং রচনার পরিচ্ছন্নতায় 
আলোচ) গ্রন্থের কবিতাগুলি হৃদয়গ্রাহী । 


সম্ভর বৎসর পূর্বে বইথানি বাজেয়াড হয়েছিল, সম্প্রতি সরকারের 
অনুমোদন লাভ করে নব-সজ্জায় পুনঃপ্রকাশিত হ'ল। 


শি পি পা লাক ক ৩ শি 


- স্ 





দুলা! দুষ্টু ছন্দে! 







০ ্প্যাস্্রস্পৃস্্যাদ 
ইহ :372 ৪ 


মালতীল় ভোট এ আবার তুমি খেলনা 
ছেলে ঘুর ্ ' ০০০ 
সবসময় নিচের 


















শ্বাসাতে খঠালনা 


এ বিস্ৃলা! তুছি কি 
দেখ! এবার ঃ সুন্নার খ্যালনা 
ফেলেহ্ছ একটা নিয়ে 
তোয়ালে! 


না.এখখ না. 
তগুলেটাকে ডালমত 
শিক্ষা হিতে হবে... 
যা. আর 
/1 তোমার তোয়ালে 
টাও বেয়ে এসান্ছ 
-অন্ছে। আয় 
ভোবলোকন্য 
ধক পার গ্রার ক'রে কাচা! 
সর্জেহইী আম্গখা... 


কিন্গু আমি তো 
আছডাহনাঃ- আম যে 
কি কবে করলে? (৪ | সানক্াইট 
আনি তা কখ.।ও £ ৫ : 
তোমার বাড থেকে 
বগপড় আছুতাবার 
আওয়াড, পহ1 


০০৩4০ 
বগপডেব বুঝুনী 
ফেলে যায় 

৬1৮ 
লেঈডংলেয 


বলতো, গোয়ানেঠা 
এত ধবধবে সাদা 








ছেতেও 4৮ আছড়ে কাচা কাপড় 
০ বড করে দেখালো হামছে। ] 


শি, 
স্ল 
শা 
পদ 


























সাখানে বিন। 
আছ্াড়েইী সংথা আৰ 
বাবাকে গরিদ্বণর 
হয় কাপড় টেবেও 
বেশীদিন আর আমার 
এর6ও 3৮ । 






| সহ লস টি. , 
সানপমই, সাহঃণের . দি ছি ২ প।85/1115/)-713 
প্রচুর হয়তো বিনা? সাই! সানলইট | (৭ | 


আছহাডেহ পাদ এর 
কনর বাড আর 

সেইুভংখ্যে বাপড 
উ টেঞেও খেএ1ী 71 


সে 


টি ২৪ 


গারাণ 


পরো, 
০০ তা পতি 
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ছিঃ না তব শুনব 
ৃ হংনক চিপ ডে নুর 


৬৪৪ 


নব্য-বিজ্ঞান ও অধ্যাঞ্জ্ঞান--ঞ্রনালনাকান্ত শুপ্ত। 
গ্রজরবিন্দ আশ্রম, পঞ্ডিচেরী । হুল ২২ টাক1। 
শরক্রিয়াজয়ী মনোমর পুরুষ দিয়েছে এক বাস্তবের পরিচয়--কিনতু সে 
একটি বাস্তবমাঞ্জ । এ ছাড়াও বান্তব আাছে। অধ্যাত্ম-পুকুম যে জগের 
পরিচয় দেয়, তাও তেমনি বান্বব, হয়ত, আও বেশী বান্তব--কারণ জড় 
বানরের নিভৃত মুলই সেইথাশে।" বিজ্ঞান-পন্থার অপুরৃতি! ক্রমশঃ ৫. 
হজে উঠছে। পূর্ণ সঙ!কে জানতে হলে বিজ্ঞানকে অতিক্রম করে খেছে ইবে। 
যুক্তি সহকায়ে মনোজ্ঞ ভাষার লেখক এই কথাই বলতে চেয়েকেন। 
চিন্তাীলত। ও প্রকাশ-দক্ষতা গুণে তিনি প্রবন্ধ-সাহিতে] উচ্চ স্ান অধিকার 
করেছেন। এ গ্রস্থেও তার মনখিতার পরিচয় পরিস্ষট । এর ফোন কোন 
প্রবন্ধ 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়েছিল । 


শিশুতরু-_-গ্রকল্যাণী প্রামাণিক । ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, 
কলিকাতা--১২ | মূল্য ২. টাক! । 


বাণী ও বীণা-_প্ররণেশ মুখোপাধ্যায় । বাশীবিভান, গোবর- 
ভাঙ্গা, ২৪-গরগণা। মূল্য ১. টাকা। 

মনোগন্ধা--গ্ররাধাঙহোহন মহান্স। ভারতী গ্রন্থ প্রকাশনী, 
বালুরধাট, দিনাজপুক্র । যুল) ২. টাকা । 

নিরবন্া- ঞদত্যেন্্নাথ মুখোপাধায়। ডি. এম, লাইবেরী, 
৪২ কণুওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা! । মূল) ১৪* আন!) 


মধুবাগ-_গ্রবিঙবনাখ চক্রব্। ৫০এ লাতকড়ি মিএ লেন, 
কলিকাতা--১১। মুল্য ৩ জান! । 

কত সময়ে দেখেছি, নাম-কর! কবির কবিত! পড়ে খুশী হতে পারি না' 
অথচ নাম-নাঁজান! কবির কৌনও কোনও রচনায় প্রকৃত রসের সন্ধান পাই। 
এই পাঁচখানি কবিতার বই পড়তে গিয়ে সেই কথ! মনে হ'ল। সব ক'খানি 
সীর্ঘক রচনা নয়, কিন্ত অস্ত: প্রথম দু'খানিতে কবি-মনের পরিচয় আছে। 

“পিশুতরু'র কবি রবীন্ররীতির অনুরাগী, ফলে চার ভাষায় এবং ছন্দে 
মাজ্জিত হ্| ও লাবশয এসেছে । ভাবের শেক তিনি পণ মনেরই 
জন্সরণ করেছেন । 

“বাণী ও বীণা'য়-_ছপুর, খোকনমোনা, চৈত্র এল, রূপকথা, আকাশ- 
নাগর এবং শিশুপাঠ/ কবিতা 'কেনন জব্"' উপভোগ)| “মনোগন্ধা তেও 
কবিত্বের সৌরভ আছে । ছোট এঁড়েঘর, আগামী এবং খড়ুচত্রে কপ্জনার 
মায়া-স্পশ লেখেছে। 

“নিরবঞ্জের' কবিভাগুলি অনবন্ধ মনে হ'ল ন|। 

“মধূবাগে' বরমরগুঞ্ন শুনলাম, মধুসঞ্চর বোধ হয় এখনও বাকি। 

১। ভুদ্দানের জয়গান । ২ সত্যের জয়গান । 
-নিশিকান্ত মহুমদার | পোঃ কেওড়াওলা, ২৬-পরগণ| | মুল প্রতেঃক" 
খানি %০। 

প্রথমখানি পগে, দ্িভীযখানি প্মে ও গন্সে রচিত আদর্শমুলক এাচার- 
পুস্তিকা । 

আন্ত-বমক ক।বা- ঞ্কেনবলাল দাশ । 
বনগাঁ, ২৪-পরগণ। । যুল। ৪. টাক1। 


সীতিকাঞ্জলি-ভবন. 


১৩৬৬ 


বস্তি-জীবন নিয়ে রচিত উপন্ঠাস। জীবনের ব্রেদপন্ধ ও মহ 
উভয়ের [চত্রই ফুটেছে । রচনায় পরিণতি না এসে থাকলেও শক্তির পরিচয় 


আছে। 
প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পথের কথা-_প্রবিজয়কান্ত রায়চৌধুরী, এদ-এ | ডি. এম. 
লাইরেরী. ৪২ কর্ণওয়ালিশ ছ্ীট, কলিকাতা-_-৬। পৃষ্ঠা-_-১৭৯, মূল] ২২ ॥ 
লেখক বহু দিন যাবৎ সাওতাল-পরগণার মিহিজামের অধিবাসী । 
পল্লীতে বাস করিয়া জীবিক। অঞ্ছচনের পথ কিরূপে মুগম কর! বায়, প্রবগ- 
গুলিডে লেখক দে বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেশ। ঠাহার 
নিজের অভিজ্ঞতালদ। উপদেশগুলি মুল্যবান এবং বত্ুমান বেকার ও 
বাস্থচার। সমশ্তার দিনে বিশেষ ভাবে অগ্রধাবনযোগ] | স্বাধীন ভারতের 
সরকার ও জনগণ দেশের পল্লী-জীবনে নুনভাঁবে প্রাপপ্রতিঠ! করিতে 
চান এবং এক্ন্ ইতিমধ্ই বনু কোটি টাক! খরচ হইয়া! গিয়াঞ্ছে, কিন্ত 
ইহাতে আশানুরূপ ফল হইয়াছে কিনা তাহা বিতর্কের বিষয় । সমালোচ) 
পুস্তকের লেখক ও দেশের অগ্ঠান্ বাহার! জাজীবন পল্লীবাসী এবং গ্রামের 
প্রতি ধাহাদের দরদ আছে সেই সকল কল্পা ও চিন্তাপাল বাক্তির অভিজ্ঞ! 
এবং উপদেশ সরকার যদি কাজে লাগান তাহা হইলে গললী-উ্নয়নের আদশ 
যে কার্ধে৷ পরিণত হইতে হবিধা হইবে ভাহাতে সঙ্গেহ নাই। বিভিন্ন 
অধ্যায়ে লেখক যে দদস্তাগুলি স্ঘধদে আলোচন! করিয়াছেন, ভাহা এই_ 
অথসমন্ড। ও গ্রাম, চাষের গোড়ার কথা, লাভজনক ফলের আবাদ, মতন 
সমন্তা, ঢুদ্ধসমক্তা, বঙ্াসমন্তা, গ্রাম ও স্বাস্থ), অগদমন্তা ও কলকারখান।, 
আদণ ও জগৎ, খাগসমন্ত। উত্যাদি । 

গ্রন্থকার নিজে একজন প্রবীণ, অঠিজ্ঞ চিকিংসক' হুতরাং ঠাহীর লিখিত 
রোগ এবং প্রতিকার সম্পকীর প্রবপগগুলিও খুবই মূলা/বান। 

১৯৩৪ সনে প্রকাশিত এই গ্রপ্থের প্রথম সংস্করণের ভূমিকা! লিখির! দিয়া" 
ছিলেন, আচার্য) প্রফুল্লচ্ত্র রায় । এত দিন পরে ইতার দ্বিতীয় পরিবতিত 
সংদরণ গুকাশ হওয়াতে আমর! আনন্দিত হইয়াছি। এই পুস্তক হইভে 
গ্রামের কল/াণকামীর! অনেক কাধাকরী পঞ্থার ণিদে'শ পাইবেন। 

১। কলাণব্রতী রাক্ট্রগঠনের পথে, 
উন্নততর কুবিকাধ্য, উন্নততর স্থাস্থা, 
উন্নততর বাসগুহ । 

উপরোন্ত পুস্তকগলি ভারত সরকারের "দি পাঁবলিকেশল্স ডিভিশন, 
দিল্লী হইতে প্রকাশিভ এবং বিনাধুলে) বিতরিভভ। 

প্রথম পুপ্ঠকে শ্বরাঁজলাভের খুব সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ এবং গ্রাম উন্নয়ন 
পরিকল্পনা গুলির বিশদ বিবরণ দেওয়া হঠয়াছে। 

ছিতার পুল্তকে কুদির ড্নভিবিধানের জন্ত করবে নির্দেশ আছে, 
প্রসঙ্গরুমে নল! হইয়াছে যে, এই দেশে জাপান প্রঞ্তির অনুকরণে উন্নততর 
%নির ব্যবস্থা ন। করিলে খান্গাশাব দূর কর! নব শছে। 

তৃতীনন পুস্বিকায় ম্ববদীধারণের খ্বাস্থেরর উদ্নতিকঞজে কি কঃ অবন্ঠ- 
কণ্ঠব) াহ! বর্দিভ হইপ্লাচে এবং এই বিনয়ে জাতীয় পরিকল্পনা এবং সর- 
কারের কার্ধ/াবঙ্গার বিবরণ প্রদও হইয়াছে। 

চত়থ পুস্তিকায় খপ ব)য়ে কিঞ্ুপে বাসগুহ নিশ্মাণ কর! যায় তৎসংতরাসত 
পানা জ্ঞাতব) ভথ। জে 


| 
৪ | 


৩। 


লেখক ষলাটে নাষের পুর্ব 'কবি' কথাটি ব্যবহার করেছেল । বিড, 1 রবশরা। চীন, আমেশিক। এবং পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের উপ্নয়ন মম্পকিত 


ৃ্টাস্ত £ 
“কুকুর পুকুর হতে মারিল কার । 


151: 
কাতরে হেরিয়! কত! হলেন কাতর ৪” 


১ 


এ জাতীয় ছড়া-কাটার দিন ৮লে গেছে তেবে আমরাও কাতর 1০৯৯২ উপরেই যে 
এ লিড [রী একান্। প্রয়োজন | 


মৌনমুখ- -্রকুমুদকান্ত চক্র । ডি এম. লাইএেরা স্টলে | 


কর্ণগুয়ালিশ স্রাট, কলিকাতা । মূল) ২২ টাক! । 





হুরাকর ও প্রফাশক-_জনিবারণচজ দাস, প্রহাসী প্রেস 


টিং বাজার ছাই ফেলিতেছে। এই সময়ে আমাদের মরকার 
শবাণীর ধঞগেধোর ভাধায় বিভিন্ন উন্নয়ন পরিকল্পন! ও কারধ্যাবলীর বিষয় 
ঢাটী হইবেন ই পুবই বাঞ্তনীয় । ভারতের জনগণের সহযোগার 
[ক যাবতীয় উ্য়ন-পরিকষ্জনার নাফল। নির্ভর করে একথা 


ভঅনাথবন্ধু দত্ত 


টিনা 
১০০] 





১২০।২ জাপান মার়রালায় মোড, হলিকাতা! 


14115) 812.515 
1/১11০116. 
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০১ শা আপ 
1. আপনির ৭ সরলা, . 





হলি সি চা 
ছু শী দিত শা জাতক পিসির তত ০ 4 
কলশ ০০৯ শ ১ ও শত রা 
চুল নিলা লগকাপাছিত এস টিপ 


ডি হুশ সি ॥ মী ক? শত এ 
্ দে শির ক ০০০ 
ঁ ভা. এ এট দির স্ব রা 
এ রি শা শ্রী 


পাশ পর রং রা পপ 
্ শা  ্ লং ছি 


সব নটর চ 


শা হন আহি এ পার 
শফি এ স্পট ও সরলা পু 
টিপা এল পাত করি হু সি দশ 
কত সকফীতিত ৮০০ পু 


রর 
স্রক হদধী তি সিদ্ধ ৮৩ 





অভিযানে নিহত বালকের স্বৃতদেহ বন |ভাঙর--ভ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 





“সতাম্‌ শিবদ্‌ নুক্দরম্‌ 
নারষাত্মা বলহীনেন লজ”, 


৫৩৩স্প ভ্তাগ্প 
“৬ম আআঞ্ড 





1 আম্সি১ ১৩১ রি মা ৬ সহম্যা 


বিবিগ প্রসঙ্গ 


পশ্চিমবঙ্গবাসীদিগের অবস্থা 


মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় জাপান বান্ঞার প্রাকালে সাংবাদিক 
বৈঠকে «ক বিবৃতি দিয়াছিলেন। তাঞাতে পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি, 
উন্নয়ন'ও বিভিন্ন সমস্ার ন্দ'লোচনা ছিল। সেই বিবৃতি আমরা 
এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গের শেষের দিকে উদ্ধাঙ করিয়ান্ি। এখানে 
ধঁ বিবৃতির কিছু আলোচনা করিতেছি। 

প্রথমেই বলি যে, এদেশের, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ ভূষির সম্ভান 
যাহারা তাহারা সম্পূর্ণজাবে এতদিন অবহেলিত ভইয়া আলিতেছে। 
তাহাদের ও শাসনযন্ত্রের মধো কোনও সহামুভূতিপূর্ণ সহযোগের 
চিহ্ন এতাবৎ আমরা দেখি নাই । থান ও খাদকের মধ্য সম্পর্ক যাহা, 
ছুগ্ধবতী গাভী ও পশ্চিম গোয়ালার সম্পর্ক যাহ] তাহাই আমর! 
এত্িন লক্ষা করিয়া আসিতেছি । বাঙালীর সমস্ত যাহা কিছু তাহার 
নির্ণয় এঠাবৎ শুধু ছুই জাতীয় লোকের উপর লক্ষ্য বাখিয়াই কর! 
হইয়াছে । প্রথমতঃ ভিন্ন প্রদেশীয় বণিক সম্প্রদায়, ছিতীরূতঃ উদ্ধান্্। 
পশ্চিম বাংলার সম্তান-সঞ্ততি বলিতে আমাদের দয়াময় শাসকবর্গ 
বুঝিয়াছেন সাহাদের দলগোর্ঠীগত বাহার! তাহারা মাত্র । প্রকৃত" 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ বলিতে ঠাহারা কলিফাতার বাহিরে যে কিছু আছে 
তাহা ভূলিয়াই থাকেন । হবে মন্্রীষণ্ডলীর মধ্যে সজাগ বাহবা 
তাহার! নির্বাচনের কথ। মনে রাপিয়! নিজ নিজ দলের চাদের 
উপদেশনত কিছু কিছু লোকদেখানে৷ কাঙ্গই করিয়াছ্েন। অবশ 
কোথাও কোথাও টাইয়ের দল বেশী সঙ্গগ হওয়ায় তল্লবিজ্তর উন্নয়ন 
খাতের টাকা আদায় করিয়াছেন । তাহাও উপকারে লাগিয়াছে 
শহযরে-_ গ্রামাঞ্চলে অতি সামা | আজ নির্বাচনের দিন ঘনাহয়! 
আসিয়াছে এ কথ! সকলেই জানে । গুতরাং এই বিবৃতি। 


অবস্ঠ উপ্নয়ন কিছুমাত্র হয় নাই এ কথা আমরা বলিনা।, 


খাক্স-পবিষ্থিতি প্রধাপেক্ষা অনেক সরল হষ্টয়াছে। তাহার অন্ত 
কঙকটা কৃতিত্বের দাবী প্রাঙ্গেশিক সয়কার কহিতে পারেন । বদিও 
দূলাবৃদ্ধি ও আমুলঙ্গিক পাবিপারন্থিকের সৃষ্টিতে চাষীর উৎসাহ বৃদ্ধি 
ও উৎপাদন বৃদ্ধিই মুল কারণ এবং জন্ত বাসা, তাছাও বেনী 
মরকার়ের অভি অনিচ্ছা] ও অবহেল! সন্বেও, প্রথম পাডসাল! পনি- 
হল্সানাথীনূত উপকান্স। ইহ! ভিজ্প নধ্ছলে স্থানে স্থানে পথঘাটের 


উন্নতি হইয়াছে, বাহার কৃতিত্ব সম্পূর্ণ ভাবেই তুই জন মন্ত্রীর পরাগ 
বাহার! কংগ্রেসী ₹ইয়াও কংগ্রেমী চক্রান্তে নির্বাচনে পরাছিয় 
হইয়াঞ্িলেন । অন্ত অন্ত বিষয়ে যাহ উন্নয়ন হইদ্ভাছে তাহার 
পনের জানা মুনাফা লইয়াছে অব'ঙালী | এ 

সমস্যার কথ! ডাক্তার বায় বলিয়াছেন অবশ । কিন্ত মু 
সঙস্যার কথ! তিনি উল্লেঘই কবেন নাই । সেটি পশ্চিম বাংলার 
মধ্যবিত্বের অস্তিত্বের লমস্যা। অবশ্য ডাক্তার রার হদি এক দল 
লোকের মত মনে করেন যে, এ নির্বিবাদী ও প্রার-নিজ্জাঁর প্রাণী- 
সমন্টির অস্তিত্ব ক্ষার কোন? প্রয়জন নাই ত্তবে আমাদের কিছুই 
বলিবার থাকে না । কেননা প্রাণহীন, শক্তি্ীন নাক্ষেপ ও প্রজাপ- 
সর্ব মনুষোর অধিকার বলিয়া কিছুই নাই। : 

ছথচ এই পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত --বাছাদের একদল বিরতি 
অর্ধাচীন “বুষোয়া” আখ্যা দিয়! ভূমানন লাভ করেন-_শুধু বাংলার 
ও ৰ'গালীর নহে, সমস্ত ভারতের প্রগতির অভিযানে প্রধান সছায়ক 
ছিদ। দেশের সংস্কৃতি, প্রগতি ও শ্বাতক্্য লাভে তাহার জবা 
ও আন্কতি অতুঙ্গনীয় । আজ ব'ঙালীর যে দ্রুত অবনকি ও ছুগ্গশা 
চলিতেছে তাহ।ব মূল কারণ তাহার আনহার ও বস্ুহীন অবস্থা । সে 
নিজ বাসভূমে পরবানী হইয়াছে সর্বতোভাবে। ভাবের উচ্ছাস 
সর্বন্থ খোয়াইয়া এখন তাহার ছুরবস্ান শেষ নাই । তাহার শিক্ষার 
মানের চরম অবনতি ঘটিয়াছে। জীবনযাত্রার মান ত কোথাক্ 
নাষিয়। গিম্লাছে হাহা বলা ভার । তাহার অভাব-অতিষোগ, 
শুনিবা়ও কেহ নাই, প্রতিকারের কথা ত ছুরে থাক! 

উপবস্ত রহিয়াছে--ও থাকিবে--উদ্থান্ত সমন্যা । আমর! জানি 
পর্ববঙ্গ-আগত উদাত্ত কি নিঙাক্ষণ দুর্দশা | এবং এ বধাও 
আমর! জানি যে, বেশ্ত্রীর সরকার কি ভাবে এ সমস্ত ফেলিয়া 
রাখিয়াছেন । তবে এ কথাও টিক যে, হাহ? কের সংকার 
দিয়াংছন তাহার অপবাবহারই বেশী হইয়াছে; বেদীর দগুয়ে 
একটা ধারণা গাড়াইয়াছ্ছে যে, পূর্ববঙ্গের উদধা স্তর পুনরধ্বামঙ্গ অসম্ভথ।' 
মহশ্র কোটি টাকারও কিছু হইবে না । আমরা বলিতে খাধ্য যে, 
মে বারণ! সম্পুর্ণ তাস্ত নয়, কেননা সমসায় মুলে বে বিবাক্ক কাম্ধণ 
রহি্থাছে তাহার প্রতিকারের চেষ্টামাত্রও হয় নাই। 


র্ঘনি্া না রা 1 

বোশ্বাইয়ে অবস্থিত ভারতীয় বিন্তাতভবন কর্তৃক প্রকাশিত 
প্শ্বগুরূ” লীর্যক পুস্তকে ইসলামের প্রবর্তক হজরত মহম্মদ সম্পর্কে 
বিরূপ মন্তব্যে ভারতীয় মুসলমানদের একাংশ যে পদ্ধতিতে তাহাদের 
বিক্ষোভ প্রদর্শন সমুচিত বলিরা মনে করিয়াছেন, ধশ্মীয় বাত্ীয় এবং 
জাতীয় স্বার্থের কথ! বিবেচনা! করিম্বা সে সম্পর্কে বিশেষ আলোচন! 
কয়া প্রয়োজন | ভারতের অনতি-প্রাচীন ইতিহাসের কথ! স্বরণ 
দ্বাথিলে এইরূপ আলোচনার তাৎপর্যা সমাক্‌ উপলব্ধি করা৷ সহজতর 
হইবে। 

মুমলমান-সা্প্রদার়িকতার জন্কই ভারত আঙ্ দ্বিধাবিভক্ত। 
ভারত-বিভাগে মুমলম'পদের কোন লাভ হয় নাই-_ পৃথিবীর বুহতম 
মুসলিম রা হইয়াও পাকিস্থান মুমলমানদগের কোন উল্লেখযোগ্য 
কল্যাণসাধন করিতে পারে নাই। সাম্প্রদারিক স্বাজনীতির 
অভ্তঃসারশুর্ততা সাজ পাক্স্থানেয় মুসলমান নেড়বৃন্দের নিকটও এরূপ 
পরিষ্কার হইয়াছে যে, বাঁহারা প্রাকৃ-স্বাধীন বুগে হিন্দু ও মুদলমান- 
দের জন্গ স্বতন্ত্র নির্বধাচকমণ্ডলী গঠনের যুয়! তুলিয়! ব্রিটিশ সাম্রাজা- 
বান্গের সহায়তা করিয়াছিলেন, '্ঠানারাও এখন পাকিস্থানে স্তর 
নির্বাচকমণ্ডলী গঠনের বিরোধিতা! করিতেছেন । বিলম্বিত হইলেও 
ভাহাদের এই মানসিক পরিবর্তন প্রগতিকামী জনমতের অভিননান- 
যোগ্য । কিন্তু ভারতীর মুসলমানদের মধ্যে এই পরিবর্তিত নব" 
সচেতনত। এখনও দেখ! দিয়াছে বলিয়৷ মলে হয় না। 

দেশবিতাঙ্গে যদিও সাধাণভাবে মুমলমানগণ লাভবান হন নাই 
তথাপি তাহাতে হিন্দুদের ক্ষতি হইয়াছে অপরিসীম । আজ লক্ষ 
লক্ষ হিন্দু পরিবার উচ্ছয় যাইবার মুখে । পক্িস্থিতির এই বিবর্তনে 
হিন্দুদের জারিত্ব একেবারেই যেনাই তাহ! নহে, বিস্ত মুনলমান 
সান্প্রদায়িকতাবাদের স্থেচ্ছাঢায়িত!-জনিত অন্কায়ের তুলনায় হিন্দুদের 
সেই দাসত্ব রাজনৈতিক দিক হইতে নিতান্তই নগণা। সন্থীর্ণ 
দুরিতে বিচার করিলে মুসলম'নদের সহিত মিলিয়। মিশিয়! থাকিবার 
প্রয়াস করার মধোই হিন্দুংদর দায়িত্বজআানহীনতার নিকুষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে । নুমলমান-গ্রধান পাকিস্থান যে পরিকল্পিত উপারে 
হিন্দুদিগকে উৎখাত করিম্বাছে, হিন্দু-প্রধান ভারত মুসলমানদের 
ক্ষেত্রে তাহা করে নাই । বোধ হয় সেই উপকারের খণ পরিশোধ 
করিবার প্রচেষ্টা হিসাবেই তাহার! বিশ্বের নিকট ভারতের মধ্যাদা 
সর্ধশ্রকারে অবনমিত করিতে প্রবত্ত করিতেছে । 

ভাঙা না হইলে “ধশ্গুরু" পুস্ভকটি সম্পরকে বে ধরনের 
আন্দোলন চলিয়াছে তাহ! ঘটিত না । দাঙ্গা-হা্জামা, মারপিট, লুঠ- 
পাট, সবই হুইয়াছে। বন্ধুভাবে হিন্ছু-মন্দির অপবিত্র করা হুইয়াছ্ে। 
ভারতের বুকের উপ দিয়া রাষ্টরক্রোহী ্লোগান ভোলা হইয়াছে-_ 
“পাকিস্থান জিন্দাবাদ । পাকিস্থান জিন্দাবাদ বলিতে আমাদেরও 
অবন্ত কোন আপাতত নাই, কিন্তু কোন্‌ পরিপ্রেক্ষিতে তাহা বলা 
হইতেছে এবং কি উদ্দেন্তে তাহ! বলা হইতেছে তাহাই বিশেষরূপে 
বিচারধ্য । “পাকিস্থান জিন্মাবাদ" ধ্বনির সহিত হিন্দুহ্বানকে (যদিও 
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ভারতের নাম হিনুম্বান নহে ) নিপাত কদিতে ঢাহিলে সমগ্র 
ঘটনাবলীর ভাৎপব্য বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

ভারতীয় মুনলমানদের একাংশ বে অশোভন জাচরণ কির।ছেন 
তাহার কারণ কি? “বশ্বগুর" পুস্তকটি কোন হিন্দু ( এমনকি 
কোন তারতীয়েরও ) লেখা নহে | ইহা কোন নৃতন পুদ্ভকও নহে 
বে, মুসলমানগণ প্রথম প্রকাশে উত্তেজিত হইয়াছেন । প্রায় পনর 
বৎসবেরও অধিককাল, ছইজন শ্বেতাঙ্গ মাফিন নাগয্ধিক কর্তৃক লিখিত 
এই পুন্ভকটি বাজারে চলিতেছিল, কিন্তু কোন মুললমান তাহাতে 
আপত্তি করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। যেই মাত্র পুস্তকটি 
একটি ভারতীয় প্রকাশভবন কর্তৃক পুনঃ-প্রচারিত হইল তখনই এ 
সকল মুসলমানদের খেয়াল হইল যে, ইসলাম ধশ্থকে উচ্ছক্পে দিবার 
বড়যস্ত্র চলিতেছে । ইহার পরও বখন আপত্তি তোল! হইল প্রকাশ- 
তবন কর্তৃক তৎক্ষণাৎ পুস্তকটিয় প্রচার বন্ধ করা হল _-নাধিক 
ক্ষতি স্বীকার করিয়া ও। ইহার পরও বে, কোন মুনলমানের বিক্ষোভের 
কারণ থাকিতে পারে, তাহার কোন বিচারগহ যুক্তি খুজিয়া পাওয়া 
দুষ্ধর। কিন্তু যেখানে ধর্দের সম্মানের প্রস্থ গৌণ, হিন্ুম্কানের 
মুর্দাবাদই আসল উদ্দেশ্য সেখানে ত এই সকল যুক্তি কাজে আগিবে 
না-_যেমন মাসে নাই প্রাকৃ-ম্বাধীন বুগে ত্বাধীন ভারতের ভবিধাং 
গঠনপ্রণালী সম্পর্কে । তগনও ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের গোলামি ও 
্বং্থগাধনই সাম্প্রদায়িক মুসলমানদের সম্মুখে সর্বাগ্রগণা কর্তবা 
ছিল। সেইকপ স্বাধীনতার পরবর্তী ঘুগে ভারতকে উচ্ছন্তে দেওয়ার 
চেষ্টাই তাহাদের সর্বপ্রধান কর্তব! বলিয়া তাহার! স্থির করিয়ংছে। 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় যে, তথাকথিত কংগ্রেপী মুসলমান 
নেতৃবৃন্দও এই সকল আপত্তিকর সান্দোলনকে সর্ববপ্রকারে সাহ।ষ্য 
করিয়াছেন 

৯ই সেপ্টেম্বর কলিকাভার “্টেটনঙ্যান” পত্রিকায় প্রকাশিত 
সংবাকে বলা হইয়াছে, এই সেপ্টেম্বর পাটনা শহরে দ্বিতীয় দিন কৃষ- 
পতাক! সঙ্গ বিক্ষোভ-প্রদশনের পর উত্তরপ্রদেশের কংগ্রেণী এম, 
এল, এ. মৌগানা এম, রহমানের সভাপতিত্বে তনুঠিত মুসলমানদের 
এক সভার “ধশ্ম ৫” পুস্তক প্রকাশ সম্পকে শ্রমু্সীর কৈফিয়তে 
অসভ্ভোষ প্রকাশ কর! হয় এবং জরীমুক্দী ও ভারতীয় বিদ্তাবনের 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে আইনগত বাবস্থা অবলম্বনের দাবি জানান হয়। 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট ধন্মীয় যতবাদ সম্পরকে বিরূপ মস্ভব্কারী 
পুস্তক প্রকাশের বিরুদ্ধে আইন প্রণয়নের জন্তও দাবি জানান হয়। 
আও আশ্চর্যোর বিবর যে, ভারত ও হিন্দুদের বিরুচ্ধে যে জিগীর 
তোলা হইয়াছে, পুস্তকটির লেখক অথব! প্রথম প্রকাশকের বিরুদ্ধে 
তাহার কোন চিন্তই দেখ! যায় নাই । কারণ বোধ হয়, তাহথাঝা 
শ্বেতাঙ্গ মাকিন, শ্রীষ্টান- অর্থাৎ যনিব-মুক্ুত্বী । ভারতীয় হিচ্ছু অথবা! 
মুনঙ্গমান কিংবা শ্রীষ্টান নহে। 


ভায়তীয় মুমলমান-সমাজ্ের যে অংশ সুস্থ যনোতাবাপন্ন এবং 
চিন্তাশীল ঠাহাদের নিকটও আজ একটি বিন্বাট প্রশ্ন উপস্থিত 
হইয়াছে। তাহারাও কি খশ্মীয় গৌড়াহিকে বিচার-বুদ্ধির উপর 
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স্থান ?িয়া! এখনও নিশ্চ প হইয়! বসিয়া! থাকিবেন ? কোন ঘটনার 
গুণাগুণ বিচার ন! করিরা কেবলমাত্র ধর্খ বিপন্ন এই জিগীর তাহারা 
কি এখনও নীরবে নমর্থন করিয়া বাইবেন? ত্ধর্মগুর" পুস্তকে 
ইসলাষ ধণ্ম সম্পর্কে যে সফল কুরুচিপূর্ণ মন্তব্য করা হইয়াছে কোন 
হিন্দুই তাহ! সমর্থন করেন নাই । হিন্দূমহাসভার ক্কায় হিন্দু 
প্র'তটানের সভাপতিও এ সকল মন্তবোর নিন্দা করিয়াছেন । অপর 
ধণ্্ সম্পর্কে ভারতীয় মুসলমান নেতৃবৃন্দের নিকট হইতে অনুরূপ 
উদ্দারতার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্প এখনও আমাদের অপেক্ষা করিতে 
হইযে। 

ভারতীয় মুসলমানদের ধশ্মীয় গোড়ামির ব্যাপকতা! অন্তান্ত 
কোন রাষ্ট্রের মুসলমানদের মধ্যেই নাই । ইন্দোনেশিয়া, মিশর 
প্রভৃতি রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ ইসলাষের শ্রেষ্ঠ এতিহোর বাহক হইয়াও 
অশোভন ধশ্বায় গৌড়ামি প্রকাশ করা প্রয়োজন মনে করেন না। 
রাজনৈতিক ক্ষেতে সন্কীর্ণ স্বার্থসাধনের প্রয়োজন ব্যতিরেকে পাকি- 
স্বানের মুমলমানগণও কোন অশোভন ধম্থীয় গৌড়ামি প্রকাশ 
করেন না ( “ধশ্মগুরূ” পুস্তকটি সম্পর্কে ঢাকায় যে বিক্ষোত প্রদর্শন 
হইন্বাছে, ভারতীয় মুদলমানদের আচরণের তুলনায় তাহার সংবমের 
প্রশংঃ1 না করিয়া পারা বায় না)। একজন মুসলমান মৌলবী 
হওয়া সত্তেও মৌলান। ভাসানীর পক্ষে অপরাপর ধশ্মাবলম্বীদের প্রতি 
উদার মনোভাব গ্রহণে কোন অন্ুবিধা হয় নাঁ। ভারতীয় 
মুসলমানগণ যে কেন একপ অযৌক্তিক মনোভাব তাগ করিতে 
পারেন না তাহ! নিতান্তই রহন্তময় | 


এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের চিদ্তানায়কগণের আচরণ 
সম্পর্কেও অনিবার্ধাঝপেই কয়েকটি ষস্তব্য আসিরা পড়ে । ফাঁকি- 
বাজি থানা বাজিমাতের বে বিপচ্জনক ধোক আজ সমগ্র দেশকে 
আচ্ছর করিতে অগ্রপর হইয়াছে, জীমুক্সীর ব্যবহারে তাহারই প্রতি- 
ফলন দেখিয়া আমরা বিশেষ মন্্াহত হুইয়াছি। ভারতীয় বিস্তা- 
ভবনের পুস্তক নির্বাচন ও প্রকাশ সম্পকিত দািত্ব তাহারই 
উপর ভত্ত ছিল। না! পড়িয়া তিনি কোন্‌ বিচারে “খণ্বগুরু 
পুস্তকটি প্রকাশের সুপারিশ করিয়াছিলেন তাহা বুবিতে পারা 
কঠিন। শী কে. এম. মুজীর মত খ্যাতিসম্পন্ন পণ্ডিতও যে এরপ 
আচরণ করিতে পারিলেন, প্রকৃতই তাহাতে আশ্চর্য; হইতে 
হর! 





সুয়েজ খাল ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 


মিশর কর্তৃক নুয়েজ খাল জাতীয়করণে ফ্রান্স মাকিন বুক্তবান 
এবং বিশেষগ্তাবে ব্রিটেন যে কর্মপন্থ! গ্রহণ করিয়াছে, তাহার 
অযৌক্তিকত! একপ প্রকট বে, পশ্চিমী রাষ্রজোটের নিতান্ত অনুগত 
সদশ্ডগণও অস্বস্তি প্রকাশ করিয়াছে । নুয়েজ খাল যে মিশরের 
অবিচ্ছিয় অংশ এবং পুয়েজ খাল কোম্পানীকে জাতীয়করণের 
অধিকায় যে দিশবের রহিয়াছে সে সম্পর্কে কেহই প্রশ্থ ভুলিতে 


বিবিধ প্রনজ-_ন্র়েজ খা ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 
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সাহম করে নাই । নুয়েজ খাল দিয়া জাহাজ চলাচলে বদি দিশর 
বিধিনিষেধ আরোপ করিত ভবে অবশ্ত প্রতিবাগের একটি কারণ 
থাকিত। কিন্তু মিশর প্পষ্টই ঘোষণা! করিয়াছে বে, নুয়েজ খাল 
দিনা কোন দেশের জাহাজ চলাচলেই মিশর বাধা দিবে না । উপরস্ধ, 
কোম্পানীর অংশীদারগণকে মিশর ক্ষতিপূরণ দিতেও স্বীকৃত 
হইয়াছে । 

এই সকল দিক পর্যালোচনা করিলে বোঝা যাইবে যে, সুয়েজ 
খাল জাতীয়করণের বিরুষ্ষে ব্রিটেন প্রমুখ পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ যে 
আপত্তি তুলিয়াছে তাহার মূল কারণ সামরিক । যদিও ১৮৮৮ 
সনের কনষ্টান্টিনোপল চুক্তি অন্থযাযী যুদ্ধকালীন এবং শাস্তিকালীন 
সকল সময়েই সুয়েজ খাল সকল দেশের জাহাজের নিকট অবারিত 
থাকিবে বলিয়া বল! হইয়াছিল তথাপি প্রকৃতপক্ষে ব্রিটেনের 
অনুমতি বাতীত সুষেজ খাল দিয়া কোন বাষ্ট্রেরই জাহাজ হাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না। প্রথম ও দ্বিতীয় সভাযুদ্ধের সময় সুয়েজ পালের 
উপর ব্রিটিশ প্রভুত্বের প্রকৃতি স্পষ্ট ধরা! পড়ে। দ্বিতীয় মহাবৃদ্ধের 
পরবর্তীকালেও ত্রিটেনের পরোক্ষ সমর্থনে মিশর স্বয়েজ খাল দিয়া 
ইম্াইলের জাহাঙ্গ চলাচলে বিধিনিষেধ আরোপ করে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ও ইটালী যখন উত্তর আফ্রিকায় তুকি সাম্রাজাতুক্ত 
টিপলী আক্রমণ ও 'ধিকার করে তধন স্থলপথে তুফি ফৌজের 
প্তিয়োধ অভিযান স্ুয়েজ খাল পার হওয়ার বাধা পায় ইংরেজের 
কাছে। কলে ব্রিটিশ-মিত্র ইটালী প্রায় বিনা যুদ্ধে তুকি“ সাম্রাজ্যের 
অংশ দখল করে। বিভিন্ন রাষ্রের জাহাজের অবাধ গতিবিধি রুদ্ধ 
হওয়! সম্পকে ত্রিটেন বর্তমানে যে আশক্ক! প্রকাশ করিতেছে, 
উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বিশেষ কোনই গুরুত্ব নাই। 
অপরাপর রাষ্ট্রের নিকট স্য়েজ খালের কর্তৃত্ব ব্রিটেনের ভাতে থাকা 
অপেক্ষা মিশরের হাতে থাক! অনেক দিক হইতেই অধিকতর সুবিধা- 
জনক মনে হইতে পাবে । সুনে খাল সম্পকে ভ্রিটেনের উদ্বেগের 
প্রধান কারণ এই যে, ভবিষাতে বুদ্ধবিগ্রহ হইলে সুযেজ পথে মধা- 
প্রাচের তৈল আষগানীর পথ রুদ্ধ হইয়া যাইতে পারে । উপরস্ত 
নুষেজের উপর কর্তৃত্ব থাকিলে অত্যান্ত দেশের উপর প্রভাব বিস্তারেরও 
সুযোগ থাকে । সুতরাং আন্তর্জাতিক জাহাজের গতিবিধির 
স্বাধীনতা সম্পকে ব্রিটেনের উদ্বেগ তাহার আসল উদ্গেস্টের উপর 
ধৃ্রজাল হৃঠি করিবার একটি প্রচেষ্টা বাতীত আর কিছুই নহে। 


যুদ্ধব্যতিরেকে আর বতপ্রকাবে সম্ভব ব্রিটেন মিশনের উপর চাপ 
দিয়াছে । সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে ব্রিটেন মিশরের লিং মুগ! 
আটক করিয়াছে । বুদ্ধের ছুমকী দিয়া মিশরকে কাবু করিবার 
প্রচেষ্টায় সাইপ্রাসে সৈশ্ ও বুদ্ধজাহালের সমাবেশ করিয়াছে । 
পক্ষান্তরে এই অছ্িলায় সাইপ্রাসের স্বাধীনতার দাবিও ব্রিটেন ছুরে 
ঠেলিয়! দিবার চেষ্টা! করিয়াছে। 

২৬শে জুলাই মিশয় সুয়ে খাল কোম্পানী জাতীয়করণের বা 


ঘোষণা! করে। এই ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনটি প্রধান 
গাশ্চাতা অলি কিল্টেল সকল ও আকাশ শািশিউিত শা শিশী 





জগ্ডনে ছিজিত হন৷ দ্িশবের বিরুদ্ধে যুক্তব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত। 
র্তবতঃ জ্জালন্স নির্বাচনের জন্ত মাফিন যুক্তরা্ সরকার সণন্জ 
বর্ষে আগ্রহান্বিত না হওয়ায় ভ্রিটেন ও ফ্রান্সের যুদ্ধোদামে বিশেষ 
বাধা পড়ে এবং অবশেষে একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে শুয়েজ 
সমস্কা সমাধানের আয়োজন করা হয়। উপরোক্ত তিনটি পাশ্চাত্য 
রা ৰাতীত আরও একুশটি রা্রকে লগ্ডনে অন্থতিত একটি 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে যোগদানের জন্ঞ আমন্ত্রণ পাঠনো! হয় । তন্মধ্যে 
মিশর ও শ্রী সম্মেলনে যোগদানে অস্বীকৃতি জানায় । ১৬ই 
আগ হইতে ২৩শে আগষ্ট পধ্যস্ত লগ্তনে বাইশটি দেশের প্রতি- 
নিধিবৃন্দের উপস্থিতিতে সুযেজ সম্পর্কে যে আন্তর্জাতিক সম্মেলন 
অন্তঠিত হয় তাহাতেও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের অযৌক্তিক মনোভাব 
বিশেষ প্রকট হইয়া উঠে। এবং সেহেতু অতি স্বাভাবিক কারণেই 
সম্মেলনে কোন সর্ধসন্মত সিদ্ধ গ্রহণ কর! স্ব হয় ন!। 
সম্মেপনের প্রথম দিনেই মাকিন প্রতিনিধি মিঃ জন কষ্টার 
ডালেস পশ্চিমী রাষ্ট্রগে'চীর পক্ষ হইতে একটি চার দফা পরিকল্পন! 
উপস্থিত করেন । ভারত, সিংহল, ইন্দোনেশিয়া এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ব। চিত পাকিস্থান, তুবদ্ব, ইথিওপিয়। সমেত উপস্থিত 
অপরাপর সকল রাষ্ট্রই ডালেদ প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেয়। 
নোভিয়েট পরবাপ্রমন্ত্রী মিঃ শেপিলভ একটি সাত দফ খসড়া পরি- 
কল্পন! সশ্মেলনে উপস্থাপিত করেন | কিন্তু ভারতীয় প্রস্তাব পেশের 
পর ভারতীয় প্রস্তাবের »্মুকুলে সোভিয়েট প্রন্তাবট প্রত্যাহার 
করি! লওয়! হয় । মিশরও ভার তীর প্রস্তাবের ভিত্তিতে আলাপ- 


আলোচনা করিতে সম্মত হয়, কিন্ত ভোটের জোরে ভারতী প্রস্তাবটি 
গ্রতাখাত হয়: 
মিঃ ডালেসের প্রস্তাবে বল! ভয় যে (১) সুয়েজ থ'ল পরি- 


চালনার ভার একটি আন্তর্জাছিক সংস্থার উপর আপত হইবে । 
একটি চুক্তি অন্থবাবী এই বোও গঠিত হইবে এবং ইঞাতে 
যিশরেরও প্রতিনিবি থাকিবে । কিন্তু কোন রাষ্ই এককভাবে 
ইছার উপ প্রহৃত্ব করিতে পা্ধিবে ন৷ । (২) বখাপযুক্ত ব্যবস্থার 
মারফত মিশর তাার আ।যা পাওনা পাওয়ার অধিকারী হইবে এবং 
এই ব্যবস্বা এইরূপ হইবে বাঞ্াতে মিশরের স্বার্থ এবং সার্বভৌম 
কুপন না হয়। (৩) জাতীয়কুত লুয়েজ খাল কোম্পানীকে বখোপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দেওয়া ₹উবে ; (৪) শেযোক্ত ছইটি বিষয় অর্থ1ং হিশরকে 
সাধ্য প্রাপা দান এবং কোম্পানীকে বথোপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দান 
সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটিলে আন্তর্জাতিক বিচারালয় কর্তৃক যনোনীত 
একটি সালিশ তাহার নিম্প(ত্ত করিবেন। 

নোগিয়েট প্রতিনিধি শেপিলভ ভাজেস-প্রস্ভাবের বিয়োধিত। 
করিয় বলেন যে, এ প্রস্ত।বে প্রকৃত অবস্থা অথবা মিশরের স্তায়- 
সঙ্গত অধিকার রক্ষা! সম্পর্কে কিছুই বল! হয় নাই । তিনি বলেন 
যে, সুয়েজ খাল পরিচালনাকল্পে কোন আন্তর্জাতিক সংস্থার 
অর্থ হছুইবে--মিশরের আভ্যভগীপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সমতুল। 
হুয়েজ খাল সমন্তার ছইটি দিক---একটি জাতীয়করণের প্রশ্ন এবং 
অপরটি অবাধ জাহাজ চলাচছের প্রশ্ন । আন্তর্জাতিক সম্মেলনে 


আাস্থানী 
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কেবলমাত্র দ্বিতীয় বিষয়টি সম্পর্কেই আলোচন। চলিতে পারে। 
সমন্াটির শাস্তিপুর্ণ সষাধানের উপর জোর দিয়া শেপিলত বলেন, 
ফিশরের সহিত আলোচন! ব্যতিরেকে কোন সমাধানই কার্যকরী 
হইতে পারে না । এই আলোচনার জন্ক ১২ই সেপ্টেম্বর একটি 
বুকত্বর আন্তর্জাতিক সম্মেলনের জন্ত মিশর যে প্রন্ভাব করে শেপিলভ 
তাহার সমর্থন করিয়া বলেন যে, মাফিন বুক্তরাষ্্র, ব্রি:টন, ফ্রাঙ্স, 
দোভিয়েট ইউনিয়ন, ভারতবর্ষ এবং মিশরের উপর এ বৃহত্তর 
ছেচল্লিশটি বাঃ সম্মেলন আহ্বানের ভার দেওয়া হউক। 

ত্রিটিশ পরবাষ্রমন্ত্রী সেলুইন লমেড রুশ পররাষ্রমন্ত্রী কতৃক 
উত্থাপিত বৃহত্তর সম্মেলনে প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়া বলেন বে, 
বর্তমান সম্মেলনের আলোচনার মধা হইতে একটি নীতি ঘোৰিত 
হউক। সেই উদ্দেশে পশ্চিমী রা&ুগোঠীর একটি খসড়া নীতি 
ঘোষণা ( 07816 09019178110) 01 1)111)081)159 ) রচনা! করিয়া 
তাহ উপস্থিত সদশ্যদের মধ্যে বিতরণ করেন। 

২০শে আগষ্ট শীকুষ্ মেনন তারতের পক্ষ হইতে পশ্চিমী পরি- 
কল্পনার বিরোধিত| করিয়া একটি পাচ দফা পরিবল্পনা সম্মেলনের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করেন। 

গ্ীমেননের প্রস্তাব নিন্নক্ূপ £-- 

(ক) সুয়েজ খালের পরিচালনা সংক্রান্ত ১৮৮৮ সনের 
কনষ্টার্টিনোপল চুক্তিটির ভন্তর্গত নীতিসমূহ পুনর্বববেচনা এবং 
বর্তমান সময়ে উদ্ধার যে সমস্ত সংশোধন কথ! প্রয়োজন তাহা কার 
খালটির সংরক্ষণ ও স্ায়সঙ্গত জলকর ( খালটি ব্যবহ্থার়ের জন্ত ) 
আদায়ের ব্যবস্থার কথা বিশেষ করিয়। উতল্লত্র অন্ত এ চুক্তি পরধযা- 
লোচন। করা হউক । জলকর যাহাতে ভ্তায়সঙ্গতভাবে আদায় করা 
হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সুয়েজ খাল রক্ষা ও পরিচালনা 
করিতে হইবে এবং উহার সুযোগ-ন্ুবিধাও বাহাতে সকল জাতিই 
পাইতে পারে সে ব্যবস্থাও কিতে হইবে । খালটিকে পর্ববাবস্থাম ও 
সময়ে উপবুদ্ত অবস্থায় রাখিতে হইবে। 

(খ) “ক' অনুচ্ছেদে বর্ণিত উদ্দেশ্ডসিদ্ধির জঙ্চ সকল প্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা এমনকি ১৮৮৮ সনের চুক্তির স্বাক্ষরকানী 
ও খালের সমস্ত ব্যবহারকানীদের একটি সম্মেলন আহ্বানের বিষয় 
পর) বিবেচনা কর হউক। 

(গ) মিশবীয় মালিকানা ও মিশরকর্তক খাল পরিচালনা 
কু না করিয়া খালের ব/বহারকারীদের স্বার্থ ও ্ুয়েজ খালের জন 
গঠিত মিশতীয় কপোরেশনের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার বিষয় 
বিবেচন! কর! হউক । 

(ঘ) ভৌগোলিক দিক হইতে প্রতিনিধিত্বের ভিভিতে খালের 
ব্যবহারকাধীদের লইয়! একটি উপদেষ্টা সংস্থা গঠন করা হউক এবং 
এই সংস্থার উপর সংযোগ রক্ষা ও পরামশদানের দায়িত্ব অর্গণ করা 
হউক। 

(৪) মিশর সরকার সুয়েজ ধালের জন্য গঠিত মিশনীয় ক্পো- 
য়েশনের বাধিক কাধ্যবিব্ী রাষ্ট্রসজ্ের নিকট পেশ করিবের। 


আনব 


এই পাচ দফা! পরিবজ্পনার মুখবন্ধে বলা চইয়াছে যে, ক্রুত 
শুয়ে খাল সফন্তার শান্তিপূর্ণ মীমাংসা করা অবশ্বপ্রয়োজন । এষ 
কথ! হনে র্বাখিয়াই প্রস্তাবগুলি উপস্থিত কর! হইতেছে । এট 
উদ্দেন্ডে অবিলঞ্ষে নিশ্ললিশিত ভিভিতে আলাপ-আলোচন। আবন্ের 
জন্ত এব ট। পথের সন্ধান দিবার নিমিত এই গ্রস্ভায কর! চতেছে-__ 

(১) মিশবের সার্বভৌম অধিকারের স্বীকৃতি, (২) নুয়েজ 
খাল মিশরের অবিচ্ছেদ্য অংশ এবং আন্তর্জাতিক গুরুত্বসম্পল্প একটি 
জলপথ বক্য়া হ্বীকুতি, (৩) ১৮৮৮ সনের কনষ্ট'টিনোপোল 
চুক্তি জগ্নুযায়ী সকল জাতির অবাধে খাল বাবঠাকের অধিকার 
স্বীকার, (৪) নারসঙ্গত জলকর ধার্য করিতে হইবে এবং খালের 
স্থযোগ-ন্থবিধা গ্রচণের অধিকার কোনওরূপ বাছ.বিচার না করিয়া 
সকল জাতিকে দিতে ভইবে এবং (৫) খালটি সর্বাসমদের জনা 
উপযুক্তভাবে বাবহারযোগা অন্স্থায় রাখিছে হইবে এবং (৬) খাজটির 
বাবহারকাীদের স্বার্থের প্রতি বথোপযুক্ত দু রাশিতে হইবে । 

১৮৮৮ সনের চুক্তিতে নুয়েজ পালের অবাধ বাবহারের গ্যারার্টি 
দেওয়া! হয় । প্ীামেননের পরিকল্পনায় এ বিষন় উল্লেশের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও বলা হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনের ৩১শে জুল।উ মিশর 
ঘোষণা কবে বে, মিশর তাহার সমস্ত আন্তজাতিক বাধাবাধকতা, 
১৮৮৮ সনের চুক্তি এবং ১৯৫৪ সনের ইঙ্গ মিশরীয় চুক্তিতে প্রদ্ত 
সমস্ত প্রতিশ্রতি পালণ কৰিবে। 

কিন্ত ভারতের প্রস্ভাবগুলি পশ্চিমী রাষ্ট্রজোটের মনঃপুত হইল 
না। ২২শে আগষ্ট গ্র মেনন পুনরায় সকল রা্্রেং প্রতিনিধি- 
দিগকে অন্ুয়োধ করিলেন যেন কাঞারা যাকিন প্রস্তাবটি না গ্রহণ 
কবেন। কিন্তু ঠাতার সেই মাবেদন নিক্ষপ হয়। 

সন্মেলণের ফলাকঙ্গ কিন্ধপে মিশরের নিকট উপস্কত কর! 
হইবে দেই সম্পকেও ভারত ও পাশ্চত] শক্তিবরগের মধ্যে মতা'নৈকা 
দেখা দেয়। পাশ্চান্ত। শরক্তবগের সমর্থন লিউদ্িলাগ প্রস্তাব 
করে যে, ডাঙ্গেস প্রস্তাবের সমর্থনকারী দেশগুলির মধা হইতে 
নির্বাচিত কয়েকজন প্রতিনিধি (মশরের নিকট সাকিন প্রস্তাবটি 
উপস্থাপিত করিবেন এবং তাহার ভিত্তিতে মিশর একটি চুক্তিতে 
আবন্ধ হইতে স্বীকৃত কিনা তাহ! জানিয়া আমিবেন । 


ইঙ্গোনেশিয়া, সিংহল ও সোভিয়েট ইউনিয়নের সমর্থনসহ 
ভারত নিউজিলাগু-প্রভভাবের বিয়োধিত। করিয়া বলে যে, মাকিন 
প্রস্তাবটি সম্মেলনের একাংশের সমর্থন পাইয়াছে--এই অবস্থার 
উহাকে সম্মেলনের অভিমত বলিয়া চালানো উচিত হইবে না। 
নিউজিঙ্যাণ্ড পরে তান্থার প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়া লয় এবং 
পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য রাষ্্রবর্গের পক্ষ হইতে ঘোষণ? করে যে, তার! 
অষ্ট্রেলিয়া, ইরাণ, ইখিওপিয়া, এবং শুইডেনকে অট্রেলিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ রবাট দেগ্রিসের সভাপতিত্বে মিশখের সহিত সাকিন 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে আলোচন। কৰ্ধিতে অনুরোধ করিয়াছে । 

সম্মেলনের কার্ধযবিবর়ণী-সন্ঘলিত একটি দলিল হিশন্েং নিকট 
প্রেরণের জঙ সম্মেজনের সভাপতি হিঃ সেলুইন লয়েডকে অস্থরোধ 


বিবিধ গ্রসঙ্- ন্ুয়েজ থাল ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 


করিয়। কাস একটা প্রত্ভাব উত্থাপন করিলে তাহাও গৃহীত হয় । এই- 
রূপেই সুয়েজ সম্পর্কে প্রথম লণ্ডন আন্তর্জাতিক সম্মেলনের অবসান 
হয়। 

২৪শে আগষ্ট লগুনে এক বিবৃতিতে ভারতীয় প্রতিনিধি কু 
মেনন বলেন যে, নুয়েজ লম্মেলনে ভারত যে প্রস্তাব পেশ করিয়া" 
ছিল তাচার পিছনে ভারঙেহ কোন কায়েমী স্বার্থ জড়িত ছিল না। 
আলোচনার উপযোগী মনে করিয়া যে-কোন পরিকল্পনা লইয়াই 
মিশর আলেচন। করুক না কেন ভারত তাঙাতেই খুশী হুইবে। 
তিনি আরও বলেন বে, মিশর যদি মেঞিস ঠিশনের সহিত দেখা 
করেন তবে ভারত খুমউ হইবে । ২৭শে আগষ্ট কাররো হইতে 
ঘোষণ! কর! হয় যে, প্রেলিডেণ্ট নাসের পঞ্চশক্কি নয়েজছ কমিটিত 
সঠিত সাক্ষাং করিতে সম্মত আছেন । পঞধ্শক্কি প্রতিনিধিদলের 
নেতা মি দেঞ্রিস সাক্ষাৎকারের স্থান হিসাবে জেনেভা অথবা 
কায়রোর উল্লেখ ককেন। শেষ পয) কার়রোতেই আলোচন! হওয়া 
স্থির হয়ু। 


৩০শে আগষ্ট কায়রো হইতে প্রকাশিত একটি সরকারী 
বিজ্ঞপ্ভিতে সুযেজ গালের আস্তক্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
পশমী পরিকল্পনার সমর্থনে সাকিন প্রেসিডেট আইসেন- 
হাওয়ারের বেবুতির সমালোচন! করিয়া বলা হয় যে, ডালেস 
পরিকল্পনা নুয়েজ সমন মীমাংসার ভিতি হিসাবেও গ্রহণঝেগা 
নঙে। 


ধ্রেসিডেণ্ট নালেযের সভিত আলে'চনার জঞ্ক মিঃ মেখ্িসের 
নেতৃত্বে পঞ্চশক্তি প্রতিনিধিদল ২র! সেপ্টেম্বর কাররোতে উপনীত 
হন। ৩র! পেপ্টন্বর ইইতে ১০ই মেপ্টেম্বর পযাস্ত মোন সিশন 
প্রেনিডেণ্ট নাসেবের সহিত আলোচন। চালান ॥ আলোচন! বিশেষ 
বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে হয় বলিদ্বাই প্রকাশ । শেষ পর্ধ্যস্ত প্রেসিডেন্ট 
নানেরকে পশ্চিমী পরিকল্পনা গ্রহণ করাইতে বার্থষনোরথ হা 
মেজিস ধিশন ১০ই সেপ্টেম্বর লগ্ডনে প্রত্যাবতন করেন। 


১১ই সেপৌেম্বর লগ্ন হইতে একটি যুক্ত ইন্গ-করামী বিবৃতিতে 
বলা হয় যে, পশ্চিমী রাষ্রসমূহ কর্তৃক উপস্থাপিত প্রস্তাবের ভিভিতে 
আলোচনায় প্রেনিডেপ্ট নাসেছের অসন্মতির কলে অত্াস্ত গুরুতর 
অবস্থার হরি হইয়াছে । ১২ই সেপ্টেম্বর সুয়েজ সমশ্যা সম্পর্কে 
ব্রিটিশ হাউস অব কমন্সে একটি জরুত্বী বিতর্কের উদ্বোধন করিয়া 
তিটিশ প্রধানমন্ত্রী সার এণ্টনী ইডেন বঙ্গেন, ব্রিটেন ও ফ্রান্স বাষ্র- 
সজ্ব স্বত্ি পরিষদ্গে সুয়েজ পরিস্থিতির কথা জানাইয়া দিয়াছে । 
তিনি রাষ্্রসত্বে এই সমস্তার উত্থাপন সভাবনার বছিভূতি মনে 
করেন না-_-তবে সে সম্পকে নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলিতে তিনি 
অক্ষমতা! জ্ঞাপন করেন । সার এপ্টনী সঙ্গে সঙ্গেই বলেন, “কিন্তু 
আময়! প্রয়োজন হইলেই জরুরী ব্যবস্থা অবলম্বনে জঙ্গ ওগ্রসব 
হইয়! রহিষাছ্ি । 'ত্রটেন তাহার সামরিক সতর্কত। কোনক্রমেই 
শিথিল করিবে না । এক মাস পূর্ব্বে হঙ্গি সাময়িক সতর্কতা 





যৃদ্তিযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে তাহা হইলে বর্তমানেও উহা 
যুক্িবুক্ত।” 

সার এণ্টনী বলেন, “কর্ণেল নাসেরের কাধ্যকে জাতীয়করণ 
বলিলে সম্পূর্ণ ভূল ব্যাধ্যা . দেওয়া হইবে । আমি 'বলপূর্ববক 
অধিকার' কথাটি বেন যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করি। ইহাতে যাঁদ 
কেহ ক্ষুধ হন ত আমি বলিব বে আমি কাহাকেও আঘাত দিতে 
চাহি না-_আমাদের একটি নৃষ্দ ও অত্যন্ত কুংদিত শব সৃষ্টি 
করিতে হইবে, যে আহার নিভূলিতা সম্পর্কে কোন প্রঙ্থ উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার মনে হয় না) । কর্ণেল নাসের যাহ! করিয়াছেন 
তাহ! হইল খালটির আস্তর্জাতিক সত্তার বিলোপনাধন ।” 

সার এপ্টনী ইডেন উক্ত ভাষণে পশ্চিমী বাগে ঠীক় ভবিষ্যৎ 
কণ্মপন্থ। সম্পকে বলেন বে, ব্রিংটন, ফ্রান্স এবং মাকিন যুক্তরাষ্ 
একটি "ব্যবহারকারী সমিতি" গঠন করিবেন যাহা সুয়েজ খালের 
যথা দিয়া! জাহাজ চলাচল বাবস্থা-নিয়ঙ্ত্রণের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে। 
তিনি বলেন যে, মিশর যদি এই “বাবহারকারী সমিতি”র 
কাজের বিরোধিতা করেন বা সহযোগিতা না করেন তবে 
মিশর ১৮”৮ সনের কনষ্টার্টিনোপল চুক্তি ভঙ্গ করিবে ! 

পরদিন ১৩৯ সেংপ্স্বর ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রদত্ত 

বিবুত্ধিতে মাকিন পরতাই্রলচিব নিও জন ফষ্টার ডালেদ "ব'বহারকারী 
সমিতি” গঠনের প্রস্ত!বের বাখ্য। করিয়া হলেন যে, মিশর যদি 
ব্যবহারকারী) সমিতির ক্ষমতাপ্রাপ্ত কেন জাহাজকে মুয়েজ খালপথে 
বাইতে না দের তবে গুলীর জোরে স্ুয়েজ গলে যাতায়াতের কোন 
অভিপ্রার যু রাষ্রের নাউ । 


*বাবচার্কারী সমিতির প্রস্তাবে সুয়েজ খাল লয়! সংঘর্ষের 
সম্ভাবন! বিশ্ষে প্রকট হঈল্া উঠে! ১৩ই সেংপ্শ্বর ভারতীর 
লোফসভায় বস্তু হাপ্রনঙ্গে প্রধানমন্ত্রী ভ্ীনেহর বলেন যে, ব্রটেন, 
ফ্রা্। ও মাকিন বুক্তয়াধ্রের সর্বাশেধ প্রস্তাবটি দ্বারা! মিশরের বাসীর 
অধিকার লঙ্ঘন করা হইয়াছে । ইহার দ্বার। আলোচনার পথ বন্ধ 
কৰিবারই চেষ্ট। করা হইয়ানে। এ্রক্ূপ একতমক। প্রস্তাবে সমশ্যা 
সমাধানের কোনই উপায় না । 

ব্রিটশ প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে শ্রীনে “বিশ্বময় এবং দুঃখ 
প্রকাশ করেন। 

জুয়েজ খালের শান্তিপূর্ণ সমাধানের জগ্জ ১০ সেপ্টেম্বর মিশরের 
পক্ষ হইতে শ্রেসিডেণ্ট নাসের বাষ্রসজ্ৰ এবং নুরেজ খাল ব)বহার- 
কারী দেশগুলির প্রতিনিধিবৃন্দ লইয়া এক আলোচনা কমিটি গঠনের 
প্রভাব করেন । কিন্ত বিটেন সেই প্রস্তাব বিবেচনা করিতে 
অস্বীকার করে। যিশরের প্রস্তাবটি ভাত পরিপূর্ণরপে সমর্থন 
করে এবং উঠা আলোচন। করিয়া! দেপিবার শস্ঠ ভারত ব্রিটেন ও 
ফ্রাজকে আগ& মাসে লগুন সম্মেলনে যোগদ|নকারী বাইশটি রাষ্ট্রের 
জার একটি সম্মেলন আহ্বানের গম্কোধ জানায় । হাউস অব 
কমন্সে ১১ই সেপ্টেম্বর সার এপ্টনী ইডেন যে ভাষণ দেন তাহার 

পুর্বেই ভারতের অন্থরোধ ঝিটিশ সরকারের হাতে পৌঁছার, কিন্তু 


প্রবানী 





১৩৬৩ 
ব্রিটেন ভারতের প্রস্তাব সম্পর্কেও ফোন বিবেচনা করা প্রয়োজন 
বোধ করে নাই । 

ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ১২ই সেপ্টেম্বরের বিবুতিতে সুয়েজ অঞ্চলে 
শান্তিতঙ্গের যে আশঙ্ক। দেখ! দেয় সেই সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
১৫ই সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লীতে শ্রীনেহরুর আসন্তরণক্রমে সিংছল, বর্গ, 
পাকিস্থান ও ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিবর্গ ভাবত সরকারের সহিত 
এক বৈঠকে মিলিত হন। মিশর সরকারের আমন্ত্রণক্রমে ভারতের 
দপ্তরবিহীন মন্ত্রী কফ মেনন প্রেসিডেন্ট নাসের্র সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্ত ১৬ই সেপ্টেম্বর কায়রোতে উপনীত হন। 

ইতিমধো পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠী এবং প্র।কতন শুয়েজ খাল 
কোম্পানীর চাপে উক্ত কোম্পানীয় অ-মিশরীর পাইলট কর্খচারীবুদ্দ 
অনিচ্ছাসত্বেও কশ্মত্যাগ করিয়া! চলিয়! যাইতে বাধ্য হয়। এই 
ভাবে দক্ষ কম্মাদিগকে 'পসাথণ করিয়া সুয়েজ খাল পরিচালনায় 
বাধ! দিবার যে চেষ্টা করা হইয়াছিল কার্যাতঃ তাহ। বার্থ হইয়াছে । 
মিশরীয় পাইলটগণ যথেষ্ট দক্ষতার সহিত উপযুক্তনংখাক জাহাজকে 
থালের মধা দিয়া পরিচালন! করিয়া লইয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মোভিছেট ইউনিয়ন এবং যুগোর্সাভিয়া হইতে 
কিছুসংখাক দক্ষ পাইলট আনত পড়ায় সুয়েজ খাগপথে জাহাজ 
চলাচলে এখনও কোন বিদ্ব দেখা দের নাই । 

যদিও নুয়েজপথে জাহাজ যাতায়াতে এখনও পর্যান্ভ কোন 
বিদ্ব দেখা দেয় নাই তথাপি পশ্চিমী জাহাজ কোম্পাপা গুলি 
তাহাদের জাহাজে বাহিত মালের ভাড়া শতকরা ১৫ ভাগ বুদ্ধি 
করিয়া দিয়াছে । 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা পরিস্থিতি 


মন্প্রতি রাঙ্জানভায় দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্বন্ধে হে 
আলোচন৷ হইয়াছে তাঙ্থাতে অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন, বর্তমানে তিনটি 
সমন কর্তৃপক্ষকে বিরত করিয়া ভুলিয়াছে, এবং এই তিনটি সমন্যা 
হইতেছে-_ক্রমহ্াসমান বৈদেশিক মুক্রার আর, দেশে গ্‌ল্যবৃদ্ধি এবং 
উপযুক্ শিক্ষিত শ্রমিকের অভাব । দেশের মূলাবৃদ্ধির ব্যাপারে 
তিনি আশক্ক। প্রকাশ করেন এবং বলেন যে, ইহার ফলে দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক৷ পরিকল্পনার মোট ব্যয় সরকান্মী খাতে নির্ধারিত ৪,৮০০ 
কোটি টাক! ভইতেও অধিক হইবে। মুত্রাস্ষীতি ও মৃলাবৃদ্ধি 
উভয়েই পরম্পবকে উত্তরোতর বুদ্ধি করিতেছে । এট অবস্থার 
পরিকল্পনা কমিশন নূতন নূতন করবৃদ্ধি দ্বারা রাজস্ব আযবৃদ্ধির 
পরিকল্পন! করিতেছেন এবং তাহাদের উদ্দেশ হইতেছে যে, পরোক্ষ 
কর ধাধ্যদাযা বাবহায় হাস তথ! মৃলানিয়নত্রণ করা । সম্প্রতি মিল 
বন্ত্ের উপর উৎপাদন-শুল্ক ধার্য এইরপ চিন্তাধাকার় বাস্তব রূপ। 
অস্তান্ত প্রকার ব্যবহার গুদ্কের আরোপ সম্বন্ধে পরিকল্পনা কমিশন 
চিন্তা করিতেছেন । অনুর-ভবিব্যতে হয়ত মোট বাৎমরিক সম্পত্তির 
উপরও প্রত্যক্ষ কর ধার্য কয়! হইবে । 

বৈদেশিক মুজ্ার় ক্রমহ্রাসমান সঞ্চয় আর একটি কঠিন সমন্তারপে 








জানি 


০০ পাবার রটনা রি, ছা এগ: ও অং অতি ০ ০৫টি এ রসি সত আর পা ডা পরারাটারর মারার সহ 


উপস্থিত হইয়াছে । এইরূপ মুত্রার সঞ্চয় বৃদ্ধি করিবার ভঙ্গ 
কেন্দ্রীয় সরকার ১০০ কোটি টাকা খতচা করিয়া কয়েকটি মৌলিক 
শিল্প প্রতিষ্ঠা করিবায় কল্পনা করিতেছেন । ইদানীং কেন্দ্র 
সরকারের উদ্ধত ালিং মুদ্রার পরিমাণ ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। 
গত তিন বসত ধরিয়া গড়ে প্রায় ৭৩০ কোটি টাকা করিয়া প্া্সং 
উদ্ধত থাকিত; বর্তানে ইচার পরিমাণ আসিয়। দীড়াইয়াছে 
৬৩১ কোটি টাকার, অর্থাৎ প্রায় ১০০ কোটি টাকার উদ্ধ তত ালিং 
স্বাস পাইয়াছে। যাহা হউক সম্প্রতি যে ভারতত্য ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্্রের মধ্যে গম ধার ব্যাপারে চুক্তি হ্্রাছে তাহার কলে 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি খানিকটা! পূরণ কর! সম্ভবপর ইবে। 
আশা কর! হইতেছে যে, আগামী বংসর আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
কিছু শান্ত হলে ভারতবর্ধ আমেরিকার নিকট হইতে দীর্ঘমেয়াদী 
খণ গ্রহণ করিবে এবং ত্া্কার দ্বার বৈদেশিক মুদ্রা ন্য়ের প্ধিমাণ 
বৃদ্ধি পাইবে । খণ দ্বারা সতাকার ভাবে দেশের বহির্ববাণিজ্োর 
উন্নতি হবে ন!, এবং সেই কারণে কেন্দ্রীয় সরকার বিভিল্প দেশ- 
গুলির সহিত পারস্পরিক ভিতিতে বাণিজ্যিক চুক্তি করিতেছেন ; 
সম্প্রতি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যে ভ্রব্যবিনিষয় চৃক্ি হইযান্ে 
তাহার জঙ্গ স্বর্ণ কিংবা বৈদেশিক মুদ্রা খরচা করিতে হইবে না, 
ইহাতে প্রংয় ৪৮০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্র। বাচিবে। 

মূল্যপনিস্থিতি স্থারী না হইলে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিবল্পলার 
খরচ যে আরও বুদ্ধ পাইবে মে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সঙ্জাগ 
আছেন। সাধারণ পাইকারী জবামূল্যমান বৃদ্ধি পাইয়া সম্প্রতি 
৪২০তে দড়,ইয়াছে, গত বংসর এই সময়ে ইহার পহিম!ণ ছিল 
৩৪২। গন বৎসর এই সময় সর্বভাক্খতীয় ব্যবহারিক ভ্রবোের 
মূলামান ছিল ৯২: এ বংসর ইহা এখন দীড়াইয়াছে ১১০এ। 
মূল্যমান হাস করিবার জক্ক বন্ত্রীয় স্ককার বিদেশ হইতে খান্পন্ড 
আমদানী ক(তিতেছেন এবং ন্দার্থিক খণ লইতেছেন ! তৃতীপ পন্থা 
হিসাবে কোনও কোনও বিলাস-সামগ্রীর আমদানীর উপয শুক বুদ্ধি 
কর! হইবে। মৃলাপরিস্থিতিকে আরতে রাগার জজঙ্গ প্রাণিং 
কহিশনের সভ/সংখ্যা বৃদ্ধি করা ভইবে যাহাতে কয়েকজন সভা 
সদাসর্ববদা মৃল্যপরিস্থিতিকে নিরীক্ষণ করেন। 


রিজাভ ব্যান্কের হিমাব অনুসারে দেখ বায় যে, গত পাঁচ 
বংসরে অর্থাৎ প্রথম পঞ্চবাধিকী পারকল্পনাকালে ভারঙবধের বহি- 
বাণিজ্যে ঘাটতি হইয়াছে মোট ৫০৬ কেটি টাকা; বংসর হিসাবে 
দেখা বায় যে, ১৯৫১-৫২ সনে ঘাটতি ছিল ২৩২ কোটি টাক! 
১৯৫২-৫৩ সনে ৩১ কোটি টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সনে ৫২ কোটি 
টাকা; ১৯৫৪ ৫৫ সনে ৮৫ কোটি টাকা এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে 
১০৫ কোটি টাকা। বিগত পাচ বৎসরে বিদেশী সয়কারসমূহের 
নিকট হইতে দান হিসাবে পাওয়া গিঘ়াছে ৯৭ কোটি টাক এবং 
জদৃম্থ থাতে পাওয়া গিয়াছে ৩৮৩ কোটি টাকা । অদৃশ্ঠ আমদানী 
খাতের মধ্যে পড়ে আন্তর্জাতিক অর্থভাগায় হইতে ধখ, বিদেশীদের 
জযণেষ্ জঙ্ বৈদেশিক মুস্র! লা, আমেরিকায় বুক্তরাষ্ট্রেহ নিকট 


বিবিধ গ্রুদজ-- ভারতের বৈদেশিক হুদ্বে! পরিচ্থিতি 
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হইতে বিভিন্ন খাতে সাহাযালাভ (যেষন, 7011) 09: 
1১:067810109 এবং 10690170108] &10 [শ021910109 )। 
এই সকল সাহাধ্য ও দান ধিলে দেখ! যায় যে, গত পাচ বংসরে 
ভারতের বহির্ব্যাণিজে) চলতি হিলাবে ২৬ কোটি টাক! সার মোট 
জেন-দেন ব্যাপারে ঘাটতি হইয়াছে ১২৩ কোটি টাকা। 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বহির্ববাণিজেয ভারতবর্ষে 
ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ১,২০০ কোটি টাকায় । বহির্বাণিজ্যে 
ভারতের ঘাটতি প্রায় গতান্থগতিক হইরা দাড়াইয়াছে এবং ইহার 
প্রধান করণ ১৯৪৯ সনের মুদ্্রাবিনিময় 'মৃলাত্ান । ভারতীয় মুস্্রা" 
মূল।হাসের পর হইতেই ভারতের আন্তজ্ঞাতিক লেন-দেন ব্যাপায়ে 
ঘাটতি স্বাভাবিক হইয়া! উঠিদ্বাছে, রপ্তানীর পরিদাপ যথেষ্ট পরিষাণে 
হস পাইয়াছে এবং সেই খাতে ভারতের প্রাপ। মুদ্রা পরিমাণও 
হ্বাস পাইয়াছে, কারণ উল.র দেশগুজির সৃহত বাবসায়ে ভারতবর্ষ 
তাহার রপ্তানীর আঞ্চ প্রতি ১০০২ টাকার ৪৪২ টাক] কম পায়। 
শুরু তাই নঙে, ডল্লার দেশগলি হইতে আমদানীর জন্জও ভারত- 
বধকে শতঞক্র! ৪০. টাকা বেশী দিতে হয়, নুতযাং দেখ। বায় যে, 
মুদ্রাবিনিষয় মৃলতাস যেন শাখের করাত হইয়া! দড়াইয়াছে; 
ইহ! হই দিকেই কাটে-_লাধদানী ও রপ্তানী উভয় ব্যাপাৰেই ভারতত- 
বর্কে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে । ইহার জ্ঞান একটি 
অবশ্থাষ্তাবী ফল এই হইয়াছে যে, ভারতের আত্যন্তরিক মৃল/মান 
তথা উৎপাদন-ব,য় বৃদ্ধি পাইয়াছে। বুদ্ধোভয যুগে ডলার দেশ- 
গুলি হইতে (প্রধানতঃ আমেরিকার যুক্তরা্ ) ভারতবধ অধিকতর 
পরিমাণে খানশন্ড ও যন্ত্রপাতি আমদানী করিতেছে, ইহার ফলে 
তাহাকে অতিরিক্ত হাতে ডলার প্রদান করিতে হয়, কিন্তু আমদানী 
তুলনায় ডলার দেশগুলিতে ভারতবধের রগ্ানী প্রায় সীমাবদ্ধ, ইহার 
ফলে ডলার ঘাটতি ভারতের বাহর্ব।ণিজে,র একটি আম্ুযঙ্গিক ঘন! 
হইয়া দাড়াইয়ানছে । ডলার দেশগুলিতে ভারতীয় রপ্তানী হাসের 
আর একটি প্রধান কারণ এই যে, গত কয়েক বংলর ধরিয়া! ভারত- 
বর্ধ ডলার দেশ হইতে আমদানী? যথেষ্ট পরিমাণে হাস করিয়া দেওয়ায় 
এই দেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে আমদানীর পরিমাণ কমাইয়া 
দিয়াছে; গত পাচ বংসয্ে ভারতবর্ষ ডলাব দেশগুলিতে ৬৬৬ কোটি 
টাকার মাল রগ্ানী করিয়াছে এবং ৮৬৩ কেটি টাকার মাল আম- 
দানী করয়াছে £ মোট ধাঠতির পরিদ:ণ দাড়াইয়াছে ১৯৬ কোটি 
টাকাম্ব। ্রালিং দেশগুলির সহিত বাবসায়ে ভারতবর্ষের গত পাচ 
বংনরে ৭ কোটি টাক! ঘাচতি হইয়াছে; ইউরোপের অর্থ নৈতিক 
মহযোগিত। নস্থাভৃক্ত দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে তারতবধের ঘাটতি 
হইয়াছে ২৬২ কোটি টাক! এবং ট্রালি' এলাকার বাহিরে অবশিঃ্ঃ 
দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ঘাটতির পদ্জিদাণ ছিল ৪১ কোটি টাকা। 

এই হাটত্ির অধিকাংশই পরিপুরিত হয় বিদেশ হইতে বিনা- 
মূল্য প্রাপ্ত অর্থনাহায্য, বিদেশী খণ ও আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্তায 
হইতে প্রাপ্ত খণ দ্বারা । তাই জোরগলায় কেন্দ্র সরকার বলেন। 
বহির্ব্ধাণিজ্ে চলতি হিসাবে (0012906 40000.06 ) তাহাদের 
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লাভ হইয়াছে । কিন্তু মৃূলধনী লেনদেন ব্যাপারে দেনার দায়ে বে 
তাহাদের টিকি বিক্রী তার কিবিসি তার! কায়দা! করে চাপিহ্া বান। 
আম বিদেশের দানে ভিক্ষার কুলি হয়ত ভর্তি হয়, কিন্তু তাহা চিরন্তন 
কোন ব্যবস্থ। হইতে পায়ে না এবং তাহার দ্বারা! দেশের আত্মমরধ্যাদা 
বাড়ে না; কৃপার পান্র হইয়! থাকা বায় । বহির্বাণিজ্যে ভারতের 
বৈদেশিক মুদ্রার পরিস্থিতি যেন বক্তা বিধ্বস্ত পদ্মার তীরভূমি যার তলা 
বহুদূর পর্য/স্ত জলে খাষ্টরা গিয়াছে, কখন ধ্বমিয়া পড়িবে কে 
জানে। তা উপরের অবস্থা দেখিয়া! সত্যিকার অবস্থা বিচাব 
করা হায় না। 

মূলাষানবৃদ্ধির ব্যাপারে কেন্দ্রীয় লরকার ঠিক বিপরীত পন্থা 
জঅবলদ্ধন করিতেছেন । ব্যবহারিক দ্রযেের উপর অধিক হারে উং- 
পাদন শুদ্ধ বসাইয়! ভ্রবোর চাহিদ। হ্রাস করা বার না এবং তাহাতে 
জবামূল্যও কমিবে না। ক্রমবন্ধমান ঘাটতি খরচে জনসাধারণের 
ক্রয়ক্ষমত৷ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে বাধা, এ হেন অবস্থার বেশী ভ্রবা 
ব্যবহার করিও ন। বলিয়া উপদেশ দেওয়া নির্ঘক, ইহাতে আমল 
সফক্টাব সযাধান হয় না, ধামাচাপা দেওয়া হয় মাত্র । অধিক 
পরিমাণে বাবহাগিক জ্রব সরবরাহ মূল/মান বৃদ্ধির একটি উত্তম 
উত্তর । 


চা-অনুসন্ধান কমিশনের রিপোর্ট 


১৯৫৪ সনের এপ্রিল মাসে কেন্দ্রীয় সরকার চা-অন্থসন্ধান 
কষহিশন নিয়োগ করিয়াছিলেন; এই কমিশন সম্প্রতি তাহাদের 
রিপোর্ট পেশ কিস্থাছেন। কমিশন আশা! করেন বে, দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাধিকী পারবল্পনার শেষে ভারতে ৭১ কোটি পাউগু চা উৎপন্ন 
হইবে অর্থাৎ আগামী পাচ বৎসরের পর ভারতের চা উৎপাদন আরও 
৪৫ কোটি পাউগু বৃদ্ধি পাইবে । কমিশনের অভিমতে চা- 
শিল্প ভারতের বৃহত্ম সংস্থাগত কণ্ধপ্রদানকারী মালিক: ইহাতে প্রায় 
দশ লক্ষ শ্রথিক নিযুক্ত আছে। বদিও ইন্গানীং ভারতে জ্ধান্- 
ভরিক চাহিদা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তথাপি চাষের অধিকাংশই 
বিদেশে রগানী £ছইর1 বায়। চ।-উৎপাদনকারী দেশগুলির মধে 
কবিত এলাক এবং উৎপাদনের পরিমাণে ভারতবর্ষ সর্বপ্রথম স্থান 
অর্থিকার করিয়! আছে । চা-শিল্প ভারতের বুহতম বৈদেশিক সুদ্র। 
অর্জজনকানী শিল্প এবং ভানতে প্লাই কাঠের সবচেয়ে বড় ক্রেতা । 

উত্তর ভারত, ডুম্া্ল এবং পশ্চিম বাংলার তেরাই অঞ্চলে 
একগপ্রতি গড়ে চা উৎপাদনের ভাত্র সর্বাধিক । দক্ষিণ ভারতে 
আল্লামালাই এলাকায় একরপ্রতি চা-উৎপাদনের হার অধিক। 
দক্ছিণ ভারতে সার! বৎসরই চায়েন চাষ কর! হয়, বাহ! উত্তর ভারে 
হয় না। চা-শিল্পে মোট ১১৩ কোটি টাকা নিয়োজিত আছে। 
ইহার বয্যে ৭২৫৫ কোটি টাকার ( অর্থাৎ ৬৪'২ শতাংশ ) মালিক 
বিদেশীরা, এবং ৪০-৫১ কোটি টাকার মালিক তানভীয় শিল্পপতির। 
(অর্থাৎ ৩৫৮ শতাংশ )। গত ১৯৩৯ সন হইতে ১৯৫৩ নের 
ধ্যে ভারতীয় মালিকানার পরিমাণ ১০৪ শতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
যাছে, সেই পদ্ধিমাণে বিদেশী মালিকানা হাস পাইয়াছে। 


প্রবালী 


শামা আও জরি এঃিটর রিও বাস টি, আর তির চে, খা এ বন বস কিনি আট আর ওপ, সার্পাসহ 


১৩৩ 





শরদবারািারাটিও জারি এপ আরা রাও টি রর রি টোল 





কলিকাতার ১৩টি এজেজী হাউন উত্তর তারংতর ৭৫ শড়াংণ 
চা-উংপাদন নিয়ন্ত্রণ কয়ে । ইহাঙ্গের মথো ৭টি কোম্পানী ৫০৩ 
শতাংশ উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে এবং পাচটি কোম্পানী ৩৬ শতাংশ 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে। ১৯৫৪ সনে কলিকাতায় নীলামে বিজ্রীত 
চায়ের পর্ধিমাণেয় অর্ক আটটি এজেন্সী হাউস ক্রয় করিয়াছিল। 
কলিকাতায় খুচরা চ! বিক্রয়ের ৮৫ শতাংশ ছুইীট বিখ্যাত কর দ্বায়া 
সম্পাদিত হয়। 

অনেকের ধারণা ছিল যে, আভর্জা তিক চা চুজিয় সর্ত অন্থমারে 
ভারতে চায়ের উংপাঞন ব্যাহত হইতেছে । কমিশন কিন্ত ভিন্ন 
মত পোষণ করেন । ইহাদের অভিষতে আত্তর্াতিক চা চুক্তির 
সত্য হওয়াতে তারতবর্ষের কোন ক্ষতি হয় নাই, কারণ এই চুক্তি 
অন্থসারে ভারতবধে যে পরিমাণ জমিতে চা চাষ করা যাইতে পারে 
তঙখানি জমিতে এখনও চাষ আবাদ করা হয় নাই, সুতরাং চাছের 
কৃবি-জমি এখনও যথেষ্ট পরিষাণে বু্ধি করা যাইতে পারে। 
আন্তর্জাতিক চ! চুক্তকে চালু রাখার জন্ত কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
কারণ ইহাতে নান্তঞ্ঞাতিক দৃরিভঙ্গীতে ভারতীয় চা-শিকল্পকে পর্/- 
বেক্ষণ কর! সম্ভবপর হয় । তবে ভবিষাতে চুক্তিগ্রহণকালীন ভারত- 
বর্ষ যেন তাহার আবাদী জমির পদগিমাণ বৃদ্ধি করার ক্ষমতা বজায় 
বাখে। 

ভারতের আভ/ভরিক বাজারে চায়ের কাটতি বৃদ্ধি করার জন 
কামশন বিশেষ নুপ।রিশ করিয়াছেন । ইাদের মতে, আতান়্িক 
বাজারের ক্রয়শীলত! অত্যধিক এবং চা-শিল্পের শ্রীবৃন্ধি ও স্থািত্ব 
নির্ভর করে আভযস্তক্িক বাজারের উপর । বপগ্তানী বৃদ্ধিকল্পে একটি 
রগ্তানী উন্নয়ন কমিটি নিয়োগের জগ্ত কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
এই কমিটি বর্তমান চা বোডের অধীনে কশ্ম করিবে। আত্যভ্তরিক 
বাঞজারের গুরুত্ব থাকিলেও ইহা ভুলিলে চলিবে না য়ে, চায়ের 
আব্তর্জাতিক বাঙ্জার হারাইলে ইহার প্রবৃদ্ধি সম্ভবপর নছে। 
বিলাতের নীলাম ব্যবস্থাই আজ প্রধান সমন্টার হৃষি করিয়াছে। 
বিঞ্যাতে ভারতীয় চায়ের নীলাম-ব্যবস্থা থাকার ফলে সধা-প্রাচ্যের 
বাঙ্জারে ভারতী চ। হগ্তানী হাম পাইছেছে। অথচ বিলাতের 
নীলাষ-ব্যবস্থা ন! থাকিলে এ দেশে এবং ডোমিনি়ন দেশগুলিতে 
ভারনঠ'র চা রপ্তাপী ব্যাহত হইবে । লগ্নে নীলাম হওয়ার ফলে 
ইউরে।পের বাজারে ভারতীয় চায়ের কাটতি আশানুরূপ হইতেছে 
ন।। এই কারণে নন্প্রতি একটি টী ডেলিগেশন বিলাতে গিয়াছে 
উদ্দেঞ্ট-_-কি ভাবে বর্তমান নীলাম-ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করা যায়। 


মূল্যবৃদ্ধি ও সরকারী নী।ত 


গত কয়েক মাম বাব নিত্যব্যবচাধ্য নকল জবর বিশেষ 
মূল্যবৃদ্ধি খটিয়ান্ধে । কৃবিজাত এবং শিল্পজাত উভয়বিধ ভ্রবোরই 
বিশেষ মৃলাবৃদ্ধি হইয়ান্ধে। ১৯৫৪-৫৫ সনে যে অস্বাভাবিক 
হূলাহান দেখ। দিয়াছিল, বর্তমান মূলাবৃদ্ধি আংশিবর,প তাহার 
সমপূরক হইলেও মৃলাবৃদ্ধির গভীরতর কাধণ রহিয়াছে । কৃবিজাত 


জানি 


শ্রবোধ উৎপাদন হাস হওয়ার জনই হৃলাবৃদ্ধি হইয়াছে বলিয়া অভি- 
বত প্রফাশ কর! হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ তার়তে চাউল উৎপাদন 
বৃদ্ধি পাওয়া সত্তেও তথায় চাউলে বিশেষ মূল্যবৃদ্ধি খটিয়াছে। 

বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির অন্ত প্রেধান কায়ণ--ঘাটতি রাজস্বনীতি- 
জনিত বুজান্ষীতি (099016 (10800106 )। কিন্তু সকার পক্ষ 
এখনও তা! পুরাপুরি স্বীকার করিতে চাহিতেছেম না। পরি 
_ বক্সনা-কালে উন্নয়নমূলক বায়ের ধলে স্বাভাবিকন্ধপেই মৃলাবৃদ্ধ 
দেখা দেয়। ইহার উপর ঘাটতি বাজন্বনীতি অনুগহণ করিয়া 
চসিলে মৃলাবৃদ্ধির লস্ভাবন! বিশেষ বৃদ্ধি পায় । দ্বিতীয় পঞ্চবাঁধিক 
পরিকল্পনার সমালোচনা মুখ্যতঃ এই দৃষ্টিকোণ হইতেই করা হইয়া- 
ছিল। এই অবস্থায় প্রতিকারের উপায়ও অবশ্থ সরকারের হাতে 
ঝৃহিয়াছে--তবে মেই সকল ব্যবস্থা কার্যকরী করিবার মত 
প্রশাসনিক বোগ্যতার নিতান্তই অভাব। ইহার উপর নানারূপ 
প্রাদেশিক ও আঞ্চলিক গৌড়ামির জন্ত সমস্ঠার বৈজ্ঞানিক এবং 
নিরপেক্ষ আলোচনা ও সমাধান কঠিনতর হইয়া দাড়াইয়াছে। 

জনসাধারণের দুর্ভোগ কিন্তু বাড়িয়াই চলিয়াছে। আর্থিক 
সঙ্গতির দিক হইতে যে বত ছর্ববল, চাপ ভাহায় উপর সেই পরিষাণে 
বেশী পড়িয়াছে। অর্থাৎ, বে অসামা ছৃ্ীকরণের তেন্ড লইয়া 
তীয় পরিকল্পন! গৃহীত হইয়াছিল, পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার 
পদ্ধতিতে যেই অগামাকে আৰবও বাড়াইযা তোলা হইতেছে । 
আছার, বাসস্থান ও পরিথেয়ের সংস্থান করা আজ বিশেষ ছর্ঘট 
হইয়াছে--শিক্ষার কথা তন! বলাই ভাল। 

মৃগ্বুদ্ধি প্রতিরোধের জন্ত সরকার কাপড়ের উৎপাগন-শুক বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। বলা হইয়াছে বে, মৃঙ্যমান আবও বৃদ্ধি পাইলে 
জনমাধারণ কম কাপড্ড কিনিবে এবং তখন কাপড়ের মূল্য পুনরায় 
হ্রাম পাইবে । অর্থ নৈতিক তর্কের ধৃরঞ্গাল হৃ্টি করিতে এই সফল 
যুক্তির সারবত্ত! অস্বীকার করা বায় না। হর্ত উন্নততর জীবন- 
হাঞ্জার মানসম্পন্ন দেশে এই সকল অর্থনৈতিক যুক্তির বাস্তব 
উপকাগিতাও রহিয়াছে । কিন্তু হে দেশে বাধিক জনপ্রতি কাপড়ের 
ব্যবহায় দশ গজও নহে সেই দেশে আয়ও কম কাপড় কিনিবার 
পরামশ দেওয়া জনসাধারণকে বিদ্ধণ করার নাষাস্র নহে কি? 


জাতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশন 


জাতীয় জীবনবীধা কর্পোরেশন ১লা সেপ্টেম্বর হইতে 
আছ্ুষ্ঠানিক ভাবে কাধ্য আর করিয়াছে । কেন্্রীয় অর্থদপ্তরের 
সেক্রেটায়ী জী এইচ, এস, প্যাটেল কর্পেরেশনেয চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হইয়াছেন । কর্পোরেশনের প্রধান কার্ধ্যালয় ছাপিত হইয়াছে 
যোত্াই নগঞে। ঠ্রেট ব্যাঙ্ক ও রিজার্ভ ব্যাথের.সদয় দপ্তরও বোশাই 
নগরেই স্থাপিত হইয়াছে। বাসী জীবনবীবা কর্পোরেশনের প।চটি 
আঞ্চলিক প্রধান কার্ধযালয় থাকিবে_-কলিকাতা, কানপুর, দিল্লী, 
মাহ্রাঞঙ্ধ ও বোত্বাইয়ে । সমগ্র ভারতে কর্পোরেশনের তেব্রিশটি 
বিস্তাঈীয় জাপিস এবং ১৮০টি ্াঞ্চ আপিমও স্থাপিত হইবে'। পনগর 





বিবিধ প্রসজ__স জা চাবীর খালা হাস 


উড. 
জন সাপ লইয়া একটি কেন্দ্রীয় কমিটি গঠন কযা হইগ্রাছে। সর্ব 
তারভীয় নীতি নিষ্ধারণেঘ ভার উত্ত বোর্ডের উপরই অপিত 
হইয়াছে । 

গত জানুয়ারী মাসে জীবনবীমা জাতীয়করণের ঘোষণ? হখন 
সহকাছী ভাবে কর! হয় তখন তাহা হেরপ অত্যর্থনা লাভ কাযা 
ছিল- জীবনবীম। কর্পোরেশন সেইক্সপ অবিদিত্র সামনা অভ্যর্থনা 
লাত কয়ে দাই! বিতিজ্ন দিক হইতেই কর্পোবেশনের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে প্রশ্ন হইয়াছে । কর্পোরেশনের সংগঠন, কর্মচান্ী। নিয়োগ- 
নীতি এবং সদর কার্যালয় স্থাপন প্রস্ভৃতি বিভিন্ন বিষয়েই নানাবিধ 
প্রশ্ন উঠিয়াছে। সরকারের বিরোধিতা! সত্বেও স্পীকার লোকসতায় 
জীবনবীম। কর্পোরেশনের কশ্মচান্ী নিয়োগনীতি সম্পর্কে আলোচনান্ব 
জন্ত একটি দিন থাধ্য করিয়াছেন । বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গে কপেশি 
রেশনের ভবিষাৎ কর্ধপন্থ! সম্পর্কে বিশেষ অনিশ্চিত দেখা 
দিয়াছে। ৃ 

জীবনবীম! জাতীয়করণের অল্ততম উদ্দেশ ছিল গ্রামাঞ্চলে জীবন- 
বীমার প্রসারসাধন । কিন্তু জীবনবীমা কর্পোরেশন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে তাহাতে উহ! গ্রামাঞ্চলে সাফলাজনক রূপে কাজ 
করিতে পারিবে না বলিয়া “ইকনমিক উইকলি' পত্রিক। মস্ব্য 
কছিয়াছেন। 


সাজা চাষীর খাজনা হাস 


১২ই তান্ত্র (২৮শে আগষ্ট ) পশ্চিমবঙ্গ বিধান লতায় নবনিযুক্ত 
আইনমন্ত্রী জীশক্করপ্রমাদ মি সরকারপক্ষ হইতে জানান যে, বর্তমান 
বংলয় হইতে সরকার রাজোর সাজ! চাষীদের একরগ্রতি দেয় 
খাজনার হার ৬০ টাক! হইতে হ্রাস করিয়া ৯ টাকা ধাধ্য করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। পথিবর্তিত বাবস্থার ফলে পুর্বে যেখানে 
৪ জক্ষ ৩৬ হাজার সাজ] চাবীর নিকট হইতে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ 
৫১ ছাজার টাকা খাজনা আদায় হইত, এখন হইতে সে স্থলে যার 
৪৮ লক্ষ ১৬ হাজার টাক! পাওয়। ধাইবে। 

উৎপন্ন শশ্তের হিসাবে খাজনা দিবার প্রথা--সাজা, গুলা, 
কুখোমার প্রভৃতি নামে পঞ্িচিত । পশ্চিমবঙ্গে্ধ বাকুড়া, মেদিনী” 
পুর, বীয়দভূম, ২৪ পরগণা, নদীয়া, মুশিদাবাদ, হাওড় ও ছুগলী 
প্রভৃতি জাটটি জেলাতেই বিশেষভাবে সাজা প্রথার প্রচলন 
রহিয়াছে । সরকার কতৃক জমিদারী-ব্যবস্থার বিলোপসাধনেয় পর 
সরকারই এই সকল অঞ্চল হইতে সাজা! খাজনা আদায় করেন। 
ফসল হউক আর নাই হউক প্রথা অদ্থযায়ী চাষীকে নিদদি্ পরিমাণ 
শন্ত খাজন! হিসাবে প্রাতি বংসরই দিতে হয়। থানশগ্ের মৃলা- 
বৃদ্ধির কলে উৎপন্ন শহ্তে দেয় খাজনার মূলা অগ্তান্ত একই ধরনের 
জমিব নগদ টাকার দেয় মূলা অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়া দাড়াইয়া-. 
ছিল। রয়কার বিভিক্ন চাষীদের দেয় খাজনায় যধো এই বৈধহা, 
ছুর়ীকরণের উদ্দেন্তেই সাজ! খাজন! হাস করিয়া! সাজ কষকদিগের . 
বিশেষ সুবিধা কিয়া! দিয়াছেন । 


উ8৩. 
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সাঞা চাষীদের খাজনা হাস সম্পর্কিত সরকারী সিদধাত সন্ধে 
জালোচন! করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বান্াসাত বার্তা” সমছুল 
জমিতে নাজ! প্রথায় ও নগদ টাকায় দের খাজনায় বিশেষ 
তারতম্য উদ্লেধ করিয়া! লিখিতেছেন যে, লযবকার কর্তৃক জনিত 
মালিফান! গ্রহণ করিবাস্ব পর অবস্থায় জটিলতা আন্বও বিশেহরপে 
বৃদ্ধি পায় । দ্পূর্য্বে সাজা চাষী ফসল দিয়া উপরস্থ মালিকের 
ধাজলাম্ব দায় হইতে ঘক্ষা পাইয়াছে। সরকার কর্তৃক জহিদানী 
গ্রহণের পর ফসলচূক্ি খাজনার ক্ষেত্রে বড় অন্গুবিধ! দেখ! দিয়াছিল। 
সন্বকান্ন ধান লইয়া খাজনা হিটাইতে পায়িতেছিলেন না, খাজন! 
আদায়কামী তহনীলদারেরা এরূপ ক্ষেত্রে ধানের একটি দাম ধরিয়া! 
নগদ টাক! গ্রহণ কহিতেছিলেন। উহায় ফলে পাশাপাশি দাগে 
জঙ্গি মধ্যে দে খাজনার ব্যবধান আরও বড় হইয়! উঠিয়াছিল। 
পশ্চিষবঙ্জ সরকার ওলাধান্ত ( ধানের পরিবর্তে সমমূল্যের টাকা ) 
দিয়া খাজন! প্রথা ভুলিয়া দিয়। একবপ্রতি নয় টাক! ( অস্তর্বন্াঁ- 
কালীন) খাজনা প্রবর্তন করিয়া শুধু কৃষিজী'বদের ধন্তবাদাধ হইয়াছেন 
হাত নহে, প্রগতিশীল নীতির সম্যক পরিচয়ও দিয়াছেন ।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিচ্ছিতি 


পাকিস্থানের প্রথম প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী খানের মৃত্যুর 
পয হইতে পাকিস্থানের রাজনৈতিক পটভূষিকায় বে অস্থিরতা দেখা 
দিয্বাছে এখনও পথ্য তাহ! স্িতাবস্থ। প্রাপ্ত হয় গাই। এইয়প 
জনিশ্চিত পরিস্থিতির কারণ প্রথমতঃ অর্থ নৈতিক, দ্বিতীয়তঃ রাজ” 
নৈতিক এবং তৃতীয়তঃ ঘলগত । এই সকল কার়ণপরস্পয় অঙা্গি- 
ভাবে জড়িত, কোনটিকেই পৃথক করিয়া দেখ! যার না। ইহা 
ব্যতীত প্রশাসনিক এবং ভৌগোলিক কারণও রহিয়াছে । পাকিস্থান 
বাটে বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থান--বাহায় কলে পাকিস্থানের 
হইটি অংশ সহম্রাথিক মাইল খারা বিচ্ছিন্ন সহিয়াছে--পাকিস্থানের 
যাজনীতিতে একটি বিশেষ জটিলতা ছুটি করিয়াছে । ম্বাধীনতা- 
লাভের প্রথম ধাক! কাটাইবার পূর্বেই বাহার প্রকাশ পায় পূর্ব 
বাংলার ভাবাভিত্তিক জাঙ্দোলন এবং ভাহা দমনকল্পে পাকিস্থান 
সরকারের কঠোরতার মধা দিয়া । পূর্ববপাকিস্থানের বাঙালীরাই 
পাকিস্থানের সংখ্যাগরিষ্ঠ নাগরিক ; কিন্তু অর্থ নৈতিক, শিক্ষা এবং 
সয়কানী প্রতিপতির দিক হইতে তাহার! পশ্চিম পাকিস্বানেহ অধি- 
বাসীঙ্গের অপেক্ষা অনেক পশ্চাতে | বাস্তালীদের আত্মগ্রতিঠার 
দাবিকে দাবাইয়! বাখিবায় জন্ত কেন্দ্রীয় সরকায় এবং মুসলিম লীগ 
নেতৃবৃন্দের প্রতিক্রিয়াশীল প্রচেষ্টার মধ্যেই পাকিস্থানেয় রাজনৈতিক 
সটের প্রত্যক্ষ কারণ নিহিত রহিয়াছে । পূর্বববন্গে প্রথম সাধায়ণ 
নির্বাচনে লীগ দল শোচনীয় রূপে পরাজিত হইল, কিন্তু কেছে 
কোন পরিবর্তন ঘটিল না। উপরস্ধ দাঙ্গার বড়বন্তর করিয়া পূর্ববঙ্গের 
গণতাগ্্রিক সরকারকে পচাত কর! হইল। পরে খন এই দষন- 
নীতির নিষ্ষলত। প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল তখন গণপরিষদ 
ডাঙিা! দি! নূতন পার্লামেন্ট নির্ধাচিত হইল, কিনতু সেখানেও গণ- 


ত্রবিযোধী পদ্ধতিতে পূর্ঘঘ ও পশ্চিষ পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের 
সমতা বজায় স্বাখা হইল। পশ্চিম পাকিস্থানে লীগনীতির 
অসারতা প্রতিপন্ন হইভে তখনও বিলদ্ব ছিল, সেই যোগে 
ফেন্ত্রে লীগদলেন্রই জাধিপত্য বজায় রহিল। কিন্ত ঘটনান্ব 
বিবর্তনে সেই ব্যবস্থাও বেশীদিন স্থায়ী হইল না। অবশেষে 
লীগদলকে গর্দী ত্যাগ করিতে হইল। বিদ্বোধী আওয়ামী লীগের 
নেতা! (অবিভক্ত বাংলার প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী ) জনাব এইচ, এস, 
লুয্াবন্ধা পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হইলেন। 

পাকিস্থানের মুসলিম লীগ দলভুক্ত প্রধানমন্ত্রী চৌধুরী মহস্মদ 
জ্বালী ২৩শে ভাজ ( ৮ই লেপের ) প্রেসিডেন্ট ইচ্কান্দার মিজ্জায 
নিকট তাহায় মন্ত্রীসভার পদত্যাগপত্র পেশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ভিনি লীগদ্দলের সদন্তপদেও ইত্তকা দেন। চৌধুরী মহম্মদ আলী 
বলেন যে, লীগ সংশ্ুদের কুৎসারটনায় জগ্তই ছুঃখের সহিত 
তাহাকে লীগের সম্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছে। লীগ ত্যাগ 
করার পর ভিনি আর প্রধানমন্ত্রী থাকা যুক্তিযুক্ত মনে করেন না 
বলিয়াই তিনি প্রধানমন্ত্রী পদেও ইত্তকফ! দিতে মনন্থ করেন। 
প্রেসিডেন্ট হির্জ! তাহাকে নূতন করিয়া মন্ত্রীসভা গঠনের জন্ত 
আছ্যান করিলে তিনি ভাঙাও প্রত্যাখ্যান করেন। অতঃপর 
গ্রেনিঞ্চটে বিরোধীদলের নেতা৷ ন্ুয্বাবন্ধাকে মন্ত্রীনতা। গঠনের জন্য 
আহ্বান করিলে তিনি ভভাহাতে রম্মত হন। ১২ই সেপ্টেম্বর 
দুরাবন্ধী প্রধানমন্ত্রীর শপথ গ্রহণ করেন। 

পাকিস্থান জাতীয় পর্ধিদের আওয়ামী লীগ দল সংখ্যালহিষ্ঠ। 
জাতীয় পরিষদে সংখ্যাগহিষ্ঠ দল হুইল ডাঃ খ| সাহেবের দ্লিপাব লি- 
কান পার্টি । তাঃখা সাহেব গ্রথষে আওয়ামী লীগের সহিত 
সম্মিলিতভাবে মন্ত্রীসতা গঠনেম্ বিষ্বোধী ছিলেন। কিন্ত ১১ই 
সেপ্টেম্বর তিনি ঘোষণা কয়েন যে, স্লিপাবলিকান ছল সর্তহীনভাবে 
বিঃ নুয়াবন্ধীকে সমর্থন করিবে । নবগঠিত নুরাবন্ধা ষন্্রীসভা্ 
১২ জন সন্ত থাকিবেন। বর্তমানে নয় জনের নাম প্রকাশ করা 
হইয়াছে--চার জন জাওয়ামী লীগের সমগ্ত এবং পাচজন দ্বিপাবলি- 
কান দলের সন্ত । মন্ত্রীদের নাম £ জনাব এইচ. এস. দুয়াবন্ধা, 
আবুল হননুর আহন্মদ। আহম্মদ দিলদার এবং আহম্মদ আবহছুল 
খালেক (নকলেই জাওয়ামী লীগ্গের সমগ্ত ); এবং গোলাম আলী 
ভালপুর, বর্দায় আমীর আজব, আমজাদ জালী, মিঞা জাফর শ! 
এবং কিয়োজ খা নূন । অন্ঠান মন্ত্রীদের নাম পরে ঘোষণা! করা৷ হইবে 
বলিয়া জানান হয়। 

প্রধানমন্ত্রী প্ুর়াবদ্ধী ও প্রেমিডেণ্ট ইন্থান্দায় মিজ্ঞ1 উভয়েই 
বাঙালী হওয়ায় পশ্চিষ পাকিস্থানের একদল ঘাজনৈতিক নেতার 
উদ্মা জঙ্গিয়াছে বলিয় *্েটসয্যান" পত্রিকার নংবাদদাত! লিখিতে” 
ছেন। নুয়াবদদাঁর প্রধানমন্তরিত্ব লাভের সংবাদে পূর্ববপাকিস্থানে 
বিশেষ নতোব প্রকাশ করা হইয়াছে । কিন্ত বসত্ীসতায় পূর্ববপাকি- 
স্থানের প্রাস্তন গবর্ণর কিরোজ খা নূনকে হস্ত্রীসভার অন্ততৃক্ত 
করার পূর্পাকিস্থানে বিশেষ বিরূপ মনোভাব দেখা দিয়াছে। 


আন্বিন বিবিধ প্রস 


৬৫5 





ফ্রিরাজ খা বৃন বাণ্ডালীদিগকে স্বান্ববী বর্ণবালার হাধ্যঘে হাংলা 
শিক্ষাঙ্গানের প্রস্তাব বহ্ধিদ্বাছিলের বঙগিয়াই বাস্ালীম্বা ঠ্ঠাহায় 
যনোনয়নে সন্ত হয় নাই । 

পাকিস্থানের বন্ত্রীনত! বদলের সংবাদে মাফিন মুলুফেও বিশেষ 
উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে। পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে আওয়ামী লীগের 
অন্তঙম দাবি ছিল পাকিস্থানকে সকল যৃদ্ধজোটের বাহিরে রাখা । 
সিয়াটো এবং বাগদাছু চুক্তি এই নীতির বিরোধী। পুরোবন্দা 
এখনও তাছায় পরয়াষ্রনীতি লুম্পষ্টরূপে ঘোষণা করেন নাই । 

ইতিমধ্যে পূর্বব-পাকিস্থানেয় রাজনৈতিক পটভূরিকাতেও বিশেহ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আবুহোসেন সবকারের নেতৃত্বাধীন যুক্তফ্রণ্ট 
সরকার পূর্বব-পাকিস্থানের প্রধান প্রধান সমস্কাগুলির কোনটিরই 
সমাধান করিতে না পারায় উহা! ক্রমশঃই জনসমর্থন হান্বাইতে 
থাকে । ইহার থ্রতিফলম্বনরূপ বিধানসভার বুক্তফণ্ট দলেও ভাঙন 
রেখা দেয়। যুক্তক্রণ্ট সয়কার নিজেদের প্রতুত্ব বজার রাখিবার জন্য 
গণতদ্্রবিরোধী কার্যক্রম গ্রহণ করে এবং বিরোধী জোওয়ামী লীগ) 
দলকে ক্ষমতার আসন হইতে ছুরে বাখিবার জন গবর্ণর ফজলুল 
হককে চাপ দিয়া বিধান সভার নির্দিষ্ট অধিবেশন স্থগিত রাখে। 
কিন্ত এত করিয়াও শেষ পয আবুহ্বোসেন মন্ত্রীনতা টি কিতে 
পারিল না। পনর মাস ক্ষমতায় অধিঠি থাকার পর ৩০শে আগষ্ট 
মুগ্যমন্ত্রী আবুছোসেন সন্তকার গবর্ণবের নিকট তাহার মন্ত্রীসভার 
পদত্যাগপত্র পেশ করেন এবং বথাবীতি তাহা গৃহীত হয় । 

৩১শে আগষ্ট রা্পতি ইন্থান্দার মির্জা পূর্ব-পাকিস্থানে শাসন- 
তত্র স্থগিত রাধিয়া ১৯৩ ধারা প্রবর্তন করেন। পূর্বব-পাকিস্থানের 
শাসনতান্ত্রিক সন্কট-ত্রাণের উহ্থাই একমান্তর উপায় ছিল। এ 
দিনই প্রকাশিত এক সংবাদে বল! হয় যে, পূর্বব-পাকিস্থানের গবর্ণর 
আবুল কাসেদ কজলুল হুক পূর্ধব-পাকিস্থান বিধানসভার বিরোধী 
হলের নেতা আতাউর রহমান খাকে মন্ত্রী গঠনের জক 
আহ্বান জানান । ইতিমধো খাদ্যাভাবে জর্জরিত গ্রাযবাসী জনতা 
ভূখা মিছিল বাহির কন্িলে ২০শে তান্র টাকায় পুলিস তাহাদের 
উপর গুলী চালন! কনে, ফলে প্রায় ২৪ জন আহত হয়। প্রতিবাদে 
পরদিন ৫ই সেপ্টে ঢাকায় এক সর্ধ্বাত্থক হরতাল হয়। অবস্থার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করির! গবর্ণর ইস্কান্দার মির্জাকে ঢাকায় আসিবাহ 
জন অন্ধযোধ জানান । 


গবর্ণবের আহ্বানে আওয়ামী লীগে নেতা! আতাউয় বহমান 
খান মন্ত্রীসভ। গঠনে সম্মত হন এবং ৬ই নেপেম্বর তিনি কার্ধযভার 
গ্রহণের শপথ নেন । প্রথমে পাচ জন লইর মন্ত্রীসত। গঠিত হয়। 
আতাউর রহমান খা, আবছল মনম্বর আহেদ, শেখ মুজিবর 
ঘহমান,। (সকলেই আওয়ামী লীগের সন্ত), কফিলউদ্ছিন 
চৌবুষী (স্বতগ্র দল) এবং যানুদ জালী (গণকন্ত্রী দল )। পরে 
আওয়ামী লীগ হইতে আম্বও চার জন এবং সংখ্যালধুদের মধ্য হইতে 
য্ত্রীতান্ ভিন জন ফান্ড যনোনীত হন, বথ! $ জীমনোরঙজন হয় 
( কংগ্রেস ), ভীণরৎ হগ্যদান্থ ( কেস) এবং জীধীযেজনাথ দত 


( ইউ. পিং দি. ); আজাব মাসিউর বহযার, আবহ ঘহষাধ খান, 
খররাত হোয়েন এবং অহস্মদ মননুর জালী (নকলেই আওয়াহী 
লীগের সন্ত )। এই সাত জন ১৮ই মেপ্টেখর শপথ গ্রহণ করেন । 

কাধ্যতার গ্রহণ কছিযা আতাউর রহমান প্রথষেই পূর্ব” 
পাকিস্থানে আটক সম রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তির আদেশ দেন। 
€ই সেপ্টেত্বর গুলী চালন। সম্পর্কে একটি বিচারবিভাগীয় তদতেরও 
আদেশ দেওয়া হয়। পূর্ব-পাকিস্থানের খাদ্যনফট যোচনের জন 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করিবার স্পা ঘোষণা করিয়া আতাউঙ রহুষান 
খান বলেন, “খাদ্য পরিস্থিতিকেই অপ্রাধিকার ও সর্বাপেক্ষা অধিক 
গুরুত্ব দেওয়া হইবে ।” 


সরকারের ছুর্নীতিপোষণের অভিযোগ 


২০শে তাত্র প্ৰন্তষানের ডাক" পত্রিক! লিখিতেছেন £ 

"্ব্ভমান বিজয়া হাসপাতালের নান! অভাব-অভিযোগ ও 
অব্যবস্থা সম্পর্কে আমর! ইতিপূর্বে আলোচন। করিদ্বাছি। এবং 
এ সঙ্গে হাসপাতালের ছুনীঁতি দষনের ক্ষেত্রে আমরা কর্তৃপক্ষের 
সহযোগিতা! চাহিয়াছি। কিন্তু হংখ ও লজ্জার কথা, বাস্তব ঘটন! 
হইতে আমরা এই অভিজ্ঞতা! লাত করিয়াছি যে, কি কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান, কি কংখ্রে সরকার দুর্নীতি দমনে কাহারও সাহস ও. 
আন্তন্বিকতা নাই । মাঝে মাঝে ছনীতি দমনের ভড়ং দেখাইলেও 
এ কাধ্যে অধিকছূর অগ্রসর হওয়ার যত নৈতিক শক্কি কংগ্রেসের 
নাই । কংগ্রেগ সরকারের লোক-দেখানে ছনাঁতিদমন অভিযান 
ষে কতবড় নিলজ্জ ধাপ্স। তাহ! বন্ধমান হাসপাতালের আৰর-এ্রম-ও 
ঘটিত ব্যাপারে বন্ধমানের জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত স্পঃ হইয়া 
পিয়াছে।” 

পত্রিকাটি এই সম্পর্কে বাহ! লিখিয়াছেন তাহার মণ্দাথ এইরূপ £ 
বিজয়টাদ হাসপাতালের অব্যবস্থা ও ছনাঁতি সম্পর্কে অভিযোগ 
পাইয়া স্থানীয় সমাজকম্থীদের সহায়তায় ১৪ই জুন সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটায় এনফোসষেণ্ট পুলিস হাসপাতালের রেসিডেপ্ট মেডিকাল 
অফিসার প্র চক্রবর্তীকে উৎকোচ গ্রহণকাজে নাকি হাতেনাতে 
ধরিয়া ফেলেন। পুলিস উদ্ত চিকিৎসকের নিকট হইতে চিন্তিত 
যোজ টাকায় নোট হস্তগত কয়েন বলিয়া গ্রকাশ। কিন্ত তৎসন্ববেও 
উক্ত চিকিৎসকের বিকদ্ধে কোনরূপ শাস্তিমূলক ব্যবস্থ্যই অবলম্বন 
করা হয় নাই। ২১শে জুলাই বন্ধমান জেলা মেডিক্যাল 
এসোনিয়েশনের সভায় এই সম্পর্কে পূর্ণ তদন্তের দাবি জানান হয়, 
কিন্তু নরকারপক্ষ সম্পূর্ণ নিক্রি্ থাকেন। স্থানীয় কতৃপক্ষ বলেন 
যে, .বেছেতু স্বেলিতেপ্ট ফেডিক্যাল অফিসার একজন গেজেটেড 
অফিসার, উন কর্তৃপক্ষের অন্থ্মতি ব্যতীত তাহারা উক্ত চিকিং- 
সকেছ বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলখন করিতে পারেন না। এই 
অবস্থায় জাগষ্ট যাসেয় যাঝামাবি অভিযুক্ত অফিসারটিকে নাকি 
মাসিক পঞ্চাশ টাফ। অভিন্বিক্ত সহ কলিকাতার একটি হাসপাতাজে 
বদলি আদেশ দেওয়া! হইয়াছে। 


৫₹ 


চে ০০০ সওজ, শা ঝর চি »সবারিশাউএ এটি শর) গজ, আহি আঃ হাসা জজ আক 


পৃ সি 


গুরুত্ব জতিযোগ কবিয্াছেন | পত্রিকাটি লিখিতেছেন বে, ছা: 
পাতাঙের ছুনীতি সাধারখের মধো প্রকাশ করিয়া! দেওয়ার জপ 
ঘ্েসিডেন্ট মেডিক্যাল অফিসার পত্রিকাটি উপর বিশেষ বিরূপ হন 
গ্রযং তিনি *ব্মানের ডাফেপ্ব বিরুদ্ধে সয়কারেৰ নিকট নাকি 
একটি লিখিত অভিযোগ প্রেরণ করেন । সম্প্রতি কোন কারণ না 
দেখাইয়া! সরকার পক্ষ হইতে উত্ত পত্রিকায় সরকার বিজ্ঞাপন দান 
বন্ধ করিয়া দেওয়! হইয়াছে । বিগত তিন বংসয় হাব সরকার 
গ্রী পত্রিকায় সরকারী বিজ্ঞাপন দিয়া জআনিতেছিলেন ; হঠাৎ তাহা! 
বন্ধ করিয়া দেওয়ার কারণ সম্পর্কে পত্রিকা-কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রচার-অধিকর্তা ্রীপ্রকাশন্ব্ূপ মাথুরের সহিত দেখা করিলে 
হীনাধুর নাকি বলেন যে, এ সম্পর্কে তিনি কিছুই জানেন ন!। 
বর্ধমানের জেলাশামকও নাকি পত্রিকার কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া দেম 
যে, “্যন্ধমানের় ভাক" পত্রিকার বিরুদ্ধে ক্াহাঙ্গের কোন অভিযোগ 
নাই এবং তাহারা এ পত্রিকায় বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্ঙ কোন 
জুপারিশ করেন নাই। এই সম্পর্কে সকল দিষ্ধান্ভই উদ্ভিতন 
কতৃপক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন । রাজ্যের প্রচার-অধিকর্তায় নিকট ইহার 
পন্প একটি পত্র দেওয়া হয়, কিন্ত কোন উত্তরই পাওয়া হায় নাই। 

ণ্বন্ধমানের ডাক" পন্রিকার এই অভিযোগের একটি সবকানী 
উত্তর বিশেষ প্রয়োজন । 


ধুলিয়ানের হুরবস্থা 

মুর্শিদাবাদের ধৃলিয়ান শহম্ব এককালে বিশেষ সমুদ্ধিশালী এবং 
লুগ্রসিদ্ধ শিল্পাঞ্চল ছিল। বংমরের পন্থ বংসর পদ্মানদীর ভাঙনের 
ফলে পুরাতন ধুলিয়ান শহরের অধিকাংশই আজ নদীগর্ভে বিলীন 
হইয়াছে। ক্রমাগত ভাঙনে ধুলিয়ানের দুর্দশার কথা উল্লেখ 
করিয়া ১৮৯ ভাত্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্মুশিদাবাদ পত্ছিক!” 
লিখিতেছেন, ধূলির়ান আজ ধ্বংসের পথে । পৃথিবীর অন্ত দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মত্তিকার ক্ষয় প্রতিয়োধ করিয়া এবং নদীপ্রবা 
নিয়রণ করিয়া! ধ্বংসোঘুখ অঞ্চলগুলিকেও বাচাইবার চেষ্টা সাফল্া- 
মণ্তিত হইয়াছে । ভারতেও বাধ প্রভৃতি নিশ্দাণ দ্বারা মদী নিয়ন্ত্রণের 
চেষ্টা চলিতেছে । কিস্ত পুনঃ পুনঃ আবোন সত্ত্বেও ধুলিয়ানের 
ছুয়বস্থায় প্রতি সয়কাম্মী মনোযোগ আকুষ্ট হয় নাই । গঙ্গায় একটি 
বাধ দিলেই ধুলিয়ান শহন্বের ভাষ্ন প্রতিরোধ করা যাইতে পায়ে । 
ফেবলমাত্র তাহাই নহে, “সেই সঙ্গে জেলায় অগ্ডেকেরও অধিক 
অঞ্চল উপকৃত হইত। গঙ্গাব্যারেজ হইলে ভাগীরখী নদী চিন 
প্রমাণ নদীতে পরিণত হইত । ভাগীরধীর সহিত যে সব 
অঞ্চলের নিগৃঢ় সম্পর্ক সে সব অঞ্চলও ধনধান্ে পূর্ণ হইয়া উঠিত। 
বস্তায় প্রকোপ কমিয়্য বাইত। জলশক্তির সাহ্থাব্যে বিদ্্যৎ 
উৎপাদন কন্বাও সহজ হইত ।” 

কিন্তু গঙ্গাবাধের এত উপকারিতা! থাক! সন্বেও মুশিদাবাদে 
গঙ্গাতে একটি বাধ নিপ্বাণ আজ পর্যাস্ত সম্ভব হয় নাই। প্রথম 
পরিকলপনাতে এই বাধের কথা সম্পূর্ণরপেই বাদ দেওয়া! হয়। 


১টি 


১ 


ঠস্ বি সুজ সা রন রে 


করা হইয়াছে; তবে এখন পর্ধত্ এ সংকাত্ত কোন.কাজই ছার 
করা হয় নাই। 

লিয়ান শহরের আর একটি স্থায়ী সমদ্য! হইল বন্তার প্রকোপ । 
সাওতাল পরগণ! হইতে বাহির হইয়া! একটি পাচাড়ী নদী ধূলি- 
রানের পাশ দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । বর্ধাকালে বৃটটি৫ জল 
পা্াড় হইতে যখন নদীপথে নানিয়! আসে তখন তাভার প্রানে 
সবই ভাগাইরা! লইয়া! হায় । “মুশিদাবাদ পত্জিক্কা' লিখিতেছেন £ 

“এই বংসর হঠাং প্রবঙ্গ বন্তা আলিয়া! শন্ত ও গবাদিয় ভীবণ 
ক্ষতি করিয়াছে । গত ২৪শে আগষ্ট বন্তার জল বুদ্ধি হইয়। ধুলিয়ান 
অঞ্চজের চরম ক্ষতি করিয়াছে । বৎসর বৎসর কি এই ভাবে উক্ত 
অঞ্চল ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকিবে 1 ইহার কি কোন প্রতিকানর 
নাই 1." 

পত্রিকাটির অভিমতে একটি সুপরিকল্পিত নদীনিয়ন্ত্রণ পরি- 
কল্পন! দ্বারা এই বস্তার প্রকোপজনিত সমপ্টার় সমাধান করা বাইতে 
পারে। ময়ূরাক্ষী খাল নিশ্মাণের পর নদীনিয়নত্রণের উপকারিতা 
বিশেষরপে প্রতিভাত হইয়াছে । জন্ুন্ধপ বাবস্থা অবঙলদ্বন করিলে 
মুশিষ্গাবাদ জেলারও প্রভৃত উন্নতি সাধিত হইতে পানে । 


পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি 


পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা, তাহার সমন্ঠাবলী ও সমস্টাপূৃরণেষ 
ব্যবস্থা--এ সম্পর্কে ভাঃ বিধানচন্দ্র ঝায়ের বিবৃতি ২২শে ভাঙ্রের 
আনঙগাবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ভাত কর হইল £ 

"পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্ত্র বায় জাপান পরিভ্রষণে 
হাইবার প্রাকালে বিগত ২১শে তাত্র বাইটাম” বিদ্ডিতে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে রাজোর বিভির সমন্যা ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলো 
চনা করেন । পশ্চিবঙ্গে অত্যধিক সংখায় পূর্ববঙ্গের উদ্ধান্ধ জাগ- 
ঘন এবং বেকার সংখ্যায় বৃদ্ধিহেতু এই জাজোর অর্থ নৈতিক কাঠাযোত 
উপর হে প্রধল চাপ পত়্িয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া মৃথযন্ত্র 
হলেন, সমবায়ের ভিতিতে সারা ঝ্বাজাব্যাপী চুন ও কুটীর- 
শিল্পগুলি গড়িয়! তুলিতে পাহিলে এ সব সমন্ায় সমাধান অনেকটা 
সহজ হইতে পারে। 

রাজোহ খান্ড-পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনাকালে ভাঃ রায় বলেন 
যে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গকে মজুত ঢাউল ও গম দিয়া যে 
সাহ্বাব্য করিতেছেন তাহাতে তাহারা অন্ততঃ আগামী কমল না উঠা 
পর্বাস্ত খাস সরবহা্কের ব্যাপারে সন্ধট কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন, 
এরূপ আশা ঘাখেন। 

জাপান পরিজ্রষণের উদ্দেস্ত সন্বন্ধে ডাঃ রায় বলেন যে, নি 
গুনিয্াছেন, জাপানের শতকয়! ৯০ ভাগ উৎপাদনই প্রাষে গ্রাষে 
কু শিল্পগুলিতে হইয়া থাকে । তাই জাপানে এ নব ক্ষ দু 
শিল্পের সঙ্গে বৃহৎ গিল্পগুলির কি ভাবে পাম বিধান করিয়া! জবা 
সম্ভান্থ উৎপর করা 'হইতেছে তাহা ম্বচক্ষে দেখিবার জনই তিনি 


'এই বিচারের ভিত্তিতে অর্থ খণ-দিয়া- থাকেন বে, গং শিল্প হন্ক 
পরিমাণ পাইতে চান তাহার দ্বিগুণ পরিমাণ সিকিউদ্ছিটি উহাকে 
দেখাইতে হয়। কিন্তু কুরে কৃত শিল্পগুলিয় পক্ষে এ ধরনের নিকিউ- 
রিটি দেখান সম্ভব নহে | জথচ সয়কারের দিক হইতে সমস্ঠা এই 
বে, উপযুক্ত সিকিউরিটি না! থাকিলে প্রদত খশের টাকা পরে ফেরত 
পাইতে অন্বিধা দেখা দিতে পারে । এই জনক এই দেশে ক্ষুদ্র 
শ্জিগুলিয উন্নতি তত আশাপ্রদ ছইতেছে না। কিন্তু তিনি 
শুনিয়ানছেন যে, জাপান সরকার আইনগত বিধানাবলীর সাহছাব্যে 
ক্ষু্র শিল্পগুলিকে যথোচিত অর্থসাাহা দিবার একটা উপায় খুজিয়া 
পাইর়াছেন। তিনি জাপানে এইটাই পর্যবেক্ষণ করিবেন, এবং 
জানিতে চেষ্টা করিবেন যে, জাপান কিভাবে ক্র শিল্পগুলিব যুগধন 
জোগায় এরং রাষ্্রের, সে প্রাপ্য খণের টাক! কিভাবে শিল্গুলি 
হইতে আদায় করিয়া লয়। 


পাজোহ খথান্ক-পরিস্থিতি সন্দন্ধে ভাঃ রায় বলেন, ইহা 
জানন্গের কথা যে, গত পাচসালার মধ্যে শেষ তিন বৎসরে কসলের 
ফঙ্গন বুদ্ধি পা্টরাছে ॥ ১৯৫৪-৫৫ সনে এই রাজ্যে প্রচুর ফসল 
হয়। কেহ কেহ এই ফলনবুদ্ধি জলবুষি ভাল হওয়ার জঙ্ হটয়াছে 
বলিয়া মনে করেন । কিন্তু তিনি বলিতে চাহেন যে, উল্লয়ন 
পরিকল্পনাগুলি কার্ধাকরী ₹ওয়ার কলে এই রাজো থাদ্যশম্যের বাণ্ধির 
ফন এত উল্লেখযোগা হইয়াছে যে, এমনকি ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রবল বন্া ভওয়া সন্বেও এই ঝ'জা কোনক্রমে জনসাধাতণকে 
গাওয়াষ্টয়া বাচাইয়। রাখিতে সক্ষম হইয়াছে । অবশ্ত এ কথ! সতা 
যে, বাজা সরকারকে বিভিন্ন ধরনের রিলিফের কাজ চালাইয়া বাত 
চষ্টয়াছে। কিন্তগত পাচ বৎসয়ে এই রাজো খাদ্োোৎপাদনের 
অবস্থা ১৯৪৩ সনেয় মত নীচু পর্যায়ে কোন সময়ই নামিয়! যায় 
মাই। গত এপ্রিল মাস হইতে এই রাজ্যে খাদাশন্যের মূলা বৃদ্ধ 
পাইতেছে। কিন্তু উহা শুধু এই ঘাজ্যেই নয়, অন্যান রাজোও 
খান্তশন্যের মুলা বৃদ্ধি পাইতেছে। ভায়ত গবর্ণষেণ্ট চাউল ও গষ 
দিয়া এই ব্বাজ্যকে সাহাহা করিতেছেন। 


উদ্ধস্ত-সমগ্ত। সম্বন্ধে ডাঃ রায় বলেন যে, এই রাজাটি উদ্ধান্ত- 
সমসায় অতিশয় ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। ত্রিশ লক্ষের অধিক 
উদ্ধাস্ত পূর্ব পাকিস্কান হইতে এই রাজো চলিয়া আসিয়াছে । ফলে, 
এই সাজের অর্থ নৈতিক কাঠামোর উপর বির়প প্রতিক্রিয়ার সি 
হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাব্যে পশ্চিষবঙ্গ গবর্ণমেণ্ট উদ্ধাস্ত 
পুনর্বাসনের জন্ড নানারপ পরিক্পন! গ্রঙথণ করিয়াছেন । পশ্চিম. 
বঙ্গে বর্তমানে যে জমি আছে তাহা উদ্বাস্ত পুনর্বাসন সমগ্টার 
সমাধানের জন নিঃসন্দেহে অগ্রচুন্ব । পশ্চিমবঙ্গের নিজস্ব কৃষি- 
জ্রীবীদের শতকরা ৭০ জনেরই পরিবার পিছু ছুই একরেরও কম 
জমি আছে। এট অবস্থাস্থ উদ্ধাস্তদের ভন্ড রাজ্য সময়কার কর্তৃক 
পুশ্চিদহ্ে জহি সংগ্রহ কহ কষ্টসাধ্য হইয়। উঠ্রিয়াছে। আুভন্বাং 


বিবিধ গ্রাস -পশ্চিহবনের পরিস্থিতি 


এই গহন্তার সঙাধান করিতে অন্্রবিত্ত সমবায় বত হ৫ 
ছুটীরশিক্ের উঠ্পতি বিধান কন্ধিতে হইবে ।  - 
:_ মুখ্যমন্ত্রী বলেন, এই রাজ বেকার লোকের সংখা যে ভাবে 
স্বদ্ধি পাইতেছে--আর ইহাদের মধো শিক্ষিত বেকারের সথ্যাই 
বেশী--ভাছাতে বিশেষ উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে । সত্য বটে যে, 
ভায়া ছোট বড় শিল্প গড়িয়া ভুলিতে গুয়াস পাইয়ান্েন। কিন্ত 
এ সব শিল্প-পরিকল্পনায় কর্সংস্থানের সম্ভাবন! বৃদ্ধি পাইলেও 
সম্ভাবনার তুলনায় বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির হার ক্রিততয় 
হইয়াছে। তবু এই ক্ষেত্রেও সমবায় ভিভিতে অধিক সংখ্যায় 
কুটীর ও ক্ষুদ্র শিল্প গড়িয়া ভুলিতে পারিলে কিছু সুফল পাওয়া 
যাইতে পারে । 

মুখ্যমন্ত্রী চাউল, অভ্যাবগ্কক উন্তান্ত ভ্রবা--বিশেষ করিয়া যাছ 
ও সরিষার তেলের দাষ বিশেষ বৃদ্ধি পাওয়ায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন বে, এই সব দিকে জনসাধারণের আখিক চাপ 
যাহাতে কিছু হ্রাস পায় তজ্জক অ্রব্যাদির মৃললাবৃদ্ধি রোধকল্পে কতক- 
গুলি বাবস্থ। অবলম্বন করিতেছেন | রাজ্য সরকার সরকাৰী কর্ধ- 
চান্নীদের ক্ষেত্রে কতকগুলি আর্থিক সুবিধা দিবার দিদ্ধাস্ত করিয়া" 
ছেন। এই প্রসঙ্গে ২৫০ টাক! পর্যন্ত বেতনভোগী বশ্খচারীদের 
মাগগীডাতার হার ছুই টাকা করিয়া বৃদ্ধি, স্তাষ্য মূ'লায় দোকানে 
চাউল কিনিতে মণকর। ২ টাকা করিয়া কম দাষ দিবার সুযোগ ও 
পূজার সময়ে ছয় মামেব কিন্তিতে পরিশোধযোগা এক মাসের 
বেতন অগ্রিম দিবার ব্যবস্থার কথ! মুগামন্্রী উল্লেগ করেন এবং 
জানান যে, পূর্ব্বোক্ত দুইটি সুযোগ দানের জন্ত বাজ্য সরকারের 
বাধিক প্রায় ৪০ লক্ষ এবং অশ্রিম বেতন বাব? বাধিক প্রায় 
৭০ লক্ষ টাকা লাগিবে। প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি 
এবং ম্পনসঙ কলেজগুলির অধ্যাপকদের বেতনের নষহার থ্রবর্তনের 
কথাও মৃখ্যমন্ত্রী উল্লেখ করেন। 

পৃঙ্জার সময় জল্রসূল্ বস্ত্র সরবরাহের ব্যাপারে ভাঃ বায় বলেন 
যে, কমমূল্য বন সহবহাছের জগ্জ তিনি কেন্দ্রীয় সরকারকে কিছু বন্ধ 
দিতে অন্থয়োধ জানাইয়াছিলেন | কেন্ত্রীয় সরকার বলিয়াছেন যে, 
তাহারা এ বনের ব্যবস্থা বরিতে পারেন; কিন্তু এর বস্ত্র যাহাতে 
চোরাবাজারে না বায় তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । হ্থাজ্য সম্বকান্ 
এ পরিবল্পনাটি কিভাবে কাধাকরী কর! বায় তাহ! চিন্তা! করিয়া 
দেখিতেতছন। কিন্তু চোরাবাজারে যাইবে না, অথচ প্রকৃত 
যাহাদের দরকার তাহারা কাপড় পাইবে এরূপ ব্যবস্থা! করা অয 
সময়ের ষধ্যে কঠিন কাজ। 

ডাঃ রায় প্রথম পাঁচসালা পরিকল্পনার ফলাফল পর্যালোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, এ পাচ বৎসরে পশ্চিমবজ্ে যে সব উপ্নয়নমূলক 
কাজ হইয়াছে তাহাতে পশ্চিষবঙ্গের কংপ্রেস সর়কায়ের গর্ববোধ 
করিবার লঙ্গত কারণ বর্তমান ॥। কংগ্রেল সকার ১৯৪৭ সনে প্রথম 
হখন এই রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করেন তখন ইহার আর্থিক 
অবস্থা অন্যন্ধ খোচনীর ছিল । ১৯৫১-৫২ সনে হখন প্রধহ পাট" 


৬৫৪ 


চা 





মালা,পরিকরলা চানু.করিযার উদ্ভোগ হয রখ. এপ হিসাব খাহা 
হইয়াছিল যে, পাঁচ বসবে বিডি উদ্নযম -পরিকযানাঞলির খান 
গশ্চিবন্ধে ৬৯ কোটি টাকা বায় করা হইবে। অথচ প্রথম পাঁচ. 
বাল! শেহে দেখা গেল, পশ্চিবজের কংগ্রেস সরকার বিডির উন 
ফার্যোর জ্প যোট ৭২ কোটি টাকা বায় কছিতে সহ হইয়াছেন । 
১৯৪৭ সন হইতে হিসাব ধহিলে এই রাজ্যে কংগ্রেস গবর্ণমেপ্ট 
বিভিন্ন উন্নয়নস্পরিকল্পনা বাবদ মোট ৯০ কোটি টাক বায় করিয়া 
ছেন। ইহা নিশ্চরই উল্লেখযোগা কৃতিত্বেহ পরিচায়ক বলিয়া ডাঃ 
রায় মনে করেন | পাঁচসালা সময়ে উন্নয়নকার্যে ব্যয়ের শতকরা 
প্রায় ৩৬৯ ভাগই সমাজমেবামুগক কার্ধযাদির জন্ত বারিত হয়। 
এ একই সময়ে প্রায় ১৩ কোটি টাকা রাস্তা উল্পয়নের জন্য বায় কষা 
ছইয়াছে। ডঃ রায় বলেন যে, একটা বিষয় লক্ষা করিয়া! সত্যই 
জানন্দ হয় বে, রাজোর় জনসাধারণ বিভিন্ন উন্নয়ন-্প্বিকল্্ন! সম্বন্ধে 
অত্বান্ত নহষোগিতার মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছে । 
বিধানষগুলীব কর্ধক্ষেত্রে কংগ্রেম সরকাদের সাফল্য সম্বন্ধে ডাঃ 
সবার বলেন যে. গত পাচ বংসঘের শ'সনকালে করে সরকার 
ধছবিধ জনহিতকর জাইন প্রণয়নের ব্যবস্থ। করিয়াছেন । তন্মধো 
জমিদানী দখল জাইন এবং কৃমি সংস্কার আইন হইটি সভাই 
বিপ্লবাত্বক বাবস্থা । এ হুইটি জাইন হদদি হখোপবুক্তভাবে কার্ধযকনী 
কযা! যায় তাহা! হইলে তাহারা এই ব্বাজ্ের সমগ্র চেঙ্ারাটাই 
পাল্টাইর়! দিতে লক্ষষ হইবেন বলিয়া তাহার বিশ্বাস। পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানমণ্ডুলীতে সর্বশেষ যে পঞ্চায়েত বিল পাশ হইল তাহাও বিশেষ 
কল্যাণকর ব্যবস্থা! ৷” 


উদ্ধাস্ত সমস্থ) 


পূ্ধব পাকিস্থানের উদ্ধান্্দিগের প্রনর্ধযাসনের অন্তরার যাহা 
আছে তাহার একটি বিবৃতি সম্প্রতি পুনর্ববাসনমন্ত্রী শ্রীবেপুক! রায় 
দিয়াছেন । উহ! আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল ঃ 

“২৯শে আগষ্ট-_বুধবার নয়াঙ্িল্লী বঙ্গভবনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বৃতাপ্রসঙজে পশ্চিমবঙ্গের সাহাধ্য ও পুনর্বাসন দগুবের 
মন্ত্রী শ্রীমতী রেণুক স্বায় বলেন যে, দ্বিতীয় পাঁচসালা পরিকল্পনা 
অন্থুমারে পূর্ব পাকিস্থান হইতে আগত উদ্ধান্তঙ্গের পুনর্ববামনের জন 
বিভিন্ন পরিকল্পনা কাধে পরিণত করার উদ্দেশ্যে বর্তমান বংসরে 
কেছ হইতে আরও বেনী পরিমাণ টাকা রাজ্য গবর্ণষেণ্টের হাতে 
দেওয়া প্রয়োজন । 

গ্রমতী রায় উদ্ধাস্ত প্রনর্্ধাপন-সংক্রান্ত বিডির সমস্যা লইয়া 
কেন্্ীর় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের সহিত আলোচনার উদ্দেশ্যে বর্তষানে 
দিল্লীতে বহিয়াছেন। ভিনি বলেন যে, পূর্ব পাকিস্থানেয় উদ্বাত্ধ- 
দে পুনর্ধ্যাসন বাবদ বেম্ত্রীয় সংকায় ১৯৫৬-৫৭ সনের জন যে 
টাফা বরাদ্দ কহিয়াছেন উহার পরিষাণ বৃদ্ধি করা দযকার | অভথায 
প্ররর্ধাসনের কাজ বিলখিত হইবো 

তিনি বলের, কেন্দ্র পুনর্ধযাসন মন্ত্রণালয়ে ১৯৫২-৫৬ নলের 


 লোকসংখ্া হইতেছে ২ লক্ষ ৮৮ ছাজার। 


রার্জারিবহদীতে পূ, এ পল্চিষ- পাকিন্থারের উ্বাততের : সাহাহা- ও 
হনর্ধাাসন হারদ -মোট ফ্যানের একটা হিসাব দেওয়া হইয়াছে! 
এালোচা বসে উদ্বান্তদের জন্ত মোট বায়ের পরিমাণ হইনেছে 
২৮৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা । তল্মধো ২০১ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা. 
ব্যয় হইয়াছে পশ্চিম পাকিস্থানের বাস্বহারাদের জঙ। ইহাদের 
সংখ্যা হইডেছে--৪৭ জক্ষ। পক্ষান্তরে পূর্ব পাকিস্থান হইতে 
জাগত ৩৯ জক্ষ উদাত্ত জন্ত মোট বায় হইয়াছে ৮৫ কোটি ৮১ লক্ষ 
টাকা । ইহায় হধ্যে পশ্চিমবঙ্গে বায়ের পরিমাণ হইল ৬৮ কোটি 
৯৭ লক্ষ টাকা। কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালন্বের বর্তষান বংলরের 
বাজেট নিয়কপ $ 

(১) পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত উদ্বান্বদের বাবদ £ ১৬ 
কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা। 

(২) পূর্ব্ধ পাকিস্থানের উদ্বান্ব্রের ক্ষতিপূরণ বাবদ ৩১ কোটি 
৯০ জক্ষ টাকা এবং 

(৩) পূর্ববঙ্গের উদ্ধান্তদের বাবদ ১ ১৭ কোটী ১৩ লক্ষ টাকা। 

কাজেই দেখা হাইতেছে যে, ৬৬ কোটি টাকা মোট বধাদের 
ঘধো প্র্ব্ধ পাকিস্থানের উদ্বাত্থদের জন রাখা হইয়াছে মাত্র ১৭ 
কোটি ১৩ লক্ষ টাকা । ইছায় মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের অংশ হইতেছে 
১৩ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা । এই টাকার যধ্যে পুনর্বানতির জন 
নির্দিষ্ট রাখ! হইয়াছে মাত্র ৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা। উদ্বান্তদের 
পুনর্ব্যাসনের জন্। পশ্চিমবঙ্গ সয়কার যে পর্যায়কমিক কার্য)হুচী 
স্থির করিয়াছেন তজ্জন্জ সাড়ে দশ কোটি টাকার দরকার । পরি- 
কম্পন! কৰিশন স্থির করিয়াছিলেন যে, উদ্বান্তরা যেরূপ নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় চলিয়া! আসিতেছে তাহাতে বায়বরাদের পরিমাণ সংশোধনের 
প্রশ্নটি পরে বিবেচন! করা হইবে। 


পর্ববন্গের উদ্বান্তদের পুনর্বাসন সংক্বান্ত কয়েকটি সমস্যা বিবৃত 
করিয়া শ্রীমতী রেুকা রায় বলেন যে, বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্ত- 
দত সংখ্যা হইতেছে ৩০ লক্ষ ৯ হাজার এবং উদ্বান্থ শিবিয়গুলিন 
হে সকল উদ্বাস্ত 
পুনর্ব্বাননেয সুযোগ লাভ করিয়াছে, তাহাদের সংখ্যা হইতেছে ১৮ 
লক্ষ ৮ ছাজার। ১৯৫৫-৫৬ সনের শেষ পর্যন্ত পুনর্বাসন খণ 
বাবদ মোট ৩৩ কোটি ৪৫ লক্ষ টাক! বায় কর! হইয়াছে । এখনও 
পূর্ববহ্ধ হইতে উদ্বান্তদের চলিয়া আসার বিরাম নাই। কাজেই 
ইহাদের সকলের পু্র্ধাসন একটা গুরুতর সমন্তা ইক 
দড়াইয়াছে। সফন্তার গুরুত্ব লোকে এখন কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিতেছে বটে, কিন্তু বাংলার বাহিতের বেশীর ভাগ লোকেরই 
অবস্থার গুরুত্ব এবং পশ্চিমবজের উপর ইহার চাপ সব্বন্ধে ফোন 
থারণা নাই । পশ্চিবছগের উদ্বন্ধ পুনর্বাসনের জায় ফোন উপায় 
নাই। আর পাচ বৎসর সময়ে মধ্যে সমাধানের কোন উপান্ন 
বদি উদ্ভাবিত না হয়, তাহা হইলে আমরা হয়ত প্রন অবস্থায় 
পৌঁছিব, হখন পশ্চিমহবাসীদের জঙ্ ধীড়াইবার বত স্থানই গুধু 
অবশিষ্ট থাফিষে ।” 


পূর্ববঙ্গের উদ্ান্ত 

কিছুদিন যাবৎ পুরর্ববায় উদ্ধার দল পশ্চিষধঙ্গে আসিতেছে । 
উপবদ্ধ ভাহাদিগকে রাজনৈতিক ভ্ীড়নকয়ণে বাধহায় করার প্রথা 
পূর্ধাবৎ রহিয়াছে । ফলে পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্ত পুরর্বমতি প্রায় অসভব 
হইয়া! দীড়াইতেছে। সংবাদপঞজের এ বিষয়ে দায়িত্ব যাহা তাহা 
আম পালন করিতেছি ম! | বিশেষতঃ এক জেদীয় সাংবাদিক তুল 
তথ্য ও সম্পূর্ণ বিপরীত জিগীয়ের সমর্থন করিয়া উদ্বান্ত ও তাহার 
জাজয়দাতা এই ছুইয়েহই সত্ঘন্ধ তিক্ত হইতে তিক্ততর করিয়া 
ফেলিতেছেন। সৌবাষ্র হইতে প্রত্যাগত উদ্ধান্তর প্রকৃত সংবাদ 
নীচে দেওয়া হইল। উদ্থাদের বিষয় বাংলা সংবাদপে কি প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহাও আমতা জানি £ 

“নয়া দিল্লী, ১২ই সেপ্টেম্বর__-অন্ত লোকসভায় শ্রীমতী রেণু 
চক্রবর্তীর এক প্রশ্নের উত্তরে পুনর্ধ্বাসনমন্ত্রী ভীমেহেরঠাদ খায় 
বলেন যে, গত ৬.৭ মাস ধাবং প্রতি মাসে পূর্ব পাকিস্থান হইতে 
৩০ ছাজায়ের অধিক উদ্বাত্ত ভারতে জামিতেছে ৷ পক্ষান্তরে ১৯৫৪ 
সনে প্রতি বামে ১০ হাজার এবং ১৯৫৫ সনে প্রতি মাসে ২০ 
হাজার উদ্ধান্ত ভারতে আসিয়াছে । 

ভ্রীথাক্া আয়ও বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারকে 
পুনঃ পুনঃ এই অনুরোধ করিতেছেন হে, নবাগত উদ্বান্তদিগকে ক্র 
পশ্চিমবঙ্গের বাহিছে লইয়া বাইযার বাবস্থা করা হউক। পশ্চিম” 
বঙ্গে হে ৩০ জক্ষাধিক উদ্বান্ত রহিয়াছে ভাহাদেছ পুনর্বানই কঠিন 
দেখা বাইতেছে। 

শ্রীমতী রেণু চক্রবত্াঁ জিজ্ঞাসা করেন, সৌবাষ্রের বাটোরা 
ক্যাম্পে প্রেরিত ৭০ জন উদ্বান্ত যুবতীকে গত আগ মালে একদিন 
গভীর রান্ত্িতে রাভায় বাহির হইয়া আমিতে হইয়াছিল কিন! এবং 
স্থানীয় লোকগণ তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল কিনা? ক্যাম্পে 
প্রকৃতপক্ষে কি ঘটিয়াছিল? 

শ্ীমেহেরচাদ খাল্সা উত্তরে বলেন, প্রকৃত ঘটনা এই যে, 
১৭ই জাগষ্ট অপরাহে বাটোয ক্যাম্পে ২৪ জন নান্বী, ১০ জন 
পুরুষ ও ৭১ জন পোব্য একুনে ১০৫ জন ক্যাম্প ত্যাগ করিয়া 
পশ্চিমযঙ্গে যাত্রা! কযে। 

ভাহাদের ক্যাম্প ভ্যাগেযষ কারণ-_-(১) ক্যাম্প পশ্চিম 
হইতে বধ দূরে অবস্থিত, (২) যে ক্যাশ ভোল দেওয়া হয় ভাহা 
অপধ্যাপ্ত, (৩) ক্যাম্পে নুখন্বাচ্ছল্যের ব্যবস্থা অপর্ধ্যাপ্ত, (৪) 
ভাহারা! পশ্চিমবঙ্গ হইতে দূরে ফোন গানে বাস করিতে অনিচ্ছুক । 

ক্যাম্পের ঘটন! সম্বন্ধে কোন দিওপেক্ষ তদত্ত করান হইবে 
কিনা, জিজাসা কম! হইলে পুনর্ধ্বাসনমন্ত্রী বলেন বে, সম্বকার 
তরতের কোন কারণ দেখেন না। 

্বরাসমন্ত্রী পণ্ডিত ছি, বি. পন্থ অন্জত লোকসভার বলেন যে, 
পূর্ব পাকিস্থান হইতে ভিপুরা এত অধিকলংখাক উদ্ধান্ত আসিয়াছে 


যে, তথায় আর বূতর উদবান্তর গান সছুলান হওয়া অসভব বলিয়া 
বনে ছয়। রি 


ডিভিডি 


ভিন আও ধলেন যে, উদ্বাহগগ জাল এনিগ্রেগন হা 
দেখাইয়া জিপুহ্বায় প্রবেশ কছিতেছে। এইয়প প্রবেশ বন্ধ কনার 
নত চেষ্টা করা হইতেছে । আশা কন্ধা বায়, অতঃপর জাল এন্গি- 
গ্রেশন কা লইয়া! ফোন ব্যক্ি ত্রিপুন্ধায় প্রবেশ কদ্ধিতে ঈমর্থ 
হইবে না। | 

পণ্ডিত পন্থ বলেন যে, গড কয়েক মাসে পূর্ব পাকিস্থান হইতে 
ভরিপুযায় উদ্বান্তদের আগমন জনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত আগ 
মাসে ২০,০২২ জন উদ্ধত ব্রিপুন্াস্থ প্রবেশ করিয়াছে । ইতিপূর্বে 
জার কোন মালে এত অধিফসংখক উদ্বান্ত ব্রিপুরা রাজো প্রবেশ 
করে নাই। গত ৭৮ মাসে ৫০ হাজারের অধিক উদ্ধান্ত ত্রিপুরায় 
প্রবেশ করিয়াছে ।" 


পাকিস্থানের খণ-প্রার্থনা 


পাকিস্থানে খান সমণ্ড| ক্রমেই জঙ্গ'ন ধ'ড়াইতেছে। তাহান্থ 
আভাস নিয়ের সংবাদে পাওয়া যায় £ 

“ঢাকা, ১৩৯ সেপ্টেখ্বর--পাকিস্থান গতকলা ভারতের নিকট 
৩০ ছাজার টন খাদ্য খপস্বরূপ ঢাহিয়াছে। এই পরিমাণ খাদ্য" 
শন্ডের অধিকাংশই চাউজ। 


পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী দি; আতাউর রহমান জন্য প্রাতঃকালে 
করাটী হইতে এখানে প্রত্যাবর্তন কির! সাংবাদিকগণকে ইহা 
জানাইয়া বলেন যে, পাকিস্থানের খাদালচিয বর্তমানে রোছে 
আছেন। ইটালী হইতে ৫০ ছাজায় টন চাউল ক্রয় করিবার জন্ত 
তাহাকে ।নর্দেশ দেওয়া হুইয়াছে। এই পরিমাণ চাউল তথায় 
পাওয়! যাইবে বলিয়া জান! গিয়াছে। 


হিং আতাউর রহমান বলেন যে, পূর্বব-পাকিস্থানে ফ্রুত খাদাশগ্ঠ 
প্রেন্বণার্থ ভারত তাহার বন্দবের বিবিধ স্থুযোগ পাকিস্থানকে দিতে 
চাহিয়াছিল। করাচীর কেন্দ্রীয় সরকার ছুই মাস পূর্বে পূর্ব 
পাকিস্থানকে ইহা! জানাইয়াছিলেন। কিন্তু ভূতপূর্ব্ব প্রাদেশিক 
সন্বকার ভারতের এই প্রস্তাব সম্পকে কোন উৎসাহই দেখান নাই। 

ভিনি বলেন বে, সরকার জাগামী বৎসরের জগ পাচ লক্ষ টনের 
সংরক্ষিত খাদ্যশন্ঠ ভাণ্ডার গঠনের চেষ্ট! কৰিতেছেন। প্রতি বংসর 
পাত লক্ষ টন হিসাবে ডিন বংনরের জন পনর লক্ষ টনের নংরক্ষিত 
খাদ্যশন্ত তাগার গঠনের পরিকল্পনাও করা হইতেছে । পশ্চিম 
পাকিস্থান হইতে ছুই ছাজান টন চাউল আনিতেছে। কিন্ত 
জাহাজের অন্ুবিধাই প্রান সমগ্ত! |” 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 


বাহিছের উদ্ধানির কলে এদেশে সম্প্রতি হে সকল হাঙানা 
ঘটিয়াছে তাহায় একটির সাঘাদ নীতে দেওয়া হইল £ 
“জববজপুর, ১৩ই সেপ্টেঘর-__আজ শহবে এক সান্তনা 


. ছা্গাযাত ছয় জর লোক আহুত হইয়া পর শহরে ১৯৪৪ দার! জানব 


কমি জরমমাবেশ ও জঙন্রশ লই চলাফেরা নিহিধ কয়া 
হইছ্াছে। গোহালপুর মহল্লা এই হাঙ্জামা হয়। আজ সন্ধ্যা 
ঘটা হইতে আগামী কল্য সকাল ৬্টা পর্যন্ত কাকু রা করা 
'হইস্াছে। 

গত ম্বাত্রে মতিনাল! মহল্লায় গণপতি উৎসব সী ছথাপি 
গ্রণপতি মুর্ভিটি ভগ্ন অবস্থায় দেখা হার; ইহা প্রতিবাদে -আজ 
হিচ্ুদের দোকানপাট বন্ধ থাকে। শান্তিতন্ের জাশঙ্কায় পুলিস 
তিনালা মহল্লার একজনকে গ্রেপ্তার করে। ইতভতঃ মারপিটের 
কলে ২০ জনের অধিক লোক আহত হইরাছে। আজ বন্ধ্যা পয 
সায় একশত লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। 

হন্ছ্ম্ভিয়া মহল্লায় ১৪৪ ধারার আদেশ অমান্তের অভিযোগে 
পুলিস ৫০ জনের অধিক লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । ইটপাটকেল 
নিক্ষেপ, গৃহে অরিলংঘোগ, ঘর-বাড়ীং ক্ষতি সাধনের কয়েকটি সংবাদ 
পাওয়া! গিয়াছে। বিড়ি শ্রমিকগণ যে অঞ্চলে বাস করে এ অঞ্চলের 
বাসায় প্রচুর পরিমাণে তামাক ও তৈয়ারী বিড়ি ছড়ান দেখ! যায় । 

১৪৪ ধায়! অমান্ত করিয়া! অনুমান পাচ শত ছাত্র কৃফ-পতাকাসহ 
শহনের প্রধান বাজার পরিভ্রমণ করে ; কিন্ত কিছুকাল পরই ছত্রত 
হইয়া! চলিয়! বায়। সকালবেলার দিকে ছই-একটি দোকান লুঠের 
চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্ত গুলি আনিয়া পড়ায় উহ! বার্থ হয়। 

' সাস্্রদারিক হাঙ্গামা! ও ইতততঃ মারপিটের ফলে শহরে ২০ 
জনের অধিক ব্যক্তি আহত হয়। শহয়ে সংঘটিত বিডি ঘটনা ও 
নিবেধাজা! অমান্ত করা সম্পর্কে জন্য সন্ধা! পর্যস্ত প্রায় এক শত 
জনকে গ্রেপ্তায় করা হয়।” 

প্জবহলপুর, ১৩ই সেপ্টেত্বর_গণপতি উৎসব উপলক্ষে প্রধানতঃ 
মুমলিম এলাক। মতিনাল! ওয়ার্ডে স্থাপিত গণেশ মূর্তিটি গতকল্য তর 
হওয়ার প্রতিবাদে অদ্য এক নিছিল বাহির করা! হয়। প্রকাশ, 
কতিপয় মুমলষান বাষ্ট্রবিযোধী ও সাম্প্রদায়িক কার্যকলাপ চালাইয়! 
হাইতেছে। মিছিলকারীরা এই সমস্ত মুললমানের কাধ/কলাপ সম্পর্কে 
ভন্েয দাবি জানাইয়! ধ্বনি করিতে কনিতে শহয়ের বিভিন্ন মানা 
পরিজ্রহণ করে। 

শহয়ে জনন্থুমোদিতভাবে অবস্থানের জগ্চ পুলিস একজন পাফি- 
্থাদী মুসলমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । এই পাকিস্থানী মুসলমানটি 
মুসলিম লীগের আইন-সভার তপ্ মধ মৌলানা চিনির 


নিচ 
শিক্ষকের বেতন 


এতদিন পন আমাদের সয়কারী মহলে শিক্ষা সম্পর্কে কিছু 


টৈভন্তের উদয় হইয়াছে দেখিয়া আমর! কিছু আশান্বিত হইয়াছি। 
শিক্ষকের তত্স্থ রক্ষা! কর! যে কত বড় অত্যাবক সরকারী দায়িত্ব 
তাহ সভা-জগতে ঈকলেই জানে | আমানের শুধু অশিক্ষিত ও 


ভ্ধ শিক্ষিত কংগ্রেণী দলের চাইদের সে জ্ঞান ছিন না। নংঘাদটি 


জানগাবাজার প্রিক! নিরয়পে দিয়াছেন £ 
: গাজা ঈহকার পশ্চিহবঙছের নফল শ্রেণীর জাধহিক শিক্ষকের 


বেতন বৃদ্ধি করার সিষ্থাপ্ গ্রহণ কমির়াছেন ধলিয়! জানা গিয়াছে। 
আগ্লামী অক্টোবর যাস হইতে এই নৃত্তন গ্রেড চালু কর! হইবে 

এই বিদ্ধান্ত গ্রহণের ফলে আগামী পাচ বংসয়ে এই খাডে 
মোট ৩ কোটি » লক্ষ ৬২ হাজার টাক! অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। 
প্রকাশ, কের. সকার এই ব্যয়ের অষ্াংশ বহনে সম্মত জাছেন। 

এই নূতন গ্রেড প্রবর্তনের পর যে নকল বেগিক ঠরেণিং প্রাপ্ত 
হ্যাটিকুলেট শিক্ষক মানিক বেতন ৫০১ টাকা এবং যাগঞ্জী ভাতা 
২৫. টাক! পাইতেন, গাহাদের মাসিক বেতন ৫৫২ টাক! হইবে 
এবং মাগসী ভাত অপরিবর্তিত থাকিবে। ক শ্রেণীর ট্রেইও 
ফ্যাটিকুলেট প্রাথমিক শিক্ষক পাইবেন বেতন ৫৫. টাকা এবং 
মাগগী ভাতা ১২৪০ (বর্তমান বেতন ৫০২ টাকা এবং মাগ গী 
ছাতা ১২৫০), খ ঝনীর য্যাটিকুলেট অথবা ট্রেইণ্ড শিক্ষক 
পাইবেন মাসিক বেতন ৫০২ টাক! এবং মাগগী ভাতা ১২০ 
(বর্তমান বেড়ন মাসিক ৪৫ টাক! এবং মাগগী ভাত ১২০); 
গর জেনীর নন্-ম্যাটি ক অথবা 'জানট্রেইণ্ু' শিক্ষক পাইবেন মাসিক 
বেতন ৪০২ টাক! এবং মাগগী ভাত! ১২৪০. (বর্তমান বেতন মানিক 
২০২ টাকা এবং বাগগী ভাতা১২।০)। এই শ্রেণীর শিক্ষকেরা 
বর্তমানে সমাজসেবামূলক কাজের ভাত! হিসাবে মাসিক ৭০ টাকা 
পান; অক্টোবর মাস হইতে তাহারা এই ভাত আর পাইবেন ন!। 

নাহাষ্য ও পুনর্বাসন দপ্তরের বিভ্ভালয়সমূহ ও রাজ্যে প্রাথমিক 
বিদ্যালয়মমূহে মোট ৭৪,৩৫৮ জন প্রাথষিক শিক্ষক আছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের সরফায়ী স্পননর্ড কলেজমমূহে অধাপকগণের 
পদান্যান্বী বেতনে ছার প্রজোকটি মান রাখ! হইবে বলিয়া! রাজ্য 
সরকার স্থির করিয়াছেন, এন্ধপ জান। গিয়াছে । 

পশ্চিদবন্ষে ৩৩টি স্পনন্ড কলেজের মধ্যে ১৩টি বিভিন্ন জেল 
সরে ১০টি সহরতলী অঞ্চলে থাকিবে। ইহা ছাড়া মেয়েদের 
উচ্চ শিক্ষার জন্ত ৪টি এবং সাহাব্য ও পুনর্বাসন দপ্তরের অধীন ৬টি 
কলেজ থাকিবে। 

এই সফল ম্পনম্$ড কলেজের প্রত্যেকটিতে অধ্যাপকমণ্ডলীর 
বেতনেয় ছার নিমকপ 

প্রিলিপাল-_-৫০০.৭০০২; ভাইন-প্রিলিপাল-_-২৫০২-৪৫০২ 
এবং অতিরিক্ত মানিক ভাতা ৫০২ ; সিনিয়র লেকচারার--২৫০.- 
৪৫০. লেকচারার” ১৫০২৩৪০ ডেমনেষ্ট্েটার--১০০২০১৫ ০২ 
প্রকাশ, উদ্ত কলেজগুলিয় ঘাটতি টাক রাজ্যমনকার বহন কহিবেন। 
পুজার ছুটি 
' শারদীয়া পুজ। উপলক্ষে প্রবামী কার্য্যালয় আগামী ২৫শে 

জান্বন ১৩৬৩ (১১ই আক্টাবর ১৯৫৬) হইতে "ই কার্তিক ১৩৬৩ 
(২৪শে অক্টোবর ১৯৫৬) পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাণ্ড 
চিঠিপর; টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা আপিস খুলিযায় পর 
হটুবে। এই হ্থত্রে জানানো যাইতেছে যে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, 
ঠিফানাপদ্িযর্তর, গ্রবাসী-মপ্রাপ্তি--এতছ্‌ বিষয়ক চিঠিপত্র “ম্যানে- 
জায় প্রবামী' এই নামে প্রেরিভব্য। কর্দাধাক্ষ, প্রধানী! 


হত্যা 
প্রীন্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ও প্রাণায় নমে৷ যন্ত সবমিদং বশে। 
যো ভূতঃ সর্বন্তেশ্বরো যন্দিন্‌ লর্বং প্রতিঠিতম্‌ ॥ 
প্রাণো বিরাট্‌ প্রাণে দেরী প্রাণং সর্ঘ উপাসতে । 
প্রাণে! হ হূর্যশ্চন্জমাঃ প্রাণমান্ঃ প্রজাপতিম্‌ ॥ 
প্রাণো মৃত্যু প্রাণভ্তক্পা প্রাণং দেবা উপাসতে । 
প্রাণে হ ভূতং ভব্যং চ প্রাণে সর্ধং প্রতিঠিতম্‌ ॥ 
অন্তগর্ভশ্চরতি দেবতান্বাভূতো ভূতঃ সউ জায়তে পুনঃ 
বদ প্রাণো অত্যব্ধাদ্‌ বর্ষেণ পৃথিবীং মহ্থীমৃ। 
গুঘধয়ঃ প্রজায়ন্তেথো যাঃ কাশ্চ বীকুধঃ ॥ 
যদ স তমুৎখিদেন্‌ নৈবাদ্য ন স্ব স্যান্স বাত্রী 
নাহ; স্যার ব্যুচ্ছেৎ কদাচন ॥ 
অধববেদ। ১১।৪।১--২১। 
"সমস্ত জগতে এক বিরাট প্রাণের লীলা চলিয়াছে। 
বিশ্বের সর্বক্র এই প্রাণের প্রভাব । সমস্ত স্থষ্টিই এই প্রাণের 
উপর প্রতিঠিত ॥। এই প্রাণ সর্ধনিয়ন্তা, সকলকে চালনা 
করিতেছে। চক্র, সুর্য এই বিরাট প্রাণেরই অভিব্যক্তি। 
এই প্রাণ সমস্ত প্রজার--সমস্ত প্রাণীর রক্ষক। অতীত, 
অনাগত, বর্তমান, সকল কালের সকল স্থষ্টি এই প্রাণকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রতিঠিত থাকে । যাহাকে আমরা জীবন 
বলিয়া অকড়িয়। থাকি, যাহাকে আমরা মৃত্যু মনে করিয়া 
ভয় পাই, সেই তথাকধিত জীবনম্ৃতুর এই বিরাট প্রাণের 
অঙ্গ, অংশম্বরূপ | 
“এই অথ, অনন্ত প্রাণই জীবনরূপে, মৃত্যুরূপে, শোক- 
রূপে, রোগরূপে, বিরহদহন ছুঃখরূপে, আমাদের স্তায় সীমাবদ্ধ, 
ষুত্রনৃষ্টি প্রাণীর নিকট থখণগুরূপে, বিচ্ছিন্নর্ূপে প্রতিভাত 
হ্য়। 
ন্চ্ছান্নাম্থতং যন্ত মৃত্যুঃ” 
প্রাণো ম্ৃত্যুঃ প্রাণস্তক্মা? 
'জীবমমৃত্যু নাচিছে তাহার পায়ের তলে' 
'ন্তগর্ভশ্চরতি দেবতাস্বাভূতো ভূতঃ স উ জায়তে পুনঃ 
“শুনতে শুন্তে চষ্জানুর্য গ্রহতারা যত। 
অনন্ত প্রাণের মাঝে কাপিছে নিয়ত ।: 
£সেই একই প্রাণ, চজপূর্যগ্রহনক্ষমাদি জ্যোতির্দয় 
পদার্থের অস্তরে দিবালোকে বিরাজ করিতেছে । আবার 
বরষার বারিধারারূপে এই পৃথিবীতে নানিয়া আসিতেছে। 


“এই বিরাট প্রাণ, যদি এক মুহূর্তের জন্ত, এক নিমেষের 
জন্তও সরিয়! যাইত, তবে তৎক্ষণাৎ চন্্রন্তর্ব নিতিয়া যাইত; 
দিবারান্রি বন্ধ হইয়া বাইত, বিশ্বসথষ্টি লুগ্ত হইত । 

"থষ্টির সর্বত্র এই প্রাণের উপাসনা চলিয়াছে। আমরা 
এই মহাপ্রাণকে প্রণাম করি।” 

ষে বিরাট প্রাণের অনুভূতি প্রাচীনযুগের বৈদিক খধি 
এই বৈদিক হুক্তের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, মেই বিরাট 
প্রাণের অন্ুভূতিই আধুনিক যুগের খধি-কবি তাহার এই 
প্রাণ", শীর্ষক কবিতার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন £ 


"এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণতরঙ্গমাল! রাত্রিদ্িন ধায় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিখিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বন্ুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে ভৃণে সঞ্চাবে হবষে, 
বিকশে পল্লবে পুম্পে ; বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভটায়। 
করিতেছি অন্ুতব। সে জনস্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌। 
সেই ধুগধুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন ॥" নৈবেধয । 


আমাদের কবি এই অনভ্ত প্রাণকে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন-_এই প্রাণ মাতৃরূপে বিরাজ 
করিতেছেন। জীবনমৃত্যু তাহার ছুই স্তন। গ্র!ণিগণ 
সেই মাতৃরূপা অনস্ত প্রাণের ক্রোড়ে বসিয়া স্তন্তপান 
করিতেছে । যখন তিনি স্তন হইতে শুনাস্তরে তাহাদের 
সরাইয়া লইতেছেন, তখন তাহারা শিশুর ভ্তায় কীদিয়া 
উঠিতেছে ॥ 

প্রন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ডরে, 


মুহুর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে 1” 
মৃত্যু”, নৈবেদ্য । 


৬৫৮, 


হইয়াছিল। তিনি জানিতেন, এই ক্ষুত্র মানবজীবন 
নিঃশেষ হইলেই প্রাণ নিঃশেষ হয় না। সুতরাং এই 
সীমাবদ্ধ মানবঙ্গীবনকে আকড়িয়া ধরিয়া থাকা নিতান্তই 
হান্তকর। 
***্মৃত্যুভয় 

কী লাগিয়৷ ছে অমৃত । ছু'ছিনের প্রাণ 

লুণ্ড হলে তখনি কি কুরাইবে দান-- 

এত প্রাণদৈন্ত প্রভু, ভাগুারেতে তব ? 

সেই অবিশ্বাসে প্রাণ অাকড়িয়া রব ?” নৈবেদ্য। 


কিসের ভগ্ন? কিসের ভাবনা! ? এই বিশ্বে প্রাণের ছাট 
বসিয়াছে। সেই প্রাণের হাটে বারে বারে আমাদের তরী 


“আমাকে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে 
বারে বারে এই জীবনের প্রাণের হাটে |” গীতবিতান । 
নানা রূপে, নানা ভাবে এই বিশ্বজগতে আমরা আনা- 
গোন! করিব। আমাদের এই আসা-ষাওয়! চিরদিনের £ 


“নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাধবে নতুন বাছুর ভোরে 
আসব যাব চিরদিনের সেই-আমি।” 
£চিব-আমি' গীতবিতান। 
এই অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাসিতে' পারিয়াছিলেন 
তিনি। তাই জীবনমরণ তাহার নিকট ফ্বোলারোহণের সায় 
আনন্দদায়ক মনে হইত । তিনি বলিয়াছেন, যেন কোন 
এক গ্রানের তালে তালে কেহ জামানের কোলে লইয়৷ নিজে 
ছুলিতেছেন এবং দোল! দিতেছেন । এই দোলায় ছুলিতে 
ছুলিতে হখন আমরা সন্মুখের দিকে আসিতেছি, তখন 
আনন্দে হাসিয়৷ উঠিতেছি। আবার দ্বোলা খন পশ্চাতে 
ফিরিয়া যাইতেছে, তখন ভয়ে কাদিয়া ফেলিতেছি £ 


“চিরকাল একি লীল! গো-- 
অনস্ত কলরোল ! 
অশ্রুত কোন্‌ গানের ছন্দে 
অদ্ভুত এই দোল! 
ছুলিছ গো, দোল। দিতেছ । 
পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে টানিয়! নিতেছ। 
সমুখে যখন আসি 
তখন পুলকে হাসি; 
পশ্চাতে ববে ফিরে যায় দোল! 
ভয়ে জাধিখলে ভাসি। 


প্রবাসী 


৮৬১১] 
সমুখে যেমন পিছেও তেমন, 
মিছে মোরা করি গোল। 
চিরকাল একি লীলা গো-- 
অনস্ত কলরোল।” 
“মরণদোলা?, উৎসর্গ । 


ভারতবর্ষ জীবনমৃত্যুকে এই রূপেই দর্শন করিয়াছে। 
বৈদিক খধি গাছিয়াছেন £ 
নমস্ত অস্বায়তে নমে৷ অস্ত পরায়তে। 
নমস্তে প্রাণ তিষ্ঠত আসীনায়োত তে নমঃ ॥ 
অথর্ব) ১১।৪।৭। 
“ছে অনন্ত প্রাণ! কখনো তুমি সন্পুখে আমিতেছ। 
কখনে। তুমি পশ্চাতে ফিরিয়া বাইতেছ। কখনো তুমি 
দগায়মান। কখনে! তুমি উপবিষ্ট । যখন তুমি সম্দুখে, 
তখনও তোমায় নমক্কার। বখন তুমি পশ্চাতে) তখনও 
তোমায় নমস্কার । বখন তুমি দগায়মান, তখনও তোমায় 
নমদ্কার। যখন তুমি উপবিষ্ট । তখনও তোমায় নমস্কার ।” 


বাহ! আমাদের নিকট বিভীষিকাময় মৃত্যু তাহা কবি ও 
সাধকের নিকট নব নব দেশে, নব নব বমণীয় রাজ্যে প্রবেশ 
করিবার লোভনীয় পথ 

পনব নব প্রবাসেতে, নব নব লোকে 
বাধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে 
ন্ব নব পুষ্পদদলে ; 
নব নব মৃত্যু-পথে 
তোমারে পুজিতে বাব জগতে জগতে 1” 
জন্ম ও মরণ?) উৎসর্গ | 
*মরণেরি পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন মাঝে” 


ভয় কি? আসক ম্ৃত্যু। সেই অজানা, অচেনাকে 
প্রির্তমরূপে বরণ করিয়! লইব । 


“মিলন হবে তোমার সাথে 
একটি শুভ দৃষ্টিপাতে, 
জীবনবধ্‌ হবে তোমার 
নিত্-অন্থগতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা। 
বরণমাল! গথ! আছে 
আমার চিত্তমাঝে। 
কবে নীরব হাস্তমুখে 
জানবে বরের সাজে। 


সি ওসির রস 


সেদিন আমার রবে না ঘর, 
কেই বা আপন, কেই ব! অপর 
বিজনরাতে পতির সাথে 
মিলবে পতিক্রতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা।৮ গীতাঞ্জলি 


পরিণতবয়সে দ্েহত্যাগের এক বৎসর পূর্বেও কবি এই 
কথাই বলিয়া গিয়াছেন। এখানে তিনি মরণকে বধূ এবং 
জীবনকে বর বলিয়া কল্পন! করিয়াছেন £ 


“ধূলর গোধুলিলগ্নে সহস1 দেখিন্ু একদিন 
মৃত্যুর দক্ষিণবাছু জীবনের কঠে বিজড়িত 
রক্তস্ৃত্রগাছি দিয়ে বাধা-স- 
চিনিলাম তখনি দৌহারে। 
দ্বেখিলাম, নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধু 
দক্ষিণবান্থতে বহি চলিয়াছে যুগ্রান্তের পানে ।” 
'ধূনর গোধুলিলগ্রে', জন্মদিনে । 
মরণকে তিনি মধুররূপে দর্শন করিয়াছেন ; অথচ 
এই পৃথিধীকে, এই মানবজীবনকে তিনি প্রাণভরে ভাল- 
বাসিতেন। এই পৃথিবীর ধুলিকণা পর্যস্ত তাহার নিকট 
মধুময় ছিল £ 
*এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি-_ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী। 
দিনে দিনে পেয়েছিন্থ সত্যের ষ! কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্তরবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে-_. 
সব ক্ষতি মিথ্যা কবি অনস্তের আনচ্ছে বিরাজে । 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব হবে ধরণীর 
বলে হাব, “তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে; 
দ্বেখেছি নিত্যের জ্যোতি ছর্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দরপ এ ধূলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এ ধুলায় রাখি প্রগতি |? * 
'মধুময় পৃথিবীর ধুলি', আরোগ্য । 


স্থভ্যুঙজর 





৬৫৯ 
পৃথিবীকে এত ভালবাসিলেও তিনি বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন £ 
“কে চাহে সংকীণ জন্ধ অমরতা-কৃপে 
এক ধরাতঙ-মাবে শুধু একরূপে 
বাচিয়া থাকিতে 1” 'জন্মমবুণ”, উৎসর্গ । 


মৃত্যুর ছয় মাস পূর্বে তিনি বলিয়াছেন £ 
*._আমি চলিলাম 
যেথা নাই নাম, 
বেখানে পেয়েছে লয় 
লকল বিশেষ পরিচয় ? 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে ৷ 
যেখানে অখও দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন, 
আমার আমির ধারা মিলে যেখ! যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতল্পের সাগর-সংগমে |” 
॥পথের শেষে' জন্মদিনে । 
স্বদেশের সর্বমানবের চেতনাকে বাছা উদ্বদ্ধ করিয়াছিল, 
মহাকবির সেই চেতনার নিববিনী «পরিপূর্ণ চৈতন্সের “সাগর- 
সংগমে' মিলাউ্য়া গিয়াছে । 
সেই "দৃষ্টি হইতে শাস্তিঝর” «নয়নভূলানো” 'প্রসহ় প্রশান্ত? 
প্রাণবান পাধিব রূপ আর আমরা দেখিতে পাইতেছি 
না! 
ইহা! কম ছুঃখ নহে| কিন্তুতিনি আমানের জন্য যাহ! 
রাখিয়া গিয়াছেন, তেমন অপূর্ব সম্পদ, উত্তরাধিকারীর জন্ত, 
কবে, কোথায়, কোন্‌ পিতা, কোন্‌ গুরু; কোন্‌ কবি রাখিতে 
প্ারিয়াছেন ? 
ষে সম্পদ ছাতে লইয়া আজ প্রত্যেক ভারতবাসী, 
প্রত্যেক মানব, দৃগুকণ্ঠে বলিতে পারে £ 
*যেনাহুমন্থৃতঃ হযাযৃ-? 
"যাহার দ্বারা আমি অন্তত হইতে পারি”--এমন মৃত্যুজযী 
সুধা তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। 
ও তমসে! মা জ্যোতির্ময় 
সত্যোর্মান্থতং গময় ।* 


ক ২২শে আবণ প্রভাতে, শান্তিনিকেতন-মর্দিরে অন্তত 
আচাধ্যে় ভাষণ। 


ভাকরের *উপাধিক তেছ।তেছবাচি” 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


দশ বেদান্ত সম্প্র্গায়ের অন্ততম *ওপাধিক ভেদাভেদবাদ” 
প্রবর্তক ভাস্কর তার একটি মাত্র গ্রন্থ ত্রদ্বসত্র-ভায্যের জন্যই 
জগতে অমর হয়ে রয়েছেন। তার সুবিখ্যাত “উপাধিবাদ” 
সম্বন্ধে সাম[ন্ত আলোচন! এই প্রবন্ধে কর! হুচ্ছে। 
রামানুজ, নিন্বা্কপ্রমুখ ব্রিতত্ববাদী ও ভেদাভেদবাদী 
বৈদাস্তিকদের সায় ভাগ্করের মতেও, চিৎ বা! জীব জানন্বরূপ 
ও জ্ঞাতা, কর্তা; ভোক্তা, অন্ুপরিমাণ ও বহুসংখ্যক । 
কিন্ত এই সকল বৈদাস্তিকদের সঙ্গে ভাক্করের মুলীভূত 
প্রভেদ হ'ল এই যে, তার মতে জীবের উক্ত কৃ্ব, 
ভোত়ৃত্ব। অণুত্ব ও বছত্ব আদিম বা অনার্দি কাল থেকে 
বিদ্ধমান ও অনস্তকাল পর্যস্ত স্থায়ী নয়। অর্থাৎ নিত্যও নয়, 
স্বাভাবিকও নয়, কিন্তু কেবলমান্র “ওঁপাধিক””, আগন্তক ও 
অশিত্য, অথব! যতদিন পর্যন্ত উপাধি থাকে তত দিন পর্যন্তই 
কেবল স্থায়ী । 
এই প্রসঙ্গে ভাক্করের নিজন্ব, মৌলিক উপাধিবাদের বিষয় 
আলোচ্য । ভাদ্করীয় উপাধিবাদান্রসারে সংসারাবস্থায় বা 
ব্রন্মের কার্ধাবস্থায় জীব ব্রহ্ম থেকে ভিন্নাভিন্ন 7 কিন্তু গুথমে 
ব!ব্রন্দের কারণাবস্থায়, জীব ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিল ; 
এবং পরে ব৷ প্রলয়কালে ও মোক্ষকালে জীব পুনরায় ব্রহ্ম 
থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন হবে। 
এরূপে সংসারাবন্থায় বা ব্রহ্ষের কার্ধাবস্থায়। জীব অংশ, 
কার্য ও আশ্রিত রূপে ব্রহ্ম থেকে ভিন্নাভিব্ন, যেহেতু অংশ 
অংশী থেকে, কার্য কারণ থেকে, আধেয় বা আশ্রিত আধার 
বা আশ্রয় থেকে ভিন্লাতিব্র । ভাস্কর খলছেন £ 
“তথা কার্যকারণয়োর্ডেদা ভেদ্দাবন্ুভূয়তে |” 
ব্রগ্মস্থজ সভাম্ ২-১-১৮) 
এস্থলে ভাস্কর প্রধানতঃ কার্ধকারণ সম্বন্ধের সাহায্যেই 
ঈশ্বর ও জীবজগতের সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করেছেন। কার্য-কারণ 
সম্বন্ধ “তাদাত্ম্য; বা “অনন্তত্ব সন্বন্ধ। 'অনন্তত্ব কিন্ত 
'অভিন্নত্ব” নয়, 'ভিন্লাভিক্না্ ৷ প্রথমতঃ কারণই কার্ধরূপে 
পরিণত হয়, সেজন্ঠ কার্য কারণের অবস্থাবিশেষ মাত্র এবং 
কারণাত্মক বা! কারণম্বরূপ। কারণ ব্যতীত কার্ষের স্কিতিই 
অসম্ভব, ক্রিকালেই কার্য কারণাধীন। অর্থ ও মহিষ যেমন 
পরস্পর ভিন্ন, কার্য ও কারণ তেমনি দেশত্বঃ ও কালতঃ 
ভিন্ন কোনও দিনও নয়। এইদ্দিক থেকে কারণ ও কার্য 
অভিয়ন্বরূপ ৷ 


কিন্ত পুনরায় কারণ ও কার্য ভিরনম্বরূপও সমভাবে । 
এই ভিন্নতার কারণ নিয়ে বলা হচ্ছে । যেমন, সমুভ্র ও তর, 
অগ্নি ও শিখা, বায়ু ও প্রাণাদি বৃত্তির সন্বন্ধ। তরঙ্গ 
সমুত্রাত্মবক, সমুদ্রন্বরূপ বলে সমুদ্র থেকে অভিন্ন ; পুনরায় 
তরঙ্গরূপে সমুদ্র থেকে ভিন্ন । শিখা অগ্নি থেকে অপ্রিশ্বরূপ 
বলে অভিন্ন, শিখান্ধপে ভিন্ন । প্রাণা্দি বাযু থেকে বাহুত্বরূপ 
বলে অভিন্র, প্রাণাদি রূপে ভিন্ন । এরূপে কারণ ও কার্য 
সম্পূর্ণ অভিন্লও নয়, সম্পূর্ণ ভিন্নও নয়, কিন্তু ভিন্নাভিন্ন । কার্ধ- 
কারণ সম্বন্ধকে শক্তি-শক্তিমানের সন্বন্ধও বল! যেতে পারে, 
ষেহেতু কার্য কারণের শক্তিবিক্ষেপ বা শক্তির প্রকাশই মাত্র । 
যথা-_সমুত্রের শক্তির প্রকাশ তরঙ্গ, কিন্তু পাষাণে সে শক্তি 
নেই বলে, পাষাণে কোনদিন তরঙ্গ দু হয় না। এরূপে 
শক্তি-শক্তিমানের সন্বন্ধ “অনন্তত্ব” বা ভিন্নাভিন্ত্ব সম্বন্ধ । 

স্তরাং সংসাবকাপে ব্রহ্ম ও জীবজগতের সম্বন্ধ কেবলা- 
ভেঙ্বও নয়, কেবল ভেদও নয়, কিন্তু ভেদাভেদ । একপ্রিক 
থেকে জীবজগৎ ব্রন্ম থেকে অভিন্ন; অন্তর্দিক থেকে 
জীবজগৎ ব্রহ্ম থেকে ভিক্ন। এই অভিন্রতা ও ভিন্নতার 
হেতুকি? প্রথমতঃ অভিন্নতার হেতু পূর্বেই বলা হয়েছে। 
অর্থাৎ কার্যরূপী জগত্প্রপঞ্চ কারণরূপী ব্রন্দের ম্বরূপের 
পরিণাম, অবস্থাস্তর বা অভিব্যক্তিই মাত্র । সেজন্স জীবজগৎ 
বরহ্থস্বরূপ বা ম্বরূপতঃ ব্রহ্গ থেকে অভিন্ন । 

দ্বিতীয়তঃ, ব্রদ্ম ও জীবজগতের ভিন্নতার হেতু হ'ল 
“উপাধি” । এই “উপাধি”ই ব্রহ্গত্বরপ বা ব্রক্ম থেকে 
স্বরূপতঃ অভিন্ন জীবজগৎকে সংসারাবস্থায় ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন 
বা পৃথকৃ করে রাখে । জাশ্চর্ধষের বিষয় যে, এ স্থলে ভাত্কর 
পরিণামবাদসম্মত ও বিবর্তবাদসম্মত উভয় প্রকারের 
উদ্বাহরণই দিয়েছেন । তার মতে। জীব ব্রহ্ধের অংশ-.. 
অনাদি; অবিদ্ভা ও কর্মাত্বক উপাধিজনিত অংশ-_যেমন 
শ্চলিজ অগ্নির অংশ, কণমধ্স্থিত আকাশ মহাকাশের 
অংশ (উপাধি--কর্ম); বা দেহমধ্যস্থিত প্রাণ বামুর অংশ 
( উপাধি- দেহ )। প্রথমটি পরিণামবাদীদগের, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়টি বিবর্তবাদীদের প্রিয় উদ্বাহরণ। ভাস্কর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রথম উদাহরণটির কথাই বলেছেন ; অথচ সাধারণ 
পরিণামবাদীদের স্তার স্ফুলিঙ্গকে অগ্নির পরিণাম সাক্ষাৎ 
ভাবে না বলে, তিনি তাকে অগ্নির উপাধিজনিত অংশই 
মাত্র বলছেন। যেমন তিনি ১-৪-২১ ব্রন্মন্থত্র ভান্তে বলেছেন 


আস্থিন 


ঘষে অনাদি, অবস্তা! ও কর্মরূপ উপাধির দ্বারা! বিচ্ছিন্ন জীব 
বরন্ষের অংশ 9 যেমন, স্ফুলিঙ্গ অগ্নির অংশ, কণপটাহ মধ্যস্থিত 
আকাশ আকাশের অংশ, শরীর মধ্যস্থিত প্রাণ বামুর অংশ । 
সেজন্ত সংসারী জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্লাভিবরঃ স্বরপতঃ অভিন্ন, 
উপাধিবশতঃ ভিন্র। 

২-৩-৪৩ সুত্্রভাষ্যে, ভাগ্কর বন্ধ জীবকে কি অর্থে রঙ্গের 
*আংশ* বলা যায়, সে বিষয় পরিষ্কার ভাবে বলেছেন । “অংশ” 
শব্দটির বিভিন্ন অর্থ হতে পারে। যেমন "অংশের” অর্থ 
হতে পারে প্কারণ” বা ভ্রব্যবিভাগ। প্রথম অর্থে তস্তকে 
বস্ত্রের অংশ বলা হয়, যদিও তত্ত বস্ত্রের কারণস্থানীয় । দ্বিতীয় 
অর্থে বলা যেতে পারে “আমরা পরিষদদ্রব্যের অংশী”) বা 
পেই সকল দ্রব্য বিভাগ করে আমরা গ্রহণ করছি। কিন্ত 
জীবকে যখন ব্র.্ধর অংশ বলা হয়, তখন এই ছুটি অর্থে বলা 
হয় না, অন্ত অর্থে বলা হয়। 

*উপাধ্যবচ্ছিয়স্তানন্তভূতন্ত বাচকোহয়মংশ শব্দ প্রযুক্তঃ 
যথাগ্নেবিস্ফুলিঙ্ষন্ত 1» (২-৩-৪৩) পৃ ১৪০) 

এ স্থলে "অংশ" শব্দটির অর্থ £ উপাধি দ্বারা অবচ্ছিন্ন, 
অনন্ত অংশ, যেমন স্ফুলিঙ্গ অগ্রির অংশ। অর্থাৎ সমগ্র 
ভ্রব্যটি থেকে একটি অংশ উপাধি দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয়ে ভিন্ন 
হয়ে যায়, অথচ দ্রব্যটি থেকে সেই অংশটি “অনন্ত” বা 
স্বরূপতঃ অভিন্ন। সমগ্র ভ্রব্য থেকে এরপে স্বরূপতঃ অভিন্ন, 
অথচ উপাধি দ্বারা ভিন্ন অংশটিই প্রকৃত “অংশ” । এই 
অথেই জীব ব্রন্দের অংশ । 

এস্থলে ভাক্বর পূর্বের সায় অগ্নিস্ফুলিঙ্গ আকাশ-কর্ণছিদ্র, 
বাযু-প্রাণ এবং একটি নুতন মন-বৃত্তির উদ্দাহরণ দিয়েছেন। 
কামপ্রমুখ মনোবৃত্তি ষেমন মন থেকে উপাধিবশতঃ ভিন্ন 
যদিও স্বরূপতঃ অভিন্ন, জীবও ব্রহ্ম থেকে ঠিক তাই। 

"ন চা ভিন্ন-শ্বক্ূপোহ ভিন্নরূপং স্বাভাবিকমৌপা ধিকং 
তু ভিন্ররূপম্‌ ৮ (২-৩-৪৩) 

অর্থাৎ জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্লাভিন্--সংসারকালে ভিন্ন, 
মুক্তি ও প্রলয়কালে অভিন্ন। ঈশ্বর থেকে জীবের ভিন্নতা 
ওপাধিক, অভিন্নতা স্বাভাবিক । 

ভাত্বর তার উপাধিবাদ প্রপঞ্চনা কালে বারংবার *অগ্রি 
ও স্ফুলিজের” উদ্দাহরণ দিয়েছেন বলে, বোঝা! যায় যে, তার 
মতে “উপাধি” মিথ্যা বা অসত্য নয়,--কারণ, শ্ফুলিঙ্গ ত 
অগ্নির সত্য ধাস্তব অংশই, মিথ্য। বা! অবাস্তব নয়। আমর! 
পূর্বেই দেখেছি যে, ভান্করের মতে জনাদি, অবিদ্ভা ও তজ্জনিত 
সকল কমই 'উপাধি' ( ১-৪-২১)। অন্ত একস্থলে ভাস্কর 
বলছেন ষে, বুদ্ধি, অন্তঃকরণ, এবং তাদের গুণ কাম- 
লোভাদিই (উপাধি । (২-৩-২৯-৩*)। অতএব ভাম্করের 
মতে অনাদি অবিদ্যাবশতঃ জীব নিজেকে ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ 


ভাত্করের *ওঁপাধিক তমা তে বা” 
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রূপে ভিন্ন বলে মনে করে এবং সকাম কর্মে প্রবৃত্ত হুয়। 
ফলে, সে জন্মজম্মাস্তরভাগী হয়ে জড় দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন। 
বুদ্ধি প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে । এব্ূপে এই অচিৎ 
বা জড় বস্তই উপাধিরূপে জীবকে সংপারকালে ব্রহ্ম থেকে 
ভিন্ন করে তোলে । 

অতএব ভাস্কর “উপাধিগ্র সত্যতা ম্বাীকার করেছেন। 
তিনি স্পষ্ট বলেছেন যে, ব| “ওপাধিক* তা “অপারমাধথিক” 
বা মিথ্যা নয়। *ন চৌপাধিক-কর্তৃত্বনূ অপারমাধিকন্ম।” 
(২-৩-৪০)। দম্বাভ|/ধিক” ও “ওপাধিকে্র মধ্যে প্রতেদ 
এই নয় যে, প্রথমটি সত্য, দ্বিতীয়টি অসত্য--প্রভেদ কেবল- 
মাত্র এই যে, প্রথমটি নিত্য বা চিরকালম্থায়ী, দ্বিতীয়টি 
অনিত্য বা অল্পকালস্থায়ী। ভাঙ্করের মতে ষ! অনিত্য; 
অর্থাৎ আগন্তক, কালক্রমে আগত, প্রথম থেকে, অনস্তকাল 
থেকে বর্তমান নয়-_তা অসত্য নয় । যেমন, একটি বন্ততে 
ব। পাত্রে প্রথমে তাপের অস্তিত্ব না থাকতে পারেঃ যদিও 
পরে অগ্রির সংস্পশে এলে সেই একই বস্ততে বা পাত্রে 
তাপের আবির্ভাব হয়। এস্থল্গে সেই বস্তর তাপ” নামক 
গুণটি অনিতয নিশ্চয়, কারণ তা নিত্যকাল বস্তটিতে বিদ্যমান 
শয়। কালক্রমেই তাতে আবিভূতি হয়েছে। কিন্তু এই ভাবে 
£অনিত্য” হলেও তাপ নিশ্চয়ই £'অলত্য” নয় । সেন 
ভান্করের মতে যতক্ষণ পধস্ত উপাধিটি বর্তমান, ততক্ষণ 
ওপাধিক গুণ পর্যস্ত সম্পূর্ণ সত্য-_উপাধির বিলয়ে স্বভাবত£ই 
তারও বিলয় হয়। যেমন, যতক্ষণ পর্যস্ত বস্তুটি বা পাব্রটি 
অগ্নির সঙে সংস্পৃষ্ট হয়ে আছে, ততক্ষণ পর্যস্ত বস্তটির ব। 
পাটির তাপও বিদ্যমান এবং সেই তাপ সম্পূর্ণ সত্য। 
অগ্নির অভাবেই তাপেরও অভাব হয়। এই ভাবে তাপ 
পূর্বেও ছিল না, পরেও থাকবে না এবং সেজন্থ ত জনিত্যঃ 
কিন্তু কোনক্রমেই অসত্য নয়। অতীত ও ভবিষ্যতের 
মধ্যবর্তী যে বর্তমান, তা অনিত্য হলেও তাকে অসত্য 
বলবে কে? কারণ যেটুকু তার সীম অস্তিত্ব, সেটুকুই 
ত সত্য। 

একনূপে শক্কবের "উপাধি" ও ভাস্করের গ্উপাধিগ্র মধ্যে 
প্রভেদ অনেক। শঙ্ষবের মতে, যা ওপাধিক তা অপারমাধিক। 
কারণ যা পারমাথিক তা কোনদিনই বাধিত হয় না, অস্তিত্ব- 
বিহ্বীন হয় না। এরূপে শঙ্ষবের মতে “সত্য” এবং *নিত্য” 
সমার্থক । যা সত্য? ত৷ নিত্যকাল সত্য, চিরস্থায়ী, অবাধিত- 
স্বরূপ । কিন্তু ভাক্করের মতে) “সত্য” ও *নিত্য” সমার্থক 
নয়--য৷ সত্য, তা! নিত্যও হতে পারে অনিত্যও হতে পারে। 
অয়স্থায়ী বন্তও এই অর্থে সত্য বন্ত। 

এরূপে ভাক্ষবের মতে, জীব ও ব্রন্মের মধ্যে অভেছ 
স্বাভাবিক। অর্থাৎ সত্য ও নিত্য, অতীত; বত'মান, 
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ভবিষ্যৎপ্রমুখ সর্থকালে, সৃষ্টি, প্রলর, মুক্তিপ্রমুখ সর্বাবস্থায় 
তিঙ্্যমান। কিন্ত জীব ও ব্রদ্দের মধ্যে তে -ওঁ্পাধিক, 
অর্থাৎ সত্য ও অনিত্য, কেবল হৃষ্টি বা সংসার অবস্থাতেই 
বিদ্্যমান। 

উপাধির বিলয়ে জীব ব্রন্দের সঙ্গে অভিননত্ব প্রাগ্ড হুয়। 
যেমন উপাধি ঘট ভগ্ন হলে, খটাকাশ মহাকাশের সঙ্গে এক 
হয়ে যার) যেমন সমুত্রে নিক্ষিগত লবণকণা সমুসতরজলের সঙ্গে 
এক ছয়ে যায়-_তেমনই প্রলয় ও মুক্তিকালে জড়দেহাদি রূপ 
উপাবিবিমুক্ত জীবও ব্রন্মের সঙ্গে এক হয়ে ষায়। সেই অবস্থায়, 
জীব ব্রন্ষেরই ভ্তায় সর্জজ, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, সর্ধাত্মক 
ছয়। 

ভাগ্কর মতে “উপাধি”র প্রকৃত অর্থ কি তা উপলব্ধি 
করলে, তিনি কি অর্থে জীবের কর্তৃত্ব, ভোভৃত্ব ও অণুত্বকে 
*গপাধিক* বলে গ্রহণ করেছেন তা স্পষ্ট হবে। তার মতে 
জীবের কতৃণ্ব ষদি স্বাভাবিক হ'ত, তা হলে সে সর্গাই 
কর্মকারী, ক্রিয়াশীল হস্ত। কিন্তু সকাম কর্মের ফল ভোগ 
অধশ্যন্তাবী ও ভোগের ফল সংসার বলে, সে ক্ষেত্রে জীবের 
লংসারদ্ষশাও কোনদিন শেষ হ'ত না। সেজন্ত স্বীকার 
করতেই হয় যে, জীবের কতৃত্ব নিত্য ও স্বাভাবিক নয়, 
জনিতা ও ওপাধিক, অর্থাৎ হতদ্দিন পর্যস্ত জীব দেহুমনঃ- 


১০০ 


সংশিষ্ট বা জড়-উপাধি-সংশ্িষ্ট থাকে, ততদ্দিন পর্যন্তই কেবল 
সে কতৃ'ত্বশীল, যেমন যস্ত্রা্িসমঘিত হলেই তক্ষ কত, 
সময়ে নয় ; অথবা ইন্ধন সংগ্লিষ্ট হলেই অগ্নি ধুম্রষ্টা, অন্যথায় 
নয়। বলা বাহুল্য, *উপাধি”র পূর্বোক্ত ব্যাখ্যান্সাবে। 
জীবের ঈদ্বশ ওপাধিক কতৃত্ব কোনক্রমেই অপারমাধিক 
বা মিথ্যা নয়। অর্থাৎ) জীব নিত্যকর্তা বা সর্দাই 
কর্মকারী না হলেও, সংসারদশায় তার কতৃত্ব সম্পূর্ণরূপেই 
সত্য। সেই সময়ে অবশ্য জীব বঙ্গের অধীন। 

একি ভাবে জীবের ভোক্ৃত্ব ও অণুত্বও ওপাধিক,অথবা 
জীবের সংসারকালীন গুণই মাত্র। স্ব্তাবতত জীব কর্মফল 
ভোগবিহীন ও সর্বব্যাপী । 

জীবের বহ্ছত্বও এই ভাবে ওপাধিক কিনা, সে বিষয়ে 
ভাস্কর স্পষ্ট করে কিছু বলেন নি। তা সত্তেও ভাস্করের মতে 
মুক্ত জীব ব্রন্দের সঙ্গে একীভূত হয়ে যান, যেমন লবণকণা 
সমুদ্রে সম্পূর্ণ়পে বিলীন হয়ে যায় ; সুতরাং জীবের বছত্বও 
ষে তার মতে ওপাধিকই মাত্র, তা সহজেই অন্থমান করা 
যায়। 

কেবল জীবের জাতৃত্ব ওপাধিক নয়ঃ শ্বাভাবিক। জীব 
্রহ্মস্বরূপ বলে, সর্বকালে, সর্বাবস্থাতেই সে ব্রন্মেরই স্থায় 
জানম্বরূপ ও জাত] । 


আশ্থারে।হী বীর. 
শ্রীকালিদাস রায় 

অস্বারোহী বীর তুমি, কোষে তব অসি খরশান, এই কাপুকুষ-যুগে বীর তব ফুরায়েছে কাজ 

বর্শা তব শোভে বাম হাতে। কি হবে শানায়ে আর অসি ? 
ভালে দৃপ্ত কান্তি কই? কি চিস্তায় মুখ তব শ্লান সমুস্রের পরপারে শোন গঞ্জে আণবিক বাজ, 

চোখে কেন দীপ্তি নাহি ভাতে ? গ্রামে ফিরে খাও জমি চষি। 
জিপচারী যত সেন। উপেক্ষিয়া তোম! চলে যায় কি হইবে অশ্বটির ? ও অঙ্থেবে ভালবাসো বড় ? 

রণে কেছ ডাকে না”ক তোমা? বেচিতে হুইবে বড় ক্লেশ? 
তোমার গিয়াছে দিন | নানা রণযঙ্ত্রে ধরা ছায়, জানো কি খেলিতে পোলো? তার চেয়ে এক কাজ করো, 

আসিয়াছে গোলাগুলি) বোম] । জকি হয়ে খেল গিয়ে রেস। 
গেছে সে শোর্্যের দিন, গর্ভ খুঁড়ি লুকায়ে সৈনিক, দিন ফুরায়েছে বলি হে বীর হয়ে না হ্রিয়মাণ, 

দুর হতে মারণান্ত্র ছাড়ে, ফুরায় ষে সকলেরেই দিন । 
মুখোমুখি যুদ্ধ নেই, নিরাপদ্ধে রহি বৈমানিক স্গৌরবে রবে তুমি, না ডাকুক রণ-অভিযান, 

হত্যা করে হাজারে হাজারে। কাব্যে তুমি. রবে স্বৃত্যুহীন।. 


কিস আাভিতেযট আঙন আছালতি 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


কালিদাসের কাব্য ও নাটকগুলি পড়িলে মনে হয় মহাকবির 
সময় এখনকার মত পৃথক আদালত বলির! কিছু থাকিত না; 
এবং বেতনতভোগী বিচারক নিধুক্ত করার প্রথা তখনও চালু 
হয় নাই। রাজসভার এক অংশে একটি ধশ্বাসন” বা 
'বাবহারাসন' পাতিয়া রাখ! হইত এবং দিনের এক নিদিষ্ট 
সময়ে দেশের রাজ! রাজকার্ধ্য সারিয়া সিংহাসন হইতে নামিয়া 
আসিয়৷ সেই ধর্দাসনে বসিতেন, আর প্রজাদের মধ্যে 
যাহাদের নালিশ করার কিছু থাকিত রাজার সম্মুখে আসিয়া 
তাহাক্ষিগকে তাহার নিকট আঙ্ছি পেশ করিতে হইত। 
আইনজীবী অর্থাৎ উকীল-মোক্তারদের তখনও স্থষ্টি হয় নাই, 
সুতরাং বাদী ও প্রতিবাদীদের যাহা! কিছু বক্তব্য সমস্ত 
নিজেদের বলিতে হইত, সাক্ষীদের দ্বারা প্রমাণ করার 
ব্যবস্থাও ছিল, রাজ। তাহাদের অভিযোগ ও প্রত্যুভর শুনিয়া 
বিচার করিতেন এবং রায় দিতেন। রাজ! যদি অসুস্থ হইয়া 
পড়িতেন বা অন্ত কোন কারণবশতঃ সভায় উপস্থিত 
হইতে না পারিতেন, তখন তাহার কোনও মনোনীত মন্ত্রী 
তাহার প্রতিনিধিত্বিরপ সেদিনের বিচারকাধ্য সম্পন্ন করিয়া 
মামলার পূর্ণ বিবরণ বাজার নিকট লিিয়া পাঠাইয়া দ্িতেন। 

কালি্দাসের যে আইন সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল তাহা 
€বিক্রমোর্্বশী'র নিয্লিখিত শ্লোক হইতে জানা যায় £ 

বিভাবিতৈকদেশেন দ্বেয়ং ষদ্ তিযুজ্যতে 1" 
বিক্রম, ৪র্ঘ অক 

অর্থাৎ সাক্ষ্যের দ্বারা যদ্দি কোনও বস্তর একাংশের চুরি 
প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে সমস্ত বন্ত 
প্রত্যপণ করিতে হুয়।” 

এখানে বুধা যাইতেছে যে, তখনকার দিনে দেশের এই 
আইন ছিল-_যদি সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণ করা যাইত যে, কোনও 
ব্যক্তি অপহৃত ব্রব্যের একাংশ চুরি করিয়াছে, তাহা হইলে 
অপন্ধত সমস্ত বন্ত প্রত্যর্পণ করার দ্ারিত্ব তাহার উপর 
আসিত) ও না পারিলে দগুভোগ করিতে হইত । মহাকবি 
এই আইন বে জানিতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

এই গ্লোকটিতে কতকগুলি আইনঘটিত পারিভাষিক 
শব্দও রহিয়াছে, যেগুলি মহাকবির ভাল ভাবে জান। ছিল। 
যেমন, “বিভাবিত”, ইন! একটি পারিভাধিক শব্ধ যাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিয়াছেন, “সাক্ষ্যার্দিভিঃ সাধিত£'- অর্থাৎ, 
বিভাধিত মানে সাক্ষ্যন্বার যাা৷ প্রমাণিত হইয়াছে । 

 “অভিযুজ্যতে” কথাটিও আইন সব্বন্ধে পারিভাষিক শব্ধ 


বলিলেও বলা যাইতে পাবে, অর্থ--বাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আন! হইয়াছে । 
'রঘুবংশের' সপ্তদশ সর্গে সুর্যবংশের এক রাজা অতিথির 
জীবন-কাহিনী বর্ণনা করিতে কবিতে মহাকবি বলিতেছেন-_ 
স ধর্দস্ৃসখঃ শঙ্বদধিপ্রত্যধিনাং ম্বয়ং ৷ 
দদর্শ সংশয়চ্ছেগ্যান্‌ ব্যবহারানতক্জিতঃ ॥ 
রঘূস-১৭।৩৯ 


রাজ! অতিথি সর্বদা! অর্থা (বাদী) এবং প্রত্যথা 
( প্রতিবাদী )-দ্িগের জটিল মামলাগুলি স্বয়ং আলম্তবিহীন 
হইয়া বর্স্থ* অর্থাৎ সভ্যর্দিগের সহায়তায় ছেখিতেন। 
এখানেও দেখ! যাইতেছে, রাজ! স্বয়ং বিচার করিতেন, এবং 
ষে সমস্ত মামল! জটিল বলিয়া তাহার মনে হইত; সভাসঙ্ব- 
গণের সহিত পরামর্শ করিস্া সেগুলির বিচার করিতেন। 
আইন সম্বন্ধে কতকগুলি পারিভাষিক শব এ শ্লোকেও 
পাওয়া গেল, যেমন “অথাঁ'-_ বাদী ; «প্রত্যথী”-- প্রতিবাদী ; 
ব্যবহারান্‌'স্মামলাগুলির ; এবং ধধর্থস্থ'--ষাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিয়াছেন «সভাসছ” । আমার মনে হয়, তখনকার 
দিনের ধর্থস্থগণ, ধাহাদের সহিত রাজা পরামর্শ করিয়া জটিল 
মামলাগুলির বিচার করিতেন, তাহাদিগকে আধুনিক কালের 
“ভুরি” বলা যাইতে পারে। ধর্মন্থদ্বিগকে "ভুরি? বলা যাইতে 
পারে বলিলাম এই জন্ত যে, মল্লিনাথ এখানে যাজবক্যের 
একটি মত উদ্ধত করিয়াছেন, যেখানে মহযি বলিতেছেন, 
'ব্যবহারান্ন পঃ পশ্থেদিত্বস্তিত্রাহ্গপৈঃ সহ" অর্থাৎ রাজা মামলা- 
গুলি বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণদের সহিত পরামর্শ করিয়া দেখিয়া 
দিবেন। এই সকল বিদ্বান ব্রাঙ্ণ ঘে কেবল রাজসভার 
সভ্যদের মধ্য হইতে লওয়৷ হইবে যাজবন্য এইরূপ বিধান 
দেন নাই, কিংবা রাজপসভার বাহির হইতে সাধারণ সৎ ও 
বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণের পরামর্শ লওয়া নিষিদ্ধ একথাও বলেন নাই ; 
সুতরাং ষে-কোনও বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণের, মামলার বিচার করার 
সময় রাজ। পরামর্শ লইতেন ইছ। যদি ধরিয়া লওয়া হয়ঃ 
তাহা হইলে তাহাদিগকে এখনকার সময়ের জুরি বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে কেন? তাহা! ছাড়া সংস্কৃত ভাষায় ধধন্মঃ 
শব্দে আইনও বুঝায়, সুতরাং ধর্স্থ বলিলে বুঝিতে হুইবে 
সেই সব সভ্য, আইন সম্বন্ধে ষাহাছের অল্লাধিক জ্ঞান ছিল। 

মহারাজ অজের প্রসঙ্গে মহাকবি বলিতেছেন £-- 

'নৃপতিঃ প্রকৃতীববেক্ষিতুং ব্যবহারাসনমাদঘে যুব ।” 

রঘু ৮1১৯৮ 


৬৬৪ 


অর্থাৎ, যুবক বাজ! প্রজাদের মধ্যে কে ভাল কে মন্দ 
বুঝিবার জন্ত (ব্যবহারাসনে' বদিতেন। ব্যবহার শবে 
আইনঘটিত ব্যাপার বুঝায়, সুতরাং 'ব্যবহারাসনে' বসিতেন 
এই কথার অর্থ সভার মধ্যে যে পৃথক আলনটি বিচারকার্ধ্য 
সম্পন্ন করার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল, যুবক রাজা সেই আসনে 
বসিয়। প্রজাদের মধ্যে কে ফ্বোধী কে নির্দোষ বিচার করিয়া 
দ্বেখিতেন। 


তখনকার দিনে হয়ত “রাজকাধ্য বলিলে বুঝাইত 
প্রজাশাসন, রাজন্ব আদায় ইত্যাদির তঙ্দারক করা, আর 
€পৌরকার্ষ্য”র অর্থ ছিল প্রজাদের আইনঘটিত সমস্তার 
মীমাংসা করা? উত্তরাধিকার নির্ণর করা ইত্যাদ্দি। “অভিজ্ঞান 
শকুস্তলা”র ষষ্ঠ অক্ষে এই শব ছুইটির একআর প্রয়োগ দেখা 
যায়। মহারাজ ছুব্স্তের এক মন্ত্রী রাজা অসুস্থ বলিয়া রাজ- 
সভায় আসিতে না পারায়, তিনি রাজার হইয়া সমস্ত কাজ 
সারিয়া এক পঞ্সে বাজার জ্ঞাতার্থে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
রাজকার্ধ্যন্ত বছুলতয়া একমেব ময়! পৌরকার্য্যং প্রত্যবেক্কিতং 
তদ্দেবঃ পত্রারোপিতং প্রত্যক্ষীকরোতু'-_অর্থাৎ 'রাজকার্ধ্য 
আজ অত্যন্ত বেশী থাকায় মাত্র একটি পৌরকার্ধয দেখিবার 
ফুরসত পাইয়াছিলাম, এই পত্রে তাহার বিবরণ দেওয়া হইল, 
মহারাজ দ্বেখিয়া লইবেন ।: 


এই পৌরকার্ধ্যটি কি তাহা মন্ত্রী রাজাকে জানা ইতেছেন, 
“নবৃদ্ধি নামক কোনও বণিকের নৌকা ছুর্ঘটনায় জলে ডুবিয়া 
্বত্যু হওয়ায় এবং তাহার সম্তানা্দি কেহ না থাকায় তাহার 
সঞ্চিত বন কোটি মুত বাজসরকারের প্রাপ্য হইতেছে ।, 
মন্ত্রী মহাশয় আরও জানাইতেছেন যে, বণিকের কয়েকটি 
বিধবা পত্ধী রহিয়াছেন। সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, সে 
যুগে যর্দি কোনও ধনা ব্যক্তি নিঃসস্তান অবস্থায় মারা 
পঠ়িতেন, তাহা হইলে তাহার বিধবা পত্ধী বা পত্বীরা স্বামীর 
বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইতে পারিতেন না, জীবনম্বত্ব 
ভোগেরও তাহাদের অধিকার ছিল না, তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
বাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইত । 


'শুস্তলা' নাটকের ষষ্ঠ অক্কে ইহাও দেখা যায় যে, চুরি 
করার অপরাধ প্রমাণিত হইলে বাজ ইচ্ছা! করিলে অভিযুক্ত 
ব্যক্তিকে শুলে চাপাইয়! মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করিতে পারিতেন 
(শুলাদবতার্য্য হুত্তিপৃষ্ঠে সমারোপিতঃ)। 

মৃত্যু্ণ্ড ষে কেবল শূলে চাপাইয়। দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল 
তাহা নহে, তরবারির দ্বারা কাটিয়া ও মারিম্। ফেলার ব্যবস্থা 


প্রবানী 


১৬৩ 


করা হইত। €বিক্রমার্কচরিতে' পাওয়া যায়, গহনার লোন্ডে 
পড়িয়া এক শিশুহত্যাকারীর সম্বন্ধে রাজসভার সমন্তের! 
রাজাকে বলিতেছেন, «ওকে শতখণ্ডে কাটিয়া! শকুনিদের 
ফলার করিয়! দেওয়া হউক ।” 

পত্ধী ত্যাগ করা তখনকার ছিনে স্বামীর ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করিত, স্বামী ইচ্ছা করিলে যে কোনও কারণে 
অনায়াসে পত্বীকে ত্যাগ করিতে পারিতেন, আইনের কোনও 
বাধা ছিল না। 


শকুস্তলা'র পঞ্চম অঞ্ধে কথশিষ্য শারঙ্গরব শকুত্তলাকে 

রাজসভায় আনিয়া ছুয্যস্তকে বলিতেছেন £ 
তদ্দেষা ভবতঃ পত্রী ত্যজ বৈনাং গৃহাণ বা 
উপযস্তহি দারেষু প্রভৃতা বিশ্বতোমুখধী ॥ 

অর্থাৎ, ইনি আপনার পত্বী, ত্যাগ করিতে হয় ত্যাগ 
ককুন, গ্রহণ করিতে হয় গ্রহণ করুন,পত্বীর প্রতি স্বামীর যা! 
খুসী করার অবাধ অধিকার আছে।” তবে যে কোনও কারণে 
বা বিন! কারণে পত্রীত্যাগ আইনে বাধিত না বটে, লোকে 
কিন্ত অকারণে পত্বীত্যাগকারীকে ঘ্বণা করিত ১ “শকুস্তলা'র 
সপ্তম অঞ্ষে দেখা যায়, রাজ! হুম্স্ত অকারণে শকুস্তলাকে 
প্রত্যাখ্যান করায় মারীচাশ্রমের তাপসীরা বলিতেছেন, «সে 
ধশ্মপত্রী পরিত্যাগকারীর নাম কে উচ্চারণ করিবে ।' 

মহাকবির যুগে “অসবর্ণ বিবাহ” আইনের চোখে অসিদ্ধ 
ছিল না। 'মালবিকাগ্রিমিত্র” নাটকে পাওয়! যায় মহারাজ 
অগ্রিমিত্রের এক পত্ধীর একটি অসবর্ণ ত্রাতা ছিল, সুতরাং 
অগ্নিমিত্রের শ্বশুর যে ক্ষত্রিয় ছাড়া অপর জাতের একটি 
নারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন তাহ। বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
এবং অসবর্ণ বিবাহের সন্তান হইলেও সমাজে তাহার পঙ্ব- 
মর্ধযা্দা কিছু কম ছিল না, কারণ এ নাটকে দেখা যায়-_ 
বিদ্বিশারাজ তাহাকে তাহার রাজ্যের সামানারক্ষার্থ এক 
হর্গের সেনাধ্যক্ষ করিয়। দিয়াছিলেন। 


সেকালে 'গান্ধর্ববিবাহঃও যে আইনত পিদ্ধ ছিল তাহাও 
শকুস্তল নাটক পড়িলে বুঝিতে পার! যায়। ছুযাস্ত শকুস্তলাকে 
কেবল চন্দ্রনু্ধ্য সাঙ্গী করিয়া গোপনে গান্ধব্বমতে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, ষে বিবাহে পুরোহিত ছিল না, এবং বেদমন্তর 
উচ্চারণ করা অগ্নিতে আছতি দেওয়া বা কুটুম্ব ও বন্ধুবাদ্ধব- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়ান এ সবের কিছুই হয় নাই তবু 
সকলে শকুস্তলাকে ছুয্যস্তের ধর্পপত্ধী বলিয়াছেন এবং তাহাদের 
পুত্র সর্ধ্দমন ভরত নাম লইয়া! পিতৃলিংহাসনের উত্তরাধিকাৰী 
হুইয়াছিলেন। 


হা।ল। 
ভব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


কাশঈীতে গোধুলিয়ার দক্ষিণ দিকটায় একটা আন্তাবল ছিল সেকালে । 
তার এক ধারে লক্ষ্য করলে দেখা যেউ, সাইনবোর্ড _-ডাঃ অমরেন্্ 
চক্রবর্তী । 

তখন সবে খদ্দর আর স্বদেশী চালু হয়েছে । গান্ধী আসেন নি। 
অনুশীলন সহিতি, নুযেন বাড়ুজ্যে আর বাতীণ ঘোষ আসর জাকিয়ে 
আছেন। ভদ্রলোকের সেই সময় থেকে খদর পরার অভ্যাস ছিল। 

আমার আজ ঠিক মনে নেই- ডাক্তার চক্রবর্তীর ক'জন ছেলে: 
'কাহণ বাড়ীটা ছেলেদের আড্ড! ছিল। ক'ট আবার ভাইপোও 
ছিল। ভাই মৃত, তাই তার নিজের ছেলেদের সঙ্গে মান্য হচ্ছিল 
সবাই । বোধ হয় সাতটি বা আটটি ছেলে হিল। 

ছারাখনের দশটি ছেলের মত পর পর ছৃ'তিনটি জেলে গেল, 
একটি কামী গেল, একটি ফেরার হ'ল, ডাক্তার নিজে মারা গেলেন। 
বাড়ীতে সর্বদ! পুলিশ মোতায়েন ৷ আর ছেলেগুলি হ'ল নজরবন্দী। 
নে বাড়ী যেন এক ভীঙকুলের চাক। তার ত্রিসীষানায় পারত- 
পক্ষে ফেউ যেত না । আধার যেতে হ'ত মাঝে মাঝে, ওদের 
মুতাশৌচ বা! জাতাশৌচ পরলে শালগ্রাম শিলার পৃজ! 'আরতি 
ইত্যাদি করতে। 


ওদের বাড়ীর সমীয়ের বয়স আমার বয়স প্রায় এক, কিছু বড় 
হবে হয়ত সমীর । 

নেবার শুনলাম ডাক্তার চক্রবর্তী মারা গেছেন। কিন্তু লক্ষা 
করলাম শালগ্রাম-পূজা! ইতাদিতে ডাক পড়ল না। কথায় কথায় 
মাকে জিজ্ঞাসা করে ফেললাম, “হা মা, ডাক্তার চক্রবর্তী মাবা 
গেলেন, কৈ পুজোর জন্ত কেউ গেল না ত।” মনে মনে সন্দেহ 
ছিল-_পুলিস এপিডেমিকের ভয়ে ও-বাড়ী যাওয়া পুরুতবাড়ী থেকেও 
বন্ধ হয়েছে হযর়ত। 

না ভাচ্ছিঙাভয়ে বললেন, "শালগ্রাস ওর! আর পৃজে! করে না। 
ওদেক্স বাড়ীর শালগ্রাম ত আমাদের বাড়ীতে উনি এনেছেন । এখন 
গুজে! এখানেই হয় ।” 

বাবাকে কথাটা জিজ্ঞাগ! করলাম । সমীবদের বাড়ীতে এক- 
কালে কত আড্ডা দিয়েছি, সুখে ছুঃংখে ডাক্তার চক্রবর্তী ও তান স্ত্রী 
আমর তাকে জেঠাইনা বলতাম, আমাক বাবা! ও মা সবাই যেন 
একই বৃহত্তর পদ্ধায়ের অঙ্গীভূত ছিলেন । আজ সেই পুত্বানো মধুর 
ওপর চট করে একটা তাচ্ছিল্যের ভাব সহ কল্পতে পারি নি।” 

বাবার কাছ থেকে ব্যাপারটা জানলাষ এইটুকু--- 

সমীর লবণ আন্দোলনের সময় যতবারই ধরা পড়েছে--বযসে 
পেয়েছে। এমনি ও বার বায় ছাড়া পেয়েও 


হন চদ 


সত্যাগ্রচ চালিয়ে বাচ্ছিল। কাশীতে খরপাক্ বাঙালীপাড়া় 
একটু বেশী কড়াকড়ি ভাবেই চলতে লাগল । বিভৃতি বাড়ুজযো, 
শচীন বল্সী, রাজেন লাচিড়ী, এরা সব কাশীর আসামী এবং 
পাড়েঘাট থেকে মুলসীঘা, গণেশ মহল্লা থেকে রাণামহল-_এইটুকু 
জায়গার মধ্যেই অজভ্র গলিঘুজিতে এদের কাজ । কাশীর বাঙালী 
ছেলেদের জব্দ করতে তখন বতীন বাড়জ্যে বড় আর বতীন 
বাড়জ্ে ছোট- ছুই জাদরেল দাবোগাকে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। 
'তবু ছোকরারা দমে না। কোজই একটা ন! একটা 'ভজোকটো" 
লেগে জাছে। পুলিশ ত নাজেহাল । 
এব মধ্যে নতুন এই শিকরেগুলোর জালায় বাজ আর ঈগল 
হাতছাড়া! হবার জো । আট থেকে বারে বছরের ছেলেগুলি বেজায় 
উৎপাত সুকু করেছে । যেমন জঙ উইলিংডনেক দরবার ফতোয়া 
বা অডিনান্স ছাড়ার অন্ত নেই, তেষনি গার জবাবে কংগ্রেম- 
মার্কা গোপন জডিনান্স বেরুতে ও দেখি হয় না। সরকার বললেন, 
প্রেম দপ্তর বে-মাইনী, কংগ্রেস নির্দেশ দিল, সহরের সব বাড়ীর 
গায়ে “কংগ্রেস দপ্তর" নোটিস লাগাও । লও তাই । রাতারাতি 
কাজ শেষ। বিশ্মিত নগরবাসীর! সকাল হতেই দেখল, তাদের 
বাড়ীয় গায়ে লালমাটির ছোপ-ধয়ানে। ছাপা হরক “কংগ্রেস দপ্তর” 
__এমনি প্রতোক বাড়ীতে । বারা উক্ত নাম জল সংহোগে মুছে 
দিলেন, তাদের বাড়ীতে টি, পথে কলার খোসা, গন্গায় পা” 
পিছল৷নো, বাজারে ধাকক। প্রভৃতি অহিংস হঘটনা এত বুদ্ধি পেল 
যে, একালের চ্যাংড়াদের নিন্দায় কাশীর ঘোলাটে বাতান আরও 
বেশী ঘোলাটে হয়ে উঠল। 


এ সবই যে, এ শিকরেগুলির কাজ সরকার বাহাদুর তা জানতেন। 
অডিন্যা্স বিলির বাপারে এই অন্থ্যান প্রতাক্ষ হয়েও ধাড়িয়েছে। 
এবার কর্তার! নতুন ব্যবস্থা চালালেন। সমীরদের মত ছেলেদের 
ধরে দিনকতক চুনার ছুর্গে আটকে রেখে সটান মারখোর লাগানো, 
জলে চুবানো, তার পর পথে ছেড়ে দেওয়া । কিন্তু আরও বাড়তে 
লাগল অত্যাচার । পরে সমীর হারিয়ে গেল। 

সমীবের মাঝ বিশেষ কবে সমীরের জন্চই ভাবনা ছিল। বসন্তে 
সমীরের একটা চোখ খান্বাপ হয়ে গিয়েছিল, তা৷ ছাড়া ওর শত্বীর 
হুর্বল। কিন্ত হর্বলত| সন্বেও ওদেয় সুলার "গুইী"র মধ্যেও সমীতর 
দেখতে ছিল আরও সুন্দর ও নম্রত্বতাব । মাথার চুল, ধন কালে! 
জার কুঞ্িত। অহন গোলগোল গুটি-পাকানেো! চুল চট করে 
চোখে পড়ত না। বড় বড় ভাসা চোখ। দেখলেই যন খুশী হয়ে 
উঠত গুল ক্যাশ াগসামপাসায। পবা: 


1. এলি চলা 


৮: 


সমীয়ের মা, আমাদের জেঠাইষা, বার বার বাবার কাছে 
আনতেন, আর কাল্সাকাটি করতেন । ডাঃ চক্রবর্তীর জ্ক্ষেপ নেই। 
তিনি রোজ নিতানিয়মিতভ দোকান খোলেন, বন্ধ করেন। যেন 
এসব ঘটনা তার অক্ষরেখার বাইরের গ্রহবিবর্ন | স্ুভক্বাং 
জেঠাইমার় ভয়মা একমাত্র আমার পিড়দেৰ ৷ 

কিন্তু সমীর তগন রাজনৈতিক কাজে পাকা ঘুটি। দাবার দ্বকে 
বড়ে পেকে বেমন গজ-মন্ত্রী হয়ে বসে ওর অবস্থা তাই। ওকে 
কেউ খুজে বার করতে পারল না। ছৃ' এক দিন এ বলে দেখেছি, 
ও বলে দেখেছি, বাল--বিস্ত দেখা তাকে যার না। 


বছ কাল কেটে গেছে। সমীবের কথা সাধারণ লোকে ভূলতে 
বসেছে । হঠাৎ সমীর কাশীর সমাজে এসে মূর্তিমান বিদ্রোহের 
মত উপস্থিত । সে বিবাহ করে ফিরেছে, সঙ্গে তার স্ত্রী। শ্ত্রীট 
আর কেউ নয় গঙ্গ।-_-মামাদের বাজাঘাটেহ বনত্রী মাবিহ 
মেজমেয়ে । কাশীতে এই মাঝি-মাল্লাদের ছেলেষেষের! অনেকেই 
রিঙ্কার বাংল। বলতে কইতে পারে। কিন্তু তাই বলেবাঙালী 
অবাঙালী সমাজে মিল থায় নি, তার কারণ কাশীর হিশ্দুয়ানীর 
গৌড়ামি । বনী মাঝির মেরে গঙ্গার রং ছিল মিশকালো, কিন্ত 
বাকি সবকিছু বমলীয়ত্বে তর । তৰে সমীরের চেয়ে বরমে সে 
সামা কিছু বড়। বদ্রীনিজছে মেয়েকে তো ঘরে ঢুকতে দেহ়ই 
নি, ভার ওপর বার বার গিয়ে ডাক্তার চক্রবর্তীকে বলে এনেছিল 
সধাজে এ পাপের প্রশ্রর় যেন তিনি না দেন। ডাক্তার চক্রবর্তী 
জার কিছুর জন্ত না ঠোক পিজের এবং ভায়ের মেয়েদের বিবাছ 
ইত্যাদির কথ! ভেবে সমীরকে ঘরে জায়গা! দিলেন না। 
সমীর আর গঙ্গা একটুও দমল না৷ । বাঙ্গালীটোলাতেই ঘর 
ভাড়া! করে তার! থাকতে লাগল এবং সে বলতে লাগল যে, তাবা 
স্বামীশ্দ্রী। সমীরকে হেদিন ডাক্তার চক্রবর্তী বাড়ী থেকে বের করে 
দেন সেদিনই তিনি ষ্ঠার প্রিয় শালগ্রামটিকেও বাড়ীর বাইবে 
এনে বাধায় জিগ্মায় দিয়ে যান। বাবর কাছেই শোন! কথা-_ 
বলে যান নাকি-_“সমীরকে ঘরে রাখার সাহম আমাদের হয় ন|। 
তাকে নিগ্রহ করে শালগ্রাহ পূজোর সার্থকত| আমার কাছে রইল 
না ছোটকর্তী। আপনি নিন শালগ্রাম--আর দেশমাতা নিন 
সমীয়কে । তা হলেই জামার ছুটি । বযল।” এ ঘটনার কিছুদিন 
পরেই ডাক্তার চক্রবর্তী মার! যান ! 
সমীর তো! এসে রইল গঞ্জাকে নিয়ে। 'আমার সঙ্গে পথেধাটে 
দেখা হয়, গঙ্গার ধারে নাইতে গিয়ে দেখ। হয় । দেখলেই হাসে। 
আমি সাহস পাইনা। ফেমন যেন ওকে আমার চেয়েবেশী 
ভারিকি যোধ হয় যদিও তখন বি-এ পড়ি। ও পুলিমকে 
নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । পাকা তিন বছর ঘাপটি মেরে রইল, 
এখন জাবার একটা অসবণ বিবাহ করে সমাজে বুকে চেপে 
বসে আছ্ছে-_সবটা জড়িয়ে বড়ই জডভুত ঠেকে, মনে হয় সমীর 
আমার চেয়ে অনেক বড়। অভিজ্ঞতায় বড়, কাঙ্জে বড়, হয়ে 


প্রযালী 


হন, 


বড়, সালে বড়। জার বড় জগতের সবায় বড় রহ 'লোকেছ 
আবি্তা হিসাবে--নর্ধথাং নাবী-হদয়ের হহল্ত উদধটিত হয়েছে ভার 
কাছে । গঞঙ্জাকে ও বিবাহ করেছে। 

সমীর জীবিকার জন্ত বেছে নিয়েছিল চমংকার একটি উপায়। 
মে সকালবেলায় খবরের কাগজ বেচত, আর সারাদিন বিশ্ব- 
বিভালয় হোষ্টেলে গিয়ে ঘুরে ঘুরে বই বিক্রি করত। এমনি করে 
তার অসাফাজিকভায় বত প্রচায় সমাজের ভেতরে বাধার প্রাচীর 
ভুলতে লাগল, বিশ্ববিস্ভালয়ের, তরুণদের আদর্শের জালে। তত উঁচু 
থেকে ওর অদ্তর বাছিরকে প্লাবিত করতে থাকল। 

আর গঙ্গাও চুপ করে বসে থাকত ন!। গুটিগুটি সে ম্যার্টিক 
পাম করল, আই-এ দিল, বি-এ পাল বনছল। 


আঙিও এতদিনে ট্রেনিং কলেজে মাষ্টা দি পড়তে গেছি । দেখি 
গঙ্গাও আমাদের সঙ্গে পড়ছে। 


সমীর এর মধ্যে জেলে গেছে। মাস করেক হ'ল ভাড়া 
পেয়েছে বটে, কিন্তু তার আর লে চেছার়া নেই । একেবারে ভেঙে 
গেছে স্বাস্থ্য । পেটের ভেতর একটা বদ্ত্রণ। সদাসব্ধধা ওকে যেন 
শুলবিদ্ধ করে বেখেছে। মর্কিয়া না খেলেই বজপণায় চীংকার করে। 

এই্‌ সবযটা আমি ওদের ধানিকট। কাছাকাছি এসে পড়লাম । 

সষীয় একদিন ঘড়ঘড়ে গলার বলল--“দেনী-টদেশী সবই 
ভূয়ো। সত্যি এই মনটা । বাধে না দড়িতে, বাধে না! জেলে, 
মন একেবারে বড়ার বাড়া করে রাখে। ইংরেজের সঙ্গে লড়েছি, 
সমাজের সঙ্গে লড়েছি_ হেরে গেলাম এই যনটির কাছে। এই 
রোগ, এই বন্ত্রণ। | জামার মন থাক্‌ হয়ে গেছে'."” 


“কি বলছিস তুই? বললাম মামি, 'তোর মন তো! রাজা রে, 
কে করলে তোর মনকে এমন 1? 


“প্রেম! লোকে বলে গঙ্গাকে ভালবাদতাষ না, কর্তব্যবাথে 
বিষ্বে করেছিলাম। নাইন্টি শানেপ্ট ওদ্থার্কাযরাই তাই রলে। 
গঙ্প। আয় আমি একটা গযাঙ্সে ওয়ার্ক করেছি। একদিন চুনানের 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলেছি । ওর মাথায় মাছের বাকা, আমার 
কাধে বাক; বাকে বড় বড় ক্ষই কাৎলা। মান্গুলোর় গেট 
হাতড়ে আর কে দেখছে। কিন্তু গুনলাম, মোগলসরাইয়ে যেদিৰ 
বড়ুজে নিজে আছে । সাহস হ'ল ন। একটি পাথরকাটার 
বাড়ীতে খড়ের গাৰায় রাত কাটালাম । শীতকাল। খড়ের হযধ্যে 
শুলাম। ও ছিল জলস্ত করলা । পোড়ালে না, জাল! খরিয়ে 
দিলে। তার পর দেখেছি বতক্ষণ ও আমার চোখে চোখে থাকত 
ততক্ষণ জাজাটা থাকত না । অদশ:গই যয়ে বাই! তাই জার 
বড়াই করিনা! দেশ নয়, জহি নয়, কতক! নয়, পুরহাছ 
নম্থ, নিজৰ প্রাণেছ দায়ে ওকে যাথান, গা কমে রেখেছি ।” 

স্ব আনন্দ হ'ল তাই । তোয় কহ আজ যাছস পেলাম, ।” 
“কিসে সাহস? “শহীদ! আহ, জুরেদদাহক দেখে দেখে হছে হও 


এক একজন সন্তরামঝাৰী যেন, এক একখান! কটিপাথর়। ছালাম 
ভোদের়ও প্রেম হয়?” 


“প্রেষ? প্রেম এর নাম? প্রেন কি যাহধকে ঝাবহ! করে, 
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হে? এ জালা, দাবদাহ, ভূযারল। এখন বুঝি । গেল থেকে ভারতেও পারে না । যেয়ে যাছুধকে মান্য আঘ মেয়ে বলে বান্না 


বেরিয়ে শৈবেশকে দেখলাম । বললাম, “গঙ্গা কৈ, গঙ্গা আসে নি?" 
ও বগলে, 'তায় কলেজ, জাসতে পায়ে নি ।' যনে হ'ল ছুটে আবার 
জেলে ঢুকে পড়ি ।” 

বললাম, “এ তোর অস্তায় স্বাগ। আমি ওর সঙ্গে পড়ি। আমি 
জানি ও সত্যই হন দিয়ে পড়াগুনা কবে"”. 
।  জাতকে উঠল যেন লমীর। বললে, “চুপ কর, চুপ কর তুই। 
যা জানি নি, বাপ জানি নি, দেশ জানি নি, পার্টি জানি নি-_- 
নিজের আজন্মবন্ধিত সংস্কারকে অবহেলার ত্যাগ কবেছি ওর কাছে 
আত্মদান করে-ওকে দিয়ে এট ছু, অনভভ যন। দেহ তো 
চাই নি তার বিনিষয়ে। চেয়েছি শুধু মন! সে মন আবার 
সে পড়াগুনোয় দেয় কি করে? সেবন আরকাকে কি করেদেওয় 
যায়? খানিকটা চুপ কবে থেকে আস্তে আস্তে বলল, “গঙ্গা 
আর আমার নেই । দেশেরও নেই । সে এখন তার নিজের, 
সে এখন তার নিদ্ষের ভযিষাতের স্বপ্পে বিভোর । বর্তষান, 
অতীতের সম্রার্জীর মহিমাকে তুচ্ছ করে সে তার নিক্ষের ভবিষ্যতের 
নিকট দানথনত লিখে দিয়েছে ।” থেমে আবার বলল, “এ আমার 
আতের বাধা । ডাক্তার বলে ইটেষ্টাইন, আমি বলি অন্তর-- 
র্ত' কথাটি কোথা থেকে এল কে জানে-''" বলে হাসবার 
চেষ্ট। করলে । 

সতাই ওর ইপ্টেষ্টাইন্াল টিউবার়কিউলোসিল-_ গঙ্গ। জানে। 
কলেজের পাশে কুলবাগানে কু খেতে গিয়েছিলাম । দেশি 
গঙ্গা আর হু' চারটি যেয়ে । ওরই যথ্যে একটু সুবিধামত কথাটার 
আচ দেবার চেষ্ট। করতেই ও বললে _-“প্রেম করে প্রেমিক মে ; 
কথাটা জাজ নৃষ্ভন নয় । কিন্তু কৃষ্বিরছে কি রাধার ইপ্টেষ্টাই্জাল 
টিউবারকিউলোসিন হয়েছিল?" ভেসে বলল, “বদি হ'ত তা হলে 
কীর্তনীয়াঙ্গের পদাবলী কেমন হ'ত, জানতে সাধ হায় ঠাকুয্ ষশায় ।* 
হানতে হাসতে ব্যঙ্গ করতে লাগল্স। 

অবাক হয়ে গেলাম । “আচ্ছা, ওর টাকাতেই ত পড়ছ। 
তবু এসব কি করে বলছ? ও তোষার জগ্গ কি তাগ করছে 
জান ত গছ; 1 কিজীবন 1? কি সমাজ?” 

একটা কুল কামড়াতে কামড়াতে ও বজল, “তোমবর। না পুরুষ ? 
কর্তব্য আব কাছুনিতে ০জাট পাকাও কি করে? টাকা ঞ্রিনিষটা 
খরচের জঙ্তই । রোগে খরচ না করে শিক্ষায় খরচ করছি। গুনতে 
রড হলেও, প্রয়োগে যুক্তিযুক্ত । ফোগীর জঙ্ত হাসপাতাল আছে, 
ছাত্রের জন্ত বিদ্যালয় । হাসপাতাল স্রী, বিদ্যালয় টাকা চান়্। 
আমিত কিছু অপবায় করিনি। আম যেনকি বললে? 
কৃতজতা- না? 


“কৈ তা ত বলিনি!" খতনত খেয়ে আপতি জানালাম । 

“বলছ বৈকি? ওরত্যাগ! জীবন আব সঙাজ। সভিকার 
জীবন ত ত্যাগ কমার জন্তই। তাণগই বদি সে করতে পারত, 
১ এ কথ! উঠত ন1। ঢেউ1 করেও ছি চকে চোর স্যদততকছণি চুরি কথা 


প্রেষ করে তার! তাগ করেছে কি হয় তজান না? কিন্ত এসব 
কথ। বঙছি কেন? নিশ্চয় ভিনি ভোযায আলোচন! করতে 
পাঠান নি ।* 

রাগ করে বললা, “থাক, গঙ্গা! থাক । তোমার কাছে এর 
বেশী আশা করাই অন্তায় হয়েছিল | সমীর বন্ধু। তার কষ্ট 
দেখতে না পেরে বলছি ।” 

“তার কষ্ট 1 নেখবর কি তুমি বাখ?” 

“যাক কথা বাড়ার ন! তোষাদের কথায় হাওয়া জামার অন্থায়ই 
হয়েছে ।” | 

“একটা অন্ঠায় নয়; অনেক অজ্ঞায় করহ। সমাজভ্রাগের 
কথাটা বড্ড শোনালে, বাগুনের ঘরের ছেলে হয়ে, সাবির বিকে, 
কলির ব্যামদেবরা..'। গুনে যাও, শকুন-লমাজ থেকে শকুন বখন 
ময়ুর সমাজে হায়, তখন মযুক্ের বাথ! কি হয় সে খোজ ময়ুর নিকগে, 
শকুনের বাধা শকৃনই জানে । বোটা থেকে বিচ্ছেদ কাট।-কলেরও 
বা, অমুত-কফলেহও তাই । এগুলে! বেছগান্তের তে নয়, একেবারে 
খাটি সত্য ।” 

ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছিঙ্গাম। বললাম, “তবে 
কোন লজ্জায় এখনও ওকে নিয়ে ঘর করছ, ওর টাকায় আছ?” 

জল জগ করছে ওর চোখ ছুটো। বেন তাকাতে পারা বায় 
না। ও বলল, “শুনবে কেন? গুনবে? ওর ঘর করি ওর মৃহ্থা 
অবধারিত জেনে । ওর টাকা নি, ও খুশী হবে বলে।” ভার 
পরেই বিষংক্ত ছানি হেসে বললে, “তা ছাড়া ট:কাটা কাজেই 
লাগাচ্ছি। যতদিন পারি, বতটা পাবি শুষে নিই?” 

ঘৃণায় ক্ষোভে রাস উত্তেজিত কঠে বিষ ঢেলে বললাম, “ও | 
কি লোভ টাকায় তোমাদের ?” 

"জাজ জানলে? এত উপায় থাকতে মেয়েরাই টাকার জঙ্ঙ 
অলঙ্কায়ের জন্ত দেহের ব্যবসা অবধি করে, তা জান না? 

রাগে কাপতে কাপতে বললাষ, “তোমারও কি তবে এটা 
ব্যবসা ? 


হাসতে হাসতে বলল, “নয়. কেন ?'''কিন্ত চটছ কেন 
তুমি? 

“চর্টি নি--বরং শান্ত ভাবেই বলছি-ছেড়ে। না ওয় ছাড়ে 
যত টকা সবগুষে নাও। হলেও ছেড়ো নাঁ-মড়া বেচলেও 
কষ্কালটারও দাম পাবে, জানা আছে ত 1” 

না দছে গঙ্গা বললে, “না! জানা থাকলে, মোটা কহিশনে 
ভোষায় তখন দালাল স্বাথা! যাবে । কল্কাসখানা বদি পাই তবেশী 
দাষেই বেচব, ছাড়ব না । হাড় ঘষে ঘষে পাশার ঘুটি করে যেচৰ 
দা হবে লাখ টাকা" বলেই ছুটে চলে গেল। 


কোথায় হেন অন্তার করলাম । একটা দারুণ অপধাধহোধ 
তলে ভলে জাষায় পোড়াতে লাগল। সমীর বাজেজে কনা 


রচিত 
কালো, আগুন ধঝায় না জাল! ধরিয়ে দের। সেই জাল।। 
সমীরেছ জালা । 

হতই চেষ্টা! করি পড়ায় মন দ্রিতে, পারি ন। | হোষ্টেল স্ুপান 
বন্ধলোক। গিয়ে একট! কিছু অজুহাত দিতেই বললেন, “সাতার 
কেটে! না হিখ্াযার সমুজে-_বাইরে যেতে চাও যাও । পুলিম 
হাজাহা করে! না । বাঙালী ছাত্রকে আমার এ এক ভয় করে, 
আর কিছু নয়।”*.. 

আমি সমীরের বাড়ী এসেছি । বেশী রাত নয। গলির 
মথো বিরাট বাড়ী । অমন বিশ ঘর লোক থাকে । সদর দেওয়া 
হয় না অনেক রাভ পরাস্ত । চারভলার উপর সমীবের ঘরে 
আলো! অলছে । উঠে গেলাম । শীতের তাত । দরজা] দেওয়া। 
গঙ্গা হয়ত পড়ছে । আমি জানালার গরাদের কাকটা দিয়ে একটু 
দেখবার চেষ্ট1 করে বা! দেখলাম-__সভিত হয়ে গেলাম । 

গজ! আর সমগীরকে দাম্পত্য জীবনের কোন নিরবকাশ ছবিতে 
দেখব না--জানতাম । কেবল গ্রেগতে চেয়েছিলাম গঙ্গার পড়ায় 
কতট! বাধা পড়বে | ছাত্রজীবনে অন্ত কারুর পড়ার গতিয়ান উকি 
্রিয়ে দেখার লোভ হওয়া স্বাভাবিক । 

কিন্তু পরিবর্তে বা দেখলাম তা অনভুত। সমীর যেন মড়ার 
হত নিশ্চ প পড়ে আছে। গঙ্গা তার মাথাটা কোলে করে বসে 


আছে, ওয় ছু'গালে জল চক্‌ চকু করছে। 


আমি যেপথে এসেছিলাম, সেই পথেপা টিপে টিপে 
পালালাম । 
পরের দিন ক্লাস পরের দিন গঙ্গা । শীতের বাতাসের 


সঙ্গে রোদের তেজ মিশে প্রকৃতিকে সতেজ শিরণে রোমাধ্িত 
করছিল। গাছে, ঘানে, পাতায়, ফুলে রং আর রোদ মিলে মনকে 
খুশীতে ছুলিয়ে দিচ্ছে । হঠাৎ বদি ঘরে প্রজাপতি ঢোকে, বা 
মাযাছি গান গেয়ে বার প্রোফেসান্ের কথাগুলে! যেন ভূলে বাই । 
চোখ চেয়ে আছে গঙ্গার মুখে, ষন বাধা পড়ে আছে কাল রাতের 
দৃষ্তে, বুদ্ধি কপাল চাপড়াঙ্ছে গতকাল হছপুরের কথাবার্তার বন্ধ 
কপাটের পাশে। 

কিকরে কখন কথাটা পাড়ব পাড়বৰ করে সেদিনটা গেল, 
তার পরদিনও গেল। রোদের তাত আরও বসগর্ত, বাতাস 
আরও যৌবনদীগু, মৌমাছি আরও দুরন্ত, প্রজাপতি আরও চকিত । 
মাহুম হচ্ছে ন! গঙ্গার তরঙ্গের সামনে পড়ে নাজেহাল হবার । 

পরের দিন গঙ্গা! ক্লাসে এল না। 

বিকালে ওয় বাড়ী গেলাম । গঞ্জার ক্লাস কামাইহয়না। 

সমীর একা বাড়ী দ্বিল। যন্ত্রণায় ছটফট করছে । বিছান। 
থেকে পড়ে গেছে। আর গায়ে এই বীতেও খাম। আহি 
হেতেই ছেলেমান্থযেকর মত ডুকয়ে বেদে উঠল। "এসেছিস--- 
বিষ দিয়ে দে আমায়, বিষ দিয়ে দে। কত খেলেছি, কত দিনের 
সাধী ভুই--কর, আমার এই উপকার কর। বিষ গিয়ে দেকে-_ 
আমায় এই নরক থেকে মুদ্ধি দে।” 


গধাজী 


১৬৬ 


আহি কোলে করে বিছানায় ভইয়ে দিয়ে গারের খাষ মুছিয়ে 
দিলাষ । বললাধ, “গজ! কৈ?" 

সমীর ফিসফিস করে বললে,"কাল রাতে একটি যাবি ছেলে-. 
বনে হ'ল তুলসীঘাটের ঘাসীরামের ভেলে ত্রিলোক --ডাক দিলে। 
প্রায়ই রাতে ওর সঙ্গে চলে বায়'"'আহি বললাহ- "আজ যেও না 
কাল আমার ব্থ! বাড়ার দিন । আমি আর বেশী দিন নেই'"' 
কালই হয়ত শেষ হয়ে বাব।' রইল না। বলে, “মরবে কেন? 
মরবে না এত সহজেই ! যন্ত্র! ত হবেই, আমি থাকলে তার কত- 
টকুই বা লঘু হবে। যেডাক এসেছে, জান ত তাকে আমি ঠেলতে 
পারব না । তখন ষেভিতরে বাইরে কি জালা কিবঙব! সঙ 
না করতে পেরে বললাম, 'পারবেই ন! ত, পারবে কেন; এ হে 
তোমার মাঝি-পাড়ার ডাক !' কিন্তু রইল না, চলে গেল। বিষ 
দিও, এখনই দিও; নইলে আমি ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরে 
বাৰ।” 

আমি দেখলাম মঞচিয়া রয়েছে ; সিরিজও রয়েছে । খুব অল 
করে একটা কোড় দিলাম বসিয়ে । চলে যেতে পারলাষ না। 
কিয়া দিয়ে চলে বাই কি করে? রইলাম। ও ঘুমিয়ে পড়ল, 
আমি আর গেলাম না । গঙ্গার বই নিয়েই পড়তে লাগলাম। 


রাত হ'ল গতীত্ব। শীত করতে লাগল, অগত্যা গঙ্গার বিছানায় 
শুয়ে পড়লাম, ঘুমিয়ে পড়লাম । 
ঘুম ভাঙল । আলো জলছে । দেখি এক বিছ্বানায় একই 


লেগের ভিতরে গঙ্গা আর সমীর ঘুহুচ্ছে। সমীর আমায় দেখল, 
আঙ ল দিয়ে ইশারা করল-__শব্দ করতে বারণ করল। সমীয়ের 
শী আঙ লগুলি গঙ্গার মাথার চুল নেড়ে দিচ্ছে। 

আমি ঘর ছেড়ে এলাম। শুকতারা তখন বাসরজাগ! শেষ করে 
অন্তঘাটে গ! ধুতে পা বাড়িয়েছে |... 

পরের দিন কলেজে গঙ্গা নেই। 
সমীর জাজ ভাল জাছে। 

“গঙ্গা কৈ?” 

“কি কাজে গেছে। কাল তোর খুব কষ্ট গেছে না? গঙ্গা 
তোর খুব প্রেশংস! করছিল । বলছিল, “আমার চেয়েও ও তোষার 
বেশী ভালবাসে ।” তাই নাকি রে? গঙ্গার চেয়ে বেশী ভাল- 
বাসা? হাঃছাঃ হাঃ! সে আবার কেমন ভালবাস! ? কিন্ত 
খুব এসে পড়েছিলি কাল । না এলে মরেই যেতাম |” 

আমি যনে বনে বিরক্ত ছয়ে বললাম, "সেট! আর এমন খারাপ 
₹ত কি? তুইও ত তাই চাস।” 

ঞেমে বললে, “যন্ত্রণা যখন হয়, তখন তাই চাই। কিন্ত 
এখন জার মৃত্যু চাইতে ইচ্ছে করে না।” 

প্রিলোকের কথ! মনে হলেও করে না৷?" 

ম্লান হেসে বললে, “মে আর জামি কি করব! চাদ কোন্‌ 
গগনে ঘোরাফেরা করে, ভেষে ভেষে মন খায়াপ করলে কি জার 
চাদের দিকে চাওয়া যায় ?* 

'ধন্ত আমার চাদ য়ে |” বিরন্ত ছয়ে বললাম। 


আবার গ্েলম বিকেলে। 


গান্থিন 


জলা 





প্র/গ কিস ফেন? খাবার জিনিব, ধরার জিনিয, ছোয়ায় 
জিনিষের বাছবিচার চলে । বা আলো, বা বায়া, ৷ দ্বপ্, তার 
জাবায় বাচ-বিচা কি? আমায় স্বপ্প অন কেউ দেখলে কি ত্বগ 
এটো হয়, না অপবিত্র হয় ?” 

"আর কাল তোষাদের সেই শোয়া ? সেই কুস্তললাঙছন ? সেও 
কি জ্যোতি আর স্বপ্প ?" 

"আয়, আয়, বোদ। বড্ড রাগ তোর । রাগ হলেই সংস্বত 
বলতে থাকিস, বেশ লাগে গুনতে | একটু হলিকিস করে ছে। 
নিজে চা করে ধা।” 

' আমার কথায় জবাব দে।'* 

“ছা, সেও জ্যোতি, মায়া, স্বপ্ন ।” 

“কাল বলেষ্িলি জালা, আজ হ'ল জ্যোতি ?” 

“জ্যোতিই জালা, জালাই জ্যোতি । আমি হখন হীরে তখন 
ত1 জ্যোতি, আমি বখন করল। তখন তা জালা । দোষ গঙ্গার 
নয়, দোষ প্রেষের নয়, দোষ আমার এই রোগজজ্জর দেহখানার ; 
দোষ এই রোগপাওুর বানসলোকের ।” 

পরের দিন আম গঙ্জাকে না বলে পারি নি-_-“ভ্িলোকের 
বাড়ীতে থেকে পড়াগুন। করতে টাকার বাধা আছে বুঝি ?” 

কলেজে বেশী কথ! বলার দায় ছিল তখন। গন্গা বললে, 
“আপনারা ভত্রলোক । বড় ধাকা৷ খেলে মাটিস প্রতিষার মত গুড়ো 
হয়ে যাবেন। ভব্রিলোক- -জামি--আর টাকায় হিসেব করতে গিয়ে 
ভদ্রতার লাজলজ্জাটুকু আর খোয়াবেন না। ও লজ্জা আমাদের 
অমানান হলেও আপনাদের মুখোশ-_পরম প্রয়োজনীয় ।” 

কার আর এর পয়ে মেজাজ ঠিক থাকে ! 

কিন্তু শেষরাতে হষ্টেলে থাক্কাধাকি। বেশী রাত অবধি পড়া 
অভাস। সকালের ঘুষটি নষ্ট হওয়া আহ্বার সয় না। বিরক্ত হয়ে 
উঠে দেখি ও পাড়ার বিশু পানওয়াল! চিঠি নিয়ে ছাজির। গঞ্জ 
লিখেছে--“'এখনি জানুন ।" রাতের আকাশে তখনও ঘুষ জড়ানো । 
নক্ষত্রগুলি কুয়াশার পারে বড় বড় চোখে বিট হিট করে চাইছে। 

গয়ে দেখি গঙ্গ! প্রা সব গুছিয়েই ফেলেছে । শবদেহটা 
আচ্ছাদিত হয়ে পড়ে আছে। ঘর একেবারে নিশ্চিহ্ন খালি। 
হাতে একখান! ডাক্তারি সার্টিফিকেট দিয়ে বলে দিল-.শ্বশানে 
ঘেতে পারব না, দ্াহও করতে পারব না। তোর হয়ে এল । 
আলে! ফোটার আগে আমায় অনেক ছুয় এগিয়ে যেতে হবে। 
বিগুকে বলেছি, আরও লোক আসবে। হুরধ্য ওঠার আগেই 
আগুন ধরিয়ে দিও। কেমন 1."তার পর চোখের পানে চেয়ে 
বলল, “না দিলেও ক্ষতি নেই। নিতান্তই বদি না দাও, পচেই 
বায়, ছাড় কখানা মেখে দিও। লক্ষ টাকায় বিত্রীকরব; হনে 
আছে তো? 

ততক্ষণে বিও আর হ'জন লোক এসে পড়েছিল। 
জন লোক। সেত্রিলাক। 

গঙদ। আস বুদ্ধের পূর্ববযুহূর্ডে বিচক্ষণ সেনাপতির গত দৃঢ় কে 
বলে, “বিগ সব ঠিক?” 


আরও এক 


বিশু বলে, "থা 1” 

শন্রিলোক, তুষি ?" 

ত্রিলোক বলে, “তেবে নাও। হঙ্গি যেতে চাও, এখখুনি । 
জাবি আর অপেক্ষা করতে পারি না ।” ওর কঠম্বর রুক্ষ । পকিত্ত 
যাবে কি? ভেবে নাও।” 

গঞ্জ স্থির কঠে বললে, “ভেবেছি 1” সমীয়ের মুখের ঢাকাটা 
খুলে খানিকটা চেয়ে চাকাটা গুছিয়ে রেখে উঠে দাড়াল। বললে, 


“চল---আর নয় ।” চলে গেল। 


পুড়িয়ে দিলাম সমীরকে | সমীয়ের মা শ্মশানে এসে যে 
কার্াটা কেদেছিলেন তা দেখলে পাহাণও গলে যায় |**" 


এলাহাবাদে ইংরেজীর অধ্যাপন। করি । তার পেলাম হর্দোই 
থেকে । গন্গা লিখছে--“'এবুনি আসবে !” 
হর্ছেঈ স্টেশনে নেমে দেখি গ্রাড়ী নিষ্কে লোক তৈসী। 


গাড়ী থামল হর্দদোঈ মিউনিসিপ্যাল; স্কুলের শিক্ষরিত্রীদের 


আবাসস্থলে। তারই একটা ঘরে গঞ্জ। শুয়ে । বসত হয়েছে। 
মরছে ।-- 
আহি বলল পাশে । 


গক্স! বলল, “একটা কথা না বলে মরতে পারছি না ভাই। 
আমি যাবির মেয়ে, গঙ্গার বাস । এখানে আমি ষরতে চাই না। 
বসত হয়েছে । কেউ আমায় যেতে দেবে না। কাবীতে চুকতে 


দেবে না । কিন্তু একটা কথ! রেখ--আমার চিতা ছাই নিয়ে 
তোমার বন্ধুকে যেখানে পুডিরেছিলে, ছড়িয়ে দিও । গঙ্গায় হাড় 
ফেস, না ফেল জানতে চাই না । কিন্ত এইটেকর। সেই গন্ধা, 
সেই কাশী আমাহ।” 

আবি ম্লান হেসে বললাম, “'কেন, ভ্রিলোক ?” 

মুখ কিবিয়ে নিল গঙ্গা । 

সে কাদছিল। 

“কাদছ তুষি ?” 

“না । রোগের বন্ত্রণা । বোবা যন্ত্রণার ওরকম জল পড়ে ।” 

ভ্রিলোকও খানিক পরে লক্ষ থেকে বাসে এসে পড়ল। 

কিন্ত ততক্ষণে গঙ্গা যনে গেছে ।"." 

চিতা জলছিল। 


সেই সময়ে ভ্রিলোকের কাছেই প্রথম শুনি যে আসছে আগষ্ট 
বিজ্রোহ হবে । জোর তৈরি চলছে । গন্গ। আম সমীয় এই সময়ে 
থাকলে আপ্তারগ্রাউণ্ড কাজ ধুব ভাল চলত | কাশী থেকে লক্ষো- 
এব মধ্যে ছুটি ভাল ঘাটি রইল না । এরা! ছিল টাকা সংগ্রহ আর 
চলাচলের মুখ্য কশ্মী। কাগজ বিক্ীর জন্ুহাতে ধনী সমর্থকদের 
কাছ থেকে সংগৃহীত অর্থ হথাস্থানে পৌছে দেবার দারিত্ব হবে থেকে 
গঙ্গা ঘাড়ে করেছে তখন থেকে সে অনন্তচিত হয়ে এই কাজ 
করেছে। হদি কখনও দাম্পত্য-জীবনের নেশায় সমীবকে একটু 
বেশীক্ষণ পেতে চেয়েছে, সমীর শুছ্ে শাসনে ওকে ওর সংগ্রাষপথে 


কিনি 
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চালিত করেছে৷ প্রেম নয়, সমীহ স্বোগ নয়, একমনে এক- 
ভাবে কাজ করেছে। 

' সবীর শন্যা নিল । সমীরেন্ধ স্থান নিল ভ্রিলোক । 
ওল অব্যাহভ । 

“এ কথ! সমীর জানত না 1” অপদ্বাধীৰ মত গ্রন্থ কৰি । 

“জানত না? আবি তো তারই হাতে গড়া । ভবে শেষটায় 
গাল দিত। রোগের যন্ত্রণায় সহশক্তি কমে গিয়েছিল । গঙ্জাকে এক 
দণ্ড ছাড়তেও ম'য়া হ'ত। তবু গঙ্গা চেষ্টা করেও থাকঙে পাবে নি 
তো । বখনই ভাল হ'ত বলত, 'জানি এক জন; আমার জন 
ভরত তুখি ন্ট করনা । বছর ত্রত তোমার মাথার । যোগীর 
কথার কাজ করা তোমার চলবে না। বলতে গেলে একরকম 
তাড়িয়েই দিত ।” 

“কিন্তু.” 

“যা, শেষ অবধি বলত, আর ক'ট! দিন গক্গ। 1? তার পদে 
তো! দেশ থ।কবে, যন্ত্রণায় বলত । এমনকি অপবাদও দিত মাঝে 
ঘাষে।” 

“জাহিই গন্গাকে শেষে বলগাম সমীরের কষ্ট জাধার সহ হয় 
না। চুলোয় যাকৃদেশ। আরামে যয়তে দাও ওকে।” গঙ্গা 
সমীরকে বলত, নিজের সি ধির সিছুর দেবিয়ে, *'এই লিছবের মত 
দেখ। .স্বিটে গেলেও গ্রীতি বায় না। একবার লাগালে হয়; 
নেবাও নেবে ন', ধুয়ে দাও ঘোচে না, বাথার যাণিক। দেশ 
স্ডোষার পে নয়; তোমার সধানে সমানে, মাথায় সাথায়। 
স্যোষায় আনি খুব চিনি । গঙ্গা ভোমাং কেউ নয়, দেশই তোষার 
গধ । যেদিন গঞ্জা দেশ ছেড়ে তোষায় নিয়ে থাকবে, সেদিন তুৰি 


সংগ্রাহ 


গঞ্জাকে আহ কাছে থাকতে দেবে না। আর ধিয়ে এসে ঘদগি দেখি 
গঙ্গার অভাবে ময়ে রয়েছ, তবু জানব জাবার বিজন হবে ।' আমার 
মাষনেই বলেছে একদিন অনেক জাঘাত খেয়ে ।” 

“তোমার সাধনে ?" 

ছাা। গঙ্গা! আমার খুর্তৃতো বোন ছিপ । আনার দিদি ।” 

“দিদি 1 অথচ..." 

“হ্যা জাপনিও, সমীরদাও ভূল কযেছেন। আমার জে ছিল 
ন৷ কিছু বলি। গঙ্গার সর্ত ছিল পরিচ্ন লুপ্ত করে দেবার। নইলে 
এক্্রতে আমি হাত দিতে পারতাষ না ।” 

“এসবের দরকার আমার চিকে স্পশ করে না। এতো গুপ্তি 
কেন? মরবার সময়েও ত আমায় কিছু বলতে পারত ।” মনে 
মনে দারুণ অন্বত্ভতি বোধ করছি। 

“কার যয়বার সময়ে ?” 

“কেন সমীরের মৃতদেহ যেদিন ফেলে আসে সেদিন 1” 

“ওঠ, সিন | জোনপুর প্যাসেঞ্জার না ধরতে পারলে একটা 
ভ্রয়ানক অপরাধ হ'ত সেদিন । কারুকে টাক! দেবার কথ! ছিল । 
কেজানিনা। কিন্তু জৌনপুত সরাইয়ে যেতেই হ'ল সেদিন। 
একটুও সময় ছিল না।'*'জার তার পর কাশীতে ও আর কিছুতেই 
যেতে চাইল না ।” 

আযষায় হনে হ'ল ছু'দিনের ছটি ছবি £ 

একদিন যেদিন গঙ্গার চোখে হঠাৎ জল দেখেছিলাম, আবি 
বাইরে জড়িয়ে । আর অন্তদিন সমীর বুকে গঙ্গার যাথা। 
সমীর গঙ্গার চুল নেড়ে দিচ্ছে। 

আজ গঙ্গা সেই বুকে নিশ্চি্ভ বিশ্রাম পেয়েছে । 





স্মরণী 
শ্রীশাস্তি পাল 
সোনার প্রতিমা ভাসায়ে দিছি অশ্রমতীর জলে, কত না সুষমা কত না মাধুরী কত না মায়ার ভোরে, 
রন বাসনা! বলি দ্বিছি সব এ তলে। বাধিয়া আমারে উঠেছিল ফুটে, আমার আঙিনা ভবে । 
প্রাণ-উৎপল শুধু পড়ে আছে শূক্ত বেদীর ঝুলে, আগ্রি মনে পড়ে সেই মুখখানি স্গিগ্ধ নয়ন ছটি, 
টামালাখানি রহিয়! বহিয়া বাতাসে উঠিছে সবলে । টি সেই জাখিজল সেই হেসে লুটোপুট। 


আশ্রি মনে পড়ে পুরাতন কথা প্রথম মিলন-বরাতি; 
শত উদ্বেগে, শত উৎসবে উন্মুখ হয়ে মাতিঃ 

সুখে মুখ দ্দিয়! বুকে বুক দিয়া কানে কানে কত কথা; 
কম বের মৌন ব্রতের পরে সেই মুখরভা ! 

স্তাম শশ্পের গালিড। ফেলিল উর মরবে ঢাকি । 
রতি-মদদের, গৌকঝী-শিবের হাল যেন মাখামাখি ; 
উত্তল হয়ে! না,---কছিল আমাকে, বিদায়বেলার কালে, 
চোখের আড়ালে গেলে নাছি যাবে প্রাণের অন্তরালে, 


সেই স্বতি নিয়! বিনে বসিয়া বিরহ-পাথার মাঝে। 
জীবনের পান্তা উলটি' দেখিতে কত ব্যথ। বুকে বাজে । 
তার কারা নাই, ছায়া জেগে আছে, পাছে পাছে মোব ঘুরে) 
গভীর নিশীথে গুনি গ্রহতারা| কাদিছে বেছাগ-ছুবে। 

সারা ধরনীতে কোথা বসন্ত, জলে ছুরস্ত চিতা, 

মব্বম চিরিযা লিখে যেতে চাই মরণের নব গীত | 


হ/রজর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এীক্ষক।লীলন স্কুলে “জপরের মতামত* 


প্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


পৃথিবীর জনেক দেশেই গ্রীষ্মকাল কেবল ছুটির মাস নহে. 
সময়টা আত্বর্জাতিক মেলামেশ! এবং সাংস্কতিক আদ্বান- 
প্র্থানেরও বটে। ভ্লাই। আগষ্ট এবং সেপ্টেখর মাসে 
অতলাস্তিকের উভয় তীরের ছার, শিক্ষক এবং নান! দেশের 
লোক দলে দলে এই লময় সাগর পাড়ি দিয়া সত! লন্মেলনে 
যাগদেযর় এই সন্মেলনগুলিতে এরূপ লোকসকল সমযেত 
হয় যাহাদের মত একেবারে পরম্পরবিরোধী । কিন্তু আশ্চর্য 
মনে হইলেও এই সকল সম্মেলন হয় খুবই কার্ধ্যকরী এবং 
সার্থক । লোকে ইহাতে নূতন জান লাভ করে, কারণ 
আলোচন। হয়--অপর দেশের লোকের সঙ্গে এক শান্ত এবং 
বন্ধুত্বের পরিবেশের মধ্যে । 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীন্- 
কালীন স্কুল এরূপ একটি বন্ধুত্বপূর্ণ সম্মেলনের নিদর্শন । 
এই স্কুলের উদ্যোক্তার! প্রতি বৎসর গ্রীপ্মকালীন দ্বৈমাসিক 
আলোচনী (সেমিনার) সভায় কয়েকজন বিদেশী চিন্তাশীল 
ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করেন। যাহারা আমান্ত্রত হন তাহাদের 
মধ্যে থাকেন- প্রতিভাবান এবং উদদীয়ম।ন তরুণ শিক্ষক, 
সাংবাদিক, কথাসাহিত্যিক ও শিল্পী - অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে ধাহাদের নিজ নিজ দেশে চিস্তানায়ক হইবার সন্ভাবনা 
আছে। 

গত বৎসরের সেমিনারে যোগ দিয়াছিলেন ইউরোপের 
নান। দেশ হইতে কুড়ি জন আর এশিয়ার বিভিন্ন দেশের 
কুড়ি জন। অবন্ত এশিয়া বলিতে এখানে কয়েকজন ভাবুত- 
বাসী, ইন্দোনেশীর,। এক জন মিশনীর়। এক জন তুকী, 
কয়েক জন পাকিস্থানী, এক জন ইন্রায়েলী এবং এক জন 
জাপানীকে বুঝাইতেছে। 

হ্দি বলা হয়, জভিখিগণকে সাঙ্গবে অভ্যর্থন। করা 
হইয়াছিল তবে অল্পই বলা হইবে। আমেরিকায় যতটা 
শান্তিতে এবং আব্বামে তাহায়া থাকিতে পাবেন তাহার 
ব্যবস্থা কর। হইয়াছিল। এক জন মহিলা-কৰি হারভার্ডে 
আমিবার পথে (কুইন মেরী” জাহাজে তাহার পাসপোর্ট 
হাবাইয়! ফেলেন। ইমিগ্রেশন অফিসার তাহাকে অবশ্য 
আমেরিকার পদ ।পণ করিতে দিলেন-্-মাআ হাসিয়া মন্তব্য 
করিয়াছিলেন, *ক্রীফ্টোফায কজন্ষসেধ পরে এই প্রথম আজ 
আইন জমান্ড করা হইল।” ছুই, সপ্তাহ গরেই মহিলা-কবি 


ডাকে পাসপোর্ট ফেরত পাইয়াছিলেন। “কুইন এলিজাবেখ' 
নামক জাহাজে পাসপোটধানি পাওয়া শিয়াছিল--_সেখানে 
পালপোর্ট কিরূপে গিয়াছিল কেহ জানে না। 

হারভার্ডে ছুই মাস অবস্থানক।লের মধ্যে সেষিনাবের 
সভ্যগণ আমেরিকার কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নেতার কথা বা বত! 
শোনার সুযোগ পাইয়াছিলেন। শিষ্টার হ্কারজ্ড ষ্ট্যাসেন, 
মিষ্টার জেমস বার্নহাম এবং অক্যান্ত বিখ্যাত বা্রবদূগণ, 
শিল্পপতি, শ্রমিক-নেতা ও চিস্তাজগতের অগ্যান্ত নেতৃস্থানীয়- 
গণ আমন্ত্রিত হইয়া যুক্তরাষ্ট্রের বিভিঃযুখী কর্ণগ্রচেক্টা 
বিদেশী শিক্ষার্থীদের নিকট ব্যাখ্যা করেন। 

এই সকল মামুলি বক্তৃতার পরে তাহাদিগকে বোষ্টনের 
চতুষ্পার্থের কারখান।, শ্রমিকসজ্বের প্রধান ফেজ, সংবাদপত্রের 
কার্ধ্যালয় প্রভৃতি দ্বেখানে হয় এবং এইরূপে সেমিনারের 
সভ্যেরা মাকিন জীবনযাত্রা! সন্ধে প্রত্যক্ষ জানলাভ করে। 
গত বৎসরের ছাত্রের! কেবল মাকিন জীবন সম্বন্ধে অভিজাত! 
লাভ করিগ়াই খুশী হয় নাই, কোন কোন সভ্য সৎকাৰগৃহ 
দেখিতে চাহিয়াছিল। অবশ্ত তাহাদের এই ইচ্ছা পৃণ করা 
হইয়াছিল । পরিদর্শনের সময় সেমিনারের প্রত্যেক মছিলা- 
মভ)ই উপস্থিত ছিলেন। 

আমেরিকার জাতীয় ক্রীড়। 'বেসবল' দেখিবার জন্তই 
উৎসাহ ছিল বেশী। ইহা দেখিতে কেহই ছাড়ে নাই। 
যে সকল বিদেশী এই খেলা প্রত্যক্ষ করে নাই তাহারা হয় 
ত মনে করিবে ষে, জামেবিকানরা কখনো খেলার উত্ভে্িত 


হয় না। অবশ্থী যাহার! খেলা ছেখিতে আনিক্কাছিল তাহাবা 


খেলার কিছু বুঝে নাই, স্তবুণ্ড তাহারা খুবই জানম্দ পাইয়া- 
ছিল। তাহার! খেলার খুবই তারিফ করিয়াছিল । 
সর্ববাপেক্ষ! ঝড় লাভ হইর়।ছিল সেমিনাবের বিভিন্ন সভ্য- 
গণের মধ্যে ষে যোগাযোগ ব! মিলন হয় তাহ দ্বারা । তাহারা 
একুশটি বিভিন্ন দ্বেশ হইতে আসিঙ্রা সম্মিলিত হুইরা'ছিল, 
সুতরাং পরু্পরের ম.ধ্য তথ্য ও অভিজ্ঞতা বিনিনয়ের বিশেষ 
সুযোগ লাভ করে। বছ সতা ও সম্মেলনে নানা ছেশের 
প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ দেশের সাংস্কৃতিক, সাহিস্ক্যিক এবং 
বাষ্রীয় দৃষ্টিকোণ হইতে জাতীয় জীধনের চিত্র উপস্থাপিত 
করিতে চেষ্টা কৰিকাছেন এবং সকলেই অপর দেশের বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ে খবরাখবর জানিবার সুযোগও পাইয়াছে। 
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' গন্ধে জানিতে উৎনুক। তিনি ভারত, ইন্ফোনেশীক্া এবং 
ঈপ্সাকিস্ানের প্রতিনিধিগণের সহিত আলোচনা করিতে 


. খ্ারিরা পুত হইয়াছিলেন। সোডিয়েটের বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
জানিতে উৎ্দ্ুক একজন ফরাসী প্রতিনিধিকে হারভার্ড 
িখবিভালয়ের রুশী় কেন্দ্রের সহিত পরিচিত করিয়া দেওয়া 
হ 1 জার্সান লভ্যগণ তাহাজের দেশকে পুনরায় অন্রসঙ্জায় 


“লঙ্ষিত কর! সম্পর্কে ছুই হলে বিভক্ত ছিলেন, এজন 


স্টীহাদের সহিত ফরাসী লহকম্থান্জের বহু মজার তর্কবিতর্ক 
হ্রগ্বাছিল। 
পুর্ব পুর্ব বংলবের মত এই সেমিনারে কোন নি. স্থচী 
ছিল নী ধে-কোন সাম্প্রতিক বিষয় লইয়া আলো5ন। সুরু 
হইত । ১৯৫৪ সনের আলোচ্য বিষয় ছিল--জান্বান জাতির 
খুনরায় অন্ত্রসঙ্জা (29900800506 ), গতবারের (১৯৫৫) 


সর্দি হিল নিরপেক্ষতা (090811 )। 


সেমিনারের প্রত্যেক সভ্যকেই তাহার নিজের পছন্দমত 
যেকোন বিষয়ে আমেরিকান শ্রোতাদের নিকট বক্তৃতা 
ধরিতে অন্থবোধ কর! হইত । ভারতীয় ও ইন্দোনেশীয় 
সভ্যের! ঘখন তাহাদের দেশের নিরপেক্ষত। সন্বন্ধে বক্তৃতা 
'করিতেন তখন ব্ৃতা-গৃহ শ্রোতৃমগ্ডলীতে পরিপূর্ণ খাকিত। 
করাসীর! ধখন 'মেণ্ডেল ফ্রাঞ্ের পরে ফরাসী দেশ" সম্বন্ধে 
ধন়্তা কহিত তখনও শ্রোতাদের বেশ সমাগম হইত, কিন্তু 


শে জু ৪ ০ নর 
ধাঁখালী 
লী রহ 


| একজন ইভালীর় সভ্য-স্বিনি হক্ষিণপুর্ধ্ষ এশিয়ার সমস্যা 


, ৮১৩৬৬ 


' আলোচনার সমর বেখা বাইত, আমেরিকান শ্রোতার ফরাসী 


প্রধান মন্ত্রীর “ব্যবসায়ী বুগল' ক্ষ ধাঁ কে বুঝিতে অক্ষম। 

বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে প্রাপ্নই মতের মিল হইত না, তবুও 
এক পলৌন্বদাপূর্ণ পরিবেশের মধো আলোচনা চলিত । 
শ্রোতার বক্তার নিকট হইতে জানিতে চাহিত তাহার 
ব্যক্তিগত জভিজ্ঞতার কাহিনী--তাছা তাহাদের মনের মত 
হোক বান'হোক। আবার বক্তাও শ্রোতৃবন্দ মনের কথ! 
জানিতে চাহিত । ইহাতে বাগবিতণ্ড। কলহের সি হইত, 
দুরের কথা বন্ধুত্বের সৃষ্টি করিত- বিদেশী এবং আমেরিকান 
শ্রোতার মধ্যে নূতন সৌহার্দ্যের পুত্পাত হইত। 

এন্সপ বিভিন্ন সেমিনারের আলোচ্য বিষয়গুলির ফলাফল 
পর্যালোচনা এবং যাঙ্ছারা এই সকল ভি ভিন্ন সেমিনারে 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের এক-একটি সম্মেলনে 
আহ্বান করিলে সুফল লাভের আশ! কর! সায়। প্রতি দিন 
সমন্যাগুলির পরিবর্তন হইতেছে নুতর]ং উপাভ (1919)গুলিবও 
সংশোধন প্রয়োজন । এজন পূর্বের হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেমিনারে যোগদানকারা সকলকে আগামী গ্রীন্মকালে 
দ্বি্ীতে এক সম্মেলনে আহ্বান করিবার কথা হইয়াছে। 
এইরূপে দেশ-বিদেশের তকুণগণের মধ্যে চিস্তার আদান- 
প্রান বর্তমানে বেরূন চলিতেছে, ভবিধাতে তাহা অপেক্ষা 
আরও বাড়িয়! চলিবে এবং স্থায়ী মিলনক্ষেত্র রচনা হইবে। 
(ইউনেস্কো) 





মেলি আখি জীবনের প্রথম প্রন্ঞাতে 
জ্ীমায়ারাণী মৌলিক 


মেঙি আখি জীবনের প্রথম প্রভাতে-_ 
আমারে পেয়েছ তুমি আপনার সাথে 
শৈশবং-ক্রীড়ায়, মমতারপিনী জামি ছিচ্থু তব সাথা 
কৈশোরের, আমি তব কিশোরী বান্ধবী, 
মি তব যৌবনের প্রথম উদ্মেষ। 
» "মধু হামিনীতে তুমি বাসরশব্যায়, প্রতীক্ষা 
করেছ যার দারুল আগ্রহে 
" আমি ছিন্ধু উপলক্ষ তার। 
. পভামারি প্রহীণে আলোরূপে নিচ্ছুরিত 
. হয়েছি নিয়ত, নিত্য তব ধুপে 
নিজেরে রহ্ন! খামি বিলায়েছি গন্ধ আপনার । 
মিযাধ মণ্তাহকালে বিআমের ক্ষণে 
টরাগত বেধুদ্ববে গাধার. কর্চতর 


পেয়েছ গশুনিতে। ভ্রান্তিরূপে 
কত বার এসেছি সঙ্গুথে, আমিই করেছি পার 
সেই ভ্রান্ত পথ হাত ছ্‌টি ধরে। 
ভোগে আমি সঙ্গিনী তোমার, ত্যাগে আমি 
চির দিন গুরু । সংসারের রুক্ষ 
পথে চির দিন আমি তব পথ-প্রশিকা। 
জীবনের সায়াহ্ছে আমারে ভেকেছ তুমি 
আকুল আহ্বানে, কুতাঞ্জলিপুটে 
অর্গণ করেছ তক্তি আমার চরণে 
বি্বায়-গোধুলি ক্ষণে মৃত্যুরগে 
মুক্তিরগ! আমি) তোমায়ে বেধেছি চির 
. জযেষা বন্ধনে । | 
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সৃত্যু--১লা আগস্ট, ১৯২০ 


সাত 


লোকমান্য বাল-গঙ্জাধর তিলক 








জীব-জগতে রূপ ও রঃ ্ 
ঞীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাদীজগং রূপ ও রঙের সষাযোঞ্ে, শ্বতাবজ চাতুরী ও বিচিন্ত 
স্বাকিত্ে নমুজ্দল। পশু-পক্ষী, কী'ট-পতঙ্গ জীবজন্ত এদছেঘ ভিতর 

1 বিকশিত হয়ে উঠেছে সুন্দর বর্ণচ্ছটা, বিশ্ব-প্রকৃতিত উদার উন্মুক্ত 
প্রান্মণে, পৃথিবীর মনোরম কান্তশোতার স-ঙ্গ বর্ণ মিলিয়ে তাল রেখে 
মিতু ত ভাবে গড়ে উঠেছে এরা । বর্ণ-বৈচিত্রা যেমন সারা! জীবকুল 
ভূড়ে, বিপুল! ধনী যেষন বিভিন্ন প্রতিবেশে প্রতিপালন করেছে 
নৃতন নৃতন ভীবদের_-তেমনি নিবিড় ঘনিষ্ঠভায়, প্রকৃতির 
নিরব'চ্ছন়্ পটভূমিকায় এদের ভল্ম মৃতু, আভা-বিহার, সংলারবাজ্া 
ঘরকপ্া। । নিত্যদৃষ্ট পোকাদের কথাটু ধরা বাক; কি বিপুল 
বৈষম্য এদের-_ন্মাকারে, প্রকৃতিতে ও বর্ণে । শ্যাধাপোকাদের 
লক্ষ করে দেখবেন, পরস্পরের ভিতব ছস্তব ব্যবধান । পাখীন্ধা 
সংখ্যাতীত। নংগার দিক থেকে যেমন প্রঙ্গাপতি হখ শামুক-শুক্কির 
তুলনা বেলা ভার, তেমনি আকৃতিতেও এদের টৈচিজোর অস্ত 
নেই। জীবকূলের দৈহিক রূপান্তরের জন প্রতিষেশ অনেকটা 
দায়ী । অবশ্থ পরিবর্তন ঘাতারাতি হর না, ছই-এক জন্ম বা বংশ- 
গাতিতেও নয়, সহশ্র সহম্র বংসর অবলীলাক্য়ে পার হয়ে বার 
কথফিং অহলবদল হতে । উদাহরপন্বরূপ তিমি লীল সিস্থুঘোটকজের 
কথা উল্লেখ কর! বায়, এর! মাছ গোত্রের নয় মোটেই -_হাতী বাথ 
বয়্াছদের মত ত্তন্তপায়ী । বৃহদায়তন দেহ নিয়ে গমনাগমনে 
অন্গুধিধ। নিবন্ধন এবং আত্মবক্ষার্থে একদা এদের আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল গতীব্ধ সমু্রজলে, জলে বাম করে ক্রমশ: এরা জলচন হয়ে 
উঠেছে। 

*. প্রানীগেহের পরিবর্তনের হুল কারণ--স্থানীয় জলবাদু, গাছপালা 
ভূমির অবস্তান খাভক্রবা ইতাদির ভাযতষা | সমগোজের ভিতব়েও 
অনেক পহবিবর্ডন ভয়ে বায় এগুলির বৈধমো । হৃর্্যোগ দৈধ- 
ছুর্বিপাকফ (যেষন তুযারঘুগের ফিমবাহ ইত্যাদি পরিস্থিতিডে ) 
প্রকৃতি আমূল পরিবর্তন হলে জীবকুলেরও পরিবর্তন অবস্থস্তাবী। 
খান্ডান্বেষণে বা আত্মংক্ষার্থে ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে পরিবর্তন হয়, 
যেমন হয়েছে ডোয়াকাটা জেক্রা, লন্বাগলা জিরাফ ও বিশালবেহী 
গণ্তাযদের মধ্যে । অথচ এদের পূর্ববপুক্রষ এক | মাংসাধী, উদ্তিদ- 
ভোজী ও তৃণতূকদের পূর্ধবপুরুষ একই শাখার অন্তর্গত, খানের বৈধমা 
জীবনযাজা-পদ্তিকে হৃদয়ে ভিন্ন মূখে পন্থিচালিত করে অবশেষে 
ত্বতজ প্রজাতির (8060168 ) স্যার কৰেছে। জীবনের প্রধান 
কথা-সপ্রাতিবেশের সঙ্গে সমান ভালে প1 ফেলে চলা । বেব্যক্ধি 
বা! জাতি, গেঠী বা জেধী প্রতিবেশের সঙ্গে লামজবিধারে অনহখ, 
প্রকৃতির হম থেকে ভার চিনতে দিধার অবধুড়ারী। ভাই 

আদ্রক্ষাহ ভাঙনে দীব সপবিপাখক গরিবদের বিজে-দিলে 


সাম্ুবিধান করে চলতে চায়, অর্থাৎ ব্যক্তির মনে আত্মরগ্ষাবৃতি+ 
সবচেয়ে প্রধল হওয়ায় পারিপাৰিক আবহাওয়া ও অবস্থার, স্গে 
নিজেকে খ্বতাবে, বাবহারে, আচারে-জাচরণে থাপ খাইয়ে বেস 
অভিলাষ মুতীক্র । নিষ্-জীবকূলে ভয় ত ঝেনীতেছে। জাতিছেছে ' 
এ বাসনায় ভারত বর্তষান, তবু এব অস্তিত্ব অন্বীকা করা "বাস 
না। ত! হলে দেখা যাচ্ছে--দৈছিক আকৃতি গঠনের এবং পি- 
বর্তনের সূলে রয়েছে প্রতিবেশের প্রভাব । 

আত্মরক্ষা-পদ্ধতি সাধাহণতঃ ছুই রকম। প্রথমতঃ, শানীরিক 
শত্তিমত্তার সাহাধে। প্রভিযেশে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা ; দ্বিতীয়তঃ, কৌগল 
অবলগ্বন ও নিত নব উপায় উদ্ভাবনে প্রতিষেশকে আপন বে 
রাখা । দৈহিক পৰ:ক্রম, বিশাল জবরব ক্োধ-প্রবণ, হিংলত্বভাব-' 
যুক্ত প্রাধীত অভাৰ ভয় নি পৃথিবীতে কোনদিন । অনুহসনূশ ডাইন- 
মরস্টেরডক্টিল গোঠী, অমিতগ্রতাপ খড়ানতী বাথ, বিশাল বেল্গুবী- 
থেরিয়াম-_আবির্ভাবের প্রথম যুগ থেকেই এদের রূপ ভয়াল ছিল 
না। ছৈব-বিবর্তনের থানায় লক্ষ লক্ষ বংসর ধরে এম ছি ভি 
রূপ পরিশ্রহ করেছিল । প্রথম ডাইনসর আধুনিক কুকুরের চেনে. 
বৃহৎ ছিল না, আবার এদেরই বংশধর একদিন এক শত কুট মীর 
হয়ে উঠেছিল। জর, মাংসল দে, বিশ কুট দীর্ঘ গলা। পি ছুট 
লেঙবিশিষ্ট “ভিপ্লোডেকাল' বাস করত জলাবাদা অঞ্চলে নির্বিব। 
যুগ যুগ ধরে একের শািরিক আম্বতনই বৃদ্ধি হয়েছিল, বুদ্ধি বিকাশ 
আদৌ ঘটে নি। চাতীর অনু রূপ যেমন সাধারণের কাছে. 
বিশ্বয়কর, বিজ্ঞানীর কাছেও তেমনি । খানসংগ্রহের কাছে গর্ত 
ছটির বাবছায় (হল উৎপাটনে ) হ'ত অধিক, তাই এদের বুদ্ধি। 
অস্থিহীন গুণের ব।বছার জঙ্পানের প্রয়োজন, তথ। ভালগালা, 
ভাতার জন প্রয়োজন প্রকাণ্ড উপরোষ্ঠ ৷ কু জীবেসাই কাজকে. 
বিশাল হয়ে উঠে, কঠিন বন্ধে বা আশে দেহ আবৃত হয়ে বাক্স": 
আত্মরক্ষা এবং আক্রমণে সুসজ্জিত হয়ে উঠে, দত্ত খা শু তীর 
নখযুক্ত শক্তিশালী থাবায় উদগম্ হয় । এরা সাধারণতঃ ব্গধান 
ও বৃহদ।যতন। 


অপেক্ষার ত বুদ্ধিষান প্রাণী আত্মরক্ষা করে চাতুধা সারা, শক্রকে 
ধা দিয়ে প্রতারণা করে পালিয়ে । শাস্বীরিক পর্ারুহ সর্বাক্ষেতরে 
সুফলগ্রদ হয় না, সেখানে কাজে লাগে উদ্ভাবনী শন্তি। সঙ্গ” 
সতর্ক তৎপব দি নিবন্ধ থাকে নভভাবা বিপদ এবং অনাগত ক্র 
গতবিবির দিকে, চচ্ছু কর্ণ নামিক! ঘেন বিপদজ্ঞাপক হস্ত, সাহাক 
বক্েতেই পহচডুটয় চম্পট দিতে দ্বিধা করে না। এই খানায় বুধা-. 
বন্ধতার অভিথক্কি হয়েছে -_এবং দলপতি শৃঙধলাবিধানে আ্ছি-. 
কুল আবহাওয়া ও অবস্থায় সঙ্গে সামকন্তবিান অনেক সছলে দেখা 
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গিরেছে। দাক্কণ নীতে আপের বিলুপ্তি হয়ে দেহ যোষশ হয়েছে, 
অনেক ক্ষেত্রে ছন্তে গজিয়েছে পালকের আচ্ছাদন । তুযায়যূগে 
অনেক দানবাকৃতি প্রাণীর! নিশ্মুল হয়ে গিয়েছিল অথচ লঘুপদ 
চুর প্রানীর! অঙ্কে রোমশ আচ্ছাদনের় উদ্ভব হওয়ায় হিমশীতল 
পদ্ধিবেশের নঙ্গে নিজেদের খাপ থাইষে নিল। পুরাকালে ম্যাহখদের 
.বিটরণভূমি ছিল তূহারারুত সাইবেরিয়া-প্রাস্ত়। সেজগ এর! ছিল 
লোঙখদেহ | এখনকার হাতীয়া থাকে শ্রীন্মাঞ্চলে__দেহ নিলোম। 
পর্যক-উপত্যকার জীব--লাম! ইয়াক আলপাকা কন্তরী৷ চমহী 
গ্রাইদের দেহ আবৃত ঘন লোমে। জলের বাসিন্দাদের দেহ নগ্ন 
' চিন্ধণ, এক কুমীরের শক্ত আশ ছাড়া, জলচারী প্রারীদেহে আবয়ণ 
বড় একটা দেখা বায় না। উত্তাল তরজগসফুল স্থানে কোমল 
দেেহযক্ষা আশের উপযোগিতা । গঞণ্ডারের গায়ের উপরিভাগেষ 
চণ্ধ সুকঠিন, তাকে ছুটাছুটি করতে হয় ঘাসঝোপের জঙ্গলে। 
কণ্টকীলতা, বৃক্ষা্িতে প্রতিনিয়ত সংঘর্ষে অবশিষ্ট থাকত ন। কিছুই 
ব্রি না পুরু চণ্মের আবরণে দেহ ঢাক! থাকত। 
এট! জানা কথ! যে, শত শত শতাব্দী ধরে এক একটি ভিন্ন 
প্রতিবেশে ভির়্ ছিপ জাতি গড়ে উঠেছে । কোন প্রান্তরে বদি 
বুটিপাত বন্ধ হযে গিয়ে উতর মরু দেখা দেয়) হসালো লতাপাতা হয় 
নিশ্চিন্ত সেখানে সাধ করে পড়্ে থাকবে কোন নির্যধোধ | কিন্ত 
প্রাণীদের মধো এমন এক দল ছিল, যার! কাটাগাঞছ খেয়ে, বছুদিন 
জঙলগপান না করে মরুবালুকার উপর থপাথপ পা ফেলে চঙ্গাফেরা 
করায় অভ্যস্ত হয়ে পড়ল-_-টট তাদের বংশধর । গায়ের ৬, কু 
বিশিষ্ট আকৃতি, ছই-ই মরুভূমির রঙ ও রূপের সঙ্গে চমংকার মিশ 
খেয়েছে ।, অগ্রেলিয়ার মরুতে ছুই এক জাতের গিরগিটি আছে-_ 
পৃঙঠদণ্ড সম্্র়ে তাদের চশ্খ যে রূপ পরিগ্রহ করেছে তাতে বোধ হয়, 
তাৰ হেন.কাটাগুন-সমন্বিত রৌন্ত্রদন্ধ বালুকার চিন্ধণ অঙ্গ | নুলর- 
বনে দীর্ঘ ঘান পাতা ঝোপের জলাজমিতে বাঞ্জাবাঘের রক্তিম 
জান্তব্বণের উপর কালে ডোর! দেখতে তাল,আবার উত্তমক্ধপে আত্ম- 
গোপন করে থাকবার পক্ষেও প্রশস্ত । উপরের দিকে যেমন তৃণ- 
লতার জড়াজড়িতে ভোর মিশে যায় বেমালুম, দুর হতে কিছু 
দেখ। হুক্ধর-_নীচের দিকের শ্বেত তেষনি ভূমির রঙে জ্ববলুপ্ত । 
লোকচক্ষুর অস্তরালে আপনাকে শ্রুয় শ্ডেন দূত থেকে গোপন 
রেখে শিকারের প্রতীক্ষায় থাক! প্রায় সকল মাংসাশী জীবের স্বগতাব- 
ধর্দ। এতে যুগপৎ আক্রমণ আত্মরক্ষা চলে । চতুষ্পার্থসথ পন্ধি- 
বেশের অনুরূপ হয়ে আত্মরক্ষা! ও আক্রমণ উতয়ই এক একটি বিশিঃ 
পন্ভতি, জীবজগতে এদের প্রয়োগ অবাধ । নিরামিযাঈী ও নিযীহ 
প্রাণীদের পক্ষে বহির্জগতের নৃণচ্ছটার মঙ্গে দেহ একীকৃত করে 
রাখা অপরিহাধ। হিমুর দেশে সুর্ধান্মি সাধাহণতঃ পড়ে 
'্াড়াভাবে, মহৃণ দেহে ছাক্জা ও প্রতিফলন সুস্পষ্ট করে ভোলে বেশ 
ছু থেকেও। সেকারণে এখানকার জীবজন্তদের পশ্চা্ভাগকে 
উদসাপেক্ষা ধূদর করে জালোছায়ার প্রতিফলনফে নিক্ষল করতে 
. জেরার কালো ডোয়া, জিরাফ ও চিন্তার ধৃমর বুট, নিকট 
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। ১৬৬৬ 
হতে চকচক করে, কিন্ত নিত ক্ষেতে এবং টিক 
জঙ্গলে সুধ্যের আলো! এদের একেবারে লুপ্ত করে দেয়, আধ-আলেো! 
জথ-ছায়। আধাম়ের মাঝে সাড়া পাওয়া কঠিন। মেকুপ্রদেশ 
তুহিন এবং শীতের বাজ, শ্বেত সেখানে সাজা ; পণ্ুপক্ষী জলচর় 
সবাই শুভ্র হিমানীবর্পের, সীল সিদ্ুঘোটক ভলুক পেঙ্গুইন সবার 
চশ্মেই শ্বেতের প্রাচ্য । গভীর সমুত্রের অধিকাংশ প্রানীই নীলাভ- 
শ্বেত, চতুষ্পার্থ্ব নিথর অন্ধকার অবস্থার রহিত এদের 
বন্ডের অপরূপ নমন্ব্ব। সমূক্রের শুক্তি শঙ্খ অনেকেই 
দেখেছেন, কাকড়া ইত্যাদি অন্তান্ত প্রাণীরাও বর্ণচোরা, কাঠবিড়াল 
ও শ্মধিকাংশ পক্ষিকুল গাছপান্তা মেটে বল ছোট ডালপালার সঙ্গে 
আশ্চর্য অস্ভরঙ্গ তায় মিশে থাকে চেনা কঠিন । পেচক সাধারণতঃ 
ধূনর বন্ধল রঙের । কোকিল কাক বিও। বুলবুল বৌ-কথা কও এয়া 
কৃষ্ণ বর্ণের, টিয়া চন্দনা নীলকঠর! সবুজ নীল, বৃক্ষে আত্মগোপনের 
পক্ষে উতয়ই উপযুক্ত । আকাশে বাঝা উড়ে বেড়ায় তাদের গায়ের 
ছাই রং আকাশের আশমানী রঙের সঙ্গে বিলে থাকে, আর পীতাত 
মৃত্তিকার ছায়! 1নম়ভাগে পড়ে নীলাভশ্বেত আভায মিলিয়ে রাখে । 
প্রতিবেশাস্থন্থপ নিজেদের বর্ণ ও আকৃতির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে 
হিংস্র প্রাণীরা আক্রমণের সময় | বাঘের কথ। উল্লেখ কর! হয়েছে; 
কুমীরদের সময় সময় শুধ কাঠের গু'ড়ির মত নিঃদাড়ে পড়ে থেকে 
শিকাবের ঘাড় কামড়ে ধরতে বা লেজের ঝাপটায় তাকে অভকিতে 
জলে ফেলে দিতে দেখা গেছে । জাগুয়ার ভ্রেজিলের ঘন অরপ্যানীর 
সঙ্গে মিশে থাকে; মালয়ের সযাতংমতে বনে চুপিসাড়ে পড়ে 
থাকে বিরাট পাইথন, আগামে এবং বশ্মায় বোয়াময়াল গাছের সঙ্গে 
জড়িয়ে থাকে ওং পেতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিকার-প্রতীক্ষায়। 
মাংসাশী প্যাণ্ডার শ্বেত ও কৃ্ণ রং বেশ মিশে যায় পাহাড়ী বাশ- 
ঝাড়ের পরিবেশে । অনেক ভ্বাষামাণ যাধাবর প্রাণীর বং ক্রমানরে 
পরিবর্তনশীল-_যেমন, ক্যাটল মাছ ও আমাদের নিত্য বহুরূপী । 
লেমিং ও আর্টিক শৃগগাল, আলপাইন শশক, নকৃগজাতীয় আরাষিন 
খতু-পরিবর্তনের সঙ্গে বর্ণপরিবর্তনে মক্ষম । আমেরিকান স্কান্ক পৃতি- 
গন্ধ নিগত করে আত্মরক্ষার প্রয়াসে। 

রক্ষাবর্ণ ছাড়া জীবকূলে আয় এক উপায়ে নৌশর্ধ) সঞ্চারিত 
হয়। প্রানীজগতে উচ্চ স্তরে বর্ণবৈচিআোর উন্মেষ প্রণয়- অভিসার 
লীলা হতে | ইতর প্রানী্জগতে দেভের আচ্ছাদন দেহের ছন্দ 
সুষম! শ্রী সুমিষ্ট কঠম্বর দৈহিক শক্তির অধিকারী হয় পুক্তষ, স্ত্রী 
জাতীর। ইতর প্রাণীরা সাধারণতঃ রূপহীন. বিশেষদ্থবর্জিত । জীবন- 
সংগ্রাম যেমন আত্মরক্ষায় ক্ষেত্রে তীক, প্রণয়-ব্যাপান্বেও তেমনই 
কঠোর সংগ্রামখীলতা | রূপপ্তণের পনর! সাজিয়ে বলতে হয় বেঢায়া 
পুরুষদের, জয়মাল; সমেত জগ্দীলাভের আশায় । প্রেমের হাটে 
উমেদার অগাঁণত, কোন ভাগাবানের অনৃষ্ঠ প্রস় হবে তা! নির্ভর 
করে অনেকটা বাঞ্ছিতার মার্জযর় উপর। বসভ্সমাগমে প্রাধী- 
জগতে দেখা দেয় সৌনরে্র সয়ার়োহ । সাড়া পড়ে হায় বথাসভভব 
বিচি বর্ণনম্পদ্দে নিজ নিজ দেহ লুয়জিত করবারস্-্গ-পাখী, 
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টুনটুনি, জলমোরগ, চন্দনা, ফেজেপ্টদের কায়ও পক্ষ, কারও গুচ্ছ, 
কারও বৃ'টি সৌনরধর প্রাচুর্য, রূপের ছটায় বর্ণসমাবেশে হয়ে 
উঠে মনোহর, তখন পরস্পরকে পরাজিত করতে অরা্ত চেষ্টা। 
মেঘ-মেহর আকাশতলে মযূহীর সপ্রশংল বরণদূি এসে পড়ে অপূর্ব 
পেগষবিভ্ভার়ে নৃতান্ত মধুবের পানে । বলশালী প্রানীয়ও 
চিতুক্ষযণ হয়। মত বারণ নাষে মরণপণ রণে স্ত্রীলাভের আশায়, 
কৃংঙ্গের শৃঙ্গোদগম হয়, সিংহ কুদীররা! হেন নবযোবন কিবে পায়, 
ম্যানফ্রিলরা অস্ভুত রক্কবর্ণ হয়ে উঠে। প্রতিবন্ধীদের সঙ্গে যুদ্ধে নামে 
বনমানুষরাও, প্রতোকে হয় সৌন্দর্য্য, না ভয় আন্ত্রসজ্জায় বিক্রষে 
হয়ে উঠতে চায় অন্থপম। পাখী ও প্রজাপতিদের মধ্যে দেখা যায়-_- 
উন্দ্রল হৃূরধ্যালোকে পক্ষ আন্দোলনে প্রণরিনীর চক্ষে নিজেদের 
সুশার প্রতিপন্ন করবার অকুঠ প্রয়াস । জীববিদ একে অভিহিত 
করেছেন যৌন-নির্বাচন নাছে । এখানে উদ্যোগী মনের সক্রিয় 
প্রভাখ অবিনংবাদিত রূপে দেহকে অপরূপ শোভায় দেয় সাজিয়ে, 
অথবা নবচেতনার উন্মেষে প্রতিদবশ্দিতায় উদ্ধবন্ধ করে। ফ্রয়েড 
বলেছেন_ কুচি, রসময় কল্পনা ও সৌন্দধাভাবের জন্ম প্রেমকে বেন 
করে-_ডারউষই্ইনের যৌন-নির্বাচন আলোচনায় তা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত এবং মানব-আবির্ভাবের বু পূর্ব হতেই এই ভাৰবৃত্তির 
গঠন হচ্ছিল জৈব-বিবত্থন ধারায় | প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে 
যে, ফুলের নুষম! ও গন্ধের টবচিত্ঞা-সম্পাদন পতঙ্গকুলের অবদান। 
চমংকার রং ও সৌগদ্ধের আকধণে নাকে ঝাকে পতঙ্গকুল মধু- 
লোভে এসে বসে কুলে ফুলে, একটির পরাগ অন্জটিতে মাখিয়ে 
বংশাবিভ্ভারে সাহাযা করে। ভ্রমর-্সমাগম না হলে বর্ণ হয় মলিন, 
গন্ধ থাকে না, ফুলের জীবনই বার্থ। 

রূপ ও রঙের ব্যাপ্তি জীবক্গতে অতাস্ত অধিক এবং জীবন- 
সংগ্রামে এব মৃঙা প্রায় অপরিমেয় । রক্ষাবর্ণের আরও প্রকারভেদ 
আছে বার সাহায্য ভীরু নিবীহ অমেরুদণ্ডী ( সময় সময় মেরু- 
দণ্তীরাও ) জীব আত্মরক্ষার পন্থা উদ্ভাবন করে। এই অপরূপ 
পন্থার পিছনে সহজাত বুদ্ধির কোন প্রভাব নেই এমন কথ! জোর 
করে বলা চলে না। এর নাম অন্থকৃতি, সাধারণতঃ কীটেরা ভোল 
পাপ্টে শক্রর চক্ষে ধুলা দেবার প্রয়াস করে নানা ভাবে । প্রশ্গাপতি 
ও শুয্বাপোকার কয়েকটি 'জাত' সুস্বাহ্‌-_পণুপক্ষীব তোজ্া; 
আবার কয়েকটি 'জাভ'কে সকলে সযত্ে এডিয়ে চলে, এর বিশ্বাগ, 
অনেকে হৃগন্বযুক্ত । অনেক স্থলে গ্বাছু কীটের! ভোল বদলে 
অবিকল হৃর্গদ্ধ কিংবা! বিশ্বাদ কীটের হত হয়ে থাকে-_প্রকৃত পরিচয় 
ধুজে পাওয়া মুখকিল। এইরূপ পরিবণ্তনে হয়ত কুজম্তির প্রভাব 
থাকে। আফ্রিকার এক জাতের মাছি বর্ণ আকার আচনণে অনেকটা! 
যৌমাছির ভার, সেই সুযোগ নিয়ে ডিম পাড়ে এদেরই গৃহে--ঠিক 
কোফিলের অনুরূপ আচরণ। বাক্িগত সুবিধা-অন্বিধা, লাভালাত 
সম্ভান-সম্ভত্ভির ঘনে খানিকট! দানা বাথে-_লে বতই অল্প হউক ন! 
কেন। বাবুই প্রসূতি কয়েক জাতের পাখাদের নীড়-রচন! সুন্দর 
কাকরশিজ, গু সাপোক! বা বথের গুটিনিশ্মাণ ও উত্তর আঙেখিকার 


জীব জগতে বাপ ও রং 


৬৫ 


বীবরদের বরণার় বাধ দিয়ে জাঙ্জাল নিশ্মাণ স্থাপত্য-বৃতির চমৎকার 
নিদশন। কীটকুলকে অনেক স্থলে জাম্চর্য; তংপর়তার সহিত পদ্ি- 
বর্তননীল পাৰিপাস্বিক অবস্থার সঙ্গে সামগ্রশ্তবিধান করে নিতে দেখা 
গেছে৷ নিশ্মল উন্মুক্ত প্রকৃতির অঙ্গে ধো য়া-ুলোব প্রলেপ পড়েছে 
যান্ত্রিক পভাতাহ বিকাশে, কারখানা -সমদ্িত শহয়গুলির আকাশে থে 
সব নথ ও কীট ভেলে বেড়ায় তারা ধূনর-কৃষণ, অথচ এক শতাবী 
পূর্বে এ ঝবপ্ের কোন কীট ছিল না। ব্যদ্ষিগত উত্ভমের নফল 
প্রয়াস এক্ষেত্রে, সন্তান-সন্ততি প্রাণধণ্ের এই বৈশিষ্ট্য নিয়ে চলেছে 
এগিয়ে । গাছ, সতেজ পাতা, বরাপাতা, কচি ডাল, গু ভাল 
বহ্ছলের আকুতি গঠন পৰিবেশ এবং রঙে একাত্ম-হয়ে-থাক! কীট 
আছে প্রচুহ। সঙজিনা! ফুলে এক জাতের মাঝড়সার বাস, ভার! 
শ্বেত; পূর্ণ সবুজ মাকড়স। দেখা হ্বায় কুমড়ো৷ শাক, লাউ শাকে। 
প্রজাপতির জীবনযাত্রা প্রণালী পর্ধাবেক্ষণ করে ইতস্তত; ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে একবার হেখলাম--পাতার় উপর পাখীর বিষ্ঠা বেন ঈষৎ 
আন্দোলিত হ'ল, ভাল করে চেয়ে দেখলাম অবিকল এ বর্ণের এক 
শুক । এক বেজ্ঞানিক গিরগিটিয় শৃক-শিকার পধ্যবেক্ষণে নিত 
ছিলেন । শুটি অকম্মাৎ তির্যাক গতিতে নিথর হয়ে দাড়িয়ে পড়ল, 
যেন মনে হতে লাগল--কচি ভাল একটি, পিরগিটিপুঙ্গব ত হতভম্ব 
ও প্রতারিত । বাশ-পোকাদের বিচিত্র অন্ুকৃতি আশ্চরধ্যান্বিত করে 
পর্যযবেক্ষককে, অধিকাংশ সময়েই এরা। অচঞ্চল অবস্থায় ফযাকড়া ও 
ছোট ছোট ডালের পরিবেশে নিধূত ভাৰে আত্মগোপন করে থাকে 
--সরু সক হাত পা দেহ ও বতে কোন তফাৎ ধর! পড়ে না। ছাস- 
পাতা রঙের ছোট প্রজাপতি, অবিকল পত্রাকৃতি ডানার কীট 
অনেকেই দেখেছেন। এদের দেহগঠন-কৌশলে কি মনে হন্ত্রন! যে, 
বংশপরম্পরায় প্রতিবেশের সঙ্গে নিজেদের থাপ খাইয়ে নেবার 
প্রয়াসের এ হ'ল সুষ্ঠ পরিণতি ! আমেরিকায় এক জা-তর ম্যার্টিস 
-_পক্ষবিস্তারে ঠিক পাতার মত, কোন ক্ষুঞ্রাকৃতি জীব এল ভ্রম করে 
পাতার বিশ্রাম করতে, অমনি উদরুসাং হ'ল । এমন অনেক প্রজা- 
পতি গুটিপোকা মথ আছে বারা বিপদের আশক্কাষাত্রেই এমন রূপ- 
ধারণে অভাস্ভ বে, তার তারিফ না করে পারা বার ন। অনেকে 
মুতের মত নিশ্চল নিথর হয়ে পড়ে থাকে, কেউ কেউ ধা! দিতে 
ভম্বাবহ্‌ মূর্তি পরিগ্রহ করে। কেনিসায় এক জাতের গিযসসিটি 
আছে--বিপদের আভাস পেলে তানের মুখাবযব এমন ভয়াল রূপ 
পরিগ্রহ করে ' যেন পুন্বাকালের ডাইনয়র । কীটবিছ শ্রেগরি 
আফ্রিকান্ধ এক জ্ঞাতের ফড়িং দেখেছিলেন হারা সাপের হত হিসহিস 
শব্দ করতে ওলা । 

সমুদ্রভলের অধিবাসীদের অনেকের রক্ষারর্ণ তথা! পরিবেশের 
উপযোগী আকৃতির উদ্ভব হয়েছে। প্রবালদীপসমূহের প্রতিবেশী 
মাছগুলি ঠিক এ বর্ণের; অভলাভ্িকে সারাগোস! সাগনধ 
জলজ গুলঙলতায় বন্ধ, সেখানে মাছ ইত্যাদি জীব অন্ত ভাবে 
প্রতিবেশ-নুকপ হয়ে উঠেছে । জল-অশ্ব নাষে মাছের প্রতিকৃতি 
অনেকেই হয় তঙদেখেননি। এদের আকৃতি কিন্ত একেবারে 


ভণড 


জভাগুন্ ঝোপের ভার । আবাম অনেকে দেহের সঙ্গে গুল স্পঞ্জ 
ইত্যাছি হঠন কমে বেড়ায় শরুয় চোগে ধুলো দিয়ে, কাকড়া 
সী-এনিফন এ বিষয়ে সাক্ষ : গুদ্ি-শ'মুকের খোলসেহও বাবার 
হয় একাজে। নানা ভাবে দেছকে পরিবেশের সঙ্গে বিলিয়ে 
দিশিয়ে অদৃষ্ঠ রাখলে শুধু যে শত্রুর শেন দুই থেকে জীবনবক্ষা 
হয় তাই নয়, শিকাও ধযাও চলে বেশ মহতজ । পশ্চিম ইণ্ডিজের 
সূরা ( এগলাবের জাতি ) গভীর জলের প্রাণী; উজ্জ্বল হ্যাতি- 
সংধুক্ত টোপ এব উপরোষ্ঠ খেকে একখানি লন্ব। রড দিয়ে গাথা, 
থাকে প্রশান্ত ষহাসাগরের পূর্বভাগে ৭৭০ ফাঙম নীচে; প্রোনাকিত 
হত উচ্্ল স্োতিতে প্রলুন্ধ হয়ে আসে গুল প্রানীরা এবং পৌছর 
সোজা এছেহ উদ্নবে। সুগভীর সমু:তর অনেক প্রাণী কফদকরাসের 
মন্ভ নীগাত উজ্জল হ্যাতিবিশিষ্ট । নিকদ্ধ ভিহিরলোকে বাস 
অতএব দেহন্িত এই জাভব জ্যোতি পথ আলোকিত করে থাকে 
খানিকটা, ভূষধ/লাগবের জেলীমান্, জাপান সাগবের স্কুইড, বাস 
আতঙগানিকের হাজর, সমুস্রতলন্থিত নান। জাতের চিংড়ি ও অন্যান 
পোকা অজবিভ্ভর আলোকবিদ্ুরণে সক্ষম । জলভলের অলংখা 
রগন্কমর বৈচিত্রোর মধো প্রাধীর দেহস্কিত সনির আলো 
জন্ভততষ । জাত্ুরক্ষা, বিশেষতঃ খান্ধ-সক্ধানে এর উপযোগিত। 
সমধিক । 

 প্রাীজগতে আত্মরক্ষা আতন্গোপন শিকার বংশরক্ষ। প্রণয়ে 
সাফল্য প্রভৃতি বিষয়ে শ্েষঠস্বলাতেয় জন কপ বং ও অন্ুকৃতির উত্তৰ 
এবং ক্রধবিবর্তীনের যথা দিয়ে ক্আধুনিক কালে হয়েছে এব পরি- 
ক্ষরণ | জঙ্গগত এট দ্বতাবগুলির উদ্ভব প্রাকৃতিক নির্বাচনের 


গ্রাবালী 


১৩৩ 


ফলে, এই হ'ল ছাল্সণী পোন্টন বুগার প্রয়খ জীবতত্ববিদদের 
অভিমত । চতুর পিতাহাতা, সন্ভানসভ্ভত ও ভাগের বংশ জীবদ- 
সংগ্রামে সাফল/ লাভ করে, একটি ধায় কোন (বশিঃ উপায়ে জীবন 
হ:পন করে। তাদের স্বভাব বদলায়: ধরণ-ধারণ জআাচাব-আচরণে 
ধীরে ধীরে আমূল পরিহত্তনের সুঙন। হয় ; ব্যত্িগত অভিজ্ঞতা জষে 
জমেই সৃষ্টি হয় জাতীর বুদ্ধি অভিজ্ঞত! কুলস্ৃতি ; কৌশল আহত 
করে পরিশেষে বদলায় রূপ রং দেহাকৃতি। যার! প্রারৃতিক- 
নিবধাচনই সব মনে করে বাডি-অভিজতার মুল্য নিরূপণ করতে 
অনিচ্ছুক তার! নিয়স্তরের প্রাণী । শুয়াপোক। গুটিপোকার আত্ম- 
বক্ষ! পধাবেক্ষণ কে দেখলে ব্যক্ষিগত প্রয়াসের মূল। বুঝতে পানা 
বাবে। ঠিক মনের অংশটুকু বললে হয় ত সবখানি বলা হয়না, 
প্রাণের সর্বমর প্রচেষ্টা ব'ভীত আক্রমণাত্ক জনুক্তি ও সাবধানী 
বর্ণ নির্থক, অন্ভঙঃ এদের প্রয়োগ ও কলপ্রদ কাধ/কান্িত] ত 
ব্েই । নিরীধ কীট পতঙ্গ শুক প্রঙ্জাপতি বখদেছ শরুমাখ। নগণ। 
নয়। হভভাদের চেরে এরা দ্রুতগামী বাসতক নয়, সেক্গন ভিল 
ভিল করে গোড়াপত্ুন করতে হয়েছে--কপ ও বং বগলে বি্ন্তিকর 
অথবা বিপজ্জনক প্রাণীর আ$তি ধারণ করে. ভর দেখিয়ে বা ঘ্বণা 
উত্রেকের প্রবঞ্চনায় ৷ পূর্বেই বলা হয়েছে, বান্িগত অভিজ্ঞতার 
হূল্যের কথা, কিন্তু একটি ছুটি জন্মে এ কেন বৃতি-গঠন অসম্ভব । 
প্রাণান্তকর প্রস্থাসে সঞ্িত হয়েছে আত্মরক্ষার অভিজ্ঞতা, বাকি 
আবিষ্ান্ধ করেছে নৃতন পদ্থ'ং অভিনব পদ্ধতি, বংশপংস্পরার 
ভগীকৃত হয়েছে জাতিগঠনের উপাদান-_-একেই আনা বলেছি 
কুলস্বতি। রূপ রং অন্থকৃতি এই মূল] জান। 


আগমনী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লহ 

খামে না খামে না। বৃষ্টি থামে না, জাকাশ আকুল মেথে। তবু জানি জানি বর্ষা থাকে না, অল্লান হয় ছিন, 
নীলের বিলাস মুছে গেছে বুঝি কালোর ছোয়াচ লেগে । শরতের নুরে সহসা কখন্‌ বাজে জীবনের বীণ্‌। 
দুর দিগন্তে উকি দিয়ে গেল, তাহারে গেল না পাওয়া ববনিক! কবে উঠে যায়, হেরি উর্ধে অসীম নীল, 
বনে প্রান্তরে এখনে! যে ফেবে মস্ত উতল হাওয়া, মনের সঙ্গে খুঁজে পাই সেই মুক্তাকাশের মিল। 
অশ্রুত নুর--বাজে নি মধুর এখনো! দুরের বানী, রজনী সে হয় রজত-বয়ণী, ধরদী মাধুরীভরা, 
এখনে ফোটে নি, এখনো ঝরে নি সুত্র পুষ্প রাশি। ্বর্ণআলোকে উচ্ছলি ওঠে তটিনী কলম্বরা। 
বেছদা-বিবশ এখনো ছিবস, রাজি জ্যোৎস্থাছারা, দ্ধ বাতাসে কুসুমের মু গন্ধ তাদিয়া আসে। 
বাবে পড়ে শুধু বার ঝর ঝর এখনো! বৃষ্টিধার।। এস গো আলোকে, এস আনন্দে, এস জীবনের পাশে ! 

তোমরা জানে! না কেউ, গাই তারি আগমনী, 


মনের মাঝারে উঠেছে আমার অশ্রু জলের ঢেউ । 


মধুর মজে হয়ে হয়ে সে গান উঠুক রূপি? । 





তার পর চলে গল অনেক দ্বিন। 

অনেক সংঘাত অনেক সংঘর্ষ অনেক ঝড় অনেক প্লাবন 
অনেক ঠাঙাগড়া--জনেক বৎসর মাপ। প্রায় পঁচিশ 
বৎসর । ছুটে যুগ । বারো বছরে নাকি একটা যুগ। কিন্তু 
যুগান্তর বললে তুল হুবে। যুগান্তর ত বারো বছরে অনেক 
হয়েছে, কিন্তু বু বুগান্তরেও এত বড় পৰিবর্তন হয় নি। 
কালাম্তর হয়ে গেল। একটা বিন্বয়কর কালের হথ্য্যোঙয 
হ'ল। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হ'ল। 

বাংল: দেশে হিন্দু-মুসলমানে থগুধুদ্ধ হয়ে গেল। দেশ 
তাগ হু'ল। ভারতবর্ষ পরাধীনতা৷ থেকে মুক্তি পেলে। 
ঘরে ঘরে শঙ্খধধনির মধ্ো) জীর্ণদেহ শীর্ণকায় কোটি কোটি 
মানুষের আনম্দ-কলরোলের মধ্যে ত্রিবর্ণরঞজ্জিত পতাকা 
উড়ল। 

চৈতন্ত ইনই্রিটুশনেরও অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 
সে পরিবর্তন ভাঙার দিকে নয়) গড়ে গড়ে সে বড় হয়েছে। 
অনেক বড়। বড় বড় বাড়ী হয়েছে? ছাত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পেয়েছে। কত শিক্ষক এসেছেন--চলে গেছেন। পরনে 
কালের শিক্ষক আর কেউ নেইস্-থাকবার মধ্যে আছেন 
চজ্জবাবু। সম্ভর বৎসর বরসের বৃদ্ধ চক্রভ্ষণ বাবু । মাথার 
চুলগুলি সাহা হয়ে গেছে । তবু তার দেহ এখনও সমর্থ 
আছে। তবে তিনি আর এখন হেডমাষ্টার নন-তিনি 
চৈতন্ত ইনষ্রিটুশনের নুপারিপ্টেণ্ণ্টে । ফাস্ট€সেকেও ক্লাসে 
এক ঘণ্ট। করে ইংরেজী পড়ান, জার ইস্ছুলের পরিচালনার 


দিকটা দবেখেন। ঠিক সই সাড়ে দশটায় এসে শিড়ির 
উপর ঈাড়ান। সামনে কম্পাউগ্ডের মধ্যে ছেলেরা এলে 
দাড়ায়। কয়েকটি স্থুক্ঠ ছেলে সুর করে স্তোত্রগাঠ 
করে-__ 

ত্বমাদিদেব পুরুষঃ প্ররাণঃ-- 

সম:বত কষ্ঠে ধবনি ওঠে 
ত্বমার্ছিছেব পুরুষঃ পুরাণ । 
ত্বমন্ত বিশ্বস্ত পরম নিধানম্‌ ॥ 
পাঁচ শ'র কাছাকাছি ছেলের সংখ্যা। সমবেত কঃ 

আকাশ স্পশ করে। প্রার্থনার শেষে ফ্লাস আরম হয়-- 
চঙ্জভূষণ বাবু সেই প্রাচীন নিয়মমত একবার সকল ক্লাল' 
ঘুবে আসেন । সঙ্গে থাকেন নতুন হেড মাষ্টার। নতুন 
হেডমাষ্টার এখন বসম্তবাবু ; চজ্বাবুর কাছে সে বসস্ত। এই 
ইস্কলেরই ছাত্র। বিবগ্রামের পাশের গ্রামেই বাড়ী। 
মাথনবাবু সেকেও্ড মাষ্টার চলে বাবার পর সে সেকেও মাষ্টার 
হয়ে ঢুকেছিল। এখানে চাকরি করতে করতেই সে 
এম-এসপি এবং বি-টি পাস করেছে। সেকেও মাষ্টার থেকে, 
হয়েছিল এসিস্ট্যা্ট হেডমাষ্টার--তার পর হেভমাষ্টার 
হয়েছে। ইস্কুলের ক্লাসগুলি দেখে আসার পর চক্রবাবু 
ইন্তুলের ছিসেবনিকেশ, চিঠিপত্র এবং ইস্কুলের ভবিষ্তৎ 
পরিকল্পনা নিয়ে খাকেন। আপনার মনে কাজ করে যান। 
জেয়াউদ্দিন চলে গেছে। রামজয় চলে গেছে। সঙ্গী নাই, : 
সাথী নাই। তঙ্জবাবু একা । থাকবার মধো আছে জীবনে 
সাথী ইছুল-_ চৈতন্ত ইনউিটুশন। “ 





.. ছুপুর বেলা বারোটার পর তিনি বাসার যান। শুন্ত ঘর 
»-কেউ নাই। বঙ্গবালার মৃতুযুর পর পত্যবতী বেশী দিন 


বাচেন নি। -রঞ্র স্য়েক বেছে ছিলেন) তাও মাথা খান্াপ 


হয়ে গিয়েছিল চুপচাপ বসে থাকতেন। গুধু কুমাবী 
- হয়স্ক। মেয়ে বেখ্লেই অধীর অস্থির হয়ে উঠতেন। বলতেন 
বিয়ে হয় নিকেন? হ্যাগোমাবিয়ে কর না কেন? 
' অভিভাবিকা লঙ্গে থাকলে তাদের কাউকে মিনতি করতেন 
 স্বির়ে দাও মা, মেয়ের বিয়ে দাও । দেরি করোনা। ক্বেঝি 
, করো না। কাউকে কটুকাটব্য করতেন--স্ার্থপর, লজ্জা 
নাই? হত? বেয়া, ঘেরা । বেরিয়ে যাও--তোযাদের বুখ 
দেখলে পাপ--মুখ দেখলে পাপ! 

ভাগ্য ভাল সত্যবতীব--ছু'বছরের বেশী যন্ত্রণা সইতে হয় 
নি। চজ্াবাবু তার মৃত্যুশধ্যায় বসে মনে মনে প্রার্থনা 
, করতেন-মুক্তি দাও-_-ভগবান-_সতাবত'কে তুমি মুক্তি 
দাও । 


*. ছিঃপঙ্গ ঘরে এসে স্নান সেরে তিনি পুজায় বসেন । 

সে পুজা তার নিজম্ব মতের পৃঞ্জা। ওই বজবালার 
স্বতার পর থেকে তিনি পৃঞ্জী করছেন। বঙ্গবালার মৃত্যুর 
দিন রাত্রে তিনিন্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন ইস্কুলের পিশড়ির 
উপর। রাত্রি তখন অনেক | সমস্ত বোডিং স্তবূ। ছেলেরা 
ঘুমিয়ে পড়েছে । মাষ্টার ক'জন শুধু আসহায়ের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । না পারছেন কাছে এসে বসতে, ন! পারছেন 
ঘরে গিয়ে শুতে । কাছে বসেছিলেন গুধু ব্রঙ্গবিহাবী বাবু । 
তার মত লোকও কথা খু'জে পাচ্ছিলেন না। এক! কথা 
বলছিলেন শুধু চন্দ্রবাধু। সে কথা গুধু ইন্কুলের কথা। 
ইন্ুলের নতুন একথানি বাড়ী হবার কথা হচ্ছিল তখন। 
চজ্জবাবু সেই নতুন বাড়ীর কথা বলে যাচ্ছিলেন। 

বাড়ীথানা পূর্বব্থারী হলে কিন্তু আয়তনে কিছু ছোট 
হবে। নাব্রজবিহারী বাবু? মানে এবার যে রেজাণ্ট 
হয়েছে-_-তাতে ছেলে আমাদের বাড়বে । ষে প্ল্যান 
করেছিলাম, আমার বিবেচনায় সে প্ল্যান বলে বড় করা 
উচিত। 
*« কি বলবেদ ব্রজবাবু ?. কি উতর দেবেন? 

চজবাবু উত্তরের প্রতীক্ষা করেন নি। বলেই চলে- 
ছিলেন--আর ওই খড়ের চাল যোডিংটা। ওটার অবস্থা 
বড় খারাপ ছয়েছে। ওটাকে ভেঙে-মাটির দেওয়াল-_ 
প্রাফা মেঝে আব রাণীগঞ্জ টাইলের ছাদ-_বাংলো টাইপের 
'এঁফটা .বোডিং। এখন একোমোডেশন ওতে পঁচিশ- 
ছাকিশ জলেব--ওটাকে পঞ্চাশ জনের একোমোডেশন 
করে করলে-্্বাযাস--এখনকার মত নিশ্চিন্ত । কি বলেন? 


১৩৬৩ . 





ও জিন অডিও হরিতে জি আসার রিজি 


ব্রজবাবু উত্তর দিতে পারেন নি। তিনি বিব্রত হয়ে 
পড়েছিলেন-্-হাপিয়ে উঠেছিলেন । মনে ছচ্ছিল--চঞ্জবাবু 
জলে ডুবে যাচ্ছেম--তিনি তাকে উদ্ধার করতে এসে তার 
লঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে ভিনিও জলে বাচ্ছেন। তিনি নিত্েকে 
ছাড়িয়ে নিতে পারছেন না। পঙ্গু হয়ে গেছেন। 

তাকে উদ্ধার করেছিলেন রামজ্ধয় পণ্ডিত। পণ্ডিত 
শ্বশানে গিয়েছিলেন--সেখান থেকে কিবে গিয়েছিলেন বাড়ী 
কিন্তু বাড়ীতে থাকতে পারেন নি, থাকতে চেষ্টা করেও 
পাবেন নি--এই প্রায় মধ্যরাতে উঠে এসেছেন চক্জীকে 
দেখতে । 


রামজ্র এসে পাশে বসে চক্জতৃষণের পিঠে হাত বেখে 
বলেছিলেন - চন্জ--চিতা সৃতকে ভন্ম করে, আমরা 
কলসীবর জলে বঙ্গমার চিত। নিভিয়ে এসেছি ; চিন্তা-- শোক 
--আীবন্তকে দ্ধ করে, অন্ত জলে নেতে না, ওকে চোখের 
জলে নেভাতে হয়। তুমি একটু কাদ চন্্র। 


ব্রজবিহ্থারী বাবু ন্থুযোগ পেয়ে উঠে চলে গিয়েছিলেন। 

চন্্রবাবু বলেছিলেন--কান্্া ত আসছে না রামজয়! 
আর আমি কি কাদতে পারি? মতা অনিবার্ধ, শোক 
মিথ্যা ; আমি শিক্ষক, আমি জানের তপস্বী, আমি কি করে 
কাঙ্গব--এই এত ছেলে যারা আমার কাছে শিক্ষা! পেতে 
এসেছে, এবা শুবিষ্যতে শোকে হুঃখে যে ত1 হলে বানের মুখে 
কুটোর মত ভেসে যাবে। আর-- 

কথা বন্ধ করে ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলেছিলেন--কার। 
নাই। কান্না আসছে না । 

রামজয়ও এবার স্তব্ধ হয়েছিলেন। 

চন্দ্রবাবু বলৈছিলেন--অগন্ভা খষির গল্প বল তুমি। 
রামজয়, জান আমার চোখের জলের সমুদ্র অগত্তের যত 
নিঃশেষে পান করে নিয়েছে । 

রামছয় বলোছলেন-_তুমি দীক্ষা নাও চন্দ্র । 

স্পদীক্ষা! ? 

-স্্যা। হিন্দুর সন্তান, দীক্ষা নাও। ভূমি পাবে। 

--পাব 1 মানে বলছ - 

"ভগবানের ঘয়া। 


উত্তর দ্বেন নি চত্্রবাবু। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
আকাশের দ্বিকে মুখ তুলে বসে থাকতে থাকতে বলেছিলেন 
মাসির হারা ননার 

ৃ 

তার পর বলেছিলেন --ওই হ'ল ককট। দীড়াটা দেখছ? 
ওরই পাশে সিংহ । ওই তুলা। | 


এশা [সনদ 5 
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আবার একটু চুপ কনে থেকে বলেছিলেন_ রাজির 
আকাশের ছবিকে তাকালে ঈশ্বরকে না মেনে উপায় থাকে 
ন1। 

এর পর তিনি গিক্পেছিলেন শান্তিনিকেতন মহাকবির 
কাছে গিয়েছিলেন__-বলেছিলেন--আমি শোকার্ত । আমি 
ছূর্বল হয়ে পড়েছি । বিশ্বসংসার শৃন্ত । সাত্বনা কিসে আমাকে 
ব্গুন। 

মহাকবি তার মাথায় হাত রেখে বলেছিলেন- আনন্দের 
ধ্যানে। 

আনন্দের ধ্যানে? কিন্তু আনন্দকেই যে আমি 
হারিয়েছি। 

মহাকবি বলেছিলেন-স্বার স্ঠিতে রূপ বস সঙ্গীত 
কোমলত। খিষ্টতার শেষে নাই--তিনিই আনন্দ । তার 
ধ্যানেই শোক ও মধুর হয়ে ওঠে, শূক্ত পূর্ণ হয়। 

ওখানেই উপাসনা-মন্দিরে তিনি মন্াকবির উপাপনা শুনে 
এসেছিলেন। গান শ্নেছিলেন-- 

মধুর তোমার শেষ ষে ন। পাই প্রহর হ'ল শেষ। 
আর শুনেছিলেন-- 
ক্লাস্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু! 

ফিরে আসবার সময় মাকবিকে প্রণাম করে বলেছিলেন 
আমি পেয়েছি । 

মহাকবি বলেছিলেন-- তাকে ধ্যান কর ?ঙগ্পব বেদনা 
ওই ধ্যানেই বিগলিত হয়ে আনন্দে পরিণত হবে। পাহাড়ের 
মাধায়--বরষ হিমশীতল 7 মৃত্যুর স্পর্শ তাতে । সেই বরফ 
গলে জলধারা হয়ে নামে, সে তখন সাক্ষাৎ জীবন । নিজের 
বেদনাকে আনন্দের ধ্যানে বিগলিত করো । 

ফিরে এসে সেই দ্দিন থেকে তিনি এই পৃক্গা করেন। 
উপচার নেন না) উপকরুপ নেন না। গুধু বসে ধ্যান করেন। 
মনে মনে বঙ্গেন-.. 

ক্লান্তি জামার ক্ষমা কর প্রভু । 


পৃ্জ। শেষ করে জাহারাস্তে আবার যান ইন্কুলে। 

সন্ধ্যায় নিছে বসে উপাসনার আসর পরিচালন করেন। 
তারপর বোডিঙের প্রতি ধরে ছাত্রদের কাছে গিয়ে হেসে 
বলেন--কি অন্ুপপাত্ত বল! 

ছেলেদের 'অনুপপত্তি'র গল্প জানতে বাকী নেই। চন্- 
বাবুই বলেন-_প্রায়ই মধ্যে মধ্যে «বুনো রামনাথের' কথা 
বলেন। 

ছেলের মিলিয়ে পায় ওই গল্পের সঙ্গে চন্দ্রবাবুর জীবন। 
. . চ্জবাবু মাইনের সব টাকাই ছাজ্রকল্যাণে ব্যয় 
টি্ায়েন। নিজের জন্ত বরাদ্দ মাত্র পরতাক্জিশ টাক! । 


২ এন ও 
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হঠাৎ সেঙগিন। | 

১৯৫৪ সালের আগষ্ট মাল। সেদিন শনিবার । চক্রাবাবু 
ডাকলেন--বরমণ। 

রূমণ-সরাধারমণ ইন্কুলের চাকর। কে চলে গেছে।, 
তাব জায়গায় রমণ এসেছে । রমণ এসে দাড়াল। | 

চন্ত্রবাবু বললেন যাও, এই নোটিশ সব ক্লাসে ঘুরিয়ে 
নিয়ে এস। 

ইন্ুলের ছুটির শেষে সব ছাত্রকে হলে সমবেত হতে 
হবে। চন্দ্রবাবু কিছু বলবেন। 

চজ্জবাবুব মুখ খমথম করছে। এ তিনি বিশ্বাস করতে 
পারেন না, এ তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না-- ছেলেরা ভাব 
বিক্ুদ্ধে দরখাস্ত করেছে। 

দরখাস্ত কবেছে--বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে তার! বিজ্ঞান- 
বাদে বিশ্বাসী । তার! ঈশ্ববে বিশ্বাস কবে ন!। স্ুপারি- 
গেগ্প্ট চন্দ্রবাবু ই্কুলের হিতাকাঙ্ক্ষী স্থার্থত্যাগী ব্যক্তি 
হলেও সেকালের মানুষ । একদ্দিকে তিনি গোড়া জঈশ্বব- 
বিশ্বাসী ধার্শিক--অন্ত গ্লিকে তিনি প্রায় ডিক্টেটারের মত 
অটোক্র্যাট। প্রতিটি ছাত্রকে তিনি ইস্কুলের প্রথমেই হিন্দু- 


মতে ঈশ্বর্ন্তোত্র পাঠে বাধ্য করেন। কেউ আগতি 
জানালে তাকে শাস্তি ভয় দ্বেখান। তার ভয়ে আমন 
আমাদের বিশ্বামমত চলতে পাতি না। ভারতবর্ষ ধর্ঘ- 


নিরপেক্ষ রাষ্্র। এখানে ধর্দের এই কঠোর অনুশাসন 
অত্যাচারের নামান্তর মানস । অতএব আমাদের প্রার্থনা-- 
ইস্কলের প্রারস্ে প্রার্থনা-সভায় যোগ দেওয়া বাধ্যসানূলক 
নয় এই নির্দেশ ছেওয়' হউক। 

এ ছরখান্তের ভাষা তার পরিচিত । 
তিনি ভ্ানেন। 

সীতেশ এ দরখান্তের লেখক | সীতেশ তারই ছাত্র! 
এখান থেকে কিছু দূরে তার বাড়ী। শীতেশ কৃতী ছাত্র। 
এখন এখানকার এসিস্টান্ট হেড মাষ্টার । তিনিই তাকে 
এখানে এনছেন। কিছুদিন আগেও তিনিই তাকে বাজ- 
নৈতিক আবর্ডের সংঘাত থেকে রক্ষা করেছেন। তিনি 
জানেন। সীতেশই যে ছেলেদের মধ্যে এই নিবীশ্বরবাদের 
প্রবর্তক তা তিনি জানেন। ছেলেদের নিয়ে সে ছুটির পর 
আজ এখানে কাল ওখানে সভা করে বেড়ায়--তা তার 
জঅবিদিত নয় । এই সংগঠনের নাম মরগান ক্লাব। 

এই ময়দ্ধান ক্লাব যখন সীতেশ প্রথম তৈরি করে তখন 
তিনি এট! কল্পনা করেন নি; তিনি উৎসাহিত করে” 
ছিলেন। 

হঠাৎ সব প্রকাশ হয়ে পড়ল। | 

সেছিন-এই ছিন পনের আগে বামজর তাকে বলে 


লেখক কে তা 


সহি 
০ এ শী পা পাপী পাস পপ সপ পাস পরপরই পা রি রব 
কি রামজন অনেক দিন ইস্কুল থেকে অবসর ছাপার পুরুষের যুখে ছাই দিনে - হ্যা বাবা বরাঙগোপাল এ 












টিকেছেন।- তবু যধ্যে অধ্যে রামজর আলেন। ইস্কুলের বর্তমান 

সেভ পতিত রামনাথ সেও এখানকার ছাত্র; বি-এ, কাব্য- 
৪" 

পতীর্ঘ-_বামজয়ের ভক্ত এবং দীক্ষা ভার শিশ্তও 

টি । রামজয় পুত্রহীন। তার ফোহিজ্জরেরা যজমানছের 

[৭ কাজগুলি চালান বটে কিন্তু বিশেষ ক্রিয়া তাদের 
ধরিয়ে ছয় না? তখন রামজয় নিজে যান। বেশী দুরের 
রাগ হলে রামনাথকে পাঠান। বামনাথ বামছয়ের কাজ 
করে আসে, বামজর বাধনাথের ইন্কুলের কাজ চালিয়ে যান। 
বার রামনাথ কঠিন রোগে প্রায় ছয় মাস শহ্যাশাযী ছিল, 
'্বামজর ছয় মাস তার কাজ করে দিয়েছিলেন । পনের ছ্িন 
বাগে বামজয়ের এক শিল্ের বাড়ীতে বিশেষ একটি ক্রিপ্নাতে 
'রামজর বামনাথকে পাঠিয়ে নিজে দিনতিনেক পড়িয়ে 
খেেছেন। শেষ দিন বলে গেলেনস্্জামি আর আমব না 
চক্জী। তুমিও এবার সব। মানে মানে লরে পড় । আমার 
কথা শোন। 

হেলে চন্জরবাবু বলেছিলেন--:কন ? 

- মানে ভগবানের রাজ্য গেল এইবার ভূতের রাজ্য 
ছি'্ল_ ভূত নয় চন্জ প্রেত। সরে পড়। সরে পড়। আমি 
ধই আজই সরলাম-_আর কোনদিন আলঘ না ছে। রাম- 
নাখের সাহথাধ্য নিয়ে বজমানি চালাতে হলে আসতে ভবে 
সুতরাং ফজমানিও শেষ । 
সকি হ'ল? 

-সীতেশকে জ্রিজ্ঞাপা কর। তোমার প্রিয় ছাত্রকে । 


বলেই রামজয় চলে গিয়েছিলেন । সীতেশকে ডাকতে 
| নি) সীতেশ নিঞ্জেই এসেছিল-_.চারটি ছাত্র নিয়ে। 
মি, জীবেন, লরোজ, দিগেন। তাদের হাতে এক 


»এরা৷ এসেছে সার একটা দবখাত্ত নিয়ে। 

স্পকিসের দরখাস্ত ? 

স্পপঞ্জিতমশায়ের সন্বদ্ধে এব! কিছু বলতে চার । 

স্্পামজয় সম্পর্কে ? 

স্হ্া। ওদের যাচ্ছেতাই বলেছেন। 
কিতা লিখেছিল-__তাই পড়ে--. 


জীবেন একটা 


' জীবেনের খাতায় সস্কৃতের টাস্ক দেখতে গিয়ে পণ্ডিত 
কবিতাটি পেযসেছিলেন। কবিভাটি পড়ে বলেছিলেন-__অ 
বাধা গোপ!ল --অ মাণিক। জীবেনচন্্র -_ 

' স্পজামাকে বলছেন সার? 

 শশ্ষলছি আমায় চোদদপুজুদের ছেবাদ্দ কযে-তোমার 


০] 
লি 


অর 





শর পা রিট বা ০ শা 


কোন পচ! বিলের শালুক ছুলেছ বাবা? ৬ একি? 
বলে নিজেই গড়েছিলেন-_- 
জারুজালেম মক। কাশীর মঙ্গিকচূড়া 
গিঞ্জের চূড়া মসজিদের মাথা 
কাপছে-.খবর খর কাপছে -_ 
মান্য জেগেছে--মাতন €লগেছে 
তার! ছৈ হৈ করে চাপছে 
ও চুড়ার মাথায় । 
ভাঙবে--চুরমার করে ভাঙবে-_ 
ওগুলোর ভিতরের কছর্ধয অনাচার 
ভগামি আর বিশ্বের লেব! মিথ্যা. 
ঈশ্বর হার অস্তিত্ব 
ওগুলোর অন্ধকারের ছায়াবাজিতে 
সে উড়ে যাবে--উপে যাবে। 
বাজাও দামামা! । পোড়াও ক্রশ। 
ভাঙে! চুরমার কর পুতুল। 
ফু" দিয়ে ওড়াও মিথ্যে । 
আর তিনি পড়তে পারেন নি। বাগে অধীর হয়ে 
খাতাথান! আছড়ে ফেলে দিয়ে জীবেনকে বা মুখে এসেছে 
তাই বলেছেন। 
জীবেনেক্গ্প্রপিতামহ করত গুর্ুুগিবি । পিতামহ করত 
পুরুতগিরি । বাবা পুরুতগ্িরিও করে, চাকরিও করে। 
জীবেনের বাপও রামজয়ের ছাগ্রে। তাই বাপ-পিতাম 
প্রপিতামছ তুলে বলেছেন--ওরে বেটা--ওই ভণ্ডামি, ওই 
মিথ্যেচারের অন্তরে যে তোর পেট ভরে বে বরাছ। 
জীবেন বলেছিল-তাই ত আমার চেয়ে কেট বেশী 
জাণে নাভেতরের কথা। 
বামজয় আর একবার গালিগালাক্গ করে উঠে চলে 
এসেছেন। হাত ধুয়ে লাইব্রেরী হয়ে ইন্ুল থেকে চলে 
গেছেন। এখন ছেলেদের বরখাস্ত _ রামজয় পণ্ডিত বেন 
আর এ ভাবে ইন্থুলে না আসেন। তিনি অক্ষম -বৃদ্ধ। 
পড়াতে পাবেন না। তার উপব তিনি পড়ান ন', শুধু গল্প 
করেন। 
দরখাত্তখান। পড়ে চজবাবুর. ব্রঙ্গরজ্জ “যন ফেটে বাবে 
বলে মনে হ'ল। বঙ্গবালার মুত্যুব পর ক্রোধ ভার হয় নি। 
এই প্রথম। 
চ্রবাব দংখাত্তখান! টুকবো টুকঝো করে ছি'ড়ে ফেলে 
দিয়েছিলেন! 
স্পবাও। তোমরা! বাও। 
ছেলের! টল্গে গিয়েছিল । সীন্েশ ছিল। 








জাঙ্ছিন রি গুরু হঞ্িণা 
স্পীতেশ | 
--ন্তার | 
-এ রখাত্ত তোমার লেখা ? 


স্হীস্তার। ওয়া আমাকে লিখে দিতে অঙ্গযোধ 
ফবেছিল। আনি উচিত মনে কযেছিলাম। কারণ ছেলেদের 
মধ্যে অনস্তোধ দেখা যাচ্ছে । আপনার জামা উচিত । 

তার পরদিন থেকেই তিনি লক্ষ্য করছেম জীষেনগের 
দল স্তোত্রপাঠের সময় থাকে না। স্তোত্রপাঠ শেধ হবার পর 
ইস্থুলে ঢোকে । 

দিনতিনেক পর তিনি ওদের ডেকেছিলেন। আসতেই 
প্রশ্ন করেছিলেন--তোমরা দেখি স্তোব্রপাঠের স্ময় থাক না, 
কেন জাবেন? 

--আপতে দেবি হয়ে যায়, ম্যর। 

-- সকলেরই ? এবং আগে হ'ত না-_হুঠাৎ হতে লাগল ? 

চুপ করে ছিল সকলে । ঠিক এই লময়ে সীতেশ পাশের 
ভূগোলের ম্যাপের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলেছিল-স-স্পীক 
আউট! সতা কথ! বল! 

জীবেন এবার বলেছিল--ভাল লাগে না৷ 

"ভাল লাগে না? 

স্পছোয়াট ? 

"আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাল করি না। ধর্দেও ন।। 

»-কিন্তু এ ইন্ুলে স্তোআপাঠের নিয়ম কম্পালসারি। 
ইংবেজ আমলেও বন্ধ করতে পারে নি। 

স্পইংরেজের পে অধিকার ছিপ না। 

সতপ্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন চঞ্জবাবু। 

সীতেশ বলেছিল--বেশ ত তোমরা এস, ইচ্ছে হলে চুপ 
করে থেকে।। নয় ত ক্লাসে বসে থেকে1। 

--নো। স্তোত্রপাঠ না করলে এ ইস্কুলে পড়া হবে না। 
দিস ইজ মাই লাস্ট ওয়ার্ড। গো। 

ছেলের! চলে যেতেই তিনি সীতেশকে বলেছিলেন... 
তোমার ময়ঙ্গান ক্লাব তুমি বন্ধ কর। 

স্প্বন্ধ করব? 

শ্প্হ্যা । 

স্পনা স্টার তা আমি করব না। 

সীতেশ চলে গিয়েছিল। 


আমাদের আছে। 


টি টে ও ও ভি নিস সরে সি ও 


৬৮১ 








বমমের হাতে মোটিশ দিয়ে মাথা ধয়ে তিমি বসে মুইলেন। 
মাথায় মধ্যে অসন্থ হন্ত্রণ! হচ্ছে 
টফটক্‌ শবে ঘড়িটা চলছে। 
টং শন একটা বাজল। 
শ্প্মা্টাহমশাই | 
স্ফে? 
"আমি গ্কার বসন্ত । 
»সবসন্ত ! 
স্পহ্যা স্তার । আপনি এখনও গান করেন নি, খান নি! 
»-আজ ছুটির পরই ছেলেদের ডেকেছি। আজ দেড়টায় 


ছুটি। 
আজ থাকন্যার। 


-থাকবে? কেন? 
স্প্যা স্যার । মনে হচ্ছে গোলমাল হবে। 
গোলমাল ? 
হ্যা স্যার । আমার অন্ভরোধ আজ থাক। 
--না। থাকবে না বসস্ত। 
স্প্যার । 
--না-না--না। তুমি বলছ ওর' আমার কথা শুনবে না? 
সীতেশ ঘরে চুকল। 


-না স্তার। ওরা আপনার কথা শুনবে না। ওরা গ্রাইক 
করবে। 
-অঙরাইট । 


উঠে দীড়ালেন চজবাবু। দীর্ঘ পদক্ষেপে বেরিয়ে এসে 
হলে ঈাড়ালেন-্তার পর চলতে সুক্ক করুলেন-সঙজে সঙ্গে 
বলতে আরম্ভ করদ্গেন-- গুড বাই বয়েজ, মাই ইয়ং ফ্েগুস। 
আমি তোমাদের কাছে বিদায় নিচ্ছি। আই সাবমিট মাই 
রেঞ্জিগনেশন। তোমান্বের মঙ্গল হোক। আমি ঈশ্বর 
মানি--তোমরা ঈশ্বর মান না--তোমাদের শিক্ষা! দেবার 
শক্তি আমার নেই। গুড বাই। গুড বাই। টলছেন তিনি, 
গলা কাপছে। 

গোট। ইস্কুলটা স্তপ্তিত। 

সীতেশ যেন কেমন হয়ে গেল। 

ধসভ্ত নির্বাক | যখন তার কথা সে খু'ন্দে পেলে তখন 
সে ছুটে বেরিয়ে এসে চীৎকার করে ডাকলে-_মাস্টারুমশাই ! 

দীর্ঘ পদক্ষেপে টলতে টলতে চন্ত্রবাবু তখন পথ ধরে 


তার পর এই দরখাস্ত উপর থেকে দরখান্তখানি পাঠানো এগিয়ে চলেছেন । সামনের দিকে । 


হয়েছে তার মতামতের জন্ক। না-ঠকফিয়তেব জন্ত। 


এ ঈবখান্তও সীতেশের লেখা । এতেও লেখা আছে 
স্প্চঙ্জবাবু বৃদ্ধ হয়েছেন। তিনি গোঁড়া ধার্থিক। ইন্ুলের 
কোন ছেলেই প্রার্থনা-সভায় খেতে চায় না। কিন্ত তার 
কঠোর শাসন ডিক্টেটরশিপের নামান্তর । 


- মাষ্টারমশাই | মাষ্টারমশাই | 
পথের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেজেন চল্্রবাবু। কর্ম তার 
শেষ হয়েছে । বিড়বিড় করে কি বললেন--যেন বললেন-.. 
স্ব মা! বঙ্গবালা ! 
সমাপ্ত 





টবলেখরে 


জ্রীযেগু গঙ্গোপাধ্যায় 


ঈল্ধ্যায় কালো ছায়। ঘনিয়ে ওঠায় সঙ্গে সঙ্গে জামানের ঠঁন এসে 
ভুষমেখর ঠেশনে থামল। নাধায় এবং জিনিয নামানোর পালা সাঙ্গ 
হতে না হতে কে কে মোট বইবে তা নিয়ে কুলিদের ছল দুরু 
হ'ল। যাই হোক, মোট-বছন সমতার বদি বা! সঙাধান হ'ল, হিল 
ওয়ালায়া আবায় 'কণং দেহি রব' ঘোষণা! করলে। গরীব ওরা! । ছটো 
বেনী পরসা বাস্তালী বাবুদের কাছ থেকে আদায় করতে পারবে, 
এই নিয়েই ওদের হত বাগবিতপ্ডা । চারখানা হিজ। করে আমবা 
কোন ক্রমে ষ্টেশনের গণ্ডী পার হলাম । ভূবনেষ্বরে উদ্ভিযার রাজ" 
ধানী হয়েছে। তাছাড়া এটি একটি নামকর! তীখস্থানও বটে। 
কিন্তু ষ্টেশনের কোথাও পারিপাট্য বা! আভিজাত্য ছাপ নেই। 
ভূষনেম্বরের নামের গরিমার সঙ্গে ষ্েশনের সামগ্রন্ত নেই | আলো” 
গুলি এত ্গীণ যে, সমস্ত ঠ্েশনটাই যেন কালে কালো আবছায়াতে 
ঢাক! । 
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বিন্দু-সরোবর 

_ চলেছি হিজর, পিছনে ফেলে বেখে 'ক্যাপিটাল' । ক্যাপিটালের 
বিজলীবাতিগুলি দুর থেকে মনে হচ্ছে যেন আকাশের উজ্জ্বল তারা 
»সসতাই জন্ধকার রাত্রে ভারি নুন লাগে এৃগ্ঠ। জামাদের 
গল্ভৰা স্থান পুরাতন তূবনেন্থয়ের রামকৃঞ্চ মিশন । পথে আলে! 
নেই বললেই হয় । বছু দূয়েছুর়ে এক একটি হিট্িটে বাতি জলছে। 
ধনে হচ্ছে হেন প্রেতপুরীর মধ্য গিয়ে হিয়। চলেছে। হ'একবার 
সবি্সাওয়ালার! পথের বাকে জাসল পথ ছেড়ে পাশের নালার উপর 
দিয়ে হিস! চালিয়ে ফেললে অন্ধকারে । রিক্সা উদ্টে বায় নি এটা 
ভাগা বলতে হবে। 

রাশ্রি প্রায় আটটার কাছাকাছি, হামৃফ হিশনের গেষ্ট হাউসে 
আশ্রয় লাত করলাম । নৈশ ভোজনের ব্যবস্থা! সঙ্গেই ছিল। 
এখানকার মিশনের অধ্য্গ গ্বামী পূর্ণাত্বাননদজী নায়াঙ্গণ উপস্থিত 
থেকে আমাদের পদের অবাবহিত পূর্ব পর্যন্ত তত্বাবধান করে 
গেলের। 


পের দিম গ্রতাষে ঘুষ ভাঙতেই ভুবনে টেশন ছেড়ে পীর 
পথে জগ্রমহ পুরী এক্সপ্রেসের ছম ছল শকটাই সর্ধপ্রথম কানে 
এল। চোখে গড়ল, জানালায় ফাক দিয়ে দিশনের বাগানের নানি" 
বাধা নাগেশস ও নাগলিগম গান্গুলি। এ বাগানের অনেক গাই 





লিগরাজের হলের 


স্বামী বক্ষানদোর স্বহগ্তবোপিত । পরাগ, কাঙিগা প্রস্ততি গাছ- 
গুলি স্বানীভী। দক্ষিণ ভাত হতে সংগ্রহ করে সযতবে এই বাগানে 
কোপণ করেছিলেন। স্থানটি ঠার বড় প্রি ছিল। বেলুড়- 
দক্ষিণের ছেড়ে তিনি প্রামই তৃবনেশ্বয়ের দিশনে অবস্থান করতেন। 
গেষ্ট-হাউমটি বলাঙ্গীরের মহারানীর দান। এক সময় এটির 
সবস্থা-নিবাস ছিল । . বহির্বাটীতে ষ্ঠার মেমসাহেষ গভনেন বাস 
করতেন। এখন এটিও অতিধি অভ্যাগতদেক বাসস্থান রপেই 
মিশন-ফর্তৃপক্ষ নির্দিষ্ট করে রেগেছেন। 

সেবাশ্রমের পন্িবেশটি চমৎকার । বাগান-তেয়! প্রকাণ্ড ঝাড়ী। 
ধরে থরে ফুল কুটে রয়েছে নানান রকমের । ইউক্যালিপটাম গাছ, 
বাউঢারা, আব্রকৃপ্থ, জাতাগাছ, প্ীকলবনক্ষ, আরও কত কি! সকালে 
গুন গুন গান কংতে করতে বক্টারী মহারাজের! পুশ্পচয়ন করছেন । 

প্রস্ত়নিদ্ঘিত লাল রঙের গে ছাউনটি, ছু'পাশে তিনখানা 
করে ছ'থান! ছয় নীচে । ছ'খানা ঘর উপরে । মাঝে হজঘর। 
সেখানে দেওয়ালে টাঙানো রয়েছে যহাপুকুষদের বড় অয়েল গেন্টিং। 
দেঝেয় বসানো জাছে যার্যেল পানের বড় গোল টেবিল; তান 
উপরে গ্বদূষ্ত আলোর সেজ। যেবেটিও বন্ধরমণ্ডিত। 


স্বামীজী বললেন, 'ফেদায়-গৌনীকুণ্ডে জান করে লিগয়াজের 
পূজে। করাই জেয়ঃ।' বেরিয়ে পড়লাম কেদারগোবীকুণডের 
উদ্দেশে । অধিভাভ ফ্যানের! সঙ্গে নিলে, আমর নিলাম জলের 
পাত ছুধকুণ্ডের জল আমব। ও জলের ছলদী শক সর্ধাজন বিদিত্ | . 


রর 
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ফেদায-গৌঁরীকৃণ্ড ভূষনেশ্বদের হল্গিরের পূর্কোতর কোণে প্রায় 
আধ মাইল দুরে । এটি একটি পায়ে বাধানে। নৈসগিক প্রন্রবণ। 
দক্ছিণ দিকে সাপের জগ্গ পাযাণ-মোপানজেী, প্রস্তরনিশ্মিত একটা 
বাঘের মুখ দিয়ে জল গৌবীকুণ্ডে বরে পড়ছে । সেই জল কেদার 
কুণ্ডে াসছে আর সেইখানেই জনসাধান্বণের জ্বানপর্ব সমাধা হচ্ছে। 
এই কৃণ্ডের তলদেশেও প্রশ্রবণ আছে । জলের রং ছুধে নীল, জল 
সুধীতল ও স্বাস্থাপ্রদ | শিবপুরাণের মতে গৌবীদেষী স্বহত্তে এই 
কুণ্ড খনন করেন। কপিলঙংহিত! বলেন, এই কুণ্ডের জল পান 
করলে আর পুনর্জন্ম হয় না। কুণ্ডের তীরে কেদারেশ্বর শিবের 
মন্দির ও গৌরীদেবীর মনির আছে । গৌঁদীদেবীর মন্দিরটি লাল 
পাথরের এবং স্থাপত্য-শিল্প-সন্ভারে সমৃদ্ধ | ফেদাবেশরের মন্দির 
অতি প্রাচীন! এর গর্ভগৃহ মূল মনদিয় অপেক্ষা প্রাচীনতর । প্রবেশ- 





বছ বাছবণ্ শিবুর 


বারের চৌকাঠের দক্ষিণ বাুতে অম্পষ্ট শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। 
গৌরীনমন্দিয়ে উৎসব হয় শীতল! হচী দিন। তখন ভুবনেশ্ববেন 
বিজয়মূর্তি আনুষ্ঠানিক ভাষে গৌনীদেবীকে বিবাহ করতে আসেন। 
জানলে অবগাহন আ্লান সারা হ'ল। সত্যই কুণুটিং জলের একটা 
বিশেষ আকর্ষণ আছে। স্থান করে উঠতেই পাণডাবাহিনীর আক্রমণ। 
সে আক্রমণ হতে অব্যাহতি পেয়ে ভ্ষনেশ্থরের গ্রমন্িরের দিকে 
যাত্রা করলাম শিব-পার্বতীকে প্রণাম করে। 

পথে বিশ্মুমযোবয় পড়ল। বিশ্ুুমযোবরের প্রকাশ সন্বন্ধে 
পৌঁয়াণিক কাহিনীটি এই :--শিব-শনু পৃথিবীর সকল তীর্ঘ-সলিল 
বিচ্ছু বিশ্দু সংগ্রহ করে অন্ুর-নিধনে ক্লাস তৃষ্ণার্ত পার্কতীর তৃষা 
নিষারণের জন্ঙ এই বিল্ুলযোবরের প্রতিষ্ঠা কম্ধেন। মহাদের 
ভ্রিশূল দ্বার। শৈলবিারণপূর্ববক প্রথষে একটি বাপী প্রকাশ করেন। 
এটি শহ্বর বাগী নাষে খ্যাত । কিন্তু পার্বতী দেবী কোন প্রতিতিত 
সয়োধর হতে জলপানেন অভিলাষ প্রকাশ করায় এই বিদ্দুদবোববের 
প্রতিটা হয়। অনস্ভ বাসুদেব ক্ষেত্রপাল রূপে বিদ্দুদয়োবতের 
পূর্বভটে হাম কয়েদ। পশ্চিষ ভটে যঠ শিবালয় শো! পাচ্ছে। 


সরোবয়ের হধ্যেও একটি মঙ্দির আছে । বৈশাখ মাসে চন্দনবান্ায় 
সময় ভূষনেশ্বর ঠাকুরের ন্বর্ণ-বিগ্রহকে চহুর্্দালা বা মণিবিনানে 
চড়িয়ে নৌকাযোগে বান্ধভাণ্ড সহকারে প্রতিদিন বন করে এনে 
জলম্ধান্থিত মলির়ে জান, বিহার ও অর্চনাপর্বের সমাধ! কর! হয় 
"এই নকল অনুষ্ঠান চলে বাইশ দিন ধরে। বিদ্দুমরোবর দৈর্ধো 
তিনশ' কুট, প্রন্থে সাতশ' ফুট এবং এক গভীরতা প্রায় যোল ফুট। 





রাজারানীর মঙর 


রাস্তার উপরেই অনস্ভবান্থদেবের যশির | মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং শিল্প-নৈপুণ্যের একটি অপূর্ব নিদর্শন । বিমান, জগমোহন 
নাটমশ্দির ও ভোগমগ্ডপ এই চার অংশে মন্দিরটি বিভক্ত । গর্ভ- 
গৃছে একটি বেদীর উপর দণ্ডায়মান অনন্ত, সততা ও বাস্থছেয এই 
তিনটি মূর্তি । অনভ্ভদেবের মৃত্িগ মাথার সপ্তণাযুক্ত সর্প । দক্ষিণ 
হস্তে হল ও বামহততে মুষল। গর্ভ মন্দির অন্ধকারাচ্ছন্্। প্রদীপের 
শিখাও মূর্তিদর্শনের পক্ষে বথেই্ নয়। মন্দিরগান্রে ভটভবদেবের 
শিলালিপি সংলগ্ন আছে। এই শিলালিপি অস্থসারে এতিহানিকগণ 
বলেন যে, মনিরটি একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত। আবার কাছও 
কাছও মতে মন্দিরটি অনঞ্গ ভীমদেবের কন্তা হৈহয়রাজবধূ চন্জিকা 
দেবী বা চনত! দেবীই নিশ্বাণ করান । বন্দিরটি দর্শন করে যেমন 
জাননা পেলাম, হুঃখ পেলাম তেষনি এর অব্বন্থা দেখে। 


জনভ্ভ বাসুদেবকে প্রণাহ করে লিজরাজের মনদিয়ের দিকে 
অগ্রসর হলাম । পথে ছুটি ভ্রিতল প্রস্তরনিশ্মি ত ধর্থশাল। পড়ল। 
এদের ঘধ্যে হুধওয়ালা ধশ্মশালাটি অপেক্ষাকৃত উংকৃষ্ট । ধর্মশালা 
পার হতেই ভুবনেস্বরের মন্দিরের প্রস্তব-প্রাচীর দৃরি আকর্ষণ করল। 
নে যুগে মন্দিরকে নুরক্ষিত করার জন্ত তার চতুম্পার্থে ছৃর্ভেন্ত প্রাচীর- 
বেষ্টনী নির্বাণ কর! হ'ত, জতুবা বিধন্দীর আক্রষণে সে মন্দির বিধ্বস্ত 
হওয়ার সম্ভাবন! ছিল। অবশ্ত সুদৃঢ় পাষাণ-প্রাকার থাকা সত্বেও 
কালাপাহাড়ের চির হস্ত হতে উড়িহার খুব কম মন্দিরই পরিত্রাণ 
পেয়েছিল। লিঙগয়াজের মন্দিযেও কালাপাহাড়ের বিধ্বংসী হতের 
ছাপ জাজ্বলাষান। অনেকগুলি মূর্তি হস্ত, পদ হা মস্তক বিন 
হয়ে গেছে। কালের হুল হস্ভাবলেপেও হয়ত কিছু দ্দন্গতি হয়ে 


৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





থাকবে । তবুও একথা! অনন্তীকারধ্য যে, উৎকী্ণ বিভিন্ন মূর্তির মধ্যে 
শিল্পীর সাধনা এমন ভাবে বিধৃত হয়ে আছে যে, লিঙ্গবাজ মন্দির আজ 
প্রায় আটশ' বছর পরেও কলিঙ্গ-স্থাপতা-শিল্পের অন্ততম জেঠ নিদখন 
 ক্বপে বিদ্যমান । 

বিশাল নিংহস্ধারের উভয় পারে প্রহরারত ছুটি সিংহমূর্তি । ভেতরে 
প্রবেশ করেই চোখে পড়ে বিত্ত প্রাঙ্গণ, তার দক্ষিণে, বাষে, সম্মুখ- 
ভাগে অনেকগুলি বিভিন্ন আকারের মন্দির । কিঙ্গহাজের মন্দিরটিই 
প্রধান। অন্দিরেন্ব গর্ভ গৃহে বন্তধা বিদীর্ণ করে উদ্ধিত ভুবনেশ্বর 
মহাদেব বিরাজ করছেন । মস্তকে তার ব্রহ্ম, নাভিদেশে বিষ্ণু, পাদ- 





রাজারাণী মন্দিরের শিল্প-লুষম! 
দেশ বিখোঁত করে প্রবাহিত গঙ্গা, যমুনা ও সরন্বতী। পাণ্ু'ঠাকুর 


এই বূপই বঙ্লেন। তিনি কয়েকটি চিহ্চও দেখালেন সদ্ীর্ণ জল- 
ধারায় । মন্দিরচত্ববে নাটমন্দিরের পার্থ একটি কুঝ প্রস্তরের বিশাল 
বৃধভমুর্তি উপবিষ্ট । পাগ্ডাঠাকুর এখানে একটি কিংবদস্তীর উল্লেখ 
করলেন । বৃষটি তিনটি পদ তুলে 'আছে। চতুর্থ পদ ত্রলে দাড়াবে 
কলিযুগের শেষে । বৃষটি তখন বি্দুরোবরের জঙ্গ পান করবে, লিঙ্গ- 
রাজকে পঠে নিয়ে প্রলয়-তাগুবে সার! পৃথিবী ধ্বস করে আবার 
নুতন স্যার হুচনা করতব। অবশ্থ বৃষের পা তিনটি একটু তোলা 
বটে, শয়ন করেছিল, উত্থানের উদ্যোগ করছে-_এই ভঙ্গমাতে 
স্বপতি এটিকে স্থাপন করেছেন । পাণ্ডাঠাকুরের মুখে মু হাসি এবং 
কথায় দু? বিশ্বাসের আভাম। তাই তর্ক পরিহার করে মন্দিব়ের 
দিকে চোখ ফেরালাম। 

ভুবনেশরের মন্দিয় উচ্চতায় প্রায় একশ' পরহাটি ফুট | পশ্চিম 
দিকের চত্বরে নুদ্র ক্ষুদ্র বহু শিবালয় আছে । পাণ্ডাঠাকুরের কথায় 
একটি কুড়ি ফুট উচ্চ মন্দিরের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করলাম । এটি 
নাকি মূল মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীনতষ । এটির গর্ভগুচ চত্বরের 
সমতল হতে প্রায় সাড়ে পাচ ফুট নিয়ে । পাগ্জ'ঠাকুরের মতে এই- 
খানেই আদ লিঙ্গমুত্তি বিবাজিত । পশ্চিম কোণে ভুবনেশ্ববীয় 
মন্দির, অপর পারে গোপাজ্নীর মন্দিয | লিগয়াজের মন্দিয়ের 
সম্মুংভাগে ভোগ-মণ্ডপ। তৎপশ্চাতে পর্যায়ক্রমে নাটমন্দির। 


জগমোহন, মৃলমশিন্ব ও গর্ভগৃহ । ভবগযোহনের ছাদ ভোগমণ্ডপের 
ছাদের মত চড়াকার, উচ্চ ঢারিটি ন্ুবৃহৎ পাবাণস্ততত দ্বারা বিধৃত । 
এটির দক্ষিণ প্রবেশঘ্ারের বাম পার্থে চতুরত্রগ্ুছে পিতলমন্ত্রী আর্চচা 
মৃ্তিগুলি বঙ্গিত। এগুলি তৃবনেশ্ববের উৎসবকালীন বিজয়মূর্তি। 
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ঝানীগুল্ফা, উদয়গিরি 

মনিরের একপার্ে বাষায়ণের, অপর পার্খে মহাভারতের ঘটনাবলী 
খোদিত। দক্ষিণে গণেশমৃত্তি। এটিও পিল্পনৈপুণো অপূর্ব । এত 
বড় সিন্ধিদাতা মুর্তি সচরাচর চোখে পড়ে না। উত্তর দিকের পশ্চাদ্‌- 
ভাগে নিশাপার্ব্বতী মূর্তি বিরাজমান । এই মুস্তিটি কোণারক হতে 
সনযুগল ও নাসিক! ছিন্ন অবস্থায় ভূবনেশ্বরে আনীত হয়। কালা- 
পাহাড়ের হাতে মূর্তিটি লাগত ভয়েছে। তাই মন্দিরের ভেতরে 
এর স্থান হয়নি, মন্দিরের পিছনের অপ্রধান অংশে অনাদৃত ভাবে 
পড়ে আছে। অপূর্ব শিল্প-কৌশলে মণ্ডিত এই স্ৃর্তিটি। এর 
অঙ্গের অলঙ্করণ আর শাড়ী পরার বিচিত্র ভ'্গমা নয়নের পরিতপ্ডি- 
সাধন করে। এই মূর্তিটি সার্থক শিল্পীর শিল্প-ব্যঞ্জনার তাবরূপকে 
ুদ্ধ দর্শকের দৃষ্টিতে চিরপ্ৰরণীয় করে রেখেছে । রাজান্গ্রহ এবং 
অধ্ষগ্ড অবসর না পেলে এক্ধপ কারুশিল্পের বিকাশ কখনই সম্ভবপর 
নয়। ভূবনেশ্বরের মন্দির কেশদী-রাজবংশের বযাতি কেশরা, অনস্ধ 
কেশরী এবং ললাটেম্ছু কেশরীরর অতুলনীর ক'ত । 

লিঙ্গরাজের পৃজ! সেরে বেল। প্রায় এগ্ারটায় মেবাশ্রমে ফিরে 
এলাম । মধ্যাঙ্ছে কিছু বিশ্রামের পর বেলা তিনটের সময় রিক্সা 
করে ছ'মাইল দূরবর্তী উদয়গিরি, খণ্ডগিরি, পাহাড় ছুটি দেখার 
জন্ত যাত্রা শুক করলাম। লালমাটি ও কীকবের রাস্তা । ধুলর 
প্রান্তর আর শ্যামল বনানী, দূরে দুরে শিশু পাহাড়গুলি যেন 
আকাশ ম্পশ করার উগ্র কামন! নিয়ে সবে হামাগুড়ি দিতে লুক 
করেছে। হয় ত কোন এক অনাগত যুগে এরাই উততঙ্গ পর্ববত- 
মালায় পরিণত হবে । বাদিকে দউগিরি দাড়িয়ে আছে অশোকের 
শিলালিপি বক্ষে ধারণ করে । উড়িযার নবনিনিত রাজধানীর মধ্য 
দিয়ে রিক্সা! চলেছে । মাঝে মাঝে বড় বড় আটালিকাগুলি অতিক্রম 
করে বাচ্ছি। কয়েক বংসয পূর্যেও এ স্বানটি স্বাপদসহূল অগা 


জান 


ছিল। বত নাগ-নাগিনী অবলীলান্রষে এখানকার বিরাট বিবাট 
মহীরুছে দোলা খেত। আজ এ নগন্নী, একট প্রদেশের সংস্কতি- 
কেন্্র। কাপিটালেম্ব পরেই এরোড্রোম অতিক্রম কর! গেল। 


এবায় আবার প্রকৃতির হাতছানি । কিছুক্ষণ পরে পথের ধারে 
একটি কুণ্ড নজরে পড়ল। রিজ্লাওয়ালারা! বললে, এর নাম ভীষ- 
কুণ্ড। ভীম একাদশীচে এখানে বড় মেলা বসে। আরও মাইল 
ছুই অতিক্রম করে আমর! বৌদ্ধ জেন যুগের গৌরববাহী। উদয়গিরি 
ও খণুগিরিতে উপনীত হলাম । ছৃ'ধারে ছুটি পাহাড় । মাঝে রাস্তা । 
এই পাস্তা চলে গেছে কটক ও পুরী পর্যন্ত । এই রাস্াই ছুটি 
পর্বের মধ্যে একমাত্র বাবধান । পর্দত ছুটির পূর্কনাম কুমার 
পর্বত ও কুমারী পর্বত । পরিব্রাজক চিউ-এন্-সাং সকার রোজ- 
মামচায় পর্বত ছুটির এই নামের উল্লেখ করেছেন। এপানে 
এক সময় পুম্পগিরি সঙ্বারামে ফৌদ্ধ ও জৈন হতিরা পঠন, মনন, 





উদয়গিবর আর একটি ক্ষ 


নিদিধ্যাসনে ব্যাপৃত থাকডেন। গুম্পগিরি নামেও সার্থকতা! আজও 
উপলব্ি করা যায়। পাহাড় ছুটিতে অজভ্র পুস্প থবে থরে প্রন্দুটিত 
হয়ে আছে। কেউ কেট মনে করেন, অশোকের গুর উপগ্প্তও 
এই পর্বতের গুহাতে যে'গনাধনা! করেছিলেন । ছৃটি পৰ্বতেই 
ছোট বড় স্রনদর সুন্দর অনেক গুহা বা গুন্ফা আছে। এদের মধ্যে 
বৈকুঠ গুল্ফা, বাত গুন্দা, সপশ্ুন্ফা, তত্বগন্।, অনন্ত গুলা, ছুগী- 
স্কা, গ্রণেশগুন্কা। নিশ্মশ-কৌশলে সমধিক প্রণিদ্ধ। কয়েকটি 
গুহাতে পালি ভাষার সুপ্রাচীন শিলালিপি ক্ষোদিত আছে। গুন্ফা- 
গুলির প্রশান্তি ও অথণ্ড স্তব্ত! যে'গপাধনার পক্ষে একাস্ত অন্থকুল। 
উদসুগিরিয় সবচে বড় গুল্ক। হ'ল, রাণীগন্ফা। নামের 
ইতিহাস কি তা জানি না| কোন সে রাণী যাব জীবনালেখ্য পালি” 
ভাষায় উতৎকীর্ণ শিলালিপিতে বিধুত হয়ে আছে? কোন সে 
ভিপ্গুনী হিনি পাধিব ভোগপ্রাচুষ! পরিত্যাগ করে প্রত্রজ্ঞা নিয়ে 
শিরিকন্দরে শিলাসনে পরমার্থচিন্তাষ আত্ম্োসগ করেছিলেন? 
কালের হবনিকা সে মহীরসী মহিলার প্রকৃত পরিচয় মুছে দিয়েছে। 
তবুও গুল্ষ। জেগে আছে। গুন্ষাটি দ্বিতল। উপযে নীচে বনু 


ভুবনেশ্বর 


৬৮৫ 


প্রকোর্ঠে বিভক্ত । উপর হতে নীচে পাহাড়ের ম্বাভাবিক জঙ- 
ধারাকে পয়ঃপ্রণালীযোগে সুন্দর ভাষে জলসরবরাহ-কার্যে লাগানো 
হয়েছিল। সে চিহ্ন স্থানে স্থানে খণ্ডিত হলেও আজও বিভ্ভমান | 
কতকগুলি গুহার নিশ্মাণকাল হ্ীষটপূর্ব প্রথম ও হ্িতীয় শতাব্দী, 
আবার কতকগুলি আরও অনেক পর়েকার। 





 কক্তিঙ্গরজ খারবেজের “শবালিপি 
উংকীর্ণ আছে। খগুগরিতে ১জন সম্প্রদাছ়ের ভিন রকনেং তা্থকর 
মৃন্তি নূতন পরিচ্ছন্ন মার্কেল পাথরের মন্দির রন্ষত আছে। এখান- 
কার দেবসভা গুন্ফ র দেবদেব মুক্তি এখনও হমান। ন্ু্যার 
আলোক মিলিয়ে যাবার পূর্বে আম *গুগিরি হতে নেমে পড়লাম 
পিপাসাত হয়ে স্ক নীয় ধন্দশ লার কুঁপর জল প'ন কুলাম। বৃ 
শজাটি ভাল। বিদ্াওয়ালাদের ত'গিদে আর অধিকক্ষণ থাকা 
সহ্গব হ'ল না, তাই উদয়গিরি, খণ্ডগি পশ্চাতে ফেলে রেখে 
পুরাতন ভূবনেশ্বরের গ্িকে যাত্রা হুক করতে হ'ল। 


পরের দিন প্রতুাষে মুক্তেস্বর ও রাজ্ারাণীর মন্দির দেখার জন্গ 
যাত্রা করলাম । আজই দ্বিপ্রহরে নীলাচলে নাঁলমাধব দর্শনে চলে 
যেত হবে। এখানে মন্দিরের প্রাচ্য লক্ষমীয়। এখানকার আনাচে 
কানাচেএসাড়ে সাতশ মন্গিং-বেশধী রাজবংশের শামলে বৌহু-উজনদেত 
সঙ্গে পাল্প! দিতে ব্রন্দণাথশ্ধের পগাদেন অতুযুৎসাহে গড়ে উঠেছিল 
একান্ত র'জ'নুগ্রহে। আজ তাৰ অধিকাংশ ভগ্ন, কিন্তু তবুও অনেক- 
গুলি অতীতের সাক্ষী হয়ে টিকে আছে। একদিকে বৌন্ধদ্রে 
প্রভাব--অপর দিকে সেই প্রভাবের গর্বকে খর্বব করার ভঙ্গ ব্র্গাণ- 
দের অক্লান্ত চেষ্টা । তাই ভূবনেশ্বরে গড়ে উঠল অভ্র মন্দির । 
বৌদ্ধদের জগ্মান্তরবাদ, কণ্মফল__জঞানমার্গের বাপার | সাধারণ 
মানুষ তা বুঝত না। তবুও তারা মানত বেন্বতের। গ্রহণ করত 
তাদের ধশ্ম। এ বেন গড্ডলকা। কিন্তু বেশীনিন এ গড্ড'কা- 
প্রবাহ চলল না । মত বইল উল্টাদিকে। বর্ণের! প্রচার 
কহলেন। পাপের প্রাস়শ্চিত আড়ে। সদৃখরুকে দক্ষিণ। দিকে খুকু 





৮৬ 


(স্ব 


পরিজ্রাপ করেন কশ্ধকল থেকে । লোকে ত্রন্ধণদ্র বথয় ভূল 
হরলে। সাধাংণকে সংসারী কয়ায জঙ্গে মন্দিরে মলদিয়ে তাই বুঝি 
প্রেমাভিসাখ্যে চিত্ত চিত্রিত হ'ল। যৌন্বধর্থের উপর সাধারণের 
আন্থ। কষে গেল, হ'ল ত্রাদ্দণাধশ্বের পুনক্ষান। উনয়গিছি খ্ঁ- 
গিয়ি শুধু শ্মৃতি-স্থাযণিক হয়ে রইল । 





ঘগুগিবির একটি গুণ্ফা 


মুকেশ্বরের মন্দিত্র প্রবেশ-পথে »ষ্ট সথীর আটটি মুত্তি একটি 
প্রশ্চুট পদ্দের চারিধারে নৃত্যক্ত অবস্থায় শোভা পাচ্ছে। মন্দিরটি 
প্রাচীন ও অন্ধকারাবৃত । অভ্যন্তরে অধিষ্ঠিত দেবতাকে আধ:র- 
যবনিক। তুলে দর্শন দুল, পৃজক অর্থলোভী। তিনি দক্ষিণ! কত 
দেব সেইটে স্থির করতেই অনেকখানি সময় নষ্ট করালেন। যাই 
হোক, তবু তিনি মন্দিরগাতরে কয়েকটি ছল শির-নুষমায় নিদর্শন 
দেখিয়েছিজেন। একটি মস্তক কিন্তু আট বান এবং অন্বরূপ পদ্- 
বিশিষ্ট একটি মুত্তিকে তিনি বিভিন্ন ভাবে হস্ত দ্বায়া আচ্ছাদিত করে 
চারটি বিতিল্প মনুয্যৃণ্তি প্রদর্শন করালেন । এখানকার বহুবাছ- 
বিশ্ষি শিবমু্তি শিল্প-কলার এক অন্পম নিদশন। সময় জগ্ল, তাই 
ক্রুতগতিতে মিউনিসিপ্যাল পার্ক অতিস্বম করে রাজারানীর মলদিষ়ের 


প্রধালী 





১৩৬৩ 








দিকে অগ্রস্ধ হলাহ। কিংবদন্তী জাছে হে, কোন এক রাজার 
হামী বিরাগিণী হয়ে চলে যান । রাজ! তার জঙ্ত এই মন্দিয় নিপা 
করান। কথাটি বিশ্বাযোগা কিন! জানি না, তবে বলয়ের শিল্প- 
নৈপুণা বে উচ্চঝেনীর এ বিষয়ে ভিত নেই। প্রন্তযে ফুটে 
রয়েছে থরে থরে পল্প | খিখধুনমূর্তিগুলি বিভিন্ন বিমোহন তজীতে 
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3. 





বিউনি'সপাল পার্ক-দৃষে মুকেম্বরের মন্দ 


দণ্ড'য়মান। আবার ঠিক তার পরেই স্লেহষযী জননী সম্ভানকে 
বঙ্গ-সূধা পান করিয়ে তাকে পরিতৃপ্ত করছেন । অন্বাক। বীর,ঙগনং- 
মূর্তি, বেমীর়চনারত ঢকিত-নযনা বামাকুল, কুগুলীকুত ন!গশীমৃততি 
অ্বমুতি প্রভৃতি শিল্পের দিক থেকে জনবন্ড অবদান। মানবের 
জঙ্সরহণ্ত থেকে জারভ্ করে ভার সমগ্র জ'বনধার! যেন পাষাণে 
অপূর্ব তদ্গিমায় রূপাগ্িত হয়ে আছে। যেন কোন শিল্পী একান্তে 
রং তুলি দিয়ে একদিকে যানব-জীবনের উদগ্র কামনা! এবং অপর 
দিকে ঘ্বেহ। মমতা প্রভৃতি কোমল বৃত্তিনিচয়ের সামঞক্চবিধান 
করেছেন। মনিরটি নিঃসঙ্গেহে স্থাপত্যশিল্পেষ একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ।* 





* প্রবন্ধের আলোবচিত্রগুলি জ্ীঅমিতাভ গঞ্জো পাধ্যায় কর্তৃক 
গৃহীত। 





ধাঃল।র মহিলানসদাহিতিক সহজে যওকিধিতও 
প্জ্যোতিথ্ঘয়ী দেবী 


জনেকেরই হয়ত জানা আছে, গান্র দেড়ণ' ছুশ' বদ আগেও 
আমাদের দেশে লেখাপড়া শিখলে মেয়ের! বিধষা হবে---এটা একটা 
প্রা বন্ধমূল সংস্কার ছিল। অবশ্ঠ মেয়েরা লেখাপড়া একেবায়েই 
যে শিতেন না তা নয়--ফেষন, হী বিদ্যালঙ্কার, ময়হনসিংহ 
গীতিকায় কবি চন্দ্রাবতী প্রমুখ বিছুবী মহিলাদের নাম আমবা 
জানতে পারি, কিন্তু টার সংখ্যায় খুবই কম। সাধারণ ঘয়ে ছ'- 
একটি প্রতিভাশালিনী মেয়ে হয়ত কোনক্রমে সামা পড়াশোনা 
শিখতেন, কিন্তু সে তেমন উল্লেগযোগ্য নয় । 
আমর1 ছোটবেলায় 'নারী-শিক্ষা' নামে একখানি বইয়ে “জানদা 
ও সরলার কথোপকথন" শী্বক একটি লেখায় নিয়োস্ত কথাগুলি 
পড়ি-_-“মেয়েয়া লেখাপড়া শিথিলে বিধবা হইযেক" ইত্যাদি । 
ইংরেজ জাষলে সাজ! বামযোহন দ্বায়েছ সময় থেকে নমাজে 
মানা পুরানো প্রথা ও সংস্বায্ের পধিবর্তন হতে শুর হ'ল। রাজার 
মত বহুমূখী প্রতিভাশালী বাক্তির চেষ্টায়ই বে বিশেষ ভাবে সমাজ 
উন্নয়ন বা সমাজের সংন্ক'র দক হয়েছিল একথা সর্বধাছিসন্মত। 
তায় আগে আমাদের দেশের মহিলারা দিলেন শিক্ষার আলোক 
থেকে বফিত, অজ্ঞানভার জন্ধক্কার়ে নিমগ্র। বখন আমর! বু 
সাহিতিক মহিলার দানে বাংলা সাহিতাকে সমৃদ্ধ দেখতে পাই, 
তখন ম্বতঃই সেই জন্ধকার যু'গর কথা হনে পড়ে যে কালে হয়ত 
কত প্রতিভা অনাদরে অবলুপ্ত হয়েছে । উপযুক্ত সুযোগের অভাবে 
বিকশিত হতে পারে নি কত মহিলা-কবির কবিত্বশত্তি । 
সেকালে বাষাযোধিনী পত্রিকায় অনেক মহিলার চনা 
প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্তু প্রথম প্রতিন্াশালিনী মহিলা লেখিকা! 
ঘলতে পার। বায় স্বর্ণকৃমান্থী দেবীকে । ইনি ত্বনামধন্তা | মেয়েদের 
মধ্যে তিনিই প্রথষ কাবা, উপভান, গল, প্রবন্ধ, শিশুপাঠ বই, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বধ বিষয় লিখেছেন। জোঠা্রজ হিজেজ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পাদিত 'তায়তী' সম্পাদনায় তারও পয়ে তিনি নিয়েছিলেন । 
এক বু পয়ে জাময়া পেলাম জার একজন হনদ্বিনী লেখিকাকে। 
বহুমুখী প্রতিভার অধিকারিনী বল বায় _প্ীবত্তী অন্থরপা দেবীকে । 
ইনিও নান! বিষয়ে লেখনী চালন! করেছেন, কিন্ত কথা-সাহিতোর 
ক্ষেত্রেই এর আসন সুপ্রতিটিত। 
এন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমরা পেয়েছি নিপা দেবীকে । 
“দিদি' অল্পপূর্ণার মঙ্গিত' “গামলী' ইত্যাদির আর এক প্রতিভা- 
শ'লিনী প্রখ্যাত লেখিকা! । 
জনথয়পা দেবীর অগ্চজ! নুরপা দেবীও ছিলেন একজন নুলেখিকা, 
স্প্ইনিয়া দেবী এই ছগ্পনাষে লিখিত তায় উপভ্তাসগুলি হুখপাঠ। 


১৩১৮ সাল থেফে যেন অফল্মাং বাংলা কথাসাহিতো বু 
লেখিকায় আধিঙাব হতে লাগল! হাদের ভাবধারা নৃতন, হচনা- 
শৈলীও অভিনব । গার মাহিত্য জগতে কতকটা আলোড়নের সথটি 
করলেন । 

বছর কয়েক পরে বেকল 'প্রবাস'র পৃষ্ঠায় সংযুক্তা দেবীর 
“উদ]ানলতা" । সীতা দেবী ওশ্াস্ত! দেবী ছুই বোনে মিলিত 
ভাবে উপক্লামখানি লিখেছিলেন । তখন এই উপগ্াস সন্বন্ধে পাঠক- 
পাঠিকা্গের হনে কি কৌতুইলই না রেগেছিল। তখনকার দিনে 
মেয়ের! এমন নতুন ধরনের প্রট নিষে উপন্তংস লিখতে আরম করেন 
নি। কবিকাহিনী রায়ের পত্র যেসকল উচ্চশিক্ষিতা লেখিকার 
দানে বাংলা সাহিত্যের পুইীসাধন হয়েছে তন্মধোে এদের নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা । 

সে সময়কার লেখিকাদের মধ্যে শৈলবালা ঘোষজায়া, 
জাষোদিলী ঘোষ, গিরিবালা দেবী, সয়োজকুষাম্নী দেবী ও সরোজ- 
কুমান্ী বন্দ্যোপাধায় প্রমুখ কয়েক জনের সবচন! বৈশিষ্টাপৃ। একা 
বেশীর ভাগই কথ'নাহিত্যেই নাম করেছেন । কিন্তু শুধু বধা- 
সাহিত্য নয়, কাবাসাহিতোও মহিলাদের দানের পরিমাণ কম নয়। 

গত শত বধের মধো আমাদের সাহিততো বছ প্রতিভাশালিনী 
মহিল! কবির আবির্ভাব হয়েছে । সেকালের মহিলাদের মধো 
মানকুমারী বনু, কামিনী তায়, গিনীক্মে'ঠিনী দাসী, প্রসঙ্- 
ময়ী দেবী, সরলা দেবী প্রভৃতির নাম সুপরিচিত । বিনয়কৃমান্ী 
ধর, লীলা দেবী-_এদের অজ্সবরসে মৃতু হয়েছে, বইয়ের 
সংখ্যাও কষ, তাই এদের কাবাফৃতি আজ বিস্মতির গর্তে 
বিলীন হতে চলেছে । অবশ্য কবি লীলা দেবী নাষে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতি বংসর লীলা-পুবস্কার নামে একটি স্মৃতি-পুবস্কর- 
জানের বাবস্থা কর! হয়েছে । মহিল! কবিদের যধে। কামিনী বারেক 
রচনা যেষন বঞ্চি তাবময় তেমণি চিন্তোন্ীপক। আলোছায়া, 
“বালা ও বিনর্জান", অন্ব। নাটিক! ঠাকে অমর কছে বেখেছে। প্রায় 
তায় সমকালীন লেখিকা 'অর্ঘ।', 'প্রবাহে'র কবি গ্রীমতী সরলাধালা 
সরকার । ইনি অন্তান্ত নানা! বধযে আঞজও লিখে চলেছেন । 

আধুনিক কালের কবিদের যধ্যে আমন পাই বাভায়নের কথি 
উন! দেবীকে । ভিনি ও লিকুপম! দেবী এক সময়ে কাব্যসাহিতোও 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । তিনিও এক সময়ে নবপর্ধযার় 'পহি" 
টান্ধিকা' সম্পাঙনা! করতেন, এখন কন্ধরবা গ্রম উদ্যোগ বঙ্দী। 
কবি রাধায়ামী দেবী অপরাজিত! দেবী এই ছগ্রনামেও অনেক কবিতা! 
লেখেন। পড়লে মনে হয় যেন ছুই ভাবে ছুই ভঙ্গীতে ইন 


৬৮৮ 





লেখিকার অপূর্ব কাবার়চনা । উ্না দেবী ধোয়), বাণী রায়, আশ!- 
পূর্া দেবী এক্সাও শক্তিশালিনী লেখিক! ৷ জাধুনিক মহিল! কবিদের 
হো ভীউম! দেবীর রচন! স্বকীয় বৈশিষ্ট সমুজ্ছবল। 

প্রবাসিনী বঙ্গমহিলাদের মধ্যেও আময়া অনেক লেখিকাকে 
পেয়েছি। পূর্ণশনী দেবী ( আত্বালা ), প্রতিত। দেবী (এলাছাবাদ), 
হ্ষস্তকুমান্ধী চৌধুক্ামী ( পাতিয়ালা, হিন্দী লেখিকা! ), কবি সয়োনজ- 
কুমারী দেবী ( সন্বলপুৰ ) প্রকৃতি আরও অনেক প্রবানিনী সাহিতা 
চর্চা করেছেন। বিমলা দেবীও (জন্ুপুর) কবি ও সাহিত্যিক 
ছিলেন। এর কিক! ও কবিতা উপভোগা । 

চিন্তাশীল প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে বারা অগ্রনী তাদের মধ 
“বঙ্গনাী' অনিন্দিত! দেবীর নাম উল্লেখযোগ্য | ছল্পুনাম “বন্গনানী' 
নাষে লিখতেন ৷ “আগমপী' নামে এর একখানি সুচিস্তিত প্রবন্ধ 
সংগ্রহ আছে। ছ্রিমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী “নানীর উত্ভি" 
নাষক পুস্তকখানিতে প্রচুর চিন্তার খোরাক পাওয়। বার়। কৰি 
ঝাধাধ'নীও নানা সমন্থ। গিয়ে বনু প্রবন্ধ লিখেছেন। 

পত্রক! সম্প'দন! ক্ষেত্রেও মেয়ের! পিছিয়ে থাকেন নি। স্বণ- 
কুমারী দেবীর “ভারতী” সম্পাদনার কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
তার পরে তার ছুই কন্টা সরলা! দেবী ও হিরা দেবীকেও আমরা 
ভারতী সম্পাদিক রূপে দেখতে পাই । "মেয়েদের কথা” নামে 
একখানি পিক সম্পাদন! করতেন কল্যাণী দেবী। “জয়গ্র'র 
লীজ! রায়, “মহিলাপর আশা! দেবী, “মহিলা মহলের" কমলা দেবী-_. 
এ রাও পত্রিকা-সম্পাদিক! হিসাবে নাম করেছেন । এই প্রদ্জে 
সেকালের “ভারতমহিল!" “গপ্রভাত" সম্পাদনাতে কুমুদিনী বন 
€ মিত্র) ও সমযুবাল! দতের কথাও স্মরণীয় । 

তগ্ুবাদ সাঞিতে।ও নাবীর! কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন-_ জীমতী 


গ্রধাঙী 





১৬৩ 


জি সি তন তি রবির ডিও 


পুষ্প বন্ধু, নায়াহুলী দেবী প্রমুখ কেউ কেউ। সংস্কৃত সাহিতা 
আলোচনায় জানর। পেয়েছি ডষ্টঘ রম! চৌধুতীকে। 
সানী চনের 'পুণকুষ্ত' জমণ সাহিত্যে এক অনুপম হি । শিশু” 
সাহিত্যে সুখলতা৷ যাও, ইন্গিরা দেবী, লীলা মভুষ্দায়ের লেখ। সণ 
কয়ে সাখবায় মত । 
ঘন্ধনকলায় পটীরসী প্রজ্ঞানুলরীয় রদ্ধমধিযা সম্পকিত 
বইগুলির বধ '্জামিষ ও নিয়ামিষ আহার" প্রস্ভৃতিয় নাষ 
কর বায়। উপনিষদের অস্থবাদে ভ্রীমতী চিত্রিতা গিপ্তও 
এক নতুন পথ দেখিয়েছেন । বছ বঙ্গমহিল! সাহিত্য-শিল্পকলা 
ইত্যাদি নান! পচারে বঙ্গবানীর জচ্গনা করছেন। ঠ্ঠাদের যধো 
অনেকের নাম আমর! উল্লেধ করতে পানি নি। সরর্সাবাল! বস্তু, 
সরসীবালা সিংহ, ইন্দিরা! গুপ্ত, কেমনলিনী দেবী, নীছারবাল। 
দেবী প্রভৃতি বু লেখিকার নালিধিত রচন। এখনো পুরানো 
“ভারতী', প্্রবাধী' 'পিরিচারিক।", *ভারতমহিলা', 'ম্রপ্রভাতে র 
পৃষ্ঠ'য় পাওয়া বাবে । অতি সাম্প্রতিক কালে এতিহ্ানিক রচনার 
ক্ষেত্রে নিজের আসন স্প্রতিঠি ত করেছেন মহ্াখেত! ভট্টাচাধ্য । 
এমুগের প্রথম কবি কামিনী রায়ের ভাষায় বলি__ 
“তাজ মনে আশা জাগে, এক পরম আশ! 
তোন গুনে যা আমার আশার স্বপন 
শুনে ব! আমার আশার কথ! ।” 
এ [ছল ষ্ঠার ভারতের স্বাধীনতার আশার ত্বপন। 
আজকের দিনে বাংলা সাহিত্য বিশিক্ন বিভাগ মহিলাদের 
দানে পুষ্ট হচ্ছে দেখে মনে আশার সঞ্চার হয়। মনে হয় আমাদের 
দেশে মহিলাদের মপ্ধ্য এমন প্রতিভাঙ বিকাশ কৰে হবে ঘ। দেশ- 
কাল অতিক্রম করে ভাত্বর হয়ে নিরবধিকালের মাঝে আনন পাবে। 








গুণের মধ্যে জোস।থাতণ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


বাহাদের ভাগো খ্যাতি জুটে, জনমাধারণের সংখ্যার তুলনায় তাহার! 
নিতান্ত মুমের বলিলে অতুক্তি হয় না। হীহাদের বশঃ ছড়াইয়া 
পড়ে, ঠাহার! কোনও এক বিশেষ গুণের পরিচয়ে অবস্থাং এরপ 
সৌভাগা লাভ করিতে পারেন। এরূপ শের আবির্াব- 
তিয়োভাবেরর কোনও খ্বিরত! নাই। বীহারা ভীবনের শেষ 
পর্ধভ এবং মরণের পরেও খাতির অধিকারী হইয়া! বান, তাহারা 
ভাগাবান। 

পরিচয় লাভ করিবাক্ম মৌভাগ্য লইয়া অনেকেই হয়ত জন্মায় 
নাই। কিন্তু এই জননাধারণের মধ্যে অুনক মহাপুরুষ জমিয়াছেন, 
বাহাদের স্কানীয় লোক বাতীত অপযে কোনও নাষ গুনে নাই। 
কৰি টমাস গ্রে "11167" কবিতায় ইহাদের কথা শ্মঃণ করাইয়া 
দিয়াছেন । সাধারণতঃ মহত্বের যে সকল বীঙ্গ হয়ত সাধারণ 
লোকের মধো খুব বেশী থাকে, কতক সুপ্ত, কতক প্রকাশিত, কিন্ত 
ক্ষেত্র সন্কীর্ণ বলিয়! নাম-প্রচার যে পরিমাণ হর, প্রকৃতপক্ষে ঠাহাদের 
ত্যাগ, সংবম প্রভৃতি গুণের পরিমাণের তুলনাই হয় না। ডবলিউ, 
ডি, চানিং বলেন £ 
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ভাবার্থ-_“ধনী বিশুণালী অপেক্ষ। সাধারণের মধ্যে সাহসে 
সহিত বিপদে সহিষুঃা, খাটি তোর প্রতি অস্থ্রাগ,। নিজের যাহা 
একান্ত প্রয়োজন তাহা পরার্থে দান, জীবন ও মৃত্ার প্রতি 
দার্শনিক দৃ্তঙ্গী পোষণ করিন্বার লোক অধিক পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যায়।” 

পণ্ডিততপ্রবর খবিকল্প খ্ব্গত কালীর ভট্টাচার্য মহাশয় ঠাহার 
প্যঙ্গের রত্বমালা' গ্রন্থে এরূপ কয়েকটি সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 
গুণের অধিকানী মহ্থাপুরুষের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিম্বাছেন। 

মধ্যবিত বা দরিদ্র ঘরে অনুসন্ধান করিলে আমর! অনেকের মধ্যে 
এন্ধপ মহাপুরুযের মাঝে মাঝে পরিচয় পাইয়া থাকি। মনীধা 
উমেশচন্্র দত মহাশম় এইরূপ মধ্যবিত পরিবারে জন্মল'ভ করিয়া 
শিক্ষা, সেবা, ত্যাগ এবং চরিত্রের দৃঢ়তা ও মাধুধো বহু খাতি 
অঞ্জন করিয়াছিলেন । তিনি যৌবনের প্র'কালে “মোম প্রকাশ" 
সম্পাদক পণ্ডিতপ্রবর ৮দ্বারকানাথ বিভ্তা হষণ প্রতিতিত হযরিনাতি 
এ এস, স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। হিনি নয়কুলে ধক, 


লোকে তাহাকে না৷ ভুলিয়া মনে বন্দির নিত্য সেবা! বা পৃঙ্গা 


ফরিযা থাকে । আবার তীহার আমশে থে সকল ছাএ নিজেদের 


গড়িয়া ভুলিতে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাছারা সমসাহরিক ছাত্র 
যুবকদের মধ্যে আপন আপন .বৈশিষ্টো পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই সকল ছাত্রদের মথো শ্বগায় উমাচরণ ঘোষ অন্ততম। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র পিৃপিতামহের বাসছুমি বলিয়া 
অধুনা-প্রনিন্ধ ২৪-পয়গণার কোদালিয়া গ্রামে এক দ্বিত্র পরিবারে 
'উম্বাচরণ ২২শে পৌষ ১২৫৮ সালে জন্মগ্রহণ কৰেন। বাল্যাবস্থায় 
পিডৃবিয়োগ হওয়ায় সংসারে সর্বদাই অভাব ছিল। সাধারণ গৃহস্ব- 
ঘরের ছেলে অলৌকিক বা আকন্সিক গৌরব লাভের সৌভাগায হয় 
নাই। এই পর্যন্ত বল! যায়) পলীতে বাসকালে এমন কোনও জন- 
হিতকর কাজ ছিল না, যাহাতে উমাচমণকে পাওয়া যাইত না। সে 
যুগে বাঙালীর গ্রাম্য যে সকল খেলা দৌড় সাতার শক্তির পরীক্ষা 
ছিল, উমাচরণের নাম ছিল সবার উপর । তাহার দীর্ঘ সুদৃঢ় দেহ, 
বলিষ্ঠ গঠন প্রায় অনন্পসাধায়ণ বলিলে অস্ত হয় না। সরকারী 
চাকুহিতে নির্ববাচিত হইয়াছেন, স্বাস্থ পরীক্ষার জন্জ সিভিল সার্জন 
সাহেবের নিকট উপস্থিত । সাছেব একবার আপাদমস্তক দেখিয়। 
ল্ট্য়া বলিলেন, “1:89 0? ০০: 008, 50008 20810; 
উমাচরণ অনাবৃত দেহে সনেহাকুল চিতে অদূরে দীড়াইয়া আছেন, 
সাহেব কিন্ত কাগঞ্জ লইয়া কি লিখিতে লাগিলেন । শেষ হইলে 
কাছে আলিতে বলিলেন, নিজে দীড়াইয়! উঠিয়া উম্াচরণের এক 
কাধে হাত দিয়া একট! ঝাকুনি দিলেন এবং বলিলেন, *[06768 
০০ 092৮1610869, 10 0০05৮ 500 18980 700 63:8001- 
086100৮। তাহার চাকুরি-ক্ষেত্র অ্রন্মে এক পুলের উপর তিনি 
একদিক হইতে পাষে হাটি! আগিতেছেন, উপ্ট। দিক হইতে 
তিন শিখ জোয়ান আমিতেছেন। ঠিক পার হইবার সময়, পাশাপাশি 
হইলে একজন তাড় কি্বাইয়া তাহাকে বলিলেন, "আচ্ছ। মর 
হায়।” ছুঃধীয় ঘরে অভাবের মধ্যেও ফেমন করিয়া স্বাস্থ ক্ষ! 
করিতে হয়, তাহ! ঠাহার জীবনের ইতিহাসে শম্পই দেখিতে 
পাওয়া যার । 


তিনি প্রাহ্য কদভ্যাস কুগ্থার প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া 
ছেন। গুরু উদ্লেশচন্ত্রের শিক্ষা তিনি অন্তরে উপলন্ধি করিয়াছেন 
এবং তাহ! কশ্মন্রীবনে পালন করিতে সচেষ্ট ছিলেন। মাতৃতক্কি 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি যে প্রেম ছিল, তাহ নিতাস্ত বিরল। বয়মে 
প্রায় আড়াই বংদর বড় হুইয়াও, তিনি আভার প্রতি শ্নেহপূর্ণ যে 
সম্হ দেখাইয়া গিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে পার! বায় যে, সং গুণের 
পরিচয় পাইলে বয়সের ভারতমা উপেক্ষ! করিয়া! যাহা তিনি নিঈ 
ক্রট বলি মনে করিতেন তাহাতে বধেষ্ট কৃঠাবোধ করিতেন। 

যৌবনে তিনি গ্রুপ শিক্ষা আরম করেন এবং অতি দীন বিশেষ 
ছুনোষ অর্জন করেন। তাহার খাতি গুনিষ্বা ভামাচহণ সঙ্গীত 
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শিক্ষার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন এ্রধং একদিন হই ভ্রাতা কলিকাতা 
বাস হইতে জাখড়ায় যাইতে থাকেন । প্রায় জাখড়ার সন্গিক্টব্তী 
হইয়। তাহার স্মরণে আসে বে. প্রবেশ করার সঙ্গেই আখড়ার তাহা 
হাতে সাজ! হুক ভাষাক দেওয়া হইবে। মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি অন্তরে জঙ্জায় অভিভূত হুইয়া পড়েন। কনিষ্ের সম্মুখে 
ধুমপান করার কুষ্ঠ, তাহার বাতাসের কথ! কনিষ্ঠের সম্মুখে প্রকাশ 
হইয়া! পড়িবাহ চিন্তায় তিনি গলগ্ঘশ্ন হইবা উঠেন। পা জার 
ট্গে না দেখিয়া! শ্রাাচবণ জোঠকে ভিজ্ঞাসা করিলেন যে, ঠাহার 
হঠাং কোনও অনু হইল কিনা ? বনু কট আমতা! আমতা করিয়া, 
শ্রাাকে লুকাই্য়া তিনি যে ধূমপান জ্তাস করিতে বাধা হইয়াছেন 
তাহ। প্রকাশ করিতে কাহার কঠুরাধ হইয়া আদিল। বলিলেন, 
*বেখ, আখড়ায় গেলেই সেখানে ওস্ভাদ--সেখানে সবাই ভাষাক 
খায় কিনা--ছই কো! এগিয়ে দেষেন--।” কথ! শেষ হইবার পূর্বেই 
সাযাচরণ বলিয়া! উঠিলেন, “তামাক খেতে শিখেন্ধ, বুঝি?” শ্ানা- 
চরণ প্রকৃত বাপ'র অন্ততঃ বুবিতে পারিয়াছেন জানিয়া তিনি 
লঙ্জার মধোও স্বপ্তি বোধ করিলেন। শ্ঠামাচরণ বলিলেন, “থেতে 
হয় তুমি খেও, গান শিখতে গিয়ে আমি নেশ! শিখতে পারব না।” 
এই ত'বে একটা সম্থতি পাইয়া তিনি সেবাত্রা রক্ষা পাইলেন 
বলিয় মনে করিয়াছেন এবং আটা মাচরণের মৃত্যুর বছকাল পরেও নিজ 
ধান্তকো পুরাতন স্মৃতির মধো কনিষ্েক় নিকট নিজ হূর্বলত। 
প্রকাশিত হওয়ার কাছনী সঞ্কোচ ও সন্্রষের সহিত বলিয়াছেন । 
বলা বালা, সে যুগে বড় আখড়ায় নেশার মধো তাত্্রকুট 
একটি সামান্ড উপকরণ ছিল, জঙ্ঞান্ যাহা ছিল তাহ! উমাচরণকে 
কখনও স্পর্শ করে নাই । আয় এই ঞপদ শিক্ষাপ্ঠাহার শীবনে 
বন্ছকাল পরে এক পুরাতন সম্পর্ক পুনঃ স্থাপিত করিয়াছিল, তাহার 
কাঞ্িপী পঝে বলিব। 


তাষাক বাতীত বাতরোগে ভূল তিনি অঠিফেন সেবন বুক 
করিয়াছিলেন প্রো বরমে । পঞ্চাণ বৎসন্ তামাক খাইবার পৰ 
এক সমন তাহার অন্ুন্থষ্ঠার জগত ডাক্তার বলিলেন, "দন ছুই তাঙাক 
বন্ধ রাখলে কেমন হয়, উষ্ণচরণবাবু ? ঠিনি সংক্ষেপে উত্তর 
দিগেন, “ভালই হয়। ছ'তিন দিন গেল, যাস্াদের অভ্যান 
ঠাহাকে বথানিয়মে তামাক সাজিয়া দেওয়া, তাঠার! ভ্রিজ্'ন। 
করে যে. কখন গড়গড়া আনিয়া! দিবে? ডাক্তারধাবু দিনকয়েক 
পরে মিয়া ঠাধাকে সু দেখিয়া! তামাক আরম করিবার পথারশ 
জ্িলেন । তখন উমাচরণ বলিলেন, “ওট! ছেড়ে দিয়েছি, অভ্যাস- 
বশে খেতাহ; যোগ যখন অভ্যাসে বাধ। দিলে, তখন তাকে 
আর প্রশ্রয় দিই কেন!" তার পরব বংসর বাচিয়াছিলেন, 
তামাক আর ব্যবহার করেন নাই। 

সেইকপ ঠাহায় আফিদ বাবহার পরিস্্যাগেষ কাহিনী সংক্ষিপ্ত 
চটুলেও কাহার মনের শক্কিহ পৰিচয় দেয়। তাহার এক পুত 
বেশীচ পান করিতেন; এবং প্রায়ই অঙ্গীণ রোগে ভূপিতেন। 
চিকিৎসক চা পরিত্যাগ করিতে বলেন, অন্ততঃ ঢা বাবহান স্রাস 
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করিবার নির্দেণ দেন । ভিনি সেই অন্থরোধের পূনস্থাতৃতি করেন। 
তাহার উত্তয়ে পু বণিয়াছিলেন, “আমার চ৷ ছাড়তে বলেন, 
জাপনি কি আফিন ছাড়তে পারেন?” তহৃতয়ে পিতা সাষান্ত ইটি 
কথ! উচ্চারণ কৰিলেন, প্যলিম কি?” বঙ্গ! বালা, সেই দিন 
হইতে ভিনি আফিম পরিজ্যাগ করিলেন--প্রায় কুড়ি বংসবের 
জজাস, কিন্ত শেষ পর্ব সত পৃত্র ঢা পরিভ্াগ করিতে পাবেন নাই । 

সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে তিনি কহগুলি মত পোষণ 
করিতেন এবং ভা! সর্ধতভোভাবে পালন করিতেন । বছ বিষয়ে 
তিনি সংস্থারমুক্ত ভিলেন । পুক্র-কনাদের বিবাহের বাপারে ভিনি 
ঠিকশী-কুঠীর বিচায়ে আন্থাধান ছিলেন না । তিনি এ বিষয়ে ছুটি 
গল্প বালিতেন । একটি এখানে উল্লেধ কথা গেল ঃ 

এক মহাতপা খাবি দয়াপরবণ হইয়। কাক-মুপ হইতে পতিত এক 
স্বরী-মুষিক শিশু পালন করেন। তাহাকে রক্ষ। করিবার জর ঠাহার 
ভগের বিভব হওয়ায় বরংপ্রাপ্তা হলে তাহাকে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান 
জুপাত্রে অপণর জন্য চিন্তা কথিলেন। অধিতবীর্য। কৃধ/দেবকে দান 
কথিবার উদ্দেন্ে তাহাকে স্বরণ করিল সুদের আসর! প্রস্তাব 
শুনিয়া সপ্তিত হইলেন। চিন্তা করিয়া! বলিলেন,“ আমার শক্তি বিচার 
করিয়া বন্দি পাত্রী গানে আপনার ঈব্স। হইর। থাকে তবে হইহাও 
বিচাধ্য বে, পর্জঃঠদেৰ যধন আমার ঢাকির। কেলেন তধন আমার 
আর কোনও শক্তিই থাকে না; অতএব তীছাকেই কণ্ঠ দান 
কর! উচিত ।” মে আলিলেন ; বলিলেন, "পবন আমাকে উড়াইয়। 
দিতে পারেন, সুতথাং তিশি আমা ন্সপেক্ষা বলবান এবং উপযুক্ত 
পাত্র ।” পৰন বলিলেন, “হিমালর়কে ভিনি শত চেষ্টারও পর।জিত 
করিতে পারেন নাই ॥” হিযালর় আনিয়া বলিলেন, “তাহা বছ্য়া- 
বরণ ঠিক আছে, কিন্তু সংত্র সহস্র ইহথে ক্ঠাহাকে অস্তঃসা শু 
করিয়াছে । অতএব সপ্রধাণিত হইল যে, জগতে ইহ্রই সর্বাপেক্ষা 
শক্তিমান । খবি মনে মনে হানিলেন; বাল:লন, “ভবিভব/" | 
শুভদিন দেখিক] মহাসমারোহে ইহবে সহিত সগোঞ্েে বিবাহ 
হইয়া গেল। 


সভোর প্রতি তাহার জঅলীহ অন্থুর'গ ছিল। প্রথম যৌবঃন 
স্ভকাদী চাকুরি পাইবাঝ পরেও তিনি এক কৌঞরদাদী মামলার 
আনামীর দণ্ড গ্রহণ করিতে পশ্চানপদ হন নাই । াহার গ্রাষবাসী 
এক সমুদ্ধ এবং বরস্ক গোয়াল! াহাকে “দাগ” সন্বোধন কথিতেন। 
তিনি হষ্টপ্রঃতিবশভতঃ উন্াচরণের জোষ্টপুন:ক সঙ্গী ভাবে লঙইনা 
একদিন তাড়ি খাওয়াইরা দেন । উমাচরণ সপ্তাহ শেষে বাড়ী 
আমির! গুনলেন এবং যেই তদ্লোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। হিনি 
আনিগে কূশল প্রস্থর পর প্রিজ্ঞাসা ফরি-লেন,“অমুক | তুশি সহীণকে 
তাড়ি খেতে শিখিয়েছ নাকি 1” হঠাং প্রঙ্থে ভন্রগোক চনকিযা 
পিয়। আমতা আনমনা কথিতে থাকেন। তখন প্রশ্ন করিলেন, 
“তে ভোমাকে কি বলে, ? “কাকা” । ছুঢখ:র উদ্যাচনণ 
বলিলেন, “তবে এই হ'ল কাকার কাজ? .তোনার পুহস্ধার হওছ! 
চাই ।” বলিয়া প! হইতে চটি লইয়া ততলোকের এক গালে 


প্রথার ক্িলেন এবং বলিলেন, “ফের বগি ওনি, ভাদ জনে আহ 
একটা গাল আন্ব এক গাটি চটি তোজা হইল । 

ঘটনা! হইল উদাচরণের ভিটা উপন্, সান্ধী কেহ রহিল লা। 
কেধল মাত্র উদ্বাচইণ এবং -স্র বুখে খে'ন। কথা । নালিশ হইল; 
ফৌজদারী কোর্টের আমামী সঞকাহী চাকুতিতে নিবুক: সংজা 
হুইালে ঢাকছি বাইছে পারে, বদনাষ এবং আপিল বেক প্রভৃতি 
খাযাপ হইবে । উন্াচরণের পক্ষে ভাল উকিল দিমু হইল। 
উ্কগবাবু হহ। সন যে, কোন সাক্ষীহ নাই; আসামীকে ঘ;না 
অন্বীগারহ করিবার পাম দি! নিশ্চভ্ভ। বাজি মাং হইবে। 
আসামী কাঠগড়ান্ উন্যাচনণ। করিষাদীর উকিল সাক্ষী খাড়া 
করিবেন, করিহানী জাানবনী হইবার পর, ভ্িভীয় সান্দীতাক 
হইবার পূর্ষে কৰিয়াদী হাকিমকে বলিলেন, “হনুৰ | ( অন্যানযত 
বলিয়া বলিলেন ) দাঙগাবাবুকে, অর্থা আনামীকে ঘটনা ন্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা কর! হ্টক।” কাজ সহদ্গ করিবায় অন্ত হাকিম সাকেৰ 
জিজ্ঞামা কথিংলন, “কি বলেন উন্াচঙণবাবু? তবে আপনি 
আসামী, জামার প্রশ্নের উত্তর এখন নাও দিতে পাবেন ।” মুহূর্তের 
জঙ্ত কাছ থি নিন নীরব; আসামীর উকিল জিজ্ঞানুমুখে উদ্প্রীব 
হইয়া আছেন; মনে একট! বিশ্ব!ল লেখাপড়। জান! বুদ্ধিমান 
আমামী নস্তান্ত একটা বোকার বত জবাব দিবেন না । উমাচরণ 
সহ্ক & বলিলেন, “হ ছদ্ুব, আমি দোষী-_কাক! হয়ে ভাইপোকে 
তাড়ি খাইয়েছে, সেটা আন বগা কতে পারি নি।” হাকিষ 
নামহাহ জমান! করিয়া আনামীকে ছাড়িয়া দিলেন। 

মিধার কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পায়ে, অভিরন্িত করিয়া 
কধ৷ বাঁললে তিনি বিরক্ত হইতেন। 

জপর'ধ করিয়া সত্য কথা বলিলে তাহার নিকট সাত খুন যাপ 
ছিল। দুলে ছেলেদের বয়ম করাইয়া লিখাইবার কথা ঠাছার 
বিরক্তি উংপাদন করিত; পাওনাদ:য়কে সভা বলিয়া! ধণ পরি- 
শোধেন সময় লইতে তাহার জজ্ঞ। ছিল না! । আবার যেদিন যে 
অর্থ দিবাঝ স্ত্বী$তি দিতেন, তাহাতে কোনও রম ক্রট-বিচাতি 
ঘটিধায় সুযোগ থাকিত না। প্ৰড়বাবু' কথ! দিয়াছেন জানিলে 
উত্তমর্দণ নিহত হয়া যাইত। এই সন্তাপালন ও জনদাধাহণের 
স্বার্থ ₹ক্ষায জঙ্গ তাহাকে কখন কখনও হিউনিনিপ্যালিটি স্কুপ- 
কমিটিতে অপ্রিয় হইতে হইয়াছে, কিন্তু বিচলিত দেখা বায় 
নাই। 

অর্থ সন্বন্ধে তিনি নিযাসক্ত ছিলেন । তাহার কণ্বক্ষেতে 
উৎকোচ গ্রহণের সম্ভাবন! ছিল, কিন্ত কেহ কোনও দিন ঠাহাকে 
উৎকোচ দিবার প্রস্তাবে সাম পান নাই। উপার্জনের অর্থ 
কনিষ্ঠ গামাচরণকে সহ পাঠাইয়! দিয়া অন্দে নিজের খরটটুকু 
মাত্র স্বাথিয়া দিতেন । পেজনেহ পর গাায টাকা ছেলের! খরচ 
কথিনাছে ॥ তাহান্! বাহ! উপার্জন করিয়াছে, তাহ! তিনি কখনও 
লন নাই । ভাহার! কে কড় পাঞ্ তাহা নিজে ভিনি জিজ্ঞাসা 
কম্গিফেম লা । 


'পীঁজিধ অজি দিয়া কাজকর্থে বিশ্ব উপস্থিউ করা রিনি 
যোটেই পভন্দ করিতেন না । নিজে কে'নও তকে বিশেষ হোপ, 
দিতেন না। এ বিষরে ক্ঠাহার এক গল ছিলঃ 

অভি প্রষ্ঠাষে এক তিলকচন্দনগাহী মগাপণ্ডিত ভ্রাহ্ছণ পথিপার্থে 
প্রশ্রাষ করিতে হঙিয়ান্েন। টনাচক্ে তাহা পূর্জদুগ বা দিক । ভিনি 
উঠিবার পূর্বে জপয় এক পতি আদির' স্থির হটয়। দাড়াইটলেন। 
প্রথম পতিত মহাশয় উঠির। ধাড়াইতেই দ্বিভীর পণিভ সংস্কঠভাবায় 
বু শ্লোক সাঙ্কাযো তিক্বায় করিয়া! বলিলেন যে, পণ্ডিত $ইলেও 
তাঙ্ার বিভাবুদ্ধি বাবহ!হিক জ্ঞান কণামাত্র থাকিলে পূর্ব হইয়া 
তিনি মৃত্রত/গ করিতেন না। প্রথম পণ্ডিত শাস্্রা্ি বাক্য উচ্চারণ 
করিয়া নিজ কারধধোর সমর্থন এবং প্রতিপক্ষের তূঙগগ বুঝাতে 
লার্গিজেন। বেল! দ্বিপ্রগর চষ্টয়া গেল; হু'জনেই গলদবর্ধ, মুখে 
অনর্গল ম্কৃত বাক্য নিগঠ হইতেছে এবং ফেলা উঠিগা। গিয়াছে । 
মীমংসার কোনও সভ'বন। নাই। 

হ্কেনকালে এক কৃশ বুদ্ধ কৃষক, মাথায় জড়ানো একখান! ছোট 
গামছা, পরিধানে ( গান্ধীজীহ ধরনে ) কটবন্ত্র, হাছে-পায়ে, গান্ধে 
কৃষি লক্ষণ কর্ছমের চিন্ক, ক্ষীণ হি ছাড়ে ধীর পদক্ষেপে বিবদমান 
পণ্ডতদ্ব়কে অতিক্রম করিয়া বাইতে চেষ্ট। কহিল। ক্লাস তর্ক" 
চুষ্ঠাযণিরা মুক্তির আশার সেই কুষককে মধান্থ মনিয়া 
লইলেন। 

বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়ো হয়েছ, জগতে অনেক কিছু দেগেছ, 
শুনেছ। তুমি আমাদের এই তকে মীমাংসা! করে দিয়ে বাগ। 
ভুমি বলত বাবা, পূর্ব-স্ু হয়ে প্রস্রাব কর! প্রশস্ত না পশ্চমান্তে 
প্রশস্ত ?" দ্বিতীষষ পণ্ডি5ও প্রায় সেইরূপে পশ্চি'5 উপ.বখ:নব 
যুক্তবুক্তত। সন্বন্ধে বলিলেন। 

কৃষক ত হৃতগ্তন্ব হইয়া পড়িল। দে বলিল, “দা ঠাকুররা, আমি 
মুখাদুধ্া মান্য, তোযাদের মত পণ্ডিতের ঝগড়ায় কি আমি মালিশ 
দাড়াতে পাগ্ধি? একটু একটু পানের ধূল! দাও, আশীর্বাদ 
কর, আমাদের মঙ্গল হোক, গ্রাদবাসী সকলের মঙ্গল হোক, 
আমায় ছেড়ে দাও, দা'টাকুর, অনেক বেল! হয়েছে, বাড়ী 
বাই।' 

তাহারা নাছোড়বান্দা! ; এই পথ ছাড়া ঠাহাদের মৃন্ত নাই। 
আবার ধান যাকে তাকে মানা বায়না । এইবুদ্ধ কৃষক বদি 
উপায় ন! করে তবে দিন যাধিনো সানথ, প্রাতঃ সকল সময় তক 
হইতে পারে, কিন্তু মীদাংদা কৈ? 

তাহাদের নিববগ্জাতিণয্যের কৃষক সম্মত হইয়া তাহাদের তকের 
বিষয় বুঝি! লইতে চেষ্ট! কথিল। লে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা 
কি বলছ দা' ঠাকুর, বগড়া ত দেখছি তোমাদের “আনু নিয়ে, পৃব- 
পশ্চিম সে ত পরে দীযাংস! হবে ।” কুষক শুনিল আন্ত যানে, চলতি 
কথায়, “মুখ । 

তখন মে যোড়ঃতে তটঙ্থ হইয়া বলিল, "আমার পক্ষে কি এর 
বিচার কর! স্ব 1 আধিমুধা হাস্য, এসব ত বড় কধা। তা! 


৯২ 


প্রবানী 


১৩৬৩ 





ছাড়া! কাজের খাতিযে আমাদের এই সকল বিচার করবার সময় কৈ 
দা'ঠাকুরয়া | 
এই বলিয়! সে প্রথমে এক পণ্ডিতের মুখের দিকে জঙ্গুলি সঙ্কেত 
করিয়া বলিল, “এ দা'ঠাকুর বে মুখে বলছেন আমরা! এ মুখেও মুতি ; 
আবার ( অন্যের দিকে লক্ষা করিয়া ) ও জাঠাকুত যে মুখে বলছেন, 
ও মুখেও মুভি । আমাদের অত মুখেয় বিচার কন্ধতে গেলে কাজ 
চলবে কি করে? 
তখন পণ্ডিতর। হলিলেন, “ঠিক হয়েছে, আমদের তর্কের হেমন 
বিষন্গবন্ত, মীমাংসা তদস্ুরূপ হয়েছে । এহাঙ্গাহা না করে চলে 
গেলে আধ মুখ অপবিত্র হ'ত ন1।” 
অযথা যুক্কিতর্ক নিবান্বণের ইছা। অপেক্ষা সবল উদাহংণ মেল 
কঠিন। ইহাতে গ্রাম্াভাধার দোষ আছে, সন্দেহ নাই: কিন্ত 
স'ধু ভাষায় ইহাকে প্রকাশ করিতে গেলে প্রচ্র অর্থহানি ঘটার 
সম্ভাবনা থাকিয়া! হায়। 
এই ভাবে তিনি নান! গল্পের ভিতহ দিয়া আত্মীয়-পরিজন 
বন্ধুমলে শিক্ষা দিতেন। একদিন শ্যামাচরণের কনিষ্ঠ পুত্র 
তামাক সাগ্িয়া আনিয়া তাহার তক্তাপোশের ধারে দীড়াইর।! 
কলিকায় কু দিতেছে এবং কলিকান নীচের বন্ধ, হইতে নুবাসিত 
ধূম নির্গত হইতেছে । তিনি বিছানায় শয়ন করিয়াছিলেন । সেই 
অবস্থ! দেখিয়া বলিলেন, “ভাখ, ছোট ছেলেরা থে তামাক থেতে 
শেখে তাতে তাদের দোষ কঙটা--মার আমার মত অভিভাবকের 
দোষ কতটা ত| কেউ বিচার করে না, ছেলেটায়ই নিন্দে করে, 
তাকে মারধোর করে । তোর মুখটা কলকের আগুনের আভায কত 
সুনার় দেখাচ্ছে, আর তোর নাকে তামাকের মিটি গন্ধ যাচ্ছে, যে 
গন্ধের লোভ আমার মত বুড়ে! মান্ুযকে টানে বলে এত বড় একটা 
নেশ! তোর বাপের ধমক থেয়েও ছাড়তে পারি নি। তুই কলকের 
আগুন দিয়ে আনছিস সেই ভেতয় বাড়ী থেকে; যাতে আমার 
লোভ, তাতে ছেলে বয়সের পরীক্ষা হিসাবে তুই যদি একটা টান্‌ 
দিস, তাতে দোষ তোর বেশী, না আমায় বেশী? এটা বিচার 
করবে কে? 
এই বলিয়া একটু খামিলেন; পরেই বলিলেন, “আমি কি 
বলি, জানিস? তুই ভামাক খেতে শিধলে তার অপরাধ হবে তোর 
জ্যাঠাবাবুব, তোর ত নয়? আমি জানি, ভুই এমন কাজ করতে 
পারিস না, যাতে আধার বানা হতে পারে; সেকাজ তোর 
দ্বারা সম্ভব নয়। কি বলিস?" 
ভ্রাতুষ্পু ত্র বলিল, “মে ত ঠিক কথ! ।” 
তাগাতেও তাহার মন নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই । কৈশোরে 
বৃতন জন লাভের প্রেরণা, তামাকের ( স্ুগন্ধের) প্রতি লোভ, 
হপুত বা সঙ্গীদের কাহারও কাহারও কদভ্যাম প্রভৃতির প্রভাবে 
ভ্রাতু্পু্ তামাকস্টান। শিথিতে পারে, সেই জঙ্গ বলিলেন- “এ কথা 
কি ভূঙ্গতে পারি, তুই স্তামাচরণের ছেলে, যে জীবনে একগিন এক 
টিপ নম্তি পর্ত্ত নিলে না।” 


যেটুকু হ্র্ধলতা কিশোরের মনে উদয় হইতে পারিত, তাহা 
চরহ অস্ত্র পিতান্ব নাম, পিতার গুণগ্রামের অবভায়ণা কিয়! 
একেবারে অন্ুরেই বিনষ্ট করিয়া! দেওয়া হইল। 
উম্াচৎণের বয়ন হখন ৭০ বংসর তখন একদিন গুনিলেন 
কোঙ্গালিয়ার পাশের গ্রামে একটি ₹জকবংশীয় যুবক হজ্মায়োগে মানা 
পিয়ান্ধে। একদিন রজকর! সংখ্যায় অনেক ছিল। কিন্ত 
ব্যালেরিয়ায় অত্যাচান্ধে পাশাপাশি তিন-চারটি গ্রামের রঙ্গক 
ভুটিলেও ছুটনাকালে সমর্থ পুকযের সংখা! নিতান্ত অল্প হইয়া 
পড়িহাছে। হক্কায় মুত হইয়াছে। প্রায়শ্চিত না হইলে 
কেছ শবস্পশ করিবে না। বঙ্গক জাতির পুঝোহিত ১০-১২ কোশ 
ছুঝে ভিন্ন গ্রামে থাকেন; কেহ সংবাদ দিতে যাইবার মত জোক 
নাই ; গেলেই যে পুরোহিত ঠাকুকে পাওয়া বাইৰে এবং ভিনি 
সঙ্গে সঙ্গে আমিবেন এমন কোনও নিশ্চয়তা নাই । সবিশেষ প্রন 
উমাচরণ এই সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলেন। 
গ্রামের মধ্য শব পড়িয়া! রহিল, সংসারে অতি বৃদ্ধা মাতা আৰ 
এক বালিকা! বধূ শব আগলাইয়। চীৎকারে গগন বিদী'্ কথিতেছে। 
পল্লীর বাতাম সেই কফণ সুর সাধামত বহন করিয়া প্রতিবেসীদেয 
পৌঁছাইয়া দিতেছে । উমাচরণের কানে কথাটা পৌঁছিলে তিনি 
স্থি় থাকিতে পারিলেন না। তাহার এক ভ্াতুন্পুর উমেশচ:জার 
স্প্শলাভে ধন হইয়াডিল। উমাচতণ সেই কথা শ্মঙজণ করাই! 
উমেশচন্দ্র কর্ডক শববহনের কাহিনী বিবৃত করিলেন। সেই 
ম্থাপুকুষের ছাত্র বলিয়! তখনও তাহার কি গোরব |! সেই বৃদ্ধ 
বয়সেও সকল সময় শিক্ষাগুক্য় নাষ স্মরণ কিয়! করবা সম্পাদনে 
অগ্রসর হইলেন। গ্রামেই মন্গুর ডাকিরা শববহনের জন 
চালি প্রস্তত করাইলেন। ত্রাতুখ্পুত্রয় সাহায্যে শব চালিতে 
উঠাইয়া একপ্িকে নিজে অপরদিকে সেই বালিকা বধূ ও ভ্রাতুদ্পুতের 
সাহাযো গৃহ হইতে শব বাহির করিয়া আনিলেন। দেশের "বড়" 
বাবু” বৃদ্ধ উ্যাচর়ণের সন্কল্প ও কার্ধা পদ্ধতি দেখিয়া রজকদিগের মধ্যে 
সমর্থ লোক আনিয়া সমস্ত ভার লওয়ায় উমাচরণ গৃহে কিরিলেন। 
সমস্ভ দিন ধরিয়া কেবল উমেশচন্দ্রের কাহিনী বলিয়া আনন্দলাত 
কৰিতে লাগিলেন। 
উমাচরণ বাংলার একাউন্টাণ্ট জেনারেল অফিস নিযুক্ত হইস্া 
উক্ত পিন হইতে বদলি হুইয়! ব্রংক্ষর একাউপ্টা্ট জেনাবেল 
আপিমে চলিয়! বান। ব্রন্দেহ সমস্ভ আধা-সরকানী প্রতিষ্ঠানের 
হিসাব পরীক্ষক ব! “ইন্সপেক্টর” হিসাবে কাধ্যব্যপদেশে সার। অব্ 
রেলে, গো-শকটে, অন্ব ও হী পৃষ্ঠে ভ্রমণ করিয়াছেন । যৌবনে 
তিনি ব্রন্দে পৌঁছেন এবং সুদীর্ঘ তেইশ বৎসরকাল সেখানে কাটাইয়া- 
ছেন। মাঝে মাঝে ছুটি পাইয়া! কোদালিয়ায় আসিতেন । তখন 
যে সকল ভারতবাসী বিশেষতঃ বান্তালী বর্ম গিয়াছেন, ঠাহাদের 
অনেককেই নানারপ ক্ষুদ্থ বৃহৎ দোষ স্পশ করিয়াছিল, কিন্তু বাকা 
নাথ, উমেশচজের স্বেছধণ্জ উমাচরণের নামে অতি নিচ্ফুফেও কোনও 
দিন ফলক্ষলেশ অর্পণ করিতে পায়ে নাই |. তিনি অল্লকাল মধ্যেই 


জাঙ্থেদ 


সারা অরন্গেহ বাঙালীদের মধ্যে “কর্ডামণাই" বলিয়া! পরিচয় জাত 
কয়েন, কারণ কে'নও গুকুতর বিষয়ে তিনি প্রধান হইয়া মত 
দিতেন, গুরুকাধ্যের ভার গ্রহণ করিজেন। তাহার দায়িত্ববোধ 
ছিল অপরিণীম এবং বছু অপরিণা মশা! যুবক উম'চ্প এবং ঠাহার 
বন্ধ কু্ধাবুর ( বন্দ্যোপাধার় ) সাহাহ্যে কত গুরুতর বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইয়া! দেশে ফিিয়াছেন এবং তাহাদের ও ্ঠানাদের অভি- 
ভাবকগণের কৃতজঙাভাজন হইয়াছেন, তাহার হিসাব কে রাখে? 
উদ্বাচরণ ১৯০৬ সনে শেষ ভাগে ত্রচ্ধ হইতে অবঙর লইয। আঙদেন 
কিন্তু “কর্তামভাশর” নাম সেখানে তাহার পরেও বু বংসমধ হাবং 
লোকে সসম্্রমে উচ্চারণ করিয়া জা দিয়াছে । 
উ্যাচন্রণ দেশে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গ সঙ্গে প্রাথাধিক প্রি্বতম 
ভরত শ্াযাচহণ দেহজ্ক্ষ। কহেন স্ামাচলে [বিধবা পত্ী, অপ্রাপ্ত- 
বয়ন ছুই পুত্র ও অনুঢ়া এক কন্তা রাখিয়া গেলন। বিবাহিত। 
কন! কাঈীতে ম্ব:মীগৃ্ে বাল করিতেছিলেন। মধাবিতের সংসার ; 
ইহার উপর সন্বলহীন ছু'তিনটি পোষ্য বাড়ীতে । এক মাসে 
(ডিসেম্বর ১৯০৬) নিজের পেন্সন, নিশ্িষ্ট ভাত ও শ্টামাচহণের 
মৃতু সব হিলিয়া মাসিক নাড়ে চারি শত টাক! আমন কমিয়! উমা- 
চরণের পেক্ষান মাত্র সন্বল করিয়! নিজ বিরাট পরিবাজ ও শ্ামাচরণের 
মংসারের ভার তিনি লইয়। বসলেন। কেহ তাহাকে এই ভায়ে 
নত হইরা পড়িতে দেখেন নাই । কেবল বৃদ্ধা মাতা বন শোকে 
চীংকার কিতেন, ভিনি নিকটে বসিয়া! অশ্রু বিসঙ্জন করিতেন। 
সামাচরণের শ্টালকর! তখন লিষলা-কলিকাত। দপ্তরের বড় কণ্মচারী, 
উমাচরণ একদিনের জন্গ স্টামাচরণের পুত্রদিগকে মাতুগালয়ে বান 
করির। জীবনে উন্নতিলাভ করিবার পরামশ দেন নাই। অর্থা- 
ভাবের মধ্যে কোদালিয়ার বাড়ীতে একসঙ্গে ছু লোক বান করা 
হেতু পারিবারিক মভবিরোধ, বিতগ্ার বছু উ. উমাঢচহণ আপনাকে 
স্থাপন করিয়া রাখির়াছিলেন। কেহ কোনও দিন তাহাকে বিচলিত 
হইতে দেখেন নাই। পুরাধিক স্বেছে শ্তামাচহণের সম্ভানদের 
তিনি পালন করিয়াছেন; সংসারে অভাবের মধ্যেও ভ্রাহুশুর 
দের শিক্ষার কোনও অন্গবিধ! হইতে দেন নাই । 
বি্ঞালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া! ভ্রাতা গ্যামাচরণের শিক্ষায় 
সুযোগ দিবার জঞ্জ উমাচঘ্ণ “পড়!” বন্ধ করিতে বাধা হন। কিন্তু 
বিস্ভাভূষণ মছাশয়ের হরিনাতি কুলের ছাত্র! সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাংলায় এমন বুৎপত্তি লাভ করিতেন যে, বিশ্ব- 
বিজ্ঞালয়ের ডিখ্রীধানী ছাত্রের! তাহাদের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিতেন । উমাচরণের জানের গভীবতার অহ্যান্ত সুনাম ছিল। 
কণ্লকাঙায ঠাকুঘ বাড়ীর কোনও পদস্থ বর্খচারী তাহ! অবগত 
ছিলেন । বখন স্ববীন্্রনাথের বাংল! ও ইংরেজী রচনার গৃহশিক্ষকের 
প্রয়ো্গন হয়, তখন উম্াচন্ণের ডাক পড়িল । উষাচরণ কৃতিত্ব 
সহিত রবীন্্রনাথের শিক্ষা! পথিচালন! কল্িয়াছেন_.এবং বৃদ্ধকালেও 
হবীজনাথের কৈশোরে রচিত হছ কবিতা নিজে আবৃতি করিতেন । 
শেষ জীবন পধযত তাহা স্মৃতিশতি অটুট ছিল। উন্নাচঃণ বলিতেন, 





সাধারণের হয্যে অসাধারণ 





রবীজ্নাথ হখন দশ ব। একাদশ বর্ষ বয়দে অভিমন্ত্া বধের উপন্ 
ফৌরবদের সন্বংন্ধ লিধিলেন যে তাারা নিজেদের মধো যতই উত্সব 
করুক, অগ্দিকে ““জনহব শত গ্রিহব। কমিয়। বিস্তার পূথলীর 
লোকদিগকে জানাইতেছে, "সপ্ততধী বেড়ে মায়ে একাকী কুমার” 
তখন উ্াচঘণ বুঝিয়াছ্িলেন যে, একদিন এ বালক জগতে কবিদ্বের 
একট! বড় আঙন লইবে। “'এত অল্প বনে এ্রন্প ভাব ও ভাষা 
কোথ! থেকে আসে" জিজ্ঞাসিত ভইরা! “মাই্ারমশাই” ভাত্রের 
মুখে শু'নয়া ছিলেন যে. লেখক তাহ। নিজেই জানেন না; বোধ হয় 
আপন! থে:ক এনে কলমে মাথায় দেখা দ্েয়। উমাচরণ অনেক 
কবিত। মুগস্থ বলতেন, বাহ। কবির লংগৃহীত বচনাবলীর হধ্যে দেখ 
হায় না। 


গুরু-শিযোৰ এই ঘনিঠ পরিচয় হছু বংসকের বাবধানেও নষ্ট 
হয় নাই । উমাচংণ আত ভেঙ্ত্বী ছিজেন। প্বড়লাকের' 
সিত গায়ে পড়িয়া! আলাপ রাখ! বা তাভার সুযোগ গ্রহণ বরা 
তিশি আত্মসন্ম'নের হাসিকর বলিয়া মনে করিতেন। ব্বীন্রনাথ 
বন বশ: প্রতিভার সারা পৃথীবিতে খ্যাত, তখনও উমাচরণ দেখ 
সাক্ষাৎ করিতে যাভেন না বা যোগাযোগ রাণিতেন না। পেকগন 
লইবার পরে একদিন কলিকান্তা হইতে ঘুরিয্া আলিবার উদ্দেশ্টে 
তিনি পরিবারের লোকদিগকে বলিয়া কেদালিঘা হইতে ব€না 
হইলেন । সন্ধার সময় ফিরিয়া পুর, পুত্রবধূ প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া! 
লইয়৷ বলিলেন যে. তিন বধি ঠাকুরের সহিত দেখা করিতে গিয়া" 
ছিলেন । হঠাৎ উদ্দেশ্ত বা কি এবং ফলাফল কি হইল জানিবার 
জন্ত তারা উদৃত্রীব হইর! উঠেল। ছাত্রের কৃতিত্বে তিনি যে 
আনন্দ ও গোরবলাভ করিয়াছেন তাহা এহদিন জ্ঞাপন কৰা হয় 
নাই; মৃত্যুর পূর্ব সেই কর্তব্য পালন করিয়া ক্রুট সংশাধন করাই 
প্রধান উদ্দেশ্তু। ৃ 

ফল বাহ! হইয়াছে তাহাতে বক্তা শ্রোতা সকলেই মুগ্ধ হইয়া 
ছেন। প্রবেশ দ্বারে গিয়া জানিগেন, ভিতরে ববীন্ত্রন'থ আছেন, 
কিন্তু ঘ্বারোয়ান পথ ছাড়ে না, দর্শ:নর উদ্দেশ্টা না জানিলে পথ 
ছাড়িতে পারে না। উমাচরণ কেবল মাত্র বাকা ও বু দূর হইতে 
আসিয়াছেন এই দুই দাবীতে ভ্বরোয়'নকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
অন্থুনোধ করিলেন । এখন আর তাহার কোনও বিলম্ব স্হা হছ না। 
“বুড়ো লোক" শুনিয়া রবীন্দ্রনথ নাক্ষাতের অন্রমতি দিয়াছেন। 
ঘষে প্রবেশ কৰিলে নমন্কা করিয়া--গ্রতিনমন্ার পর্ব শেহ হইবার 
পুর্বা--উমাচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, "চিনতে পাযজেন 7” গুরু- 
শিষোর ছু'জনেরই দীঘ শ্বেত শশ্ু, সাক্ষাতের বাবধান হয়ত চল্পশ 
বা ততোধিক বৎনর। বিস্ময়ে ছুই জনেই বিমৃঢ় ; একজন চিনিয়া, 
অপর জন ন৷ বুবিয়া!। 

কৰি বৃদ্ধকে আমন গ্রহণের উপবোধ করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন | 
আগস্তকের স্বর তাহার কাণের ভিতর দিয়া মশ্স্থল ম্পশ করিয়! 
থাকিবে ; কেবল বলেন, “'দ:ড়ান, ঈাড়ান কিছু বজ্বেন না|” 

আম দঙ্গিণ হত্ের তর্জনী দ্বারা ললাট পার্থে ম্বত্ন আঘাত 


৯৪ 





করিতে লাগিলেন, ষেন মস্তি ধান্কা খাইয়! পৃন্বাতন স্মৃতিকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়া! দেয়। প্হঠাৎ বিশ্মৃতি ছুটে, সাধু (কবি) কুকারিয়া 
উঠে, ঠিক বটে টেক 1৮ 
"কে? মাষ্টারমশাই না?” গুর ইহাতে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন ; হ্াদয়াবেগ সন্বরণ করিয়া যাত্র বলিতে পারিলেন, 
“চিন্লেন কেমন করে ?” 
কবির প্রথম অন্থ-যাগ, বদি তাভার অন্থযান সতা ভইয়া থাকে, 
তাহ! হইলে “'চিনূলেন” অর্থাৎ আপনি সত্ঘোধনে তাকায় প্রতি 
অবিচার করা হইতেছে। তখনও পর্যন্ত আগস্তককে আসন 
গ্রহণের অস্থরে:ধ জ্ঞাপন করা হয় নাই । “মাপ করবেন, মাষ্টার 
যশাই, নমদ্ব'র করি নি, বসতে বলতেও ভূল গেছি। আবও 
বলিলেন, "*আপনান্ব গলা (দ্র), মাষ্টারহশাই ! আপনার সেই 
গরপমের নু আমার কানে বেজে উঠল ॥। এখনও (গান) চর্চা 
ছাড়েন নি ত, যাষ্টারমশাই ।” 
উদ্াচ্ণ বলিলেন বে, সুযোগের এবং সঙ্গীর অভাযে জর 
, লঙ্গীত-চর্চা সম্ভব হই উঠ না; একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
তাহার পর বড্ক্ষণ পুরাতন কাঙিলী আলোচনা] হইল, যে 
আনবে মাষ্টারমশাই গান করিবার সম্ভাবনা, ছাত্রের সেখনে 
উপস্থিত থাকিবার কি আগ্রহ ছিস, সে কথাও হুইল । মাঝে মাঝে 
ফেন জাসেন না, সে অন্ভযোগ করিলেন কবি । পরেই বলিলেন 
যে গুরুকে আলিতে বলায় নিশ্চই তাহার অপর্বাধ হইয়াছে, কিন্তু 
গুরু স্বেচ্ছায় ঠাঞ্ার বালো নে অধিকার দান করিয়াঞ্েন, কারণ 
তিনিই জাসিয়া শিক্ষা! দিয়াছেন, এখন যেন সেই অধিকার হইতে 
শিষকে বঞ্চত না করেন; কারণ ইঞ্থাতে তাঙার একটা 
পৃপ্নাতন অধিকার বা স্বত্ব (07650110659 115176) জনি 
পিয়াছে। . 
এই আলাপস্ত্রে পয়ে রবীন্দ্রনাথ উন্ধাচরণকে ঠাহায় পতিসাৰ 
জমিদাযীর হিসাবরক্ষক করিয়া পাঠাইরাছেন ; উগ্রাচরণের বাঞ্তকা ও 
অপরাপর জন্থবিধার আপত্তি উপেক্ষা কৰিয়াছেন । যে পত্রদ্থাবা 
তিনি কশ্চান্ধীর নিকট উমাচরণের পরিচয় করাইয়া দেন, তাহ! 
ছুর্ভাগযবশতঃ আর পাইবার উপায় নাই । রাজ সমাদরে মাস কষেক 
সেখানে থাকিয়া! উষ্ধাচরণ কিরিয়া আসেন ; বৎসরাখিক কাল বাদে 
আবার ডাক পঙ্ডিলে উমাচয়ণ গিয়া বলিয়া! আলিলেন, যে ভাবে 
জঙ্গিঙ্গাতীর খাতাপত্ রাখা ভর, শাহ! ইংরেজী প্রথায় “ভিটে 
উপযুক্ত নর ; আর জামদারীর যে অবস্থা ভান্কাতে কবির সম্পত্তি 
কাঝেই থাক৷ ভাল, আিক ব্যবস্থায় কড়াকড়ি হইলে কিছু জনর্থ 
টিতে পারে সুতরাং হঙটা “কড়ি আসে তাচাতেই সন্ধ্ট থাক! 
জোয়ঃ | হছাক্পরিহাসে কিছু সময় কাটিল। উমাচরণ আর পতিগর 
হান নাই, কহির সহিতও আর সাক্ষাৎ হয় নাই । 
ছাত্র-গেোরবে উদ্বাচরণের অহঙ্কার করিবার কথা। দ্বগাঁয 
লোকেন পালিত তাহার অপর ছাত্র । দানবীগ্গ সার তারকনাথ 
পালিছেয জোউপুর এবং বিভা ও বিনয়ের অধিকাম়ী হইরা লোকেশ 


গরনালী 
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সকল প্রেমী লোকে নিকট অতান্ত প্রি ছিলেন। সার টি, 
পালিতের গৃছে উমাচরণেরর বে পথাতিস” ছিল তাহা ভাষায় 
বর্ণনা কম! হায় না। 

লেডী প'লিফ পুত্রদের শিক্ষায় প্রতি কিরপ দৃ্টী রাখিতেন এবং 
ঠাছার শিক্ষা ও শান্তি দিবার ভঙ্গী কিরূপ বিশ্মঃকর ছিল এই সময় 
তাঙ্বার একটা প্রমাণ পাওয়া বায়। লোকেনের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অতান্ত চঞ্চল প্রকৃতির ছিলেন । পাঠে বিশেষ বনোযোগ ছিল ন! 
এবং অপরের পাঠে অন্বিধা কছিতেন। উন্নাচরণ নবনিধুক্ত 
শিক্ষক; এদ্ানটিকে তখনও বিশেষ আয়তে আনিডে পাছেন 
নাই । প্বড় লোকের ছেলে", শান্তি দিতেও সাল হয়না। তিনি 
জানিয়ান্িলেন ছেলেদের শিক্ষার ভার তাহাদের মাতাঠাকুরাণী খ্বহতে 
সাখিয়াছেন এবং ছেলের! যাতাকফে বেশ তন্ন করে। 


উন্লাচয়ণ একজন বিরক্ত হইরা বলিজেন, বদি এপ হষ্টাবি 
চলিতে থাকে তাহা হইলে তাহা যাকে খবর দিতে হইবে। 
কোনও দিন উমাচরণ জক্ষা করেন নাই । সেদিন দেখিলেন কালে! 
চওড়া কল্ভাপাড় শাড়ীর নি্'ংশ ছুই ঘরের মধো ঝোলান দরছার 
নী.5 এক বার সগিয়া গেল মাত্র, মাভুষ লক্ষ কর। গেলনা। স্বর 
শোনা গেল, “ছেলে মাষ্টারমশাইকে দেওয়া আছে, আভ্ভাবলে 
ঘোড়ার চাবুক আছে। যদি শাসন করতে হয়, মাষ্টারমশাই 
কমবেন, পড়ার সময় ওটা যাষ্টারমশায়ের কাজ; ছেলের মাস 
নয়।” কাহাকে উদ্দেশ করিয়া বল। হইল, ছাত্র ও শিক্ষক কাছারও 
বুঝিতে কষ্ট হইল ন1। ছেলে সেই দিন হইতে যেশাত হইল, 
জা বঙাপ অবাধা ₹য়নাই। উদ্নাচহণ বুধষিলেন ছাত্ররা কি 
করে এবং তাঙ্ছাদের পড়! কেমন হয় তাহ! লক্ষ্য কথিবার সঙ্র্ক 
প্রন্থণী পাশের ঘরে থাকেন। 

এক সময় উন্লাচরণের এক বন্ধুপুত্র লোকেন পালিত মঙতাশরের 
সুপাকিশের জন্ত ঠাঞাকফে আন্থরোধ করে। সেজনুযোধ তিনি 
এড়াইতে পারেন নাই; তাহ! ছাড়! ভ্বাত্রের সছিত বছু বংসর 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন লোকেন পালিত মহাশয়ের সরকা নী কার্ধ- 
কাল অবসান হওয়াতে নৃতন 'এক কাজে লিপ্ত আছেন । জার হয়ত 
সাক্ষাৎ হইবে না এই বনে করিয়া মেই মুধধকে সঙ্গে লইয়া 
পালিত মন্াশযের আপিলে উপস্থিত হইলেন। এক টুকন্া 
কাগজে নাম লিখিয্া পাঠাইবার এক হ্বিনিটের মথধো তাক 
পড়িল। তখন ছই-তিন বর সঙ্গে হখাহু জলযোগ চপিতে- 
ভিল। ঘরে প্রবেশ করিতে হে স্ব সময় লাগিগ্াছে, তাহার মধোই 
সমভ্ত গ্রেট, গ্রাম প্রভৃতি অপসারিত হইয়াছে বা! হইতেছে, বন্ধু 
প্রায় তড়িতাহতের যত স্থানচুত হইয়। চলিয়। বাইবার উপক্হ 
করিযস্াছেন। বোবা গেল, সেই কাগজেন টুকয়া একটা বিপ্লব 
ঘটাইয়াছে। উন্াচরণ ধখন প্রবেশ করিতেছেন তখন দেখিলেন 
লোকেন দাড়াইয়! ছার মূল্যবান কোটের এক কোণ দিয়া! একটি 
ছোট গ্লাসের অবস্থান চি্নু গলের দাগ মুদ্ধিতেছ্ধেন আহ মাষ্টাঙ 
হনধাশয়ের আগধন-্পথ দয়লার় দিকে, ব্যত়ভার সাত জগ! 


জাঙিদ 


কহিতেছেন। লোকেনের অবস্থা দেখিনা সহজেই মনে হইল যে, 
গোল জলের দ'গ একটি পেগ বা! অভি্ষু্হ উত্তেজক পা'নীর ধরণের 
আধার জুচিন্ত করে বলিয়া গুরুর সম্মুখ হইতে সেই চিন্ক দর করিবার 
প্রচেন্ট! | বেহায়া! সবই ঠিক করিয়াছে, কিন্ত এ সামাল জলের 
দাগের জাজ কি দাম তাহা! জানিত না বলিয়া মুদ্রা নিশ্চিন্ধ করে 
নাই। প্রকৃত পক্ষে ছুই হাতে কোটের কোণ টানিয়া জল মুছ্বার 
চেষ্ট। করিতে না গেলে উষ্যাচরণ তাহা! লক্ষাও করিতেন না। 
সয়াদর-আপ্যায়নের আতিশযো উদ্বাচরণ অতি হইয়াই 
ফিরলেন । কিন্তু তীষ্ার নিকট জলের দাগ মুদ্ছিবার প্রচেষ্টার 
মখে লোকেন বে গুদ্কহক্তি প্রদশন করিয়াছে, তাহা! ভাবিয়া! তিন্নি 
বিষোঞিত হইয়াছেন এবং শতকঠে শিষোর শ্রদ্ধার কখ! বিয়াছেন। 

গুরশিষোর এ সম্পর্ক আর বিজুযান নাই, সেই কারণে রবীন্তা- 
নাথ ঠ'কুর, লোকেন পালিত প্রভৃতি স্বনামধন্ বাঙালীও বোধ হয় 
খুঁজিয়া পাইতে কষ্ট হয়। 

রামু মিশনের প্রাখাল ম্ধা়াজ" প্রথম জীবনে উন্যাচরণের 
মহিত এক মেলে বাস করিতেন। তিনি বলিতেন, এ ভন্রলোকের 
ইতরভগ্রনিরির্ধিশেষে অমায়িক বাবার ও কথা বলায় ভঙ্গী মেসের 
সকলকে মুষ্ধ করিত; প্রতাব-প্রতিপত্তির কোনও চেষ্ঠা নাই, 
অথচ সকলেই ্ঠাহাকে বথেই শ্রন্ধ। করিতেন । উত্তরকালে 
সাংসারিক অশান্তি, মাননলিক অবসদ প্রতৃ'ত উপস্থিত হইলে 
উদ্মাচছণ গিয়া বাখাল মহারাজের সহিত নিরিবিলি আলাপ 
করিয়া আমিতেন। মাহারাজের জন্জ শেষ জীবন পর্যস্ত তিনি 
জঅপারিসংম আন্কা পোষণ করিয়া লিয়াছেন। 

ঘৌধনে তিনি গুরুতর কারণে কচ অতিথি কোথের বশবতা 
হৃষটয়া! বাড়ীর বাবছারের জিনিষপত্র আছাড় দিয়। তাঙিয়া ফেলিতেন 
--ঠাার পরবতী কোনও রাগের কারণ হইলে ঠাহার মাভাঠাকুরানী 
পূর্বের কোনও ভগ্ন তৈজপের প্রতি তাহার দৃইি আকর্ণ কহিলে 
তিনি বিশেষ জজ্ঞ। অন্থতব করিতেন এবং ক্রোধ দূর হইলে বিশেষ 
অন্থতপ্ত হইতেন। তীঙার ভ্রাতার মৃত্যুর পর সংলায়ে একসজে 
অন লোক, জত অর্থাভাব এবং তুস্ধ হইবার অপরাপর বথেষ্ট কারণ 
প্রারই ধাকিত, কিন্তু ঠাঙাকে শান্তভাবে তাহা দমন করিতে দেখ! 
বাইত এবং বাহাকে উপলক্ষ করিয়া! ক্রেধের কারণ হইত, পরে 
তাঙ্কাকে কাছে বলাইর়। নান। গঞ্স-উপদেশ ছায়। ঘোহক্রটি দেখাইয়া 
শ্রম সংশোধনেত চেষ্ট! করিতেন। 

সাধাংণতঃ তাহার খ্বতাব ছিল শা, ধীত, ম্েহশীল, গন্ধীর ও 
ল্সষ্টভাবী আবার মজলিমে বলিলে গর, কথায়, জীবনের নান! 
অভিজ্ঞ! বর্নে সফলের চিন্তাকর্ষণ করিতেন । গৃহপালিত পণ্ড 
বিশেষতঃ গাভীর উপঘ ছিল ত্ঠাঙ্থার অশেষ বন্ধ । একই সময় সাহা 
বাড়ীতে ছুইটি খুব বড় ছুগ্তবন্তী গাভী ছিপ, একটি সাদা এবং 
অপরটি বিশ কালে! এবং নাহ কালিন্বী। এইটি বড়ই হর্ছাতত 
ছিল এবং ভাঙা পালক এবং উ্লাচরণের হাতা ছাড়া কাহাকেও 


সাধারণের মগ্যে অঙদগাধারণ 


ভাহাহ নিকট গিয়া! পড়িলে আর রক্ষা ছিল না। সেই গাতী দ্বিঃ 
উমাচরণের অত বশীভূত । বচ্ধ হইতে ভিনি হই-তিন বৎস 
অন্তর কফিঘিতেন, কিন্তু তাহার আলিবার পর সেই গাতীর দড়ি 
খুলিয়। ঠা্ছার নিকট জানিতে হইত, তাহা! ন' হইলে হয় ত ছড়ি 
হিড়িয়া চলিয়া আগিত | ছুটির যে কটি দিন তিনি বাড়ী থাকিতেন 
দে কয় দিন মেই ছর্দাত্ত গাভী বাড়ীর বাতিরে উঠানে বাগানে 
তাহার নিকটে নিকটে ফিরিত আর তিনি তাহা গলকত্বলে হাত 
বুলাইতেন। খাচার পাখী দেখিলে তিনি বড়ই বাধা পাইতেন, 
কারণ এ ভাবে স্বাধীনতা হরণ করিয়া আনন্দ লাভ করা তিনি গহচ্দ 
কারঙেন ন। | 

অবথা মান্থষের মনে কষ্ট দেওয়া তাহার বড়ই গীড়াদার়ক ছিল। 
একবার ৰাকফ়ীতে এক পরিচারিকা আমে ; বেশ পরিক্ষার আানাজি 
করিয়া গুটি শুস্কভাবে ব'্ড়ীর কাজকশ্ব করে। কয়েকদিন বাজছে 
ভাঙার গ্রায হইতে উমাচরণের এক বুদ্ধ আত্মীয় আলিয়া পরি- 
চারিকাটিকে দেখিয়। একেবারে অগ্রিশশ্বা হইয়া তংক্ষণাৎ চলিয়া 
যাইতে উদ্ভত হইলেন। এই স্ত্রীলোকটি জাতিতে. বাগ্দী?, 
একেবারে অন্পৃশ্ত, জল আচরনীয় ত নয়ই । নুতরাং বাড়ীটা 
ম্নেচ্ছের বাটী, সেখানে জাতিধ্শ্ সবই বিপয্প। 

উমাচরণ শুনিয়া বছু জন্তুনয়ে আত্মাকে নিরস্ত করিলেন কারণ 
এ কথ। মেয়েটির কাণে গেলে সে প্রাণে বড়ই বাধা পাইবে। 
আত্ধীর কয়েক দিন থাকিবার জন্ত আমিয়াছিলেন, প্রায়শ্চিত কৰিবার 
ভয়ে অবস্থানকাল সংক্ষেপ কারয়া চলিয়া গেলেন । তখন বাড়ীর 
বয়গ্ক। বৃদ্ধাদের্ পাল । উমাচরণ বলিলেন, বে নোংবা অপরিচ্ছর 
সেই অশুচি; ভগবানের দৃর্ীতে ত মান্তষে যানুষে কোনগু 
তেদাতেহ নাই। তাহা ছাড়! একটি নিথীহ নিরপরাধ স্ত্রীলোক 
বাড়ীর মেয়ের মত থাকিয়া সকলের সেবা করিতেছে, তাহাকে 
জাতির দোহাই পাড়িয়া বিদায় দিলে নকলের হৃরিকরা রু& হইবেন 
সসসকলের অপেক্ষা! বড় কখ। সে কি মনে কিযে ; বাড়ীর অপবাপন্থ 
মেয়ে হইতে সে ছিন্ন কিসে? কিভার জপবাধ? ভাঙার মনে 
বাথ! দিলে বাড়ীর হঠাং কোনও অকল্যাণ হইতে পারে নে কথা 
মকলের ভাবিয়া! দেখ! উচিত । 

সকলেই বুবিয়া বা দানিয়া না! লষ্টগাও নিরদ্ত হইল; কিন্তু 
তিনি ঠাছাৰ বৃদ্ধ মাতার জল স্বা্্া প্রভৃতির জগ বাড়ীর অপর এক 
মহিলাকে সম্পূর্ণ স্বত্স্্র ভায় ছিলেন; কারণ তিনি লক্ষ কৰিলেন, 
তাহার যুক্তি যাতার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে ; জন্তরে নছে। তাহার 
পূর্ব সংস্কায়ের উপর আধাত কৰিলে বাত যনে ছুঃখ পাইতে পারেন 
সুতযাং মেখানে তিনি আৰ পীড়াপীড়ি কৰিলেন ন!। 

তাহার চিত কুতজত। ছিল অতিমাত্রায় জাগকক । তাহার 
প্রয্োজনে হিনি একলমন্থ কোনও সাহাবা করিয়াছেন, তাহা তিনি 
কখনও ভূলিতেন না। নিতান্ত জাননীতির বিরুদ্ধ না হইলে 
সর্কাভোভাবে উপকানীর খণ পরিশোধ কথিতে বত্ববান খাকতেন। 


কাছে আনিতে দিত লা, ভীঙা গুদ মানিত। অভহন হইয়া পরীর অক হুষক ভাহার সেবার হন ্ঙ্ধে তাহার নহিত কেক 


(২৯৬ প্রযাগী ১৩৬৬ - 





বৎসর কাটাইয়াছ্িলেন ; তাহার আহ্বারাদির তব্িং-তঙারক করা 
ছাড়া বিদেশে ক্ষুই বৃহৎ যোগে তাহার সেবা করিয়াছিলেন। 
উন্নাচরণের মহিত এই সেবক একসঙ্গে বন্ধ হইয়াছিলেন । উম্বা- 
চরণে পরিবারে তাহার নাম ছিল অমৃত কাক! বা প্ধুড়ো" । কেহ 
তাঞছাকে কখনও অনশ্মানের কথ! বলিতে সাম করে নাই। 
প্রহ়াত, যাহারাই বাড়ীতে নিষ্কমিত মছগুর দিত, পার়চরকের কাজ 
করিত তাহারা কেদার কাকা, ননীকা, হর্িদা এবং পুরাতন 
গয়লান১র1 মানকুমাদী দিদি, পঞ্চি পিসি প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত 
হইত। ইহার কোনও ব;তিক্রম হইত না, হষ্টবার প্রশ্নও কাহারও 
যনে উদয় হইত না। ইহাই ছিল বাড়ীর বা পরিবারের আবহাওয়া । 

পল্লীর মঙ্গলঙ্গনক কাজে ডাকিলে তাহাকে সর্বরাই পাওয়া 
বাইত । তাঠা স্বাড়া নিজ ভিটা উপর চাষবাস লইয়া নিজ হাতে 
কান্ডে খুপি লইয়া সর্বদ। কাজ করিতেন। বাড়ীর কোথাও জঞ্জাল, 
লতা-পাত1 ঘাস জন্মিরা থাকিতে পারিত না; সর্বদা তিনি তাহ! 
পরিফার করিহেন। তাহার পরিচ্ছররতা-প্রীতি চাষের ক্ষেংতও 
শ্রহুক্ত হইত | নূতন চাষে তার বত ছিল অশেষ এবং 
দেশ-দেশান্তলে গিয়। নানাবিধ আমগাছে কলম বাধিয়্া আনিয়! 
বাগানে বগাইতেন। কল ক্ঠাহার বাগানে হতপ্রকার ভাল জাতের 
জামগাছ পাওয়া! বাইত, তাহা! কোথাও কণং দু হয়। তাহার 
প্রকাণ্ড ভিটা নারিকেল গাছদ্ধিলনা; তার মাতার নিকট 
গুনিয়ছিলেন বে, ঝ্টাঙাঙের বংশে কোন অত:ত যুগ নারিকেল গাছ 
বাইয়া একট। "হানি" হইয়াছিল; নুতরাং নারিকেল বৃক্ষ রোপণ 
কা এ সংসারের চিরাচপ্িত প্রথাবিরদ্ধ। পল্লীগ্রামে এই প্রথা 
সাধারণতঃ শান্্রবাকা পর্যায়ে উন্নীত হইয়া থাকে! তিনি বনছকাল 
মাতৃবাকা পালন করিলেন । মাতানধ মুডাব পর তিনি ভিটার উপর 
শভাধিক্ক নারিকেল বৃক্ষ রোপণ কহিলেন। বলিলেন, তিনি বুদ্ধ 
হইয়াছেন, বদ অমঙ্গল হয তাহার অপরাধে অপরের সান্গা হইবার 
কথা নক়ে। বলা বালা, ইহার পর সুস্থ শবীয়ে তিনি অনেক 
কাল জীবিত ভিলেন এবং পরিবারেও কোনরূপ গুকভর অমঙ্গল 
হয়নাই । ভার বংশধবের! ডাব ও ঝুনা খাইয়া, বিক্রয় করিয়া 
আনলে দিনাতিপাত করিয়াছে। 

মৃতকে তিনি অতি স্বংভাবিক ঘটনা বলিয়! মনে করিতেন এবং 
নরধ্বদ। তাহার জন্য প্রন্তত তয়! থাকিতেন। যুছ্ুর এক বংস 
পূর্ব্ধে তিনি এক পত্র লিখিয়া রাখেন । মৃহ্ঠার পর তাহা একটি 


চ!বিহীন সানান্ কাঠের বক হইতে পাওয়া হায়। এই বায় হথ্যে 
জনযনুহদের জঙ্ দেয় য়োজের সামান্খ টাকা-পয়সা, চাষ সংকাত 
ছু্ি এবং ক্ষুত্্ বন্ত্রপাতি থাকিত। সংসারে ইহাই তাহার অবলম্বন 
ছিল। বহু লোকের পরিবারে তিনি সম্পুরূপে জনক বাজার 
মত নিপিপ্ত তাবে কালবাপন কৰিতেন। 

জান্য়ারী ১৯২৫ সনের ২৪ তারিখে তিনি লেখেন £ 

“আমার মৃহার সময় হইয়াছে; গত ২৩ পৌষ তারিখে আমি 
৭৩ বংসর উতীর্ণ হইয়! ৭৪ বংসহ বয়সে পড়িয়াছি, সুতরাং জাঙি 
দর্ঘজীবন ভোগ করিয়াছি। এক্ষণে আমার মৃত হইলে আক্ষেপের 
কারণ নাই। আমার মনে হয় আধিহ্ঠামার! যাইব । তোম!- 
দিগকে কিছু বলিয়া বাইতে পারিব না । তজ্জঞ তোমাদের ( পুত্র 
ও ভ্র'তুপুহ) অবগতির জন্তু আমার ইচ্ছ। লিখিয়া রাবিয়া 
বাইতেছি 

“যতদিন একান্সতূক্ত পরিবারে থাকিতে পার থাকিও। বিদ্ধ 
যখনই দেখিবে যে, কোন কারণে পংস্পন্থ মনোমালিন্জ হইতে আযঙ্ত 
হইয়াছে, তদ্দ্ডে পৃথক-অন্র হইবে। মনোমালিজ আরম্ভ হইবামান্ত্র 
পৃথক হইলে তাহা আর বাড়িতে পারিবে না, পরস্পর আড়ভাব 
থাকিবে । নহুষা মনোমালিন হইতে ক্রমশঃ শক্রভাব জন্মিবে , 
তাহাতে পরে বিষদয় কল কলিবে। একাল্পহুক্ত পরিবার বরাবর 
কে'থাও থাকে না, থাকিতে কখনও শুনি নাই । বধদিও তোষরা 
থাকিতে পার, সংসার বুদ্ধি হইলে তোমাদের পুত্রেযা কখনও থাকিতে 
ভারিবে না। 

"বিষয় সম্পণত প্রায় কিছুই নাই। সামা বাড়ীঘর ও বাগান 
যাহা আনে, তোমরা হখন পৃথকানন হইবে, আপনাদিগের মধ্যে 
পরস্পর আপোষ বিভাগ করিয়া লইবে। সালিনী ডাকিবারও 
প্রয়োঙ্গন নাই। পরস্পরের সুবিধামত বিভাগ কৰি লইও। 
হদি তাহাতে কাহারও কিছু ফষতি হষ্টবে মনে কর, ভা! কেহই 
ধরিও না। সামান্ু বিষয় লইয়া কখনও আঙালতে বাইও না। 

“তোমাদের ও তোমাদের পুঙকপ্ভাদের ভগবানের নিকট মন্গল 
প্রার্থনা কার ।” 

অপস্থার রোগে তিনি পরম শান্তি যধো ১৩৩২ সন ১ল। 
ফান্তন ৭৪ বংসর বয়মে দেছত্যাগ করেন। তীঙ্কার মুখ সর্বদাই 
উপনেশপূর্ণ গজ শোনা বাইত । তাহা পারিবারিক “হিতোপদেশ” 
বা "পঞ্চহন্ত্র' বলিলে ভূগ হয় না। 


্ রা ২ 


সি ২ / 





ভুস্বর্গের যাত্রী 


শ্রীমহাদেব রায় 


্ 
নৌগৃহ্কের অভস্তয়ে বসতির কক্ষে কক্ষে শহ্যাস্থান, শৌচাগার, 
বৈঠকের গৃহ । মেঝের কার্পেট পাতা, কাপেট কাশ্মীরের স্বকীন 
সাধারণ সম্পদ । বৈঠকথখানার চেয়ার, টেবিল, সোফা, টেবিল- 
আয়না, ছবি-_কক্ষ সর্ধবপ্রকারে নুমজ্জিত। পথের ক্লান্তিতে ১৮ই 
অঞ্টোবর অপরাহে কোথাও আর বাহির হওয়া সম্ভব হইল না, 
রাত্রিতে সুনিত্রার আশায় শবাগ্রহণ করা গেল। কিন্তু তৃতীয় 
প্রহরে শৈতোর আধিক্য নিদ্রঃভঙ্গ হইল। নিচে কম্বল পাতা 
আছে তোশকের উপর, উপরেও লেপের উপর কম্বল দিলে তবে এ 
শীতের হাতে পরিত্রাণ । আমার একটি মাত কন্বল সম্থল--সেটি 
নিচে পাতা । উপরের লেপ বরফ হইয়া আসিতেছে । পাশেই 
বন্ধুত্ব সুখে নিদ্রা যাইতেছেন দেখিতেছি। লেপ-কম্বল জড়াইয়া 
বক্রধন্থুর আকারে প্রহরদ্ধ কাল পড়িয়া রহিলাম। শেষে আর ন! 
পারিয়া তারম্ববে চণ্ডীপাঠ সুরু করিলাম- বস্থুয়ের নিদ্রা ভাঙিল, 
বাচিলায়। এবার সমানে আনন্গভোগ করার অবসর হইল। 
আমি ভজন সুরু করিলাম-__বন্ধুত্ব় শোতা। 

নৌগৃহে দশ দিন অবস্থান করিতে হয় । আট আটটি রাত্রি 
আমার এক কম্বলে এই হুভোগে কাটিয়াছে। নবম দিনে শুনগবের 
নূতন কথ্বল ক্রপন করিয়া নখে নিসা দিরাছিলাম । ছইরান্রিযে 
হুর্ভোগের হাত হইতে বাচিয়া জুণে নিদ্রা দিতে পারিয়ান্ছি, তাহাও 
কম কথা নয়। অক্টোবরেই এখানে চতুর্দিকে তুষারপাত হয়। 
গুনিলাম, নবেশ্বরে স্থানীয় লোকেরা! অনেকেই অগ্নি-গভ হইয়া-- 
অঙ্গাবরণের মধ্যে আগুনের পাত্র রাধিয়া সর্বদেহে তাপ-সঞাবের 
ব্যবস্থা করে। 

দাশবাবু উড়িধাবাসী বাঙালী । ধনী হইলেও ধনের অহঙ্কার 
নাই। যাহাকে বলে অমায়িক সজ্জন। ছেলেটিও তাহার 
তেমনই সরল । কাশ্মীরের জিনিষ কেনার এক বিড়ন্বন! দেখিলাম। 
কোনও জিনিয দর না করিয়া কোথাও কেনার উপায় নাই, সে 
দোকানেই কি আর ফেরিওয়াল!র নিকটই বাকি! এমন একটি 
দোকান শ্রীনগয়ে মিলিবে ন! যেখানে একদবে জিনিষ বিক্রয় হয়। 
শুধু শ্রীনগর কেন, সমগ্র কাম্মীরেই ভ্রব্যসামগ্রীয বথার্থ মূলোয 
দ্বিগুণ কিংব! তাহায়ও বেশী মূল্য হাকিয়া বদে, কত কমাইবে 
কমাও। কাশ্মীরে আসিয়া (বনি ত্বয়ং প্রথম সওদ। করিতে ছুটিবেন 
তিনি ঠকিবেনই । বাঙালী বেখঈী আসিলে হঠাৎ জিনিবের দাহ 
বাজারে তিন গুণ চড়িয়া যায়-_মায় শাক-বেগুন পর্যন্ত । যাহারা 
স্থানীয় বাজারের হাল-চাল সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বা সুপরিচিত, তাচাদের 
সঙ্গে না৷ গেলে ঠকিতেই হইবে । দাশষাবু একাই নিজের শাল 

৮ 


ও কম্বল কিনিয়া এবং ছেলের বৃতন গরম কোট-প্যাপ্ট করাই 
গিয়া রীতিমত ঠকিয়াছেন । তবু তাহার আত্মডপ্তি আছে, বেশী 
ঘা জর নাই নিশ্চয়ই । কি জানি তাহার মন খারাপ হয়, এজন 
আমর! কেহ উচ্চবাচয করিলাম ন1। 





ঝিলম নদী 


দর্শনীয় স্থানের পরিচয়ঙাভের মানসে পরদিন পূর্ব্বাহেই তথ; 
সরবরাহের আশিস ইনফরমেশন বুরোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
পৃর্রবাতে অকিনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না। পুনবায় অপরাঠে 
গেলাম--এবার দেখা হইল । একাস্তিক সৌজগে অকিসর উরত্রিসস 
আমাদের সংবন্ধনা জ্ঞাপন করিলেন । শ্রীনগরের হব স্থগগুলির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া অবশেষে প্রসঙ্গ ক্রমে ভারত সরকার ও জম্মু- 
কাশীর লরকারের পারস্পরিক সম্মতিতে যৌথ কাধা-কারপ-ব্যবস্থার 
কথাও উল্লেখ করিলেন । সম্প্রতি শিক্ষা সৌকধাবিধানে স্থানীয় 
সরকার যে মুক্ত হত্তে অর্থবায় করিতেছেন, ইহাঝ প্রতাক্ষ পরিচন্ 
পাইয়া সমধিক উল্লাস বোধ করিলাম। 

নুূর্ধযান্তের প্রাকালে বন্ধুবর ভট্াচাষে সঙ্গে বিলমের উত্তরের 
উপকূলে নগরীর শ্রেঠ অংশের সর্ববোকৃষ্ট নমুঞ্নত রাজপথে পরিক্রম। 
সুরু করিয়াছি । স্থান-কালের প্রত্যক্ষ আমুকুল্য অপ্রত্যক্ষ শ্বৃতি- 
রেখ! সার্থকরণে সমুজ্জল হইয়া উঠিল--"সন্ধারাগে ঝিলিমিপি 
বিলষের আ্রোতখানি বাক!” । অভ্ভায়মান কুধোক রক্তরাগ বখন 
স্রোতের উপর পড়িগ্বাছে, তখন সমৃস্ভালিত তরলিত সুধা বেল 
নবজবার সঙ্গে সম্মলিত নব পলাশের রাগবশ্মির নৃতা-ছন্দ অব- 
লোন করিয়া! মুগ্ধ হুইলায। পৰপারে দক্ষিণ তটে সারি সানি 
দেবদাক্ষর ছায়া! শ্োতের তলদেশে ুম্পষ্ট প্রতিকৃতি রচন! 
করিয়াছে । উদ্ধে বৃক্ষের লুশ্টামল পত্র-পন্নবাচ্ছার্দিত দেহ বেষন 
বন্দিযাকৃতি, স্রোতের মধ প্রতিবিদ্বের আকারও তন্রপ। আোতের 


৬৪৮, 





তলায় সারি সাবি ছায়া-স্প-_-বড় মনোহর । অল্লক্ষণের মধ্যেই 
প্রত্যক্ষ করিলাম “আধারে মলিন হ'ল থাপে চাকা বাকা 
তলোয়ার ।” 

আজই প্রথম কবিগুরুর 'বলাকা"' কবিতার বধার্থ মর্বোঘ 
করিলাহ। এতদিন যেন উহা! সুস্প্ই হয় নাই। কবির 
নিজেরই লেখা! কবিতাটির ইতিহাস যনে পড়িল । কার্তিকের নিশ্দল 
আকাশের নীচে বোটের ছাদে বসিয়া কৰি পায়ের তলায় বিলমকে 
দেখিতেছেন সায়াহে | কবি বলিয়াছেন--'জামি বিলম নদীর 
হেখানে ছিলাম, সেখানে নদীটি খুব বেঁকে গেছে ।' বন্ততঃ, আমরা 
দেখিয়াছি--গ্রনগর়ের কটিদেশে বিলমের গতি যেন কতকগুলি বক্র 
শ্রোভোরেখার শ্রেণী । অরে “শক্ষরাচার্য।' পর্বতের চূড়ায় উঠিলে, 
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নেহরু পার্ক, “ডাল' লেক 
এই শ্রোতোরেখাগুলিকে পর পর চত্রিত ভূঁজঙ্গ-গতি তরঙ্গারিত 
যাহ নন্দর স্থলস্রেখাচিত্রের নত নমে কয়। প্রীনগয় হইতে 
প্রশ্তাবর্তনের পূর্বদিন (২৬শে অক্টোবর ) 'শহরোচারে' 
আায়োহণ করিয়া এই চিত্র তাবলী বিমুগ্ধ নয়নে প্রতাক্ষ 
করিয়া নয়ন সার্থক করিয়ান্তি। দর্শনের তৃপ্তি ছন্দোবন্ধ করিয়া 
বিশিষ্ট সুরসিক ও রসম্রষ্টী বাদ্ধবদের করফমলে উপহারও 
প্রেরণ করিয়াছি । দুইটি ছত্র প্রতাক্ষ কর! ছবির সঙ্গে মনে 
গাথা আছে। 
“ভূক্তপ্কের গতি গে শ্রীশহয়ে থেরি 
আকাবাকা কিলমের ভ্োক্কোবেখা হেস্ধি ।” 

প্রথম দিনের বিলম দশনে 'বলাকা'র রস-শ্বরপ মশ্ৰে বে 
যেন একটা ছলের নর্তন রচনা করিল। একদিকে দেখিতেস্ি--- 
বক্র তটিনীর় পরিবেশে নয়ন-দনোহর শ্ষমাহ আলেখা, অন্তদিকে 
হীনয়গম করিতেছি--কবির মানস-গত চিহভ্তন গতিধশ্থের কথা । 
“বুনো হালের” মতই আমরাও চিরস্ন গত্িধশ্দ অবলগ্বন করিয়া 
জীবনের বাতাপথ অভিবাহন করিতেছি । লোকে লোকাভয়ে-_. 
জীবন হইতে জীবনাভরে এই গতি-ধর্দের জয় । “বলাকা পাঠ 
আজই সার্থক বনে হইল । 

সন্ধ্যার পর বোটে ফিরিলাঘ । জাধাদের বোটগুলিয মালিক 


প্রযানী 
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স্থানীয় অধিবাসী জনাব সালাম খা । বলিষ্ঠ, সমুরতকায়, খনুদেহ, 
নুপুরুষ বর্যীরান--লেখাপড়া বেনী না জানিলেও বনু পরিচয়ের 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধদনা । আমর! ইনফরমেশন বুরোতে গিয়াছিলাদ। 
শুনিয়া ভদ্রলোক হাসিয়া খুন। হিন্দী ভাষায় তিনি মন্তব্য 
করিলেন--আম্ার কাছেই ত সমগ্র কাশ্মীরের পরিচয় পাইতে 
পারেন। প্রসঙ্গক্রমে অফিসারদের সম্বন্ধে তিনি যে উক্তি করিয়া 
ছিলেন তাহার সার্থকত! উপলব্ধি করিয্াছিলাম ! 


আগেই বলিয়াছি- চাক্সিটি নৌ-গৃহে আমাদের সমগ্র দল 
বিভক্ত হুয়া আছে। ভিন্ন ভিন্ন গোষঠীতে সব পরিক্রমায় বাহির 
হয়। কোন দিন ছুই দলে, কোন দিন বা একই সঙ্গে নকলে 
একযোগে বাসে বাত্র! করিয়াছি দৃরঘর্ী স্থলের দৃশ্ত দর্শনে । 
'প্লগাও' বা, গুলমাগে' যাত্রা এই ভাবে । কাঞ্জাকান্ছি গুলে 
ব! শহর পরিক্রমান্স বন্ধুবয় ভট্টাচার্য্য জার আনি প্রার়ণঃ একসঙ্গে 
বাহির হইয়ছি। খালে "ডালে" প্রধান বান নৌকা । এখানে 
বলে *শ্বিকারা ।' শিকারাগুলি সব সাজানো-_ছুক-কাটা!, গদি আটা 
মনোছদ বর্ণের ঝাল তাহাতে । সব যেন নব বর-বধূব স্বচ্ছন্দ. 
বিবারের উপকরণে নুমণ্ডিত | ৃ 

মধ্যান্-তোজনের পরই শিকান্থায় উঠিয়া একদিকে না একদিকে 
যাত্রা আমাদের দৈনশিন কাধাক্রষের অন্তর্গত হইয়াছে । শিকাবায় 
উঠিক্াই আমি তন্দ্রাচ্ছ্। আযাব তঙ্রা ভাগ্তাইবার জন্স বন্ুবৰের 
কত চেষ্টা । কৃদ্ধিম ক্রোধ প্রকাশ কহিয়া বলিতেন-_-“1397015 
£0909 ৪-0656106 01981001170 & 10০0-00”, একবার চোখ 
ছু'টে! দয়! কঝে' খুলুন না ! সভা সত্যই এ লুর-পুরীর সবই লন্দর । 
নারীকুগ বর্ণ-বিস্ভার, গঠন-সৌষ্টৰ এবং লাবণাগ্ীতে সুর-সন্দরীদেরই 
গৌরব প্রকাশ করিতেছে । পুরুষদের বলা চলে রীতিমত সুপুরুষ । 
ভূ-প্রকৃতির মৌনধের ত কথাই নাই। পূর্বেই বলিয়ান্ি--্বর্ণ- 
বর্ণ আর লোহিত আভার মিশ্রণে চিনায়ের পত্রাবলীই গ্নগরের 
অতুলনীয় প্রী-সবমার শ্রেষ্ঠ উপাদান রচন! কিয়া রািয়াছে। 
তার পর, খ্বচ্ছসলিল! ইদ সমোবর আর বাকা নদী একদিকে 
বেমন জঙমন্ী সৃষ্টির গলিত সৌন্ধ্য-্তাতি বিস্তার করিতেছে, জন্গ 
দিকে তেমনই ভন্ধ গিরিঝেধী উদ্লত শিরে নগৰীকে বৃণ্তাকারে 
কেন করিয়া হেন দিবা লাষণ্ের মায়াজাল রচন। করিয়াছে। 

তবু বছ বঙ্গবাসীই গনগনে শ্রী উপলব্ধি করিতে পান্ধেন 
নাই। নগরীর পুরাতন হশ্মরাজির পুঙ্নানো ই্টকের যলিন বণ, 
আর বিলমের ঘা্টে-ঘাটে গৃহ-্পরিক্রুত কর্দা-পাণীয় এবং বছ, 
ইষ্কালয়ে অঙ্গরাগের অভাব তাহাদের নিতাস্ত বিষ্বাগ উৎপাদন 
করিয়াছে । নগরীর যে অংশে তবনাদিব বা রাজপথের কৃত্রিম 
শোভাসজ্জা-সেইটুকুই হা তাহাদের একটু নন রজন করে, 
ভূ-্প্রকৃতির বৈচিত্রা, পর্বতের উপর এমন জলের লীলা, অসংখ্য 
গৃহস্তন্বীর ঢাকচিকা কোনটিই তাহাদের হন ভূলাইতে পায়ে মাই। 


বন্ধুবর ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন- নয় হাজার কুট উর্ধভূমিতেই 
মহতল বঙ্গের সাদৃষ্ত রচন! করিয়া জলে ছলে যে নৃইজাবল্াযাণডেয 
ল্যবপ্যকে অতিন্ধম কিসে, সেই ভূ-প্রকৃতির বার্থ সৌন্দর্যকে 
উপলদ্ধি করার দৃরটি চাই। ইছাকেই বলে--656৪ ৪0 0 
৪০৪---চোখ থাকিতেও বাহার! অন্ধ, তাহাদের চোখ কে খুলিয়! 
দিবে? 

কাশ্মীরে অবস্থিতিয় তৃতীয় দিনে অর্থাৎ ২০শে অক্টোবর মধ্যাহে 
ডাক্তার সামন্ত, কালীবাবু এবং শ্রীযুক্ত তষ্টাচার্ধ্য সঙ নৌ-বিহায়ে 
বিলমের সপ্ত সেতু অতিক্রম করিতেছিলাম- _সেতুগুলির নিয় দিয়া 
নৌকা-বিষ্বার । কাষ্ঠনিশ্মিত সাতটি সেতু বিলমের উভয় তটস্থিত 
বসতির মধ্যে সংযোগ রচন। করিয়াছে--নদীব ছই তটেই নগরী । 
মজবুত কাঠে সেতু রচনার কৌশল মুগ্ধ নেত্রে প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম । 
কালীবাবু সেই-বচনার কলা-কৌশল বুঝাইতেছ্িলেন-_পূর্ত- 
বিভাগের কাজে তাার দক্ষতা, অভিজ্ঞতা কম নয় । বিলম হইতে 
বনু খাল কাটিয়া নগরীকে বেষ্টন করা হইয়াছে । সেই সব খালে 
অসংখ্য মহাকায় কাষ্ঠ ভাসিতেডে। এ সকল কাষ্ঠেই সেডুগুলি 
রচিত। এ সব কাঠ চেরাই কক্ধিয়াই নৌ-গৃহও রচিত হয়। 
ইষ্টকালয়ের সংখ]! কম, ভাড়ার বাড়ী নিতাস্ত অল্প, নৌ-গৃহই 
ভাড়াটিয়াদের, এমনকি স্থায়ী বাসিন্দাদের মধোও অনেকের 
বসতির উপামু । 

প্রথম ৰা প্রধান সেতুটি নাম--"আমীরা ( সংক্ষেপে, 
মীরা ) কদল'। সেতুকে কাশ্মীরী ভাষায় বলে 'কদল'। এই 
প্রথম সেতুর উপরিভাগে নগন্ীর যে বিপণিশ্রেণী, উহা প্রীনগরের 
মধ্যে সর্বাধিক পণ্যবন্ল। 

স্রোতের উজান পথে বাইতেছি দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
অভিমুখে । রঘুনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া রাম, লগ্ণ, সীতার 
শুভ্র-দেহ সুচিন্ধণ প্রতিমূতি প্রতাক্ষ করিলাম-_হিন্ছু ব্যবসায়ীর 
নিশ্মিত প্রাচীন মন্দির । এ অঞফলেও সেই ত্রেতাযুগের অবতার 
সপার্ধদ অচ্চিত হইতেছেন দেখিরা উত্তর ভাবতে ধশ্মাচ্চনার একটা 
ভাৰসাম্য উপলব্ধি করিলাম । দেবাদিদেব মহাদেব আর হন্ুমৎ- 
সেবিত লক্ষণ সমেত শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা সমগ্র অথ্লে। শিলা- 
দেহ বিধুঃ এবং সুর্ধোর পৃজ্ান্থানও পরে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তবে 
সেগুলি সংখার অল্প । 

মন্দিরের বহিভাগে প্রশস্ত চত্বরের বক্ষে ছইটি যুবতী ছাত্রীকে 
এক সংস্থতের অধাপকের নিকট বেদাস্তশান্ত্রের পাঠ লইতে 
দেখিলাম । প্রাপ্তবয়স্ক! ছাত্রীদের এই ভাবে প্রাচ্য শান্তর অধ্যয়নের 
সুবাবস্থ। প্রত্যক্ষ কিয়া নয়ন-মন বিমুগ্ধ হইল । বদুবর ভট্টাচার্য 
সহ ধড়াইয়। দীড়াই্য়। পড়ানে। গুনিতেছিলাম__বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। কালীবাবু তাড়! দিলেন-_শিকারা ওয়ালা চঞ্চল হচ্ছে, 
আন্গুন তাড়াতাড়ি । 

অধ্যাপক শ্রীরগল্াথ বিশ্রকে জামানের নৌগৃহে পদধূলি দিতে 
সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়া পুনশ্চ শিকান্বা উঠিলাষ | ধীরে ধীনে 





ভূ-্ঘগের যাত্রী 





৬৯৯ 


শা ডঃ ওযা রাধার টি 





সাতটি সেতু অতিক্রম করিয়া জবশেষে বিলযের “এনিকাটে' গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। জপরাহে হৈযস্ভিক রবি-বম্মি এনিকাটের 
উচ্ছ সিত তরঙ্গের বক্ষে নৃত্য করিতেছে । এনিকাটের দক্ষিণ দিকে 
বিরল-বসতি গৃহাবলী হেন পল্লীর মাঘৃশ্ট ধারণ করিয়াছে । 





এনিকাট দিয়া ঝিলমের জল ভিন্ন পথে চালনা করিয়া স্বরাষ্রের 
কবির কল্যাণে নিয়োজিত করা হইতেছে-_প্রতিবেশী রা যে 
এই পয়োরাশির কলাণে বঞ্চিত হইয়াছে, সেকথা মিথা নয়। 

খরশ্রোতা গম্ভীব্া! তটিনী বিলনের বক্ষে সপ্ত-সেতৃস্থানের 
মাধুধ্য্দর্শন সমাপ্ত করিয়া অবশেষে এনিকাটের পুপ্রশস্ত বক্ষে 
লহবী-লীলায় রশ্মির হান: উপভোগ করিলাম । আজিকার পদ্থিক্রমা 
সার্থকতায় মিত হইল । দিনটা সার্থক হইল। 

পরদিন মধ্যাহ্ছে ছুই বন্ধু শিকারাযোগে উত্তরমুখী হইলাম । 
চিনারবাগের খাল হইতে ডাল হদে গিয়া পড়িলাম। শাজাহান ও 
জাহাঙ্গীরের চিত কাশ্মীরের শ্রে্ঠ ছটি উদ্ভান--নিশাতবাগ ও 
শালিষারবাগ দেখিতে চলিয়াছি। প্রথমে সোজা শালিমারবাগে 
নৌকা লইঙ্বা যাইতে বলিলাম, ফিরতিপথে নিশাতবাগ দেখি 
আসার স্ব । 

ডাল হ্রদের বক্ষে ভাসিয়। টলিয়াছি। চোখে পড়িল ভাসষান 
সন্ধির বাগান । দূরে দেখ! বাইতেছে-বাংল। দেশেষ বাধলা গাছের 
মত গাছ ডাল হ্রদের বুকের উপর-_সারি সারি গান্ছ। এগ্রাছ 
কাম্মীরের ভূমিতে আগেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি । জলেও যে এ গান 
জন্মে তাহা! এই প্রথম দেখিলাম । ইছার নাষ “উইলো' | 'উইলো' 
গ্রাছে অনেক স্থলে হাউস বোটও বাধিয় বাথ হয়। 

এই ত্রদের জলে কমল, কুমুদ প্রড়তি জলজ পুন্প ত জগ্রেই, 
আশ্চধ্যের কথ! জলের উপর কফসলও হয় । কেমন করিয়া হর, তাহাই 
বলিতেছি। দেখিতে অনেকটা উলুখড়েম্ব মত, কিন্তু বেশ শক্ত ও 
মুল এক প্রকার তৃণ জন্মাহফ এই জলে। উহার উদ্ঠভাগ কাটিয়! 
লয়! মানুহ তৈয়ারি কর! হয়। মিল্নভাগ জলের যথা হইতে উপদ্ধি- 
ভাগ পধ্যস্ত ভাসিতে থাকে । তাহার উপর জলেন্ শাওলাহ সে 


৭0৩ 


ররর 


মাটি দিয়া তাল পাকাইয়া বসাইয়! দেওয়া হয়। এগুলিতে এক 
একটি তরকারির বাগান হয়-_লাউ, কৃুমন্ডা, বেগুন প্রভৃতি প্রচুর 
পরিমাণে জন্মায় । ভাসমান শন্টের বাগান এক একটি মাপিয়া 
বিক্রয় কর! হয়। কখনও কখনও এই সব সভিবাগ মালিকের 
অজ্ঞাতসারে অনেকে সরাইয়! লয় । কাশ্মীরে “ফসল চুরি'র তথ্য 
উপলব্ধি করিগাম। প্রত্যক্ষ না করিলে বুঝা! বাইত ন!- প্রত্যয় 
জন্মিত না। 





নিশাতবাগের আর একটি দৃশ্য 


ডাগ হুদ দৈর্ধে প্রায় হই ক্রোশ, প্রস্থে এক ক্রোশের কিছু 
বেশী । শিকারায় অগ্রসর হইতে হইতে দূরে উত্তর-্পশ্চিম কোণে 
নগিনাবাগ” দেখা গেল । ওখানে আর যাওয়া হইবে না। ছূর 
হইতে চিনারের বর্ণ-বৈভব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । যথাস্থানে 
এবতরণ করিয়া সে সৌনধ্য আর প্রতাক্ষ করা! ভবে না। গুন! 
গেল-সাহেবেরা গুগানে ম্বান-পানে আমোদ উপভোগ করিয়! 
বাকেন। অদূরেই “হরিপন্নত" | হরিপর্বতের কেল্লার যখ্যে নাকি 
কালীবাড়ী আছে। হদের বক্ষে পর্বত-_তাঙকার উপর ছুর্গ__ 
সৌন্দধে: ও তুঙ্গতায় মিশ্র-মনোহর রূপের গরিমা ছুর হইতে অনুভব 
করিলাম। 


শিকার! ওয়ালাকে নির্দেশ দিলাম--প্রথমেই চল সোজ। শালিমায়- 
বাগে, তার পর নিশাতবাগ হইয়া ফেরা বাইবে। কাছাকাছি 
পৌছিয়া নৌকা রাশিয়া স্থলপথে পূর্ববমুখে অগ্রসর হইলাম । শালি- 
মারবাগের ফটকে দাড়াউয়া চতুদ্দিকের রূপমাধূর্য একবার দেখিয়া 
লইলাম। ধাপে ধাপে মিডিতে উঠির। উচ্চ ভূমিতে দেখা গেল এক- 
খণ্ড সুবিশাল উদ্যান-্ভুমি । আবার ধাপে ধাপে লি ড়িতে উঠিয়া 
উচ্চতর ভূমিতে এমনি আর এক উদ্যান। এ ধরণের সতেরটি 
সরে উদ্যানাবঙ্গী জুসজ্ডিত । প্রতিটি উদ্যানের মধাভাগে চতুক্ষোণ 
স্বধৃচৎ চত্বর--তাহার চারিধারে বাধানে। পায়ে চলার পথ । এই সব 
চত্বর বিবিধ পুষ্পবৃক্গ ও লতার মণ্ডিত অসংখ্য পুষ্পনন্তায়ে 
শোভিত। প্রতিট উদ॥ানে ষহীরুহও অনেক--চিনার় বৃক্ষও 
বেশী । 


' প্রবাসী 
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ক্রমাগত উপরে উঠিবার পথে পথে এইরূপ মনোহর পৃষ্প-সন্ঞা, 
আর বিটগীর শোভা । সর্বোচ্চ স্তরে মহামহীরছের কাননের 
নির্জনতায় বঙিয়া দুরে নিয়ভাগে প্রশস্ত ডাল হুদের বঙ্গে অন্তগামী 
হুর্ষের প্রতিবিত্ব দর্শন এক উপভোগের বিষয় । শুনা যায়, সম্াট 
জাহাঙ্গীর ও সম্রাজ্ঞী নুরজাহান এই স্থলে বলিয়া মুগ্ধ নেত্রে ডালে 
শোভা উপভোগ করিতেন । স্তরে-স্তরে উদ্যান-রচনার এমন কারু- 
কৌশল আর কোথাও প্রত্যক্ষ করি নাই । উপযুক্ত স্থলে হথাযোগ্য 
রূপ-রচনার প্রবত্ণ আজও পাস্থকুলের পরম আনন! এবং গভীর বিন্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । তবু ত উদ্যানের আজ আর আগেকার দে 
রূপ নাই। প্রতিটি ভয়ের চতুঞচোণে যে অসংখা কৃত্রিম জলের 
ফোয়ার।, সেগুলি নির্জল! অবস্থায় আজ যেন নিজাঁব মূর্তি থারণ 
করিয়াছে । এ হেন কাননেরও আজ যেন উদাস মুর্ভি-_যেন মে 
উল্লাস নাই, আনন্দ নাই, সে শ্বত্ি নাই । 

এবার ডাল হ্রদের ভিন্ন শ্রোত ধরিয়া কতকট! দক্ষিণ-পূর্ব 
আনিয়া নিশাতবাগে অবতরণ করা গেল। শালিমারবাগেরই 
অন্নরূপ গঠন-কৌশল এ টদ্যানেরও । সেই স্তরে স্তরে সর্যোচ্চ 
উদ্যানতলে উঠিতে হইবে । এক এক ভরে সুবিশাল মনোহর 
উদ্যান । কতগুলি সিড়ি, ণেয়াল করিয়া! গোনা হইল না। তবে 
দেখিয়া হনে হইল- শালিমারবাগের মত এ উদ্যান ততখানি উদাস 
মৃত্তি ধারণ করে নাই । জলের ফোয়ারাগুলির অবশ্বা একই অবস্থা 
--ষেন উদালীন । জলসরবরাহের বাবস্থা অবশ্যই আছে, নতুবা, 
স্তরে গ্রে বিচিত্র পুস্পের কানন কিরূপে ভারে ভারে পুশ্পের সঙ্ঞা 
লইয়া! বিরাজ করে। সরকারের সবঘ্ধ প্রয়াসের কথ! কিছু শুনা 
গেল। কিন্তু তাহ! রূপ-বিলাসী সম্রাট শাজাহানের স্বরচিত উদ্যানের 
রূপ-রক্ষায় পর্যাপ্ত প্রধত্ বলিয়া প্রত্যর হইল না। গুনা বান়-_. 
রাজমহ্িষী মমতাজের পিতা! আসফজার তত্বাবধানে এই উদ্যান 
রচিত হয়। রাজপরিবারের প্রাচীন স্মৃতির সঙ্গে চিনারের রক্তরাগ 
স্থদয়কে অনুরাগের মোহে আচ্ছ় কিয়! ফেলিল। ডালের বুকে 
অন্তরবির রশ্মিরেখার প্রতিবিদ্ব নিনীক্ষণ করিতে করিতে নিশাত- 
বাগে সাজাহান ও মমতাজের বিহার-চিত্র মানস-পটে সমূস্তা সিত 
হইল। | 


জনগনের বু দর্শনীয় রূপৈষ্বর্ষোর বিপুল আয়তন রচনা 
করিয়াছে এই দুইটি উদ্যান । শ্রীনগবের অভান্ভযে নাগৰিক রূপ- 
রচনার ক্রটি বা ম্বল্লতা কোন কোন দর্শককে কু করিতে পারে, 
কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের কোড়ে বা বক্ষোদেশে এই যে মন্থযাহত্- 
রচিত রূপ-সজ্জা, ইহ কাহাকে ন! বিমুগ্ধ করিবে ! 


১০ 


পরদিন সকালে নকলে মিলিয়া বামে পহলগাও যাত্রা! করা 
গ্লেল। পহুলগাও শ্রীনগর হইতে বাট হাল দূয়ে। যাওয়ার পথে 


আশ্বিন 


জি ও রর গর এ এরপর” বারা পরার 





দক্ষিণে, বামে জাফরানের ক্ষেত আর লিদার নদী! হইতে আগত 
বিলামমুখী খালের স্বচ্ছ ধার! দৃষ্টির উপর কোমলতার তুলি বুলাইয়৷ 
দিল। 

ভীনগর হইতে যোল মাইল দূরে পড়ে অবস্তীপুর । কেহ কে 
বলিল- মহাভারতেনর লুবিগ্যাত অবভ্ভীপুরের ধ্বংসাবশেষ ওখানে 
বিস্তমান। কাশ্মীরের বিশেষ বিবরণে দেখা বায়- উহ! কাশী 
রাজা অবভভীবন্বণের কির সাক্ষী হইয়া আছে। 

মধ্যাঞ্ছের কাছাকাছি প্লগাওয়ে পৌছানে। গেল। স্তরে স্তরে 
উন্নত হইতে উন্নতভর গিরিমালা স্থানটিকে তিন দিকে অন্ধচন্দ্রের 
আকারে বেন করিয়া রাশিয়াছে । পর্বশ্গাত্রে পাইনেং ঘন বন 
লঘু হরিতের উপর গুরু হরিতের শোভা রচন। করিয়াছে। নিম্- 
ভাগে গলিদার' নদীর স্বচ্ছ ধারা নম়ন-মনোহর । তিন দিকের 
বৃস্তাকার গিরিশ্রেণী তুষার-কিরীট শীর্ষে ধরিয়া হবিত্তের উপর শুভ্র 
শোভার মনোহারিত্ব সম্পাদন করিয়াছে । 

এই করুদিনে কাশ্মীরের বতধানি সৌন্দ্যা উপভোগ করিয়াছি, 
পহলগাওয়ের শোভা তাহ!কে হার সানাইল। 

অমরন'থ যাত্রার প্রথম গ্রাম হিসাবেই ইহার নাম হইয়াছে 
পঙলগ!ও । অমরনাথ এখান হইতে মাত্র একত্রিশ মাইল । কিন্তু 
ক্রমোচ্চ পার্বভ্যপধেই অগ্রদব হইতে হয়। খুঙ্গন (শ্রাবণী ) 
পৃণিমাতে ভুবারের শিব-মুর্তি দর্শন অমরনাথের তীর্থকৃতারূপে একান্ত 
আকর্ষণের বন্য ভষ্টযা আছে। তাহা ছাড়া, প্রাকৃতিক শোভা- 
সম্পদেও অমরনাথের বৈশিষ্ট গরিমাদীপ্ত | 

মধ্যাহ-ভোজনের আয়োজন নক হইয়! গেল । নাগরিক ভাষায় 
বাহার নাম "পিকনিক", আব বালোর গ্রাষ্ সৌন্দর্যা যে নামের 
সঙ্গে বিজ'ড়ত, সেই বনভোজন পর্ধের প্রাথমিক অধায় রচিত 
হইতে লাগিল। সঙ্গীরা অনেকেই অস্বারোহণে ক্রমোক্ত পারব ত/- 
পথে বিহার করিতে ছুটিলেন। স্থানীয় কাশ্মীরীরা ঘণ্ট। ঠিসাবে ব| 
পথের দুরত্ব হিসাবে ভাড়ায় ঘোড়া দিতেছে । ঘোড়ার মালিকই 
ঘোড়াকে চাঙ্গনা কপ্সিবে। আরুঢ বাক্তি লাগাম ধরিয়া! বগিয়া 
থাকিলেই হইল। যাহার কোনদিনই অশ্বারোভণের অভ্যাস নাই, 
সেও স্বচ্ছন্দেই দিবা আরামে অস্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিয়া! আসিতে পারে। 
অশ্বগুলি পার্বত্যপথে লঘু গতি, দ্রুত গতি__ছুইয়েই বিশেষ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত। অস্থারূ? পধাটকের পতনের বিন্দুমাত্রও আশঙ্ক। থাকে 


না। 
তবু বন্ধুবর ভট্টাচার্য আর আমি অশ্বারোহণের নুখ-সম্ভোগে 


আকৃষ্ট না! হইয়া ডাকঘরে গেলাম চিঠি লিখিতে । শহরটাও একটু 
দেখার অভিলাষ । ছৃইথানি পোষ্টকার্ডে ছুরস্িত ছই আত্মীরকে 
পহলগাওয়ের প্রাকুতিক সুষমার কথাই বেশী করিয়া জানাইলাম । 
সত্য সতাই কাশ্শীষ্বের পার্কতা সুষমা ভিসাবে পহলগাওয়ের 
স্থান প্রথম শ্রেণীতে । গুল্সার্গকেই অবশ্ট সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া 
হয়। পহুলগাও তাহারই পরবততীঁ। তবে ছঈ।নের জাতি-বিচার 
হিসাবে ছইটি নান! বিষয়ে পৃথক-ধম্থা। গুনা্গ এক জাতির, 
জর পহুলগাও আন্ব এক জাতির । ঘরিতে গেলে, গুদ্মাগের 


ভূম্ঘর্থের বাত্রী 


ওপর আট “৫ আহ টি ও গস টি ্ট টর খাটি হরর বাস»; এও নসর ওর 
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অধিকতর উচ্চতাই সৌন্দর্ধ্য-নিলয়ের প্রশস্তভতার উপাদান রচন! 
করিয়াছে । এক হিসাবে পহলগাও হল্ম্গের মহিমাকেও অতিক্রম 
করিয়াছে। স্বাস্থানিবাস ঠিসাবে পঙলগও কাশ্মীরের মধ্যে 
অতুলনীয় । স্বীয় পরিবেশে উহার প্রাকৃতিক গৰিষাও যে অতুলনীয় 
তাঠাও স্বীকার কৰিতেই হয়। 

পহলগাওয়ের খালমা হোটেলটিও বেশ শ্রন্দর | মানিক এক শ 
টাক! হইলেই হোটেলে একজনের খরচ চলিয় যান । ঘরখুজি সব 
কাঠের তৈয়ারী । 





পহলছ% ও 


পহলগ। ওষে খাছপ্রবাও বেশ সম্ভ। । মধু, মাথন, ঘৃত, হুগ্ধ- 
সবই মুলত | স্থানীয় অধিবাসীরা কিন্তু বেশীর ভাগই দরিছ | 

বেলা হুইটার শ্ামল-তণাচ্ছাদিত সমতলে পাতা পাতিয়। সকলে 
মিলিয়া কলমুখর ভোঙগনানন্দের পর্বব সমাধা কর! গেল-_খিচুড়িতে 
সুরু করিয়া! পাপরে পরিসমাপ্তি । 

স্বানটি ছাড়িয়া আলিতে মন চাহে না। 
হইবে। আমাদের পুনর্ষাত্র! সুর হউল। 

পহলগাও হইতে ্নগবে প্রজ্ঞাবতনের পথে বিশ মাইল 
দক্ষিণে মার্তগু-মন্দির দশশীয় । শোনা বায়--সপ্তম শতাব্দীতে 
কাশ্মীরযাজ ললিতাদ্তা এই মন্দির নিম্মাণ করান। মন্দি 
নিশ্মাণের সুযোগ্য স্থল নির্বাচিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই । চতুর্দিকের 
পথ্থিবেশ যেন অলৌকিকতার আবরণে দেব-ষৃহিমাক্স পুণাগীঠ রচনা 
করিয়া বাধিয়াছে। মন্দিরের মধো শ্বেত-প্রস্তবেহ হুর্ঘমৃতি দেব 
বিগ্রহরূপে পৃজিত হন | শৈব, শক্ত, বৈধব, গাণপতা, মৌর-_ 
এই পঞ্চবিধ দেবোপাসকে ভারত পঞ্চ সম্প্রদায়ের হী করিয়াছে। 
এ অঞ্চলে প্রাচীন দৌব উপাসনার ষে প্রতাক্ষ পরিচয় লাভ করিলাম 
এরূপ ভারতে আর অঙ্গত্র দৃ্ীগোচর হয়না । এক কোণাকের 
হুর্ধ্য-মন্দির বাদ দিলে, নূর্যাপূজার স্থায়ী চিহ ভারতে অক্তত্র 
বড় একট! দেখ! যায় না। 

চারি মাইল দক্ষিণে আসিয় চোখে পড়িল-__-'অনস্তনাগ' তীর্থ । 
কাশ্মীনী ভাবায় “নাগ' শব্দের অর্থ প্রত্রবণ । এখানে একটি গন্ধকের 
প্রতশ্রবণ আছে। অনভ্ভনাগ তীরে রাম, লক্ষণ, সীতার শ্বেত- 


তবু তে৷ আসিতেই 


শ৩২ 





প্রস্তরের মুর্তি দেখা গেল। প্রাচীন শিল্পীর শিল্প-কৃশলতা দেব- 
ফেছের গঠন-পান্িপাট্যে আর নুষমা-সৌষ্বে যেন দীপ্ত হইয়া 
আছে। অনস্তনাগ তীথের পারব দিয় মার্তগড খালের জল বহিয়! 
বাইতেছে-_্বচ্ছধারা । পহলগাঁও হইতে লিদার নদীর এই খাল 
বাহির হইয়! ঝবিলমে গিয়া পড়িয়াছে। কাশ্মীরে পার্বত্য নদী, 
প্রশ্রবণ আর খালের জলে হতথানি চাষ হয়, বৃটটির জলে ততখানি 
 ছম্না। বুরপাতের পরিমাণ এখানে নিতান্ত কম। প্রাকৃতিক 
নদী বা প্রত্রবণ থাক! সত্বেও খালের জলের যে বাবস্থা করা হইয়াছে 
তাহা সবিশেষ প্রশংননীয় । খালের জলেই ধানের চাষ হয় বেশী। 
গম বা মকাইয়ের ত কথাই নাই। 

অনস্তনাগ তীর্থে বাহিত জন্প বাধানো চৌবাচ্চায় আংশিক 
আবদ্ধ হইয়া বঙ্গদেশের 'ল্যাটা' জাতীয় মাছে পরিপূর্ণ হইয়া আছে। 

এই তীর্থের সংলগ্ন শহরের নাষ ইসলামাবাদ---বড় 
বাণিজ্যকেন্দ্র একটি । এখানকার পশযে তৈর়ারী বড় গালিচা বা 
গালিচার আনন প্রসিদ্ধ । স্থানীয় ভাষায় গালিচার নাম 'গাববা' | 
কাীবাবু বু টাকার গাদবা কিনিলেন । এক একটি প্রকাণ্ড কক্ষ 
জাচ্ছাদনের উপযোগী । কিন্তু দযকষাকধি করিয়া কেনার মধ্যে 
দেখিলাম বিক্রেতার প্রথম দাবির সঙ্গে প্রদত্ত ত্রয়-মূলোর বহু 
পার্থক্য | আগেই বল্লিয়াছি, কাশ্মীরে দর না করিয়া! কোন জ্িনিবই 
কেনা যায় না। বিক্রেতা প্রথমে বাহ! দাবি করিবে তাহার তিন 
ভাগের এক ভাগ স্বীকার করিলে শেষ পর্যান্ত জাধির 'অন্ধেকে গিয়া 


দাড়াইবে। 


১৯ 


২৫শে অক্টোবর রবিবার 'অপরাছ়ে অনেকে মিলিয়া চশমাশাতা 
দেখিতে গেলাম । ডাল হন দিয়া শিকারায় না গিয়া এবার 
গেলাম টাঙ্গায়। কাশ্মীী ভাষায় 'চশমা' শব্দের অর্থও প্রত্রৰণ। 
চশমাশাহী প্রত্রবণের জল অতি স্বচ্ছ, পরিপাকের পক্ষে একান্ত 
অন্থকূল পানীয় । অনেকেই প্রত্রবণের উদগত বারিরাশি অঞ্লি 
ভনিয়া আক? পান করিতে লাগিলেন । 

তার পর সোপানশ্রেধী বাহিয়া উপরের চত্বরে উঠা গেল। 
অদূরেই জ্নগরের মন্্বিদারী সুবিখ্যাত শ্বেত প্রানাদ দেখা 
বাইতেছে। শ্তামাপ্রমাদের অদ্ভিমের কারাগৃহের দিকে দুটিপাত 
করিতেই মনটা যেন উদান হইয়া গেল। ললাটে সংযুক্ত করপুট 
স্পর্শ করিয়া সেই পুণ্যল্লে'ক মঞ্কাপুরুষের উদ্দেশো প্রণতি নিবেদন 
করিলাম। স্মৃতিগত মনোবেদনার সঙ্গে চশমাশাহীর সমুচ্চ চত্বরের 
গাত্র-ভিতির লতা, পাতা ও পুস্পের মনোহর বর্ণ-বৈচিন্তর্য মানস- 
পটে চিন্ব-ককণ রাগরেখা কিয়া গেল। অভিজ্ঞ টাঙ্গাওয়ালার 
মুখে গুনিয়াছি, এ প্রাসাদে বড় বড় লোক আসিয়া বাস করেন। 
স্তামাপ্রসাদের মৃত্যুর পর হইতে এ গৃহে আর কাহারও প্রবেশাধিকার 
নাই--জনশুন্ত বন্ধপুরী নিষ্প্রাণ কায়! লইয়া অসীম শুনে কদ্ধ শ্বাসের 
শ্বৃতি-বার্তী ঘোষণা করিতেছে । যেদিন প্রথম নিশাতবাগ দেখি, 


গ্রযালী 


আরা টি 


সেদিনই দুর হইতে এই প্রাসাদ প্রথম ছৃষইীগোচর হয়; সেদিন 
ছিল কোজাগন্বী পূর্ণিষ! | কোজাগরীয় সায্বাহেচ পূর্ণচ্ের উদ্নয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে হর্ধ-বিষাদের় ভাবমিশ্র অভিব্যক্তি হইয়াছিল সেদিন 
নৌগৃহে পৌঁছিয়া । 


ভাল হুদে, আর শালিমার বাগে 
করিম্থ বিহার নব অন্থরাগে, 
মরমের আখি মে নিশাতবাগে 
শ্বেত-প্রাসাদের হিয়া 
দেখিল-_-কাদিছে বাংলা মায়ের 
বরলীয় সেই বীব তনযের 
শুতি-তপথে আজি মরতের 
বাথা-শ্মতিটুকু দিয়া । 


সেদিন জ্ুনগরের বক্ষে বঙ্গের কোজাগরীই যেন লক্ষা করিতে- 
ছিলাম । বঙগভ্রীই বেন শ্ীনগরের শ্র্ধপে মৃত্তিমতী__-এই ভাষ- 
দৃরির অন্তরালে বহ্ৃজননীর সন্তানের বিস্োগ-বাধা আশ্রয় 
লইয়াছিস। 

দেখিলাম -_ 


হোথ! জ্যোচছনায় বিলমের তীর 
মারামস্ী দেবদায অটবীর 
রন্ধে রদ্ধে মুক্কামম়ীর 
চিত্রিত রূপে ভাসে, 
টা্দিনী পশিছে মধ্ের মূলে 
বিশ্পম উসিছে তাই দৃঙ্ে' হুলে' 
আলোকিত গৃঠ-তরী কুলে কুলে 
মায়াপুরী যেন ভালে । 
নিদ্ধ ালোকে গ্রনগর হাসে 
রজত-যারায় ধরাতল ভাসে 
কোজাগরী ডেখ! যেন পরকাশে 
বঙ্গের জ্যোছনায়, 
চির্নিস্্রায় তনয় বাহার 
অভিভূত, টঠে তার হাঙাকার 
স্বাসে-উচ্ছা সে মশ্ব-বিদার 
পাষাণ-দ্রব হিয়ার । 


কোজাগরীর সন্ধ্যায় সৌন্দ্ধ্যানুডৃতির অন্তরালে যে করুণ গাথা 
আশ্রয় লইয়াছিল, আজ চশমাশাহীর সৌন্দধ্যের পাশে তাহাই 
প্রতাক্ষরূপে নবীভূত হই! হাদয়-মন .আচ্ছর করিয়া ফেলিল। 


চশমাশাহী হইতে আব আবার উত্তর মূখে শালিমারবাগে 
চলিলাম। শালিমারবাগ পভ বঙ্গের শ্রেষ্ঠ উর্বর ভূমির মত 
থান্তভুমি বা তগিভয়কারির ক্ষেত্র দৃষ্টিগোচর হছইল। শালিযারবাগে 
নামিয়া আজও একবার এই মনোহর উদ্যানের প্রথম ভরে উঠিয়া 
অজ্ক্ষণেষ মৃত চতুধিকের সৌন্দর্য নিথীক্ষণ করিলাম । অপরাহ্থেে 


আত্মিজ 

সুর্য ডাল হদের অভান্তবে রশ্সিয়েখার প্রতিবিত্ব রচনা করিয়াছে। 
দের বারিরাশিয় মধ্যে পর্বতের প্রতিবিশ্বও দি আকর্ষণ করিল । 

সেখান হইতে আয়ও উত্তরে গিয়া! “পীরসাহছেবে'র পীঠ দর্শন 
করিলাহ় | গীনরসাহেবেক নাম--টসৈয়দ মীয়াফ। সফলের প্রতিই 
সমান বাহার । শুনা গেল--তিনি পারশ্ক হইতে আসিয়। 
এখানে বাস করিতেছেন । পীরসাছেব কথা বেশ। বলেন না) 
হেশকেছ গিয়া দর্শন করিয়! কিছুক্ষণ বসিয়। চলিয়া আসে । প্রঙ্গের ব! 
উত্তরের ক্ষেত্র নয় এটি । যীষ্কারা বান, সকলকেই মিছরি বা, 
ফল ( আথয়োট কি বাদাম) দিয়! আপ্যারিত করেন । বধাঁয়ান 
হইয়ান্ধেন-_-বয়স আশীর উপর হইবে । কিন্তু মুখে চোখে একট। 
সমুজ্ঘল দ্রিবঝ বিভা । একত্র অবস্থানকারী শিষ গোলাম 
মহন্মদ ও এনায়েত হোসেনের সঙ্গে বার্তালাপে বুঝিলাম-_বর্ণ- 
তেদের বোধাতীত এই ষহাপুকষ মধ্যে মধো সমাধিস্থ থাকেন । 

বন্ধুবন্ধ ভট্টাচার্য সমগ্র জীবন ধরিয়া মঞাপুকুষ দর্শন করিয়া 
কি্বিয়াছেন । আজ উনি পীরসাহেবের দর্শনমান্রেই অলৌকিক শক্তি 
উপলব্ধি কিয়! ফিরিবার পথে আমায় মচাপুরুষদের কথাই বলিতে 
লাগিলেন । সমস্ত পথ তাহার কথা গুনিতে শুনিতে নিজের বাথ 
জীবনের নিক্ষল বিলাপ অন্তরের মধ্যে গুনরিয়। কিরিতেছিল। 

পীরসাহেবের পীঠের কিছু উত্তরেই 'ইারওয়ান' হদ। এই 
সুদের স্বচ্ছ, সুপেয় পানীয় সমগ্র জ্বনগরে পরিবেশন করা হদ্প 
কাঠেরই পাইপ দিয়া । 

শান্ত, স্থির পরিবেশে, সন্ধার আলোকে বাম ভাগে তখত-ই- 
সুলেমান পাহাড়ের গায়ে রাজতবনের বহিভাগ দেখিতে দেখিতে 
ফিরিতেছি--প্রায় জদ্ধক্রোশ দীঘ ভবন-_-অভ্যন্তরে আলোকমালায় 
আলোকিত । 

দক্ষিণ পার্থে ডাল ত্রদের উপর 'নেহক পাক' তখন আলোক” 
মালার ঝলমল করিতেছে । 

টাঙ্গাওয়াল! আবেগভবে বলিয়! উঠিল--আতি কা দেখতে হে 
বাবু? শেখ আবণুল্লাকে টাইম ও পাক সামকে। হররোজ উদলত। 
ঝছলত| | বর্তমানে জন্মুর পথে কুডের দক্ষিণে কারাভবনে আবদ্ধ 
প্রাস্তন প্রধান মন্ত্রী শেখ আবহ্‌লার সময়ে নিত্য সন্ধায় এই পাক 
যহোৎসবের হর্বে মুখন্বিত থাকিত। পাকটি 'শের-এ-কাশ্বীর' শেখ 
জাবহৃল্লাহ্থই প্রতিঠিত। 





আস রাতে 
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কাশ্মীরের “উলার' হ্রদে নৌ-বিহার এক প্রশস্ত দৃিবিস্তাবের 
জুপরিসর কের সম্মুখে ধরে । হুদের পরিধি প্রায় পনের মাইল। 
কাশ্মীর-উপত্যকার মধ্যভাগ্গে কিয়ৎ উত্তর-পশ্চিমে এই হদ। এই 
কদে অগরাহের নৌ-বিহায়ে বটিকায় নৌকাডুবির আশঙ্ক। সমধিক । 

ছ্ীনগর হইতে প্রা সাতাশ মাইল দুরে 'ট্যাউমার্গ' | ট্যাউ- 
মার্গ হইতে নৌকায় বা ভুলিতে 'গুল্থার্গে' উঠিতে হয়। গলার 
উচ্চ প্রায় ৯০০০ ফুট । গুল্মার্গেয অর্থ গোলাপবাগ-_ গোলাপের 
বাগিচা। 


ভূঙ্বর্গের খাজী 
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নসর 


সমর কাশ্ীর-উপত্যকার যধ্যে গুলর্গের পার্বত্য সুষমা যে 
অতুলনীয় মেফথার উল্লেখ আগেই করিয়াছি । নুশ্টামল তৃণাচ্ছাদিত 
মুক্ত গিরিগাত্রের আশেপাশে ঘন পাইনের বন। শিলঙের শোভার 
সঙ্গে ইহার যেন অনেকখানি সাধুশ্ত আছে! আগে এখানকার 
অধিবাসীদের মধো ইংরেজই ছিল বেশী । এখন অনেক কম। 

গুল্মার্গের ৪০০০ ফুট উদ্ধে খিলেনমার্গ | প্রারুতিক পার্বত্য 
সুষমার ধিজেনমার্গ যেন কাশ্মীরের শিরঃশোভা রচন! করিয়! 
রাখিয়াছে, আব, গুলার হইল কঠভূষা । | 








শালিমারবাগ 


এইরূপ পার্বত্য স্যার আধার কাশ্রীর-উপত্যকায় আমাদের 
মাত্র দশ দিনের অবস্থিতি । তাহাতে কি সমস্ত জিনিষ দেখ! হয়, 
ন] সর্ধত্র বাওয়! সম্গব ? নছ দর্শনীয়ের মধো ক্সীর-ভবানী দরশনও 
আমাদের অনৃষ্টে ঘটল না। শ্রীনগর হইতে বাসষোগে প্রার বিশ 
মাইল দূরে মশির। ভক্তের দুরিতে মহামায়া এখানে নিশ্চয়ই 
্লীর-শ্রিয়া হইয়াছেন । আষ'ঢী পুণিষায় নাকি দেবীর ভিথি-উৎসব 
পালন করা হয়। 

আগামী কাল এই রূৈশ্বধ্য-নিকেতন পরিহার করির! বাইতে 
হইবে । তখ.ত-ই নুলেমান ৰা, শঙ্করাচাব্য গিরিতে আজ পূর্বে 
আরোহণ করার দৃঢ সঙ্কল্প করিলাষ। প্রেরণা বোগাইলেন কালী- 
বাবু আর কলিকাতার ডাক্তার বাবু । «দেখবেন কি শান্ত পবিত্র 
পরিবেশ, কি জোতিশ্ময় দেব-দেহ,। কি চতুম্পার্থের শোসা 1” 
আরোহণ করিয়! দেখিয়াছি-_-বন্ুঘয়ের কথ! বর্ণে বর্ণে সত্য । 

বছধুবর ভট্রাচাধ্কে আর়োহণকালে স্বীতিমত ক্রেশ স্বীকার 
করিতে হইল। অপেক্ষাকৃত হীনবল এবং ক্ষীণতনু হইয়াও আহি 
বরং স্থচ্ছন্দেই আযোহণ করিলাম । ছাজাহ কুট উচ্চে উঠিয়া স্বয়ং 
শক্করাচাঙ্োের প্রাতিডিত শিবলিঙ্গ দশনে পরষ পরিতৃপ্তি বোধ করিলাম 
উভয়ে তিন বার দেবদেহ প্রদক্ষিণ করিয়া বন যনির়ের মধ্যে 
উপবেশন করিলাম, তথন অন্থভবৰ করিলাম--বেন এক মহা- 
শান্তি বিয়াজ কারতেছে। ভারতেছ বহুস্থলে বিচিত্র পরিবেশের 
ঈধো বছ শিবনূত্তি সন্বণন কৰিয়াছি, কিন্ত এখানকার এ শিবলিকষের 
ভুলন! খু্িয়। পাই না। পর্বতের উপরে দেবষন্দিরের বহির্ভাগ্গেও 


কী 
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উ৩৬৩ 





নিবিড় শান্তি--অভ্যস্ভরে দেব-দেহে অপূর্ব স্বর্ণ-শ্বাম কানিতে 
সমুজ্ৰল হ্যতি। 

আরও উপভোগের বিষয় এই যে, এখান হইতে নিষ্নবভী সমগ্র 
জ্ীনগরের শোভামন্দশন যেন অভিনব আলেখাদশন । দুরে আকা- 
বাকা বিলমের সপিল গতির দিকে চাহিলে চোখ আর ফিরানে! বায় 
না। সমগ্র গ্রনগরের শোভানিরীক্ষণ সম্পকেও সেকথ। প্রার 
সমানেই প্রযোজ্য | তাহা ছাড়া, শ্রীনগরের পরিধি অতিক্রম 
করিয়াও চতু্দিকে বহুদূর পধ্যস্ত অবাধ দৃি প্রসারিত হইয়া বায়। 
কাশ্মীরের উপতাকাকে একরপ সমগ্রভাবে প্রতাক্ষ করারই যেন পরম 
হুযোগ । উদ্দেশ হইতে আরক্ত চিনার়ের ফাকে ফাকে নগর'র 
ভবনশ্রেনী, উন্মুক্ত সমতলে অবস্থিত গৃহাবলী ঠিক যেন সমস্তরে 
সুশোভিত সহশ্র চিত্রের সমাবেশ বলিয়া মনে হয়। অন্কদিকে 
ল্ুপ্রশস্ত ডাল হদের বক্ষে অমংখা সজীর বাগান শ্বামল জলাধারে 
স্ষ্কামল চতুক্ষোণের চিত্র রচন! করিয়াছে। 

দিব উপভোগের মধ্যে কতিপর ছত্র রচনা করিয়া বছুবরকে 
শুনাইলাম-_ 


রক্ষী-ঘেরা পুরী যেন পপলার-চিনারে, 
স্যামল শশ্মের ক্ষেত ডালের মাঝারে 
সম-চতুখেণ-স্ভাম-সৌন্দধ্য-নিলয় 
নয়নের-ভগ্ি-চিত্র কি ইবচিত্রামযু ! 
দুরে হিমস্টধ.শৈলমলা দ্বর্গ চুমি” 
নিয়ে যেন হ্বপ্র-রাজা বৈজযুতীভুমি, 
অকাবাকা তলোছ্াবে বার'বাহ ভেবি-_ 
অভুগ্ত আখ্রি-নেশা রঙে দোতে ঘেরি । 
্ব্গ হইতে বিদায়ের পূর্ব রাত্রিতে নৌগুভের বৈঠকে কত 
আঙ্লোচন! কাশ্মীরের! ট্াণিষ্ট মাপে কাশ্টীরের কথা পড়া গেলে। 
কাভিনীতে রহিয়াছে--উপত্যকাটি এককালে একট প্রকাণ্ড হর 
ছিল। উন্নত ভূমিতে অতিকায় এক দানব বসবঃল করিত | নর- 
হত্যা করিযু। সে নর-মাংসেই জীবনধারণ করিত । মহাদুনি 
কাশ্পের তপন্যায় মহাদেবী আবিদ তি হইয়া! গানবকে নিধন করেন। 
দেবীর হস্ত-নিক্ষিগু একটি প্রস্তরে এক মহা-পর্বত ভয়। মহামুনি 
কাশ্যপ পর্বতের মৃধা হবে জল নিধনের পথ করিয়া দেন। 
মুনির নাষ অহ্নাযে উপহ্যাকার নম হয়--কাশ্ুপ মীর | উহা 
হইতেই নাকি 'কাশ্রীর' নাম তইয়াছে । খোর রঠগ্ আছ কে 
উদাটন করিবে? তবে টউতত্ববিদের& নাকি অনেকে এ বিষয়ে 
একমত বে, কাশ্মীর এককালে জগতের মচানদুদ্রগুলির সঙ্গে সংযুক্ত 
এক বিশাল নমুদ্রই ছিল। 
জাজ কাশ্মীরে শতকরা দশ জন হিন্দু, নই জন নুসলমান। 
হিন্দু বাজ! ললিভাদিতা বা অবস্ভীবপ্মণের কোন দুর্নামের কথা 
ইতিহাসে দেখ! বার না। 'রাজতরঙজিন'তে কাশ্মীরের বু 


ইতিকথ! লিপিবদ্ধ আছে । 


মুসলমান রাজত্ব আরম্ভ হইলে হিন্দু-নির্বাতন সুরু হয়, হিচ্ছু 
কীতিও ধ্বংস হইতে থাকে । এ বিষয়ে সেকেশ্গর শাহের কুধ্যাতি 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। কিন পঞ্চদশ শতাব্দীর মুসলমান 
সম্রাট জয়নাল আবেদীন মহামনা। আকবরের স্তায় উদার ছিলেন। 
প্রজাদের তখন নুখও ছিল। 


সম্রাট আকবর কাশ্মীর জয় করেন যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে । 
তদবধি মোগল সম্াটগণ এখানে রাজত্ব করিতে থাকেন । উনবিংশ 
শতাবীর মধাতাগে জন্মুত রাজা গুলাব লিং শিপযুদ্ধের ক্ষতিপুরণ- 
স্বরূপ এক কোটি টাকা দিয়া ব্রিটশরাজের নিকট হইতে কাশ্মীর ক্রয় 
করেন। ভূতপূর্ব রাজ! হরি সিং-_গুলাব লিং-এরই বংশধর । হরি 
সিং-এত পুত্র করণ পিং বর্তমানে জম্মু ও কাশ্মীরের রাজা । 

দেশটি খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ । তবে বন্কালের পীড়নে দেশ- 
বাসীর মেক্দগড যেন আজ ভগ্ন । অধিকাংশ অধিবালীই অতি 
দরিদ্র । শীতের দেশ। অথচ অধিকাংশ লোক শীতবন্ত্রে বঞ্চিত । 
উড়িষ্যাবাসী কিংবা মাদ্রাজপ্রদেশবাসী অঙিদরিদ্র মানব-সমাজের 
সঙ্গে তুলনা করিলে ইহাদের আরও দরিদ্রই মনে তয়। যাহারা 
ভারবাহ্ী কুলির কাজ করে তাহারা বেশ বলি । ইহাদের আচরণে 
একটা তীকতা লক্ষা করা যায়। যাহার! শ্রমিক সংগ্রহ করে 
তাভাদের নিকট ইহারা পর্যাপ্ত শ্রমমূলা পার না। তাই এই সব 
শ্রমিক কাছের জঞ্চ হাহাকার করিলেও লুকাইয়৷ লুকাইয়।! বেড়ায় 
সংগ্রহকারীরা অন্ত লোকের দ্বার! প্রহার করাইয়া এই সব শ্রমিককে 
কাজে লাগায় । অন্লান বদনে উহারা এ প্রচার মহা করে 
দেখিয়াছি । 

কাশ্মীরের অন্ততম প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য পশমিন।-- একপ্রকার 
ছাগলের লোম । পশমিন! অর দামেরও আছে, বেশা দামেরও 
আছে। এক গজ পশমিনার মূল! এক শত টাক পর্যন্ত দেখ! হায়। 
পশমিন! হইতে শাল তৈয়ারী হয়। কাশ্মীরী শাল সুবিধ্যাত। 
শালে পাড়ের কাজও অতি মনোহর । কাম্মীণা তোব, ধোসা, 
মলিদাও কম প্রপিদ্ধ নয়। 

কাশ্মীরে ভিগ্ন ভিন্ন প্রকারের হুগ্র শিল্প অপ্রনিদ্ধ । শালের মত 
শাড়িরও পাড়ের কান্গ উল্লেগযোগা | কাঠের বামন, খেলনা, 
আসৰাব, রূপার তিয় ভিগ্ন দ্রবা--সব কিছুতেই নয়নমনোহর 
কারুকাধ । এই সব দ্রবোর উপর কাশ্মীরী শিল্পীদের যে কাক্কাধয 
তাহার তুলন। ভারতের অন্তর মিলিবে না! । 

কাশ্মীরের রেশমও প্রসিন্ত । কাশ্মীরী রেশম ইউরোপের তিন 
তিল্ন দেশে রপ্তানি হয়। আবার ইউরোপের ভিগ্ন ভিন্ন দেশের 
রেশমও কাশ্মীরে আমদান] কর! হয়। বিদেশা রেশম হইতে 
কাশ্মীরে শাড়ি তৈয়ার করা হয়। পশমিনা এবং রেশমে মিশাইয়া 
একপ্রকার রিংশাল তৈয়ার কর! হয়-_-উচ্ছ। স্ত্রীলোকদের বাবহাধয। 
এক একটি রিংশাল এত হালকা যে মুঠার যধ্যে রাখা যায়। 

ভীনগয়ে রেশমের কারখান। একটি বিশেষ ছশনীর স্থান । 
কিরূপে রেশমের তন্ত তৈয়ার ছয় তাহ] দেখিবায় জিনিয । তাহা 


ছাড়া শাড়ি, শাল, আলোয়ান, কাঠের খেলনা আসবাব প্রভৃতি 
তৈয়ার করার ছোট-বড় শিল্পাগার নগরীর সর্ব ভড়াইয়া রহিয়াছে। 
কাশ্মীরের গিরিজাত প্রস্তর বহপ্রকারের--ন্বল্সমূলা হইতে বছ- 
সূল্য প্রস্তবের ফেরিওয়ালা! ব| বড় ব্বসারী অসংখা । 
বিভিন্ন উৎপর স্ব ও শিল্পনস্তারে স্সমুদ্ধ এই দেশও নিজের 
দারি্রাকে দুর করিতে পারে নাই, ইহাই নিতান্ত হঃখের কথা। 
বাবলামীরা অতভ্ভ ধৈর্যাখীল। ফেরিওয়ালাদের ভিন্ন ভিগ্ 
জিনিষ লইয়! কেরি করিতে দেখা যায়- শাল, শাড়ি, পাথর ও 
জাফঘান। শিকার! লইয়া কত লোকে বিভিন্ন ভ্রবোর সওদা 
করিয়া! 'ফেরে। শিল্পজ্াত দ্রবের দররকবাকরিতে আর জিনিৰ 
কোনক্রমে ক্রেতার হাতে গছাইর। দিতে ইভাদের অসীম ধৈর্ধ্য। 
এক্প স্পট বিক্রেত! কম দেখ! বায়। 
১৪ 
২৮শে অক্টোবর বুধবার পূর্বান্েই প্ুনধাত্রার পধ্যায় সরু 
হইল। পথে “কুড' নামক গিরি-নিবাসে বাত্রি যাপন কর! গেল। 
ষাত্রীদের শহ]|-বাবস্থায় প্রথষ একটু বিভ্রাটের স্থুচনা হইলেও, 
অফুয়েই উদ্ধার অবসান ঘটিল। পরদিন প্রভাতে বাসে উঠার সময় 
পূ্বরান্রির উদ্মা সম! এন্সটা তিস্তার করি করিল। এই সময়ে 
পরিচালক ফকিনচন্দ্র কুর ধৈরধা ও দৃডতার পরিচয়ে মুষ্ধ 
হইয়!ছিলাম। 
বেলা দশটায় জন্মৃতে পৌছির। “মেট্রে' হোটেলে মধাহ্ছ-তোঞ্জন 
করা গেল। বছু যাত্রী জম্মু স্থুবিখাত মন্দির দেখিয়া আসিয়া 
গল্প করিতে লাগিলেন--“এক লক্ষ শালগ্রাম-শিলার নিত 
পুজা হচ্ছে। 
পাঠানকোটে পৌছিয়া কু সম্পেশালের নিদ্ধাতিত দ্বিতীয় 
শ্রেণীর বগিতে যে বাচার |নর্দিষ্ট স্কান গ্রঠণে তংপর হইলেন । 
এখন থবের টান। পিছনে ফেলিয়া-আংস। ভূ-ম্বগেব মায়া এখনও 
কিন্তু আচ্ছন্্র করিয়! রাখিয়াছে। 
এক বান্ধবকে পত্রে লিপিলাম £ 
ক্ষীণ গুণো সেই মত্যলোকে পুনরায় 
মাগিতে হইল স্বর্গ হইতে বিদায় 
শহ্করে জানায়ে নতি । আটাশে প্রভাতে 
স্বগ চিনায়ের বন বািয়া পশ্চাতে 
চলি ভ্রুত রাজপথে । দীর্ঘ গিরি-পথ 
শত ক্রোশ রূপে রসে ভরি মনোরথ 
নব বক্ত-বাগে রাঙাইয়। ভাবে ভাবে 
বিলাল এ্বর্ধা-রাশি, ইরাবতী-পারে 
সমাপ্তি রচিল আলি, পুনঃ গৃহসপথে 
সাজিতেছে জনে জনে সেই বাম্প-রথে 
স্ব্গ-বাস করি শেব। এখনও নিসেষ 
পড়িতে চাহে না যেন ন্মরি' সেই দেশ-_ 
দশ দিন সমারোহ উপতোগে যার 


ভুম্বগেরি যাত্রী 
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সপাশগা সপ” সপ, ভাটি শি 


স্ব নাই অবসান কৌতুক হিয়ার 
একটি দিনের তরে । ভাল তাই ক্ষীণ 
পুণ্য স্বল্লকালে-_ যেন অতিত্রি দীন 
প্রবেশিষ্থ মহীলোকে স্বর্গ-বাস ছাড়ি, 
এ ভূলোকে চলে তীর্থ তীর্থে তাড়াঙাড়ি-" 
৩০শে অক্টোবর সকালে দিল্লীতে জাসিয় পৌঁছিলাম । একমান্ত 
দিল্লীতে প্রচলিত যোটর সাইকেল যানে পর পর রাজঘাট, কুহুব 
মিনার লেক্রেটাবিয়েট, পালামেন্ট ভবন, কালীবাড়ী ও বিড়লামন্দির 
দর্শন কর! গেল। 
কিরিবার পথে পুণ্ধান্থপুর্ধরূপে দিলী দেখানোর আস্থাস দিয়া- 
ছিলেন বন্ধুবর ভট্টাচার্য । আজ কিন্তু কেক ঘণ্টায় দিলী পরিক্রমা 
সম্পন্জ করিতে হইল । আজই তিনি জামাদের ছাড়িয়া একাকী 
গৃহমুখী হইবেন । 
ঝজঘাটে মহায্মার সমাধিভূমি--অতি প্রশস্ত শান্ত পন্ধিবেশে 
স্থির-কায়া সমাধিভূমির মধাস্থলে অপেক্ষাকৃত উন্নত শ্ঠামল 
তণাচ্ছণদিত চত্বরে ঠাহার পুণাস্মুতির মহাপীঠ । ভক্কিব পুষ্পান্লি 
নিবেদন করিয়া সকলেই মানস-পূজা সম্পাদন করিলেন। স্মতি- 
পৃত্ত মানলে হেন ম্তাপুকষের প্রতি শ্রদ্ধার কমল কুটির! উঠিয়াছিল। 
প্রাীন কীর্তির অবশেষ কুতুব মিনার, রেওয়ান-ই-জআম, 
দেওয়ান-ই-খাস, লালকেলা ও জুম্মা মসজিদের সঙ্গে নবীন কীন্তি 
পার্সামেণ্ট ভবন, সেক্রেটািয়েট, কালীমন্দির-_-বিশেষ করিক়া 
বিড়ল। মন্দিরের এশ্বধা দোখর! অতি ক্রতগতির মধ্যে দিল্লীদর্শনের 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে হইল। নবীন কীর্তির মধো বিড়লা- 
মন্দিরেং প্রশতন্তি অল্প কথায় হইবার নয় । কয়েক ঘণ্টায় দেখিয়া 
দর্শনাকাজ্্া চরিতার্থ কন্িবার সামগ্রীও ইহা নর। সবিশাল 
মন্দির, অতুলনীয় দেব-বিগ্রহ, গাত্র-ভিডিতে অপন্ধপ কারুকলা 
তথ! শান্ত্র-বচন--সব মিলাইয়! নবীন ভাগ্বধ ও স্থাপত্যের অপূর্বব 
নিদশন হইয়া রহিয়াছে । কোটি কোটি অর্থবায়ে উহার নিশ্মাণ 
ও অপরূপ শোভাসজ্ছ৷ বচন! কযা হইয়াছে। 
নয় দিল্লী পথে চারি পাচ শ্রেনীতে অজস্র সাইকেলের 
গতি এক নয়নমনোহর শৃঙ্ধ্লার চিত্রে অবলোকন কর্িলাম। 
বন্ধুবরের সঙ্গ হারাইর়া বাত্রীদলের মধ্যে এক একদিনে আগ্রা, 
মধুর! বৃন্দাবন, প্রয়াগ ও বায্াণসীর ভিল্প ভিল্ল জষ্টব্য স্থান দর্শন 
কঠিয়াছি। আখ্রার তাজমহল, আগ্রার কেল্লা, ইংমদ উদ্দৌলা__ 
মধুরার পথে আকবরের সমাধিভূমি সেকেন্ত্রা, মধুরায় দ্বারকারাজ, 
বৃন্দাবনের প্রবেশমুখে অপেক্ষাকৃত অল্লায়তন বিড়লামপ্দিরে 
সুলার়তর বিুমূর্তি, গীনারখ, দীতাত্তভ, বুন্দাবনের অভান্তরে 
অসংখা মন্দির, বিগ্রহ ও বন, প্রর়াগের প্রব'হ-সঙ্গমে শুভ্রতা- 
নীলিষার অপূর্ব সমসবয়,। ভরগ্ধাজের আশ্রম, আনন্দ-ভবন 
এবং ৰায়াণলীতে দ্বিতীয় বার দশাস্বমেধ, হরিশ্চঙ্ত প্রভৃতি ঘাট, 
বিশ্বেশ্বরের হঙ্গিয়। বেদীহাধবের ধ্বজা, ভাহত-ভবন প্রভৃতি গশন 
করিয়া হেন পৃথক পৃথক এন্বরধযর ভাণ্ডার লুঠন করিয়া কিরিয়াছি। 


৮শেহ বিচ্ায়া 
শ্ীঅন্নদামোহন বাগচী 


| উত্তরপাড়া--গঙ্গার উপর একটি বাড়ী । পশ্চাতে গঙ্গা! বয়ে 
চলেছে । দরজা খুললে সবই দেখা যায় । সময়--পূর্ববাহব। একট 
খাটের উপর অগ্শায়িত অবস্থায় রোগজীর্দণ মাইকেল মধুন্গন শুয়ে 
আছেন । চেহারা ফ্লিষ্উ ও কান্তিহীন। শুধু প্রতিতাদীগ্ত অপূর্ব 
উজ্জ্বল চোখ ছুটি দেখেই ঠাকে চেনা বায়। পায়ের দিকে গৌর- 
দাস বসাক উপৰিষ্ঠ । পাশের ঘর থেকে যাবে মাঝে একটা 
অস্ষুট আর্তনাদ ভেসে আসছে । মনে হচ্ছে--কেউ যেন নিজের 
দৈহিক গ্লানি সজোরে চেপে রাখতে চেষ্টা করছে । কিন্ত কোন এক 
অসভর্ক মুহূর্তে অপনিলীম বস্ত্রণার অভিব্যক্তি কে সহস৷ প্রকাশ 
পাচ্ছে । এ কঠ মাইকেল-পত্রী হেনরিয়েটার | | 


মধুহ্দন । ( বালিশ থেকে মাথ। তু:ল, কান পেতে আতনাদ 
শুনে বিচলিত কে) না, ন! গৌর, এ কিছুতেই হতে পারে না। 

গৌর । ( সবিশ্বয়ে ) কেন, কি হতে পারে ন! মধু? 

মধু। ছেনরিয়েটাকে এ অবস্থায় ফেলে আমার কিছুতেই 
হারপাতালে যেতে মন সরছে না তাই। 

গৌর । তোমার সবই ভাল মধু-_-এ এক দোষ | চিত্র 
অস্থিরত! কোনদিনই তোমাকে লক্ষো পৌঁছুতে দিল না । 

মধু। এবং দেবেও না কোনদিন । (লনা বালিশ থেকে 
বাথ! তুলে তীর কণ্ঠে আবৃত্তির সরে ) বঞ্জাক্ষু্ধ বিশাল বারিধিরাশি 
_উদ্মিমালা গলে, হেমতি আছাড়ি পড়ে দিগন্তের বুকে প্রচণ্ড 
আক্রোশ, সত্র ফেনিল বা মেলি ধরিবারে চায় বুঝি বিধাতার 
পদ । তেমতি-_-বঞিত আমি খররীর রূপরগগঞ্ধগানে--কোন 
অভিশাপে? কিসের লাগিয়া ভাগে মোর এত বিড়ম্বনা? বিক্ুন্ 
পরাণ নিতি শুধাইছে এই কথা ভ্রষ্টায়ে আমার ! 

গৌর । থাক ভাই-__আর না। ভোমার এই শরীরে এত কথা 
বল! ঠিক নয়। মুখে মুখে কবিতা-রচনাক গ্রেন তো জার কম না। 

মধু। কথা কইতে আমাকে বাধা দিও নাগোৌর। আর 
কয়দিনই বা কইতে পারব? 


গৌর । পাগল! ও-কথ। বলতে নেই । দ্বিঃ! 

মধু। সত্যি আমি পাগল গৌর । আমি উল্মাদ-"*আমি 
চিয় জশা । 

গোর । (হেঙে) তোমাকে উন্মাদ বলব-_এত বড় ধৃষ্টতা 
আমার কেন---কারও নেই ভাই । 

মধু । একজন বাদে । উন্মাদ বলে আমাকে গাল দিলেন । 


গুনে এতটুকুও রাগ ছা'লনা। যনেছ'ল এতিরক্কারের মধো 
দিয়ে উনি হেন এক গোঁরবের মুকুট আমার মাথার পরিয়ে দিলেন। 
মাধ! নত করে বমে রইলাহ---জপহানে নয়, প্রাপ্তির পূর্ণতায়। 


কে তিন? বিভাসাগর ? 

যু । ও১.*.নো'*'নে! । বিস্তাসাগর--সাট ওসান অক 
লানিং। হি ইজ ন্বিয়েলি গ্রেট। হিহ্াজদি জিনিয়াস এণ্ড 
উইজডম অক এন এনসেণ্ট সেজ, দি এনান্দি অফ এন ইংলিশ- 
মান-_-এগু দি হার্ট অফ এবেঙ্গলী যাদার। তার কথা আমি 
খে বলে শেষ করতে পারব না গৌর। তিনি আমাকে কিনে 
নিয়েছেন সব দিক দিয়ে । তার মহত্ব দিয়ে-ষ্ঠার দয়া দান, আর 
দাক্ষিণা দিয়ে। বিস্ঞাসাগন্ধ ইন্জ আন্ডাউটেডলি গ্রেট__কিন্ত 
আমি ধার কথা বলছি-__হি ইজ গ্রেটার। 

গৌর। কে তিনি--বলেই ফেল ন1। 

মধু। মানুষ তেততা ত:ড়াতাড়ি গিলে-কিন্ত মিরি-মিঠাই 
রলিয়ে বুলিয়ে খায় । ছোট ষাছ বঝড়শির একটানে ড'ঙ"য় উঠে 
পড়ে, কিন্তু বড় মাছকে থেলিয়ে তুলতেই যে আনন্দ! অধীর 
হয়ো না বনু, ভিনি হচ্ছেন পরমহংসদেব। গ্ভাট গ্রেট সেপ্ট এগ 
এ মাইটিয়ার কিলজক্ষার। 

গৌর। (করজোড়ে উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে__কেসে ) ষঠার 
সম্ভ'বণের ভাবাই পৃথক ।".. 

মধু। (মুহ হেসে )ভাষা যাই হোক-_তার তাংপর্য নির্ভর 
করে প্রয়োগের উপর । উনি সেদিক দিয়ে খুবই ট্যাফুল। এই 
জীবনে দেশে-বিদেশে কত রকমের যেলোক সব দেগলাম__ 
কেউ বা স্বার্থপর, _কেউ কুটিল-_কেউ কুচক্রী । আর তাহই মাঝে 
ম'বে মেঘের কোলে বিহাংঝলকের মতই কত নিঃম্বার্খ, পরোপকারী, 


গৌর। 


আনব মহং। নিষকণ বাথার মাঝে যেন শাস্তির প্রলেপ! 
গৌর । তুমি দক্ষিণেশ্বরে গিষেছিলে কেন? 
মধু! আমি কি গিয়েছিলাম? উনিই আমাকে আকর্ষণ 


করে নিয়ে গিয়েছিলেন। কাচপোকা যেমন তেলাপোকাকে টানে-_ 
তেমনি । ন্বাণী যাসহপির ভোট জাষাই যুব বিশ্বাসের বড় ছেলে 
দ্বারিক আমাকে নিয়ে গিয়েছিল। তখন বাকছ-ঘম্ের সাহেবদের 
সঙ্গে ওদের যে মামল! চলছিল-_-সেই ত্রিফটা কোনগতিকে আমার 
হাতে এসে পড়ে এবং সেই সৃত্রেই আমার সেখানে যাওয়া । 
গৌর। কি হ'ল শেষ পর্যন্ত সে মামলার ফল? 
হযু। দাহেবর! হেয়ে গিয়ে এক্স্লোসিভ ষ্টোর ওগান থেকে 
সরিয়ে নিতে বাধা হ'ল। ( একটু খেমে) ই], কি বলছিলাম 
ভাট পরমহনূনদের | বখন দ্বারিকের রে দক্ষিণেশ্খরে গেলাম 
তখন কেন জানিনা ওঁকে দেখবার জন্ত বড্ড কৌতুহল হ'ল। 
গেলাম। দোরগোড়ায় ভূতে! খুলে ঘরের মধে। ঢুকে গেলাম। 
কে যেন একজন আমার পরিচয় দিল ওঁকে । উনি ঘরভয়াতি 
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আন্থিন 
লোকজনের সঙ্গে কথা বলছিলেন রীতিষত খোশগল্পের আমেজ 
নিয়ে । আমার নাম গুনে এক ঝলক আমাকে দেখেই মুখ বন্ধ 


করলেন। কি ব্যাপাত্ব? না-ও ধশ্বত্যাগী'.'ওর সঙ্গে কথা 
বলব না । এখন কথা বললে তো আর ওকে বাদ দিয়ে বলা সম্ভব 
নয়। তাই বলবনা তো কারও সঙ্গেই বলব না।""'সবই 


যুবলাম। অবশেষে প্রণাম করে বললাম £ ছেলে ভূল করে 
গায়ে ধুলোমাটি মাখলে বাবা মা! কি সন্ভানকে ত্যাগ করেন? 
আবার কথ! গুনে মুখ খুগলেন, বললেন £ তুই একটা আস্ত উন্মাদ | 
কি পেলি ধশ্মত্াগ করে? ওয়ে--ওখানে যে সবই এক। বত 
গোলমাল সব এই এখানে । গুনে রাগ তে! হ'লই না, যনে হ'ল-_ 
অন্তরের সব ক্ষোভ সব গ্রানি কে যেন আগুনে জল ঢেলে নিভিয়ে 
দিল। অবশেষে কথা না বলার ক্রট $ ধরে নিলেন- একখান! 
রামপ্রসাদী গান শুনিয়ে দিয়ে । উঃ কি বিরাট পারসোনালিটি ! 

[ পাশের ঘর থেকে হেনরিয়েটাক্স কাতবোক্তি ভেসে এল। 
মধুস্থনন বিচলিত হয়ে উঠলেন । | 

ধর." শোন গৌর ! আমাকে একটিবার ওর কাছে নিয়ে চল 
তাই । আমি একবার ওকে দেখি। 

গৌর । (সমবেদনার কঠে ) দেখবে বৈ কি ভাই, বাস্ত 
হয়ো না। 

মধু। (গৌরদাসের হাত চেপে ধরে ) দোহাই গৌর, তুষ্ি 
আমাকে কলকাতার বেতে বলে! না ভাই ॥ চাই না আমি হাষ- 
পাতালে যেতে। ওকে ছেড়ে আমি ম্ব্গে যেতেও চাই না। 
ও হদি না আমার পাশে থাকে, আমার যে সবই অন্ধকার গৌর । 


গৌর । সেই জন্তই তে! ভোমার তাড়াতাড়ি মেরে ওঠা 
দরকার। 


মপু। কলকাতার হাসপাতাল ছাড়া এখানে কি আমার 
চিকিংলা কোনমতেই সম্ভব নয় গৌর? 

গৌঁয়। ( অধোবদনে ) সম্ভব-অসম্ভব অনেক রকম চেষ্টাই ত 
করলাম ভাই--হযে উঠল না । এই সময় সাগরগাড়ি থেকে তোষাহ 
আম্মীয়ের! বদি কিছু টাক! পাঠাতেন তা হলে--ইট উড হ্বাভ বিন 
অঙ্ক ইম্মেন্দ ভ্যালু। তোমাকে হাসপাতালে পাঠাবার কোনই 
দরকার হ'ত না । যে ভাবেই হোক এখানেই দু'জনকে ম্যানেজ 
করতে পারতাম ৷ 

মহু। (তীব্র রোষে) আত্মীয়! আত্মীয় কাকে বলছ? 
আত্বীস্ব তার! আমার নয়--ভারা আমার শত্রু । আমার বথাসর্বন্ 
তার! লুটেপুটে খাচ্ছে আর আমি এখানে ছৃয়ারে দুয়ারে পরের 
সাহায্য ভিক্ষে করছি । আমারই বাড়ীতে তারা বাস করছে-_-আর 
আহ্বি আছি পরের বাড়ীতে । আমারই পয়সায় সেখানে দাতবা 
চিকিৎসালয়ে দশ গায়ের লোকের চিকিৎসা হচ্ছে--আর আমি 
চিকিৎসার জন্ত হাসপাভালে চলেছি । জার আমার সী ছ'ফোটা 
ওষুধের অভাবে রোগের বন্ত্রণায় দিনরাত আর্তনাদ করছে। 
আত্মীয় তারা জামার নয়--তার! তৃরস্ত কালসাপ। (উত্তেজনায় 
ধাগাতে লাগলেদ। ) 


শেষ খিদা 


০, 


গোঁর় । এরই দেখ! কথার কথায় তুমি ভারি উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছ মধু--এখন থান ভাই । 

বধু। উত্তেজন| কোথায় দেখলে গৌর | এ ত শুধুই আত্ম 
দাহ | কিন্তু বি পারতাম সেই ছল্কানিক ইরাপশান্‌ দেখাতে". 
অন্তরের কপাট খুলে ন্নেখাতে পারতাম যদি সেই প্রচণ্ড বিস্মু 
বিয়ারের অগ্নিদাহ--তবেই হয় ত আমার সকল জালা, সব অশান্তি 
চিরদিনের মত থেষে যেত । 


গৌর । এই দেখ.**্ভুমি ঘেষে উঠলে! হূর্বল শরীরে এতটা 
মইবে কেন? 


( পঞ্েট থেকে কমাল বের করে বধুন্দনেষ কপালেৰ 
ঘাম সবত্বে মুছিয়ে দিতে দিতে ) 
আর একটি কথাও না বলে একটু গুয়ে পড় ত। 
_-গ্লাড়ী আমবারও সময় হয়ে গেল। 
(জোর করে মধুসুদনকে শুইয়ে দিলেন । ) 
বধু । একট! কাজ তোমাকে করতে হবে গৌর । আমান 
অবর্তমানে কোনদিন হদি 'মেঘনাদ বধের নতুন এডিশান ছাপ! হয় 
সা হলে একটা জায়গা থেকে কয়টা কথ! বাদ দিতে হবে। এ 
যেখান্টায় আছে 'গুণবান যদি পরজন- আর গুণহশন শ্বজন, 
তথাপি নিগুণ স্বজন শ্রেয়ঃ--পর--পর সদা। আজ আমার 
মোহাচ্ছন় দৃষ্টির ঘোর কেটে গেছে । চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
--আতঘ্মীয়ের চেয়ে পর ঢের আপন । আত্মীয় মারতে চাচ্ছে__- 
আর পর় তাত অনন্ত করুণার পক্ষপুট বিছিয়ে ধরে তাই প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা করছে । আমি ভুল লিখে্িগাম ভাই । 
গৌর। এইবার আমি গরম ছুধ আনি-_তুষি খেয়ে নাও। 
গাড়ী আসবার সময় হযে এল। 
মধু । (ব্যাকুঙ্গ কে) আর বদি কোনদিন ফিরে না আসি, 
এই যাওয়াই বাদ আমার শেষ যাওয়া হয়? তা হলে'-তা হলে... 
আমার ছেনরিযেটঃও কি হবে গৌর? কে ওকে দেখবে? কোথায় 
ও দাড়াবে? 
গৌর । ( ধরা গলায় নত দৃ্টতে) মে গড করবিড.*"হি 
তেমন ছুদ্দিন আসেই-__আই এসিওর ইউ নট টু বিলিষ্ট ওয্ারিত 
মধু। (আশ্ব কঠে) মে গডর্েদ ইউ গৌর। তোষাকে 
আমি আর একটা ভার দিয়ে বাব ভাই। 
( বালিশের তলা থেকে একট! কাগজ বেব করে গোঁরেন 
হাতে দিয়ে ) 
কাল অনেক রাতে--বাড়ী হখন নিগুতি হয়ে গেল, গঙ্গার কঠের 
কূলুকুলু গান শুনতে গুনতে এটা লিখেছি । জীবনে অনেক জাশ! 
ছিল-_কিছুই ভার ফলল না। তাই আম বড় কিছু আশা! করতে 
ভয় হয় গৌর । হয় ত জামার ছুর্ভাগোর ছয়! লেংগে তা নিম্দু'ল 
হয়ে ধারে । তাই ছোট একটুখানি আশাকে বুকের কোপে জাকডে 
থরেছি। বদি সার্থক না হতে পাঝে-*.তা হলে যেন আশাহত বুকের 
পাঁজত। না ভেঙে ফেলে । ছোট্ট আশা যত ছোট্ট ব্থাছ কাউ! 


হয়েই থেন স্। কুটে থাকে। 


দশটা বাজে 


এড, 


' গ্বাসী 


১৩৬৩ 





গৌর। ( কাগজখানা হাতে নিয়ে আবৃত্তি করতে লাগলেন ) 
দাড়াও পধিকবর, জন্ম হদি তব বজে 
ভিষ্ঠ ক্ষণকাল, এ সমাধি-স্থলে 
( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি বিরাম ) 
মহীর পদে-_মহানিত্রাবৃত 
দতকুলোস্তব কৰি- শীমধুহ্দন । 
যশোরে সাগরর্দাড়ি--কপোতাক্ষ তীরে-_ 
জন্মভূমি । জন্মদাতা দত মহামতি 
রাজনারায়ণ নাম--জননী জাহবী । 
(পাঠ শেব করে সবিশ্ময়ে মধুস্দনের দিকে চেয়ে) 
এঝ মানে? 
মধু। আই উইশ ইট টু বি এনপ্রেভড ওভার যাই গ্রেড 
চোয়ার আই হাই ইন ইটানণাল শ্লীপ। 
গৌর। ( কৌচার খুটে চোখ মুছে অভিভূত কঠে ) বেশ, তাই 
হবে ভাই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
(বাইরে গাড়ী ফাড়াবায় শব হ'ল) 
গৌর । ( একব্রার বাইরে উকি মেরে দেখে) এ ত--কল- 
কাতার বাবার গাড়ী এলে গেছে। তুমি একটু অপেক্ষা কর-_ 
আমি হুধটা নিয়ে আসি। | 


( প্রস্থান ) 
| দেয়াল ধরে হাতড়ে হাতড়ে ছেনরিয়েটার প্রবেশ। 
প্রচণ্ড জরের তাপে চোখ লাল-_নাসারজ্ শ্ফীত''"সমন্ত 
শরীর টলছে। শরীরের ন্তীব্র গ্লানি জোর করে চেপে 
রাখবার একটা আকুল প্রয়াম চোখে মুখে ফুটে উঠেছে। 
কোনমতে এগিয়ে এসে হেনরিয়েট! মধূ্দনের বাথায় 
কম্পিত হাত রাখলেন । | 
মধু । (চমকে) কে? ভেনরিয়েটা! তুমি? তুমি কেন 
এ শরীর নিয়ে এখানে এলে ভালিং? বাবার আগে আমি ত 
তোষার কাছে যেতামই। 
(হাত ধরে পাশে বনিয়ে সন্বেছে ) 
তোমার কাছে বিদায় ন! নেওয়। পর্যন্ত আমার শেষ বিদায় নেওয়! 
বে জসম্পুণ থেকে যেত। 


( হেনরিয়েটা কোন কথা না বলে মধুসুদনের কোলের 
উপর মুগ গুজে ফু পিয়ে কুপিয়ে কাদতে লাগলেন। মধু- 
সুদনও অশ্রসজল নয়নে পরম স্রেহে গার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন ) 
হেনরিয়েটা । ( জশ্রসিক্ত নয়নে, কম্পিত কে ) আমার জন 
তুমি একটুও ভেব না। থিঙ্ব কর ইওরসেলফ। আই হ্বাভ গট 
ইওর লাত এজ মাই গাইড । ইট উইল লিড বিটু দি এ্ড। 
ডোপ্ট ইউ ওয়ারি ভালিং'*'ভোণ্ট ইউ: 
( আকুল জাবেঙে ছুই ছাত দিয়ে মধুনুদেনের মুখখানা 
তুলে ধরে) 


রি ররিাটিরাজজ্নাচ 


প্রীজ-"'প্রীজ ভালিং, ডোপ্ট ইউ শেড টিয়াস । ডোঞ্চ ইউ নো." 
ইট উইল ব্রেক মাই হার্ট ইনটু পিলেন। শ্লীজ গিভ মি এপার্টিং 
শ্থাইল.."এন ইটারনযাল চিদ্ার টু ফরগেট মাই সয়োজ এগ 


ডিএ্রেন। 


মধু। ( হ্নরিয়েটাকে জড়িয়ে ধরে ) হেনরি] হেনরি! 
মাই বিলাভেড হেনরি ! তুমি আমাকে কিছুতেই বেতে দিয়ো না 
হাসপাতালে । ওখানে গেলে আমি আর বাচব না । তুমি আমাকে 
ধরে রাখ শক্ত করে'-*.কেউ যেন আমাকে ছিনিয়ে নিতে না পারে। 
হেনরিয়েটা । ডোণ্ট বি সিলি ডালি । হাসপাঙালে তোষাকে 
যেতেই হবে । এণ্ড আই উইল ওয়েট টিল ইউ কাম ব্যাক কম- 
প্রিলি রেকভা । 
মধু । বদি এই যাওয়াই শেষ বাওয়া হয়'**মায় বদি কিরে ন। 
আসি'*'তবে'*"তবে কি হবে? 
হেনদিয়েটা । ( মধুনদনকে সত্রাসে হুই হাতে জড়িয়ে ধরে ) 
ও". 'ডালিং'-'নো-''নে। | ডেণ্ট ইউ সে মো" 
নেপথে। গৌর । মধু !, 
মধু। ( হেনরিয়েটার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন করে 
নিয়ে চোখ মুছে ) এস। 
( গৌরের প্রবেশ । পিছনে দুধের বাটি হাতে কবি- 
কন্তা শাশ্ঠ। | ) 
গোর । ছৃধটুকু খেয়ে নাও আগে--নইলে জুড়িয়ে যাবে । 
মধু। সবই একদিন জুড়িয়ে বাবে গৌর-__থেমে যাবে এই 
অফুরস্ত কোলাহল । ধামবে ন! শুধু জীবনের স্রোত আর তার 
অন্ধ প্রবাহ । 'জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথ কবে-__- 
চিরস্থির কবে নী, হায় য়ে জীবননদে !' 


গৌর । এখন কাব্য রাখ তো--লম্মীছেলের মত থেয়ে পাও 
আগে । 
মধু। (শমিষ্টার দিকে হাত বাড়িয়ে) দেমা তেয়েনিই। 


তোঙ গৌরকাক। না হলে হয় তো মেরেই বলবে বাবার দিনে। 
ওর অসাধা কিছুই নেই। 

গৌর । তুমি এই শবীর নিযে আবার এঘরে কেন এসেছ 
হেনরিয়েটা 1? বাবার আগে আমরাই তো! যেতাম তোমার কাছে। 

হেনরিয়েটা । প্লীজ গৌর--ডোণ্ট এবিউজ মি টু-ডে। 
আজকের মত মামাকে রেহাই দাও-_ 

গৌর । তুমি তো জান না--তোমান গায়ে কত জর এখন? 

হেনরিয়েটা । জানি। আইক্যান ফিল। কিন্তুনা এসে 
থে পারল!ম না গৌর। তুমি তো সবই জান। সংসারে ও ছাড়া 
বযে-_-আই হান গট নান সে! বিলাভেড**.সো৷ ডিয়ার | 

[ হই হাতে মুখ ঢেকে কাদতে লাগলেন । নেপথ্যে গাড়ো- 
যানের বন্য শোনা গেল। | 


গাড়োয়ান। বছুৎ দেয় হোতা হ্যায় সাব। এভন ধুপষে 
বছৎ তকলিক হোগ! সব কোইকো। | জলদী করিবে. 


আশ্বিন 


গৌর । (ব্যস্তভাবে ) এই যে হয়ে গেছে''*আমরা এলাম 
বলে। না, না, আর দেরি নয়। মধু তুমি আমার হাত ধরে 
ধীরে ধীরে নেমে এস। 

[হাত বাড়িয়ে দিলেন । মধুসূদন গৌৰের ভাত ধরে অতি 
কণ্ঠে অতি সম্ভর্পণে নেমে এলেন খাট থেকে ]1 

ষধু। (হেনগিয়েটার হাত চেপে ধরে ) ডালিং তা হলে বাই। 


[ ভাতে চৃন্বন করলেন || 


হেনরিযেটা | ( অশ্রুসঙ্গল নেত্রে ) যাও। মেগছ গিভ ইউ 
কুইক রেকভাবি। 
মধু। (শম্মি্ঠার কাছে গিয়ে ) মা, ভাল হয়ে থেকো । আর 


তোমার মাকে দেখো। 
| গৌরদাসের ভাত ধরে এগিয়ে যেতে যেতে, একবার পিছন 
ফিকে হেনরিয়েটার দিকে বাধিত দৃরিতে চেয়ে অদুশ্ব হয়ে গেলেন ] 
শন্রি্ঠা। ( উৎকা?ভ চিত্তে তাড়াতাড়ি হায়ের কাছে এসে ) 


বাবাকে এ তুমি কি বললে মা? 'যাও' যে বঙ্গতে নেই-_-বলতে 
হয়-_'এসো'। 


আলজন্ম-বিলাস 


৪08 


[ছেনরিয়েটা উদভ্রান্তের মত উঠে দাড়িয়ে দরজার বাইরে যেতে 
চাইলেন, কিন্তু চৌকাঠে পা বেধে ছুমড়ি গেয়ে পড়ে গেলেন । মুখ 
দিয়ে অস্চুট একট। আর্তনাদ বেরিয়ে আমতে গিয়ে যেন মাঝপথে 
থেমে গেল জ্জোর করে। এ অবস্থা মেঝেম় পড়ে থেকেই মধু- 
সুদনের গমনপথের দিকে চেয়ে উন্মাপ্গিনীর মত মা কে কেঁদে 
উঠলেন। ] 


ভেনরিয়েটা | লিলন্‌ ছালিং। তুমি-"তুমি এসো "আবার 
এলো-*" 


| এ জাহবান কেউ গুনতে পেল না। মধুদ্দন ও গৌরদাস 
ততক্ষণে লন পার হয়ে গাড়ীর মধো উঠে পড়েছেন । অসহ্থ যন্ত্রণা 
ও আকুল আর্ডিতে মেবেয় মুগ গুজে ভেনরিয়েটা কুলে ফুলে কাদতে 
লাগলেন । কারার চাপে পিঠের দিকটা থেকে থেকে কেপে উঠতে 
লাগল । শশ্মিঠা সজল চোগে ছাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল-- 
রোকদ্ধমানার বংথাভুর চিতেহ বিক্ষোভ কঙ্ক্ষণে শাস্ত হয়। 
বাইতে ঘণ্টা বাজিয়ে গা ছেড়ে যাবার শক হ'ল। ] 


যবনিক! 


আ/নন্ছ-বিল।ঙ্গ 
শ্রীনির্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পরী-রাণী ! তোমার চুমাব উদছুল-নুরা চঞ্চলিয়। 

প্রাণের 'পরে স্বপ্ন জাগায় বাতাস-মুখর অলিঙ্গে।_ 
তোমার গেলাপ-পাপ.ড়ি অধর আবেগ তরে বিহ্বলিয়া 
স্ধার ধারে অঝোর ঝরে আমার অধর-আনম্দ্)। 


মিলন-পাগল মলয়-অনিল ঢেউ তুঙ্গে বিভঙ্গে। 

সুবাস ষে তার কেশের পরে ণুত্য জাগায় সুহন্দে ! 
সাগর-দোলায় ছল্ছ যেন উতল-ফেনতরঙ্গে, 
সুনীল-অ।কাশ আলোয় আলো প্রাণের চরম আনন্দে ! 


আন্গকে সাবে তকুণ পরাণ তাজা রডের দীত্তিতে 
উঠল গ্েগে চপল হাওয়ায় হাস্নু হানার গন্ধেতে ! 
মুগ্ধ আখি অরূপ রূপে, হদয় খুশী তৃপ্তিতে, 

ভাবনা সকল যায় দুরে যায়, মুক্ত সকল ঘন্দেতে ! 


চান্দের আলো! ফুলের চোখে নয়ন হেরে রূপ যবে £ 
পাপড়িগুলো উল্লাসে তাই বিলায় আমোদ গন্ধেতে ! 
তারার আলো ঠিকৃরে পড়ে মিলন-বাতের উৎসবে-_ 
বাতাম বিভোর সৌরভেতে মত্ত-মাতাল ছন্দেতে | 


পুষ্প-হাসি রাশি বাশি ঝরল যে তাই আচম্কায় ং 
গানের রেশে সবরের কলি পুম্পিত তার স্পর্শেতে ! 
সকল বেদন উধাও-হাওয়ায় কোন্‌ সুদুবে মৃচ্ছণ পায়! 
কারা সুরু হলে! তবু--সে কি মিলন-হর্ষেতে ? 


কন্তকাবি রজনীকান্ত সেন 
শ্আশুতোষ বাগচি 


চণ্তীঙ্াস বিস্তাপতি প্রমুখ বৈষ্ণবপদকর্তাদের কাল থেকে নুর করে 
আজ পধাস্ত কয়েক শতাব্দী ধরে যুগে যুগে বহু কবি-কোবিদ-কঠ 
বঙ্গ-কাবা-নিকুঞ্জ ললিত-মধুর সঙ্গীতে নিযস্তর বনু ত করে বেখেছে-__ 
কখনও ছেদ পড়েনি । 'নৃতন যুগ-ুর্।' রামমোহন ভারতে হে নব- 
যুগের উদ্ধোধন করেন তারই উধাকালে কলিকাতায় হিন্দু কলেজ 
স্থাপিত হয়। তার পরে, ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালীর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হবার পর থেকেই মধুনুদন, হেমচন্্র, নবীনচন্্র, বিহারীলাল, 
বঙ্লাল প্রভৃতি কবি-মনীবিগণের _-শেষে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে 
ৰা'লা ভাষার যে ভাবগঙ্গাবতরণ হয়েছে তার ভীম-কাস্ত তরঙ্গ-ওক্গ, 
তার নিতা-নব-ছন্দের বিচিত্র উ্দি-লীলা! বাঙালীর চিতকে উদ্বেশিত 
মোহিত করে রেখেছে । 

রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের অল্প দিন পরেই ১২৭২ বঙ্গাব্দের 
১২ই আবণ কান্তকবি রঙ্গনীকান্ত সেন পাবনা জেলার ভাঙ্গাবাড়ী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ভাব পিতা গুরুপ্রমাদ তখন কাটোয়ায় 
মুদ্সেক, আর জোষ্ঠতাত গোবিদনাখ রাজসাহীর শীর্বস্থানীয় উকীল। 
এরা ছ'জনেই সংস্কৃত ও ফারিতে বিদ্বান ছিলেন, গুরুপ্রসাদ 
ইংরেজীও ভালে! জানতেন । প্রনগ্গকমে বলা যেতে পারে, সেকালে 
জজ সাহেবের অন্তুগ্রহে উকিল হওয়! যেত, কেবল তার কাছে নাম- 
ষাত্র একটা পরীক্ষা দিতে হ'ত । গোবিন্দনাথ ও গুরুপ্রসাহ-__ছুই 
ভাইয়ে হরিহরাত্থা সন্বন্ধ ছিল। 

কর্ঘোপলক্ষে গুরুপ্রসাদ কিছুকাল বৈফবপ্রথান ক'লনা-কাটোয়া 
প্রভৃতি স্বানে ছিলেন ; তখন তিনি সযত্বে বৈষঃব-যহাঙজনপদাবলী 
অধ্যয়ন ও আলোচনা করেন, জার নিজে ব্রজবুলিতে প্রায় সাড়ে চার 
শ' পদ রচনা করে ১২৮৩ সালে পদচিন্তামণি' নাম দিয়ে একট গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন। ্ঠার সঙ্গীতে শিক্ষা না থাকলেও স্বাভাবিক পটুতা 
ভিল। বপন তিনি স্বরচিত পদগচলি গাইতেন, তখন ষ্ঠার দুই 
চোখে ধার] বয়ে যেত--শিশু বঙগনীকাস্ত পিতার এই তাবাবেগ 
দেখতেন । 

রজনীকান্তের মাতুলও বাংলাভাষায় বিশেষ বুৎপর্প ছিলেন এবং 
ছোট ছোট কবিতা লিখতেন । কবির মাতা মনোযোঠিনীর কাবা" 
সাভিতো যথেষ্ট অন্থয়াগ ছিল ; তিনি কবি ভেমচন্দের ভক্ত ছিলেন । 
অনেক সময় ছেলেকে নিয়ে গছ্ধ-পণ্ঠ গ্রন্থ আলোচন। করতে ভাল- 
' ৰামতেন । কবির জন্মের পর মাতা শিশুকে নিষে গ্বামীর কাছে 
কালনাতে হান । কাস্ভকবির শৈশবকাল পিতার বর্খস্থানে 
কাটে; তাই ভিনি আশৈশব নবদ্বীপ-ঞ্চলের ভাবাতেই অভ্যস্ত 
হন। একটু বড় হতেই কে রাজপাহীতে জে/ঠার কাছে রেখে 
সেখানকার জেলা স্কুলে ভর্তি কয়ে দেওয়া হয় । ছেলেবেলায় তিনি 


খুব অস্থির ও হুরস্ত ছিলেন-_সারাদিন খেলাধুলায় মেতে থাকতেন। 
বালকের বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি প্রথর ছিল, তাই সার! বংসর তেমন 
পড়াশুনা না করেও পতীক্ষায় বরাবর সঙ্গৌরবে উত্তীর্ণ হতঙেন।। তার 
জোঠতুত দাদা! কালীকুমায বালকের লেখাপড়ার ত্তত্বাবধান করতেন। 
ভিনি ছিলেন একজন এম-এ, বি-এল । এই কালীকুমার বালকের 
স্বাভাবিক কবিতা-রচনাশক্কিকে উৎসাহ দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে সাহাহায 
করেন। 

১২৮৮ সালে রজনীকান্ত এন্ট্রা্স পাস করে রাজসাহী কলেজে 
এফ-এ ক্লাসে ভর্তি হন । ১২৯০ সালে ছাজ্রাবস্থাতেই ভার বিবাহ্ন 
হয়। পত়ী হিরণুদ্ী ভাল বাংলা লেখাপড়া জানতেন ; স্বামীর 
কবিতা পড়ে অনেক সময় কার সঙ্গে আলোচনা করতেন আর 
কবিতার বিষয় নির্বাচন কবে দিতেন। রজনীকান্ত এই সময়ে 
সংস্কৃত ভাষার শ্রেষ্ঠ কাবা ও নাটকগুলি বথেষ্ঠ যয কষে পড়েন। 
১২৯১ সালে এক-এ পাস করে শিনি কলিকাতায় দিটি কলেজে 
বি-এ পড়েন। 

পূজার ছুটিতে রজনীকান্ত বখন বাড়ী যান সেই সময় (১২৯২ 
সালে) তার পিতৃবিয়োগ হয়, আর তার কয়েকদিন পরেই তার 
জোষ্তাত গোবিশ্গনাথ ও পরলোক গমন করেন । এর পূর্বে (১২৮৪ 
সালে) কবির হই উপার্জনশীল জোঠতুত দাদা বিলোদন!থ ও কালী- 
কুমারের প্রায় চবিবশ ঘণ্টার মধ্য মৃত্রা হয়। অশীতিপর বৃদ্ধ গোবিল- 
নাথ তখন অবসর নিযে গ্রামের বাড়ীতে দ্বিলেন : ছুইট যুবক রুতী 
পুত্রের মৃত্ঠা-সংবাঙ্গে তিনি এক ফোটা! চোখেয় জল ফেলেন নি। 
গোবিন্দনাথ হগন ওকালতি করতেন তখন বহু ছাত্র ও ভ্রঃস্থ লোক 
কার বাসায় আশ্রয় পেয়েছে | গুরুপ্রসাদ টার বেতনের সব টাকাই 
অগ্রজকে পাঠিয়ে দিতেন । দান-খানে ছু'ভাইয়ের উপার্জনের প্রায় 
সমস্তটাই বায় ভয়ে যেত; বা-কিছু সঞ্চঘ করা সম্ভব হ'ত তার সমস্ত 
অর্থ রাজলাহীর ইন্নাথ কাইয়ার কুঠিতে গচ্ছিত ছিল। কুটি ফেল 
পড়ায় ঠাদের সমন সঞ্চয় নষ্ট হয় ; আয় অল্লকালের বাবধানে পরি- 
বানের উপার্জনশীল বাতি করছ্নেরই মৃহ্ুতে আয়ের পথ বন্ধ হয়ে 
যাওয়াতে ঠারা দ্িপ্র হয়ে পড়েন। বাহোক, দারুণ অসচ্ছলভার 
মধ্যে সিটি কলেজ হতে ১২৯৫ সালে রঙ্গনীকানস্ত বি-এ পাস করেন 
এবং ১২১৭ সালে বি-এল পান করে রাজসাহীতে ওকালতি আবম 
করেন। 

কশ্মদীবনের শুক থেকেই কবিতা-ঝচনা, গীত-চর্চা, নাটক- 
অভিনয় প্রভৃতিতে রজনীকান্তের অধিক আকর্ষণ ছিল, আয় বেবি 
সময় আমোদ-প্রয়োদেই ফেটে যেত । ওকালতিতে ঠায় যন ছিল 
না বললে অতুন্ধি হয় না। ১৩১৭ সালে কৃষায় শহৎফুষান দ্বায়কে 


জাগি 


কাস্তকবি একখানি পত্রে লিখেছিলেন, “আমি আইনব্যবগাস্ী, 
কিন্তু আমি ব্যবসায় করিতে পারি নাই। কোন্‌ হুলঙ্ঘা অদৃষ্ 
আযাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বীধিয়া দিয়াছিল, কিন্তু আমার চিত্ত 
উহাতে প্রবেশলাভ করিতে পারে নাই । আহি শিশুকাল হইতে 
সাহিত্য ভালবামিতাষ, কবিতার পৃঙ্গ! করিতাম, কল্পনার আরাধনা 
করিতাম ; আমার চিত্ত তাই লইয়া! জীবিত ছিল।” এতিহাপিক 
অন্দয়কুমার যৈত্রেয় মহাশযও ঝাজসাহীতে ওকালতি করতেন। 
নাট্যামোদী বলে ' বাজসাহীতে ঠারও খুব নাম ছিল; আমাদের 
ছেলেবেলায় ঙার প্রোড বয়সেও হার এই নাটান্রীতির পরিচয় 
পেয়েছি । রজনীকান্ত কারমনে ঠাদের সঙ্গে এই ব্যাপারে যোগ 
দেন। রবীন্দ্রনাথের 'রাজ! ও রাণী" নাটকের অভিনয়ে রজনীকান্ত 
রাজার ভূমিকায় উল্লেগষোগ্য অভিনয় করেন। 
রজনীকান্ত গোড়ার দিকে যে-সব কবিতা লেখেন তা প্রকাশ 
করতে চান নি-_শ্বভাবতঃই তিনি আত্মপ্রচার-বিযুখ ছিলেন। 
রাজনাহীর একটি সাহিত্য-প্রাণ যুবক ন্গরেশচন্দ্র সাহা ১৩০৪ সালে 
ঘউংসাহ' নামে একখানি মাগসিকপত্র বেয় করেন । তারই প্রচেষ্টায় 
রজনীকান্তের কয়েকটি কবিত| উৎসাহে" প্রকাশিত হয়। 
সালে সুবেশচন্জ্রের অকালমৃত্ুতে কার শোকসভাম রজনীকান্তের 
একটি গান গাওয়া হয়, তার কয়েক ছত্র উদ্ধত করি £ 
অফুটস মল্দাঝ-মুকুল ; 
সে কেন কুটিবে হেথ! ?- বিধাতার হুল! 
কোন্‌ অভিশাপনরে, ধরায় পড়িল ঝরে, 
শচীর কুস্তগর্গী বিলানের ফুল । 
স্থানীয় সকল অনুষ্ঠানেই রঙ্নীকান্তকে গান ₹চন! করতে ও 
গাইতে ভ'ত। উপন্থিতমত (1101):01)60) কবিতা ও গান রচনায় 
ভার অসামান শক্তি ছিল। সাময়িক প্রয়োজনে অত্যন্প সময়ে 
লিধত হলেও গানগুলি উচ্ভ্তয়ের ছিল। নিমোদ্ধত গানটি তার 
একটি উজ্জ্বল উদাহরণ 
তব, চযণ-নিস্রে, উৎসবময়ী শ্াম-ধরণী সরস! ; 
উদ্ধে চাহ, অগণিত-মণি-রপ্রিত নভোনীলাঞ্চলা 
সৌষা-মধুর-দিব্যাঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশ। | 
ছুরে হের চত্র-কিরণ-উদ্ভালি ত গঙ্গা, 
নৃত্য-পুলক-গীতি-মুগর-কলুবহর-তরঙ্গ। ; 
ধায় মত-হর়ষে সাগরপদ-পরশে, 
কুলে কূলে করি' পরিবেশন মঙ্গলময় বরযা । 
ফিবে দিশি দিশি মঙগয় মলা, কুন্ম-গন্ধ বহিয়া, 
আধ্গরিম!-কীর্তিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া, 
হালিছে দিগবালিকা, কঠে বিজয়মালিকা, 
নহজীবন-পুষ্পবৃতি করিছে পুণ্য-হয়যা । 
ওই হের, লিঙ্ক সবিত! উদ্িছে পূর্ব-গগনে 
কান্তোজ্বল কিরণ বিতরি', ডাকিছে সুপ্তি-মগনে ; 
নিজ্রালম-নয়নে, এখনও রবে কি শষ়নে? 
জাগাও বিশ্ব-পুলক-পরণে, বক্ষে তরুণ য়ন! । 


১৩০৭ 


 কাত্তকবি রজনীকান্ত সেল 


১১ 


ঘিজেজ্জলাল বায় ববীন্দ্রনাথের 'তোনর! ও আমর, কবিতার 
প্যারডি লেখেন “আমরা ও তোমরা” নাম দিয়ে; রজনীকান্ত 'তোমরা 
ও আমরা” নামে দিঙ্গেম্রলালের প্যাক়ডির পালা প্যারডি লেখেন। 
তার একটু এখানে উদ্ধত করি__“আমরা মাহুরে পড়িয়া নিত্া বাই 
গো, আর তোমাদের চাই গদি; আমাদের শাক-পাতাটা হলেই 
চলে গো, আর ভোষরা বোলাও দধি | তথাপি যদি কোন কাজে 
পাও ক্রটি গো, স্বাস্থ হালুষ! লুচি ও ব্যাধিতে কটি গো, না হ'লে 
আমরি ! কর কি ভ্রকুটি গো, কিংব! চড়ট! চাপড়টা দাও'--ইত্যাদি 
রজনীকান্ত অনেক উপাদের হান্ত-বাঙ্গ-কৌতুক কবিতা রচনা 
করেন । এ বিষয়ে রজনীকান্ত অনেকট! ডি, এল, রায়ের অনুসরণ 
করেন, আর এ জন্ত সকলে ষ্ঠাকে রাজসাহীয় ডি, এল রায় বলত । 
এখানে তার বু কৌতুক-কবিভার একটি দৃষটাস্তত্বকূপ উদ্ধত করি : 
'রাজা অশোকের কটা ছিল হ'তী, 
টোডবরমলের কট! ছিল নাতি, 
কালাপাহ'ড়ে কটা ছিল ছাতি, 
এসব করিয়া বাহির বড় বিদ্যে করেছি জাহির । 
দগুক কাননে ছিল কট! গাছ, 
সের পুকুরে ছিপ কি কি মাছ 
কি বয়সে মরে মুনি ভরছাজ, 
এসব করিয়া বাহির**' । 
ক' আঙুল ছিল চাণক্যের টিকি, 
প্রাবিড়েতে ছিল কট! টিকটিকি, 
গৌতমন্ুত্রে রেশমসৃত্রে প্রভেদ কি কি, 
এসব করিয়! বাছির-*' । 
কৃষের বাশিতে ছিল কটা ছযাদা, 
দিলীপের বাগানে ছিল কি না গ্যান্গা, 
কোন সুখ হয়ে হয় লক্ষা বেধা, 
এসব করিয়া বাহির. | 
বাদশ! হ্বমাযুন কাটতে! কি না টেড়ি, 
$163:017007 খেতেন কিনা 9110 
মীরাবাঈ কানে পরত কিন ঢেড়ি, 
এসব করিয়! বাহির*** 1 
পেয়েছি একটা তান্রশাসন, 
ত্রতুর ক'খাম ছিল কৃশাসন 
কবে হয় কুশের অররপ্রাশন, 
এসব করিয়! বাহির বড় বিদ্ভে করেছি জাহির । 
রজনীকান্ত অনেক উৎকৃষ্ট কবিতা রচন1] করেন; সেগুলিতে 
নুষ্-সংঘোগ কনে এবং নিজে গান করে দিনের পর দিন বন্ধ 
বান্ধবদদের আনন্দমবিধান কম্পতে থাকেন; কিন্তু সেগুলি ছাপতে 
তিনি অতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। পরে তার হিতৈষী সুহদ অকয- 
কুষাবের এঁকান্তিক আগ্রহে ও পীড়াপীড়িতে ১৯০২ সনে কবি 
প্রথম পুভ্তক 'বাদী' প্রকাশিত হয়। অক্ষর়কুষার ১৩১৯ সাজের 
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কার্তিক-সংখ্া 'মানসী'-তে এই কবিতা-গ্রন্থ প্রকাশের নিয়ের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করেন £ “কর্খকেত্রে প্রবেশ করিয়া রজনীকাত্ত বচনা- 
প্রতিভ৷ বিকাশে যথেষ্ট উৎসাহ লাভ করিয়াছিলেন । অনেক 
সঙ্গীত আমার সষক্ষে রচিত হইয়াছে; মক্গলিলে সভামণ্ডপে পুনঃ 
পুনঃ প্রশংসিত হইয়াছে । তথাপি সঙ্গীতগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করিতে রজনীকান্তের ইতত্ততের অভাব ছিল না। রজনীকান্তের 
গুণগ্রাহিত। ছিল, সহাদয়তা ছিল, রচনা-প্রতিভা ছিল, কিন্তু আত্ম- 
প্রকাশে ইতস্ততের অভাব ছিল না । কিরূপে তাহ! কাটিয়া গেল, 
তা! তাহার সাহিত্য-জীবনেন্স একটি জ্ঞাতযা কথা। 

“মেবার বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতায় যাইবার জন্তু একখানি 
ডিঙ্গী নৌকায় উঠিয়া পন্মাবক্ষে ভাসিবার উপক্রম করিতেছি, এমন 
সময় তীর হইতে রজনী ডাকিলেন, “দাদা $ই আছে?” 

“তাহার স্বভাব এইরূপই প্রকুল্পতাময় ছিল। অল্লকাল পূর্বের 
“সোনার তর, বাহির হইয়াছিল । রঙ্গনী তাহাংই প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়। এবপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন; হয়ত জাশ। ছিল, আমি বলিয়। 
উঠিব-_ 

রাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তরা 
আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ।” 

"আমি বলিলাম,“তয় নাই, নির্ভয়ে আঙমিতে পার, আমি 
ধানের ব্যবসায় করি না)' 

এই্রূপে দুইজনে কলিকাতায় চলিলাম | সেখান হইতে রবীন্দ্র- 
নাথের আমন্ত্রণে বোলপুরে বাইবার সময়ে রঙ্গনীকাস্বকেও সঙ্গে 
লইয়া চলিলাম। সেগানে রবীন্দ্রনাথের ও তাহার আমতিত 
নুধীবর্গের নিকট উৎসাহ পাইয়াও রজলীকান্তের ইতস্তত দূর হইল 
না। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া রঙ্জলীকান্ত বলিলেন-_“সমাক্ষ- 
পতি থাকিতে আমি কবিতা] ছাপাইতে পারিব না ।' 

"নুখে যে যাহ! বলুক, সমাজপতির সমালোচনার ভয়ে কবিকুল 
যেকিরপ আকুল, তাহার এক্টরূপ জভ্রান্ত পরিচয় প:ইয়। প্রিয় 
বন্ধু জলধর়ের সাহ!য্ে সমাক্তপতিকে জলধবের কলিকাতার বাসায় 
আনায়] নূতন কবির পরিচয় ন| দিয়, গান গাতিতে লাগাইয়। 
দিলাম। প্রাতঃকাল কাটিয়। গেল, মধা'হ, অতীত হইতে চলিল, 
সকলে মন্ত্রুগ্ধের জয় সঙ্গাত-ন্রধাপানে আগারের কথাও বিশ্বৃত 
হইয়। গেলেন। কানাকে কিছু করিতে হল না; সমাজপতি 
নিজেই গানগুলি পুষ্তকাকারে ছাপাইয়া দিবার কথা পাড়িলেন। 
ইহার পর এলবার্ট উলের এক সভায় রবসখনাথের ও ভিজেন্্রলালের 
সঙ্গীতের পরে রজনীর সঙ্গীত বখন দশ জনে কান পাতিয়। শুনিল, 
তথন রজনীর ইতস্ভতঃ মিটিয়া গেল।" 

১৩১২ (ইং ১৯০৪) কান্ত-কবির তি্ীয় কবিতা-গ্র্থ 'কলানী" 
প্রকাশিত হয়। (বাণী? কল্যাণী! পায়ের ভাষা ও ভাব-সমুদ্ধ 
জার একটি গীতি-গুচ্ছ কান্ধ-কৰিক তৃতীয় পুস্তক 'অভয়' 1) এই 
সময় বাংলা দেশে প্রবল ত্বদেশী আন্দোলন আরম হয়। কাস্ত- 
কবির "মায়ের দেওয়! মোট! কাপড় যাধার তুলে নে-রে ভাই' 





গ্রবার্স। 


চি টি রি টি ক কি বু রি 


১৬৩ 


“আমরা নেহাত গন্বীব আমর! নেহাত ছোটে।” প্রভৃতি “ঘদেণী' গান 
বাংলার হাটে-মাঠে-বাটে বালক-বুদ্ধ সকলের কণ্ে ধ্বনিত হতে 
থাকে, আর কবির খ্যাতি দেশময় সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। 

১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নব-গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে 
কাস্তকবি কলকাতায় আসেন । ২১শে অগ্রহায়ণ পরিষদ-ভবনের 
দোতলায় স্থানাভাবে একতলা হলঘরেও সভা হয়-রবীন্দ্রনাথ 
সভাপতি । ভিড ঠেলে উপয়ে যেতে না পারায় কাস্তকবি নিচের 
সভাতেই যোগ দেন । রবীন্দ্রনাথ সভায় সমাগত নকলে নিকট 
কান্ত-কবির পবিচয় দিয়ে ঠাকে স্বরচিত গান গাইতে অন্থরোধ 
করেন। তিনি ছুটি গান গেয়ে সমবেত জনমণ্ডঙীকে বিশু 
করেন । 

এর প্রায় দু'মাস পরে ১৩১৫ সালের ১৮ই ও ১৯শে মাঘ 
রাজনাহীতে বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনের অধিবেশন হয়; আচাধা 
হামেম্দরনুন্দর এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । তিনি লিখেছেন, 
“সেই সময় রজনীবাবুর সহিত পরিচয়ের প্রথম সুযোগ ঘটে। 
সম্মিলসনীতে অভার্থনা-সঙ্গীত প্রভৃতি করাইবার ভার [তিনিই 
লইয়ছিলেন--তিনি থাকিতে এ ভার আর কে লইবে? সম্মিলনী 
দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পরে রাজসাহীর সাধারণ পুষ্তকাগারে পশ্মিলনে 
উপস্থিত সাহিত্যিকগণের আননবিধানার্থ আয়োজন হয়। সশ্মিলনের 
সভাপতি ডাক্তার শ্রযুক্ত প্রকুন্নচন্্র রায়, ঈযুক্ত মহারাজ মণীন্দচঙ্ছ 
নন্দী, গ্ধুক কুমার শরংকুমার রায় প্রভৃতি গণামান্ত ব্যক্তিগণ 
মেখানে উপস্থিত ছিলেন । মে ক্ষেতে বজনীবাবুই অভাথনাব্যাপারে 
প্রাণস্বরূপ ভইয়াছিলেন । ভিনি দাড়াইর! স্বরচিত হাসির গান 
একটা আবৃতি করিতে লাগিলেন; সভাস্থল হাশ্ুরবে মুখখিত 
হইর়1 উঠিল লিশ্মল হাশ্তরসেধ উৎস চইতে নিঃসৃত সুধাপান করিয়া 
সকলেই $গ্ত ও নু হইলেন । জানিতাম, আমাদের এই দুর্দিনে 
প্রাণে প্রফুল্রতা সমাগম করিয়া সঙ্জীব রাখিবার জনক পশ্চিমবঙ্গের 
এক দ্িজেন্ুলালই আছেন, জানিলাম উভয়ে সহোদর রজনীক'্ত 
ষ্টাঙ্কার যোগাতম লহকাখী। । 


মভাভঙ্গের পর বজ্ধনীবাব আমার নিকট আলিয়া আমাকে 
একেবারে জড়াইয়া ধরিলেন । এরূপ সাদর সাম্ুযাগ সম্ভতাবণের 
ভগ আমি প্রস্তুত ছিলাম না। তারার গানে ও কবিতার যেমন 
মুগ্ধ হউয়াছিলাম, ঠাভার সন্ধদয়তার ততোধিক মুগ্ধ হইলাম।” 

১৩১৬ সালের জো মাসে কৰি যারাত্মক ককট রোগে আক্রান্ত 
হন। এই দুরারোগা ব্যাধির অজ ষ্ঠার উপাঞ্জন বন্ধ ভয়ে যায়: 
নিঃস্বপ্রায় কৰি চিকিংসার্থ যখন মেডিক্যাল কলেজের কটেজ ওয়াডে 
ছিলেন তখন বঙ্গমাহিত্যের পৃ্ঠপোক সাঠিতিক ও বিদক্জলের 
চিব-সায় খর্গত মভারাজ মপীন্রচন্ত্র ননী আর যাজনাহী বরে 
অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাতা কুমার শরংকুমার র্বায় কবিকে সর্ধ- 
প্রকারে সাঙাবা কষেন। তা ছাড়া, সেদিনের বরেণা বাঙালীমাত্রেই 
হাসপাতালে কবির সঙ্গে দেখ! করেন এবং জন্য প্রকারে সাছাষা করে 
রোগ-হাপিত ও দেন্ক-পীড়িত কবি মানমিফ শান্তি বিধানে 


লা হ.. কলার ও 
এ 


বখামাধা চে! করে ধারঙ্ালী জাতির (খা! করেছ। নিগাযণ 
রোগ-হহণ। অগ্রাহ ছে হূর্বাল শীর্ণদেহ হধি ছানি ছোট কবিতা" 


গ্রন্থ হচনা করেন। ভায় একটির লাম 'অযুত'স্্রবীন্নাথে 
'ণিকা'র অন্ুদরণে,। জান একটি-"'আমনমনী' ভত্ভতস্কবি 
র্াহপ্রসাদের ধাম 


ধীজনাধ কাত্ত-কবিকে দেখতে একদিন (২৮৭ে জার, ১৩১৭) 
হাসপাতালে হান । কবির খোজনামচা থেকে ভা কিছু বিবরণ 
এখানে উদ্ধত করি ঃ 

সরবীজনাথ কথা হলছেম আর ফাণ্ড-কবি লিখে উত্তর দিচ্ছেন। 

এই (50110860205 করে বেচে আনি! আর কথা কইতে 
পারি না | আমি যা! আহ্বানে বাচ্ছি। আমাকে একটু পায়ের 
ধুলে দিয়ে হান, মহাপুরুষ | 

মামি খন বুঝলেম যে এই উৎকট বাথা 18091 0০09 
নয়__-এ কেবল আগুনে ফেলে আমার খাদ উড়িয়ে দিচ্ছে, আমাকে 
কোলে নেবে বলে-_ তখন বুঝলাম প্রেম । তায় প্র সব সচ্চি। 
একবার দেখতে বড় সাধ ছিল, নইলে হয়ত কৈফিয়ৎ দিতে হ'ত-- 
নে দেখা আমার হ'ল । এখন বলুন, শিবান্তে সন্ধ পন্থানঃ। 


»-কি শক্তি আপনার নাই? অর্থ-শন্কি? তার হে গৌরব 
ত| জাহি এই বাবায় বাসায় বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তায় জতে 
মাছয 'যান্ুঘ' হয় না । এইযে মেডিক্যাল কলেজের ছেলেরা 
আমার জঙ্গ দিষাধাত্রি দেছপাত করছে, এয়া কি জাবাকে অর্থ 
দেয়? ওদের প্রাণট! দেখুন, ওয়া কত বড়লোক । 

ক ক + আমি রাজার" অভিনয় করেছি। অমন কাবা 
অমন নাটক কোথায় পাব? রাজার পার্ট আজও আমার অনর্গল 
মুখস্থ আছে, জামার থাথা যেদন ছিল, তেমনই আছে-_- 

“এ রাজোতে 

বত সৈল্চ বত তর, বত কারাগার, 
হত লোহায় শৃঙ্খল জাছে, সব দিয়ে 
পায়ে না ফি বাধিয়া রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষু্ এক নানীর হায়? 

একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না। 


সঙ ক জাযীর ছেলেছেরের মুখে একটি গান গুলার | 

জোটা ক! শান্তিবালা ও ছেলে ছিভীজ্র গাইল বেলা হে 
দুখায়ে হায় খেলা কি ভাগে না! হায় অবোধ জীবন-পধন্ধান্রী । 
কা-কবি নিজে ভাগের সঙ্গে হারমোনিয়াম বানালেন । নেই হিজ 
বিকেলে ডিনি এই গানটি ঘ্চনা কনেন ও ববীপ্রনাথকে পাঠিয়ে 
4 

আমার, সফল রকমে কাঙাল করেছে, গরধ্ধ করিতে চূষ।.. 

বৃ ও অর্ধ. হান ও স্বাস্থ, সফলি কছ়েছে। বং :. 


 ছততিকহিরাজলীকা তত গেজ 


লহ সপধু পাদুকা 


ফেলেছিল যোগে গছরিধী কপ, 

তাই লব বাধা গরায়ে দয়াল বেছে লীগ জাতুর। 
জাষায়, নফল স্বফষে কাঙাল ববি গর্য। ফিতে চুর । 
ধায়নি এখনে দেহাতিকামতি। 





এখন! কি খায় দেহটা প্রতি, 

এই দেহটা যে জহি সেই ধারণায় হয়ে আছি ভরপুষ ; 

তাই নকল রকছে কাঙাল কছিা গর্ব করিছে চু 

ভাবিতাম আমি লিখি বুঝি বেশ, 

জাঙায় কবিত! ভালবামে দেশ, 

তাই বুঝি দয়াল হ্যাছি দিন হোয়ে, বেজ! ছি খাছ । 

আহার কত না যতনে শিখ দিতেছে গার্ধা ফিতে চুর 

ইবীজ্হাধ ১৬ই জাহণ কায-কবিকে দিগ্রে উদ্ধত পরখানি 
প্রেরণ কমে £& 

“সে আপনার হোগণঝায় পার্থ বলিয়া হানবান্ার একটি 
ফ্যোভিণ জকাণ হেবিবা আসিঘাছি। শর্বীর তাহাকে আপনার 
দম অঙ্িহাং, ভুগে দির ঢাবিদিকে বেইন কিবা! খবিযাগু 
কোর বে বন্দী করিতে -পারিতেছে জা, ইহাই আহি প্রভাঙ্গ দেখি 


জা হরে আছে, টদির আপনি আহার 'রাজ! ও যা! আটক: 


৭8৪” 


গা নাতে 

ধত সৈচ, ধত্ত হা, ধত কাাগার 

লোহার শৃঙ্খল জানে, সং দিছে 

পায়ে না কি বাধিা রাখিতে দট বলে 

ছুজ এক মানবীয় হায়? 

এঁ কথা হইতে আহার মনে হইতেছিল, দুখ-হাখ-যোগায 
পরিপূর্ণ এই সংসারের প্রস্তুত লক্ির দ্বায়াও কি ছোট এই দাবির 
আত্মাকে ধীখিয়া স্বাধিতে পানিতেছে না? শহীয় হাব যানিয়াছে, 
কিন্ত চিত্তকে পরাভূত করিতে পায়ে নাই--ক্ বিদীর্ণ হইয়াছে, 
কিন্ত সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পানে নাই--পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও 
আশ! ধুলিসাৎ হইয়াছে, কিন্ত ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ল্লান 
করিতে পারে নাই। কাঠ বই পুড়িতেছে, জগ্রি জা়ও তত বেশি 
করিয়াই জিতেছে । আত্মার এই মুক্ত-্যরপ দেখিবার স্থবোগ 
কি সহজে ঘটে? যাস্থষের আত্মার সত্য-প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহ! 
বে অন্ি-মাংল ও ক্ষধা-তৃফার মধো নহে, তাত! সেদিন নুল্পঃ 
উপলন্ধি করিয়া! আমি ধত হইয়াছে | সন্ছিত্র বাশির ভিতর হইতে 
পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব যেরপ, আপনার স্বোগক্ষত, বোনাপূর্ণ 
শরীরের অন্তরাল হইতে অপরাজিত আনন্দে প্রকাশও নেইককপ 
আশ্চধ। 

তু রর ্ 

আপনি বে গানটি পাঠাইয়াঞ্ে ভাহা শিরোধাধ্য কবির 
লইলাম। সিছিদাতা দ্ধ আপনার কিছুই অবশিষ্ট দ্বাখেন নাই, 
সমভতই ত তিনি নিজেয় হাতে লইয়াছেন- আপনার প্রাণ, আপনার 
গান, আপনার আনন সমস্ত ত ঠাহাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে 
--অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত একেবংয়ে তুচ্ছ হইয়! গিযাছে। 
ঈশ্বর বাহাকে রিক্ত করেন, ঠাহাকে কেম গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া 
থাকেন; আঙজক আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে 
ও জাপনার ভাবা-সঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে। 
ইতি ।” 


বংনরাধিককাল হুঃসহ রোগবন্ত্রণ! ভোগ কয়ে ১৩১৭ সালের 


গ্রথালী .. 


১৩৬৩ 


২৮ণে ভাঙ দবাছি গাড়ে আটটার কৰি শেধ নিখাস ভাগ হছেন। 
দুখক-দলা বহুদিন পূর্বে ফাত-কবির ্টিও সুপরিচিত গান "কবে 
ভূষিত এ হক ছাড়ি! হাইয তোমায় সাল অঙ্গনে গাইতে গাইতে 
অভ্যোটিকিয়ার জয় ভা দখর দেহ বম হয়ে দিগ্নে ছায়। 

উল্ক পিতা কবিত্ব-শক্তি ও গানের ক ও কানের উদ্তগ়াধিকাছ 
নিয়েই ফান্ত-কবি জন্মগ্রহণ কছেম। পিডৃ-হাতৃফুলের জদুকুল 
পারিহারিক প্রতিষেশ, জননীর ফাব্যাছুযাগ ও সাহিত্যালোচনা, 
জো কালীকুমানধের সঙ্থগয় উৎসাহ বালক-বয়মেই তান্ব প্রতিতাৰ 
উদ্মেষে যথেষ্ঠ রহাম্বতা করে। যৌবনের কর্ণস্থলে অক্ষয়কুষারের 
মত নুপপ্ডিত, মাজ্জি তরুচি সাহিত্যিক-ব্ধুং নিতা সঙ্গ ও উদ্দীপন! 
তার কবি-প্রাতিভার পর্ণ বিকাশে যে প্রভূত সহায় হয়েছিল এক্ধপ 
অন্যান হয় । কবি দীর্ঘামু হলে বাংলা কাব্য-সনাহিত। তায় হলনা" 
সম্পদে আরও সমৃদ্ধ হ'ত--এতে সংশয় না । 

তার কবিতা-প্রন্থ গুলিতে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর কবিতা বা গান 
আছে। স্বদেশ-প্রেমোজ্গ'পক গানগুলির ভাষ। বিছাচ্গর্ভ, তার 
ধ্বনি হেধ-বন্ত্রের মত গুরুগন্ভীর--জবুদেবকে স্মরণ করিয়ে দেয়, 
ভাবসম্পদ অপূর্ব বৈচিন্রাপূর্ণ । কিন্তু ঠা তক্তিরসাদুত গানগুলি 
সব চেয়ে গভীর ও বর্ধস্পর্শী বলে মনে হয়-কবির একান্ত -হাকয়ের 
আত্মনিযেদনের ( ইহ্প্রেশন ) ছবিগুলি চিরদিনের জন অন্তরে 
অদ্থিত হয়ে বার। 

বজীর দাহিতা পরিষদ বিগত কয়েক বৎসবে উনবিংশ শতকের 
শ্রেষ্ঠ নাচ্তা-শ্রঠাদের মধ্যে বঙ্ধিমচজ, মধুলুদন, ঈীনবক, বামে 
গুজায়ের গ্রস্থাবলী প্রকাশ করে বাঙালীর ধল্সবাদতাজন হয়েছেন । 
কান্ত-কৰি লোকাস্তরিত হয়েছেন ১৩১৭ সালে | এখন আন বোধ 
হয় কপিয়াইটেয় বাধা নাই । কবির পুদ্তক-সংগ্য! মাত্র সাতথানি। 
পরিষদ যদি স্টার সবগুলি কবিতা সংগ্রহ করে একত্রে প্রকাশ কতেন 
তৰে আর একটি মং কাজ হয়।% 


* এই প্রবন্ধ-আচনার খ্রগত নলিনীবঞ্ন পণ্ডিত যঙকাশয়েন 
'কাত কৰি রজনীকান্ত' গ্রন্থের যাছায্য লইয়াছি।---ললেখক 





হই নম্বর ওমটি 
ঞ্ীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


তিনশ" পধাশ নন্বর ডাউন ট্রেনটা এখন যাবে । এখন এই ভোষ 
পাঁচটায় । গুষটি-ওয়ালা যন সিং এসে ঈীড়িয়েছে বাইন, ঠিক 
গুমটি গেটের পাশে, ছাতে সবৃঙ্জ বাতি। লাইন ক্রিয়ায়। কিন্তু 
আজ এত দেবি করছে কেন গাড়ীটা ? চঞ্চল হয়ে ওঠে হান, তেমনি 
ভাবে দাড়িয়ে। 
অবশেষে গাড়ীট! এল । ধোয়ায় ধুলি উড়িয়ে, কয়লা ছড়িয়ে, 
ঝড়ের মত, অতি ক্রুত গতিতে । সবুজ বাতি দেখাল দঙ্গন। 

বর্ঘকাজের সকাল । ভোর হলেও চারদিক থমথষে মেঘযান--. 
ব্য্ঘপ্রেষিকের মুখের মত । কেবল এ ট্টেণশনের আলোগুলি জলছে 
টিমটিম কছে। 

গাড়ী পেরিয়ে গেল। গাড়ীর পেছনে মিলিদেশআস! এ লাগ 
আলোর বিচ্ুুটির দিকে তাকিয়ে মনে নে বললে মরন, শালা 
গাড়ী, এই বর্ধায় সফালে যাবি তা বা, সমস্ত চলে হা, বাতে 
ছ'মিনিট দাড়িয়েই আবার ঘরে কিযে শুতে পারি, ঘুমোতে পারি 
সকাল সাতটা পর্যযভ | 

সাতটায় তাকে উঠতে হবে | সাতটা দশ হিনিটে লালগোলা 
মেল। তখন গুমটি গেট বন্ধ করতে হবে, সধুজ্জ পতাকা! দেখাতে 
ছবে। 

কিন্তু পাচটায় আমে ন! এ গাল্ী, কোনদিনই আসে না। এ 
গাড়ীর নাম গরা-পাসেঞ্জাঘ । গয়! থেকে আমে ব্যাণডেল-নৈহাটি 
হয্বে। আগে এ লাইনে আসত না এ গাড়ী । তখন হুবিধে ছিল 
মানের । রাত বারোটা সাতচন্লিশে বারণপুর পাসেঞ্ার পার করে 
দিয়ে দিব্যি ঘরে এসে শুতে পারত মদন, ঘুষাতে পায়ত আনাম 
করে, আর পারত পার্বতীর পাশে শুয়ে তান্ব দেহের উত্তাপ উপভোগ 
করতে । কিন্ত এখন আর তা হয়না। এখন তোষে উঠতে হয়। 
তা হোক, তাতেও অন্থবিধে ছিল না মঙ্ছনের বদি লমগমত চলে 
হেত এ গাড়ী । কিন্ত কোন দিনই সমস্ত আসবে না এ ঠ্রেন। 
আয মদন বাইরে এই বর্ধা ছিনে, প্রচণ্ড শীতে, নবৃজ বাতি 
হাতে দীড়িয়ে থাকবে, ভিজবে, কাপবে শীতে । ঘোড়া ডিযের 
চাকছি। হদি দে সব ছেড়ে চলে হেতে পারত! কিস্তযাবে কি 
কয়ে হন? সাইত্রিশ বছরের মদনের ঘরে, কুড়ি বছরের পার্বতী। 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ীয় কবোক প্রেম, আত্ম গভীর অন্ুয়াগে তন্বা, অহম 
বুক, লতানে! দেহসৌষ্টব । হখন চাকরি ছেড়ে দেখায় কথ! ভাবে 
মদন, তখনই ভাবে পার্কতীর কথা। পার্ষভীর টান, ভাব চোখে 
নীয়য কামনা শিখা, আর ঘরের হাতছানি, আজও গে ঘায়। ভূলতে 
পানে নি হর, কাটাতেও পার মি. 


এতক্ষণে আকাশটা বংযয়ে ছয়ে চন্চনে রোদ উঠেছে । দীভন 
ভাঙতে যাচ্ছিল মদন । কিন্ত ও ফি? সিগল্াল-পোরষ্টে্র নীচে 
কালোমত ওটা কি? কুকুর নয়ত? একরাশ জঙগে-খাকা থক্‌- 
থকে বক্র মধো পড়ে আছে জন্তটা | সাথাটা নেই, কাটা পড়েছে 
ট্রেনে। 

তাড়াতাড়ি হেটে এস মদন, না, কুকুঘ নম্ব, পাঠা । টেনে 
ভুলে সে, হাসল মনে মনে, পাঠাও নয়, ছাগী। তা ছাগীই সই 
ভান হাতে ছারীটাকে তুলে নিয়ে ফিয়ে এল বদন । কাক উড়ল 
মাথার ওপর, পাথ! ঝাপটাল তৃ'একটা চিল, ফোটা ফোটার 
হাল প্রাণন্ীন দেছটি থেকে। 

বেল লাইনের ধারে বাস করে মদন । ঠ্রেনে কাটা-পড়া ছাগল 
গা আর হাস মুনগী প্রায়ই ভাছ কপালে জোটে । ভাগ্য ভার জায় 
কিছুতে না হোক, এদিকে প্রসন্ন । গো-মাসে সে খায় না, বিহ্বী 
করে দিয়ে জাসে জার্দালী হাজাবের হানিফ কসাইয়েন কাছে। 
পাঠায় ছাল বেছে দেয় লোকষন মিঞা! বান্ধকরের দোকানে । আন 
পাঠ! ছাগলেন্র যাংস সে নিজে কতক খায়, কতক বিক্রী করে ছিলে 
আসে হয়েন বাবু রেস্ভোরায় । সে মাংসে বাবুর! জারাহ করে চপ- 
কাটলেট খায় । এ মন্ম নয়, বরং ভাল ব্যবসা ভাবছিল হহঞ, 
খোয়াস্পাথর আর বেললাইন থেকে প৷ বাচিয়ে ছেঁটে যেতে যেতে । 
আরও লাতের উপায় জাছে হদনেম্ব। কীচা টাক! আর সোনা 
বোতাম, ককাউপ্টেন পেন আহ হাতঘড়ি, জাংটি আব হনিব্যাগ--- 
এ সব লাভ ছামেশা ছয় না, হয় মাঝে মাঝে, হখন বাড়ী থেকে বাবু 
সেজে থেিয়ে, হেল লাইন ধরে হাটতে হাটতে কেউ কাটা পড্ে 
ছুর্ঘটনায় । নিগ্ের বাড়ীর কাছাকাছি হলে এ দুযোগের সন্যবহান্ 
করে হর। গ্রতে যোট! লাও। তান এক যাস কি ছৃ'বানের 
যাইনের চেয়েও অনেক বেশী । কিন্তু নে হুর্ঘটন! ত সব নবয়ে হুদ 
মা, হখন হয়, কপাল খোলে মদনের । বখজ হদ্ব না, ভাতেও 
ছুঃখ কি আপসোম করে না হদন। 

গর প্যাসেপ্তান্থ এ ছাগল খতহ করল, তা! ভালই হ'ল, খাওয়াও 
টবে, ঢাষড়াও বিকোবে---ঘরে কিনবে এমে পার্ধতীকে হলগে নন 

উঠানে কুয়োর গ্বন করছিল পার্ধতী। ভিজে কাপড়ের 
আড়ালে উ কি দিচ্ছিল স্থাডৌল বুক, আর জল-বারা শীন্বের চোখ” 
ভোলানে। লাবণ্য । মাথার ঘোমটা জার গায়ের কাপড় একটু টেনে 
সে হাসল তার রূপোবাধানো! ঈত যেলে, কানপাশ। ছুলিছ়ে। 

মাথায় পাগড়ি বেখে, একটা বিড়ি ধরিঞ্জে মাংন কাটতে বসল 
হদজ। বশ শরীর ভাব, বুখটা কত- বি্ত পোড়াটে, সে বুথে এ 
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জোড় ছু'চালো! গোঁফ । গৌঁফের ফাকে ফাকে উডি দিলে ঈষৎ 
হাসির ছেখা। থুণী হয়েছে হন । 

হত়রাড! ছাত নেড়ে, ছাগীর ছাল ছাড়িয়ে, যন ছনে মনে 
হললে, জমেক মাংস হবে আছ | তার পর পার্যাতীফে ভাকলে 
হান। 

পার্ধতী কাছে এল। এরবসুমর্ত তাকাল হাংসের দিকে, বললে, 
পরসতগুলে! হাংদ পাক বঞ্ধবে কে? 

স্প্কেন তুমি করধা ? 
“৭ স্প্ছাবি পারব না। সাচ্চা কথ! ভুষাকে বুললাষ, ই । 

স্পা পাহবে তত বেচে দেব। খাওয়াও হবে, ছুটো! পর়মাও 


হবে । যঙ্গন হাসল পার্কভীর দিকে ভাকিযে। এদ্দিকে বেল! বাড়ছে 
লাগল ধীয়ে ধীরে । যোদ উঠল ধনের চালে, গাছের পাতায় । 

বেলা দিকে ভাকিয়ে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠল হন । পার্ধভীন্ব 
পানে চেয়ে বললে, জ পার্বতী, ফেলেগ দেখাও না, নৈছাটি লোকাল 
আসছে .স্এখুনি জাননে। 

একগাল হেসে, সবুজ পত়াক। ছাতে, বানান এসে দীড়ার 
পার্ধভী। সিগভাল ডাউন, গুহটি গেট বন্ধ, লাইন র্লিয়ার। 
মাটি কাপিয়ে, বড় ভুলে, ধুলো”্যে রা উড়িয়ে হেলে-হলে চলে গেল 
নৈহাটি ঙোক্যাল। আম্ব অবাক ছয়ে তাকিয়ে রইল পার্যভী, 
এত হড় গাড়ী, সর সক ছটো৷ লাইনে কিভাবে দৈতোর মত 
ছোটে । এত লোক কোথায় হায় বোজ? সেনিজে গুষটি” 
ওয়ালার স্ত্রী হয়েও কতকাল হঠৌঁনে চড়ে নি। ভিডয়ে এসে একটা 
লাঠি ছাতে হদনের পাশে বসল পার্বভী। যাঝে যাবে লাঠি 
দৃন্াল মাথার টপর-- কাক চিল ভাড়াবে সে। 

যঙ্নের পাশে বসে আকাম করলে পার্বতী, অনেকদিন লে 
ঠঁনে চড়ে নি, গামনগরে যেলাতে হাবে ট্রেনে চড়ে। হাসল 
হর, বললে, মা্ঠারবাবু ছুটি দিচ্ছেন না, তায় কি কছব। ভুটি 
দিলে ত ভোরাকে মেলাতে নিবে যেতেই পান্ছি। 

মুখ কালে! করে বললে পার্কাতী, ছুটি আর ভূমাকে দিষে নি, 
ছা্টাবহাবু, হা] । 

একটু থেষে যাংসগুলোন দিকে জার একবার ভাকিয়ে পার্বতী 
হললে, এ্রতগুলান মাংস, শিবু-বোনাইফে কিছু ছিলে হ'ভ। 

বুকের ভিতর কে যেন হিংশ্র ছাচড় বসালে হনে । গন্ভীয 
বুথে হাতের কাজ করে চলল সে, একভাবে, একমনে, ফোম জবাব 
দিলে লা পার্কাতীদ কথায় । শিষু"বোনাই ওনকে শিবুকে বিশ্বান 
হয়ে না হব, আরনকি, শিবু সম্বন্ধে ধারণাও খুব ভাল জন 
কাছের । শিবুকে সে পছন্দ করে হা! যোটেই । তবুও পার্বাতীকে 
এড! কত বলে জি জান, প্রকাশ কছে নি কোন দিন, দিযে 
হালাভাষ । 


গেতে বসে শিষু; আব গার, হোঁচারের উপর হাসে আছে পার্কতী। 


গাখানী 


৮৯৬ 


পালে হ্যান্িকেরটা! মিড়ে জানছে । ছলে হাসছে, গঞ্জ করছে, জানু 
বিড়ি ভুঁকছে। হদন গিয়েছিল কূলি-গ্যাড্ডের বন্তিতে, কুজি-সর্দায়ে 
ঘহে। ফিয়ে এসে শিবুকে দেখে খুবী হ'ল না! হদন। শিবু হাসল 
দাত বে কবে, কথায় পিছলে হদনদা 1 

--কুজি-গ্যা্ে, বলেই ছয়ে ঢুকল হদন। একটু পছে কিযে 
এল জাষ! খুলে, একটা! বিড়ি ধরিয়ে । শিবৃষ দিকে তাকাল বদন” 
ই'চোখে অবজ্ঞা | শিবুকে হদম চেনে, প্রায়ই ভাকে দেখে টিটাগড়ে 
এ বস্তির পাশে দেওয়াল ধরে দাড়িয়ে কোন হাত-জাগা মেয়ের হা 
ধরে কথ! বলছে সে। মাথায় বড় বড় চুল, পেশীবনল বলি শহী। 
চাকরি কনে ফাকিনাড়৷ পাটকলে, ছুটির পর প্রারই এমে বলে 
মঙ্লেম্ব উঠানে । পার্কাতীর সঙ্গে বা! বলে, হ'চারটে কথা বলে 
হলেন সঙ্গে, ভা পর কিরে হার । হদও হে গেলেনা তাকে 
বলবে? কিন্ত যনে হা ভাবে মহন, মুখ ফুটে ত1 বলতে পারে না। 
কারণ, একদেখের লোক শিবু, ভার উপর ছৃহসম্পর্কের জান্তীয়, 
তা ছাড়া অন কারণও আছে। মদন থে এর আগে জানব একবার 
বিদ্বে করেছিল, 1 শিবু ছাড়া, এখানে এই বিদেশ-বিভু ইয়ে, আন্ত 
কেউ জানে না । বগডা-বিবাদ কহলে লেষে পার্কতীয কানেই 
কথাট! ভুলে দেবে শিবু, এই আশন্ক। মদনে । জার পার্কভী বদি 
শোনে একথা--হা হলে! 

ত! হলে কি হবে তাই ভেবেই শিবুকে কিছু বলে না হদন। 
সবকিছু সয়ে হায় মুখ বুজে। সাইত্রিশ বছরের মদনের আশঙ্কা হয় 
কি জানি কখন, কুড়ি বছরে পার্ধতী হেকে বসে, ছয়ে কিযে ঘায়। 
হন্দি বলে, তোমার ঘর আর কব না--হদি সে সুখী ন হব মহলের 
সংসারে । কাচের মত ঠনকো যন পার্বতীর, মে মন হি ভেওে 
হায়! 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই আশক্কা কমেই বাড়ছিল হদন্র--গোজ” 
বয়ে সব পুরুষেরই যেষন হয় । পার্কাতীই একদিন বলেছিল, শিবু 
দাস ঠিক জামার বোনাইয়ের হত দেখতে । আযহার সে বোনাই 
বেঁচে নেই আছ পা$ বছর, কলের! হয়ে মরেছিল। সেই থেকে 
শিবু উপর পার্বভীয় হর্যলত1 হেন ধন! পড়েছে হগনের চোখে | 
এতে ধুবী হনব নি যন বরং চিত্তিত হয়েছে । শিবুকে পার্বতী 
ডাকে শিবুবোনাই । এ ডাক হদনের হনে হিংন! জাগায়, জাগা 
জাশত! আর লন্দেহ। 

শিবু নেছে হাওয়াঘ পরই, একট! ছুর্ঘটনা! ঘটল, টিক হলের 
গুহটির পাশে, গেটের লাগোনা! লাইনে । গাড়ী থামতে থারতেও 
এগিয়ে গেল অনেক হৃদ, প্রান প্রাটকপ্ছের কাছাকাছি । রেলের 
গার্ড, ভাইভা, পলিশ আম জরভার ভিড় যেখানে হয়েছে ভাঙও 
হেগ খানিকটা আগে । বহর ভিণের ঠেনে-কাটা-বাওয়া লোঙটির 
পাশে গিয়ে বল হদন-আওঙ জ থেকে ছিনিয়ে নিলে জাটে, কি 
থেকে ঘড়ি আগ পকেট থেকে মনিবযাগ, কলম । 

লোকজ এল, পুলিস এল। জেবা চলল, কার পছিচিও, 
কোথায় থাকত ভার খোজখবর দেওয়া হ'ল। আছ হার পরাণ 


হা রর 
হয়েস্থাক। বকে পাশে দাড়িয়ে জি শিয়ে ছঃখচ্ছচক শব করতে 
লাগল, চুহ্চুকু। আজাব কীচড়াপাড়। লোক্যাল ঠঁনটাকে সে গাল 
দিলে, খালাস কাচভ়াপাড়া লোকালয়, উদ্জবুক, ঘুঘক খালা-. 

ঘড়ি সে বিক্ি করে দিলে রিশ্পাওয়ালা লোকমন সেখকে, পেন 
দিলে পলভা জলকলের মজিদ নিঞাকে জায় আংটিটা মে কাউকে 
হিলে না । হ্যাগের টাকা জার হ'জানী সোনার আংটিতে লিকৃ, 
লিকে সরু ছার গড়ালে মদন । শ্ডামনগয়ে থে হেলা এল। 
পার্ধাতী বললে, হেলায় লিয়ে ধাবা না? 

পার্ধসীয় হাত ধনে হন বললে, মাষ্টান্ববাবু চুটি দিল নি, কি 
করে যেলাতে হাব। আর উমেলাতে কি জানে? তার চেয়ে 
ভাল জিনিস তুষাকে আহি দিব, লিল দিব। পার্বতী কিন্ত 
এতেও খুশী হ'ল মা, গজরাতে লাগল । তখন পার্ধতীর গলায় 
ছা পরিয়ে দিলে হন, আছর করলে। এবান পার্কাতী ভূ হ'জ। 


আম এক দিন। সন্ধায় শন বাষ্টায়ে ধাড়ীকে ডাক পড়ল 
ঘদনের | ঘন গিয়ে সেলাম দিয়ে ঈাড়াল। ঠেখনযাষ্টার বললেন, 
ভাঙা মাতিয় বৃখেভাত, একটা পাঠা বা খালি জোগাড় কন্। 
ঘাঙ্জান্ব থেকে কিনবি না, গ্রাফ থেকে জানবি। ছুটাকা! 
সন্ত! ছবে। 

»-আজে ত| গুটি গেটে কি হবে? ফেলেগ ধরবে কে? 
মাথা চুলকাল মান। 

স্পফেন তোক বট দেখবে, পারবে না? 

স-আজে পাবে । 

পরদিন সকালে মদন বের হ'ল। ্েশনবাষ্ঠান্বের নাতির মুখে" 
ভাত । মাংসের ব্যবস্থা করছে চলল মদন। ? 

আহাঢ দাস । আকাশে ঘনঘটা যেখ। বুট পড়ছিল ক্রমাগত, 
সেই নঙ্গে ঠাণ্ডা বাতাস। সারাদিন এ গ্রাম ও গ্রাম ঘুরে ত্রিশ 
টাকায় ছুটো৷ খাসি কিনে কিরল হন । কিরল তিন মাইল ছুয়ে এক 
প্রা থেকে। রেললাইন ধনে ধরে খালি হুটোকে নিযে ছেটে 
আসছিল সে। 

তখন বু জানও জোয়ে চেপে এল। চারদিক অন্ধকার হয়ে 
এসেছে, চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিল ন! হন, রেললাইনের ছড়িতে 
হোচট খেয়ে স্ব বয়ছিল পা থেকে । তবুও হেঁটে আসছিল নে। 

প্রায় এসে পড়েছে হন । এই ত সেই কালভার্ট, হাব পাশে 
উদ্ধত তজীতে দাড়িয়ে আছে ভিসটাা?্ট দিগঙাল। আরও 
সন্থে ব্যারাকপুব ঠ্েখন, জালে! জঙগছে প্েশমের । কিন্তু একি? 
ফালভার্টটার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল হদন। প্রবল বধায় মাটি 
নুয়ে গেছে, কয়ে গ্রেছে শক্ত বাটিতে তন্তাট কহ! কালভাটের বাধ, 
জার যেন ধ্বসে গেছে খাবিকটা। বেরিয়ে পড়েছে পলেভায়া। 
ভাঙা! জীর্ণ ইটের সানি। মাষ্টারবাবুকে জানাতে হবে, বলছে ভবে 
ভালভার্টের অবস্থা, ভাবলে ফান আও খানিকটা অঙগিয়ে। 

গা! শরীর ভিজে গেছে হদনের, যাথাটাও ভিজেছে। টুপটপ 


. * ছুই অহ মটি 
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হজ বাহছে পাত হাহ! থেকে, মাধ! থেকেও । ভাড়াতাতি গা 
চালিয়ে এজ হন। 

ঠেশনমাষ্ঠার ধুশী হলেন খানি ছুট! দেখে । ছুটোই একরকম, 
জোড়া মেলানো! বেন । থয়েছি হের খাসি, কপালে সাহা! তোয়" 
কাটা, হঃপুষ্ট ভেলচকচকে চেহারা ছটোরই। খুশী হয়ে হেসে 
খন মাষ্টার বললেন, পরগ এসে ছুয়ে এখানে খাবি । 

স্জাজে। যাথা নেড়ে সম্হতি জানাল মদন । 

কিরে জাসার সময়ে খাসি ছুটে! হনে দিকে চাইল, শীতার্ত সিকি 
অরীয়ে হু'জোড়া। অসহায় আর ভীরু চোখের চাউনি বড়ই করণ 
বেন। ওদেরদ্রিকে একবার পেছন ফিয়ে তাকিয়ে জবার পথ 
ধরে হদন। সানা! পথ কাপতে কাপতে ঘরে কিযে আসছিল মে । 
ভাবছিল, ঘরে কিযে পার্বতীকে বলবে, একটু গরম গ্রহ 'চাস্পানি' 
্রাওযাতে-_-শনীহটা! যেন ভিজে আমসত্তব চয়ে গেছে মনের । ছঃ 
পা এগিয়ে থমকে দাড়াল মদন । এই বা, ভুলে গেছে সে, বঙগতে 
তুলে গেছে মাষ্টারবাবুকে--কালতার্ট ধ্বলে পড়ছে । হ্বাক্‌, কাল 
সকালে বখন জানবে তখনই বলবে সে। এখন এই রাতে, বৃটিতে 
ভিজে জার যেতে ইচ্ছে করল না হনের। তাছাড়া ভার ঘন্বের 
কাছেই এসে পড়েছে মন । এ ত তা গুষটি, গুসটি গেটের 
লাল জালে জলছে সন্ষেত-প্রহত্বীর মত। আযও হেঁটে এল হর, 
পা চালিয়ে। বাড়ীর কাছাকাছি এসে দেখলে বাইনে থেকে গুষ্টি 
বন্ধ, কিন্তু বন্ধ জানালার কাকে কাকে একটু আলোর ছটা, আর 
হয়ের ভেঙর জঠনের মহ আলো । বৃহ ধামে নি। টিপ টিপবুষটি 
পড়ছে তখনও । আর গুষটির পাশে সমকোণ-আকৃতি নিহগাছ 
থেকে জল বন্তছে, শোকাঞর মত। ভেতরে বাবান্াায় উঠতে ঘর 
থেকে কলকজ হাসির শব্দ পেলে মদন, পেলে হাতা চুড়ির রিি- 
রিণি আওয়াজ ॥ বাহ এক পাট খোল! জানালায় দেখলে... 

দেখেই থমকে দাড়াল মন । সমন শনীবটা এল বিষ ধন্বে। 
এই মুরর্তে নিজেকে নিদারণ স্নায়বিক আহাহ-পাওয়া কোন 
মান্থৃযের মত মনে হ'ল হদনের | আর মনে হ'ল দুটো কান, কপাল, 
আব নাধ। বেন পুড়ে বাচ্ছে আগুনে । 

কোন কথ। বললে না৷ মদন । তেষনি প1 টিপে টিপে বেছগিয়ে 
গুষটি ঘছের বাইরের বান্বান্মায় এসে বসল সে। ভাব .পনেহ সুজ 
গুলে! কাটল নিদারুণ উত্তেজনায়, ঝড়ের মত । যনে হ'ল হেন 
তার চোখের উপর দিয়ে বড় ভুলে, হস্কার কমে ছুটে হাচ্ছে শত শত 
গন্ধ! প্যানেমাছ, নৈহাষি আম্ধ কাহড়াপাড়। লোক্যাল হরেন । ছটো 
হাটু রাঝে যাথা গুজে বসে রইল হন। ভার পদ এক মমহে 
স্বরে, ভিডবে কপাটখোলার শন্ধ হ'ল, আর প! টিপে টিপে 
যেহিয়ে এল শিবু ছান। হাইবেছ জানালাও খুলল, নেখানে 
পার্ধীত সুখ রিলিস গেল। 


বুকে চলেছে তোলপাড়, লুকিয়ে রইল মদন অন্ধকারে, বোপের 
পাশে। শিবু দাসের সুখোমুখি হ'ল না মে। আব খন বৃরিভেজা 
দেই রাছে। থেকে থেকে বড় বইতে দক বল, বাড়ে হালে উঠ. 








নট 


ফেঁণে উঠল, ছেল লাইনের হু'পাশের গাহ্গাছালি, শাখাধশাখা -.. 
নীজ জাত! আহ হাতি ড়ার বদ । তায্বাও হেম স্বাথা কুটল মে 
হড়ে। হাওয়া 

দেয়াছে পার্ফাতীকে বলি বলি করেও কিছু বললে না হজ । 
রাজ্জে পার্কতীয় হাতের রাকা খেতে পর্ধাস্ত দু! বোধ হ'ল হদনেন। 
সে কিছু খেলে না, বললে, শর খানাপ। এমনকি পার্ধাতীব দিকে 
চোখ ভুলে ভাকাতেও যেন ইচ্ছা করছিল না! হদনের । ঘিনছিন 
করছিল সারা গা, সকল জঙ্গপ্রতাঙ্গ । হনে হচ্ছিল, পার্কাতীর এঁ 
অনয ও শিবুর দেহলগ ছয়েছে। এ বানু, লেখানেও ত শিবুর উতপ্ত 
বক্ষের স্পর্শ । আরও মনে হ'ল যনে, দেবে নাকি পার্মতীর 
গলাট! টিপে, কিংবা ঘছে-ভূলে-হাখ। গাইতির আহাতে দেবে নাকি 
ঈখাটা চূর্ণবিচূর্ণ করে? অন্ধকার হৃর্ধেযাগভর! বর্ধার এই রাতে 
কেউ জানবে না, গুধু হন নিষ্কৃতি পাবে পার্যাীর হাত থেকে । এ 
পার্বতী তাকে সুধী করবে না, লাভ্তিও ছেবে না। গুধু পুড়িয়ে 
ঈারবে তিলে ভিজে ক্ষয় কষে, প্রভাবিত কম্ববে প্রতিদিন, প্রত্যেক 
মুর্ডে। 

শিবু | পার্ধতী | পার্ধাতী ডাকে শিবৃ-যোনাই ৷ নিল | 
দীতে দাত ঘবে হদন, ভুলতে থাকে ছিংত্র কোর বড জানোয়াছেন 
মন্ত। 

হন ত পার্ধতীকে খুন করত মদন বর্ধণযুণর এ নিশীখ দ্বাক্ে। 
কিন্ত তখনই মনে পড়ল মদনের | মনে পড়ল, বছর কৃড়ি বসের 
শ্রকটি মেয়েই কোমল মুখ। হে তায় প্রথম জীবনের সব সাথ- 
আহাদ অর কামনা-বাসন। বুকে নিয়ে স্ব দেখছে, তপ্ত করছে 
বন্ধা। নারীর মত, নুখ-সবাচ্ছনদয আর সম্ভান-সম্ভতিতে ভরা সংসায 
"কবে সে পাবে? বিদস্ত দে নিজেও ত গ্রভায়ণা করেছে, ছলন। 
করেছে। ভ্বিতীর পক্ষে বিয়েহ বথা হলে নি পার্কভীকে, গোপন 
রেখেছে 

বি্বানায় শুষে পড়ল মান। কিন্ত ঘৃষ এনা সেরাত্ে। 
পার্বতী গুতে এল মানের পশে, জন্তদিনের হত। জাজ কিন্ত 
রোজকার মত্ত পার্কাতীকে কাছে টেনে নিলে না মদন, বরং তার 
কাছ থেকে হাত হই সবেগিয়ে শুয়ে রইল, বালিশে নখ গুজে। 
আর স্বামীকে বা বার নীচু চোখে তাকিয়ে দেখলে পার্বতী | 

ঘুষিয়ে পড়বার আগে মদন অনিচ্চাগত্ত্বেও শুধু একবার বললে, 
উ শিবু ঝোজ যোজ আগে কেনে ? উয়ার মতজব কি? 
- আহি কিজ্ঞানি? জবাব দিলে পার্বতী, আহ ফোন কথা 
হললে না পার্বতী । দ্বামীর মনের কথ জানকে পেয়েছিল কিনা 
কে জানে? দ্বামী সঙ্গেহ করছে হাত, অন্থ্যান করলে পার্যস্তী। 
সেকথা ভাবল হদনও । পার্কাতী কি জানতে পেয়েছে হদনের বলের 
কথা ? ফি ভাবছে মে--এই মুডে ভাই পাশে অন্ধকারে বিছানায় 
তিয়ে। 


গঙ্ছদিন তোছবেলা। তখনও হরল! হয় নি আকাশ। গুধু 


৬০১০১ 


খাখীফেন ধুয ছেড়েছে গাছের ভালে হালে । হদন উঠল দু থেকে 
জড় দিন বেদ উঠত । এখমি আসবে ভিনখ' পঞ্চাশ জন্বর ভাউন 
ট্রেন, গল! প্যাসেজার | গুষটি-গেট বন্ধ করবে সে, ফ্ল্যাগ খববে। 
ভার পন্ধ গাড়ী গুলে হাবে ঝড়ের যত। পার্কাতীকে কিন্তু ঘুষ 
থেকে উঠে দেখলে ন! বন । কোথান্ব গেছে পার্কাতী? হত 
বাইরে হাত-মুখ বুতে, ছ্যা, সত্যিই তাই গেছে পার্বতী, রোজ 
হেহন ধান্ছ। কুদ্বোছ পাড়ে রেখে গেছে ভার লালপেছে সাহা 
শাড়ী। 

বাইয়ে এলে দাড়াল হান । সিগন্ভাল পড়েছে, গয়। প্যাসেঞ্জার 
আনছে । এ ভ বাকের মুখে ইঞ্জিন । কিন্তু ও কি ছঠাং থেছে 
পড়ল বেন ! 7, থেমেই পড়েছে গাড়ীটা, কালতাটটাহ কাছে। 

মেকি? ভ্বাইভাব নাষছে, গার্ডমাক্েব নামছে; ্ধনেক 
হাত্রীও নাষছধে । নবাই ছুটছে কালভার্টের দিকে। ধ্র্যাগ হাতে 
ছুটল হদনও। কাছে এনে দেখে-_পার্কসী। 

পার্কাতী | ছাথাট। দুরে গেল মদনের । পায়ের নীচে হাটিও 
হেন সরে হান্ছে। চোখের মৃউি যেন অন্ভকার হয়ে এল, হনে হ'ল 
পার্ধডী এখানে কেন 1? তবে কি''' 

তবে কি আত্মহহা 1 গাড়ীর নীচে ঝাপিষে পড়েছে পার্বতী? 
কিন্ত কেন? গত হ্থাত্রের সব ঘটন! চোখের সাহনে ভাসতে লাগল 
হদনের। এ কিত়ারই পছিণাঞ? জ্ভুভাপ থেকে আত্মহত্যা? 

এককাশ রক্তের যথ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পার্বতী । থেতলে 
বিকৃত হয়ে গেছে সর্ধধাজ, কেটে ছ'তাগ হয়ে গেছে শরীরে 
নিঘ্াংশ। আর রেল লাইনের পাশে পাথর, ভ্রিপার আর ঘাসে 
ছড়িয়ে থাক! রক্ত জষে আলছে ধীয়ে ধারে, যেন নরবলি হয়ে গেছে 
একটু জাগে। 

কোষে হাত দিযে ঈড়িয়ে গা সাহেব বললেন, এ আত্ম” 
হত্যা । 

ডাইভার বললে, না, তত নয়, সিগভাল ডাউন, গাড়ী নিচে 
আনসছিলাম, দেখলাম কালতাটের কাছে লাইনে দাড়িয়ে যেছেটি 
হাত তুলছে । যেন থামাতে চায় গাড়ী । কিন্ত ত্রেক কহতে 
কষতে ঠিক সহরমত গাড়ী থাযানো গেল না । নেষে দেখি কালভার্ট 
ধ্বসে গেছে। ও হয় ৩ হূর্ঘটন! বাচাতে গিয়েছিল । 

খবর পেছে শিবুও এল । নাথ! কুটল, বাথাব চুল টেনে টেনে 
ছিড়ে সে বলল, জা গগবান! এ কি নর্যনাশ হ'ল ভগবান! 
হ'চোখে অঞ্বভা, শিবু বলতে লাগল, কাল হ্বান্রে ভূমি ফিরতে 
দেরি করলে হান-্দা, আহি কি কমি, শেষে পার্ধতীর মঙ্গে কড়ি 
খেলে সময কাটালাম জার ওকে পাহারা দিলাহ । বড় তয় পেছন 
ছিল পার্যসী । 

পাশে বসে মুখ নীচ করে নব শুনতে লাগল হদন। হ'চোখ 
বাপনা, ঝাপসা চোখেই মে একবার শিবুর দিকে ভাকাল। কোন 
কথারই উত্তর দিলে না|! বদর | কি জবাব দেষে? যব জবাব 
দিলে শুধু কান্নায় ইরান রজাগারানাদি হাজি 
নিহেদন ঘরলে পার্ধাসতীকে । 


দঃ 





জরি. 


ইই মন্বর গষটির পাণে টার জোড় খেল লাইগ, সোজা গান" 
গ্রা, কখনও হা হিসিপিত | জা গে ছেললাইজেন পাশে পাশে 
পাখন-টিপায় জা দিগন্ভাল পোষ্ট ছড়িয়ে জানে, এগিয়ে গেছে 
জঙগেক চু, হত ছয় এলিয়ে গেছে এ দেল লাইন। এই ছ্ছেগ 
লাইহের ধাছে হই নধর গুটিতে এখনও বাস হতে হান । এখনও 
লাইনে ছুর্ঘটনা ঘটে, ছাগল-পাঠা-গক ফাটা পড়ে। ধাছঘ€ ফাটা 
পড়ে। কিন্তু কিছুই ছোর না দান। 
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টোখের সঙগুখে টেনে কাটান্পড়া! কাউকে দেখলে, হলে পড়ে 
ধানের, সাকপোর কোহলত! জার অনাধাদিত জীবনের হু নীরষ 
কামনাতরা একখান! দুখ, সে মুখ পার্ষ ঠীর়। গুষটিওয়াজাক স্ত্রী 
পার্ধাতী, হন ছধটন! ধাচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ দিবেছে। ভেঙে 
ধাওয়া, ফোলা হলেও ক্ষণিকের ভথে গর্ব্ধ অনুঙব হছে মাল. 


গমটি-গেটের পাশে, সধুঙ্জ ধাতি হাতে দ.ড়িয়ে কখনও কখনও তার 


ছ'তোথ জলে ভবে ওঠে । 





শব ছেব।লেযা 
স্ীসভীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতীয় ভাঙ্কর্য্যে ও চিত্রে আধ্যাত্মিকত। যে রূপ লাত 
করেছে, এমন পৃথিবীর অন্যত্র কচিৎ দেখ! যায়। সেই 
জন্ত ভারতীয় ভাক্কব/কে অপ্রারৃত বল! হয়েছে । অধুনাতম 
সময়েও ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের ধাব। প্রবাহিত বয়েছে, 
দেখতে পাওয়া যায় । ইদ্বানীং যে সব নূতন নূতন প্রাসানন 
ও জট্টালিক! মাথ! তুলেছে, তার অধিকাংশই এখর্যং ও 
ব্যবহ্থার-সৌকর্ষ্ের দিক থেকে গড়া । তবে অনেক স্থলে 
মিশ্রশিল্পও চোখে পড়ে । বনু ব্যয়ে এবং জল্ন ব্যয়ে অনেক 
হন্দ্য। দ্েবালয় এবং আশ্রমও নিশ্মিত হয়েছে, যার ভিতর 
আধ্যাত্মিক রূপ ফুটে বেবিয়েছে। এই প্রবন্ধে একটি 
দ্নেবালয়ের পরিচয় দেব; যা স্বল্প ব্যয়ে অত্যন্ত অনাড়তর ভাবে 
গঠিত, কিন্তু গাল করে দেখলে যার ভিতর ভারতীয় 
আধ্যাত্মিকতার সর্বোচ্চ আধুনিক রূপের প্রকাশ দেখ! বায়। 
এই দেবালয়টি কলিকাতায় ৭৮বি, আপার সাকু'লার 
রোডে শহরের ভিতর অবস্থিত। ১৮৮৩-৮৪ সনে ত্রহ্জানন্দ 
কেশবচন্জ্র সেন মহাশয় দ্বেবালয়টি নির্ঘাণ করান। এটি 'নব 
দেবালগ্' নামে পরিচিত। ডাঃ নীলবরতন সরকার মহাশয় 
একটি বক্তৃতায় কেশবচন্তরকে ত্রষ্টা ও শিল্পী বলেন। কথাটি 
অতি মত্য। কেশবচজ্রের বছুমুখীন প্রতিভা--ঘেমন সমাঞজ- 
গঠনে, নব ধর্রচনায়, 'নবসংহিতা” প্রণঘ্থনে, 'নববৃদ্ছাবম' 
নাটকে, তেমনি আবার কমলকুটীর, কমলসযোধর, ঘোগ- 
কুটার। নব দেবালয়, ভারতব্বীয় ব্রঙ্গমন্দির প্রভৃতির গ$মে 
প্রকাশ পায়। তিনি যে ভারতীয় ভাক্ষরধর্য সাধনারও দুখোগ্য 
উত্তরাধিকারী, নব দেবালয়টি তার একটি সাক্ষ্য। 

১৮৬৮-৬৯ জী ভাব অনুপ্রেরণায় 'ভারতব্বীয় অন্মমন্ির' 
নিশ্মিত হয়। মন্দিবটির চুড়ার উপর তার বিশেষ দৃহি ছিল 
এবং অনেক অর্থব্যয়ে ত1 সম্পন্ন কবেন। ভাব উদ্দেও ছিল 
তখনকার নূতন. জাহর্ঘাটিকে স্থাখত্যের ভিউ ছিয়ে ফুটিয়ে 


তোলা । সে সময়ে ছিল শ্বোকদংগ্রছের” যুগ। অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে সম্মানিত সকল ধশ্থ ও সকল শাস্ত্রের একত্র 
সম!বেশ সাধনের প্রয়াম। রাজা রামমোহন রার পূর্বেই ঘুক্তি 
বিচারের সাহাষ্যে, বিভিন্ন ধর্দের শাস্ত্রের ভিতর যে সাধারণ 
সত্য নিহিত আছে, তা প্রকাশ করে যান এবং জা তির 
নিঝ্িশেষে সকল মানুষ একত্রে লেই সাধারণ সত্যের ভূমিতে 
মিলবে, সেই উদ্দেগ্তে ভ্রাক্মদমাজ-গৃহ নির্দাণ কষেন ১৮৩৪ 
ধীঃ। তার প্রায় চল্লিশ বৎসর পরে, তারই নৃতনতম বিকাশ 
দেখা গেল ব্রন্জানম্ছের "প্লোকসংগ্রহ'* প্রকাশে । “ভারত-. 
বীর ব্রক্ষমন্থিরে'র গঠনে হিশুর মন্দির, খ্রীষ্টামের গিজ্জা 
মুসলমানের মসজিদের আক্লতির সম্মিপনে সেই আদর 
প্রকাশিত হছ'ল। সকলের একত্র সমাবেশই হ'ল তখনকার 
অধ্যাত্ম আদর্শ। এই আধর্শ সনাতন কাল থেকেই ভারতের 
জীবনে ছেখা গিয়েছে । নূতন যুগে তাই আবার নৃতনতম 
ভাবে উপস্থিত হয়েছে। 


এই সমন্বয়ের চিন্তা ও আদর্শ ক্রমশঃ বিস্তৃতি এবং গভীবত! 
লান্ভ করে নধবিধানের নূতন আদশ দেখা দ্িল। ইতিহাস 
নৃতনরূপে গৃহীত হ'ল--যুগে যুগে হত ধর্ঘ্ববিধান সমাগত 
হয়েছে। সকলের তিতয় অঙ্গা্জী যোগ নধবিধানে প্রকাশিত 
হ+ল। মববিধানের যুলকথা হ'ল সকলকে গ্রহণ এবং যে পতে 
মানুষকে সেই সমন্বয়ে অগ্রলর করে দেয়, তার সাধন । বুদ্ধদেব 
যেমন একদিন 'মধ্য পথের” কথ! বলেছিলেন, কোন ধিকেই 
চূড়ান্ত সতাবে ঝুকে পড়বে না, মাঝখানে চলে আসবে; তা 
হলেই 'আমিত্বের এমন অবস্থ। হবে যে, সত্য বা প্রজ্ঞ। তায 
কাছে সহজে প্রকাশিত হবে: ব্রহ্মানগ কেশবচজ্ মব- 





* প্রসথটি ১৮৬৬ হী? প্রথম প্রকাণিভ ছয়। : 





(গান নান ধুগে হে ধছর প্রকাশ, 
১০ তার লকলকেই নিতে. হধে। কি 
? শ্রত্েকটির লগ প্রত্যেকটির 'লাম্ন্ত' করে। যি 
য় সঙ্গে কোনটির সামঞ্জনট ন! হয়। ভবে, বুঝতে ছবে 
ঘে, ভার ভিতর গলদ আছে। আহার নূতন কয়ে নূতন 
চোখে ফেখবে, সামগ্রন্ত প্রকাশিত হলে তখন ঘুঝবে যে, সত্য 


লাভ কয়েছ। লামঞ্জন্তেই লত্য-শিব দুদ্দরের প্রকাশ, 
লামগ্জস্েই অহিংলা ও অনস্ত-মিলনের উপায়। এই সামগ্র্ 
' অন্তরের বস্ত, বাহিবের নয়। “নব দ্বেবালয়ের অনাড়ঘর 
; আক্লতিতে সকল ধর্মের বাহিরের পুজাগৃহাক্তি ব! শাস্ত্র- 
' সবাকা-সংগ্রহ স্থান পায় নি। আরও ভিতবে যেখানে “চাবি 
; বেধের মিল হয়েছে'* তার পরিচয় দেয় “নব দেবালয়” | দ্বেশে 
.দ্বেশে, কালে কালে প্রকাশিত পথগুলির সামঞ্জন্তের যে 
- জাধ্যাত্মিক রাজ্যের অস্তঃপুর দেখা যায়, তারই ছবি এখানে 
: চিন্সিত হয়েছে। 
: পুরাতন পত্রিকায় নব বেবালয়ের যে বিবরণ পাওয়া যার, 
তার কিছু কিছু এখানে উদ্ধৃত হ'ল। ব্রহ্মানক্দের সহ-সাধক 
* গিরিখচজ মেন মহাশয় ১লা আখ্বিন, ১৮০৬ শক (১৮৮৪ ধীঃ) 
ত্তত্' প্জিকায় লেখেন £ 

“গত বৎসর গ্ীজাচাধ্যদেধ কেশবচজা যখন রুগ্ন ও ভগ্ন 
দেহে হিমালন্র-শিখবে ধাপ করিয়া «যোগ-বিজ্ঞান! ও 'মধ- 
গংহিতা? এই ছুই অুল্য তত্ৃশাপ্র জগতে বিতরণ করির।- 
ছিলেন, তখনই স্্বীর কলিকা'তাস্থ ভবনে একটি দ্নেবালগ 
প্রতিটিত করিবাধ জন্ত প্রত্যাছিষ্ট হন।” বরঙ্গানম্গ কেশধ- 
চজের সমস্ত জীবন প্রত্যান্েশের বড়ে গড়া, তাই স্ব ৪৫ 
বলয়ের জীবনের ভিতর তিনি আমাদের এমন সকল জিনিধ 
দিয়ে যেতে পেরেছিলেন) ব! কল্পনার অতীত | 'নব 
' দ্েবালর়”টিও দেখ! যাচ্ছে, প্রত্যাফেশের বড় । 

গিরিশচজ আরও লিখেছেন--পমার আজা হইয়াছে, 
তার খর হইবেই। তিনি আপন বাড়ীর কিরধংশ গুন্ন করিয়া 
ইট কুড়াইয়! জননীর আলয় নির্দাণ করিতে রুতসফর 
হইলেন। ফেবালক-নির্থাণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া! কলিকাতার 
' বন্ুদিগের নিকটে পত্রাছি লিখিতে লাখিলেন ও বেধালয়ের 
প্রকট আশ ত্বয়ং অফিত কবিলেন।” 

এ্রথাদে দেখ] যাচ্ছে, নয দেবালয়ে'র আদর্শ কেশব. 
'চঙ্জ ত্বযং অফিত করেন-্-ছিমালয় শিখবে বসে। লে সময়ে 
কয় অনুস্থতার ওবধরপে চিকিৎসকদের পরামর্শে তাকে 
সু্চায়ের কাজ, ছবি আকা প্রত্থতিতে নিযুক থাকতে 
হত । মব দেবালয়ের আদর্শ অঙ্কন ভাব ভিতর করেছিলেন। 


* 'অসরী,তাপনেকদ' উপছেগণ ... .. 


" ৬৪ | 


২ঃগে অদ্টো বয়. ১৮৮৩ &; ডাকে ধিমলা থেকে কলিকাতায় 
ছ্বামা হয়। ভাই গিছিশচজ লেখেন £ 

"খাদে পরার্পণ করিয়াই তিনি ফেধালর-নির্াণের 
আয়োছমে গ্রন্ত্ত হদ।- এসিষ্টান্ট ইঞ্জিনীগ্বার ভ্রাজ্াতকা 
জীমুক বাজন্কফ। বক্্যোপাধ্যাননের প্রতি নির্াণ-্ার্ধেয ও 
গ্রচারক ভাই বামচজ সিংহের প্রতি তত্াবধানের ভার অর্গণ 
কষেম। দ্বেবালয়ের চুড়া ইত্যাদির আদর্শ অঞ্কিত কধিরা 
পাঠাইবার সন্ত জলপাইগুড়ির একপ্রিকিউটিও ইঞ্জিনীয়ার 
ব্রাঙ্গবন্ধু ভরীমুক্ত মাধবচন্তর রায়কে* অনুবোধ করিয়া পাঠান।* 

এখানে আবার দেখা যাচ্ছে যে, চূড়াটিও প্রতি তার 
বিশেষ দৃষ্টি । ম্ব-অক্কিত আদর্শকে ইঞ্জিনীয়ার দিয়ে ঠিক 
করিয়ে নেবার ব্যবস্থাও তিনি করছেন। তিনি কেবল 
ভাবুক নন, কত তার গভীর জান। কত দিকে তার চিন্তা, 
তারও সাক্ষ্য এতে পাওয়া যায়। নব দেবালয়ের ডিত্তি- 
নিশ্বাণ বিষয়ে গিবিশচন্্র লিখেছেন 2 

*ভিতির স্থান নিদ্দি্ট হইলে পর, আচাধ্যদেব এইরূপ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ষে, প্রত্যেক প্রেরিত (তার 
সহ-সাধক ) কোদ্দালীযোগে ভিত্তির কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা খনন 
করিধেন; তদনুপারে সকলেই কোদ্ালী হস্তে করিয়া কিছু 
কিছু ভূমি খনন করেন।.."প্রাথনাস্তে দ্বরং ভিত্তি স্থাপন 
কবেন ও ছুই একখানা করিনা ইট গাধিতে প্রেরিতদ্িগকে 
বলেন। একে একে লকল প্রেবিতই গ।ধিতে প্রবৃন্ত হইল। 
জনেকেবু গাথনি জমাট ছয় না। তাছা দ্বেখিঘ। তিনি বলেন 
যে, তোমরা ছুইথানা ইট জুড়িতে পারিতেছ না), তোমাদের 
স্বায়া মিলন অসম্ভব । যাহা হউক, কিঞিৎ অধিক' এক মাসের 
মধ্যে প্রাচীর ও ছাদ হইয়া দেবালর় একপ্রকার প্রস্তত হইয়া 
উঠে।” 

১ল! জানুয়ারী ১৮৮৪ এর; কেশবচন্জ যথারীতি 'নব দেবালঃ 
প্রতিষ্ঠ। করেন এবং ৮ই জানুয়ারী ইহলীল! সাঙ্গ করিস পরম 
জননীর ক্রোড়ে স্থানলাত কবেন। এই দেবালর়টি তার 
শেধ দান ও তার আধ্যাপ্মিক শিল্প প্রতিভার জলগ্ত সাক্ষ্য 
স্বযনপ আজও বর্তমান। প্রতিষ্ঠার দিনে তিনি যে প্রার্থনা 
করেম, ভার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হ'ল £ 

“এই ঘরই আমার বৃদ্া ধন) ইহা! জামার কাশী ও মাঃ 

ই আমীর জেকুজালাম, এ স্থান ছাড়িয়া আর কোথা 
ধাইব। আম.র আশা পুর্ণ কর। মা, আশীর্ষাহ কর, 
তোমার ভক্কের! এই ঘরে আপি! তোমার প্রেমমুখ দেখি়া। 
ধেন আদর্শন-বন্ত্রণা ছুর করেন। মাঃ আমার বড় সাধ 
তোমার খর পাজাইয়া দি। প্রিয় ভাইগণ, তোমাদিগকেও 


' “ক ইনি রয়ানাধের করিঃ ভগিরীপতির রাত] ।. 


জীঙ্িজ 


বলি, তোমরাও মার ধরখামি সাঞ্জাইপ়া ছিও। কিছু কিছু 
দিয়া তাহার পৃঙ্কা করিও; মিছে মিছে অমনি কেবল 
কতকগুলি কথ! দিয়! মার পৃদ্ব! করিও না। মা তোমা” 
দিগকে বড় ভালবালেন, তোমরা! একটি ক্ষুত্র ভক্তিফুল মার 
ছাতে ছিলে, মা আছর করিয়া তাহা ম্বহত্তে ত্বর্গে লইয়! গিয়া, 
ফ্বেষদেধী সকলকে ডাকিয়া তা! দেখান, এবং আনন্ছ 
প্রকাশ করিয়া বলেন, দেখ, পৃথিবীর অমুক ভক্ত আমাকে 
এই সুন্মর সামগ্রী দিয়াছে ।..মা. আমার প্রাণ, মা আমার 
জ্ঞান, মা আমার ভক্তি দয়' মা আমার পৃণা শান্তি, মা জামার 
ভ্রীসৌন্বরধ্য। মাআমার ইহলোক পরলোক । মা আমার 
সম্পদ, সুস্থতা, বিষম রোগ-যস্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দ 
সুখ ।”? 
২ 

এবার 'নব দেবালয়ে'র শিল্প-নৈপুণোর আলোচনা কর! 
যাক। রয়'াল একাডেমী অব আটের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত শিল্পী 
বন্ধুবর শ্রীভূনাথ মুখোপাধায় মহাশয়ের সঙ্গে বসে বছুক্ষণ 
ধরে “নব দেবালয়' দেখবার ক্মুযোগ ঘটেছে । ফলে দেখতে 
পাওয়া গেল যে, ভারতীয় শিল্পবীতিকে, নববিধানকে কি 
চমৎকার সুতি দান কর। হয়েছে এই “নব দেবালয়ে? ; বাহিরকে 
ছেড়ে, ভিভবে প্রবেশ করে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, অতীত ও 
বর্তমান, লকল ধর্দের সাধনার মর্মকথার অপূর্ব্ব সমস্থ করা 
হয়েছে। অতি সহক্ক অনাড়দ্বর, কিন্ত বিশুদ্ধ ভারতীয় 
শিল্পের নিখুত আদর্শ এই নব দেবালয়ের গঠনে প্রকাশ 
করেছেন । সমন্থয়াচার্ধয কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণার ও ইঙ্গিতে 
এঁ সময়েই মহামহু! সমন্বয়ভাষ্য রচিত হয়েছিল,” বেদান্ত 
স্মন্থঘর ভাষ্য, এম্দগীতা প্রপুহি, শ্রীমদৃভগবদগীতা সমস্থ 
ভাষ্য, নানক প্রকাশঃ কোর্আন্শরীক ও হুদিস্‌, 00716089 
07786 ও ভক্তিটৈতক্কচম্ত্রিকায় অতুপ্পনীয় সমন্বপ্ন সাহিত্য 
প্রকাশ পেয়েছে। আবার 'নব দ্বেবালয়ে' নববিধানের 
আধ্যাত্মিক আদশকেও প্রকাশ করেছেন। 

প্রথমেই চোখে পড়ে নব দেবালয়ের পাদদেশে ছুটি 
গুপ্র'কৃতি কোটর। এ ঘটি যেন বলছে যে, ধ্যানে চিতের 
একাগ্রতা লাধন ন। করে উপরে উঠাবায় না। তাব পরে, 
চার ধাপ পিঁড়ি ও তার ছু'ধাবে ছুটি ছ'কোণা থাম। ছ'কোণা 
থাম ছুটি মনে করিয়ে দিল বৈচিআ্তরোর কথা । 

“রুপভেন্ প্রমাণানি ভাবলা বণ্যযোক্গনম্‌। 
সানৃস্তং বণিকাতঙ্গ ইতিরূপং বড়জকম্‌।” 

বিশ্ব বৈচিত্র্যে গঠিত--দেই বৈচিত্যে সামঞ্জন্ডের ভিতর 
দিয়েই অগ্রসব হতে হবে। 

উপরে উ$বার চারটি সিড়ি, যেন সাধমমার্গের চাংটি 
ধাপ-.যোগ। ভভ্ি। কর্ণ ও জ্ন। 'ব্রন্থগীতোপনিষষে' 

৮টি 


ঈব ধেঁবালর 





দই১ 
ক্রশ্মানন্ছম কয়েক বতলর ধরে সাধু অখোরনাধ, ভক্ত বিজয়ন্কুঝঃ 
প্রভৃতিকে এই ততই শিক্ষা দ্রিয়েছিলেন। শিড়ি দিয়ে 
উঠেই প্রশস্ত যোয়াক। ব্ক্ানম্ম বলেছিলেন, এটি ভক্তদের 
জন্তে, তারা মার নাম কীর্ডন করে নৃত্য করবেন অনুরাগ 
ও মত্ততায়। 


ভিতবে প্রবেশের দরজা চারটি, তার মধ্যে আবার একটি 
ছোট। যোগ ভক্তি কর্ধ জানই আবার পরীক্ষা করে নেবার 
জন্তে সামনে দণ্ডায়মান । যোগের দরজাটি ছোট, যোগীকে 
দ্নেহ সঙ্কুচিত করে ঢুকতে হবে। প্রতি দরঙ্জার উপরে 
শিবমন্দিবের আকাকের আর্চ-_মঙ্গলময়ের কূপ: মাথার উপর 
যেন সদাই উপস্থিত--তার ভিতরে ক্যোতির প্রতীক-স্বরূপ 
নানা বর্ণের কাচের ভিতর একটি প্রদীপ ও আলোক-শিখার 
মত রেখ! অঞ্চিত। কানিশগুলি ভিতর দিকে চোকানো, 
যেন অন্তমুখীনতারই পণ্চিয় দিচ্ছে । দরগ্ার আশেপাশে 
দেওয়ালের গায়ে গায়ে আটটি থামের আকৃতি বৌদ্ধ আর্ধয 
অষ্টাঙ্গিক সত্য ও যোগশাস্ত্রের অষ্টপিদ্ধির কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 

এবার কেশবের প্রিয় চুঢ়াটির দিকে একবার মনেখি। 
সবার উপরে নববিধান-আধ্কত বৌপ্য-পতাকা যেন সত্যের 
মহিমা ঘোষণ। করছে । তার পরেই ক্ষুত্রাকৃতি শিবমন্দিরের 
মতন গঠন যেন “শিবমে'র প্রতীক হয়ে, তার পাদদেশে 
অঞ্ষিত লতাপাত' ফুল 'সুঙ্গরমে'র প্রতীকরপে শোভা 
পাচ্ছে। «সত্য শিব সুন্দরের অপুর্ব সমর! তারপর 
ভারতীয় মন্দিরের গঠনরাতি অনুসারে আবার অপেক্ষাকৃত 
বড় শিবমন্দিরের ও তার পাদদেশে লতাপাতা ফুলের যোজন৷ 
করা হয়েছে। এই শিবমন্দিকটির মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড 
ঘড়ি ব্রঙ্গজ্জানের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের) 16115190- 
এর সঙ্গে ১০1০0০৫-এর মিলনের নিদশনরূপে শোভা পাচ্ছে । 
বিশ্বাস ও বিজ্ঞানের সমন্বয় হ'ল নবধিধানের নুতন কথা-_- 
সেটিও এখানে সুদ্দর্রূ:পই স্থান পেয়েছে। চুঢ়াটির ভিতর 
সত্য শিব সুন্দরের অপুর্ধঘ সমন এবং ব্রহ্ষজ্জানের ভিতব 
প্রান্তিক বিজ্ঞ'নের স্থান করে দ্বিয়ে, অতীত ও বর্তমান, 
প্রাচা ও পাশ্চত্যের মিলন সাধন করেছেন । 


এবব দ্বেবালয়ের ভিতরে প্রবেশ করি। ব্রন্মানচ্গ 
প্রার্থনায় ভিতরকে বলেছেন--."মার খাস দরবার ।* সতাই 
খাস দরবার, যেন গম গম করছে। একটি ওচ্চ বেদী, 
তার উপর জচার্ষ্যের বপিবার আসন, গৈরিকবন্ত্র, একতারা॥ 











* ভাই পিবিশচজেন প্রবন্ধেও ঘড়িটির উল্লেখ জাছে। 


সঙ্গুথে কমগুলু, নববিধান-অক্কিত রৌপ্য-পতাকা ও পুধি। 
বেদীর সন্গুখভাগে ও উভগ় পার্থে প্রেরিত মগুলীর নামান্িত 





মর্থর প্রন্তর ও বসিধার আসন। পশ্চিম পারে মহিলাদ্িগের 


উপাসনায় বসিবার স্থান। 
সহজ অনাড়দ্বর স্থাপত্যের ভিতরেও হে গুঢ় আধ্যাত্ি- 
ফতাকে এভাবে প্রকাশ করা যায়, তা উপলব্ধি করে ধন্ত 


গাহালী 


১৩৬৩-- 








ও কৃতার্থ বোধ করলাম । কোন সত্যই হারিয়ে বাক্স নি 
কোন সত্যই অব্যবহার্ধয ছয় নি--সমপ্তই যে বপ্তমানের 
উপকরণ হয়ে রয়েছে--এই সত]ই আঙ্গ সমস্ত পৃথিবীকে 
কেবল উপলবিতে নয়স্-সর্ধবাঙ্গীণ জীবনে শার্থক করতে 
হুবে--তবেই নূতন জগতের অভ্যুদয় হবে। কেশবেষ 
এই বাণীই “নব দ্বেবালয়ে'র ছিতর দিয়ে ঘোবিত হচ্ছে। 





হরেক্ছেকুম।র হুখেপাখযায় 
শ্ীদেবেজ্দ্রনাথ মিত্র 


জমার জীবনের পরম সৌভাগা এই যে, বনু মনীষী বাক্তির সংস্পশে 
ও সান্নিধ্যে আগিবার সুযোগ ও স্বিধ! আমার ঘটিয়াছে। এই 
সফল মনীবী ব্যক্তিদের মধ্যে ড. হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় মক্বোদয় 
একজন ছিলেন। বালাকালে পড়িয়াছিলাম--300811 (10103 
80০ ৪ 12080, অর্থাৎ ছোটথাটো জিনিষের ঘ্বারাই মা্ষের প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া বায়; এই কথাটা আমি খুবই মানি। সেইজন 
স্ঠানহার মত বিরাট মানুষের হুই-একটি ক্ষু্ কাজের উদাহরণ ও দুই- 
একটি সাধায়ণ কথা বলিয়া ত্ঠান্ভার ভিতয়কার যান্ুযটর পরিচয় 
দিবার চেষ্ট! করিব । বান্তবিক তীাার জীবনী সম্বন্ধে কিছু লেখ 
জামার মত যোগ্য মানুষের পক্ষে ধৃষ্টতা] ভাড়া আর কিছুই নয়। 

সন ও তারিখ মনে নাই সেম্তবতঃ ইংরেজী ১১২৬ সন), ভাহার 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় তয়, তিনি তখন [10919906001 
00118£69 । গোয়ালদ হইতে টাপুর অভিমুী মেল জাভাজে 
তিনি টাপুর বাইতেছিলেন, কুষিল্লা বা এ দিকের অন্ত কোন 
কলেজ পরিদর্শনের জগ্জ | গোয়ালন্দের পরবভী রেশন ( করিদপুয়- 
টেপাখোল! ) হইতে আমি এ জাঙাজে উঠি এবং দ্বিষীয় শ্রেনীর 
একটি 'ফেবিনে' প্রবেশ করি। উক্ত 'কেবিনে' হৃষ্টটি শব! ছিল, 
একটি শষ্যাতে চ. মুগাজ্ডী শয়ান ছিলেন-_-তগন ঠাহাকে চিনিভাষ 
না, আর একটি শবা। খালি ছিঙ্স, এবং আমি সেই শবাটি দখল 
করিয়াছিলাম । আমাকে দেখিয়া ড. মুখাজ্ডাঁ উঠিয়া বলিলেন এবং 
আমার পরিচয় গ্রচণ করিলেন, নিজের পরিচযর়ও দিলেন---ঠাঙ্কার 
নাম আমি শুনিয়াছিলাম । তাহার পদ্ধুলি লইয়া আমি তাহাকে 
প্রশাষ করিয়াছিলাম | আমি বিদেশী পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত ছিগাষ। 
প্রণা্ করিবার পয়ে তিনি যেন অন্যরকম মানুষ হয়া গেলেন-_ 
জহি দেখিতে পাইলাম আমাহ প্রতি ঠা$ার গ্বেই ও প্রীতি 
ঠান্বায় চোখেমুখে কুটিয়! উঠিল । এমনকি তিনি আমার পান্ধি- 
বারিক সকল পরিচয় প্রহণ করিলেন । আমি কৃষি বিভাগে কাজ 
করি গুনিয়া ভিনি কৃবি-বিষষ্ক উন্নতির. আলোচনা আর কদ্িলেন, 


বল! বাহুলা, ভাহায় নিকট আমাকে অনেক বিষয়েই হার মানিতে 
হইল-_দেশের যুষকগণকে গ্রামমুখী ও কৃষিমুখ। করিবার দিকেই 
হাঙ্কাহ আগ্রহ বেশী দেখিলাম । এই সম্পর্কে তাহার মতামত 
প্রকাশ করিলেন। কাহার সহিত জাহাছে আমি বেল! দেড়ট! 
হইতে পাচ-ছয় ঘণ্ট। ছিগ্লাম। অপরাহে তিনি একটি ক্যার্থিসের 
ব্যাগ খুলিয়৷ কিছু আহার্ধা ভ্রবা বাহির করিলেন_-এবং উহ! ছুই 
ভাগ করিয়া! একভাগ আমাকে খাইতে দিলেন-_পাউকটি, কলা, 
সনেশ প্রভৃতি ছিল। এীঁব্যাগের মধো তাহার ছকা, কলিকা।, 
তাষাক, টিক! প্রভৃতিও ছিল । ত্তা্থায় পরিচারক তামাক সাজিয়। 
আনিল। এ জাহাজের প্রথম শ্রেটোতে অধ্যাপক ভীথগেন্বনাথ 
মিক্্ মঙ্চোদ়্ও ছিলেন । টাদপুর পৌঁছিয়া €, মুখাজ্জীঁকে প্রণাম 
করিয়া! ভার নিকট হইতে যখন বিদায় গ্রঠণ করিলাম--তিনি 
বলিলেন, “কলিকাতায় যাইলে আমার সহিহ দেখা করিবেন, 
আপনার নিকট ভইতে কৃষি সধ্বন্ধে আমার অনেক জানিবার বিষ 
আছে।" 

ইনার পর ঠাহার সঙ্িত অনেক দিন দেখা না হইলেও মাঝে 
মাঝে চিঠিপত্রের আঙান-প্রগান হইত । সেই সকল চিঠিতে কৃষি 
উন্নতির কথাই ধাকিত। ঠিক স্মরণ হইতেছে না, কিন্তু মনে হয় 
এট সময় তিনি *08100668 [9516%*-এ কুদ্ি সম্বন্ধে হুই-একটি 
প্রবন্ধ জিশিয়ািলেন। মধুপুরেই ষ্ঠাছার হনিষ্ঠ সংস্পর্শে মালিবার 
অধিকতর দুযোগ হইয়াছিল । মধুপুরে অবস্থানকালে তিনি প্রায়ই 
মাননীয় বিচারপতি প্রীনমাপ্রগাদ মুখোপাধায়, ভষ্টব শামা প্রলাদ 
মুখোপাধা'য়, হীটমাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় এবং প্রীবামাপ্রলাদ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশকদের বাড়ীতে আমিতেন এবং আমিও সেখানে 
বাইতাম। সেখানেই দিলে পর দিন কাহার সহিত দেশে 
নানাবিধ সংগা (প্রধানগঃ কৃষি) নন্বন্ধে আলোচন! হইত ; পদে 
মধুপুরে “বাহাক্ বিঘা'র ঠাহায় বাড়ীতে জামার বাতায়াতও আরম 
হইয়াছিল। সেই সময় ভ্ীদতী ধবালা মুখোপাধ্যায়ের খ্বহতে 


প্রচ্থতধ নানাবিধ উপাঙগের জসহার্ধ্য ভোষন 
করিযায়ও সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ড় মুখাজ্ডাঁথ 
মধুপুরে 'অফপোদয়ে' ( আমার শ্বশুর়ালয়ে ) 
আমার সহিত দেখ করিবায় জন্ত কয়েকবার 
আসিয়াহছিলেন। তিনি যখন আলিছেন 
আমি খুবই লজ্জিত হইয়া পড়িতাম ।ভিনি 
বলিতেন, “কেবল 11960) ছানা। দিতে 
আমি নাট, গল্প করিতেও আলিয়াছি।” 
মধুপুরেই যধাবিত্ত সম্প্রদায়ের যুবকগণকে 
কুষিকার্ধে উৎসাহিত করিবার জঙ্গ ভ্াহ!কে 
একটি পরিকগ্রানার কথা বলিয়াছিলাম এবং 
এষ্ট বিষয়ে ষ্ঠাহার আধ্িক সাহযো চাহিয়া" 
ছিলাম । তিনি বকিয়ান্িলেন যে, কলিকাত! 
বিশ্ববিস্ভালয়ে যে পরিমাণ আধিক সাহাষে:র 
প্রতিশ্রুতি ঠিয়ান্ছি তাত! রক্ষা করিবার 
পর এই বিষয়ে মনোযোগ দিষ। আমার 
পরিকলপনাটি মোটামুটা এইরপ ছিল: 
মধাবিত সম্প্রদায়ের কুড়ি জন যুবককে কোন 
কুষিক্ষেত্রে হাতেকলমে তুই বংসর কৃষি'শিক্খা 
দিবার পর ঠাহাদের লষ্য়া একটি সমবায় 
সমিতি গঠিত করিতে হইবে । প্রহোকের 
মুঙ্ধন হইবে পাঁচ হাজার টাকা; কিন্ত 
এট মূলধনের টাক! টানার! অগ্রিম দিতে 
সঙ্গম তবেন না; কোন দানশীল দেশ- 
প্রেমিক বাতি, এই উদ্দেশে এক লক্ষ টাকা 
দান করিবেন। প্রত্োক যুবককে পাচ 
হাজার টাক! ঞিসাবে এক লক্ষ টাকা 
ঠাাদের মূলধনের জক্ট বণ্টন কর! হইবে। 
বুহৎ আকারের একটি কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হইবে এবং উহা! সমবায় প্রণালীতে পরি- 
চালিত ৪&ইবে। উক্ত মূলধনের অনুপাতে 
প্রয়োজনমত খণ সমবায় বিভাগ হইতে পাওয়া 
বাইবে। কৃথিক্ষেত্র স্বাপিত হইবার পর 
তৃতীয় বংসর হইতে প্রত্যেক যুবক প্রতি 
বংসব এক হাজার টাকা করিয়া দিয়! পাচ 
বৎসরে পাচ হাজার টাকা পরিশোধ করিবে। এইরূপে 
সাত বংসর পর উহার্দিগকে প্রদত্ত এক লক্ষ টাকা ফিরিয়া 
আগিবে । সেই সময় পুনরায় কুড়ি জন বুযককে ব্যবহারিক কৃষি- 
শিক্ষা দিবার পর উপরোক্ত প্রণালীতে আর একটি সমবায় কুবি- 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইবে-_-এইকপ ভাবে প্রতি সাত বংসৰ স্তর একটি 
করিয়া কৃিক্ষেত্র স্থাপিত হুইবে। এই সম্বন্ধে উপযুক্ত নিয়মাবলী 
প্রস্তুত কর! হইবে । ভ, মুখাজ্জী! পরিকল্পনাটি মোটামুটি সমর্থন 
করিয়াছিলেন । মধুপুয্ে অবস্থানফালে তিনি আমাকে তাহার 
জীঘনের অনেক কথাই বলিয়াছিলেন, মে সব কথা! যেষন হোমাঞ্চ- 
কয় তেমনি শিক্ষাপ্রষ | বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনাতে তিনি 





বক্তৃভাদানরত ড. হবেজ্কৃষাহ সুখোপাধ্যায় 

কোন "ইউবোগীয়ান ফাশ্মে' একটি উচ্চপদ্দ পাইয়াছিলেন, কিন্ত 
তখনকার দিনে এইরূপ উচ্চপদ বাঙালীকে বা ভারতীয়কে দেওয়া 
হইত না। সেইজগ সেই ইউরোপিয়ান ফাণ্ছের কর্তৃবৃন্দ তাহাকে 
একটি ইংরেজী নাষ গ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্ত ঠাহার 
বিবেক ইছাতে সায় দেয় নাই--ইহার ফলে তিনি সেই পদ পান 


নাই। এইরপ তাহা জীবনের অনেক কথাই মাষাকে 
বঙলিস্বাছিলেন। 

কলিকাতায় যাবে মাঝে তীছার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইত, 
এবং চিঠি পত্রে আঙ্গান-প্রদান চলিত। পরে তীাছার সহিত 
বিচ্ছিয় হুইস্থা পড়িয়াছিলাঙ । কিন্তু তিনি আমাকে স্মরণে 


৭8. 


প্রবানী 
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স্বাধিবাছিলেন। ১৯৫১ সঙগেষ ২৪শে ছুলাই আযান গ্রাষে ভিহিভ্রীবাষপুরদ্থ ভবনে দেখ! করিতে পিয়াছিলাষ, সেই সময় সেখানে 


( হুগলী জেলায় আটপুৰ গ্রাম ) খানা ও কৃষিমন্ত্রী ভ্রীপ্রকুচন্জ সেন 
মক্ছোদয়ের নেতৃত্বে পশ্চিম বাংলায় প্রথম ভৃষি-সেন! (1580৫ 
৪াণোড ) গঠিত হ্--এবং বনোমহোত্সৰ অচুষ্ঠানও অনতিত 
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গ্রীরাধাগোবিগ জীউর মনের, আটপুর 


হয়। গ্রযুক প্রযুল্লন্্র সেন মহাশয় আমাকে বলিলেন যে, 
ড. মুখাজ্ডাঁ “ভূমি-লেনা' হইবার ভন্ক এবং আটপুর যাইবার 
জন্ত উচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন, প্রকুল্লবাবুর নির্দেশে ২০শে জুলাই 
ডক্টর এইচ. কে, নন্দী (কৃষি বিভাগের অধিকর্তা ), শ্রী এস. সি 
সায় (কৃষি বিভাগের উপ-মধিকর্তা ) প্রবং আমি ড. মুগাজ্জার 
ভিছি জীযামপুতের বাড়ীতে তান্থাকে আটপুরে হাইবান্ব জঙ্ত আমন্ত্রণ 
জান'ইতে ষাট, তিনি আটপুঘ বাইতে সম্ম্ঠ হন, কিন্তু শারীরিক 
অনুস্থতাবশতঃ নির্দি্ দিনে আটপুর যাইতে সক্ষম হন নাই। 
সেই দিন প্রাদেশিক ক'গ্রেমের সভাপতি ্রনতুলা ঘোষ মঞ্চোদয় 
আটপুর যান । ড. মুখাজ্ডাঁ ঠাহার মারফত আমাকে একখানি পত্র 
দিয়াছলেন। সেইপত্রে তিনি নিকট-ভবিষাতে আটপুর যাইবার 
প্রতিশ্রুতিও দিয়াছিলেন। 

উক্ত ইংয়েছী ১৯৫১ সনের নবেন্বর মালের প্রথমেই ভিনি পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজ্যপালের পদ গ্রহণ করেন--বাজতবনে বাবার ছ' তিন 
দিন পূর্বে (২৮শে অক্টোবর ) কলিকাত! বিশ্ববিভভালয়ের বিশেষ 
কর্মচান্ী প্রন্ুশীলকুষান্ধ জাচার্ব্য ও আহি ড. মুখাজ্জাঁর সহিত তাহার 


শ্ীমহীতোব স্বার চোধুত্ী এহ-এল-মি এবং আরও ছ' একজন 
ছিলেন। ড. মুখাজীঁ অনাবৃত দেহে চে্ছারে বনি! ডাব! ছু কার 
তামাক খাইতেছিলেন। আমাকে বলিলেন, “এইবার আমার 
প্রচুর অবকাশ থাকিবে, তোমার সঙ্গে কৃষি-বিষয়ক আলোচনা করা 
বাইবে।” মধুপুরে ঘনিষ্ঠত! হইবার পর হইতেই তিনি আমাকে 
ভুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেন। এই সময় একটি কৌতুককর 
ঘটনা ঘটে । এ পাড়ারই একটি যুবক ড. মুখাজা নিকট জামেন। 
যুবকটি ইলেকটিকের কাজবন্দ জানেন। তিনি ও, মুখাজাঁকে 
বলিলেন, “আপনি লাটসাছেৰ হইয়াছেন আমাকে একটা কাজ 
দিন” | ড. মুখাজী বলিলেন, “আমার বাড়ীতে ছ' একটি আলে! 
জলে আমি স্যোমাকে আর কি কাজ দোব 1?” যুবকটি বলিলেন, 
"আপনার এই বাড়ীতে নয়, লাঃসাহেবের বাড়ীতে" তখন ড, 
মুখাজ্ডাঁ বলিলেন, "সে বাড়ী ত আমাৰ হইবে না, আমাকে থাকিতে 
দিবে, তৰে ভাড়া দিতে হইবে না-বাঙ্ছাদের বাড়ী তাহারাই 
ইলেকটি,কের ব্যবস্থা করিবে ।” তার পর ড. মুগাভী যুবকটিকে 
বলিলেন, “লাটসাকেব হষ্টয়াডি বটে, কিন্তু ইহার জন্তু ভবিযাতে 
আমাকে খুব মুশকিলে পড়িতে হযে, এই চাকরী চলিয়! যাইবার 
পর কোন জায়গায় আমার জার কোন চাকতী খিলিবে না-- চাকরীর 
জন্ত বা্ছাদ্ের নিকট দরখন্ভ করিব সকলেই বলিবে তুমি জাট- 
সাহেব ছিলে তোমার উঞ্যুস্ত আম তোমাকে কি চাকবী দিব? 
ভূমি বাপু হাতের কাজ শিখিয়াছছ তোমার কোনদিন কাছের অভাব 
হইবে না, আমারই হউবে।” এইকপ কালি-কৌতুকের মধো 
তাহার এই ক্ষ উদ্ভি ভইতে বুঝা বায়, আমের মর্ধযাদা ও হাতে” 
কলমে কোন কাজ শেখার প্রতি ভাঙার কত ভন্থরাগ ছিল। 
সুনীল আচার্য; মঙ্তাশয়েব নিকট গুনিয়ার্ডিল'ম ড. মুগাজা কড়া" 
পাকের সন্দেশ থাইতে খুব ভালবাসেন__হাইবার সময় স্ুশীলবাবু 
বলিয়াছিলেন কিছু কড়াপাকের সন্দেশ লষ্টর়া গেলে ভাল হয়; 
কিন্ত আমর! ল্টয়া হাইড পারি নাই । এই কথ! তাহাকে বলাতে 
ভিনি বলিলেন, “আজ বদি লইয়া আলিঙেন ভালই হ'ত--রাজ- 
ভবনে গেলে ড আর লইতে পারি না__-অনেক বেড়া টপকাতে 
পারলে তবে আমার কাছে সন্দেশ পৌছবে__আবার বটে যাবে 
লাটসাহকেব ঘুষ নেয়।” 

১৯৫২ মনের মার্চ মাসের ১৬ই তারিখে আটপুৰ প্ী-উন্নয়ন 
প্রদর্শনী অনথঠিত হয়-_প্রদর্শনী উদ্বোধন করিবার জন আহি 
ঠাঙ্থাকে অন্থুরোধ করি । তাঞাকে আটপুর যাইবার পূর্ব প্রতিশ্রুতি 
মনে করাইয়া দিই--এবং বলি ঈশ্বযের টচ্ছাতেই জুলাই মাসে 
আপনার আটপুর যাওয়া হয় নাই, কারণ ঠার ইচ্ছা ছিল একেবারে 
লাটসাছেব ছিনাবেই আমার গ্রামে যা্টবেন। তাহার দৈনন্দিন 
কার্ধযাবলী দেখিয়া তিনি এবং তাহার সেক্রেটারী হী এইচ. সি, দেন 
বলেন, মার্চ মাসের একটি দিনও খালি নাই। ভীযুক্ত সেন আও 
বলেন, ইহার উপর হার্চ মাস_ দারুণ তরীন্ম-_-যোটয়ে বাইবার দাস 


জান্থিন 





নাই, যার্টিন কোম্পানীর ভাস্কা বেলে যাইতে 
হইবে-_ পচিশ মাইল বাইতে জাড়াই ঘণ্টা 
সময় লাগিবে । আহি স্পেশাল ট্রেনের কথা 
ভুলিয়াছিলাম-_বাহাতে কম সময় জাগে। 
স্পেশাল ট্রেনের কথা শুনিয়া ড. সুখান্ডা 
বলিলেন আমার জন্ত আবার স্পেশাল ঠ্রেন | 
আমি স্পেশাল ট্রেন চ'ই না। রাজ্যপালের 
নানাবিধ জন্গুবিধার কথা ভাবিয়া সেক্রেটারী 
গ্রযু্ধু সেন তাহার আটপুর বাবার 
তত পক্ষপাতী ভ্বিলেন না। কিন্তু কি 
জানি কেন ড. মুখাজী এত অন্ুবিধা সন্ত 
আটপুর যাষ্টবার জন্ত প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন--এবং ২৮শে মার্চের প্রাতের ও 
মধ্যান্ছের নি্গিষ্ট কাজ বাতিল করিয়! 
এ দিন আটপুর যাইবার দিন ধার্য 
করি:লন। তিনি বলিলেন, মাননীয়া 
লীমতী বন্গবাল মুখোপাধ্যায়ও ভাহর 
সহিত যাইবেন, আমারই অতিথি হবেন । ঠিক সাধারণ মানুষেরই 
যত জিজ্ঞাসা করিলেন,আমি কি খাওয়াইব । কি খাওয়াই্ৰ ক্ঠানাকে 
বলিলাম । তিনি বলিলেন অত বেশী করে! না, গুকতোটা করো । 
এইখ।নেট শেষ হইল না, তাহার সেক্েটারী গ্রযুক্ত সেন বলিলেন, 
“আপনি এখন রাজ্যপালের আটপুর যাইবার দিন ঘোষণ! করিবেন 
না। হুগলী জেলার শাসকের মতামত লইতে হইবে। ২০শে 
বার্চ আমি জযুক্ত সেন মহাশয়ের চিঠিছে জানিতে পারি যে, ২৮শে 
মার্চ রাজ্যপাল আটপুর যাইবেন। চিঠির সঙ্গে ঠাহার বিস্তৃত 
“খ্োশ্বাম'ও পাইলাম । চিঠি পাইবার পরই পুলিস বিভাগের 
উচ্চ, মধা, নিয়পদস্থ কণ্ধচার'বৃন্দ আমার আটপুর গৃহে গমন করিয়া 
নানাবিধ অন্ত্রসন্ধান করিলেন-_বথা রাজ্যপাল কোন্‌ কোন্‌ বা 
দি কোন কোন স্থানে যাইবেন--কোথ:য় কি অনুষ্ঠান হইবে, 
আমার ক্ষুদ্র ভবনের কোন ঘবে রাজাপাল বিশ্রাম করিবেন, 
কোন ঘরে মধ্য ভোজন করিবেন--ইতাদি। সকল স্থানেই 
তাহাদিগকে রাজাপালের নিরাপত্তার জন্জ ব্যবস্থ! করিতে হুইবে। 
জামি তাহাদিগকে ভিজান! করিলাম--পুাতন নিয়মাবলীর কি 
এখনও অবসান হয় নাই? তীহারা উত্তয়ে "না" বলিলেন। 
আহি মনে নে ভাবিলাম, যে মান্ধুধটি জাসিতেছেন তাহার প্রতি 
কাহারও কোন বিদ্বেষ ত থাকিতে পাঝেই না, বরং ভালবাসা ও 
শ্রীভিতে জনসাধারণ তাহাকে আবৃত করিয়া! রাখিবে। 


২৮শে মার্চ রাজাপাল ড. হরেজ্দ্রকুমার মুগাজা বেলা ১০টার 
সময় যাটিনেয় রেলে আটপুর পৌঁছিলেন, তিনি কলিকাতা হইতে 
ডোমছ্ুর পর্যন্ত মোটে গিয়্াছিলেন এবং ডোমজুতে ট্রেনে উঠিয়া 
ছিলেন। অবশ্ত ট্রেনের সহিত তাহার জন একটি "সেলুন” 
সংযুক্ত ছিল, কলিকাতা হইতে ডোমজুর ৮/১০ মাইল। ডোমনুষে 
গন্ার অভ্ভথনার জন্ত সয়ঞ্ষান্বী বিভাগের এবং মার্টিন এপ 





মন্দির, আটপুর 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণ ত ছিলেন, আমাদের পক্ষেও ভীধাবেন্রনাথ 
ধর, প্রীন্থজ্যোতিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন। 
অতি সাধারণ ধুতি, কোট পরিহিত সাধালিধে মান্থবটি সেলুনে 
উঠিজেন, সঙ্গে কেবলমাত্র একটি ছোট নুটকেস-__কে বলিবে 


রাঙ্জাপাল! লোকজন চতুদ্দিকে, পুলিস পাহারার অন্ধ নাই, কিন্ত 
ধাহার জন্ত এত আয়োজন তাহার সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নাই 
সাধারণের মধোই তিনি যেন একজন। ভ্াহার সেলুনে অনেকেই 
উঠিরা পড়িলেন--কোন আপত্তি নাই--বরং খুনী । সকলের 
সঙ্গ আলাপ-পরিচম্ব করিবার পর জামার পকেটে ছাত দিয়া 
বলিলেন সিগারেট আনিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ্েশনের ভেগায়ের 
নিকট হইতে লিগারেট কিনিবার জগ ইচ্ছা প্রক'শ কৰিলেন, তখন 
উতুক্ত ধীযেন্দ্রনাথ ধর মহাশয় ঠ্ঠাহাকে লিগানেট দিজেন। এই রকমই 
ছিলেন আহংদের ভূভপূর্বব রাজ্যপাল উড. হবেন্দ্রকুমার মুখাজা। 
আত্মূালা মান্য । 


শারীরিক অনুস্থত! বশতঃ মাননীয়া প্রীমতী বঙ্গবল। সুখাজা 
রাজাপালের সহিত আটপুব যাইতে পাবেন নাই | আটপুর প্েশনে 
বিপুল জনসমাগম্ হইয়া।ডল--ষ্রেশনে আটপুরের "ভূমি-সেনানীর় 
দল" কোদাল দ্বন্ধে তাহাকে অভ্যর্থনা! করিয়াভিল। ইহা ছাড়া 
হার অভ্যর্থনার অন্তান্ত আয়োজনও ছিল-_যেমন ব্যাড, বালিকা- 
গণ কর্তৃক শঙ্ঘধ্বদি ইত্যাদি । পথের ছুই পার্থ বালক-বালিকাগণও 
পত়াক। হস্তে দণ্ডাধযান ছিল। রেশন হইতে আটপুর মিব্র-বাড়ী 
৪.৫ ধিনিটের পথ ; মোটরে যাইতে যাইতে বাজ্যপাল আমাকে 
ঘলিলেন--“আমার জন্তু এত আয়োজন করেছ কেন, এত খরচ কেন 
করলে, এত লোককে কেন বষ্ট দিলো?” আমি বথাবখ উত্তহ 
দিলাম; বাস্তবিক তাহা অভার্থনার জগ্জ বিশেষ কিছুই খরচ হয় 
নাই, এফনকি একটি কটকও প্রস্তত কর! হয় নাই। যাসামাগ 


৬১৬, 


গুযাজী 


১৩৬৩ 





আয়োজন ছিল, সম্পূর্ণ ববেচ্ছাপ্রণোদিত ছিল । এ্রত ভীড়ের মধ্যেও 
তিনি তাহার তাক দৃষ্টতে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, ভূষি- 
মেনার কোদালসমূহ নৃতন ও ঢকৃচকে, কোদালে মাটি কোন 
ফাগই ছিল না। মোটরে বাইতে বাইতেই বলিলেন-__“কোদাল- 
গুলো কি ছাড়ে বইবার জন্ত, বাটি কাটবার জন্ত নয়? এই কথ! 
তিনি অনেক-দিন ভুলিতে পারেন নাই ; আটপুর হইতে প্রতা- 
বগ্ডনের বদন পর যখন ড. হীয়ে্রকুমায় নম্্ী (কৃষি বিভাগের 
অধিকর্তা ) ষ্ঠাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন, তাহাকেও 
তিনি এই কথা বঙলিয়াছিলেন-_-ড. নন্দীর মুখে এই কথা শুনিস্া- 
ছিলাম। 
বেলা ১০টা হইতে প্রায় বেলা ২টা পর্ধভ রাজ্যপাল ত. হব্জে 
কুমার মুখাজাঁ আটপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন । আটপুর মিত্র” 
বাটির রাধাগোৰিন জীউর মক্ষর-প্রাঙ্গণে ভমুতিত শিশু-গ্রদর্শনীন্ব 
পুরস্কার বিতরণ, আিত্র-বাটীর আটচালায় পল্লী-উন্লয়ন প্রহ্শনীয় 
পুরস্কার বিতরণ, মিজ-ব!টীর প্রাচীন বকুলতলায় সম্মুধস্থ মাঠে খেলা- 
ধলা দেখা প্রভৃতি তাহার “প্রোগ্রামের যধ্যে সগ্লিবেশিত ছিল। 
্রহীঞয়াধাগোগিন্দ জীউর মন্দিরের উপয়েও ছিনি উঠিয়াছিলেন 
এবং উঠিবার সময় আর সকলের মত ভুতাও খুলিয়াছিলেন ; 
মন্দিরের কারুকাধ্য দেখিয়া চমতকৃত ভইয়াহ্িলেন। খেলা-ধুলার 
মধ্যে মগ্রদেশীয় একজন লোক একটি খুব জন্বা বাশের উপর 
তান্কার চৌদ্দ পনর বংসর বতুদ্ধ! মেয়েকে উঠাইয়! নানা রকম অদ্ভুত 
ও লোমহর্ষক গেলা দেখাইররাছিল । পরে সে যখন রাষ্ট্রপালের নিকটে 
আনিয়া যখশিশ ও স'টিফিকেট ঢাহিয়াছিল, রাজাপাল বিরদ্িসহকানে 
তাঙ্কাকে বলিয়ািলেন, তুমি তোমার মেয়ের সর্বনাশ করিয়া! অর্থ 
উপার্জন করিতেছ আর হোমাকে আমি বখশিশ ও সার্টিফিকেট 
দিব, বদি আমার ক্ষমতা থাকিত তোমাকে জেলে পাঠাইভাম। 
রাজ/পাল মভোদয়ের এই উদ্কি শুনিয়া আমাদের সকলেরই চেনা 
জার্গিল যে, এইরূপ খেলায় কোন উৎসাহ দেওয়া! অন্থধ্যত্থের 
বিষোধী। 
আটপুর উচ্চ বিদ্যালয় পরিদর্শন রাজাপালের “প্রোগ্রামের যধে ছিল 
না, কিন্ত লেখকের অন্ভবোধে ভিনি উত্ত বিদ্যালয় পথিদর্শন কম্ধিতে 
্বীকৃত ভন; এবং ক্ঠাচার অন্রমতিকুমে উদ ঘোহণ! করা হয়। কিন্তু 
সবোষণ! দি পরই ছেলাশ:সক কি জানি কেন জামার প্রতি 
অসন্ত্ট ভন এবং বজেন ঠাার অন্গষতি না লষ্টগা র:জাপালকফে 
বিদ্যায় পরিদর্শন করার কথ! লা ও ঘোষণ! কমা আবার পক্ষে 
খুবই অন্তায় ও অসঙ্গত কাজ চয়াছে। এই কু ঘটনা লইয়া জেলা 
শাসকের সহিত স্থানীয় নেতৃনুন্দের ও আমার অজগ্রীতিকর এবং 
অধাঞ্ছনীয় তর্ক-বিতর্ক হয়। জেলাশাসক আরও বলিয়াদ্ধিলেন যে, 
ভিনি বাজাপালকে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে যাইতে দিবেন ন! । 
এই স্থলে উল্লেগ করা আবশ্যক বে, জেজার পুজিস বিভাগের উচ্চতম 
কণ্মচারীর এই বিষয়ে কোন আপতি ছিল না। বাজ্যপালকে বখন 
জেলা শাসকের আপনির বথা গনান হইল, খন তিনি বলিনা- 


হিতন, হখন হোষণা! কর! ইইসাছে তখন ভিনি হিন্যাল পদির্শন 
করিবেন, আরও বলিয়াছিলেন__-্উচ্চপযস্থ কর্খবচারিগণ এখনও ইংরেজ 
জহলের হনোভাষ পন্থিবর্তন করিতে পায়েন নাই; গ্রাহের জন- 
সাধারণের নহিত তুমি জড়িত--ইডাদের সহযোগিতাতেই ত গ্রামের 
উন্নতি সম্ভবপর হইবে--তোমার় ঘোষণায় পর আমি হদি বিগযালয়ে 
না হাই ভুহি লোকের বিশ্বাস ছায়াইবে এবং তোমার পক্ষে উন্নয়নের 
কাজ কর! কঠিন হইবে ।”” আটপুর হইতে ফিন্বিবা সমন্ব তিনি 
বিদ্যালয় পর্যত গিয়াছিলেন, কিন্তু ্রেন ছাড়িবার সময় হওয়ার 
জন্ড ভিনি বিজ্যালয়-গৃছে প্রবেশ কন্ধিতে পারেন নাই। আমি 
ডাহাকে বলিয়।ছিলাম তাার জঙ্ ট্রেন ৫.৭ মিনিট দেবী করিয়া 
ছাড়িবে-_-এই জাম্বাস £েঁশন-মাষ্টার আমাকে দিয়াছেন । তিনি 
উত্তরে বলিয়াছিলেন, “আমি চাই না আমার জন্ত ট্রেন দেরীতে 
ছাড়ে--ইছার ফলে কত লোকের কত দিকে কত অন্ুবিধা হইতে 
পারে এইজ অন্ত ঠৌনের যাতায়াতের বযাথাতও ঘটিতে পাবে ।” 
পূর্ষ্বেই বলিয়াস্ি, তিনি অন্ুগ্র্পূর্বক অটপুরে আমার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার আটপ্ুরে গমন উপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে বছ স্স্ত বেসংকারী বাক্তি এবং বছু উচ্চপদস্থ কশ্মচারী 
আটপুর গষন করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে ঢা, &. 0-র ড610- 
10870 [900% 101, ঢা৩৩ 006৩ ছিলেন । সকলেই অন্- 
গ্রহপূর্বক আহার জাতিথ্য প্রেংণ করিয়াছিলেন । আমার গৃভে 
প্রবেশ করিয়াই ড. মুখাডাঁ ঠিক নিজের বাডীর মতই দেচ অনাবৃত 
করিলেন-_হাত, মুখ ধুইলেন, পরে বিদ্ভানায় বলিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন । দেছ অনাবৃত »ভিল- সেই অবস্থাতেই সকলের সঙ্গে 
দেখা কজিলেন--1)1, 17015511)০কে বলিলেন, 86০, 110 [ 
11610 010158691 1)1 [00 019 বিছানার এক ধারে বমিয়। 
হার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্থী কহিলেন । অনেক মহিলা, যুব ী, 
বালিকা! প্রভৃতি ঠাহার সহিত দেখা করিতে আলপিলেন_ সফলের 
সঙ্গেই ছানিমূখে আপন জনের মত কথা । বালিকা ও যুবতীদের 
বলিকেন-_-সাবান যেখো, পাউগ্তারও মাখতে পার, কিন্ত লিপীক 
কখনও ব্যবকায় কয়ে! না--ঠোটে, গালে, নখে রং মেখে না। 
আমার পৰিচাৰকেছ বালক পুত্ধ একটা বড় তালপাখ! লই! ষ্াহাকে 
বাতাস করিতেছিল, তাহায় সিত গল্প ভুড়িয়া গিলেন- তাহাকে 
লেখাপড়! শিখিতে বলিলেন । বলিতে ভুলিয়া গিয়াডি--মামার 
গৃহে প্রবেশ করিবার পরই রাজ্যপালের একজন চাপরাশী ভোট নুট- 
কফেশটির ভিত হইতে একটি ডাব! ছুকা, তামাক, টিক প্রভৃতি 
বাহির করিল এবং ভামাক সাজিয়! আনিয়া দিল। আমার এক 
পুন্ব কলিকাা হইতে রূপা-হাধান ভ্কা, তাষাক, টিকে প্রতৃতি 
লইয়া গিয়াহিল- সেও তামাক সাজিয়া আনিয়া দিল। হাজাপাল 
বলিলেন, রপা-ব/ধান হু কায তামাক থাইবেন না, ভ্ঠাহাত নিজে 
হুকায় খাইবেন--ওবে আমার পুন কর্তৃক আনীত তামাক খাইঞ্জা 
দেখিবেন--াছার ভামাক ভাল ন! আমার পুত্রের গাষাক ভাল। 
নিজের ভামাক ও পুরে ভামাক খাওয়ায় পদ্থ পুত্রকে বলিলেন, 
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দক্ষিণ দিক হইতে-__ভ্ীদেবে্ীনাথ মি, ও. হয়েশ্রীকুষার মুখোপাধ্যায় এবং 
তীয় পরী ভ্রীদতী বঙ্গবাল। মুখোপাধ্যায়কে দেখা ধাইতেছে 


তোমারটাই ভাল হে, বাবার গষয় ধা থাকবে নিয়ে খাব। 
বাস্তবিক ফেরবার লময় সালপাতার-মোড়া৷ অবশিষ্ট তাষাকটুকু 
নিজেই সুটকেশে পুরে নিলেন । আবার কেন, অনেকেরই ধারণা 
এই বে, তামাকের ভালমনগ তিনি তেষন বিচার করেন নি, আহার 
পুন্ের প্রতি গ্রীতিবশতঃই জাায় আনীত ভাঙাক তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন--আমার পুত্রকে আনন্দ দেবার জন্ঃই। 

মধ্য ভোজনের সময় আমি স্বাজ্যপালকে জিজ্ঞাসা কিলাম 
তিনি উচ্চপাস্থ কর্ধচাতিগণেহ সহিত চেয়ারে বলিয়া টেবিলে 
খাইবেন, না মেঝেতে সাধারণের সঙ্গে কুশাননে বসিয়া কলাপাতাহ 
খাইবেন_-ভিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন আহি এই খালি গায় 
মেষেতে বসে নলের সঙ্গে খাব--_খেলেনও ভাই---কলাপাভা, 
বাটি খুরি ও গেলাল। মে এক বিশ্ময়কর দৃগ্ত--ভাহায় প্রতি 
সকলেরই অস্ধায় যাথা নত হয়ে গেল! ইনি কি মান্য না 
দেবতা | থাবায় সময় গকলের সঙ্গেই কত রকমের হানিহঠাট্টার 
গ্জ--জাব রান্নার ভূমবলী প্রশংসা-_-অথচ বাগ লী যধ্যবিত গৃহস্থের 
সাধায়ণ বঞ্জনাদিই প্রন্থত হইয়াছিল । আমি বিভিন্ন স্থানের খাওয়া 
দাওয়! দেখিবার জঙ্ ঘুরি! বেড়াইতেছিলাছ । আমার ভাগিনের 
ড, পূর্ণেনদুডুষায় বনু ( কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ) হাজাপালেন সহিত 
জড় পংক্কিতে খাইতে বসিয়াছিল। তাহার মুখে গুনিস্াহিলাদ 


চু 


[এ 


রাজাপাল ওক খাইতে খাইতে প্রি্ালা করিলেন, "এমন একট 
তরকারির নাম করুন, হা! তারতের আর কোথাও প্রচলিত নেই, 
কেবল বাংল! দেশেই প্রচলিত এবং বাংলা দেশের প্রি ।৮ কেন 
বলিল, মোচা, কেহ বগিল খোড় । রাজ/পাল বলিলেন, শক্ত ।, 
আমি তাহাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে, আপনাকে সামা আহাধ। 
দিষ--নবই আমার গ্রামে উংপক্র--কলিকাত! হইতে কিছুই আনি 
নাই, দই ও বিটি খাইবার সমদ্ব তিনি বলিলেন, দই ও মি 
নিশ্চগ্ছই কলকতা থেকে এনেছ-_আামি তাহাকে সবিনয়ে বলিলাম, 
তাহা ধারণা ভুল --এ ছুইটি জিনিহও জবাব থ্রাষের। তিনি 
আববও আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন ঘখন বলিলাষ একটি দিটি৫ দাম ছয় 
পরসা মাতা] তোজজ সযাপান্তে তিনি আমাকে বার বার বলিতে 
লাগিলেন- ভুমি নিজে উপস্থিত থেকে আমার টাপরাহীদের এবং 
আর সকলকে খাইয়ে দাও--ভাড়াছড়োতে গুদের হেন না থেয়ে 
কিযে যেতে হয়--জাহি তাহাকে উত্তরে বলিলাম _-জাপনার সঙ্গে 
সঙ্গে কলের ই প্রায় খাওয়া হয়ে গেছে-_আনি পৃধক পৃধ$ স্থানে 
একই সঙ্গে সফলের খাষায় বাবস্থা করিয়াছি--আপনি আগিরা 
দেখুন 1 বাড়ীর জাশেপাশে __য়াস্ত।য় পুলিন বিভাগের যে সকল 
লো পাহারা গিতেস্িলেন তাহাদের খাওয়ার কি বাবস্থা হইয়াছে 
ভাহাও তিনি আমাকে জিজান] করেন, আমি বলিলাম, নে ব্যহহা্ 
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হইয়াছে এবং তীহাকে ব্যবস্থ। দেখাইলাগ । তিনি খুবই আনন 
প্রকাশ করিলেন। তাহার ভোজনের পর তিনি হখন শব্যায় বিআাম 
করিতেছিলেন, তখন ঠাহাকে তামাক দিবার কথ! কেছ বলিল। 
তিনি বলিলেন,এখন তামাকের কথ। গুনিলে তীহ্থার চাপরাশী খাওয়। 
ছাড়িয়া! উঠি! আসিবে--এখন বলিও না, এমন দদী মনই তাহার 
ছিল। এই কথা শুনিয়া আমার পুত্র তামাক সাজিয়া আনিল। 
আমার গৃহ ত্যাগ করিবার পূর্বে আমার পুত্র তাহাকে অন্থরোধ 
করিল বাড়ীর উঠানে যাইয়া! তাহাদের সহিত ছবি ভুলিতে হইবে। 
যদিও ভাছার 4. 1). 0. সঙয়ের অল্লার জন্ত তাড়া দিতেছিলেন-- 
তথাপি রাজাপাল ছবি ভুলিতে স্বীকৃত ছন, বাস্তবিক তিনি কোন 
জন্থরোধ সহন্ছে উপেক্ষা কথিতে পািতেন না । ছৰি তুলিবার সময় 
আমার পুত্র তাহার গলায় একটি যাল! পরাইয়া দেয়, তিনি মালাটি 
খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন- তোমাদের সঙ্গে ছবি তুলছি 
আবার মাল! পরৰ কেন? 
রাজপ'ল যখন আটপুর তাগ করেন বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, কিশোর-কিশোরী, প্রো -প্রোঢা, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা সকলেই একবাক্যে 
বলিল, “আবার আরিবেন--আমরা আবার আপনার দর্শন লাভ 
করিতে চাই ।” আমাদের ববাজাপাল ড্র হরেম্কুমার মুখাজ 
দেলুনের দয়জার সামনে দীড়াইয়। ছুই হনে সকলকে নমন্কার 
করিলেন-_ মুখে মধুর হাপি, গভীর আনন্দের ভাব। বাস্তবিক 
আটপুর পরিত্যাগের পর সকলেই একটা শুন্তচা অগ্ভব করিয়া- 
ছিল। প্রিয়জন চলিয়! গেলে ধদয় যেমন বাধিত হয়-বাগজাপাল 
চলিয়া বাইবার পর সেইরূপ ব্যথ! অনেকেই অন্থভব করিসাছিল। 
আধার নিজের কথা ন। বলাই ভাল। 
আটপুর প্রদশনী স্বন্ধে বাজ্যপালের অভিমত এই £ 
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ইহার পর অনেক সত! সমিভিতে সহায় সহিত হখন দেখা 
হইভ তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, প্গ্রাষের কাজ কেমন চলছে ?” 
আমি বাধাবিপত্তিয় উল্লেখ করিভাষ--তিনি বলিতেন “ছেড়ে! না।” 
বছছিন পর জামার বন্ধু প্রীধীযেজ্নাথ ধর জামন্ত্রিত হইয়া হখন 
তাহায় বনে বান--তখনও ঘাজ্যপাল তাহাকে জিজ্ঞানা কয়েন, 
“দেবেন কেমন আছে, ভার 108] দ911876 018 কেমন 
টলছে ? 
বাস্তবিক আমার প্রতি তাহার গ্লেহ ও শ্রীতি অকুরদ্ত ছিল। 
একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেধ করিতেছি । আহিষ্টরেট বনমহোত্সব 
কমিটির একজন লতা । যাজাপাল উহার সভাপতি । ১৯৫৪ সনের 
জুন বালে রাজভবনে এক সভায় দির হয় ধে, একজন সরকানী 
বিশেষজ্ঞ এবং একজন বেসরকারী বিশেষজ্ঞ বেতারের মারফত 
কথাবার্তার ভিতর বনমহ্বোংসবের কথ! বলিবেন। এই বেসরকারী 
বাক্ধিটি কেহইবে এই আলোচনা বখন চলিতোছিল, তখন 
স্বাজাপাল৷ আমার দিকে অস্ুলি দেখাইয়া বলিলেন এ ত আমাদের 
বেনরকাম্ী লোক রয়েছে। ১৯৫৫ সনের ২৭শে ফেব্রুয়ানী 
আপুর বাধিক পলী-উল্লঘন প্রঙশনীর পুরস্কার বিজ্রনী সভা জনুতিত 
হয়। আহি প্রীদতী হঙ্গবাল। মুখোপাধ্যায়কে একখানি পঞ্রে জানাই 
হে, তিনি রাজ্যপালের সহিত অগ্রস্থতাবশতঃ আপুর বাইতে 
পারেন নাই, এইবার তাহাকে বাইগেই হইবে--এইবাছে আছি 
রাজাপালকে নিমন্ত্রণ করি নাই। শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায় 
মন্থোদয়াকে লিখিত চিঠির উত্তর রাজ্যপাল মঞোদয় নিজে আমাকে 
দিয়াছিলেন ! 
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আয় একটি ঘটনায় উল্লেখ করিয়া জমার প্রবন্ধ শেষ কন্ধিয। 
আমি যাথ্যদিক শিক্ষা পর্যং বুক মিধুক্ত হ্যাপটট গালগ 


জাঙ্িম 


ভুলের এড-হক কমিটির সম্পাদক। এই কথা বাঙ্াপাল 
জানিতেন এবং দেগ! হইলেই কুলের বিষয় আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন। গত ৬ট জুলাই আমি রাজাপালকে এক পত্রে 
কলিফাতার বাপি গালগ চাই স্কুলেয় প্রাঙ্গণে ২১শে জুলাই 
সকাল ৯টার সময় 'বনমস্বোংসব' অনুষ্ঠানে ঠাঠাকে পৌকোকিতা 
কম্ধিবার জন্গ অনুরোধ করি এবং মাননীয়া ঈীমতী বঙ্গবাল! 
মুখোপাধ্যায়ের উপস্থিতি কামন! করি; সেই সঙ্গে ইহাও লিখি বে, 
কার্ধোর অতিরিক্ত চাপে তিনি একান্তই বদি না আলিতে পারেন, 
জামর! মাননীয় প্রীদতী বঙ্গবালাকে আমাদের মধো পাইলে খুবই 
উৎসাহিত ও আনশিত €হইব। লভা কথ! বলিতে কি আবি পত্র 
লিখিয়াছিলান বে, কিন্তু ঠাঙার আসার সম্বন্ধে মামার খুবই সঙ্গেই 
ভিল। ৭ই জুলাই 'ঠরতাল' ছিল, ৮ই জুলাই রবিবার দ্িল। 
৯ই জুলাই আমি রাজযপালের সেক্কেটারী শ্রীযুক্ত পি. আর. 
লিংত বহাখযের চিঠিতে জানিতে পারি যে, রাজ্যপাল এবং 
মাননীয়! জুমতী বঙ্গবালা উভয়েই আমাদের নিমন্ত্রণ আনলোর সভিত 
গ্রণ করিয়াছেন । এত শী যে এইরূপ উত্তর পাব, ইভা 
মোটেই আশা করি নাইট । ২১শে জুলাই ঠিক ৯টার সময় রাজাপাল 
ও মাননীয় শমতী মুখোপাধায় ঝাপটিই গালপ ভাই স্কুলে আনিয়া 
উপন্থিত হইলেন । তখন কারা ব্যাবাকপুব বাজভবনে অবস্থান 
করিতেছিলেন। উত্তয়ের মুখেই কি হানি, কি আনল-_এউ 
বিভালয় ঠাহাদের নিকট অতি পরিচিত--তাই এই বিস্ঞালয়ে 
আসায় জগ এত আনন্দ। সকলের সঙ্গে অবাথে ফেলামেশ।-- 
অল্প বর্ষ একজন শিক্ষরিত্রীর সঙ্গে পৰ্চঙকালে রাজাপাল 
বলিলেন, আমি যদি ছাত্রী ভতাম তোমার কাছে পড়তাম না, 
এরকম আরও কত কথ! । অনুষ্ঠানের প্রধান মভিথি হিসাবে শিক্ষা- 
বিভাগের অধিকারিক ড. পরিমল রায় হখন বাংলায় ভাষণ দিতে" 
ছিলেন তখন হাজাপাল আমাকে বলিয়াছিলেন, "'ড. রায়ের ইংরেজী 
বতৃতা শুনিয়াছি, ধুব ভাল বলেন, বাংলাতেও দেখছি কম নয়। 
পরে রাঞাপাল নিজে বখন ভাবণ দেন তখন ষ্ঠাহার ভাষণে বলিষা- 
ছিলেন, “ড. স্বায়ের ভাষণের পর আমার আর কিছু বলবার নেই। 
ঠার কাছে মনে মনে হার মানলেও বাইবে কিগ্রঙ্কার আনব না।” 
এই স্বকমই সহজ, সন্ল, গোলা মানব ছিলেন -_আমাদেহ রাজাপাল 
ড. হরেজ্কুমায় মুখাজী। 

বাজাপাল ঠাার ভাষণে প্রথমেই বলিলেন, "আহি ভাবছিলাম 
এত জাগার এত লোক মামাকে ডাকছে--ছামার পাড়ার লোক 
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আমাকে ডাকছে না কেন-_-তাই আপনাদের আমন্ত্রণ পেয়ে এক. 
পেয়ালা চা! গেছে বারাকপুর থেকে ছুটে এসেছি ।” তখন কে 
জানিত নিটুর মৃতু কার এত নিকটে । তাই মনে হয় সেদিন হি 
বাজাপাল ড. জ্রেজ্কুহার মুখাজাঁকে আমাদের মধ না পাইতাম 
জীবনে আর পাওয়া যাইত না। ভার আগমন উপলক্ষে বিভালর 
প্রাঙ্গণে যে জনসযাগম, যে উদ্দীপনা, উৎসাহ, আনন্দ দেখিয়াছি 
তান্তার স্মৃতি চিএকাল মনের মধ্যে জাগরুক হইছা থাকিবে । 
অভিথিগণকে স্বাগত জানাইবার সহ্য অভ্ভরের সহিত বলিয়া” 
ছিলাম--"'আপনাদের পদধূলিতে এই বিভ্ঞালর প্রাণ পরত হয়ে 
রষ্টীল, এই দিনটি বিস্তালয়ের ইতিহাসে চিংস্যরনীয় হছে রইল 1" 
মৃতু ভানাই করিল। বিজ্ঞালয় প্রাঙ্গণে আর তিনি কখন 
আলিবেন না । আমাদের একটি আকাঙ্ষ! পুর্ণ রহিম! গেল । 
আমি ঠাঞাকে বলির়াছিলাম, "আপনার এ আনা আনা হ'ল না 
একদিন আপনাকে 11010201181] আসতে হবে, এবং স্কুলের, 
শিক্ষরিত্রীগণের ও ছাত্রীবৃন্দের সঙ্গে মাটিতে বলে কলাপাতান্ধ খেতে 
হৰে।" তিনি বলেছিলেন, ''পুজোৰ আগেই আসব--এক মাস 
আগে নোটশ দিও ।” আম্ব বলেছিলেন, তোমার গ্রামের মত 
শুন্ত খাওয়াবে ত? 

২১শে জুলাই ড. হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞালয়ে জাদিয়া- 
ভিলেন মার ৭ই জাগষ্ট অপন্বাহে আাকশ্মিকতাবে ভিনি মহা প্রয়াণ. 
কণিলেন। জ্ঠাহার জীবনও যেমন হধুর, শান্ত ছিপ-__ মৃতু ও তেমন 
মধুর ও শান্ত হইল--২০।২৫ মিনিটের মধোই ঈন্বর ঠাহাকে 
কোলে টানির়া! লইলেন। আমার প্রতি তিনি যেজেহ ও প্রীতি 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ! আমার জীবনের অমূল্য সম্পদ | সারা 
ভারতবর্ষের ও বিদেশের অগণিত বাকি হাহাহ মৃ্াতে শোক গ্রকা 
করিয়াছেন, তাহার আত্মার প্রতি শ্রন্ধাঞ্লি অপণ করিয়াছেন । 
আম শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়। নিজেই তৃপ্ত হইলান। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীঞ্রবাহরল!ল নেহেরু ব'লয়াছেন £ 
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প্রধানমন্ত্রীর প্রত্যেক কথাটি বর্ধে বন্দ সত্য । 


99৯৯ 


গিপা 
প্রীরম। চট্োপাধ্যায় 


তধনাথ ডাক্তার এক হাতেই মাথার চুল ধরে টানতে লাগলেন, হি 

তার আর একটা হাত আন থাকত | তা হলে হয়ত এই রোগীকে 

ও রকম ভাবে ঠার চোখের সামনে যায়! বেতে হ'তনা। এ 

দাঁজঞচলে এমন এক জন অভিজ্ঞ ডাক্তার নেই যার উপর এই রকম 
কটা লৃগ্র অথচ বেপরোয়া অপারেশনেষ ভাব দিয়ে তিনি নিশ্চিত 
হতে পারতেন । তবু শেষ চেষ্টার হিম ডাক্তারকেই ডাকতে 
পাঠালেন তিনি- বললেন, আমার নাম করে বলগে এখখুনি জানতে 
স্আকটুও দেহি করো না। 

রোগীর চোখ তখন ঘোলাটে হয়ে জাসছে, হাত নেড়ে সে বারণ 
করল তাক্তারকে । মুখ থেকে একট! ঘড় ঘড় আওয়াজ শুধু বেরুল। 
তবনাথ ডাক্তার ওর মুখের কাছে নিজের মাথাটা নিয়ে গেলেন। 
গুনঙেন, বিকৃত কে রে'গী বলছে, আর হরকায় নেই ডাক্তারবাবু, 
এ জাষার পাপ, আপনার পাপ। 

** চকে উঠলেন ডাক্তারবাবু । রোগীর জটা ও শ্শ্রমণ্ডত মুগ- 
খানায় দিকে তাকাতে 'ভাকাতে মনে ভ'ল একে যেন কে'থায় 
কোনদিন দেখেছেন । কিছুতেই ঠিক মনে করে উঠতে পারলেন 
না। যোগী নিজেই বলল, আপনি আমায় চিনতে পারলেন না 
ডাক্ভায়বাবু, জা কিন্ত আপনাকে দেখেই চিনেছিলাম । চিনে- 
ছিলাষ আমার হৃশমনকে সামনে দেখে । কিন্তু আপনার উপর 
জামার কোন রাগ নেই। র্েগী হাপাতে লাগল। ডাক্তারবাবু 
বজলেন, থাক্‌, তুমি আর কথা বল না, আমার বতখানি করবার 
ছিল আমি করেছি । একটা অপারেশন করতে পারলে শেষ চেষ্টা 

“করা বেউ, কিন্ধ-_ 

একটু বক্ষণ হেসে ডাক্তারবাবু বঙ্গলেন, জান ত আমার ডান 
স্বাতটা নেই, তাই পারলাম ন1। 
,. কোগীর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল, ডাক্তারবাবু, পাপ আমার, 
আদি, আমিই-_ 
টষকে উঠলেন ভবন'থ ডাক্তার | কৃকে পড়ে বললেন, তুমি? 
সালা? 

একটু হানল রামলাল-_চিনতে পেরেছেন তা হলে? একটু 

উঠে বসবায় চেষ্টা করতেই সে সংজ্ঞাহীন হয়ে গড়িয়ে পড়ল। 

পতাকার পাথরের মত দাড়িয়ে রইলেন। 
ঘাটে কাছে অশ্ব গাছট! বেখানে অন্ধকারে জমাট বাধিয়ে 
ধাড়িয়েছিল তার তলায় নৌকাটা একবার পাক খেয়েই মুখটা 


খুদ্িয়ে তড়িং-গতিতে এগিরে এলে কাদায়, নুখ গুজল। নৌকা. 


থেকে উপিন্দর বাঝি তড়াক করে নেষে নৌকার মুখটাকে ছু-হাত 
দ্রিয়ে সামলে ধরল । জাগেই এক পশলা বৃ হয়ে গেছে, ঘাট 
পিছল, ভার উপন্ধ ভাটা পড়ে যেতে অনেকখানি কাদা! মাড়িয়ে 
তবে ডাঙায় উঠতে চয়। টান্বিঙগিকে একটানা বিবির আর্তনাদ 
জার স্োনাকিছ মিটহিট আলো ছাড়া জার কিছু শ্রুতি ৰা দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছল না, শুধু ইচ্ছামভীর জলেয় ছলাৎ ছগাং শব্ধ ছাড়া। তবনাথ 
ডাক্তার টর্চ ঘুরিয়ে কেলতেই অশ্ব গাছটার তলা থেকে কে 
একছন গল! খাকাছি দিযে উঠল। সপ্দিগ্ক হযে উঠলেন ভবনখ 
ডাক্তার । এবার সম্পূর্ণ ভাবে টর্চটা তার দিকে ফেললেন, একট। 
মহৃঘকে ভূহের মতন অন্ধকারের যাবধানে দাড়িয়ে থাকতে দেখ। 
গ্রেল। উপিঙ্গর হাকল,_-কে গুধানে ? 

লোকটি আনে আনতে এগিয়ে এল গাছের তল থেকে | রাম. 
লা.লর অগ্রপরমাণ দেহটার দিকে তাকিয়ে হতবুদ্ধি হয়ে উঠলেন 
ভষনাথ । উপঙ্গর নৌকার ওপর বাথ! সড়কিটা বাগিয়ে খরগ। 

রামলাল এগিয়ে আসতে আসতে বলল-_একটু আস্তে বথ। 
বলবেন ডাক্তারবাবু। আমি অনেকক্ষণ থেকে আপনর জ:ঙ 
অপেক্ষা করছি । বড় বিপদ। 

--তোমাকে যে পুলিস খুজে বেড়াচ্ছে? 

--ত1 জানি, কিন্ত এখন আমার খরা] দিলে চলবে না। 
হলে নিজেই ধরা দেব। 

--কি ব্যাপার 1? ভবনাথ ডাক্তার জিজ্ঞেস করলেন। 

আমার ছেলের বড় অন্গখ । হিম ডাভার জবাব দিয়ে 
গেছেন | বলে গেছেন শেষ চেষ্টা একবার করে “দখতে আপনার 
কাছে। আমার নিজের বাড়ীতে থাকবাহু উপান্ন নেই, কি কষে 
ষে খবর নিচ্ছি আর কি করেই যে দিন কাটাচ্ছি তা €গবানই 
জানেন । রামলালের গলার স্বর অদ্ভুত করুণ। অমন ত্য দগী 
আসামী, বে খুনজখনকে গ্রাহথ করে না ডাকাতের টচ্চের জালোতে 
তায় চোগের জঙল চক চকু করে উঠল। 

পুহা দেড় দিন বাইকে কাটাবার পর তবনাথ ডাক্তার র্লাস। 
প্রান চেঁচিয়েই উঠলেন তিনি- তোমরা আমার কি ভেবেছ শুনি? 
আমি একটা ভূত না দেবতা? আমারও কি দেহ নেষ্ট, বিশ্বাম 
নেই, নাওয়া-খা ওরা নেই 1 ৩ ছড়া তোমায় এখন পুলিস খুজে 
বেড়াচ্ছে, হোমার সঙ্গে গিয়ে আমার একটা ফ্যাসাদ হয় ভাই ভুর্ষ 
চাও? 

যেলোকটা কোনদিন কোন কিছুতেই ভর পান নি শত 
অভ্যাটানেও যে লোকটা! অনতিনৃরেহ অঙ্থথ গাছের মন্তনই 


পনস্ 


পা ্এররোরাটি ররর সি ও 


অবিচলিত সেই রামলাল এবার ভবনাথ তাক্তায়ের পায়ের উপূর 
গড়িয়ে পড়ল । বলল-_এবারকার মন দয়া করুন ভাক্তায়বাবু। 
আর কখনও এমন কাজ করব না। 

ডাক্তার একটু হাসলেন । বললেন, ও কথা ত তুই অনেকবারই 
বলেছিম। জমিদারবাবুর পা! ছু য়েও ত কতবার প্রতিজ্ঞা করেছিল, 
কিন্ত পেবেছিস ফি স্বভাব ছ'্ড়তে ! 

রামলাল বলল- আহি আমার ছেলের দিব্য দিয়ে পিতিভে 
করছি ভাক্কাববাবু ; ছেলে ভাল হয়ে গেলে আর কখনও এ কাজে 
হাত দেব না। 

অবশেষে ভবনাথ ডাক্তারকে নৌকার মুখ ঘোরাতেই হ'ল। 
ক্রমাগত আধ ঘণ্ট! হাল ধয়ে থেকে উপিন্দর ক্লাস্ভ। অবস্থাটা 
র'মলাল বুবল । কোন কথ! ন! বলে সে হাল ধরল এগিয়ে । মে 
যে কত বড় পাক! মাঝি তা তার নৌকা-চালানো দেখেই ভবনাথ 
ডাক্ত!র বুঝলেন । বুঝলেন বন এ ইঞ্থামতীর উপর নিয়ে সে 
খাড়াই পার হবার যেটা করল। তহবনাথ ডাক্তার বগলেন_ তুই 
ত বেশ পাকা মাঝি দেখছি । তা এ কাজ করিস না কেন? 

__বুকি সবই ডাক্তারবাবু, কিন্তু মন না মতি? রাতিরের 
আধার যখন ঘনিয়ে আসে তখন কে যেন আমায় ডাকে, ঘরে থির 
থাকতে পারি নে। রক্কের যধো কি যেন কিলবিল করে ঘোরে। 

ডাক্তান্ব কোন কথ! বললেন না । নৌকা নদী ছেড়ে পালের 
ভেশুর চুকল। ডাক্তার বললেন-_-এখানে নৌক! ঢোকালি যে? 

- এখানে লা না খামালে ধর! পড়বার ভয় আছে। 
আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে। বলে নে আঘাটায় নৌকা 
বাধল। নৌকা! থেকে নেমে ভবনাথ ডাক্তার বামলালের পিছু পিছু 
বনের মধোকার সরু পথ দিয়ে এগিষে চললেন । তবনাথ ডাক্তারের 
যতন লোকেরও একবায় গাটা ছমছম করে উঠল । চারিপাশে 
অন্ধকার যেন জটা বেধে ঈীড়িয়ে আছে! এখানে খুন করে 
ফেললেও কেউ সাক্ষী থাকবে না। ভবনাথ ডাক্তার বুকপকেটে 
একগাদা নোট একবার চেপে ধরে দেখলেন । না, কাজটা তিনি 
ভাল করেন নি। উপেচ্ছ্রকে সঙ্গে করে আনলেও ছ'ত। রামলাল 
ছুর্দান্ত প্রকৃতির লোক। জীবনে ও যে খুন করেছে ক'টা তা 
ডাক্কারবাবু বলতে পাবেন না। কিন্ত রোগের কথায় খেয়াল থাকে 
না। কেস বত জটিল হয়, ভবনাথ ভাক্তায়ের আগ্রহ গেইট দিকে 
তত বেশী হয়। বেশ কিছুক্ষণ এগিয়ে বাবার পর হঠাৎ স্ামলাল 
বলল- এখানে বাতি জ'লাবেন না । বলে, মে একটু থেছে মুখ 
দিয়ে পেচায ডাকের আওয়াজ নকল কমে তিন বার ডাকল। 
তাক্তারের গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল। এ রকম পরিস্থিতির 
যখ্য তিনি জীবনে পড়েন নি। অমন ডাকসাইটে প্রতাপ ভবনাথ 
ভাক্কারেহও বুকে কি বেন একট! অজানা! জাশঙ্কার উদ্রেক হ'ল। 
ষ্টায় বিয়াল্গিশ ইঞ্চি বাতির ভেতয় টিপটিপ শব্দ গুনতে পেলেন। 
রামলাল কি যে ইঙ্গিত বুধল সেই জানে, ভবনাথ ডাক্তারকে বলল 
আনুন ভাক্কায়বাবু। 
, াক্কার এগিয়ে চললেন । ভাকতে হ'ল না, খিড়ফি-দরজা 
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' খগুউ: 
খোলাই ছিল। ঢুকতেই দন্বজ! বন্ধ হয়ে গেল। ডাক্তার দেখলেন, 
সেই অন্ধকারের ভেতরেও, একটি নারীসূর্তি দাড়িয়ে ছিল, 
সে-ই দরজা! বন্ধ করে দিল। রে ঢুকে ডাক্তার দেখেন এক কোণে 
একট! মাটির প্রদীপ জলছে । আর মেঝের ওপর একটা ছেলে, বছর 
হ'তিন হবে-_নিবৃম হয়ে পড়ে আছে। ডাক্তার বললেন--প্রদীপে 
চলবে না, লঠন জাল । তার পর অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা কে 
তিনি গন্ভীর হয়ে গেলেন। এবদৃষ্টে রামলাল তাকিয়ে ছিল 
ডাক্তারের দিকে । ডাক্তার ঘাড় কিয়াতেই রামলাল বলল--কি 
রকম দেখলেন, ডাক্তারবাবু ? 


ডাক্তার বললেন-_-মত উতলা কয়ে! না, কিন্ত কথা দিতে 
পারছি না । আজকের রাতিরটা হদি টিকে বার ত বাচলেও বাচতে 
পারে । এখনই আমার একট! ওযুধ দয়কার | কিন্তু-- 


ওয় দিক়ে চেয়ে ভাক্কার বললেন 





বামলাল সাগ্রকে তাকাল । 


--এ ওষুধ এখানেহ কোন ডাক্তারখানায় পাবে ন!। আবার 
ৰাড়ীতে আছে । ত! তুনি গেলেই ত ধরা পড়ে বাবে । ওষুধ 
জানবে কে? 


একটু চুপ করে থেকে ডাক্তার বললেন-_তুমি এক কাজ কর। 
উপেনরের কাছে যাও, তাকে এই চিঠিটা দিয়ে বল__আমার কম- 
পাউগ্ডান্কে ডেকে চিঠিটা দিতে । লে ওষুধ বার করে দেবে। 
তুমি ততক্ষণ উপেন্দরের বাড়ীতে অপেক্ষা কর। এ ছাড়া আঙি 
আর কিছুই ভাবতে পারছি নে। তোমার কাছে টাকা আছে? 

শু মুখে তাকাল রামলাল, ঠোটটা জিব দিয়ে চাটল একবাম়। 
কনা করে বাইরে শেকলের শব্দ হ'ল। রামলাল বাইরে গেল। 
কিছুক্ষণ পরেই একগাছ! সোনার চুড়ি এনে হাজির । 

বেন সাপ জেখে চষকে উঠলেন ভবনাথ ডাক্তার । 
না না চুড়িটুড়ি থাক। আচ্ছা তুমি যাও। 

রামলাল হেট হয়ে ডাক্তারবাবুর পায়ের ধুলো নিল! - ধন্থা 
গলায় বলল, আপনি আমার বা উপকার করলেন ডাক্ারযাবু-_- 

ডাক্তার তাকে থাহিয়ে দিয়ে বললেন__ও সব থাক্‌। চোখ 
তার রাগে লাল হয়ে উঠেছে । এ চোখের সাধনে ভয় পা জা 
এমন কোন লোকই এ অঞ্চলে নেই । ডাক্তার ভবনাথ একবোর্থী 
লোক, কটুভাষী। নি্দা-প্রশংসায় এখানে তার খ্যাতি-অখ্যাতি 
সমান ভাবে জড়ানো । অদ্ভূত তায় চিকিৎসার ধাস্বা, অনেক রোগীকে 
তিনি প্রায় বষের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এ্রসেছেন। কিন্তু 
লোকটি অতান্ত বদমেজাজী | তাকে দ্বিরে হ'একটা কুৎসা! যে এ 
অঞ্চলে রটে নি তা নয়, কিন্তু সাধারণে বুঝতে পানে না, এর কত- 
খানি সত্যি, কতখানি মিখো । কারণ, কুৎসা রটানোর মূলে তার 
শক্রপক্ষীর লোক । জার তবনাথ ভাক্তাবের ফোন রকম নোংৰা কাজে 
লিপ্ত থাকান্ব ফোন প্রহ্থাণই নেই । তবু লোকে বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
মাবখানেই থাকে। 

রামলাল তাড়াতাড়ি চলে গেল। ডাক্তার তার ব্যাগ থেকে 
ওযুধপজ হার কবে একবার শঞ্চ ঘরের টািদিকে ভাষায় । দাদ 


ৰললেন- 


এর 


পর জন্তয়ালবর্তিনীকে উদ্দেশ করে জোরে বললেন---এখুনি খানিকটা 
গরষ জল চা । 
দাওয়ার ওপয় থেকে ডাক্তার ভবনাথ একটি যেয়েকে নীচে 
উঠানে নেমে যেতে বুঝলেন । তার পর শুনলেন রান্সথরে জল 
গর়ষ করার শব । কিছুক্ষণ পরেই জল গরম হয়ে এল। ডাক্তার 
বললেন--এখানে একবার আসতে হবে । বাচ্চাটাকে ধরতে হবে। 
ডাক্জার ছেলেটিকে জানতে জানতে তুলে ধরে ওর বুকে ফ্লুনেলের 
টুকরো জড়াতে লাগলেন। 
মেয়েটিকে ভবনাথ ডাক্তারের যতখানি আড় মনে হয়েছিল 
"টিক ততথানি আড় আর মনে হ'ল না। বরং াক্তায়ের কাছে 
ভাগ কাধাকলাপ সাধারণ মেয়েদের চেয়ে বেশী চটপটে মনে হ'ল। 
শুধু চটপটে নয়, মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতীও মলে হয় । তাক্তার তাকে 
ছেলেটির হাত সোজ! করে ধরতে বললেন--আর উন্জেকশনের 
নীডলট! মুন্ততে মুছতে একবার দেয়েটির দিকে তাকালেন । মেয়েটির 
ঘোমটা লে গেছে, একদৃষ্টে সে ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে। আর মেয়েটির দিকে চোখ ফেতাতেই ডাক্তায়ের হাতের 
নীলের ওপর স্পিরিট ঘষ' হঠাং বন্ধ ভয়ে গেল। অনিন্দা ফেয়েটির 
মুখ, অপূর্ব তাৰ মাদকতা । একটু বিহপর ভাব মেয়েটির চোখ- 
ছটাতে এনে দিয়েছে ঘামের উপর প্রভাতের শিশিরেক্ কে'মলতা । 
যাত্রি-জাগরণে, ক্লান্তিতে, উদ্দেগে সে মুগ যেন আর বিষ কোমল 
হয়ে উঠেছে । এই ঘরে, এই পরিস্থিতিতে এই বকম একটি 
মেয়ের সাক্ষাৎ যেন একটা অভাবনীয় ব্যাপার । লগ%নের ভ্িমিত 
আলোকে ডাক্তার দেখেন তার নিটোল ভ্টি তত, ভার মরাজগুত্ত্ 
স্বীবা, উততঙ্গ শিধঃচুড়ার রূপ দেখলেন তার বুকে। 
ভবনাথ ঢাক্তার শুনেছ্িঞ্েন রাষলালের বৌ খুব সুন্দরী । এ 
নিয়ে অনেক আলোচনা 9 তিনি গুনেছিলেন | কিন্তু সেষে এমন 
ক্গরূণ এ টার বল্পনারও বাইরে ছিল। ডাক্তারের হাতের কাজ 
বন্ধ হয়ে যেতেই মেয়েটি সুখ তুলে ঠ্ার দিকে হাকাল। আর 
সার চোখে পড়ল ডাক্কাহের বিশ্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টি) নাকি ইছামতীর 
জলে পুসস্ত চ;দ উকি মারল, তার কালো জলে ধীয়ে ধনে? একটু 
তাকিয়ে থেকেই সে তাড়াতাড়ি মাথায় ঘোষটা টেনে দিল। 
ভাক্কারও অপ্রতিভ হয়ে নিজের কাজে মন দিলেন । কিন্তু হঠাং 
একিহ'লষ্ঠার? তিনি ভুলেগেছেন এক নিভৃত পল্লীর এক 
নিরালা গৃভে তিনি বলে আছেন, টার সামনে ভেসে উঠল প্রথম 
যৌবনের দিনগুলি । অনেক স্বপ্ন অনেক কল্পনায় গড়া তার দিন- 
গুলি।:.. 
এ» বাধলাল কিরে এমে ওসুধ দেওয়ার পর ছেলেটির মুখের ভাষ 
“লক্ষ করতে করতে তিনি অনেকক্ষণ বসে রইলেন। তার পর 
হখন রামলালের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন তখন পৃবের আকাশ 
গাগা হতে আব করেছে। বামলালকে বললেন; ভয়টা কেটে 
গেছে, তবে সাবধানে থাকতে হবে । সেদিন আরও একটা কাজ 
তিনি করলেন, বা তিনি জীবনে করেন নি। ম্বামলালের 





প্রবাসী 
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হাতে তায় বিগত গেড় দিনের সঙস্ভ উপাজ্জিত জর্থ ঢেলে দিয়ে 
এলেন, অর্থনুয় ডাক্তার ভবনাথ । 

এর পর তিন দিন পর পর একই সময়ে রামলাল এলেছে সেই 
অস্বথ গাছের তঙগার, নিয়ে গেছে ডাক্তারকে সঙ্গে করে নিজে। 
ডাক্তারও যেন ঠিক সেই সফর নৌকা ভিড়িয়েছেন ঘাটে । রোগী 
ছাড়াও কি বেন এক) আকর্ষণ ষ্আাকে টেনে নিয়ে যেত। 

জমিদার চজকাস্তবাবুর আন্রিত রাষলাল। পুরুষান্ুরুয়ে এই 
জমিদার-বংশের সঙ্গে ভারা জড়িত । বাব ভূইয়ার আমল থেকে 
এই জমিঙরবংশ আর রামলালের বংশ পাশাপাশি কাজ 
করেছে অনেক রাত্রিতে, এই ইছামতীর বুকে ডুবেছে অনেক 
নৌকা, ঝরে গেছে অনেক নির্দোষ প্রাণ । পুলিস অনেক বার 
রাষলালকে ধরে নিয়ে গেছে, কিন্তু পেছনে ছাড়িয়েছেন চশ্রকান্ত- 
বাবু। এও কাকুর অজানা! নয় । অংনক বারই প্রমাণাভাবে লে 
খাজাম পেয়েছে, কিন্ত বন বংসরই তার কেটেছে জেলে জেলে। 
গুলিসের দারেোগাবাবু একবার বামলালের বউয়ের সঙ্গে কি এক 
অভ্র বাবহার করেন । পল্মনী, রাষলালের বউ, সেকথা 
চজ্জকাস্তবাবুকে জানায় ! চগ্রকাস্বাবু দাঝোগাকে নিজের বাড়ীতে 
ডাকিয়ে কি কথ! বলেন। হার পর থানার দারোগা! বা জমাদাৰ 
কেউই ওধারে এগোতে সা্স করত না। চন্দ্রকান্তবাতুর আশ্রয়ে 
পদ্গিনী বনপছের মঙতনই ফুটেছিল। ভবনাথ ঢাক্তার এ কথাটা 
জ্ানছেন। 


চতুর্থ দিনের দিন ঝামলাল এল না । সেবাত্তিরে নদীর ধারে 
ডাক্তার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন। কিও কেউই এলন!। 
বাড়ীতে এসে তিনি স্বুযোতে পারলেন না । ভার পর ভোরের 
দিকে একা অত্যন্ত গারাপ স্বপ্ন দেখে তার ঘুম তেঙ্গে গেল। 

পরদিন শুনলেন, বামলাল ধরা পড়েছে। তবে তার ধরা 
দিতে আপতি ছিল না, ছেলে ভাল হয়েছে এতেই সেনুখী। 
দারোগাকে বলেছিল, আর ত্ব-এক দিন পৰে হলে দারোগাকে 
আর কষ্ট করতে হ'ত না, নিজেই সে খানায় যেত। 

পরদিন সন্ভ্যেযেলায় ভবনাথ ডাক্তার বললেন উপেন্দরকে 


নৌকা ঠিক করতে । ঘোলার দিকে বাবেন। ন, এসে ডাক্তার 
পারলেন না। পঞ্গিনীর সংক্গ ডাক্তাবের কি বেন এক নীহ্ৰ 
বোঝাপড়। চঙ্গছে । ডাক্তার দেখেছিলেন তার চোখে এক তীর 


কপোতীর শঙ্ক। বে শুধু খুঁজছে একটি নীড়, যেখানে সে পেতে 
পারে পরম আশর। শুধু চকিত চাঙনিহ ভিতর ডাক্তার পঞ্গিনীৰ 
আর এক রূপ প্রশ্যক্ষ করেছিলেন, যেনে পদ্মিনীর চোখের বিছা 
মাটির প্রদীপাশিখার মতনই নরম হয়ে আসছে। 

আর পদ্মিনী দেখেছিল ডাক্তারের ঠেতব একই রূপের আৰ 
এক অভিব্ক্তি-_রাহলাল ইন্থারন্ভীয় এক পাড়, হে পাড় ইচ্ামতী 
শুধু তার শক্কি দিয়ে ভাঙে, হে শক্তিতে জাছে ধ্বংল করায় এক 


উগ্র জাগ্র ; পগ্লেনীর সপ সে চোখে নেশা ধরাতে পায়ে নি। 


সেয়াছিব্র অন্ধকারের তের আয় এক জাহ্বান গুনতে পায় । 


জাগি 

আন ডাক়াবের ভেতয় পদ্মিনী। দেখেছিল সেই শক্তির আর এক 
রূপ। এ শক্তি ইছ্ছামতীর আর এক পাড় গড়ে-_যে পাড়ে 
তন নূতন চর পড়ে, নূন শ্টামলিমা দেখ! দেয়। রামসাল 
জীবনকে শেষ করে যে শক্তিতে, ডাক্তার ভবনাথ জীবনকে মৃত 
হাত থেকে ছিনিয়ে নের সেই শক্তিতে । পচ্গিনী ছুই বিরুদ্ধ 
শক্তির মাধখানে দাড়িয়ে নিজের মনের সঙ্গে বে:ঝাপড়া করছিল। 
মে্গিন ডাক্তার 'পগ্গুনীর বাড়ীতে তাঝ ছেলেকে পবীক্ষা করেছিলেন 
এমন সময় পন্মিনী ঘরের ভেতর ঢুকল। ডাক্তার তার দিকে 
তাকালেন। পল্লপনীর চোখের সঙ্গে ডাক্তারের চোগ মিলল। তার 
পর পন্মিনী৷ বলল-_-মামার বুঝট! কেমন করছে ডাক্কারবাবু। 

ভবনাথ ডাক্তার লাফিয়ে উঠে তাকে ধরতেই পন্মিনী ডাক্তারের 
কোলে ঢলে পড়ল । 





ছ'ব্ছর পর রামলাল দ্ধেল থেকে ছাড়া পেয়ে বাড়ী ফিংল 
এক গভীর রাছিয়ে। এবার অর সে পেচার ডাক ডাকল না। 
কিন্ত ঘরের দরজায় তার সাক্কেতিক আওয়াজে হখন গগ্চিনী সাড়া 
দিল না তন সেঅবাকহ'ল। এক লাফে পাতিল ডিডিংয় ঘরের 
দাওয়ায় উঠে দেখে হবজার গোড়ায একজোড়া জুতা । দেখে সে 
ধমকে দংড়াল। তার পর কি ভেবে সার সাড়া দিলনা। বাড়ীর 
বাইরে একট। ঝোপের ভেতর অপেক্ষা করতে লাগল গে। কিন্ত 
শেষ রাতিন্ের আলোতে মে লোকটাকে চিনতে ভূল করল না। 

ডাক্তারের দরজ্জা ভেঙে সেদিন কে যে ঘরে ঢুকেছিল তা জানা 
বয় নি। কিন্ত যইঢুকৃক তার উদ্ধাত অদ্্র ড'ক্তারের গলার 
কাছে নেমে থেমে গিয়েছিল কি ভেবে কে জানে । শুধু ঢক্তারের 
চন হাটা ছিন্ন করে দিয়ে সে চলে গিয়েছিল। ডাক্তার 
পুলিনের কাছে বলেন ষ্ঠার কাকেও সন্দেহ হয় না। 

তার পর বহু বৎসর কেটে গেছে। ব্াষলাল চন্ত্রকান্তবাবুবই 
অধীনে আর এক মহলায় গিয়ে বাসা বেধেছে । এখান থেকে সে 


গাপ রি 


কার এট ০৫ আগা আট আখি” টি বগি হারা হারান ারিরার তারার টার চা হত ওঃ রি হট ও তারপর রর, রস বা্তা্ারটি 


৭গধট .. 


জা়গাটা অনেকটা দয় । ডাক্তার আর রামলালের খবর রাখেন 
নি, পল্লিনীরও না। এক হাত কাটা নিয়েই তিনি এখনও 
ডাক্তারি করেন এবং তার খ্যাতি চিকিংনক হিসেবে বেড়েছে বৈ 
কমে নি। কিন্তু নেই কটুভাষী অর্থগৃ্ ডাক্াবের আমৃল পদ্ধি- 
বন ঘটেছে । এখন তাকে কেউ চড় যারলেও তিনি প্রতিযাঘ 
কছেন না। সে রকম রোগীকে তিনি যে শুধু বিন! পয়সায় 
ঠিকিংসা করেন তা নয়, ক্ষেত্রবিশেষে নিজের পয়সার তার 
ওযুধপত্তরের বাবস্থা করেন । ড.ক্ারের নাম এগন সকলে পরস্থার 


গঙ্গে স্থবণ ক-র। 
রামলালের চোখের ছু'কোলে জল বাধ মানলনা। কখনষে 
তার জ্ঞান ভয়েছে ডাক্তার টের পাননি । নিজের চিন্তায় তন্ময় 


হয়ে ছিলেন | রামলালের হাতটা নড়তেই ষার তন্ময় ভাঙল। 
রামলাল ফিদফিস করে বলল--মরবার সময় আপনি আমায় মাপ 
করবেন ঢাক্জ'রবাবু। আপনার তাতটা আমিই নিয়েছিলাম, 
কিন্ত মারতে পাতি নি ছেলেটার মুগ চেয়ে। পদ্মনীকে জানি 
ঘরে ঝাপতে পারি নি--ছেহলট। মারা যাবার পৰ সে যে কোথার 
চলে গেল। সারা জীবন তাকে খুজে বেড়িযেছি, কিন্ত-_ 

রামলাল চোখ বুজল। আত্তে আস্তে তার নিশ্বাস-প্রশ্থা 
ক্ষীণ হয়ে আসতে লাগল । শেষ কথা বলে লেঢলে গড়ল--ষাপ 
চাই ডাক্তারব'বু-- 

ভবনাধ ডাকার তীত্র আগ্রহে জড়িয়ে উঠে বাষলালের 
হাতটা! একভাতে ধরে যন ঝ'কুনি দিলেন তখনও বামলাল সাড়া 
দিল না। 


একট৷ হাত না থাকার জন্ডে হে ডাক্তার একটু আগে আক্ষেপ 
করছিজ্ন, মৃত্াপথযাত্রী রামলাজের কাছ থেকে ক্ষমা চেয়েনা 
নেওয়ার জঙ্কে ঠার আক্ষেপ যে কত গভীর ত1 কে বুঝবে! একটু, 
আর একটুও বদি বেশী লময় পে.তন ভবনাথ ডাক্তার ! 





কেনঝেোপনিযছের ৫বশিষ্টয 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ ঘোষাল 


. সামবেদীয "গজবকার ত্রাহ্ম:ণর” নবষ অধ্যায়ে এই উপনিষদখানি 
গুক-শিষা সংবাদ আকারে বণিত হয়েছে। পূর্বব জট অধায়ে 
বিবিধ যজ্ঞ ও উপাসনা অনুষ্ঠানের দ্বারা অস্ভঃকরণ শুদ্ধ এবং 
ভগবদৃন্পী করার প্রল্দ আছে। গ্র-গ্বর প্রারন্ধে 'কেন' শব থাকায় 
এই শ্রাতির নামকরণ “কেনেপনিযদ" হয়েছে। 

এই উপনিবদের কিঞিং বৈশিই্টা আছে £ খনি সোজাসুজি 
রচ্ধের ত্বরূপ বর্ণনা করেন নি, কিংবা “নেতি নেতি' শ-ব দিক- 
দর্শনের প্রয়াসী হন নি । ব্রন্ধের অচিস্তা শক্তির অংশাংশের সামাল 
একটু পতিচর দিয়ে, জীবের ভগবদ্‌ অন্্ভূতি ও স'ক্ষাৎকারের সম্বল, 
খবি সাক্কেতিক ভাষ'র 'আঙেশ' বলে প্রকাশ করেছেন । এই 
প্রস-্গর আলোচনা করা বাচ্ছে। 

ও কেনেবিতং পততি প্রেবিতং মনঃ প্রভৃতি চারি প্রশ্নে শিবা 
অক্ধজিজ্ঞ!মা, চিংজড় সন্বন্ধনির্ণয়ের অবতারণা করেছেন। 
প্রথম প্রশ্ন £ অন্ভঃকরণ কাহার সভায় ১৫, সঞ্চালিত ও বিষয়ে 
ধাবিত ; দ্বিতীয় প্রশ্নঃ প্রথম (প্রধান?) প্রাণ কাহার হবার! 
নিযুক্ত ও নিররিত: তৃতীয় প্রশ্ন ১ বাশিন্তি় কাহার শক্তিতে 
ক্রিয়াবন্ত ; চতুর্থ প্রশ্ন : কোন্‌ দেব চক্ষুকর্ণকে (কার্ষো ) নিযুক্ত 
রেখেছেন। 

গুরু বললেন, (বিনি) শোতে শ্রোত্র,। মনের মন, 
বাগিজ্িয়ের বাক, প্রাণের প্রাণ এবং চক্ষুযও চক্ষু, ( তাকে জেনে ) 
ধীর (জ্ঞানী ) পুরুষ ভীবনুক্ত হন এবং মৃষ্থা় পরে অন্বতত্ব লাভ 
করেন । ইউন্তিয়বর্গ, প্রাণ বা! অন্তঃকরণ তথায় (ব্রক্ধপর্মীপে ) বার 
না। অ্রক্মের যথার্থ স্বরূপ আমি জানি না; মনও ইন্ছিযগুলি 
| গ্রহণ করে, তদ অন্ঞং, তাহা অক্চ (ব্রঙ্মনন)। আচাধ্য 
আমাকে এই রকম বুঝিয়েছেন । 

| এব পরের পচ গোকে গুরু আহে! স্পষ্ট বলেছেন, যার শঙ্তি 
নিয়ে বাণিজ্য প্রতিত্িত, বাকা তাকে কেমন করে প্রকাশ করবে? 
[ গ্রন্ীযামকুফ দেব বিদ্ভাসাগর যঙ্ভাশননকে বলেছিলেন, পৃথিবীর 
সকল বন্ধ এটো হয়েছে, কেবল ন্ধই উচ্ছিষ্ট হন নি। ] হিলি 
মনকে মননশীগ করেছেন, ঠাকে যন জানবে কেনে? [ বতো 
বাচে নিবর্ততে অপ্রাপা ষনল! সহ। ] ধার শক্ষিতে চক্ষু দেখে, 

কে চক্ষু দেখবে কেমন করে ? বার দ্বারা আবণেশ্ত্ির গুনে, 

“শোর ঠাকে গুনবে কেষনে ? প্রাণ বার দ্বারা ক্রিয়াবস্ত, প্রাণ 
ভার ছদিস গায় না: তিনিই অন্ধ, নেদং বঙ্গিমং উপাসতে। 
একেবারে সাফ বলে দিলেন, ইজিয়ব্গ, মন ও প্রাণ দ্বারা ভুষি 
যাকে অন্থজ্ঞানে বজ্ঞ। উপাননা কর, বথার্থ অগ্ষের স্বরপ তা! নয়। 


শেষে গুরু বললেন, ব্রন্ষতত্ব সংক্ষেপে তোষাকে বা উপদেশ দিলাম, 
তা গুনে তুমি হঙ্গি ভাব, তাকে বিলক্ষণ জেনেছি, তবে ভোষান্ন বড় 
ভূল হবে। শিধা এর উত্তরে নিষেদন করলেন, রন্ধান্থৃভৃতি 
ভাঙরকম আমার হয়েছে, তা বলি না, তবে কিছুই বুঝিনি তাই 
বা কেমন করে বলি? 

এর পরের তিন গ্লেকে শ্রুতি ওপনিষদিক মভষাদ বাক 
করেছেন৷ যে মগাপুরুষ ব্রক্ষতত্ব উপলব্ধি করেন, তিনি নিত্বভি- 
মান হন এবং ব:লন, অসীম ব্রস্থনাগযের কণামাত্রের দর্শন 
পেয়েছি । আর গর্বভবে বিনি জানান, অঙ্ষত্বরূপ উপ্ক্কি 
করেছি, প্রকু পক্ষে ্ঠার নিকট ব্রচ্ম অজানিতই রয়েছেন। প্রতি 
বোধবছিতং শকের অর্থ আমার মনে 5য়। বোধিবিজ্ঞ'ন, যা অন্তু- 
ভূতি-সাপেক্ষ, তাই অমুতঙ্গাভের সেতু । “আত্মন! বিনাতে বীর্ঘযং, 
বিজয়া বিনতে অমুন্তং এই পন্টি প্রাই উদ্ধত তয়। আতা 
( গুহাভিতং, হারয়কমল মধাস্থিত পরমাত্মা! ) হতে বীর্ধ ( পরাবিষ্ভা- 
লাভের শক্তি ) অঃসে, বিভ্ভার ছার! অমুত লাভ হয়। রচীয়য়েকে 
শ্রুতি বলেছেন, ছুলভ এইট মন্যাজন্সে ব্রচ্মকে সর্ধধভুতে বিচিত্য, 
অবস্থিত জানাই স্ভাম্‌, কলাণ, নতুবা! যহতী বিন: । 

এর পরে গুরু এক আধ্যারিকার অবতারণ! করে পরম ব্রহ্ে 
অচিস্ভা বীর্ঘ, অপূর্বব মঠিমা ও অপার কারুণোর পরিচয় দিয়েছেন । 
পুয়াণাদি গ্রন্থে দেখা বায়, পূর্ববকল্পের সাধনবলে কতক দেবতা 
্রন্ধার ন্াউকাধোয় তদারকিতে নিযুক্ত আছেন। ভ্রজ্জার জস্ুয়- 
বংবীষেরা মধো মধো শারনকার্ধে। বি হৃষ্ট কবে। এই অনুযেরা 
“পঞ্চজীলের" মান-মধ্যাদ্া মানে না, আপোহ-মীমাংসায় ভূত ব- 
লোকের বিস্ত ভূখণ্ড তাদের দেওয়া সত্বেও যদন তার! বর্গরাজো 
হানা দিয়ে ধনরত, ভ্রীকন্ত! হণ করে তখন অভিংসপন্থী দেবগণও 
বুদ্ধ হন্সিতে বাধা হন। পুন্বাপে পড়ি, একবায় অন্ুরদের ভারী 
সামী মাংণাছর বিরুদ্ধে দেবগণের পুসাঞ্ষালীন অস্তাদি হীনপ্রভ 
হয়েছিল। তার! ছত্রভঙ্গ ছয়ে পুশ্রকলত্র, বিত ও যাজা ফেলে 
পালিয়ে বেড়ান । অবশেষে আন্ধার পন্বাহশে উত্তর-হিযালয়ের 
প্রমিদ্ধ 'বিজ্ঞানী' দধাচির জন্মে আমেন ও তায পৃ অস্থি এবং 
প্রাণ-বিনিষয়ে মিশ্রিত হস্তরনামা 'এটয যোমা' নংগ্রহ কে জনুযঙের 
মার দিয়ে স্বর্গরাজা পুনকদ্ধার করেন । খাবি এমনি এক যুদ্ধের 
পরবর্তী দন্ত বর্ণনা করেছেন। 

অনুরদের পরাভূত করে দেষগণ নুরপুরে দুখাসীন ; নৃহাসীত- 
বান্তড ও সোমহস বণ্টনের জানন্দে নকলে নিজ নিজ বলবীর্ঘা 
ব্যাখ্যানে গরহন্ধ ; শ্ঙ্মদেবেত্যো বিজিপে।” অন্ধই যে বেষগণের 


জান্েজ 


বিজয়ের মূলে, এই সভ্য একেবারে বিস্মৃত, অহন্কারে মাতোয়ারা 
দ্নেখগণ আকাশে প্রোজ্বল দিব্য এক বঙ্গমূর্তি দেখলেন । তারা 
অগ্লিকে বললেন, 'জাতবেদ' জেনে এসো! কিমিদং বক্ষং। অগ্লিদেব 
তুরস্ হক্ষমমীপে উপস্থিত হলেন। বক্ষ জিজ্ঞ'সা করলেন, কো! অসি? 
অগ্নি বুক ফুলিয়ে বললেন, জমি জাতবেদ, চয়াচরে প্রলিদ্ধ অনি। 
বক্ষ বললেন, কিং বীধ্যং ? অগ্নি উত্তর দিলেন, আমি চন্বাচর বিশ্ব 
পুড়িয়ে ছারখার করতে পারি । বক্ষ একগাছি তৃণ অরির সম্দুগে 
রেখে বললেন, এই ডপটি দহন কর। সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও 
অগ্লিদেব তুচ্ছ একগাছি তৃণ দগ্ধ করতে অপারগ হয়ে দেবগভাষ 
ফিবে হেটমুখে বললেন, এ দিব্য বক্ষকে জানা আমার শক্তিতে 
কুলোয় নি। তখন পবনদেবকে পাঠানে! হ'ল। তিনিও প্রতঞ্জন- 
মূর্তিভে উনপঞ্চাশ বয় প্রয়োগ করে তৃণটিকে একচুল স্থানত্র্ট 
করতে পারলেন না । শেষে দেবভাব! ইন্দ্রকে বললেন, হে মঘবন, 
আপনিই জেনে আনুন, কিমিদং বক্ষং। শশব্যত্ে ইত্ধদের সেস্ানে 
যেতেই বক্ষ অন্তগ্ধান করলেন ও সেই আকাশে বু শোভমানা 
ছৈমবতী উমা আবিদ তা হলেন। ইন্দ্র তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
(গবতী ) কে এ বক্ষ এনেছিলেন? 'স! ভ্রন্দেতি হোবাচ, 
স্রঙ্ষণো বা এতছিজয়ে মহিযধ্বদ ইতি ।' (ব্রদ্বিজপ্রদাজিনী 
শঙ্করী) ইন্জরকে জানালেন, উনিই অঙ্গ, &র যহিমাতেই তোমরা 
বিজন্বী হয়েছ। 

ক্লোকে নিবন্ধ এ বাকা গুলিকে ব্রক্মবিগ্ঞ। বল! হয়। ভগবতীর 
দর্শনহাত্রেই ইন্দেবের ধিযঃ.ত পরাজ্ঞন ক্ষ হয়েছিল । পরবতী 
818 ও ৪81৫ শ্লোকদয়ে যে বিছ্যৎ-বপগকের উল্লেধ আছে তা থেকে 
অন্তভব করা যার যে, ক্রতিতে ছন্দাবন্ধভাবে বণিত ত্রন্ধ শন ও 
পরাজ্ঞান ল'ভ এক নিমিষে ন'ঘটিত হয়, পারব সময়ের মাপ- 
কাঠিতে উহ! গণন। করা উচিত নম । লেখকের গীত্তান্থরাগী এক 
প্রবীণ বন্ধু দৃঢ প্রত্যর যে, গভগবদগীতাব প্রত্যেক শ্লোক ছনছ 
এ হম্দাকারে শ্রীভগবানের মুগপদ্ম থেকে বিনিংহত হয়েছিল । 
কেউ বদি জ্মৃযেগ করেন বে, ধনুকজমা যোস্কারা শগ্্সপ্তাতে প্রবৃত, 
তখন এ হুই-আড়াই ঘণ্টা বাপী গুশ্ম ও উত্তর কি সহজবুদ্ধি গ্রহণ 
করতে পারে? ভাবের আতিশযে তিনি বলেন, “গ্ী ভগবানের 
অচিস্তা মহিমায় সকলি সম্ভবে ৷” নাজ ১৫ ২০ মিনিট বিমানোর 
যধো পুন্বা এক জীবননাট্য অনেকেই দেখেছেন । তবে যোগার? 
ভগবান শ্রীক্* নিষেষদধ্যে জান-কণ্দ-ভক্তিযোগের গৃঢ়শ্থ এবং 
বিশ্বরপ দন করিয়ে ঠা শ্রির়কততম লখার ক্ষ হাদয়দৌর্ববঙলয ও 
অজ্ঞান মোহ ন্ট করেছিলেন, তা বুঝতে বাধা কোথায়? 'হাজার 
বছরের জঙ্ধকার ঘয়ে হঠাৎ আলো! এলে ঘরময় তা৷ ছড়িয়ে পড়ে, 
একটু একটু করে অন্ধকার ছৃব হর লা।' শান, সমাহিত ত্যান- 
পরায়ণ খহিদের হিরগ্ুর কোষে বে সমস্ত ভগবদ্‌ চিৎকণ “ব্হ)তঙ' 
(প্রকাশিত হরেছিল )। তাই গুরু-শিব্যপরস্পরায় করুত এবং 
অর্ধবাচীন কালে মুদ্রিত ছন্দোবদ্ধ উপনিষদাবলী। 

এখানে লক্ষ্য করবায় বিষয়--১। ককুণৈক সিন্ধু গ্রভগবান্‌ 


কেনোপনিহদের বৈশিষ্ট্য 


নত 


ঠায় তত্ত দেবগণকেহিথ্যাভিমানরূপ পতন হতে রক্ষা করবার জন 
বক্গয্ূপে এসেছিলেন । ২1 সমগ্র এশ্বর্ধ, বীধা, বশ, জী, 
জান ও বৈরাগ্যবুক্ত পুরুযোত্তম ভগবান দেবগণকে ঠা 
বলবীর্ধোর ক্ষুঙ্জ একটু নমুনা প্রত্যক্ষ করিয়েই অভ্ভহিত হলেন । 
এতন্বারা দেবগণের অহমিক। একেবারে চূর্ণ হয়েছিল। ৩। ষক্ষ- 
কগী অন্ধের অভ্ভঞ্ধন ও ঠৈমবতী উমার আবির্ভাব এবং ইন্্রকে 
দিবাজ্ঞান প্রদান দ্বারা শ্রুতি কি ইঙ্গিত করেছেন বে, নাস্তাশক্ি 
ভগবভীই জীবকে অন্ধবিঞ্ঞ। প্রদান করেন ; প্রধান উপনিষদ গুলির 
কোথাও এই ভাবের ইঙ্গিত পাই নি। মুগুকেন্ প্রথম ক্সোকেই 
গুঙী ব্রক্ষাকে 'সর্ববিভাপ্রতিষ্ঠাম ব্রন্ধবিভামে'র উপনেষ্টা বল! 
হয়েছে । এ অবপ্ত 'দ্ে বিজ্েে। বেদিভাবা', আরণ্যক কির পরিচয় ; 
জীবকে দশন দ্বারা পরাবি! প্রদানের আলোচন। নয় । 

পরবস্তাঁ ছুই শ্লোক কেনোপনিষদের বৈশিষ্ট । হগবছ্‌ দর্শনের 
যে লাক্ষেতিক আদেশ সুত্রাকাবে বণিত হয়েছে, তার ভাৎপব্য 
অন্থুতবসাপেক্ ২ ৪8৪ “ঙ্জাক ইষ্উনশন ও তদনুভুতির সথব্ধ-- 
“তন্ত এব আদেশো, বং এতদ্‌ বিহ্বাতো৷ বাছ্যতদ্‌ আ, ইতি ইভ. 
ভমীমিযত আ, ইতি অধিদৈবতম | অর্থ 8 এবিহয়ে এই আদেশ, 
এট বিছ্বাৎ চষ্কানোর মত, তথ! আত্ির এক পলক-মত; এ 
'ধিদৈবিক। ব্রক্মদশন- “বিজলী চমকে, অরূপ আলোকে, পুলকে 
শিছরে জীবন ॥' নেত্রের এক পলক মর স্থানী এই মর্শন। এর 
পরের ৪৫ গ্গোকে দনাস্তে পরম ব/কৃলত] ও বিরহের অভিব/)ন্ি 
সুন্রাকাবে বণিত হয়েছে । “অথ অধ্যাত্মং, হং এতৎ গচ্ছতি ইব 
চ মনঃ অনেন চ এতং উপন্বরতি অভক্ষং সহক্পঃ 1 অর্থঃ এখন 
আধ্যাত্মিক, যে, মন বেন চ লছে, নিরস্তয স্মরণ করছে, জনেন 
(এই মন দ্বারা) সন্কল্প (তীব্র জাকজ্ষা) জাগে। অনশন 
জনিত “তছধিন্থরণে পরম ব্যাকুলত।' মাত্র পাচটি শঙ্জে সারাজীবনের 
বিহবেদনার রূপ ফুটে উঠেছে। 


হইটি বিষয়ে এখানে পাঠকের মনোযোগ আকর্ধণ করছি। ইষ্ 
ও অন্ধদশন সম্বন্ধে পরমহংল শ্রুরামকুষ। বলেছেন $ “সাকে সব্বদ! 
দর্শন করি, কত রূপে, কত বর্ণে । বিস্ত অখণ্ডের খবে বখন চলে 
যাই, মনবুদ্ধির পারে, আবরও উদ্ডে, তখন জান-জ্ঞাত'-জের় অব 
একাকারে লয় হয়। লে অবস্থা থেকে বছুত্তর নীচে নেষে তবে 
মনবুদ্ধিয় লোকে ফিবে আনি । আন্বও নেমে এলে তবে ফোছের 
কিছু জানাতে পান্ধি। রূপ ও অরূপ, সাকার ও নিরাকার 
অন্ষদর্শনের এমন সরল সহজ বিবৃতি শান্তেও হুল ! 

শ্রুতি গৈভাদৈত তত্ব ও ব্রন্মবিত্াঙ্ব জালোচন! প্রসঙ্গে প্পষ্ট 
ঘে'বণ। করেছেন, 'ব্‌ মবৈষ বৃশুতে তেন লভা, তশ্তৈ স মাতা 
বিবৃপুতে ভঙ্থং স্বাং। (কঠ ২২৩; মুণ্ডক ৩২৩)। ইনি 
হাকে বরণ করেন, এব স্বাতাই লভ্য ; তাকেই পরযাত্ম। নিজ 
তন্জ ( হথার্থ খবন্বপ) জানিয়ে দেন। প্রবচন, মেধা, বহুঞ্রতি এমন- 
কি কেবল তপন্ডান স্বান্া তিনি লঙ্য নন। খাবি শ্বেতাব্বতর 'তপঃ 
প্রতাবাৎ, দেবগ্রপাাৎ চ' বন্ষজান লাভ করেছিলেন। | 
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নিরাধারা জন্ছে স্থিও জীবের পক্ষে সম্ভব নন, ঘে দেহপাত হয়, 

এ কথা শ্রীরাম দেব অপিচ শতি, স্মৃতি বলেছেন।। চকিতের জায় 
: বক্ষ ও ছৈমবতী উমার রূপদর্শনের উল্লেগ এখানে আছে। ব্রন্ধ- 
দন সন্বন্ধে জীরামকুষ্ষ পরমহংস বলেছেন, 'বন্ধ সাগরেয দর্শন, 
স্পশন ৰা এক গণ্হ জলপান করলে জীব অমর হয়ে হায়, দিবা- 
জনে সমাহিত থাকে ।' “ভিস্তে হনয়গ্রস্থিশ্ছিচন্তে সর্ববসংশয়াঃ 
ক্ষীরত্তে চান্ত কণ্ম'ণি তন্দিন দৃষ্টে পরাবরে |” অথগ্ডের থরে রূপের 
কজন! নাই, জ্যোতির উল্লেখ আছে । “ন তত্র হুংব্যা ভাতি,ন 
চজ তারকং, নেম! বিহাতো ভাসি কুতোহঃয্‌ অগ্লিঃ। তমেব তাস্তং 
অনুভাতি সর্বং, তশ্ত ভাস! সর্বষিদং বিভাতি ॥* (কঠ ২1২১৫ )। 
অর্থাৎ, যে জালো বা জ্যোতির জান আমাদের ইন্জ্িয় প্রদান করে, 
হুর্যাসচন্দ্র-তারাপুঞ্জ-বিহাং-ঘগ্নি প্রভৃতি বে আলে! প্রকাশ করে, 
বরচ্মরপের কণামাত্র নিয়ে সে-সব উদ্ভত'নিত, প্রকাশিত । ভাবায় 
সেই দিবার়পের বর্ণনা বার্থ ই হবে,--তিনি বখন বক্ষ, উমা, 
জখবা ভক্তের আকাভিকষত কোন মৃত প্রংণ করে সাধককে কুপা- 
পূর্বক দর্শন দেন,তখন তাও পাধিব কোন আলো! বা ক্োতিয় সনূশ 
কি ভুলা হতে পারে না। ব্রহ্গণক্সীতে আছে, 'নবরাগে বঙঞ্জিত, 
কোটি শশী বিনিনিত ।' একজন লিখেছেন, 'শত চক্রো্াপিত পুজী- 
ভূ জ্যোংলাসাগর ।' বাউল গানে আছে, 'প্রভাত-সন্ধযায় দীপ্য- 
যান কযে।' "সে: প্রন বব আওল; সকল আ বিয়া শ্টাম ভেল, 
গুপত কুছ না রওল, ষের! পরাণ পুতল তষল। মুঝে পাগল বনাওল 
--নিঠুর নীমিথে মিলাওল ।” একজন লিখেছেন," “সেই চিগানন 
ঘন শা ননুন্য়। আর সেই শ্রাম স্তাম অঙ্গকাস্তি--চিতাকাশ পরি- 
বাগ্ত করেছিগ। স্যই-্িন্ত-প্রলর, তখ| খৈত-নছৈ ত-বিশিষ্টাখে ও 
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প্রবাসী 


ভারাটিআানি আট শি, হট হাচি হাউ ও হারা আস ওর এরিক সি আট ও ই হরির এও শি লি, আট খা পাটি ও এ টন চা ও জট. ওর চলর ১০ আচ পরার হরর, চেরি বার 


ঞ সি হু টু 
৪ প্৬১ ২০ তত 845 ঠ ৪০৬৭০ টা & 
বক কক কি. লিলির রেলে তে রে 


১৪৬৪ 


--মকল তত্ব এ এক অনুসভূতিতেই পরিস্কুট | আছে মাত্র এ রস- 
বিগ্রহ, বাকি সব তারই অঙ্গকাততি, বতদৃগ বঙদূর দুষ্ট চলে এ ভান 
শ্তাম জাভা ৷ উহাই অবাক্ত মৃঙগাপ্রৃতি, আন্তাশন্তি । “জবান্কাং 
বাকয়ঃ সর্ধ্বাঃ।” ইনি 'নাম' শবে ভাব বাক কয়েছেন। 


ষ্টার সমীপে তখন কোন গোপন বহন নাই; প্রাণপুতলী 
আনন্দে, দিব/সভায় ভরপুর । ক্ষণিকের এই দর্শন সারাজীবনের 
হানি-কায় ও বিরছে পর্যবসিত হলেও “এ মধুরং মধুরং বহুরপি মধুবং' 
দিবা স্মৃতি জীবকে 'অতীক্ষং উপন্মরতি' নিয়ন ধ্যানপরায়ণ রাখে। 
এই চকিত দন যে মনবুদ্ধির কল্পনা নয়, ওদের এলাকার বাইয়ে, 
তা অচিন্ভা, অবাক্ত কূপমাধুষী এবং জীবনব্যাপী অঞ্শনে ও বখ 
প্রয়াসে প্রভীত হয় । “আহি না ভাবতে হায় মাঝারে নিজে এসে 
দেখা দিয়েছ ।' সেই শ্তামঞ্টাষ আভা মনোময়-_বিজ্ঞানময় কোহ 
ছাপতে পারে না, শত সাধনারও ফুটে উঠে না। 


এক্স পরে ৪1৬ ক্োকে বন্ধোপাসনার প্রকরণ-স্বক্$প, প্রাণি” 
মান্ত্রেরই প্রিয়তদ ও প্রাণনীয় এই ব্রহ্ষকে 'ত্ছন' নাষে উপাসনা 
করবার উপদেশ দিয়ে বলেছেন, জীব মাত্রেই তাকে চায়। 
অতএব অক্ধদশন, নিরস্ভর উপস্থরণ ও উপাসনা-পদ্ধতির বণনা এই 
গ্রন্থের বৈশিষ্ট | উপসংহারে, শিষ্য পুনরায় বলেছেন, গুকদেব 
আমাকে উপনিষ+ উপদেশ করন। খাধি উত্তরে জানালেন, 


ভোষাকে রহশ্মক্ী ব্দ্ধবিষ্তা বলেছি, তুহি গ্রহণ করতে পার নাই। 
এ তপ, দম, কথ, বেদ বেদান্ত জ্ঞানে ও সতে প্রতিঠিত । এই 
সাধনায় বন নিদ্ধ, অপাপবিদ্ক হবে তখন অন্তে ম্বগলোকে 
সপ্রতিতিত ভবে। 
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মহিলার কৃতি 


ছাপাভেলির রেইউতের গত্বী হিলেস নোয্বা পয়হোনেন এমন 
একজন কৃতী মহিলা যিনি গল্পগুষে নময় কাটান না, কিন্ত 
প্রয়োজনীয় তথ্যাদি লই! নকল সং হাপূত থাকেন। 

কিনল্যা্ডের এই কৃতী মহিলা সম্পর্কে ১৮১৫ রীনা 
ছেলনিকিয় একটি পঞ্জিকায় এ ধরনের উদ্তি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বেউ্উটবের পরী কতৃক গহৃ্থা বিজ্ঞান এবং উদ্ত'ন-রচনা-বিশ্ঞ। শিক্ষা- 
দানকল্সে প্রতিতিত রমণীয় বাগান এবং জোতশ্সম্ন্বিত “হাপাতেসি 
ডোমেইিক ল:য়েল স্কুল” নামক সংস্থাটির কাজ এখনো পুর্ণেমে 
চলিতেছে। বৎসর হই পূর্বে যার ইহার পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে হখন তাহার সমশ্রেষীয়! নানী- 
দ্নের ভীবন ছিল গৃহকোণের সন্ধীর্ণ গণ্তী এবং হুচিশিল্পের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ তখন রেক্টরের পত্বীর পক্ষে ফিনল্যাণ্ডের উত্তর অঞ্চলে 
উদ্যান-রচন! এবং গাহ্ন্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জন্ত একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার মত অভিনব উদ্নোগে হাত দেওয়া কেমন করিয়।! নভবপর 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহা ভাবিয়া বিশ্বিত হইতে হয়। তংকালে 
অবন্ঠ অনেক শিক্ষিত পরিবারের কল্তারা সর্বসাধারণের কল্যাণ- 
কর্ছের অনুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিবার জন্ত প্রবল প্রেরণ! অন্থতব 
করিতেছিলেন । গোড়ায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষদিত্রী হইবার 
ইচ্ছা! ছিল লপেরির রেকউয়েহ কতা! নোর! পয়হোনেনের, কিন্ত 
ছা স্বাস্থ্যের জন্ত ষ্টাহাকে পড়াশুন! ছাড়িয়া! দিতে হইল । অতঃপর 
এই কাঝেলিয়ান তরুমী পরিদীত| হইলেন। বিবাহের অনতিকাল 
পয়েই ষ্ঠাহায় স্বামী ওট্রোবোখনিয়ায় ছাপাতেনিতে রেকটন্বের পদ 
দাত হয়েন। 


রন্ধদ-বিদ্যায় তার! ছিল কাবেলিয়। এবং পূর্ব ফিনল্যাডের বামিন্দা- 
গণ অপেক্ষ৷ অধিকতয় অনগ্রসর । ওপানে রাল্লাবাল্লায় যে খন 
পরিমাণ তন্ধ গয়কাতী বাহ হইত তাহ! দেখিয়া! ধর্দুযাজকের এই 





বচনারকনোয! পনপহোনেন 


তরুণী বধু নিডিণর হিদ্ছিত হইলেন । গালগম ও গোল আলু 
ছাড় আর কিছু বাবহার তাহারা! জানে বলিয়া তাহার মনে হইল 
ন।। নোহা পরহোনেন ইহার প্রতিকারের জন উপযুক্ত বাবস্থা 
অবলঘ্বন বন্ধিবেন বলিয়া! খথিদ্ব করিলেন এবং উত্তর অঞ্চলে এম 
চুহনর্ী একটি ফেলায় তদধিভরকাৰী ও ফলমূল উৎপাদন-কাধো অগ্নী 


৬৪৮ 
উনিও িডি 


প্রচুর ফলন হইতে পায়ে একথা বিশ্বাস 
কছিতে চাছিত না। আজিকার দিনে 
কিন্ত ওক্রোবোথনিয়ার অধিকাংশ পরিবারের 
খাদ্য--মুখ্যতঃ শুকর যাংসের “সনের সঙ্গে 
গোল জালু, মাংস এবং গোল আলু অথবা 
ছুধ এবং গোল আলু মাত্র এই করটি 
উপকরণেই পর্যবসিত নহে । 


প্রমতী পয়ঞোনেন ১৮৬৩ গ্রীন 
হাপান্ধেসি রেক্টরিতে তার ম্বগৃহে প্রথম 
শিক্ষার়তনটি প্রতিঠিত কষেন--এটি চৌদ্দ 
বংসরকাল এখানেই ছিল । অবশেষে পয়- 
কোনেন-পরিব'র করুক ভাপাভেরির আলাম্ম। 
জোতটি ব্র'ত ভয় এবং উহার গঞ্জানে 
জায়গায় নোরা পয়ক্কোনেন একটি হমণীয় 
উদ্যান তৈরি কছেন। উক্ভতাতে অনমনীয় 
ঢূঢতার সঙ্গে ছিনি তুবার-কঠিন জামজাতীয 
(৮৪25) কলের কেপ এবং বকহাি 
আপেল ফলের গাছ জদ্ানে! লয় পরীক্ষণ 
চালাইতে লাগিলেন । হার এই প্রয়াস প্ররশঃই বাথতার 
পর্যবসিত হইত, অবস্থ মাঝে মাৰে ন'কঙগালাতও করিতেন তিনি। 
কিন্ত কখনে! তিনি হতাশ হইতেন না এবং ভগবনের সহষে- 
উপর ঠাহার বিশ্বামও শিখিল হইত না। তিনি বখন প্রথম এপানে 
আসেন সপন আল'ম্মা জোতে ছিল একটি মাত্র গাছ হাহা জ'জও 
প্রধান ভট্ার্টিকাটিকে জান করে জিপ্ক ছায়া। এখন উল্যানের 
শোভাবদ্ধক অসংখা গছ এবং বনবোপ ছাড়া কলের বাগানে আছে 
প্রায় দুই শত ফলবান বৃষ আর তৃণাচ্ছাঙ্িত ও কৃত্রিম উন্তাপে 
রক্ষিত উত্ভিদ-নিকেতনে (61690110086) জগ্মাইতেছে আাক্ষালত1। 
এখন নিকটবরাঁ অঞ্চলের সবগুল! গৃহেরই লাগাও জাছে বভতঃ 
কয়েকট 'বেরি' কেপ এবং ট্রবেরি উৎপাকনের ক্ষ একণণ্ড জঙ্গি ; 
আর কঙগনুলের চাহ তে চইয়! ৪ঢ়াইর়ছে অতি সাধাংণ ব্যাপার । 
ঘে ওট্রযোখনিয়'র লোকের! সহজে 'খাড় নোয়াইতে টায় না, 'খাম- 
পাত আহ।য়ে তাঙজাজ্র কুচি জন্মাইতে গিয়া গাহহা-বিজান 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত কন্টা এবং তরুনী বধূরের অসাধাদাহনে 
প্রবৃত হইতে হয়াছিল। 

পরবর্তীকালে কিনলাাণের সফঙগ স্থান ভইতে শিক্ষাধিণীর। 
আসিয়া ভর্তি হইয়াছে এই প্রতিষ্ঠনে । ফলে, শালগম এবং গোল 
আলু ছাড়া অন্তান্ত তরিতরকারীও যে ফিনলাণে প্রচুর পরিগাণে 
জন্মাইতে পানে এই জান প্রসারলাত কহিয়াছে। 
শিক্ষার্থী আসির়াছিল সুইডেন হইতে । ক্রমে কষে সেপ্ট 
লিটারস বাগ এবং উকহোমে অনুষ্টিত প্রদর্শনসমূহে বিদ্যালরটি পুরস্কার, 
এহনকি প্রথম পুরস্কার পর্য/ত লাভ করিতে লাগিল । হাপাতেসির 


গ্রধাী 





কছিপর 





লিলি এরি 


বিগন্ত শতাবীতে হ'পাতেলি বে্টহিউ উদ্নিঝচনারতি মেয়েদের কোল 
চলনা এব! জলপাও বন 


প্রশিত কঙ্সূলাদির গ্রতি সাধারণের মনোধে'গ বিশেষ ভাবে অবঃ 


প্রথমতঃ দেগুল উত্তর অঞ্চলে উৎপল এবং 
ছবিচীবতং গুণ দিক লিয়াও অভি উহ. 8। নিংললিদ্ধরপে ইজ 
প্রমাণিত হইল যে, কতকপলি বিশেষ জাতের টন্তিন ছাড়া, গক্ষিণ 
কলের গ্রেলাসদৃতের অগ্ুক্কপ দজী-বাগানের (16076785146) 
চারাগাছ উতর ফেললেও জলা এবং এদ্ধিগ্রপ্ত ৪য় । কলের গছ 
লইয়া ভাপাভেসি স্কুলে যে পরীক্ষণ চাঙ্গনো চয়। ১৪ কিনতে 
ত$ই এ থ্নের প্রথম পতীক্ষণ । বারই বর্থ তাং পর পবশে:ষ 
সাকল। অঙ্গিত চল । পণীক্ষণক'ধ। কিন্ত শেষ হয় নাই, এখনে। 
হাভ। সমান উংসাহের সঙ্গেই চলিতেছে । ১০৩৯ সনে কোপেন- 
কেগনে অন্তত বিরাট ফল প্র-ণশী:তে উক্ত বিদ্যালয় করুক প্রদশিত 
আপেলগুলি নকলের দূ বি.শহ ভাবে জাবধণ করিয়ানিল। 


হইল হইটি ক'বণে। 


হে বিদ্যালয়টিহ ছত্রীসংখ্যা গড়ার ছিল আট জন মাঞ্জ, 
আজ তাহ পরিণত হটসাছে এক বিংাট প্রহ্থিঠানে- এখন এখনে 
বত শিক্ষক-শিঙ্গিক! কে নিধুস্ত আছেন এবং ঝকিপছ গৃঃও 
নিশ্টিত জইসাছে। বিল্যালরটির এই উদ্নগ্রনের জগ স্বভাবতই 
ধেগন ইহার প্রতিষ্ঠাত্রীকে হেজনি উত্ততসাধকদিগকে আর্থিক লিক 
দিয়! বিরাট হ্র্যাগন্থীকার করিতে ছটয়ান্ে। দুঃপ্রতিজ। তের, 
গহিন উজযান-যচলা বিষয়ে কাঙাৰ উৎসাঙকে সঞ্চারিত করিয়া দেন 
আপন নন্ভান-সম্ভতির হথো, ভাদের দ্বার! জবা জসগ্রাণিত হইয়া 
উঠে ষ্টার নাি-নাতনীয়! | কাছেই বিদ্যালয়ের বর্তমান গ্রধান- 
গণ এবং ইহার শিক্ষক-শিক্ষিকা! হইছেছেন পরহোদেন-পরিবারের 


জান্ছিন 


তৃতীয় 'পুরুষ' | প্রীযতী পরছোনেনের পয়ে প্রধান শিক্ষিকার পদে 
অধিষ্িতা হন ষ্ঠাছার করা যাইভু, তার পে উদ্ত পঙ্ লাভ কছেন 
ষ্টার আর এক মেয়ে এলমা। এলমার স্লাভিহি ছন ঠা পুত্র 
হাত্তি, ঠায় বিধষা পরী ইরজ! পয়ফোনেন বর্মযানে বিদ্যালয়টির 
শীর্বনবানীয়া। ইরজা! পয়ক্কোনেনের কল্াছ-__আনৃজ্া পরহোমেন 
এবং আঙ্লা-লিসা মালকাভারা! এবং ভার স্বামী মাংতি মাজকাতারা 
এই তিন জনেই সম্প্রতি উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষার্গানকার্যো নিযুক্ত 
আছেন। ইদানীং রাই ভাদ্র মাভিনা দিতে প্রতিশ্রুত হর়াছেন। 
কিন্ত শ্ীমতী ইবন! পয়হোনেন বজেন যে, স্কাঠার শাশুড়ীর আমলে 





মাইছু এবং এলসা করুক 'রেটরি'তে উপর 
বিরাট আকারের শশ। প্রদখন 


যখন প্রতিঠ'নের ক-সন্প্রমাহণকল্লে নূন গৃহ নিশ্রাণের এবং পুরনো 
ঘরগুলি মেরামতের প্রয়োজন দেখা দলিত তখন হাতালিগ্কে প্রাশইে 
এই বিশ্বাসের টপর নির্ভর করিয়া! থাকিতে হইত বে, প্তগব'নই 
কছিবেন ট:কাকড়ির বাবস্থা" | সুটভাবে কংজ সম্প্র হঞছার ষে 
আব্প্রসাদ তাহাই ছিল এই প্রতিষ্ঠানের অগ্রনাদেহ একমাত্র 
পারিশ্রমিক | এলম! পর্নহেনেন সম্বন্ধে এই ধরনের একটি পাবি" 
ববিক কাতিনী প্রচলিত আছে “এই বংসন এজ্মার প:লা। 
তিনি পাইয়াছেন নুতন ছুতার ফিতা আর একটি সাবানের 
ট্যাবলেট ।" 


বৈঙেনিকী 


বয়দ্ব-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বিনা মাহিলায় শিক্ষাঙ্দার,। শিশুদের 
মধ্যে উদ্যান-রচনা সংক্বান্ত কর্ধপ্রচেষ্ঠা সংগঠন, নিষের প্রিয় গাছ. 
পালা সম্বন্ধে. প্রতিনিঘত বক্তৃতাপবান ইত্যাদি সানীর অন্যান 
কলাণকর্থেও ছিল নোরা পয়ক্কোনেনের একান্তিক আগ্রচ | সিজন 
ফন্তা মাইনুর সহযোগিতায় তিনি উদ্যান-রচনা সম্পর্কে সরা 
বাবহায়োপযোগী একখানি ক্ষ পুর্তিকা প্রকাশিত করেন। 





মিসেস পরঞ্চোনেনে উদ্যোগে অগ্থতঠিত গোড়াকার দিকের 
কক্মূল ও তরিতরকারীর একটি প্রদর্শনী 


আলশ্ম'র গ্রীনহণ্উস হইতে স্থানীঘ গৃহুণীতা লইয়া! আঙদেন 
টমাটো এবং শশার চারাগাছ, ইধং বিব্রত চাষীরা “মায়ের দিনের? 
জন কিনিতে আলে গে'লাপরুলের শুকনো পাপড়ি, ওগিকে 
বিলালয়ের লিলি অব ন্ভ্যালি আর সুগন্ধি টিউলিপ পুষ্পনমূদ 
সশ্তিত করে নিকটবতী শহরগুজির পুম্প'বাবনামীদের গৃহের 
বাহায়নকে | হ'তে ঠিক ওবং মথায় গরমকালের টুগীস্পৰা 
নোরা পচঙ্কোনেনকে আজ অহ হাব প্রির গ্রীদঘকালীন উদ্যান- 
ভুমিতে বিচরণ করিতে এবং ফে'তের সহকারীকে বুক্ষবোপণের 
জপ নৃহন স্থান নিং্জণ করিতে (ভিনি অনবরত তায বাগানে 
রূপের অদলবদল করিতেন ) দেখা বায় না সত্য, কিন্তু তার কুতি- 

সমূহের ফল আজ জঙ্গভূত হইতেছে সমগ্র কিনলাও ভুড়ির! । 
লন, ভ 





সর্গ-দ?শল ভিকিৎজ। 
গরঅবনীভূষণ ঘোষ 


সাপ একটি নিছক বাব পদার্থ। কিন্ত এ সন্েও মর্প-হখেন- 
টিকিংমায় নাষে কত বুজরুকিই ন৷ আযাবের দেশে প্রচলিত 
আছে! কাউকে কাউকে বলতে গুমেছি, মশায়, অন্তরে না বিশ্বাস 
করলেন, কিন্তু স্রবাগুণ ? ডবোর গুণে বিশ্বাস কম্বব না, কেমন 
করে বলি! কিন্তু ভরবাঙণ বলতে “বোর গণ' ত বোঝায় না--. 
বোঝার দ্রবোর অলৌকিক গুণ, অর্থাৎ যে গুণ এ ভ্রযো নেই মেই 
গুণ। অন্ততঃ সাধারণো এই অর্থে ডবাগুণ শটি বাবছার করা 
হয়ে থাকে । কাজেই জবাগুণ শফটির হাংপাচের আড়ালে ছনেক 
কিছু নুজরুকিই গা! ঢাকা দিয়ে য়েছে। 

এই সব বুদকৃকিকে অবনত পুষ্ট করছে সাপুড়েরা--ঘার়া! সাপ- 
খেজা দেখিয়ে হৃ'পয়সা বোজগায করে। বিধ-ধাতওয়াল! কোন 
সাপের ছাড় চেপে ধরে নেই সাপ হদি কেট জনসাধাহণকে দেখায়, 
তালে তারা খুব বিশ্বিত হবে না। তারা ভাবে, ঘাড় ডেপে 
ঘ্বাথা চয়েছে-নুতরাং সাপ কাষড়াবে কেষন কছে। কিন্তু 
হি কোন সাপকে ছেড়ে দিয়ে খেলা দেখানো হয়, দেই মাপের 
বিষ-ধাত ভাত থাকলেও যে খেলা দেখায় তাকে জনসাধাৰণ 
অলৌকিক শক্িসম্পর যনে কহে । আসলে ফোন্‌ সাপের বিষ- 
হাতি আছে, কেন সাপের বা বিষদাত ভেঙে দেওয়া হয়েছে, 
এ নিয়ে হাথ! খামাবার ধৈর্ধ; বা সহয় আমাদের নেই । উদ্ভতকণা 
বিষধর সাপ মেখে জাহর়া তয় পাই। সুতরাং সেই গাপকে 
নিযে বন কেউ খেল! দেখায়, তখন জাহযা বিশ্থিত না ছয়ে পারি 
না-স্ডাকে অলৌকিক শক্তিমন্পয্প ব্যক্তি বলে হনে করি এবং 
তায় নানাইিকম বুজরকিতে বিশ্বাস করি। 

গপ-দংশ্ন-টিকিংসার নাষে আমাদের দেশে যে সমস্ত স্বাস্থ 
প্রচলিত জাগে, সেগুলি সনবদ্ধে জালোচন। করা অবসন্ত এই প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ক ময়। ভা গশ্থেও এগুলি নততধে কিছু উল্লেখ করলাম 
এই কারণে যে, সর্গ-গাগন-টিকিংসার একটি বয় কথা হ'ল সমন্ব। 
্ুঙ চিকিৎসার বাবস্থা না করলে দ্গ-ষ্ট বাড়িকে বাচানে। গান 
জগত । সাধারণতঃ দেখা ধায়, কাউকে সাপে কাষড়ালে বাড়- 
কুক ইত্যাদি ব্যাপায়ে অনেক সময় ন্ট বর! হয়। ফলে শেষ পর্ব 
বিজ্ঞানমগ্ঘত চিকিংমাহ আতয় গ্রহণ করা হলেও সর্প বাড়ি 
বাচতে ন!। 


এটিতেদিন ইম্জেক্গ্তর 
অনেকেই প্র কয়েন, নর্গাধাতের সত সভি ফোন ওধহ 
ভাছে কিম ? এ প্রশ্ন অবঙ খুবই স্বাভাবিক । কারণ কিছুদিন 
জাগেও নর্গাধাতের কোনও কাধ্াকতী বধ ছিলনা। কিন্ত 


এর্টতেনিন ইন্জেকৃষ্তন আবিষ্কৃত হওয়ার পর সে কথা আর বল! 
চলে না। 

একটি সুস্থ ও সবল ঘোড়ায় পায়ে কয়েক যাস ধরে নইয়ে 
সইয়ে অতি অল্প পরিমাণ সপ্প-বিষ ইন্জেক্শ্যন দেওয়া হতে থাকে। 
মান্বাত্বক পরিমাণের মপ.বিষ না দেওয়াতে ঘোড়াটি হয়ে মা 
বিষকিহার কতকগুলি লক্ষণ দেখা হায় মাত্র। প্রতি বারে অবন্ঠ 
বিষে যাত্া বাড়িয়ে দেওয়া হয়। লেষ পর্যন্ত দেখ। হায় ঘে, 
মানস পরিষাণেক মর্প-বিহও খোড়াটিকে কাবু করতে পারছে ন। ! 
এয কারণ দুদ্পষ্ট । পুন! পুনঃ পরংক্ষিততাবে সপ-হিহ ইন্জেক্শ্বন 
কছার ফলে ঘোড়াটির রক়ে জমে বিহসহন দহ । হলে, মারাত্মক 
পরিমাণের বিষ ইনজেক্গ্ন কংলেও থোড়াটির বিছু হয়না। 
এষ্টন্প ঘোড়ায় হস্ত থেকে নর্গাধাতের একমাত্র কার্যকরী উষঘ 
এটিভেনিন তৈদী কর! হয়। আমাদের দেশে যোদ্বাইয়ে হছপকিন 
উইনটউটিউটে ( 7518109 108116019 ) এই উখ তৈরির বাবস্থা 
আছে৷ 

বিষের ক্রিয়ার ভাযম। জন্থপাযে বিষধন্ধ স'পুলিকে ছুটি 
প্রধান থোনুতে ভাগ করা হয়েছে £ (ক) জমুহ উপর প্রধানত। 
বাকের ক্রিয়া এবং (৭) রডের উপর প্রধানত; বাদের কিয়া! । জাগে 
এই হই জাতের সাপের জয়ে হা'রকন এটিভেনিন তেবি করা হাত। 
সেক্ষেত্রে জন্গুবিধা ছিল যে, ইনৃেকৃপ্তন দেবার পুর্কে কোন্‌ 
ভাতের সাপ কামডেছে তাজান! দছকাহ হ'ত। কিন্ত বর্তযানে 
এই ₹' জাতির সাপেরও তে একই ইন্জেক্ছান তৈরি করা স্ব 
হয়েছে। 

তল অবস্থায় এটিতেলিনের কাধাকারিত! যেধী দিন থাকে 
না। সেইজজে পলী-জঞচলে এটিতেলিন সংগ্র$ কয়ে রাধার বিশেষ 
অন্ুবিধ! ছিল। কিন্তু বর্থমানে এটি.ওনিনকে ওধ করা সন্্ব 
হয়েছে । তাই এই উৎধেছ কাধাকারিত। বহু দিন প্যান্ত অটুট 
থাকে। ইনজেকৃন দেবার সময গু এটিভেনিন পিত্ত জলে 
হিশিয়ে নিতে ছয়। 


সর্ফতোভাবে তাল হল পেতে ছলে সপন ব্াযক়ির শিবা 
মধ্যে ওটিতেজিন ইন্জেকৃন্ন দেওয়া ছতকাহ। কিন্তু শিশ্বার 
হথে ইন্জেক্স্ন দেওয়া! বিচক্ষণ চিকিৎসক বাতীত মি্াপদ 
নয়। এটিভেনিন উবধ আছে অথ জাখেপাশে নির্ভরযোগা 
ফোন চিকিৎসক মেইসঞএপেছে কি করা বাবে? ত্বকের 
নীতেই এটিভেনিন ইন্জেক্গন হা উচিউ। ভকের মীঠে 
ইন্জেকৃডন তত বলগ্রদু লা! হলেও অনেক উপহার 
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গুরে। সঙ্গ বাতি নিজেও ত্বকের নীচে এটিভেনিন ইন্যেকতন 
দিড়ে পারে-অহন্ অচেতজ হয়ে পড়লে আলাদা কথা । 

অতীত সাছের প্রতি অত্যধিক অনুয্বাগ এবং পাটিভেনিন 
ইনুজেকগ্থনের ইত্'পাভা--এই ছই কানণে আমাদের ছেশে হু 
সরপন্্ ব্যক্তি বিমা! চিকিৎসায় প্রাণ ভাগ করছে। এ বিষযে গবণ- 
মেপ্টেরও কর্তব্য আনতে । দুদূর পলী ঘগুলে এটি.তমিন ইগজেকষ্ন 
যাতে জুলত হয় এবং পল্লীযাসীর। এর বাবছায়ে বাতে সচেতন হয়ে 
উঠে, সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের সচেষ্ট হও! উচিত । 

প্রাথমিক চিকিংসা 

সাপ 'ফামড়ার় খুব আকন্থিকভাবে | আুতরাং ছাতের কাছে 
বা আদে! এট্টিভেনিল ইন্জ্জেকশান পাওয়া না হেতে পানে। 
সেঞ্ষেতে প্রথখমিক চিকিৎসা ছিসাষে নিম্নলিখিত বাবস্থাগুলি 
অবলদ্বন করা উচিত £ 

(ক) বাধন £ সাপের বিষ রক্তের সঙ্গে দেতেছু চারদিকে 
ছদ্ধিয়ে পড়ে । নুতর৫ং কাষ্্রকে সাপে কামড়ালে দ্ট স্থানের কিছু 
উপদে তংক্ষণাৎ একটি জো বাধন গেওযা উচিত । আরও কিছু 
উপরে দ্বিতীয় একটা বাধনও দেওয়। যেতে পাবে | সাধারণতঃ সফ্ক 
অন্ত দড়ি জোরে বেধে হাধন দেওয়! হয়। শের ছড়ি হলেভাল 
ভয়। বধারের সক নল পাওয়া গেলে সবচেছে তাল। অভাবে 
নিজের কাপড় বা পৈতা ছিড়ে বা কহাল দিয়ে বাধন দেওয়া যেতে 
পায়ে। জড়ির বাধনকে অধিকতর সুদৃঢ় করার জন্টে একটি সক 
কাঠ, উড পেন্সিল বা গাছের ডাল ইত্যাদি আড়াজাড়িভাবে এ 
বাথনেক ভিতর গিয়ে ঢুকিয়ে পাক দেওয়া! যেতে পাবে । একপভাবে 
বাধন দিলে সর্পদষ্ট বাড়ির কষ্ট হতে পারে; কিন্তু সেকথা ভাবলে 
চঙ্গবে না। সোজা কথা, বাধন এমনভাবে দেওয়া! উচিত যে, 
দষ্ট স্থানের হস্ত দেহেয় ভ্বংপিতণ্ডে বা উন্ভান্ত স্থানে যেন ছড়িয়ে 
পড়তে না পাবে । 

অবশ) বাধন দিলেই হযে না । বাধনের সবার! অনেকক্ষণ হক্ত 
চলাচল বন্ধ রাখলে বাধনে ত্রীচে পচ ধরতে পাবে । এই কারণে 
গশ বা পলেয় হিনিট ভভ্ভয ভিন-চায সেকেত্ডের জতে বাধন সামা 
আলগ! করে দিতে ছয়। 

(২) বর্তন; সাপছ্োবল হারার জনে ছষ্ট স্থানে হে হিষ 
ঢেকে, হতগু সম্ভব ত| বার কবে দিতে হযে । বিধ বায কমতে 
হলে রক্ত বায় করতে হযে-্কাণ ঘত্তের সঙ্গেই বিষ যেহিতে 
জমবে । হেজান্গাছ বিষদাতেন দাগ দেখা ধান্ছে, সে জান্বগাটা 
ঢে্1 চিক্কেয (১৫) আকারে নিকি ইঞ্চি ল্বা ও নিকি ইঞ্চি গভীর 
ভাবে কেটে দিতে হবে। সাধায়পতঃ বিহ্দাতের ছটি দাগ দেখা 
হায়। সে ক্ষেত্রে প্রতোক দাগের জাগা অন্থন্ধপাবে কেটে দিতে 
হবে । কাটবার সহয় নম্তব হলে খেয়াল স্থাখা! উচিত, হাথে 
উপর হে দৃগ্র বিচ জাছে ত1 অথবা! কোন প্রধান নত বহা"নাড়ী 
হেন ন্ট না হয়। 


দ্গ হংখম ডিবিগলা 


ফাটা হেতে পারে । ফাটবার আগে উহ! আগবে পুড়িত়ে হা কটত 
প্র জলে কিছুক্ষণ দেখে শোবিত কমে নিতে হয়-হাতে ছাস্ 
পায়ে ফোন মান্থাত্ুক জীবাদু না৷ লেগে থাকতে পাবে । 

দ্ট স্থানে সাপের বিষর্ঠাত অনেক সময় জাটকে থাকে । বিষ” 
ধাত ভুলে ফেল! উচিত । বড় একগাছ্া চুল দষট স্থানে টান কে 
বুলালে বিষর্গাত লেগে আছে কিনা বোবা! হাষে। 

(৩) শোষণ ঃ বিষর্ধীতের দাগের জাহগ। কাটার হলে 
আপন! থেকে যে পরিমাণ রক্ত বেরোয়, অবিকাশে ক্ষেতে ভার চেয়ে 
বেশী পরিষাণ রক্ত বার কর! দরকার হয়ে পড়ে | শোষণের ছাই 
এই অতিথিক্ত রক্ত বাব করতে হয় । কোন কোন ক্ষেত্রে শোবণের 
দ্বারা অতিরিক্ত রক্ত বার করা একান্ত জাবন্তীক। 

পায়ে বা হাতেই সাধারণতঃ নাপে দংশন করে থাকে। এ 
সব ক্ষেত্তে বাধন দেওয়া! সহজ । কিন্তু গলা, পিঠ ইত্যাদি জান়্গায় 
সাপে কামড়ালে বাধন ছেওয়! ত চলে না। সে ক্ষেত্রে শোষণের 
সবার! জতিরিক্ক রক্ত বার কর! জপরিস্থার্যয হয়ে উঠে। 

অতিদ্বিক্ত রক্ত বার করতে হলে চিকিৎসকদের দ্বারা ব্াবস্থত 
₹স্-শোবণ হলে সাহাযা নেওয়া সবচেছে ভাল। কাচের হা 
ধাতুর তৈরী একটি ছোট পাত্রের সঙ্গে রবাবের পাম্প যুক্ত থাকে । 
পান্রট হষ্ট স্থানে উপর উপুড় করে রেখে পাম্প টিপলেই দষঠ স্বান 
থেকে বন্ বেরিয়ে এ পাহ্রের ভিতর জম! হতে থাকে। সর্দ-দখন 
চিকিৎসার প্রয়োজন নিদ্ধির জন্যে ু'রকষের পাত্র থাক! দব্বকাম্ম £ 
(১) দেহে কোন সবতঙগ অংশে সাপে কামড়ালে ভার জনে প্রা 
এক ইঞ্চি ব্যাসে গোল মুখবিশিষ্ট পান্র এবং (২) আনু ল ইত্যাছি 
দ্নেছের কোন গোলাকার অংশে সাপে কামড়ালে তায জনে সক 
ডিন্বাকার মুখবিশিষ্ট পাত্র। 

চট স্থান থেকে হত শোহণের জনে তন-শোহকবন্্ও (81568: 
00000) ব্যবহাৰ করা! যেতে পানে । 

হত্ত-শোহণ-হন্ত্রের অভাবে হক্ত শোষণের অন্ত কেউ কেউ নিক 
লিখিত ছুটি উপায়েই একটি সাহাহা গ্রহণ করে থাকেন; €১) 
একটি ছোট কাঁচের বা পিতলেছ গেলাসের ভিন সামা স্পিৰিষ 
ঢেলে আগুন জালিছে দষ্ট স্বাজের উপহ উপুদ্ত কনে জোছে ভেপে 
ধছতে হয়। গেলাসটি ঘষ্ট স্থানে আটকে বায় এবং হষ্ট স্থান থেকে 
হক বেনিয়ে ভাঙ ভিতর জনা হতে খাকে। অথবা, (২) 
স্বানের পাখে জাট। বা হয়া! ছিয়ে একট! ছোট প্রদীপের হত তৈরি 
করে ভার হধো বণ জাঙ্গিবে একটি গেলাম ভার গপর উপুড় 
করে জোছে চেপে ধরতে হয়। এক্ষেত্রেও গেলাসটি ৪8 স্থানে 
আটকে বায--এবং দষ্ট খান থেকে হস্ত যেছ্িয়ে তার ভিত জম! 
হতে থাকে । বল! বাছুলা, খুব সঙকতার সঙ্গে এ ছুটি উপায়ের 
মাহাহা নেওয়। উচিত । কাছগ সর্প বাকি গায়ের চামড়া পুড়ে 
হাওয়া সাধনা আছে। 

একটি খা আহাদেন্ব ঘুষ তাল করে শণ হাথ! দস্বকান্ধ। 


নই 





বক্ষে সঙ্গে যেশা! দয়কার | যে ব্যক্তির মুখে ( হাড়ি ইত্যাদিতে ) 
€ পাফস্থলিতে কোন ঘা বা! কাটা নেই, সে যঙ্গি সাপেহ বিহ এমন 
কি খায়, তা! হলেও তা! তায় পক্ষে মারাত্বক হযে না। রক্তে মেশবা 
আগে পেটের যধ্যে সাপে বিষ তার প্রাণগানিকর ক্ষত! হাতিয়ে 
ফেলে। 

স্গ-বিষ সযাসরি রক্কের সঙ্গে না! হেশ! পর্যন্ত প্রাণছালিকর নয 
বলে বস্ত-শোবণ-হস্ত্রের অভাবে কোন সুস্থ বাক্তি সর্পদষ্ট ব্যক্তির £ষ্ট 
স্থান চুষে রক্ত বার করে দিতে পানে । এতে তার কোনও ক্ষতি 
হবে না। সর্পনষ্ট ব্ক্তিস্ব কোন আত্মীয় বা আংস্তীয়া এই কাজের 
তার নিতে পাবেন । সাপ বদি এমন কোন জায়গ'য় কামড়ায় যে 
জায়গা সপ+ষ ব্যক্তির নিজের পক্ষে চোষা সম্ভব, তালে সেকাজ 
গে নিজেও করতে পাবে। 

প্রত্ক্ষ ভাব মুখ দিয়ে বুক্ত চোহার লোকের বনি অভাব ঘ:ট, 
ভা হলে ৮ স্বানে শিক্ষা! ব। সক বশর নল বসিয়ে বক্ত শেষ কে 
নেওয' যেতে পকে। 

হল! বাল, ₹স্ত শোবণের জঙে ঈপরি-উক্ক যেকোন উপায়ের 
সাহাবা গ্রহণ কর! চে'ক না কেন, প্রয়েজনবোধে জার পুনতাবুরি 
করা জরুকার। 

(8) বাবস্থা: বেশ খানিকটা পরদ'র জলে পটালিয়াম 
পারমাজ'নেটের মাত্র কয়েকটা দানা গলে যে পাতিজা বণ (688 
80106100) তৈরি তবে,ত] দিয়ে দ্ট কান ধুয়ে ফেলা উচিত! সপন 
বিষ পটানিয়'ম পারম'নেটের সংম্পশে এজে নই হয়ে যায়। 
ভাই বলে পউা'পিয়তম পারম্যাঙ্গ'নেটের গত ছবণ (অর্থও একটু 
খনি জলে অনেকগুলি দানা দিয়ে তরী দয ) অথবা পংসিয়াম 
পারমাঙ্গ "নেটের লানা দ8 স্বানে দেওয়া ইত নয়। এতে কল 
গাতাপ চওয়ার স্গ্যনা আছে । 

(৫) অংশ্বাদান £ সপ বাক্তি যেন অন্ঠাধিক তীন্ত না 
হয় অথবা ছুটাছুট নাকবে। নতুবা রক্ত চঙ্গাচল ভ্রত ভয়ে সপ্বিষ 
দেতের সর্ব ছড়িয়ে পড়বে । এজন ছৃষ্টান্তের অভাব নেই যেখানে 
নিবিষ সাপে কামালের সর্পব্্ বাক্ষি এত ভীত ভয়ে পড়েছে যে 

পথের কির' বন্ধ হয়ে মায়া গেতে। সপন্্ বাক্ছির হন যাতে 
অস্থির ভয়ে না পড়ে, সেই কারণে তাকে সব সময়ে জাখাস দে 
হবে। এট আশ্বাস গন যে নিন ভিরিতখ্ন নয়, কহগুলি বিষয় 
রণ তাখলে তা বোঝা যাষে। ভারতবর্ষে প্রতি একশত সাপের 
মধ্যে মাত্র কুড়িটি মারাত্মক নি্ধর সাপ । আবার এই কুড়িটি 
মারাত্মক বিষধর সংপের মধো অনেক অর্থাৎ মাত্র জশটি সাপের 
কামড় শেষ পর্যন্ত প্রাপহানিকর ভয়। ত1 তলে যোটামুট বল! চলে, 
প্রতি একশত সপ্পন্ঠ বাড়ির সঙ্জে নদ জন বিনা চিকিংসাতেই 
বেচে উঠতে পানে । অবন্ত কেবল বাংলা কেশ ধরলে মান্থাঝুক 
বিষধর সাপের অগ্পাত সামা বেখী--এবং সে হিসাবে বিনা 
চিকিৎসায় সর্পদ্ঠ বাক্ির বেঁচে উঠার অন্তপাত সামাও কম। 


গ্রবাজী 


১৬৬৪ 
হা ছোক, আমাদের দেশে বাপের ওষার যুহরুকিয় জাপট এড বেশী 
ফেন, বুষে দেখুন। 

গায়ক বিষধন্ সাপ কামড়ালেই যে মান্য মধধতে বাধা এ 
হথ। ঠিক ময় । ঠিকমক কাষড়াতে না পারার হে পদ্ধিমাপ বিষে 
মাছুয মে, সে পরিষাণ বিষ ঢালবার প্ুযোগ সে নাও পেতে পানে 

টিক পূর্বে হয় ত সে অন্ত কোন জন্ব-জানোয়াযকে কামড়েছে। 
সুতরাং যে পহিমাণ বিষে মায়ষ মাঝ! ধায়, মে পরিঘাণ হিষ ভা 
বিষ-গ্রস্থতে তখন নাও থাকতে পারে। 

মারাত্মক বিষধন় সাপে কামড়েছে কিন, হানিকগিষ্ই ভাবে এ কথ! 
জানতে পারলে বিশেষ শ্রবিধ! হয়। কিন্ত তা জানবার উপান্ধ এই 
প্রবঞ্ধে আলে চন। কহ সম্ভব নয় । তবে একটা কথ! মনে গেথে 
রাখ! যেতে পারে যে, যে-কোন সাপের কামড়েহ পর দশ হিনিউ 
কেটে হাওয়া সত্বেও সপন বক্র দেহে বিষধত সন্প-দ'শনের হজি 
কোন লক্ষণ প্রক'শ না পায়, তা হলে এ কামে কোন ভষের কারণ 
ন্ইে। 

সর্প বাকি ইচ্ছ' করলে তকে গরম 61 ব; ককি দেওয়া 
যেতে পায়ে । কিন্তু অতি-টকেছক জবা কে'ন ক্রমেই দেওয়! 
উচিত নয়। 


সপ ০ংশন-পেটিক! ; আমাজের দেশে পলীং অঞ্চলে বিশেষ 
করে প্রীত এ বর্ধ। কাছে সাপের কামড়ে আনেক জোক মাহা হায় । 
ত'রতবধ ছা আরও করেকট দেশে সপে অভাব নেই । কিন্তু 
সে সব দেশে বাপের কামড় থেকে মুর সংগা! অনেক কমিয়ে ফেজ 
হয়েছে |--মরকারত € বেস্রকাতী কাবন্কাত । কিন্তু আমাদের দেশে 
সেঞ্প কেন বাপক ববন্থা ভ্বগন্বেত হসু ণি। আমাদের 
দ্শ্র প্রতোক চিকিংসকে: উচিত, সঙ্গে একট! কে বদ 
৪ংশন-পেটক। রাপা | এই সপ্ংশন-পেটিকায় শি লিপিত ছিনিম- 
গলি থাকবে £:--(১) খানিক ঝবাযেত স£ নল, (২) এক" 
প'শ ধারল গুটিকয়েক সেফন্ট-রেজবের ফলা, (:) অন্ত) হুটি 
এটিভেনিন আ্যমপুল,। (8) হ? গশেন-চিকিংস'হ উদ্গেশ্ছে 
নিশ্মিত রক্র-শেহপ-হন্থ,। (৫: পটাসিয়াম পায়মাজানেতে কয়েকটি 
দান।, (৯) খানিকটা পরিক্ত জজ, (৭) খানিকটা বাণেছ। 


অনেক মম দেখ! বার, কোন সংকারী কশ্মচাবী যা সেবাব্রষী 
বাকি কাজের প্রয়েজনে পল্লী-দঞ্চলে গেলেন। বিস্ত খাকে আর 
কিযে আসতে হ'ল লা- সাপের কাষড়ে স্টার প্রাণ গেল। সেন 
শিক্ষা-বিতাগের এক মিল! কশ্ম5'রী পরী'-অঞলে কোন বিভালয় 
পরিদশন করতে বান-কন্ত রাত্রে সাপের ক'মড়ে ফা মুড়া ঘটে। 
সাপের কাষড়ে মুত ষেমন আকন্ছিক, তেমনি বেদলাগার়ক | এউ 
নব লবঙ্কাযী কশ্মচারী ও সেবাত্রহী বাক্কির। পলী-অঞ্চলে সঞ্চরে; 
গহয় যদি একটি কবে সপ-দ'শন-পেটিকা সঙ্গে কষে নিয়ে যান, ৩ 
চলে হঠাৎ লাপে কামড়ালে ঠার। নিষেহাই নিজেদের চিকিৎসা 
করতে পারবেন। 


তরপ 
শ্রীউমাপদ নাথ 


বয়স হলেও বয়সের ছোয়া লাগে নি জেহে। চোখ রাঙিয়ে 
তাকে শালিয়ে রাখেন গোৌরীশঙ্করববু। স্বচ্ছ পালা কাচের 
কোমর-চাপ! গ্লাসটার বাইরে থেকেও চোখে পড়ে ভিতরকার 
জাফর!নি পাশীয়ের বক্তচচ্ষু আস্ফা্গন। সেটা শুধু পানীয়ের নয়, 
গোৌরীশক্করবাবুবও ভিতয়ের জিনিষ । 

বড় বাংলো-ব'ড়ীটার গেটে চকচকে ত্রোরের প্লেটে কালো 
হরকে লেপ! রার গৌবীশ্হং রায় বাতাদুর, সি. আই, ই। ছুগানা 
কোলিয়ারী, তিনটে আয়রণ মাইন, হানা! ভানাডিগ্রাদ ডিপজিট 
আর ভুধানা কেওলিন কোয়ারির মালিক রায় গৌবীশ্স্কর রায় 
বাঠ1ছর। নামমাত্র পাটনার অবশ্বা আছে একজন সঙ্গে । রণছে'ড়লাল 
টেগারিয়া, মাও চার আনার অংশীদার । কিন্তু চাহ আনার শিক 
হলে কি হযে, রেলের নুগক্ষ ঘোড়ার কাছে রেসকোন' যেমন, 
টেগারিয়া় কাছে বাবলাও ভেষনি । নখের আয়নায় রয়ে গিয়েছে 
হাহ-জিতেহ অমোঘ ইঞ্জিত। 


টেগাবিয়ার লাফঙ্লা তাস নিছন্ব অঞ্ডন। 
সাঙ্গী, অসাধারণ অধাবসায়ের কলল। প্রথম জীবনে বিবে 
করবারই ফুরলত হয় নি। হলেছে, আগে সাকসেন, তার পর 
সংসার | সাফলের অনেকখানি হাতের মুঠোজ এনে বিষে কংল 
এই ক'মাল আগে চুর়াজিশ বংসর বয়লে। বয়ম বেশী হলেও বোঁটি 
পেখেছে নিখত। স্ঈলার বাবাও বরের বয়স দেখেন নি, 
দেখেছেন বরকেই। ঠ্ার দুটিতে ও বয়সটুকু কিছুই নয়, হখন 
লৌভাগোর সঙ্গে স্বাস্থাও হয়েছে সন্দর | 


নিজের মেহনতের 


স্শীলার বয়মও সেইজন্ে একটু বাড়িয়ে ফেলতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন তার বাধা । চক্িশ ছাড়িয়ে পচিশে পড়ে পান্রস্থ হয়েছে 
'সুণীলা। যৌবনের মধ্যাঙ্কে জজল করছে তখন। আয়ত 
, চোখের স্বচ্ছ ত্র ছুটোয় নীল নিজ্জনভার নিমন্ত্রণ । 


টেগানিয়ার তবু ফুরসত নেই সেই নিষগ্বণ-লিপি পড়ে দেখবার, 
সই ন্নি্জ সলিলে একটু অবগাহন করবার । অগগজের মধ্যে 
কলবিল করে শুধু কোলিয়ারি, কেওলিন, আয়বণ আর ত্যানা- 
উদ্লাম। কিন্তু বৌকে নুপয়া বলতে বাধা হয়েছে টেগারিয়া।। 
বয়ের পরই ত চার আন! থেকে পাচ আনাম উঠেছে তার শেয়াম। 
সথবাহাঘুর বলেছেন, তোষায় নিনলিয়র মেছনতের মূল্য এটা । 


এক আন! শেয়ার বাড়াটা বড় কম কথা নব্ব। ওয়াটাসপ্রফটা 
য়ে ঢাপাতে চাপাতে একটা ধুশিয় শিল দিয়েছিল টেগারিসা । 


ঠোটের আগায় একটু হালিয় ভাষ এনেছিল, তার নুজক্ষণের পুরস্কার 
িয়েছিল--মাদর করে নামের শেষ জক্ষতটাকে বাদ দিয়ে। | 

আর তায় বাহাছুহ? তিনি হলেন আলাদা ধরনের মানুষ । 
যেমন গাড়ীর ঘোড়া আর বুদ্ধের ঘোড়, খঠাখট এগিয়ে চলে নাক 
নিয়ে তেজ আর খবরদাহিয় তপ্ত হাওয়া! ছাড়তে ছাড়তে--পিছনে 
হ্রক্ষপহীনতার ধুলিজাল উড়িয়ে দিতে দিতে । ছু" একটি চোটকে 
থোন্ডাই কেয়ার করেন তিনি! ঘায়েল হবেও বলেন, পরের 
নেই- ঠিক হা'য়। 

“ওর' থেকে ভানাডিঘু'মটাকে নিংড়ে নিতে পারলে মস্ত একটা 
সমশ্তার মমাথান হয়। সারা ভারতে ভানাডিক্ামের ডিপজিট 
অতি অল্লই। রাজ-টেগারিয়ার হাতে তার প্রায় অগ্েকটাই। 
এই ভ্যানাডিয'মকে কাজে লাগাতে পারলে কুতিষ উপায়ে কক" 
ইন দ্বীল তৈথি করবার আর জরকার ভবে না। ভীংলের চাইসে 
হবে এটা অনেকগুণ বেশী মজবু। উচ্চ ধরনের ইদ্পাত-শিল্পেন 
একটা লে'ভনীর জীব স্ভাবন:কে চোখের হামনে এপিছে হক 
হায-টেগারিয়ার ভালাভিয়াম-তেঞ হটো।। 


যায বাহ'ছুরের হাত থেকে এ ভানাডিয়ামের পানছাড় ছটোকে 
ছিনিয়ে নেব'র স্বপ্ত দেখল টেগারিরা | বাবসাম্বীর মগজে ঝিজিক 
মেয়ে উঠজ। সর্ধঞ্রালী লোভ:গ্লি একট! জাম বজক। টেগারিয়্ানথ: 
চোখের সামনে সোনার মিনার, আর মনে চিন্তার জট- বুদ্ধির 
মারপযটাচ। খেয়াল-ধুশির যুব রাজ বাহাছুরকে হাতে আনা 
হাবে না তান কুটবুদ্ধির জালে ফেল? : 


ম'কিন কোম্পানীর বিরাটাকার বস্তরপাতি লব এলে পড়ে রয়েছে, 
থাড়াও হয়ে গিয়েছে প্রান্থ অ্ঠিকট। কারখানা । ও» হলেই 
এখন কাজ আহঙু কং। বায়। 


ভানাডিগ্ামেহ বকে হিং আহ হয়ে গিয়েছে। থাছানে 
থাদানে পাথর ত'ওবার কাজ চলছে আববাম। হার বাহাহন্ব এখন 
বেশীর তাগ সময় পাহাড়ে উপরেই থাকেন। নতুন ছোট বাংলো 
তৈরি হয়েছে সেখানে । দিনান্তে একবায় নেষে আসেন নিচে। 
টেগারিয়ায় সঙ্গে কারখানার কনক্রাকবশন একবার ঘুরে দেখেন । 
নিচে বাবতীর় খুটিনাটি কাজ দেখবা ভার রয়েছে টেগারিয়ান 


উপদ্ধ। 


ভাব সযগ্র বিচঙ্গণতা নিয়ে কাজের তদারক বহে চলেছে 
টেগািক়। ৷ দিনম্বাত কাজ চলেছে। রাজেও বানা হাবাম্ 


818 


করে মিযেছে। রিগেছ আছে জিনিধের হত কৰে গে ভুলেছে, 
ভাজাতিয়াধ গদার্কসটা | 

ঘন পানীয়ের ভিতর অগুলনীর় সৌভাগ্য আর কতিতের 
ঘক্পজাল-বুনে চলেন বায় বাহাহুধ পাছাড়ের মাথায় বসে, আম নিচে 
টেগাছিয়ার চোখে ক্ষুতীক্ষ হয়ে উঠে বুতৃক্ষা্থ ইস্পাত উঞ্ছঙ্য। 
থেষন করেই হউক ভানাডিয়াহটা ভার চাই-ই। 

ঘনারষান সন্ধার পাহাড়ের গায়ের "্পাইয়াল বড়কট! বঙ্গে হই 
দীর্ঘকায় কুগুলীকুত একটা! সরীকৃপের মত। সেই কুটিল নির্জীনতার 
গা বেয়ে বেয়ে সাবধানে উঠে আসে হাল্কা ঠ্েশন-ওয়াগনখানা । 
মাথায় উঠে আবার মুধ থুরে বার গান্ীর, রায় বাহাহু্ বাংলোর 
নেই। খবর পাওয়া গেল নিচে গিয়েছেন । কিন্তু নিচে আবাৰ 
কোথায় গেলেন বায় বাহাহ্‌র এই সন্ধেবেলার ! বড়বাংলোয় 
গেলেন নাকি? বড় বাংলে। মানে নেষপ্রে১আ টা নেই খান গৃহ- 
গৃহিণী আর গৃহস্থালি রয়েছে যেখানে । কিন্তু গৃহের বেড়া ত অনেক 
দিনই ভেঙে ফেলেছেন বায বাহাহ্র, নিজের খেয়াল নিয়ে সঙ়ে 
ঈাড়িয়েছেন খাস কুঠিতে | ধু টেগাছিয়া কেন, ছোট বড় কণ্ধ- 
চান্বীয়া সবাই জানে এ কথা! । এহনকি বাজাহের লোকেন্াও। 

গাড়ী ঘোহাতে ঘোয়াতে লুতজ্রা় দিকে একবার পিস্ছম কফিনে 
তাকাল টেগারিয়া । তেমনি জড়সড় জাড়8 হয়ে বসে জানে 
ভুতজ্রা। খন যৌনের হধো আমর একটা ধনত্ববিশেষ। টেগাছির। 
জাক দিল, হয ! 

গুতিজ্রা তেষনি নিঃশক | ভাছ মনের গভীরে জায়ও নিঃশকে 
হয়ে চলেছে হর্ছা্ত একটা বড়--একটা, প্রচণ্ড বাত্যা-বিক্ষোত। 
সেই কালটৈশাখীর ভাও থেকে আত্মরক্ষা করবে ও কেমন করে? 
হই ছোট হোক, ভন্থনৃতির গুয়োগুলো কি আর খসে পড়ে 
মান্যের যন থেকে! ওরও সতীত্ব আছে, নানীত্ব আছে, মন 
আছে-_-শুধু যৌবনবতী একট। জীবমাতর নয়। ভাবনায় আড$ 
হয়ে থাকে ভিতর । 

না খেয়ে খাঙানে এসেছিল একদিন হখু। খাঙানে ভাত নিষ়ে 
এসেছিল নুতগ্রা । স্বামীকে ভাঙ-জল খাইয়ে ঘরে কিযে গেল, 
অজ্ঞাতে সারা অঙ্গে বয়ে নিয়ে গেল বড় সংঙেষের হর্দয লোড দুর 
তক শহগুলে | জতেযাই হোক না কেন, নুতত। যেন রপের 
খমি। প্রকৃতির মেয়ে স্বভযর। অঞ্গকৃতিষ্থ কৰে গেল স্বাস্ব 
বাছাহরবকে । ঠার কাছে হনে হ'ল একখানা কণোর গনি চেয়েও 
ওর জান যেনী। 





প্রধালী 


১৩৬৫ 
খিজির সথাদিসিেররও 


কথাটা প্রাণ গেল টেগারিয়াধ ফাছে। গুধা্ড টেগারিয়াছ 
হান্ডে একটা গুধোগ উপস্থিত হ'ল যেন। ধেন এসে গেল একখান! 
উদচুদছের দের ভাম। তুরুপ মেরে বাছধি জিতে নেবার একটা 
গুধোগ ত বটেই। 

অনেক তফলিফ করে ডেট যোগাড় কমে এনেছিল আঙ 
টেগারিস়া । 

বালিকের ধোটনে বসে হিমগেহ বিষশ-মঙগগ এ সুতন্্া | ডাকের 
সাড়া দিতে ইচ্ছে কংল না তার। অসংখ প্রশ্নের ভিড়ে ওয় মন 
তখন বিক্ষুণ। একটা ছবির আতকে যত এক কোণে দেহটাকে 
জড়ে। করছে রেখেছে মাত্র । 

সামনেই ছোট একটা কালত।ট । তলা দিয়ে একটা ছোট 
পাহাড়ী নঙ্গী। শুধু বধাকঝালেই জেগে ওঠে, এখন কেবল শুকৃনে। 


খাদট!। কালতাটের লাহনেই খুব ঘোরালে। একট বক। পাশ 
দিষ়েই খাড়া খাত। হ্রেকে চাপ দিয়ে ধাবে ধানে নাযাতে লাগল 
গাড়ী । ঝাড়া সবটাই বাক, লাইটের ফোকাদে সংমনের দু-তিন 


গজ ছাড়! বাকী বাড়া?ুকু সম্পূর্ণ দুর বাইরে। হর্ণ দিতে দিতে 
ধাবধানে গ্লাড়ী নাধাতে লাগল টেগা বিদ্বা 

হঠাং আনব একট! হর্ণ এল কানে। গাড়ী আসছে নিচে 
থেকে । বড় সাছেবেছ গাড়ী নিশ্রই। বাক, সাঙেষ ভবে 
ফিরছেন । দেখতে ছেখতে নিচের গড়ীটা এগিতে এল অনেকট। 
নিকটে -স্হ্য়ত কয়েক গে আড়ালেই । ইলেকটিক হর্ণের একটা 
পাণ্টা জবাব দিয়ে গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ল টেগাছির!। 
কলি, একোমোডেশন নেই এখানে । হয় টেগারয়াকে পিছুতে 
হবে, নয় সামনের গাকীকে। 

লিগের গাড়ীখানা! কাচ কষে এলে খাহল ঢেগারিয়ার গাড়ীর 
সাহনে । £1, বাস বাহারের গাড়ীই । ফিকে সবুজ রঙের লেই নিউ 
হডেল ক্যারিলাকখান। । হার বাঠাছুর নেমে পড়লেন গাড়ী থেকে, 
সামনে টেগারিযাকে দেখেই বাত নিবিয়ে দিলেন চট করে। কিছু 
হায় জাগেই টেগা-রয়া দেখে ফেলেডে ওকে । মাথা ঘুরে গেজ 
টেগাছিয়ার। চাপ জানা--প।6 জান।ভ/নাডিয়াম। যব ঘু$ঠ 
লাগল কারখানাদ এ নরুন'হস'নে। যেন ভইলের মত। জাই 
লুগ্রায় চেয়ে জনেক বেশী আড় ছয়ে গেল হাব আযুগলো। 

ডে! উপরেও বড় ₹ও উ চিয়েছেন হায় বাচাপ। শন 
গয়াগনেহ সাহনে বাঞ্চিনেরা ফ্যাডিলাকের গীত সেই জে 
চেঁাটি জাগেই এক লক দেখে ফেলেছে টেগাৰিক়। ] 


০, 


ভাবী গ্তিণীছের জন্য কলেজ 
ডাঃ হেলেন আদিসেশিয়া 


গাহস্থায বিজ্ঞান অণন। পাশ্চাত্যে বাহ: গাহস্থয অর্থনীতি 
বলিয়া অিহিত হয় তাহ আগঞ্জ ভারতে বিশ্ববিগ্ভালয় ও 
সাধারণ বিদ্যালয় উভয় স্তরেই অধ্যয়ন এবং আচরণের বিষয় 
রূপে ভ্রুত বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ স্থান অধিকার কর্বিতেছে। 
খাগ্ধ ও কৃমি মন্ত্রণালয়ের সন্প্রণারণ এবং শিক্ষণ অধিকারে 
€ 10110001601 680905101) 800 11510000 ) গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান সম্প্রসারণ কর্মের (179718১০100 15৮0510। 
দু) সুচনার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী শবে ইহার গুরুত্ব 
স্বাকৃত্ব হইঘাছে বটে, কিন্তু গাহগ্-বিজ্ঞান অনুশীলন এবং 
জাতীয় পুনগঠন পরিকর্নাসমুছে ইহার স্থান সঙ্থন্ধে গ্রাকত 
জনন মনে এখনও অস্পষ্টতয ধারণ! বিদ্ুমান । 


গঠন্টা বিচ্ভান সম্বন্ধ সর্বসাধারণের ধারণ! 


সামরিক পর্ধযবেক্ষকের নিকট গাহস্থ্য বিজ্ঞানের মানে” 
কোন ব্য়পাধ্য স্কুল অথবা কলেজে বন্ধন, সেলাই এবং 
কাপড়চোপড় ধোলাই করা শেখা । দোষৈকদশীন্বের মতে 
'গাহস্থা বিজ্ঞান বালিকাদের বে প্রপালীতে ভাত এবং 
ভাল রার। করিতে শেখায়, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান কতৃক তাহা? 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি” বলিয়া বণিত হয়। ইহার দরুন তাহাদের 
“পিতামাতার হ: খরচ পড়ে তা! বিশ্বপ্নকর, অথচ তিন চার 
ইশক আগে তাহাদের পিতামহীরা কোন স্কুলে ন' শিল্পা & 
কল জিনিষ উৎকৃষ্টতরক্কপে ব1বিয়া, তাভনবিলাসী:ঈর 
ক্লচিকর থান যোগাইয়া তাহাদের বসনার পরিতৃপ্তিবিধান 
্িরিতে সমর্থ হইত । যাহাতা ঠিকমত ওঠ়াফিবাল নহে, 
ক্চাছাদের মতে গাহস্থা বিজ্ঞান মহাবিষ্ভালয় (0০11৮£6 ) 
প্রমন একটি স্থান বেখানে বালিক৷ পতিলাতের পুর্ব পর্যন্ত 
কাজে সময় নষ্ট করে। ঘে কপিক স্বামীর স্ত্রী গাহস্থ্য 
বিজঞনে গ্রান্থুয়েট তিনি ঠাট্ট। করিয়া বলেন, গাহস্থ্য বিজ্ঞান 
ছাবি্যালয় এমন একটি ক্ষেত ধেখানে শেখানে৷ হয় 
|াধমিক লাহাষ্য--দৎ খাবারের প্রতি প্রযোজ্য প্রাথমিক 
ছাষ্য। 


শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান কণ্তৃক অনুস্থত সীমাবদ্ধ পাঠক্রম । যে সকল 

স্ব্র-মেধা ছাত্র এরূপ বির্নষসধুহের অনুশীলন কবে যাহাতে. 
বুদ্ধিবুত্ত পরিচালনার তেমন প্রয়োজন হয়না তাহাদের 

জঙ্চ নিদ& পাঠ্যতালিকার স্মন্তরে গাহস্থা বিজ্ঞানকে ॥ 
স্থাপিত করার জন্যও এই লকল প্রতিষ্ঠান দায়ী । গাহস্থা। 
বিজ্ঞান বস্ততঃ যে অবস্থায় আছে তৎসম্পকিত প্রকৃত সত্যের 
সঙ্গে উপরোক ধারণার ব্যবধান খুব বেশী নয়। | 


গার্তস্তা বিধানের মুলসুন এবং ক্ষেত্র 


.ব্যাপক'্তম এবং সর্বাপেক্ষা দাশনিক অর্থে গাহস্থ্য.. 
বিজ্ঞঃন হইতেছে বাচিয়া থাকার শিক্ষা । বিশ্ববিভালয়ে। 
নারীদের জন্য ব্যবস্থিত, অধিকতব বিদ]ল্যগত কলাপ্রধান্ণ 
শিক্ষা-পঞ্ধতির সঙ্জে ইহার পার্থক্য এইখানে যে, সমসাময়িক . 
জীবনধারা! এবং চিন্তাধারার সঙ্গে গ.হস্থ্য-বিজ্ঞান-শিক্ষাব? 
রহিয়াছে সাক্ষাৎ সন্বন্ধ। সমকালীন জীবন এবং সামাঞ্জিক 
ও অর্থ নৈতিক ব্যাপাবের পঙ্গে বিচ্ছিন্ হওয়া তো দুরের কথাঃ 
ভারতীয় জীবনের যে যুলপত £৩স্তি গৃহ এবং পরিবার তাহার, 
সঙ্গে দংশ্লি্ প্রধান সমস্যাসমুহও গাহস্থা বিজান অধাক্বনের 
খাটি কর্মছুচীর অস্তভূক্ত। গাহস্থায বিজ্ঞঞনের মুলনীতি- 
সবূজের উদ্ভব হইয়াছে-_বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান। বিথিষ্র 
কলাশাস্ত্র এবং মানবতা? সম্পর্কিত অনুশাসনাবলী হইতে। 
উপরোক্ত মৌপিক বিষন্ুসকল অনুশীলনের ফলে উদ্ৃত বিষয্- 
সমুহের মাধামে, মানুষের আধ্যাত্িক মানশিক এবং শারবিক 
বৃদ্ধি ও বিকাশের এবং ঘে সকল কারণ এই ধরুনের হৃদ্ধির 
জন্গ দ্বায়ী সেগুলির সঙ্গে গাহস্্য বিজ্ঞান প্রতাক্ষতাবে 
সংশ্লিষ্ট । একটি উদ্ভুতিশীল সমাজের তরুণের অনন্ত স্থিক 
্রচ়োজনের ভিত্তিতে ই! বিকাশলা করিয়াছে । মুল্যবান 
উপপত্তি (1860০ ) এবং আচরণের মাধ্যমে ইহা নির্ভর 
যোগ জান অঙ্জ:নব পন্থাসমূহ প্রদর্শনের প্রয়াস পার এবং 
এমনি ভাষে কিরপে লাফল্য ও সন্তোষের সঙ্গে জীবম.. 
ধাপন করিতে হয তাহ শিক্ষা দেয়।, ভারতী জীঙ্ব-, 


শুভ 


প্রধান 


১৩৬৩, 


গজ 
৩ সি কি শর ও শপ ওটি আর এর পদ এত পি সিন ০ আট সর ও, এল শি সরি আর সি, এর পার স্তর ৪ জর ৩৮ জর সপ শর ০5 জি” আনি ওল পতি শি | পা আসিস তিল নিস অজি উকি উন রা টি হাউ টি বা শি এ ভাগ সত, ৬ মিস রা দির আঃ 


শিক্ষণ-ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রয়াস পায় যা] শিক্ষার্থাকে বিজ্ঞান. 
সম্মত গাহ্‌স্থ্য জীবন-গঠনের ন্ুঙগ নীতিপমুহের মধা দিয়া 
আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক, নৈতিক এবং মনগ্তাত্তিক ইত্যাদি 
এই সঞফ্চটের বিভিন্ন দ্রিকের সঙ্গে আপোষরফ। করিয়। 
চলিবার সামর্থ্য প্রদান করিবে। | 


গারস্থ্য বিজ্ঞানের পাঠক্রম 


এই উদ্দেহ কেমন করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে? গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান কলেজে পাঠ্যতালিকার বিষয়বস্ত বলিতেই বা 
কি বুঝায় ? 

গৃহে নুথে-স্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ ভাবে বাচির থাকা, স্বাস্থ্য- 
নীতির উচ্চ মান, পুষ্টি এবং পথাসংক্রান্ত নিয়মাবলী; গৃহের 
সৌন্দর্য এবং মাধুধ্য, গৃহস্থ!লির কাজে টাকাকড়ির নিপুণ 
ব্যবহার। সৎ নাগরিকত্ব এবং সামাজিক দায়িত্ব---গাহ্স্থ্য 
বিজান পাঠক্রমে এইগুলিই হইতেছে মুলগত বিবেচ্য বিষয়। 
বিজ্ঞানসম্মত গৃহস্থালির মুলনীতিসমৃহের জঙ্গীভূত এই 
সকল বিষয়ের দক্রুন-_ রন্ধনবিদ্তা, ধোলাইথ'না, দৃচিকর্মম, 
গাহস্থ্য পদ্ার্থবিভ্ভা) রপায়ন, পধ্যাপধ্য বিচারঃ পুষ্টি, শাবীর- 
বৃস্ত এবং শারাঁর স্থান, স্থাস্থ্যনীতি, মাতৃনীতি, প্রাথমিক 
সাহ্থাব্য ও গৃহে পরিচর্যা এবং তৎপহু অশক্তদের পথ্য, 
গুছিণীপনা, গাহ্‌স্থ্য অর্থনীতি, পৌর বিজ্ঞান, ভাষ।-শিক্ষা॥। 
শিক্ষার মুলনীতি, শিক্ষণ সংক্রান্ত মস্ত ব, শিশু-মনস্ততু এবং 
পিতৃ-মাতৃরুত্য (19810010781 ) গাহস্থ্য বিজান বিষয়সমুহে 
ব্যাপকভাবে আচরণমুলক শিক্ষাদান, নাসার ভুলে শিশুদের 
বৃদ্ধি এবং বিকাশ এই সকল বিষয়ক ওপপত্তিক এবং 
ব্যবহারিক উদ্ভর়বিধ জন গাহস্থ্য বিজ্ঞানের পাঠাতালিকার 
অন্তভূক্ত হইয়াছে । এতন্যতীত পাঠ্যতালিকার সহায়ক 
্বাস্থ্প্রদ কর্ম-প্রচেষ্টাসমুহও-_নাট্যাভিনয়, সাহিত্য এবং 
বিতর্ক-সভা, ব্যায়াম, নুহ্মার কল! এবং সমা গ-সেবাও 
ইহার অন্তর্গত--ইছাতে অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে। 


গৃহরচনার নূতন দিগন্ত 

বিতর্কের অবকাশ থাকিলেও একথা বল! চলে যে, 
ভারতের গৃহরচনা-কল! ভারতীর সংস্কৃতির মতই প্রাচীন। 
ইহ! একদিকে যেমন নুলগত ভাবে সত্য, অন্তদিকে তেমনি 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের আহুকৃল্যে ভারতীয় গৃথিনী বিজ্ঞানের এবং 
বিংশ শতাব্বীর বৈজ্ঞানিক আবিফারসমুছের সের, জিনিষকে 
কাঁজে লাগাইতে পারেন । জীবনচর্ধযার কৌশল পসন্বদ্ধে 
একট! দাশনিক দৃঠিতজীর স্ষ্টিতে ইহা! তাহাকে পহায়ত? 
করিয়। থাকে এবং ইহারই দৌলতে তিনি নিজের চিন্তা এবং 
কর্ধকে যাচাই করিয়া দেখিবার এমন প্রচুর সুযোগ লা 
করেন যে, ভাছার জীবন গদ়িয়া উঠে বান্ধব, অভিজ্ঞতার 


ভিভির. উপর এবং ভারতের জাতীয় জ্গীবনের পুনর্গ ঠনে 
সাহায্য করিবার অবস্থ!য় তিনি উপনীত হুন। গাহস্থা 
বিজ্ঞান শিক্ষাদ্দানকে দম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত ভাবেই অপরিহার্ধ্য 
জাতীর সেবামুলক কৃত্য বলয় বর্ণনা করা৷ যাইতে পাবে। 
গাহ্‌স্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষাদানের সূচন! এবং গতি-প্রকৃতি 

সাধারণ খেলাধুলা, যৌথ কর্ধপ্রচেষ্টা, অভিজ্ঞতাসমূহের 
সামাজীকীকরণ, পুতুল রাখা, দোকানে ক্রীড়া এই সকল 
প্রাগ-বিদ্যালয় কর্ধস্থচী গাহ্স্থ্য বিজনের প্রাথমিক নীতি- 
সবূহের উপলন্ধিকে সহজসাধ্য করিয়া থাকে | কেননা শৈশব- 
জীবন বিকাশের প্রাথমিক অবস্থায় এই সকল অভিজ্ঞতা 
হইতেছে জীবন-চর্যযার কৌশলের মুলগত ভিত্তি । প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের স্তরে এবং উচ্চ বিদ্যালয়ে গাহস্থ্য বিজ্ঞান শিখানো 
হয় শারীরবৃতত, স্বাস্থ্যনীতি, সাধারণ বিজ্ঞান এবং সমাজ 
বিজ্ঞানের মাধ্যমে । অনেকগুলি উচ্চ বিদ্ভালয় ব্দ্ধনবিদ্ধা, 
ধোলাইখানার কাঞ্জ এবং সুচীশিল্প-শিক্ষা প্রবর্তন করিয়া 
থাকে । উত্তর প্রদেশে আবার উচ্চ বিদ্ভালয়-স্তরে গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান শিক্ষণীয় বিষয় বলিয়। গণ্য হয়। 

গাহন্থ্য বিজ্ঞান বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
স্তরে। কিন্তু বিষয়বস্ত এবং শিক্ষাকালের খুণ্টিনাটির দিক 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন কলেছে ইহার বিভিন্নত। দেখা দের । কোন 
কোন পাঠক্রম শিখানে! হয় ছুই বৎসরের অধিক কাল, অন্থান্ত- 
গুলির শিক্ষ'-সমাপ্তিতে আবার তিন হইতে চার বৎসরেরও 
বেশী সম লাগে। অবপ্ত গাহ্ন্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা্গান প্রথম 
প্রবরিত হয় লেডি আরউইন কলেজে ; বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরে 
প্রথম উক্ত বিজ্ঞান শিক্ষাদানের কৃতিত্ব কিন্তু মাপ্রাজের, ক্রমে 

মে মাত্রাঙজের দৃষ্টান্ত অন্ত হয় বরোদ্গা! এবং এলাছাবাছে। 

১৯৫১ সনে শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের (141771৭৮501 1700081107) 
আমন্ত্রণ গেডি আরউইন কলেজ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তভূক্তি হয়। গাহ্স্থা বিজ্ঞান সম্পকিত শিক্ষণীয় বিষয়- 
সমুহের মধ্যে ক্ষেত্রভেদে বিভিন্ন বিষয়ের উপর জোর দেওয়া 
হইয়া থাকে। কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যার, মৌলিক 
বিজ্ঞানসনৃহ পাঠ্য-তালিকার অন্তভূক্ত করা হইয়াছে, 
সেখানে পুরি ও পথ্যাপধ্য বিষয়ে উচ্চ স্তরের বিস্তালয়গত 
শিক্ষাদানের প্রবণত] পরিলক্ষিত হয়, আবার কোথাওব। 
গাহস্থ্য কল'-কৌশলের ব্যবস্বারিক ধিকসদগুহের উপর 
প্রকাস্তিক গুরুত্ব আবোপিত হুইয়! থাকে। 

ডিপ্লোমা স্তর, আগার গ্রান্ুয়েট স্তর এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে পোষ্ট গ্রাজুয়েট বা ন্বাত্তকোতর স্তর এই ভ্রিবিধ স্তরেই 
গাহস্থ্য বিজান শিক্ষা দেওয়া হয়। কয়েকটি বিশ্ববিস্তালয়ে 
গ্রান্থুয়েট শিক্ষ ক'শিক্ষণ-পন্ধতি প্রচলিত আছে--তাদন্ুলারে 
গারস্থা বিজন শিক্ষা দেওয়া! হয় মুখ্য বিষয়য়পে। ইহার 


আশ্বিন 


ভাৰী গৃছিণীকের জন কলেজ, 


ণ৪ণ..: 





পাশাপাশি অনুরূপ ভাবে মাধামিক বিস্যালয়সমুহ্ে গ্রাজুয়েট- 
দিগকে গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের অন্ততূক্ত বিষয়সমূহ শিক্ষাঙ্দানেরও 
রেওয়াজ আছে। 
গাহস্থ্য বিজ্ঞান আন্দোলনের প্রসার £ “দি লেডি 
আরউইন কলেজ, 


প্রায় চার দশক পূর্বেব একদল পুরোবঙিনী নারী-_বীহারা 
নিখিল ভারত নারী সম্মেলনে যে সকল আদর্শকে দায়ন্বক্ূপ 
বলিয়! মানিয়! ল্য়াছিলেন, সেই সকল আদর্শন্বারাই অনু- 
প্রাণিত হুইয়া তাহারা নারীদের জন্জ প্রচলিত শিক্ষা 
বিশেষ ভাবে বিশ্ববিন্তালয় স্তরে প্রদত শিক্ষা-পদ্ধতি সযত্ে 
যাচাই করিয়। দেখেন । এই পুঙ্থান্ুপু্খ পরীক্ষার ফলে 
নিদ্দিষ্ঠ পাঠক্রমের এঁকাস্ত ভাবে বিস্তালয়গত পক্ধতি এবং 
সমাজের প্রাত্যহিক জীবনের সহিত ইহার পবিপূর্ণ বিচ্ছিন্নতা 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। নূতন ক্ষেত্র গ্রস্ততির এবং ভারতীয় 
নারীজাতির বিশিষ্ট প্রকৃতির ( 357105 ) অনুকূল একটি 
নূতন শিক্ষা-পন্ধতির ভিত্তিপন্তনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়া নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের অন্তভূর্ত এই অগ্রণী 
নারীক্ল এমন একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান খুলিবার জন্ত উদ্োগী 
হইয়! উঠেন যেখানে তাহাদের উদ্দেত্ত এবং লক্ষ্য বাস্তবে 
রূপা়িত হুইয়া উঠিবে। তাহাদের নিকট ইহা সুম্পষ্টরূপে 
প্রতিভাত হইল যে, এই ধরনের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে তরুণী 
নারীর! সার্থক ভাবে বাঁচিয়া থাকার এবং গৃহ-রচনার 
উপষোগী ব্যবহারিক ও ওঁপপত্ভিক জানলাভে সমর্থ হইবে। 

নিখিল ভারত নারী সম্মেলন শ্রীমতী হান্না সেনকে 
মহিলাদের জন্ত এমন একটি কলেজ সংগঠন এবং প্রশাসনের 
জন্ত আমন্ত্রণ জানাইলেন যেখানে ভারতীয় নারী লাভ করিবেন 
বাচিক়্া থাকার জন্ক তার নিজস্ব পরিকল্পনাকে রূপায়িত 
করিবার বাবহারিক সুযোগ-সুবিধা এবং তাহ হইবে তাহার 
বিশিষ্ট লমাজের মৃলগত প্রয্বোঞ্জন। ধরণধারণ এবং সংস্কতির 
উপযোগী । প্রমতী হান্লা সেন, গাহস্থ্য বিজ্ঞান অধ্যয়নের 
অগ্রনী প্রতিষ্ঠানরূপে ভারতে--না সমগ্র এশিয়াতে এই 
কলেজকে দান করিয়াছেন ইহার বর্তমান মর্ধ্যাঙ্জ। । ১৯৩২ 
্রীষ্টাধে মা ৯২ জন ছাত্রী লইয়! ইহার কাজের নুচন! হয় 
আর আজ ইকার ছাত্রীক্বের মধ্যে আছে দক্ষিণপূর্বব এশিয়া 
পূর্বব-আক্রিকা, জ্যামাইকা? ম্যাডাগাস্কার, এমনকি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে পর্ধ্যস্ত আগত চারি শতাধিক ছাত্রী । 

৯৯৪৭ সনে হিংসাবিষ্বেষ এবং দাক্গাহাঙ্গামার নিরানন্দ 
দিনগুলিতে এ মহাবিভালয় কর্তৃক বিভিন্ন ধরণের সেবামূলক 
কর অচুঠিত হয়। ইহ! পাকিস্থান হইতে পলারিত বারো 
লক্ষ ছিয়দূল নরনাবীর জন্ত দ্নেশের সকল স্থান এবং বিদ্বেশ 


হইতে দ্বান হিলাবে প্রাপ্ত বন্ত্রসমূছের বিহিত ব্যবস্থ। করিধার 
উদ্দেপ্তে বন্ত্র-সংগ্রহ-ভাগু|র রূপে কাজ করিয়াছিল। দ্বান 
হিসাবে প্রাণ্ড বস্ত্র সংগ্রহ, সেগুলি পৃথক পৃথক শ্রেণীতে 
সাজানো, ধোলাই করা, রোগবীজাণুমুক্ত কর) বিশেষ 
প্রয়োজন অনুযায়ী পোশাক-পরিচ্ছদগুলিকে নিদ্দি& আকারে 
তৈরি কর! এবং বিভিন্ন বাস্তহার! শিবিরে সেগুলি সরবরাহ 
ইত্যা্বি কাজে শক্তি নিয়োগ করিবার উপ্রে মহাবিদ্ধালয় 
একটি গোটা কার্ধযকালের ( (6147 ) জন্ত নিজের স্বাভাবিক 
কর্ধপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখে । ১৯৪৭ সনে বিভিষ্ন উপলক্ষে 
লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত-শিবরে বিমানযোগে প্রেরিত বছ মণ 
চাপাটি এবং শুকনে। ডাল বন্ধনে সহায়তার অন্ত মহা- 
বিদ্যালয়ের নিকট আসিয়া পৌছিয়াছিল উদ্দাত্ত আহ্বান। 


সরকারের তরফ হইতে অন্ুপুরক ( 501)01070617687 ) 
খ:দাশম্য সম্পর্কে গবেষণা করিবার জঞ্চ মহাবিদ্যালয়ের 
নিকট বারকতক অনুরোধ আসিয়াছে এবং শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানটি সেই অনুরোধ রক্ষাও করিয়াছে । অতি-সাম্প্রতিক 
কালে মহাবিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগ, খাদ্যের অঙ্গ হিসাবে 
এ পর্যাস্ত উপেক্ষিত সাধারণ ভারতীয় শাকসবঞ্জিসমূছে 
ভিটামিন পদ্দার্থ আবিষ্কারের গবেষণায় ব্যাপূত অ।ছে। 


১৯৩২ সনে ডিপ্লোম প্রদানকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানরূপে 
যে মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, দ্রিন দিন তাহার শক্তি- 
বুদ্ধি হইতে থাকে । অবশেষে ১৯৫১ সনে ইহা দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙগীভূত হুইয়া গেল। গারহৃস্থ্য বিজ্ঞানে 
বি-এসসি ডিগ্রি দেওয়ার প্রথা প্রবনিত হইল, অতঃপর 
শিক্ষক-শিক্ষণে বি-এড ডিগ্রি. দানেরও রেওয়াজ হইল । 
পুষ্টি বিষয়ে এবং শিশুর বৃদ্ধি ও বিকাশ বিষয়ক জ্ঞানসহু 
গাহস্থয বিজ্ঞানে একটি প্মাঞ্ীরদ ডিগ্রি” প্রদ্দানের পরি- 
কল্পনাও খানিকদুর অগ্রসর হুইয়াছে। 

সম্প্রতি গাহ্স্থ্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শিশুর বৃদ্ধি এবং বিকাশ 
সম্পর্কে অধ্যয়নের স্থান নিদ্দিষ্ট করা হইয়াছে এবং প্রধান 
প্রধান গাহ্‌স্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূছে অতি শৈশব- 
কালের শিক্ষাবিভাগের সংযোজন! _-গারস্থ্য-বিজ্ঞান-অধ্যয়নের 
এই বিকাশোনুখ অধ্যায়কে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে । দি লেডি 
আরউইন কলেজ নার্সারি স্ুল কর্তৃক দ্বিবিধ উদ্দে সিদ্ধ 
হয়) এক দিকে যেমন ইহা ম্বারা শহরতলীর শিশুদের, 
বিশেষ ভাবে শ্রমোপজীবিনী মায়েদের শিশুদের ভক্ত প্রাগ- 
বিদ্যালয় কেন্দ্রের প্রয়োজন মিটাইবার নিমিত্ত কলেজের 
সমাজসেবামুপক ষে উঙ্গেন্ট তাহা! সাবিত হয়, অন্ঞদিকে 
তেমনি শিশুর বৃদ্ধি এবং বিকাশ সম্পর্কে গবেষণাকার্ধ্য 
প্রবর্তনের জন্ত উদ্ভাবিত এক দ্রুত প্রদরণশীল পরিকল্পনায় 


শর ওই রি এল উর হত অর সপ রা জজ 


অন্তভূকক্ত একটি গবেষণাগারের কেন্তুস্ঠল রূপেও রা কাজ 
করিয়া থাকে । সম্প্রতি লেডি আরউইন কলেজে অন্গঠিত 
শিগুকল)ণ সম্পর্কিত প্রথম ভারতীয় সম্মেলনে এই অঞ্চলে 


এ ০০ ইজ বিএস: আভা নি এহন এরি রিনি, ভা পরস্পর. সর্ব হর ০ টির” ররর 


১৩৩৩ 





ব্যাপক অধ্যয়ন এবং গবেষণার উপর দৃষ্টি কেজ্রীভূত করা 
হইয়াছে এবং ভারতের জাতীয় পুনর্গ ঠন-গ্রচেষ্টায় সহারতা 
করিবার আমন্ত্রণ মহাবিদ্যালয় কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 


০০২ 


শিঞ্ে-কলযাণের নুতন সীম।জ্তয়ে শ। 
শ্রী কে. জি. সৈয়ীদাইন 


এই সংম্মলন কর্তৃক *শিশু-কল্যাণের নূতন সীমান্তরেখা” 
মামে যে মুধ্য বিষয়বন্ত নির্ধবাঠিত্ত হইয়াছে তাহার উপ- 
যোশিতা এবং চিত্তাকর্ষণ ক্ষমতা জাপনার: বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কিনা তাহ! জানিতে আমার ইচ্ছা হয়। ষে 
যুগে আমবা বস করিতেছি এক অর্থে তাহা সামাজিক, 
অর্থ নৈতিক এবং সাংস্কৃতিক ইত্যাদি বহু দিক দিয় নূতন 
সীমান্তবেখার সম্গুখীন হওয়ার পুলক-শিহরণ অনুভব 
করিতেছে । বর্তমান শতাবী সম্বন্ধে সামগ্রিক ভাবেই একথা 
বল! যাইতে পারে যে, ইহা এমন এক শতাব্দী যখন পৃথিবী 
তথা ভারতের নিকট একদিকে যেমন উপস্থাপিত হইয়াছে 
ধিবাট চ্যালেপ্র, হৃহি হইয়াছে নানা সুযোগ-সুবিধা, অন্ত 
দিকে তেমনি বহু দ্ঃখহূর্গতিও বিশ্ববাসী তথা ভারতবাশীঞে 
করিয়] তুলিয়াছে জঞঙ্জবিত, এবং অনেক দিক দিয়া ইহা 
আমাদের জাবনের পদ্ধতিকেই বালাইয় দিয়াছে । 

আমাদের পঞ্চবাধিক পনিকল্পন', শান্তির পথে 
অবস্থানুষায়া আমাদের নিঙ্গম্ব পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণ, এমন 
সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ! যাহ! কোনও বিশেষ শ্রেণীকে 
নয়, কিপ্ত আমাদের সমগ্র জন-সমাজের প্রত্যেককে উৎকৃষ্ট 
ধরনের জীবন-যাপনে সমান অংশীক্র করিবে--ইত্যা্ি 
বিভিন্ন পস্থার মাধ্যমে আমরা এই “চ্যালেঞ্জের, সম্মুখীন 
হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছি। অভিনব এবং প্রসরণশীল 
শীমান্তবেখা আবিফ্কার করিতে শিয়া নূতন মহাদেশ 
আবিফারকদিগকে যে ধরনের এডতেঞ্চারের সম্মুখীন হইতে 
হয়, আমার মতে উপরোক্ত: এডতেঞ্চার তদপেক্ষ! কম 
রোমাঞ্চকর এবং চিশ্তাকর্ষক নয়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যায় যে, 
আমেরিকায় গত শতাব্দীতে ছিল--নৈসগিক সীমান্তরেখাকে 
সম্প্রসারিত করিবার পরিকল্পনা আর সেই উদ্দেস্তে জঙ্গল 
শ্রবং জলাভূমি পরিক্ষার কর। হইত, নির্াপ করা হইত নৃতন 
নগবী এবং শহব, বশীভূত করা হইত প্রকৃতির ছুবস্ত শক্তি- 
ধমকে । আজ আমাদিগকে এ ধরনের প্রাকৃতিক সীমান্তরেখা 


আবিষ্কাবার্থ অজ্ঞাত স্থানে ভ্রমণ করিতে হইবে না সত্য, 
কিন্ত আমাদের কৃত্য বাস্তবিকই ঢের বেশী তাৎপর্য্যপূর্ণ এবং 
ইহার জন্ত আমাদের অদৃষ্টে পুরস্কারও জুটিবে অধিক। 
আমাদিগকে দবাবিত্্র্য, অজ্ঞতা), আধিব্যাধি এবং কুসংস্কারের 
সীমান্তরেখাকে এমন ভাবে সম্প্রপারিত করিতে হইবে ষে, 
আমাদের দেশের সেই পকল লক্ষ লক্ষ নর-নাবী যেন পবিপূর্ণ 
ভাবে বাচিয়। থাকিবার অধিকারী হয় যাহারা শতার্বীর পর 
শতাবী ধবিয়। এই সুযোগলাভে বঞ্চিত ছিল। ছুনিয়ার 
প্রাকৃতিক রূপকে আকর্ষণযোগ্য করা একট] বড় রকমের 
কৃতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তাপেক্ছা অনস্ত ' গুণে শ্রেরঃ 
সামাজিক নীতির দ্বার! সংঘটিত সেই অত্যাশ্চধ্য ব্যাপার) 
সমাজের ক্ষত যাহার দৌলতে হয় নিরাময়, সামাপ্িক অ্তায় 
অধিচারকে যাহা করে দ্বরীভূত এবং যাহ! পরিহবার্ধ্য 
ছুর্ভাবনার বোঝ হইতে মানুষের ভারাক্রান্ত মন্তি্ষকে নিষ্কৃতি 
দেয়। ইহাই সেই মহান্‌ কৃত্য যাহা লইয়! সম্প্রতি আমরা 
ব্যাপূৃত আছি। কি পরিমাণ সাফঙ্ালাভ আমর] করিব 
তাহ! নির্ভর করে আমাদের মানসিক সততা! এবং আমাদের 
হৃদয়ের সংবেদদনশীলতার উপর। 

এখন আমি আমাদের প্রযত্বসমুহের লক্ষ্যবস্তর লক্ষণ- 
নির্দেশ করিতেছি । আমাদের বাস্তব কর্ণন্থচীসবুহ যে ভাষে 
পরিকল্লিত তাহাতে অগ্রাধিকারগুলি সম্পকিত ধারণ! 
ঠিকমত স্পঞ্টীকুত হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি খুব 
নিশ্চিত নই। ইহ1 কতকটা প্রমাণিত হয় এই বিষয়টি হইতে 
যে, আমরা অত্যন্ত বৃহৎ শিল্প এবং হল্ত্রবিভ। সম্পর্কিত পরি- 
কল্পনার রূপায়ণে প্রবৃভ হইতেছি, কিন্তু থোচিত লমাজসেবা- 
কর্মের ব্যবস্থা! করিতে সমর্থ হই নাই। যে গুরুত্বপুর্ণ 
বিবেচনার ফলে আমাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! নি্ষিষ্ট এবং 
দুলংবন্ধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাছা আমি পরিপূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করি এবং এই ঘুক্তির বৈধতা আমি স্বীকার করি 
ন1 ষে, ধন প্রথমে উৎপাদন করিতে হইবে; ভাবপবে জালিবে 


দাশ্থি 


হয় সামাজিক অথবা সাংস্কৃতিক উদ্দেসমূছের নিমিস্ভ ইহার 
ব্যথার, নতুবা জনগণের মধ্যে বিতরণের প্রশ্ন । আমি 
নি্গিষ্ট সীমার মধ্যে এই যুক্তিও গ্রহণ করিতে বাজী আছি 
ষে, বর্তমান «পুরুষে'র লোকের! পরবতী বংশধরদের জন্ত 
উতরুষ্টতর এবং গুশত্ততর জ্জীবনের সৌধ-বচনাকল্সে 
*নিজেদের পাকম্থলীকে আট করিধ' বীাধিবে* এবং 
নিজেদের সাংস্কৃতিক পিপাসাকেও যতদ্বা সম্ভব সংখত 
কবিবে। আমি কিন্তু একথা মনে ন| করিব পাবি না যে) 
উন্নততর উৎপাদন এবং মনস্তাব্বিক প্রবপ্তন এই উভয দৃষ্টি- 
ভঙ্গী হটতেই এঁ মুক্তির উপর খুব বেশী জার দেওয। ব। 
ইহাকে খুব দুরপ্রসারী কর| সমীচান হইবে ন। এব" এটা 
প্রত্যাশা করাও আদৌ বুক্তিযুক্ত নয যে, দর্ভমান পুরুষে" 
লোকের ভবিষাদ্বংশীঘদের জলন্ত অবিমিশ ত্যাগ খ্বীকাং 
করিবে । কেবলমাজ্র অন্ন-বস্ত্র এখং আশ্রমের ব্যাপারে নষ, 
স্বাস্থা। শিক্ধ ; অবসরবিনোদন এবং সংঘ্কতি সখন্ধে? এমন 
কতকগুপি ন্যনতম সুযোগ সুবিধা আছে যাহ।র ব্যবগ্ছ 
করিবার ওন্ঠ এখনই আমাদের সচেষ্ট হওয' প্রাযাজন--এমন 
কি ইহাণ দরুন যদ্দি শিল্পাঘনে" ক্ষেত্রে আমা-দর গতি 
কতকটা মন্দীভূত হয তাহ। হইলেও এ দিকে আমাদিগকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । যদি আমর। 'তাহ। করিত পা 
তাহা হহুলে আমর কেবল ০, জনগণের কম্মনৈপুণ্াই 
বাড়/ইতে পাপিব তাখ। ন", তাহান্দর কল্যাণবোধও জাত 
হইবে এবং হৎ জাতীয পরিকল্পপাসমুহের ঝপাধণের জন্ত 

শ্বে প্রবৃত হইবার উপযোগী উৎসাহেওও সৃষ্টি হইবে। 
জনগণের আদ্শবাদকে উদ্বদ্ধ +িবার আকাঙ্। নিষমিত 
হইবে বাস্তবতাবোধ এবং এই ডপপব্ধি দ্বার! যে, আত্মার 
আকুতি যদি বা থাকে মান্তষেখ রক্ত মাংসের শরীব কিন্ত 
হূর্বল। 


এই কথাগুলি সাধারণ গাবে যেমন সমাজসেবা কশ্খেব 
ক্ষেত্রে তেমনি সমগ্র জন-সমাজের প্রতি প্রযোজ্য । কিন্তু 
শিশু সমাজের সমন্ত।র শিরিথে যখন আমলা এই সমন্তাকে 
বিচার করিয়া গ্েখি তখন বিষয়টি প্রভূত পরিমাণে করালো 
হইয়। উঠে এবং আপোধরফা' করিবার অবকাশ অক্পই 
থাকে । পাশ্চাজ্যের জনৈক শিশুহিতৈবী বিংশ-শতা্ণীকে 
*শিশুদ্বের শতাবী* বলিয়! বর্ণনা! করির|ছেন। আমার মনে 
হন না যে, এখনও পর্য্যস্তক আমরা আমাদের দেশের 
তরফ হইতে এ চাবি করিতে পারি । এ বিষষে কিন্তু সন্দেহ 
নাই যে, যেমন আমাদের সামাঞ্জিক বিবেকবৃদ্ধি তেমনি 
বর্তমান পরিস্থিতির চাহিঘাগুলির জন্তও এই ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী 
গড়িয়া উঠাই প্রয়োষন। আর সকল বিষয়ে আমধা খরচ 


শিশু-কল্য।ণের নৃক্তন সীমাতরেখ। 


শ88৯ 


কমাইয়! আনিতে পারি, কিন্ত আমাদের শিশুদের «বলায় 
বায় সঙ্কোচ করা! সমীচীন হইবে না। সংস্কতি-সম্পর এবং 
সভ্য বলিয়া আমাদের সকল দাবি কাকা আওযাজের মত 
শুনাইবে বদি না অদূর শুবিষ্কতে আমর! দেশের শিশুদের 
জন্য উন্নততর বা'স্বা-একবাবে মুপগত ভাবে উন্নততর 
বাবস্থ। করিতে পারি । প্রাধশঃ বিডিন্ন দিক দিষ এষ সকল 
ওষ্ুহাত দেখানে। হয, অন্ততঃ এনেতে 'তৎসন্থন্ধে আমাদের 
পক্ষে অসহিষু হইধ' উঠাই সমীচান হইবে। প্রথম তথ! 
দ্বিতীষ বিশ্বধদ্ধের চরম ছন্দিনে গ্রেট ব্রিটেন যদি এই 
সুনিশ্চিত ব্যবস্। করিতে পার যে, প্রাপ্তববস্কদের উপর বতই 
বিপদপাত হউক না একশ, শিশুদ্িপকে ছুর্গতি ভোগ করিতে 
(ওযা হইবে না, তাহা হইলে ০ান যুক্তিবলে অপেক্ষাকৃত 
কম অস্বাঠাবিক পরিস্থিঠাত আমাদের লক্ষা হইবে উহ 
অপেক্ষা নিযলগা আপনারা শুনব বিন্মিত হইযেন- 
অঃণু বদি এখনও ইহ ষথাণাততি আপনারা অবগত না হইয়া 
থা্কন-_এই উভ্ষ মুঞ্ধেরই পরিসমাপ্তির পর দেখা গেল 
যে, ৯৮১৩ ওজন এবং সাধারণ স্বাস্থ্য সকল দিক দিয়াই 
“এটিশ শিশুদের উন্নাত হইযাছে) যুদ্ধকালে তাহাদের 
মাধ।ঠ*ক খানা সরবরা'হর কাজ এলং তাহাদের স্বাস্থ্য ও 
শিক্ষাথটিত কন্মপ্রচে্ট। ব্যাহত হয নাই। এমনকি যে, 
এবামাবষ.এণ ফ.ল জগুন নগবী জনশুন্ত হইয' যায তাহাও 
শিশু.দর সমক্ষে গ্র মাপ অভিজ্ঞতা অজ্জ.নর ক্ষেত্র উক্ত 
কারয। এই বিষয়ক শিক্ষালা.ের সুযোগ উপস্থাপিত 
করে। এক শের পক্ষে যাহা স্তবপরু হইযাছে, অন্তদেশও 
নিজের নিদিষ্ট দক্ষঞএ তাহ! কাবতে পাবে--অবন্ত 
ইহার ছন্ত প্রযোগ্ন “সই একহ ধরনে দু সঙ্গ এবং 
বুল্যবোখ। 

জঅবত এহ ধাণ। আমি জন্মাইযা দিতে চাই না যে, 
আমাদের দেশে শিশুদেব জন্য কিছুই করা হইতেছে না। 
ইহা আত্ম গ্রসাদের বিষধ যে, যেমন সরকারী তেমনি স্সেচ্ছা- 
মুপক সংস্থাসমূ5ও শিশু-কল্যাণকর্দের উন্নষনকল্নে বেশ 
কতকগুলি কর্বন্চীর প্রবর্তন করিগ়াছে এবং পঞ্চিত 
অবাহরলাল “নহুরুর মত শিশুদের পরম বন্ধু এবং অনুরাগী 
রাষ্রনাকের নেডৃত্বাধীনে পরিচালিত সরকারের পক্ষে ইহার 
অন্তথাচরণ করাও সম্ভবপর হইত না। প্রধানতঃ নাপী এবং 
শিশু-কল্যাণকর্থে নিয়োজিত কেন্জ্রীণ সমাজ-কল্যাণ পর্যদের 
প্রতিষ্ঠা এই দিক দ্বিধা একটি বাস্তব এবং রহদাতন 
প্রচেষ্টা। কিন্তু ইহা! ছাড়া আরও বহুবিধ কৃত! রহ্যাছে-.. 
ঘেমন প্রাগ প্রাথমিক এব" প্রাথমিক বিদ্যালঘ প্রতিষ্ঠা, শিক্ু- 
ঘাগ (07011190%8 1১21) খোলা, বালভবন এবং শিশু যাছু- 


টি রর 


ঘরের পরিকল্পন! প্রণয়ন, 'শঙ্কর'স উইকলি'র সহিত সংশ্লিষ্ট 
সেই লকল কর্প্রচেষ্টা যাহার দৌলতে আমাদের শিশুদের 
লেখ! এবং ছবি সমগ্র বিশ্বের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে, 
শিশুদের স্বাস্থ!ঘটিত সমন্তার €তি ক্রমবর্ধমান যত্ব; শ্রম ও 
সমাজসেবা শিবিরের (1,807 800. 99018] 39:5109 
08008 ) স্কুলে এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে অপেক্ষাকৃত অধিক 
' বয়সের ছাদের মধ্যে সামাজিক এবং পাঠ্যতালিকা'বহিভূত 
কর্ম প্রচেষ্টা প্রবর্তন, যুব হোষ্টেল, দেশ-প্রদক্ষিণ-পরিকল্পনা। 
অল্পবয়দ্ক অপরাধপ্রবণ এবং শারীরিক ও মানসিক দিক 
দিয়া অপটু অঙ্তাগ্ত শিশুদের ভাগ্যোন্রয়নের জন্ত অবলম্ধিত 
বাবস্থাসমুহ । এ সমস্ত ভাল ব্যবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আমাদের দেশের সমন্তার সামগ্রিক পরিসরের তুলনায় ইহা 
ঘথেই ভালও নয়, যথোচিত কল্পনাশক্তির দেযোতকও নয়। 
এই ধরনের সম্মেলনের এবং শিশ্ত-কল্যাণমূলক ভারতী 
পরিষদের (17010 0000011 10£ 01110 ঘা ০118: ) মত 
সংস্থার উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত--সরকার এবং সর্বসাধারণের 
মনোষোগ গভীরভাবে এই সমস্তার উপর কেন্দ্রীভূত করা 
এবং বর্তমান কর্ধনুচীতে কোথায় ফাক রহিয়াছে তাহা 
আবিষ্কার ও এমন কণ্ধপস্থার নির্দেশপ্রদান যাহ] বর্তমান 
কর্ণপ্রচেষ্টাপমুহের সংহতিবিধান করিয়। তাহাদের গতি- 
বেগকে করিয়া তুলিবে দ্রুততর 

এই সম্পর্কে যে সকল সমস্তার সম্গুধীন হইতে হয় 
তন্মধ্যে ষেটিকে আমি মুখ্য সমন্ত। বলিয়া মনে করি; 
আপনাদের বিবেচনার্থ তাছা কি আম সাহসপূর্বক উল্লেখ 
করিতে পারি? প্রথমতঠ কেন্জীয় এবং রাজ্য সরকার- 
সমূহ, সরকারী উদ্যোগে সংগঠিত পর্ধদ, কমিটি এবং 
ডিপার্টমেন্টনকল, স্থানীয় সংস্থাগুলি, স্বেচ্ছামুলক সংগঠনস্যুহ 
- তন্মধ্যে কতকগুলি স্ুপ্রতিঠিত, কতকগুলি আবার 
এখনও নিদ্দিষ্ট আকার লাভ করিতে পারে নাই--প্রভৃতি 
এমন অনেকগুলি বিপুলসংখ্যক সংস্থা আছে যাহাদের 
কর্তৃত্বাধীনে শিশু-কল্যাণকর্শ পরিচালিত হইতেছে এবং 
এমন বু কল্যাণকৎ উদ্ধার মনোবৃতিসম্পর্ন ব্যক্তিও আছেন 
ধাহারা শিশু-কল্যাণক্ষেজ্ে কাধ চালাই! যাইতেছেন। 
এই সকল কল্যণ-বর্থানুষ্ঠানের ব্যাপারে কড়া কড়িবিশিষ্ট 
সারপ্য অথবা বছ বিধিনিষেপের বেড়াজালে এই কর্ম- 
প্রচেষ্টাকে আবদ্ধ করার সমর্থন আমি করিতেছি না সত্য, 
কিন্তু ইহ। সুস্পষ্ট যে, যে অ-যথেষ্ট জনবল এবং অপ্রচুর অর্থ 
পাওয়! যাইতে পারে, যাহাতে তাহার পরিপূর্ণ সন্ধ্যবহার হয় 
পে্ন্ড পরিকল্পনা এবং প্রচেষ্টাসমুহের সংহতিবিধানের 
প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই অঞ্চলের প্রয়োজনাবলী লব্বন্ধে 


জাবাজী 


১৩৬ 


সবত্ত অন্থুদ্ধানের ফলে ইহ! প্রমাণিত হইতেপাবে যে, এক 
দিকে যেমন কতকগুলি ক্ষেত্রের চাছিদ! অপেক্ষাকৃত উত্তম- 
রূপে মিটানে৷ হইতেছে, অন্ত দিকে তেমনি এমন কতিপয় 
ক্ষেত্র আছে যেগুলির প্রতি মোটেই নঙ্জর দেওয়া! হয় নাঃ 
এবং শেষোক্ত গুলিই হইতেছে উপযুক্ত ক্ষেত্র যেধানে বিভিন্ন 
সুত্রে প্রাপ্তবয সরকারী এবং বেসরকারী আধিক সাহায্য 
সর্ধ্বাপেক্ষ। লাভজনক ভাবে কেন্জীভূত করা যাইতে পারে। 
বিষগ্চটি বুঝিবার পক্ষে সহায়ক একটি দৃষ্টান্ত হিসাবে মানসিক 
জড়তা গ্রস্ত শিশুদের প্রতি যে যথেই মনোযোগ দেওয়! হয় নাঃ 
সেকথ! আমি উল্লেখ করিতে পারি। অথবা ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত দৃষ্টান্ত হিসাবে বলিতে পারা হায়, জনাকীর্ণ 
নাগরিক অঞ্চলে শিশু বাগ (01711016178 7১871.) এবং 
ক্রীড়াভূমির অবিগ্তমানতার কথা যাহার দবক্ুন শারীরিক এবং 
সামাজিক উভয় দিক দিয়াই তাহাদিগকে বন্ছবিধ বিপতির 
সম্মুখীন হইতে হয়। 


অপেক্ষাকৃত সামান্ত অর্থবল দ্বারা কি কি ধরনের কর্ধ- 
প্রচেষ্টা সংগঠিত কর! সম্ভব তাহার নির্দেশ পাওয়া যাইতে 
পারে, বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে নিপুণ তথ্যানুসন্ধান এবং মুল্য- 
নির্ধারণকে ভিত্তি করিয়া করিয়া গঠিত ব্যাপক কর্ধনীতি 
হইতে, এবং এজন্স আমাদের বু বৎমব অপেক্ষ! কবিবারও 
প্রয়োজন নাই । আমি ইহার কারণ খুঁজিয়া পাই ন| ষে, 
কেন কোন পৌর কর্তৃপক্ষ সাধারণ পার্কে শিশুদের জন্তু 
এমন সুপরিকল্পিত প্রাস্তসমুহ পৃথক করিয়া রাখেন না যেখানে 
তাক্ার! স্বাধীনভাবে খেলাধুল! করিতে এবং কতকগুলি 
যন্ত্রপাতি, সাজসরঞ্জ'ম এবং সাদাসিধা উপকরণের সাহায্যে 
আত্বপ্রকাশের সুযোগ লাভ করিতে পারে। ইহার অন্ত 
প্রয়োজন সংহত কর্মগ্রচেষ্টা এবং তাহা! কেবলমাত্র 
রাজ্য অথবা কেন্দ্রীয় সরকারী স্তরে নয়, উপরস্ত---এবং 
বাস্তবিকই তাহা কোন কোন দিক দিয়া অধিকতর গুরুত্ব- 
পূর্ণ-স্থানীয় স্তরেও। আমাদের দেশে আশু-প্রয়োজনীয় বে 
জিনিষটির অপ্রতুল তাহা জাতীয় এবং রাজ্য উভপ্ন স্তরে 
উচ্চাঙ্জের নেতৃত্বের অভাব ততটা নয়-_ভগবানকে ধন্তবাদ 
যে এই মহার্ঘ বন্ধর কিয়ৎ পরিমাণ অধিকারী আমরা এবং 
ইছারই সহায়তায় আমরা অনেক ঝড়ঝঞ। বিপদ-আপদ 
কাটাইয়! উঠিতে সক্ষম হুইয়াছি--হতটা স্থানীয় নেতৃত্বের ও 
পৌর গৌরববোধ্রে । নিজেদের সমাজের এ সকল সমন্তার 
সমাধানে নিম্োদিত ছোট এবং বৈপ্লবিক শক্তিশালী 
দলসমুহের অবিস্ভমানতাও জামানের আর একটি 
গুরুতর অভাব। আমার মতে এই ক্ষেতে কাছের 
অগ্রন্থচনা করার পক্ষে সর্বাপেক্ষা! উপরুক্ত সংস্থ। হইতেছে 


স্থানীয় কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীন সংস্থাসমুহ--নেতৃত্বের 
ভূমিকাও স্বতঃই তাহাদের অন্ত নিছষ্ট। এই উদ্দেহ্টে 
প্রয়োজনীয় অর্থের সংস্থান কর! তাহাদের পক্ষে অধিকতর 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কেনন! এ বিষয়ে বদি একটা 
সুপরিকল্পিত কর্্মনীতি থাকে তাহ] হইলে প্রিতা-মাতা৷ অথবা 
সাধারণের পক্ষে তাহাদের শিশুদের জন্তই উদ্দিষ্ট কল্যাণ- 
পরিকল্পনাসমূহ সম্পকিত অন্গরোধ এড়ানো কঠিন হইয়া 
দাড়ায় । উপরন্ত ঘে সকল উদ্দেশ্তু দরবতীঁ ও নৈর্যক্তিক, 
কাজেই বাস্তব নয় অথচ যেগুলির জন্ত সাধারণ নাগরিক. 
দ্িগকে বিভিন্র গ্রকাবের কর দিবার জন্ত অনুরোধ কর! হয় 
তদপেক্ষা ষে সকল ভালো কাজ ধরাছেশয়ার মধ্যে আছে এবং 
সরাশরি এখানে এবং এখনই আমাদের জন্ত করা হইতেছে 
তাহার নিমিত্ত টাকা দ্বেওয়৷ অধিকতর সহজ। 


দ্বিতীয়তঃ রহিয়াছে আইন প্রণয়নের সমন্তা--অবশ্ত এ 
সম্বন্ধে আমি বেশী কিছু বলিতে চাই না। নিকুষ্ঠতম ধরনের 
শোষণ এবং সামাজিক অনাচারের হাত হইতে শিশুদের রক্ষা 
করিবার প্রন্প কতকগুলি বিচ্ছিন্ন আইন প্রণয়ন করা 
হুইয়াছে সতা, কিন্তু ব্যাপকভাবে আমরা পরিস্থিতিটিকে 
বিচার করিয়া দেখিতে সমর্থ হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি 
সন্দিহান। ইহা করা প্রয়োজন উচ্চ অগ্রধিকার হিসাবে 
এবং আমি আশা করি যে, শিশু-কল্যাণ আইন এবং কার্ধ্যতঃ 
তাছাদের প্রয়োগ (0101105611870 18৮9 800 (11617 
[00109010676 ) সম্বন্ধে এই কনফাবেদ্দে ষে আলোচনীর 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাহা এই দ্িকে পধনির্দেশের 
সহায়ক হইবে। 


তৃতীয়ত আসে আধিক সংস্থানের প্রশ্ন । দেশের 
দ্ারিত্র্যসর্তিও। একথা সত্য ষে আমাদের এমন অনেক বৃহৎ 
এবং ক্ষুত্র দাতব্য ট্রাষ্ট ব অছি কর্তৃক ব্যবস্থাকত সম্পন্ত 
আছে যেগুলির সামগ্রিক আয় কোটি কোটি টাকায় গিয়! 
ঈাড়ার, কিন্তু বর্তমানে এই সমস্ত ফণ্ যথোচিতরূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে না। ইহার জন্ড কখনও কখনও দায়ী অব্যবস্থা 
অথব! অবিশ্বস্ততা-_এবং কখনওব৷ লক্ষ্য এবং উদ্দেস্টের 
ভ্রান্ত ব্যাখ্যা। আমাঘের সমাজে যে সকল পরিবর্তন 
আনিয়াছে তাহাব দরুন প্দাতব্য উদ্দেহুসমৃ?' কথাটি 
অধিকতর যুক্তিমুক্তভাবে এবং কক্গনামুপক ভাবে ব্যাখ্যা 
করার এবং ষে ক্ষেত্রে প্রয়োজন সেখানে এই সকল ফণ্ডের__ 
যাহা মোটের উপর জাতীয় সম্পত্তি-যাছাতে যথোচিত 
ব্যবহার হয় সেজন্তড আইনের সাহায্যপ্রার্থনা করার 
প্রশ্নোঙ্জনীয়তা রহিয়াছে । আমি অবগত আছি যে, কোনও 
ফোনও রাজ্যে এই উদ্দেন্তে উপযুক্ত * কর্পন্থা৷ অবলবিত 


শিশু-কঙ্যাণের দৃগ্তন সীমা ত- রেখ! 


চে অল শপ জপ আদ শট শি অপ শুদি শ্ পরশ এ হান হরি খা আন ভারা আচ পরাগ টা এর ভাট, হাট এ+ ওহ, এটিএন ও” হি টি জজ ওঃ ও” ও টির টি হছে” পরি ওটি হিটার”, ধারার ৪ যারে ওরা পা আাটাি। 


শা. 





হইয়াছে এবং হইতেছে । কিন্ত অধিকতর সাহসের সহিত 
এই সমন্তার সমাধানকল্পে কাজ সুক্ু করা আবশ্তক এবং শিপ 
ও অন্তান্ত বঞ্চিত শ্রেণীর প্রয়ো্নকে, মূল দ্বাতারা যে 
উদ্দেস্তে  অর্থদান করিয়াছিলেন তাহার উপরে স্থান ছিতে 
হুইবে, কেননা বর্তমানে এক্ষেত্রে বরং সীমাবদ্ধ উদ্দেন্তই 
সাধিত হইয়া থাকে । হয় ত এই ইঙ্গিত দেওয়! পুরাপুরি 
“অধর নাও হইতে পারে যে, অনেকগুলি বছদিন প্রতিঠিত 
ট্রাষ্টের ক্ষেত্রে ইতিমধ্যেই উক্ত উদ্দেপ্ত যথাবীতি সিদ্ধ 
হুইয়াছে। এই সকল বৃহত্তর সুত্র ছ।ড়া, যুক্তরাজ্যের «শিগুকে 
বাচাও ভাগাবে”্র (9859 6709 010110797 000 ) “এক 
সপ্তাহে এক পেনি” (20005 ৪ ০9) ) এই আবেদনের 
অনুরূপ ক্ষুত্র কিন্ত ব্যাপক পরিকল্পনাসমুহও আমর! 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পারি । এই সমস্ত সংগঠিত প্রচেষ্টা 
হারা আমরা! স্থানীয় কল্যাণমূলক উদ্দেহ্বাসমুহ্র নিমিত্ত বেশ 
মোটা রকমের অর্থ সংগ্রহ করিতে পাব্বি। এরূপ সম্ভাবনাও 
রহিয়াছে যে, দরিদ্র এবং প্রার-ছ্রিদ্র লোকের! কেবলমান্র 
তাহাদের অপেক্ষা বিতুশালী ব্যক্তিদের দয়ার দানের উপর 
নির্ভরশীল না হইয়া! নিজেদের শ্রম এবং স্বক্স-পরিমাণ অর্থ 
একত্রে জড়ে। করিয়া তাহাদের শিশুদের একাস্ত প্রয়োজনীয় 
কতকগুলি নুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করিতে পারে। এমনি 
ভাবে বছ সঙ্জাগ এবং সমাজ-সচেতন জন-সমষ্টি বাছিরের 
সাহায্যের উপর নির্ভর ন! করির! নিজেদের চেষ্টায়ই বিচ্ভালর, 
হাসপাতাল এবং শিশুবাগ গড়িয়া তুলিয়াছে। কল্যাণকর্থের 
এই গণ্ডীকে প্রশস্ততর করিবার জন্জ আমাদিগকে প্রয়াস 
পাইতে হুইবে। বস্ততঃ এই ধরনের হিতকর্দের জনম্ত 
সম্ভাবনা! রহিয়াছে ঘদ্দি পরস্পরের হাতে হাত মিলাইয়া 
সমাজ-সেবাকর্মের অনুষ্ঠানে প্রতুত হওয়া যায়। জাতি 
ছিসাবে এখনও আমরা সমবায় পরিকল্পনা গড়িয়া তুলিবার 
উপযোগী শক্তি অঞ্জন করি নাই, কিন্তু এই নিগ্নমানুবপ্তিতার 
ভিতর দ্িয়। অগ্রসর হুওয়৷ আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন 
--কেননা ইহা ছাড়া ঘেমন আমাঞ্জের প্রকৃত মুল নির্ধারণের 
অনুশীলন এবং দূষ্টিতঙ্গীর বিকাশ হইবে না, তেমনি 
আমাদের প্রচেষ্টাসমুহও ফলগ্রভাবে কার্যকরী হইবে না। 
বস্ততঃ সমবায়মুলক কর্দের নেহাইয়ে উপরেই ব্যষ্টি এবং 
সমস্তির চবিজ্র ও মতবাদ নিদিষ্ট রূপ লইয্সা গড়িয়া উঠে এবং 
এমন কোনও স্মাজ.কল্যাণকর্ঘদও নাই যাহাতে আমরা শিশু- 
সেবামুপক কৃত্য অপেক্ষা অধিকতর সার্থতার সহিত এবং 
সর্বাস্তঃকরণে আত্মনিয়োগ করিতে পারি। এই ক্ষেত্রে 
অগ্রান্দের সজে নিজেদের অভিজ্ঞতাকে ভাগ।ভাগি করিয়া 
লইবার জন্ত আমাদিগকে প্রত্বত থাকিতে হইবে এবং এই 
পরিষদ্বের মত যে সকল সংস্থা! যেমন কক্লিয়্ারিং হাউপ' তেমনি 


কা ত ৮. ২. 2 পাও হতেন 
যোগাযোগ স্থাপনকারী এজেপ্টরূপে কাঞ্জ করিয়া থাকে 
সেগুলির উপর নির্ভর করিতে হইবে | 


সর্বশেষে আলিতেছে শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের কর্ছে 
নিয়োগের সমন্-_এতঘ্যতীত বিশেষ ফললাভ সন্ভবপর নয়। 
অব বিশেষজ্ঞ নিয়োগের উৎসাহক সেই সকল লোকের সঙ্গে 
আমীর মতের মিল হয় না) ধাহারা সমাজকর্মকে কেবলমাত্র 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেদের মধ্যেই সীমাবন্ধ বাখিতে চাছেন। 
কেননা, তাহা শিশ্বমভাবে এ কর্মক্ষেত্রের উপর গণ্ডী টানিয়া 
দিবে এবং অনেক স্বতঃপ্রবৃত্। নিষ্ঠাবান ও আদর্শবাদী 
কন্ধঠীকে করিবে নিরুৎসাহ। তাহ! সত্বেও একথা আমি 
ভাল করিয়াই উপলব্ধি করি যে, এই ক্ষেত্রে সংগঠনের স্তরে 
এবং প্রতিকার্ধয বছবিধ দুরূহ সমস্তার সমাধানকল্ে গবেষণার 
ক্ষেত্রে--উভয়ঙেই বিশ্যেজদের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। 
অনেকে এটা বৃ্তে পারেন না যে, শি এমন একটি 
অত্যন্ত সুকুমার এবং গ্রটিল জৈব সন্ত, কোন অজ্ঞ আনাড়া 
লোকের ধার! যাহার যথোচিত তবাবধান এবং শিক্ষাদান 
সম্ভবপর নদ্প। যে-কোনও সমাজে অথবা সম্প্রদায়ে সামাজিক 
শক্তিসবূহের আত্যস্তরীণ পারস্পরিক ক্রি যে কত জটিল 
সে নন্বন্ধেও তাহারা সমভাবে অনবহিত। এখন সযস্ব 
গ্রবেষণা এবং প্রকৃত মুল্যনির্ধারণ ব্যতীত এ বিষয়ে স্থির- 
নিশ্চয় হওয়৷ আমাদের পক্ষে হয়ত সম্ভবপর নয় ষে। আমাদের 
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শপ 


১৪৬৪ 


কল্যাণেচ্ছা-প্রণোিত কিন্তু ভ্রান্ত জান-প্রস্থুত নীতি এবং 
কর্ধপন্থাসমূছের কোন ধরনের প্রতিক্রিননা, কি ব্যট্টিগত কি 
কি সমষ্টিগত উভয় ভাবেই শিগুগের উপর হইয়া থাকে। 
সুতরাং আমি এমন একটি জাতীয় নীতির সপক্ষে ওকালতি 
করিব যাহ! কন্ধমীদের শিক্ষার্থানকে দিবে উচ্চ অগ্রাধিকার। 
এই বিষয়টি প্রযানিং কমিশনেরও নুষ্প্ট স্বীকৃতিলাভ 
করিয়াছে এবং কমিশন কর্তৃক ইহার উপর গুরুত্বও 
আরোপিত হুইয়াছে। 

আমি জার আপনাদের সমন লইতে চাই না। আমি 
জানি না যে, আমি এমন কিছু বলিয়াছি কিনা থানা ইতি- 
মধ্যে আপনারা অবগত হইতে পারেন নাই। বন্ধতঃ 
আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ। আমি যতট| দাবি কনিতে 
পারি তদপেক্ষ। ঢের বেশী এই সকল বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
আছেন। কিন্ত আমাদের আসন্ন সমন্তা নৃতন কথা বলা 
ততটা নয় যতটা সেই সকল আদর্শ এবং কর্ম প্রচেষ্টার বাস্তব 
রূপায়ণের জন্তু তৎপর হওয়া যেগুলি ইতিমধ্যেই কি এই 
দেশে কি অনুরূপ সমস্তাসমুহের সন্তুধীন অস্থান্ত দেশে 
উভয়্রই অনুমোদিত হইয়াছে । সুতরাং আসুন এই পবিত্র 
যুদ্ধ আমর! আগাইয়া চলি 


শর রা, অজ শপ অপ 


ক «দি ইত্িয়ান কাউলসিল, ফর | চাইঞ্ড ওর়েলফেরাছের রব ফাশন।ল 
কনফারেছে' শিক্ষামন্্রণালয়ের মেক্রেটানীর ভাষণ। 
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ভর 


বাউল গান 
গ্রীকামিনীকুমার রায় 


বাউল গান সংগ্রহের দ্রিকে অনেকদিন হইতেই মুধী- 
সমাজের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং আশা কর! যায় শীত্রই এই 
গানের একটি সর্ববঙনুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হইবে। আমি 
এখানে আমার বিবিধ সংগ্রহ হইতে কয়েকটি বাউল গান 
পাঠক.পাঠিকাদের পরিবেশন করিতেছি । পূর্ববঙ্গের ময়মন- 
পিংহ জেলার অন্তর্ঠত কাজিগ্রামনিবাসী শ্রাহামসুন্দর শীল 
হইতে এই গানগুলি সংগৃহাত। শ্ঠামসুন্দর নিজে বাউল 
নহেন, কিন্ত ভাহার এই সত্তর বৎসর বয়সে বু বাউলের 
সঙ্গে তিনি ঘুরিয়াছেন এবং তাহাদের মুখে বাউল গান শুনিয়া 
শুনিয়া স্বতিপটে সেগুলি ধনিয়া রাখিয়াছেন। 
বর্তমানে অবসরমূহুর্তে, কখনও বা অনুকুদ্ধ হইয়া তিনি 
কোনও যন্ত্রের সাহ!য্য ছাড়াই স্বাভাবিক কণ্ে ছুই-একটি 
মাত্র গান গাহিয়া থাকেন। তিনি অতি সরল ভাবেই স্বীকার 
করেন, এই সকল গানের গুঢার্থ তিনি জানেন না, 
জানিতে কখনও চেষ্টাও করেন নাই। বাউলদের সংস্রবে 
যাইবার তাহার সুযোগ ঘটিয়াছিল, বাউল গান তাহার ভাল 
লাগে, তাই আনন্দের খোরাক হিসাবেই এই গান তিনি 
শিখিয়াছেন এবং গাহিয়! থাকেন । এই সকল গানের কথ 
আপাত ছ্র্ববোধ্য হইলেও ঘষে গভীর তব ইহাদের মধ্যে 
নিহিত রহিয়াছে, সুর তাহার প্রকৃত বাহন রূপে তাহ 
শ্রোতা অন্তরের অন্তস্ভলে পৌছাইয়া দেয় । ] 


৯ 


আপন দেশে যে জন বসে 
চিন্তে পারে আপনারে 

ধন্স ধলি তারে। 

বিজাতি এক অধিকারা 
বিলাতে আসল বাড়ী 
কলিকাতা হয় কাচাবি 

হুগলী নদীর পাড়ে। 

লাকসাম হইতে লাইন খুলিয়ে 
বাহাত্তর হাজার আমদানী মাল 
রপ্তাশী হম করাচী বন্দবে। 
উত্তরে নেপাল ভূটান 

পশ্চিমে বেলুচিস্থান 

দক্ষিণে লঙাপুরী 

মণি?ুর পুব ধায়ে। 


৯ 


আর এক খানা আছে জান দিল্লীপুর শহরে 
খাটুবে না তার আইনের বিচার 

তাহার নিকট কুচবিহারে । 

আপন দেশ গয়া কাশী 

সদায় বাজে শঙ্খ বাশী 

হবিদ্বারে শক করে) শুনা যায় কানপুরে 
লগুন থাইক্য চাইয়া দেখ 

সিন্ধু নদীর পাড়ে। 

গঙ্গ। আর যমুনা মিলে 

জিবেণী নামটি ধরে। 

সোনার ভারত হইল মুবুদ 

জালালুদ্দিন চিনল নারে 

মেয়ে মেয়ে বেচাকেনা 

রমণীর বাজারে। 


ন্‌ 


ছাড়িলে এই দেশ 

পাবিনে উদ্দেশ 

কেন ঘুর? দেশ বিদেশ 

ঘরে আইলে না। 

কাম ক্রোধ লোভ মায়া 

এই সমস্ত ছাইড়া দিয়! 
মাইঝ ঘবেতে বস যাইয়া 
মনরে আমার। 

আসিয়! ঘরের দুয়ারে 
ডাকিতেছে তোমারে 

তুমি থাক দুবে দুরে 

কাছে আইস না। 

ঘবের ভিতর ঢুকলে পরে 
দেখতে পারবে নর কইরে 
হায়রে কলিকাতা শহর 
চিড়িয়াখান]। 

( কত) হস্তী বাধে খেলা করে 
লাপ পলায় ময্রের ডবে 
ফুল বাগিচ1 সঝোবরে 
আজব কাবখান। । 


৭৫8 


১৩৬৩ 





ঢাকার নবাবের বাড়ী 
তিনি থাকে দিল্লীপুরী 
মণিপুরে তার কাচারি 
সঙ্গে ছুইজনা ৷ 
ছুই পাশে ছই ফেরেস্তা 
আইন মত করে বাবস্থা 
দোয়াত কলম কাগজের বস্ত। 
সঙ্গে রাখে না। 
মণিপুরে বইছে কর্তা 
যাইতে অতি সোজ। রাস্তা 
মাল বিকাইছে অতি সন্ত! 
ডাইনে পাশে ডাকাইত 
দালান বাড়ী করছে পাক! 
বাকী বাখছে না। 
হায়রে কলিকাতা শহর 
জলের উপর বান্ছে ঘর 
করিতেছে থর থর 
ঠিক থাকে ন।। 

৬, 
পারঘাটায় মানুষ কি আর মারা যায় । 
ঘাটে লাগাইয়া তরী, আশাগাড়ি। 
বইসে ভাবছ কিনারায় । 
জোয়ার ভাটা যে নদীতে 
আম। যাওয়া সেই পথেতে 
মানুষের স্তন মিশাইয়। 
মনের মানুষ ধরা যায় 
বালুচড়ায় কুক্তীরের ভিড় 
শেষে পাবে পথের উদ্দিশ 
দিবে হলদ্ি গায় মাখিয়ে 
তব নদ্ার পাড়ে গিয়ে 
কুষ্তীর পৃষ্ঠে পাড়া দিয় 
সহজে পার হওয়া ষায়। 
আলেকচান কয় মনবে শোন! 
কোন্‌ নদীর জল হয় যে লোনা, 
কোন্‌ নদীর জল মাখন ছান। 
হংস হুইয়ে ভেলে যায়। 
পারঘাটায় কি-”* 

১] 
আজগবি কল গছর চান্দের খবে। 
চৌদিকে ব্রচ্াণ্ডের খবর 
আন্ছে প্রেম তারে। 


বসের থাত্বা প্রেমের তার, 
দেখতে লাগে চমত্কার, 
আনন্দে ভুবন শোভা করে। 
যে ধইরাছে আসন তারে 
জড় বাতাসে পায় না তারে, 
ভবনদী পার হইয়া বায় 
তারে তাবে তভাবে। 
নাজাইনে মোর তারের কল; 
কাম-তারে খোয়াইলে বল, 
এমনি রসে শরীরের বল তাই ঝরে (1) 
প্রেমের বাক্স নান্সাকার 
মধ্যে আছে চক্রাকার 
এক টিপেতে সব শহরের 
খবর কইতে পারে। 

€& 
নবন্ধীপে এল নূতন গোস্ত] । 
হরির নাম সম্বলে; যে জন চলে 
বাণিজ্যে সোজা রাস্তা] | 
নৌকা খোল নিফপটে, 
লাগাইয়! সুজনার ঘাটে 
মাল কিনিও ভবের হাটে 
বগসিকজনার নিকটে । 
কত বিঙ্গারা মাল হাটে আলে, 
খরিদ করলে ঠেকবে শেষে, 
লাভ হবে না কিন্তু শেষে 


আসলে হবে খাস্ত।। 


পরমহুংস পৃজ মাজে? 

শ্গুরু মুলাধার পাত্র 

জম] খবুচ দেশকালপাঞ্জে 
রাইথ অতি পরিফষার। 
হরেক হবি বইলে 

ছিত প্রেমের প্রসার খুইজে 
ভাবের ভাবী গায়ক পাইলে 
থুইলে দিত প্রেমের বস্ত! 
মাণিকচান কয় রাজ বেপার, 
ছাটে গেলে নয় বেপ।বী 

খুব হ্থপিয়ারে প্রেম বাজারে 
করতে হয় দ্নোকানদানী ৷ 
আসলের ধন চুরি হইলে 
ঠেকবে রে নিকাশের কালে; 
নিবেরে হমরাজায় জেলে 


ঘট্‌বে বিষম ব্যবস্থা। 
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ব্রবীক্-ঙজ্ঠীত 
প্রীজয়কৃষ্ণ সান্তাল 


বাংলা দেশের শেষ্ঠসজীতবিদ্দের সমপর্বায়ে রবীঞ্নাথের আসন এ 
কথা বলতে কোনও বাধ! নেই । এখানে আমি তাকে শুধু সঙ্গীত- 
বিদদের কোঠায় ফেলে আলোচনা করতে চাই না, আমি বলতে 
চাই সঙ্গীতত্রষ্টা হিসাৰে ববীশ্রানাথের দান অপরিমেয় । তার 'জীবন- 
শ্বৃতি' পাঠে জানা যায়, বাল্যকালে তিনি ওজ্ডাদী সঙ্গীতের আব- 
হাওয়ায় বাঙ্ধত হয়েছিলেন । এবথা বলাই বাহুলা সেযুগে 
আজকের মত আধুনিক সঙ্গীত জন্মলাত করে নি। কীত'ন, বাউল 
জার শ্যামাসঙ্গীত অবশ্ত ছিল, কিন্ত সে-সব মুখ্যতঃ বৈরাগী ও 
সাধকদের গণ্ডীর মধ্ সীমাবদ্ধ থাকত । ওল্ভাদর! সে যুগে সঙ্গীত- 
শিক্ষার জঙ্গে ছাত্রদের প্রাচীন রীতি জন্যায়ী ভারতীয় নুঝবিদ্যায় 
শিক্ষিত করে তুলতেন। 


রবীন্্রন্গাথের মনে মে পহ্ছতি যে বেশ স্থায়ী আসন নিয়েছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় তার প্রথম জীবনের অতুংকৃষ্ট গানগুলিতে। 





ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের দ্ুরবন্ধার তার কবি-মনে সে সময় 
বেশ প্রভাব বিস্তার করেছিল। এমনকি এ প্রভাব তার জীবনে 
শেষ পর্যন্ত ছ্বিল- তারও বথেষ্ট প্রশ্থাণ পাওয়া যায় । যেমন পরিণত 
বয়সে বখন তার কবিচিতত বথেষ্ট বিকশিত হয়ে উঠেছে, বাংলার 
মৃত্তিকা, আকাশ, বাতাম অকুরস্ শ্যামলিমায় যখন তিনি অনুভব 
করলেন বাংল! দেশের গান হবে বাংলাগই মুত্তিকাসঞ্জাত, বাউলের 
একতারার সুরবন্কার আর কীতনেয় আখরে হখন তিনি তক্জ্রাবিই-_ 
তখনও তার প্রতিঠিত শান্তিনিকেতনে সকল গানের সঙ্গে ক্লানিক্যাল 
সঙ্গীতকেও তিনি ধরে রেখেছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, ভারতীয় র্লাসিকাল মঙ্গীতের সাহায্যে সঙ্গীতের 
ভিৎকে দৃঢ় করতে হবে । হয়ত তিনি বুঝেছিলেন, ম্বরসাধনার সিদ্ধি- 
লাভ ধরতে হলে প্রাচীন ত্বীতিকে মেনে নিতে হবে । ঠ্ার প্রথম 
জীবনের অমর গানগুলিতে তিনি পূর্বের দেওয়া উচচাক্গ সঙ্গীতের 


সুন্দর ও লাবগ)মঞ ঘবে। ত্র 
ও মলিনতা। উঠে গিয়ে ত্বক 


জাশ্বিয 


নি 





রবীজ-সঙগাত 


৯৫" ধরি সার টি রি টি খা, এ অটল সপ রড ড আস্ত, আর হর হিল, ও সবার 


শ৫৭. 


নি ক বা 





নুর বজায় রেখেছিলেন শেষ পর্যন্ত । পরে কীত'ন, বাউল ন্তরকে সমন্বয় ভাই আমর! দেখতে পাই রবীন্্-সঙ্গীতে । শুধু কানের পক্জি- 


সম্মানের আসনে তিনি বগিয়েছিলেন লতা, কিন্তু ক্লাসিকাল সঙ্গীতের 
ক্দুয়কে বিদায় দেন নি। 

রবীন্দর-সঙ্গীতের আলোচন! করতে গিয়ে এই কথাই শুধু মনে 
হয় বার বার-_-আসলে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মাধুর্ধের উপাক। এর 
মধোই তিনি দেখেছিলেন সত্য শিব আর নুন্গরকে | ক্লাসিক্যাল 
সঙ্গীতের মাধুর্য যেমন ঠিনি মেনে নিয়েছেন, তেমনি পরিণত বয়সের 
গানগুলর সঙ্গে প্রচলিত পল্লী-সীতি সুরের মিতালিও ঘটিয়েছিলেন। 
তিনি বুঝেছিলেন, যেধানে মাধুর্য হেগানে পৌনদর্য, সেখানেই আনন 
-মর্বোপরি সঙ্গীতের চঃম সার্থকতা । 

রবীন্দ্রনাথ শিল্লী_তাই শুধু কীতন 
আর বাউল সুর নয়, নানারূপ সুরের মিশ্রণে 
তিনি এক বিশিষ্ট সঙ্গীত-তরলেরও সি 
করলেন ৷ ভাষা, কাবা, সাহিত্য, ভান্র্র-_ 
যে-কোনও শিল্পই হোক না কেন সবই যুগে 
যুগে তার রূপে, তার ছলে নুতনত্ব এনেছে । 
সঙ্গীত কেন তবে এক বিশেষ গণ্তীর সধো 
সীমিত থাকবে । সঙ্গীতকে তাই তিনি 
নৃতন রূপ দিলেন __এক কথায় বল! যায় 
'মুক্তি' । সঙ্গীতের প্রাচীন ইতিস্কাস 
পর্যালোচনা করলেও এই পরিবতনের 
ধারা দেখতে পাওয়া যায়। এই থেকেই 
যুগে যুগে সঙ্গীতের বিশেষ বিশেষ ঢঙ আর 
বিশেষ বিশেষ ছন্দের হি হয়েছে। 





কালের মন্দির বেজে চলেছে যুগ হতে 
যুগান্তষে--তার সঙ্গে সুরেরও হয়েছে 
পরিধর্তন। প্রকৃত শ্রষ্টা কখনও পুরাতনকে 
আকড়ে ধরে থাকতে পারেন না । স্থির 
ধর্মে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি " বৈচিত্রাকে 
করেন আহবান । 


রবীন্-সঙ্গীত বৈচিত্র্যের মূর্ত প্রতীক । 

ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের এফটা অভাব 
ছিল-_সেটা! হচ্ছে বাণীর অভাব, যেমন 
সুর তার উপযোগী তেমনি বাণী ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ) "সঙ্গীতের এই গৃঅভাবপূরণ* | | 






করেছেন। ভাব আর জুবের সু অপূর্ব] লাভা রাজ স্যার ভ্ামসসোদপু্-আ্রি-০, ৮৪৮ 







০৩%/ছিএএ৭ছিি অরাভননস্টর কলিষতা ১২, 
পা- বালি গণ্য পানাহার এবিউ. কালিজতা, ২১, 





হক্সাকিতনের 
১২১,১২৪/৯, লহুন্বাতান্ রী, শ্রগলিহপতা ৩২ 
কেবলহতে রবির এল! যাতে 


তৃপ্তি বা সামস্িক তৃপ্তিবিধানই সঙ্গীতের ধর্ম নয়, এর কল নুহ 
প্রসারী। মনকে ভাবের প্রাচুর্ষে ভরিয়ে দেয় গান । এই জতে 
সঙ্গীতের নুর), তান, ছল, লয় যেমন তার আজ তেমনি 
বানীও তার একটি অঙ্গ । এই অঙ্গটিকে পরিপুষ্ট করে তুললেন 
রবীন্জনাথ । 

এই কারণে রবীন্্র-সঙ্গঈগত এত সমাদর লাভ করতে পেরেছে। 
তাই দেখতে পাই আজ অধশতাবী ধরে এই নুমম্পূর্ণ সঙ্গীত শুধু 


যে বাংলার ঘরে ঘবে পরব্যাপ্ত হয়েছে তা নয় ভারতের, চতু দিকে 
এর প্রসার ও ব্যাপ্তি ঘটেছে। 


শহাাাহারাগা০/০০ খারা গারো তত রিল রও রা সখ উপ »্ঠ খু 


গ্রিতাতলা টিতগতা 


দ্৫৮ গ্রাবালী উনিও 


এই প্রমঙ্গে একটি কথ! বল! বিশেষ প্রয়োজন । এই রবীক্জ- 
সঙ্গীতকে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের মত উচ্চ পর্যায়ে স্থান দেওয়! বায় কি 
না? আমার মতে, রবীন্র-সঙ্গীত অবশ্থাই কলাসিকাল সঙ্গীতের 
নর্যাঙগা পেতে পায়ে । ভার কারণ- ববীন্্র-সঙ্গীতে সবকিছুই আছে। 
এই সঙ্গীত হচ্ছে নুরের অক্ষয় ভাণ্ডার । পূর্ববতাঁ কালে রচিত তার 
গ্রানগুলি, যেমন--“মপিয়ে মম কে, “কমল মুকুলদল খুলিল", 
পউনলো শুনলে! বালিকা” “বিদায় করেছ বারে নয়নজলে', 
“ভোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে, “বরণ তু ছ মম শ্যাম সমান" প্রভৃতি 
জসংখা গান রাসিক্যাল রীতি ভ্নুযায়ী। বিশুদ্ধ রে সংগঠিত। 
এর পর তিনি লোকগীতিতে আকুষ্ট হন, আকুঃ্ ভন বাউল আর 


কীতনে। সেই সকল সুরেও ভিনি গান বেঁধেছেন। ঘিন্নক়চিহি 
লোকাঃ। কুচি অন্থযায়ী বেছে নেওয়া বার তার গান। 


এ কারণে ববীন্দ্র-সঙ্গীত সকল সঙ্গীতশিক্ষার্থীর পক্ষে আয়ত্ত করতে 
বার বার চেষ্টা না করায়, বা! নির্বাচন না করা কোনও কারণ দোখ 
না। যার যেদিকে কুচি তিনি সে ভাবে রবীন্দ্র-সঙ্গীত থেকে তার 
ইচ্ছামত গান নির্বাচন করে নিতে পার়েন। রবীন্ত্-সঙ্গীত সকল 
শিক্ষার্থীর পক্ষেই অপরিহার্য । 


এমন প্রাণবন্ত চিতপ্রাবক লঙ্গীতের আবও প্রসার ঘটুক এই 
কাষনাই সকল সঙ্গীঙবিদের হাদয়ে যেন জাগরূক থাকে। 


লেক, হাড়ি ২৩ তলা, 


কসাতিলা তার 
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বিট ৮৮৫১. 


ভারতে জ্যোতিষচর্চ। ও কোষ্টী-বিচারের সুত্রাবলী-- 


জনরেন্সনাথ বাগল জ্োতিঃশাস্ী ॥ উত্চিয়ান এসোপগিয়েট্ড পাবলিশিং 
কোং (প্রাইভেট) লিঃ, ৯: হ্যারিসন রোড, কলিকাত।--৭ । মূল) দশ টাকা । 

প্রাচীন ভারক জ্ঞানবিজ্ঞানের দে সকল ক্ষেতে মম পৃথিবীতে শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, গণিত ও ফলিত জ্যোতিন তাহাদের অন্যতম | জাতকের 
জন্মকালে তাহার জদ্মগ্থানের আকাশে, ভ-চক্রে রব্যাদি নবগ্রহের--পাশ্চাত্য- 
মতে হার্শেন (পজাপভি ), নেপচুন (বরুণ) ও দটে। (রুদ্র) এই 
তিনটি গ্রন্থেরও, অবগ্ান হইতে তাহার জীবনের কলাঞ্চল নির্দেশ কলিত 
জ্োতিষের :দে%। ইহার কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কি না স্তাহ 
লঈয়! বাগবিতগার অণু নাই । কিছু বত পরীশ্ষ]। শিখীক্ষা! ও গবেনণার 
উপর প্রতিগিতভ এই শাস্ম স্থগে সম্প্রতি শিশ্িভসাধাবণের অবঙ্ঞাযুলক 
মনোস্ডাব দূরীভূত হইয়া কতকটা অনুরাগের লক্ষণ প্রকট হইতেছে । এই 
মময়ে জ্যোতিদশান্নে পারঙ্গম প্রীণরেনানাথ বাপল মহাশয় জ্যোভির্বিজ্ঞান- 


৫ 
। জিয়ার 
2 





-- জভ্যই বাংলার গৌরব __ 
আগড়গাড়! কুটীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গগার সাঙ্কা। 
গে্ী ও ইজের সুলভ জখথচ সৌবীন ও টেকসই। 
ভাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয় ৷ 
কারখানা---আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
প্রা--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিফাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া! স্টেশনের সম্মুখে 





হোট ক্িিসিতরাতগর অব্যর্থ উষথ 
*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থা প্রান্ত হয়, ক্ডেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ! দূর করিয়াছে। 
মূলা-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ-”২।০ আনা । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইনেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ জাড্ডী রোড, কলিকাতা---২৭ 


কোজত ৪৫..৪৪২৮ 
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বিনয়ক এই বিরাট প্রস্থধানি প্রণয়ন করিয়া এক মহান্‌ কৃত) সম্পাদন 
করিয়াছেন। এই পুস্তকে স্বল্প পরিসরের মধ্যে, বৈদিক যুগ হইতে আরম্ত 
করিয়! সাম্প্রতিক কাল পর্ধ)স্ত ভারতে ফলিত জ্যোতিষচচ্চার যে চিত্তাকর্ষক 
এবং ধারাবাহিক ই€তিহাস--ইছা! আংশিক ভাবে গ্রথম প্রবানীতে প্রকাশিত 
হয়--প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! জনুধাবন করিলে লেখকের জ্ঞানের পরধি এবং 
তথ/পরিবেশন-নৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়! বিশ্মিত হইতে হয় । বাংল! সাহিত্যে 
জ্যোতিষশাস্্র সম্বঙ্গীয় পুন্তকের অভাব নাই, কিন্তু কলিভ জ্যোতিষের 
ইতিহাস আলোচনার পথিকৃৎ হইবার গৌরব বাগল মহাশয়ই প্রথম অঙ্জন 
করিলেন। তাহার এই বৈদগ্্যপূর্ণ আলোচনা হইতে আমর! জানিতে পারি 
যে, ভারতে ফলিত জ্যোতিষের চচ্চা সুর হয় প্রায় ছয় হাজার বৎদর পূর্বে 
খগবেদের কাল হইতে । লেখক বলিতেছেন--প্ধগবেদের সময় মাত ফলিত 
জেঠাঁতিমের জ্ঞান সাধারণ ভাবে পকাশ পাইন্।ছিল |” 

মিশর দেশে প্রথম রাশিচক্রের উদ্ভব হইয়াছিল বলিয়1 যে ভ্রাপ্ত ধারণ। 
পাশ্চান্তের পণ্ডিতমহলে প্রচলিত আছে, লেখক ঘুক্তিস্তর্ক এবং প্রামাণ- 
প্রয়োগে তাহার নিরসন করিয়াছেন এবং এই সিদ্ধান্ত হুপ্রতিঠিত করিতে 
সমথ হইয়াছেন যে, রাশিচক্র প্রথমে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ভারতবর্ষে এবং 
গ্রাসের মাধ্যমে ইহ পাশ্চাত্যে প্রচারিত ভইয়্াছিল। লেখক বলিডেছেন--- 
“বস্তুত: নানা প্রকার যুক্তি ও প্রমাণ ছারা ইহাই অনুমান করা সঙ্গত হইবে 
যে, ভারভীয় আর্ধযগণের সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের প্রম্রবণ গ্রাকদেশের মধ্য দিয়া 
অন্তঃসলিল-প্রবাছে প্রবাহিত হুইয়1 ইউরোপে বেগবভী শ্োতঙ্গতীরূপে 
পরিণত হইয়াছিল ।” € পৃ. ৮ )। ভারতীয় জ্যোতিষে গ্রীক এবং আরবীয় 
জেযাতিষের প্রভাব নন্বন্ধেও তাহার আলোচন! প্রপিধানযোগয। জ্যোতিমশান্ব 
লইয়৷ সামান্থ নাড়াচড়। যাহারা করেন স্ঠাহারাই দ্ধেকাণ (?)6০87869) 
শন্দটর সহিত পরিচিত আছেন । ইহ! মূলতঃ মিশরীয় ভাষার শব্দ । গ্রীক 
এবং ল্যাটিন জেঠোডিবিনদগগণ মিশরীয় জ্যোতিষশান্্র হইতে এই শব্দটি ধার 
করেন, পরে ভারতীয় জ্যোতিষেও রাশির এক-তৃতীয়াংশ বুঝাইতে এই 
শবঢি ব্যবহাত হয়। দশম ভাব বুঝাইতে ব্যবহৃত পমেবুরণ” এবং মুল 
কেন অর্থে প্রযুক্ত "কটক” € &+10115 শব্দের রূপাস্তর ) শব্দদ্ধয়ও মূলতঃ 
গ্রীক শপ । বহঁমানে ভারতের সর্ধশ্রেণীর জ্যোতিধিগণ যে তাজিক 
জোভিষ হইতে বর্ষপ্রবেশ গণনা করিয়া থাকেন তাহ! আরবের দান। 
“আরবী “তাজিক” গ্রন্থ নীলকণ্ দৈবজ্ঞ সংস্কতে জনুবাদ করেন ।' এমনি 
ভাবে প্রাচীন ভারভীয় জ্োতিষের ন্বকীয়তা এবং পরবণ্রাকালে গ্রীস, 
রোম, আরব. প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের জোতিষশান্ত্রের প্রভাবে ইহার 


“বিকৃত রূপ' এ ছুয়েরই সঙ্গে গ্রন্থকার সাফলোর সহিভ পাঠকমাধারণের 


পরি১য়সাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। ভারতীয় জ্যোতিযের এই জানুপুরবিবিক 
ইতিহাস শুধু যে আমাদের কৌতুহুলই নিবুন্ত কয়ে তাহা নয়, জাতীয় গৌরব 
সম্বদ্ধেও আমাদিগকে সচেতন করিয়! তোলে। 


এতিহাসিক দিকের কথ৷ ছাড়িয়া, এবার কোীবিচারের নুত্রাবলী সন্থঙ্ধে 
আলোচনায় লেখক ঘে মৌলিকত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সংঙ্গেপে তাহায় 
একটু পরিচয় দিই । এ বিষয়ে বর্তমান পুণ্তকের একটি লক্গণীয় বৈশিষ্ট্য-- 
প্রথম অধ্যায়ে প্রাত্ত জারবীয় মঞ্িল ব1 নক্ষত্রক্র এবং চৈনিক সিট খা 
নক্ষত্রচক্র, গ্রাক-মিশরীয় রাশিচক্র, জাপানী রাশিচক্র ইত্যাদির চিজ। 
এই সমস্ত ইতিপুর্বেধ জ্যোতিবিবজ্ঞানবিষয়ক কোন বালো গ্রন্থে অন্তর্িবি্ 
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হইয়াছে বলির। আমাদের জানা নাই। দ্বিতীয় অধ্যায়ে প্রীক জ্যোতিষী 
এ মতে গ্রহগণের শুভ এবং পাপ সংজ্ঞা, গুহগণের জড়ধন্নী কারকত। 
বং পিখাগোরাসের হুঞ্জান্ুসারে সপ্রগ্রহের প্রভাবে নুরসপ্তক সম্পাকত 
রি পাঠকদের সমক্ষে জ্যোতিবিলক্ঞানের একট! নৃতন দিক উদথাটিত 
করিয়াছে । 
পৃন্তকখানির আর একটি বিশেষত্ব 'এই যে, জ্যোতিষশান্ত্রের যাবতীয় জটল 
বিষয় বিএদভাবে ইহাতে আলোঠিত হইয়াছে, কিন্ত অন্ঠান্ত বহু জ্যোতি- 
বিলজ্ঞানবিষয়ক গ্রসঙ্থের স্ঠার সংলগতি প্লেক উদ্ধত করিয়। ইহাকে অনাবন্তক 
ভাবে ভারাক্রান্ত এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে হুব্ধোধ্ করিয়! তোল! হয় 
নাই। অষ্টম অধ্যারটি--যাহাতে বরাহের “বুহজ্জীতক', 'বাদরায়ণ জাতক" 
কল্যাপবন্মীর “দারাবলী” 'হুক্তসংহিতা' প্রভৃতি অবলম্বনে যৌন নিয়মরক্ষা 
গম্পকে জ্যোতিনিক আলোচন! সন্নিথিষ্ট হইয়াছে--আমর! প্রতে]ক শিক্ষিত 
দম্পতিকে সধতে গপড়িয়। দেখিতে অন্রোধ করি। ইহাতে গ্রহগভাবে 
গ্রসস্তানের জন্ম ও অন্মনিয়খণ, জেো]াতিবশাঞ্স অনুসারে যৌন উদ্দীপনার 
কারণ ইত্যার্দি বিষয় এমন সহজবোধ্য ভাবে আলোচিত হইয়াছে যে, 
সাধারণ পাঠকেরও অল্লায়াসে নিষয়জ্ঞান জমিবে। শ্ত্রী-জাতক ( নপুদশ ) 
অধ।য়ে দম্পতির পারস্পরিক প্রীতির আক্ণ, স্বামী এবং স্ত্রীর মনের সাম] 
লক্গণ ইত্যাদি মন্বন্ধে যে সারগ্ভ জেোভিবিক বিচার-সঙ্ষেত গ্রদত্ত হইয়াছে 
তাহা প্রত্যেক বিবাহিত নরনা শীর জন্রধাবনযোগ্য। 
পরিশিষ্ট সহ একবিংশতি অধ্যায়ে পরিমমাপ্ত এই বিরাট এ উপরোভ 
লিময়নমুহ ছাড়। গ্রহফল, নক্ষরফর, রাশিফল, দ্বাদশ ভাব বিচার, গোচরফস 
বিচার, বিংশোত্তরী ও অষ্টোগরী দশ! বিচায় ইতযাদি জেযোতিমশান্বের যাবতীয় 
ওাতব্য বিষয় সঙ্গিবিষ্ট ইইরাছে। পরিশি্ট অংশে চঞ্চন্ুট অন্রথ।য়ী 





গ্রধানী 


অভি 


বিংশোস্তরী ভোগ] দশা, অষ্টো্রী দশার সারণী, বিধুবকাল বা! 51167৩91 
[106 এবং মানবের শরীরচিহ্াদি দ্বারা জন্মপত্রিক! গণনাপদ্ধতি প্রদত্ত 
হওয়াতে গ্রস্থখানি গুধু স্বধাঙগসম্পূর্ণ ই নয়, জ্যোভিবিবদগণের পক্ষে বিশেষ 
ভাবে সহায়কও হুইয়াছে। 


জ্যোতিষ গুরুমুখী বিদ্যা। প্রাচীন ভারতে গুরুয় প্রমুখাৎ শুনিয়! 
শিষ। এই বিদ্যায় বুখপত্ডিলাভ করিডেন। এই বিষয়বস্তু অনুযায়ী 
পরিঝল্লিত প্রচ্ছদপটটি খুবই হুদঙ্গতিপুর্ণ হইয়াছে | ইহা! প্রাচান ভারতে 
জে/াতিনচচচার গৌরবোজ্ছগ দিনের--অদিতিকালের পুনরব্ধন নক্ষঞ্জে বিষুব- 
মিলনের সময় কৃতযুগের আবির্ভাবের জাদিমতম জ্যোতিষচর্চার নিদশনের 
চির। বালগঙ্গ।ধর ভিলক এবং আচার্য্য যোগেশচন্ত্র রার বিভ্ভানিধি প্রমুখ 
মনীষিগণ ৮০০০--৫৭০০ শ্বীষপূর্বান্দ ইহার কাল নির্ণয় করয়াছেন। 
অদিতিতে যে যজ্ঞের আরম্ভ ও পরিসমান্তি বহু খকম:প্র তাহার প্রমাণ আছে। 

কালপুরষের অঙ্গবিভাগের (পৃ. ১9১ ) যুক্তিগত ভিত্তিপ্রদর্শনের ছবিটি 
্স্থকারের মৌলিক পরিকল্পনার পরিচায়ক | কালপুরুের মন্তকোপরি 
রাশিচক্রের চিত্রে বণ্তমান জ্যোভিধিবজ্ঞান অনুসারে বিধুবরেখার উপর 
মেধরাশিকে স্থাপনপুর্বক পর পর দ্বাদশ রাশির চিত্র সন্গিবেশিত করিয়! ভিনি 
বাচ্ছবজ্ঞানের পরিচয় গ্রদান করিয়াছেন। 

এই মূল/বান গ্রন্থের নিষ্দ। করিতে যদিও মনে সরে না ভখাপি--কৃতকার্ধ) 
লাউ", 'উদ্দে্ে সফলকাম হইল", “নিজের আক্ম-পরিচয়' প্রভৃতি ইছার 
কয়েকটি ছোটখাট! ভামাগত ক্রটির দিকে আমর! লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। আশা! করি, পরবণ্ডাঁ সংক্করণে পুস্তকখানি শুধু পূর্নাঙ্গ নয়, 
সর্বাঙহুন্দর হইয়। বাহির হইবে । 


ভারতে জে)াভিবচচ্চ। ও কোী-বিচারের নুত্রাবলী রচনায় লেখক যে 
বহুবিস্ৃত অধ্যয়ন, অমপীলত।, প্রা) ও পাশ্চান্ত। উ্ভয়বিধ জেটাতিনে গভীর 
বুৎপণ্ি, বিচার-নৈপুণ। এবং বেজ্ঞানিক মনোবুও ও দার্শনিক দৃটিভঙ্গীর 
পরিচয় দিয়াছেন তাহ বিশ্হকর। একাঙ্তিক যত ও নিষ্ঠার সঙ্গে রচিত 
এই গ্রস্থখানি আকরগ্রন্থের মধ্যাদালানড করিয়াছে, ইহার দ্বার। আমাদের 
মাতৃভামার সম্পদ বুদ্ধি পাইয়াছে- আগামী বহু বতমর ইহ! জ্যোতিষ- 
শান্্(লোচকদের দিগদশনের সহায়ক হইবে । 


রর শ্রীনলিনাকুমার ভদ্র 


ভলধর পেনে্র আত্মজীবনী--্রনরেন্রনাথ ব25। ৬বত্তক 
পাবলিশার্। ৬১ বৌবাঞ্জার ছ্রট, কলিকাতা--১২। মূল] তিন টাক1। 


জলধর মেন মহাশয়ের সঙ্গে পরি*য়ের সৌভাগ] হয়েছিল তিনি যধন 
“ভারভবর্ণ' পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। তার আগে হিমালয়" 
ও “প্রবাসের পত্র' পড়ে আমর! এই পরিঞরাজকের অনুরাগী হয়ে উঠেছিলাম । 
মাগ্ুষটির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে মুগ্ধ হই। কখনও কারুর প্রশংসা ছাড় নিঙ্গ 
গুনি নি তার মুখে। তিনি ছিলেন উদার আত্মভোলা মানুষ । নুদীর্ঘকাল 
সংসারবিরাগ সগ্গযাসীর জীবন যাপন করার ফলে ভার মধে) একট! উদাসীন 
মনোতাব যেন স্থায়ীভাবে আমন নিয়েছিল। হুঃখে-বিপদে ডাকে সর্ধদ! 
অন্িমমন! এবং হখে-সম্পদে বিশতস্পৃহ দেখেছি । শিজের স্বার্থ চন্থপ্ধে তিনি 
কখনও সচেতন ছ্রিলেন না। পরোপকার ও জাত মানবের সেবাই ছিল ঠার 
ধর্ম। পাগল হরণাথের জুরাগা ভক্ত ছিলেন তিনি। গুহী হয়েও তিনি 
একান্তভাবে গৃহগত-প্রাণ হতে পারেন নি। কিন্তু গৃহস্থের কবে) তাকে 
কখনও অবহেল! করতে দেখি নি। সাধকের লক্ষণ ছিল ভার মধ্যে। 
আমর! ঠ!কে “দাদ” বলভাম। সাহিত্/-সমাজে তিনি ছিলেন সকলেরই 
জলধর দাদ] । 

প্রযুক্ত নরেন্রনাথ বন মহাশয় নমালোচ) গ্রস্থখানি প্রকাশ করে জলধর 
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লঙ্গ্দীবিলাস মাখিয়ে শান করায়! 
তার ধারণা এতেই বুঝি পুতুলের 
মাথা! চুল, দেয়ে, যাবে 

যেমন ছে আছে তার মায়ের নাথা 


4 আপদ ক।লো ঢুলে। 
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চির হারা, তির রাযি এর বারাটা 


সেনের জন্থরা? পাঠকদের বৃতজ্ঞভাভাজন হয়েছেন । লেখক “জলধরদাদা”র 
নিজের মুখে উর ছেলেবেলার কখ। থেকে হুর করে কাঙাল হরিনাথ ও 
লালন ফকিরে প্রসঙ্গ পর্ধ]% বিবিধ গল্প স্থনে লিপিবদ্ধ করে রেখেছিলেন । 
'প্রবস্তক' পত্রিকায় এই কাহিনীগুলি ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল। 


আয্মকথ! ছাড়াও এই এ্ন্থখানির শেষে জলধরদার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
সংক্লি্ট করায় পুন্তকখানি পরত প্রাপ্ত হয়েছে। প্রনিদ্ধ সাংবাদিক গ্রহেসেন্জ- 
প্রসাদ ঘোমেগ লিখিভ জলধর সেনের সাংবাদিক ও সাহিত্যিক জীবনের 
অনেক অজ্ঞাত তথ্য 'পরিশিঠ' রূপে সংযুক্ত হওয়ায় বইথানি অধিকতর 
মূল্যবান হয়ে উঠেছে। একদা বাংলার সাহিতক্ষেঙ্জরে রসিকজন-সমাজে 
বিনি আপন চরিরণ সকলের শ্রধ্ধাভাজন হয় উঠেছিলেন ঠার সম্বন্ধে 
এই গ্রঙ্।নি উপহ।র দিয়ে পিপিকার একটি মুল/বান সাহিতাকুত) »ম্পাদন 
করেছেন বলে মনে করি। বইখানির ১ন!-কৌ'শল উপভোগ) । 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 





রামকমল সেন ও কুঞ্জমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় --- 


পেরিবঞ্িত ধিতয় সংন্করণ)--প্ীযোগেশচজ্র বাগল | বঙ্গীয়-মাহিত]-পরিষদ, 

২৪৩1, আপার সারখুলার রোড, কলিকাতা-৬। মুল) এক টীকা । 
এখনি সাহিভা-সাধক-১রিভমালার অশ্রঙত ৭২ভম গ্রন্থ। খজেঞ্নাথ 

বন্দে)াপাধ্যায় মহু।শয় নিশ্বৃতির গর্ভ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার অনেক 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন; হ২-- ৩২৭৯ গ্রা্ ঃ কৃষিস্থ" 
সেন্্রীল অফিস £ ৩্নং ই্র্যাগ্ড রোড, কলিকাতা 





| লকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্য করাহয়. 

. ্ষি ভিপজিটে শতকর1 ৪২ ও দেভিংসে ২২ সদ দেওয়া! হয় । 

আদায়ীরুত মূলধন ও মন্জুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার ঃ 


ভ্রীজগল্লাথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার ক।লঃ (২) বাকুড়া 





প্রবাসী 


বরা ওর চোর, রাত রগ টির আনি 





১৩৬৩ 





শা, 


মৃল্যবান তথ্য উদ্ধার করিয়াছেন। 'সংবাদপত্ে সেকালের কথা” কিংবা “বঙ্গীয় 
নাট,শালার ইতিহাস" ছাড়াও বাংলার বহু কৃতী সন্তানের জীবনবৃত্তান্ত 
আধুনিক যুগের সামনে ধরিয়! দিয়াছেন। এই ওসনগে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর 
বাগল এবং রক্ত সজনীকান্ত দান ষহাশয়ছয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । ইহাদের 
দানেও সাহিতা-সাধক-চরিতমালা সমৃদ্ধ । পুস্থকগুলির বৈশিষ্ট্য হছইল-- 
জনাবঙ্গক বাগাড়ম্বর-ম্বীতভ উচ্ছাসপূর্ণ ম্তিগান এগুলিতে নাই, 
কল্সনা-রঞ্িত ঘটনার সমাবেশও চোখে পড়ে না--শুধু মানুষ ও তাহার 
কশ্ন$ুতির তথাপূর্ণ বিবরণে এক একটি চরিক্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে । বাংল! 
দেশ এবং বাঙালীকে জানিতে হইলে ভাহার নানাদিক প্রসারী কর্ধপ্রচেষ্টা ও 
সদৃগুণরাশির বিখরণ জান। প্রয়োজন । 'সাহিত্)-সাধক-চরিত্মালা'র গ্রস্থগুলি 
এই দিক দিয়! এক একপানি চমৎকার দর্পনন্বরপ। আত্মবিস্বত বাঙালীর 
সামনে এইগুলি সাজাইর! দিয়া রচয়িভার! অশ্ষ ধন্তবাদভাজন হইয়াঞ্চেন। 


নীল পাখী- পাব গঙ্গোপাধায়। বিছ্বোদয় লাইংবরী | 
৭২, হারিসন রোড, কলিকা51-৯ | মুল) এক টাক।। 


“বু-বাড” মরিস ম্যাটারলিঙ্ক কৃত পুথিবীখ্যাত একখানি রূপক নাটক । 


বাংল! ভাষায় এই নাটকের অনুবাদ করিয়াছেন-_ শিশ্ু-সাধিতি]ক প্য়ামিনী- 


কান্ত সোম। কিন্তু গল্পের আকারে সর্বপ্রথম ইহার রাপদান করেন 
প্ীমুক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৩১ সালে । মম্প্রতি এখাশির তৃতীয় সংস্করণ 
চলিতেছে। 


বূপক নাটক--ছোঁট ছেলের! তো৷ দুরের কথা বর়ক্ষেরাও ভ।ল করিয়া! 
বুঝিতে পারেন না। বিষয়ের সঙ্গে মূল হরীকে বজায় রাখিয়া কিশোর- 
চিভ্রোপযোগী করিয়! স্‌ জিনিস পরিবেশন করাও কম কঠিন নহে । অথ5 
ছ্যুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় অস্ত অনায়াসে সাবলীল ভাষায় কাধিনীটকে চিত্হারী 
ও সহজবোধ) কিয়! তুলিয়াছেন। শীল পাপী হইল আনন । ম্বপ্েও 
জাগ্রত এই আনন্দ আয়ন কারব'র জন্ মানুষ সব্ববন্গণ চেষ্টা করিতেছে। 
এখানে পুথিবীকন ননস্ত শিশুর প্রতিতুপ্ধরূপ ছুটি ছোট ছেলেমেয়ে পদে পদে 
বাধ। ও শিরোধ ঠেপিয়। আনন্দলাভের জগ্জ যাঁর করিয়াছে। এই আনন্দ- 
সম্বান-কাহিনাটিকে লেখক সুকৌশলে স্বজনের উপযোগ করিয়া! প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


করে দেখ-- (দ্বিতীয় খণ্ড)। গ্রগোপালচন্র ভটাচাধ্য। 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ । ২৯৪,২।১, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-৯। 
মূল) পাচ গিকা। 
বিজ্ঞানের প্রতি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আকর্ষণ বাড়াইবার জন্ক 
হাতে-কলমে শিক্ষণীয় কতকগুলি নিষয় বইটিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এগুলি 
একাধারে আনন্দব্ধক এবং শিক্ষাপ্রদ। পৃষ্ান্প্বরূপ ফায়ার এলাম” 
চৈরীর ব্যবস্থা, কাগজের ঠোয় জল গরম করা, ডিমের লা, পৃথিবীর 
ঘৃ্শের পরীক্ষা, চুঙ্ঘকের খেন।, জ:লর উপাদান বিশ্লেমপের বাবস্থা, গাছে 
ইচ্ছামত ফল ধরানো, মাছ কি জলে ডুবে মরে প্রস্ততি বিষয়গুলির উল্লেখ 
করাধায়। শুধু কিশোররা নয়_-বড়রা ও এই প্রক্রিয়া গলির গ্বার! প্রমোদিত 
ও উপকুহ হইবেন। বল! বাহুল্য, বইখানির প্রথম খণ্ড বছ কিশোর- 
কিশোরীকে উৎসাহিত করায় দ্বিতীয় ৎণ্ডের প্রকাশ সম্ভবপর হইয়াছে-- 
পরিধদের উদ সাধক হইয়াছে । 


পথ/বিচভ্ভান- কবিরাজ প্রমুরারিমোহন ঘোষ। বঙ্গজ্যোতি 
প্রকাশকমগ্ডলী । ২৩৮-এ, রামবিহারী এভিনিউ, কলিকাভা-১৯। 
মূল তিন টাক!। 
হুনির্বাচিত পথ) যে রোগ আরোগোর পরম সহায়ক--এটি সর্বকালের 
ঠিবিৎসা-বিজ্ঞান হ্বীকার করিয়! থাকে। উধধ না খাইয়া! শুধু পথ্যের 


শত 7 এ লা প্র ও ঢা এ 
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সস পিও 
ধালাতে খগালনা পর 
ফোলতো, 





















না এখন লা- &. নিস্ুনিনা; তুলি মুর 
ছেলেটাকে ভালমত | দেখ! এবার টা ৃ সুবার খতালনা 


শিক্ষা হিতে হযে... ফেলেছে একটা ণ 
তোয়াতলে! ৰ । /1 জমার তোয়ালের 
টাও বেয়ে একো 
. » আড় ওআমমায় 
ফোবলোোকিস্থু একট কখা 
বি পারি স্বর করে ধণচা! ূ 
সতিিন্বী আশ... 











কিন্তু আমি তো 
আছড়াইনা *- আমি যে 
সানলাইট 


উাছুডাঞ্লে 
কাপডেব বুঝুনী 
ফেলে যায 
আব 
সেইজন্য ৃ ঃ 
ছেঁডিও আছড়ে কাচা কাপড় 
তাড়াতাড়ি । বড় ঝরে দেখালো হাছোছে। 


বলতো, তোয়ালেটা 
আত ধবধবে সাদা 
কফি বরে করনে? 
আরণি তো কখনও 
তেগার বাড়ী থেকে, 
বদগড় আছুড়াবার 
আওয়াজ পাইনি। 



















সতিহ] সানলাইট 








1 সাথলে বিনা 
াড়েই প 
আছাড়েই পারস্বনর আনাতে সাদা আর 
করে কাছে আর 
গেইজনেয বাপও সি রা ফর 
৬ টেকেও বেশী দিন। ক 
র বেশীঠিন আর আমার 
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ভারতে 


তে পলি পরি, তেতুল 





শষ 


বিধান মানিয়। ছোটখাটে! রোগ বা উপসর্গ জারাম হয়, এমন দৃষ্টান্তও বিরল 
মছে। কিন্তু আমাদের কর্ণাবান্ত জীবনে পথ্য সম্বন্ধে খুটিনাটি উপদেশ 
দেওয়া বা নেওয়ার হুযোগ বড় একটা হয় ন|, অজ্েতাও ইহার জন্ততন 
কারণ। অভিজ্ঞ টিকিৎদক আলোচ্য পুস্তকখানিতে বহুদিনের এই 
অভাবটি দূর করিয়াছেন। পথ সম্ধন্ধে তিনি শুধু দীর্ঘদিমব্যাগী 
অভিজ্ঞতার কথাই বলেন নাই, বিভিপ্ন রোগ অনুযায়ী আধুনিক বিজ্ঞান- 
বন্মতভাবে পথ.গুলির বিচার, প্রেশীবিভাগ, খাছমুলয প্রভৃতি নিপ্ধারণ করিয়া 
নিশ্নাছেন। বইখানি অত্যন্ত মূল/বান এবং প্রতি গৃহস্থ-ঘরে রাখার উপযোগী। 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বাঙালী জাতি পরিচয়-_্রীশৌরীশ্রকুমার ঘোষ। সাহি) 
সাস্থা, ১৫৩1১, রাধাবাজার দ্রীট, কলিকাত1-১। মূল্য ঢই টাক! চারি আনা। 


বঙ্গসমাজ বছ জাভিবণে বিভক্ত । এক এক জাতির মধে! আবার বহু 
শাঁখীপ্রশাখা। এক ব্রাহ্মণের মধ্যেই রা়ী, বারেন্ত্র, বৈদিক, আচার্য্য, 
সগ্তশতী গ্রভৃতি নান! শ্রেণী জাছে। এত জাতিবিতাগ বোধ হয় তারতবর্ধের 
জার কোথাও নাই। রঙ্গ! এই, এখানে দক্ষিণের মত “পঞ্চম' নাই। এই 
গ্রন্থে ্ীশোরীজকুমার ঘোষ ব্রাহ্মণ, বৈ, কায়ন্থ, নুব্ণবণিক, গক্বণিক, 
তিলি, কর্মকার, তত্ববায় কংসবণিক, উগ্রক্ষতিয়, বুশ্থকার, হুরধর, তাদ্ুল- 
বণিক, ষাহিষ্য, নাথ ব1 যোগী, সচ্চামী, কপালী, এবং নমংশুদ্ব--এই জাঠারটি 
জাতির পরিচয় দিয়াছেন । এই জাতি-পরিচয় দিতে গিয়! গ্রস্থকারকে বহু 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, বছ জন্ুসন্ধান করিতে হইয়াছে, বহু পুস্তক পাঠ 
করিতে হইয়া্ে। সংঙ্গিগ্ু ইতিহাসের সহিত প্রত্যেক জাতির গোত, 
পদবী ও শ্রেণীর কথা লেখক আলোচন করিয়াছেন, জাতির উদ্ভব এবং 
এতিষ্কের কথাও বলিয়াছেন । শুধু অতীত লইয়! সভুষ্ট হন নাই, বর্তমানে 
এই সধ জাতির শিক্ষাদীক্ষ। কিরাপ, বৃত্তি কি, কর্ণ কি, ইছাদের মধে) বিশিষ্ট 
ব)ক্তি কাহারা, কাহারাই বা! খ্যাতিলাত করিয়াছেন এইরূপ বহু জ্ঞাতব] 
বিষয় গ্রন্থে সগিবিষ্ট করিয়াছেন । বিভিন্ন সমাজের হিউৈযী ব)ক্তিদের সহিত 
আলাপ করিয়! ষ্টাহাদের সাহায্য নানাবিধ সামাজিক বিবরণী সংগ্রহ 
করিয়াছেন। ১৬০ পৃষ্ঠার হঈলেও বইথানি বছ হথ্যে সমৃদ্ধ । বাহার 
সমাজতন্ক লইয়া! আলোচন। করেন, ডাহার। এই পুন্তক হইতে নান! তাবে 
সাহ্থাধ্য লাভ করিতে পারিবেন। বইখানি হুলিধিত। সাধারণ পাঠকও 
নান! বিষয় জানিতে পারিয়! জানন্দলাত করিবেন । 


শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা 


৪৩)-১৭* সুযাণযাতাড * ক্ুনিক্াতা-৭ 


পি 





প্রবালী 


১৩৬৩ 


প্ীত্রীসর্ববানন্দ জীবনালেখ্য-_্রীদরেশচজ্র ভ্টাচারধা। 
গাতিপুকুর, সাধুর বাগান, কলিকাতা--২৮ | মূল] জাড়াই টাক! । 


সর্্ববিদ্যাসিন্ধ মহাপুরুষ সর্ধবানন্দনাথ বাংলার শাক্তসন্তাদায়ের মুকুটমণি। 
তাহার জলৌকিক সিষ্ধিব্তীত্ত তৎপুজজ শিষনাথ "সর্ধবানদ্দতয়জিণী” নামক 
সন্ত গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন-_তাহ! বনছবার মুদ্রিত হইয়াছে। কিন্তু বাংলা 
ভাষায় ঠাহার জীবনালেখ্য এতকাল দুক্প্রাপ) ছিপ--গ্রস্বকার আলোচ্য 
গ্রন্থে এই অভাব মোচন করিয়াছেন । তিনি বরা. মহাপুরুষের বংশধর এবং 
বিশেষ জাবেগস্কার়ে ও প্রচুয় অনুসন্ধান করিয়। অগ্তাপি হিমালয়ে 
অলৌকিকভাবে জীবমান উত্ত মহাপুরুষের একটি পুর্ণাঙ্গ বিবরণী সম্ধলন 
করিয়। প্রকাশ করিয়াছেন । শিবনাথের গ্রন্থে নাই এইকপ অনেক বৃত্তান্ত 
ইহাতে স্থানলাভ করিয়াছে । তত্থ্বোভ শক্তিসাধন! বাংলায় একটি নিজন্ব 
বৈশিষ্ট_কিস্ত শক্তিদীধকের জীবনী বাংলা ভাহায় অভ্যস্ত বিরল। আমরা 
ভজ্জন্ত সাদরে এই গ্রন্থের বুল প্রচার কামনা করি এবং আশ করি 
কুষণনন্দ পূর্ণানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষদের জীবনীও গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হইবে। ছুঃখের বিষয়, গ্রন্থটি মুদ্লাকরপ্রমাদ ও জশ্ুদ্ধির হাত এড়াইতে 


পারে নাই। 
শ্রীদদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বা দেখেছি ও শুনেছি তার কিছু-_গ্রদেবেশ্্রদাথ সেন। 
এম্‌. কে. লাহিড়ী এও কোং প্রাইভেট ) লিঃ, ৫৪ কলেজ ঠ্রাট, 
কলিকাতা-১২ | পৃ. ১৭২। মুল্য ছুই টাক!। 
্রন্থকারের বয়স এখন তেয়াভতর বদর! এই দীর্ঘ জীবনের কাহিনী 
তিনি অতি সরল ও সহজ ভাষায় সংক্ষেপে এই পুন্তকখানিতে পরিবেশন 
করিয়াছেন। তিনি হ্ুবিখ্যাত অধ্যাপক বিনয়েন্্রনাথ সেনের অন্ঠতম 
ত্রাতা। একটি ধর্মনিষ্ঠ ব্রাঙ্গীপরিবারে তাহার জন্ম। পরিধার খুহৎ 
হওয়ায়, এবং দীর্ঘকাল বিভিন্ন স্থলে সরকারী শিক্ষা-বিভাগে অধ্যাপকরূণপে 
নিযুক্ত থাকার গ্রঞ্ককার নান! ধরণের লোকের সংস্পশে আমিয়াছেন এবং 
বিবিধ সমাজকল্যাপকয় কার্ধে নিজেকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। নিজের 
কথাগ্রসঙ্গে এই সকল বিষয়ও তিনি কিছু কিছু লিখিয়াছেন। বইথানি 
হুগাঠ । একটি শতকের প্রায় তিনশ্চতুর্থাশ ব্যাপী এই জীবনে জনেক 
জ্ঞাতব্য এবং শ্রোতব্য ঘটন! ঘটগ্লাছে যাহা! সাধারণ পাঠকেরও ভাল লাগিবে 
এবং জান বুদ্ধি করিবে । বর্তমান বাংলার সামাজিক ইতিহাস রচনার পক্ষে 
এই ধরনের বইয়ের বিশেষ উপযোগিতা! জাছে পুম্তকখানির বহুল প্রচার 
কামন। করি। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাজকন্যা-_গ্রগোবিদ্দ সুখোপাধায়। সিগনেট বুক শপ, ১২ 
ব্ধিম চ্যাটার্জি স্ত্রী, কলে স্কোয়ার, কলিকাত। ৷ মুল) দেড় টাকা। 
ধুলি-মলিন এই জীবনের পথ; তবু কবির চোখে সেই চিরন্তনী রাজ- 
কন্তার ম্বপ্প। তারই আতায় প্রতিটি মুহূর্ঠ মায়াময় । ফুল পাত পাখী 
তার রহুম্তপুরীর খবর নিয়ে জানে, বিশ্বভূষন তার রূপের রাজ্য। 
“আমলকী মহয়াশাখায় 
যেতেছে 'বসন্তবৌরী' হরিয়াল। 
ঘণ্টা বাজে গরুর গলায় 
ঠুমটন। পাড়া বারে। কী জীবন ছড়ানে এখানে ।" 
এমনি সর্বব্যাপী জীবন-স্পন্দন অনুকব করেছেন কবি। 


রেক্সোনা সাবানে এখন 
অনেক...অনেক 
বেশী সুগন্ধ আছে 


দীর্ঘস্থায়ী 
সতেজতার জদ্ে 


2৯ 149.502 ”- 





ারারীরি লিখ পক্ষে হারে পু! 


2৬৮ 
জনতার সঙ্গীভ নয়, সৌন্দর্য প্রেমিক একটি নিভৃত নুর-নাধনার পরিচয় 
রয়েছে এই কাবে।। মু কেমগ হুর নেশ! ধরিয়ে দেয় মনে, চার পা?শর 
কলরব ভ্িনিত হয়ে আসে । 


“»*"*আনেক মরুডৃষ নিয়ে ফিয়ে 
যখন ভাবি বিজন ঘরে জদ্গঙ্কার তীরে 
উদ্ভলে গড়ে কেবল জল ছপ-ছলানি হুর” 
তখন ক্ষণেকের জন্যে ভুলে যাই কলকাভার এই কঠিন বাস্তব পরিবেশ। 
কবিও ভুলে যেতে চান। যে গ্রামের বুকে কেটেছে ঠার বালা আর 
কৈশোর £ 
“ভার নদী মাঠ বন আলো হাওয়। মুক্ত আকাশের 
শ্বৃতি যে পাগল করে।” 


কত সময়ে প্রকৃতির সঙ্গে ঠার হাদয় মিলে গেছে এক শুয়ে । 'পলীর 
একটি ছুর্বোগের রাঠি' ; 
পর্যায় বিঙ্ষুধ রারি সর্বহারা এখানে কানায় 
ভেঙে পড়ে" 


কবির অন্থরেও শুনি তারই ধংনি £ 


"আ'ষারে! বুকে কী কানা-_পুন থেকে পশ্চিষের দিকে 
গাছের শাখার মত ঝড়ের অক্ষর যায় লিখে ।” 


হরহীন ফাব]পরীক্ষার যুগে এমন ম্বরময় কবিতার সন্ধান পাওয়া 
পাঠকের দৌচাগা। 


বাউলা সাহিত্য-পরিচয়-_তারকনাথ .গঙ্গোপাধায়। রক 
সাগর গ্রন্থমালা, ৭-জে পণ্ডিতিয়া রোড, কলিকাত-২৯ । মূল) আড়াই টাকা। 


হাংলা-ন।হিভোর অধ্য়ন-জঅধযাপনার প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ভার ইতিহাস- 
রটনার এবং রস-বিগারের গ্ররতি লেখক ও পাঠক-নমাজের আগ্রহ নাড়ছে। 
আলোচয গ্রন্থে আদি এনং মধাঘুগের কিয়দংশের মাহি) নিয়ে আলোচনা 
কর! হয়েছে। পুন্ধগামী এতিহাসিকগণের কাছ থেকে 'উপকরণ শিয়ে 
্রন্থকায় সেগুলি ছা্গণের তথ! সাধারণ পাঠকদের উপযোগী করে সফত্রে 
গুছিয়ে বলেছেন । প্রথম বাংলাদেশ, ভার অধিবাসী এবং বাংল! লিপির 
পরিচয় দিয়ে ডিনি মগগলকাব) ও অন্ুনাদ-কাবোর বিবরণ দিয়েছেন । অ্লের 
যধ্যে যারা তখামংগ্রহে অভিনামী তার! বইখাশি পড়ে উপকূত হবেন। 
উদ্ধাস্ত সংহিতা-_স্বামী রঙ্্ঠর। অশোক লাইব্রেরী । 
১৫1৫, স্টামাচরণ দে দ্রট, কলিকাঁভ।-১২ | মুল্য এক টাক|। 





প্রবালী 


১ 
অধাম্মতীবমূলক কয়েকটি পন্ধের সমষ্টি । লেখক উদ্বান্তকগে পুং 
পশ্চিমবঙ্গে এমেছেন। মেই কারণে তার বইয়ের নাম উদ্বান্ত-সংহিত 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপ 


বকুলতল! পি. এল, ক্যাম্প- গ্রনারারণ » 


বেঙ্গল পাবলিশার”। ১৪, বন্ধিম চাঁন স্ত্রী, কলিকাতা । পৃষ্ঠ 
দাম ডিন টাকা। 


দেশাবগাগের ফলে বাঙালীর জীবনে এক মহা! সমন্ত। ও সন্কট উ 
পূর্ধাংশের যে মান্ধগুলি ভীদের পূর্বপুরুষের ভিট। ও জাখিক € 
পরি্)াগে বাঁধা হয়ে পশ্চিমাংশে এনে বনবামেরএকট ঠাই ও জী 
কোন উপায়ের জন্ত আকুল, এই সমন্ত। ও সম্ঘট তাদের জীবনে 
বেশী। জানার এদেয় মধে| ধারা পি. এল. অথাৎ সরকারী দা 
উপর সম্পূ নির্ভরশীস ভাদের জীবন যেন অনড়। স্থায়ী বসবামের 
একট আশ্রদ্ন ও জীবিক| অঞ্জনের একটি নিশ্চিত পথ--এ ছুটির 
আশা ঠাদের নেই। গ্রন্থখানির উপজীবা--পশ্চিমবঙ্গের এক অঞ্চলের 
সরকারী পি. এল, ক্যাম্পবাসী এই সকল হতভাগ্য । কিন্তু রচনায় 
কাহিনী বতটা আছ্ধে তাঁর চেয়ে অনেক বেশী আছে সেখানকার স 
কর্বাচারিগণের | বস্তঃ প্রধান চরিরগলিই উঠ্িিনীয়ার, ঠিকাদার, । 
প্রভৃতি । জনৈক পরমাহন্দরী, নিঃসহায়! তরুণী ক)াম্পবাসিনী ও 
ইঞ্িণীয়ারের মধ্যে রোমাঙ্গ এবং পরিশেষে উভয়ের উদ্বাহবন্ধনে 

হওয়ার ঘটন| সমগ্র রচনার উপর বেশ একটা মুষম! 
করেছে। হতভাগিনী, সর্বক্ষেত্রে নির্ধযাতিতা, নিলুষ ও শ্বল্প 
কুহুমের করুণ কাহিনীটি সংযোজনের উদ্দেন্ত যেন গ্রন্থের ক 





বুদ্ধি। এই কাহিনীটি পৃথক একট বড় গল্পের চমৎকার উপব 


য! হটক, লেখক সকল চরিত্রই বাস্তব জীবন থেকে সংগ্রহ করে শিপু 
সঙ্গে অস্ধিত করেছেন। ভার অঠিজ্ঞত। থেকে অনুমান হয় বুঝি বা 
কোন একটি চরিত্রের অগ্তরালবভ্াঁ। কাহিশীটির অধিকাংশ চ 
"্টইপ”। তাই তাদের কোথাও পরিবএন ও পরিব্দ্ধণ নেই। 
ভার! পাঠকের মনকে গীড়া দেয় না, কৌতুক ও আনন্দরমের কৃষ্টি 
যেমন প্রোট ও বেপরোয়া! স্ভীন চৌধুরী । লেখকের ভাষা বরঝারে, বে 
ও জ্সম্পন!। 


প্রন্থখানণি পাঠককে যেমন আনন্দ দেবে তেমশি চিন্তার খোরাক যো? 
।,  জ্রীথগেন্দ্রনাথ 1 
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ৃ “যম চ্হ্রযা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


শারদীয়া 


আনন্দের পূজা আগতপ্রায়। কিন্তু পশ্চিম বাংলায় আজ যে 
হু্দেবের অভিশাপ পড়িয়়াছে তাহাতে আনন্দও যেন বিষাদমিশ্রিত, 
অবসাদপূর্ণ। একে ত দেশের লোক সন্িংহীন ও অবসপর-হাদয়, 
উপরন্ত এই বিষম বিপদ । লক্ষ লক্ষ নয়নানী আশ্রয়হীন, আর্ত, 
ভয়বিহব্ল়। এ যেন বিনাষেঘে বন্ত্াঘাত । 

তবুও আমাদের শক্তির আবাহনে মনে বল খনিতে হইবে, 
াহাতে বিপদের সম্মুখে আমর! হতটৈতন্ত না হইয়া পড়ি। ছু চিত্ে 
মনে রাখিতে হইবে এই বাঙালীর অরিপরীক্ষা । মনে রাখিতে 
হইবে এই পূজায় আর্তের সেবা ও দরিদ্রনায়ায়ণের পৃজাই হইবে 
চন্য আরতি ও আন্ছতি। 

প্রতি বংলর এই সময়ে ছুঃখ-হদ্দ, ভয়-ক্রেশ সবকিছু তুলিয়া 
আমর! বিফল আনন্দ উপভোগ করি । এবার লক্ষ লক্ষ গৃহহায়া 
ভুর্ভাগায় পক্ষে কোনই উপায় নাই, বদি না আময়া নিজের 
আনগের অংশ মুরুহত্তে তাহাদের দিয়া পূজা! সার্থক করি। 

আর্তের পরিত্রাণে কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার তাহাদের 
কর্তব্য অবন্ত পালন করিবেন, এই প্রতিশ্রুতি আমর! পাইয়াছি, 
কিন্তু যেরূপ ব্যাপকভাবে বঙ্গার প্রকোপে দেশ বিধ্বস্ত হইয়াছে 
তাহাতে শুধু সয়কারী সাহাযোর উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। 
এবারকায় পুঙ্গায় সকলেরই উচিত নিজেদের ব্যয় সন্কোচ করিয়া 
আর্তজ্াণে সাহাবাদান। এ বিষয়ে কলিকাতার নাগরিকগণ ইতি- 
মধ্যেই জন্ুবোধ পাইয়াছেন, অন্তও এই আবেদন প্রচারিত হওয়া 
অবিলন্বে প্রয়োজন । ্‌ 

বহুদিন পূর্বে, হখন দেখ স্বাধীন ছিল না তখন, উত্তরবঙ্গের 
মাষনের ধ্বংসলীলা হইতে সেই অঞ্চলের লোককে পতিত্রাণ করায় 
জন্ত আচার্য প্রহুল্নচজজ রায় উদ্ভোসী হইয়া এক সমিতি সংগঠন 
কয়েন । দীর্ঘদিন সেই সমিতির স্মৃতি লুপ্ত হইয়াছে। এখন 
প্রয়োজন সেইরপ বহু সমিতি । 


বাঙালীর. ভবিষ্যৎ . 
রাজ্য পুবািনের ত শেষ বীমাংসা হইকা। গিয়াছে । আন্ব ছে 


এ ভাবে কিছু হওয়ার সম্ভারন! [্লাঙ্ছে ভাহা! মনে হয় না। এখন, 


'আমাদের উচিত এফট। হিসাব-নিকাশ করায়, যে, আমরা কোথার 


দাড়াইয়। . আছি । সম্খৈই ত নির্বাচন, সে নময় প্রত্যেক 
নির্ববাচনপ্রর্থীহই দেশ ও দণকে ত্বর্গে তুলিবার প্রতিশ্রতি দিবেন | 
কিন্তু নির্বাচন শেষ হইলেই ত পাচ বংসয়ের হত নিশ্চিন্ত । ভতখর 
কে কাহার থোজ রাখে? অথচ উপযুক্ত প্রতিনিধির অভাবে এই 
'বিভন্ত ও অভিশপ্ত বাংল! বেরপে প্রতিপদে বঞ্চিত হইয়াছে অঙ্গ 
আর কোনও প্রদেশ হয় নাই । 

আমাদের চিন্তা করার শক্তি হি এখনও থাকে তবে আমাহেন . 
বুবিবার সয় আসিয়াছে হে, আর জয় কিছুদিনের হধ্যে আমা 
সয়হগতভাবে অহন্নত জাতির পধ্যাযতূক্ত হইয়া গড়িব। আমাদের 


ছিল শিক্ষা! ও বুদ্ধির গৌরব। শিক্ষার যে কিরূপ হুরবস্থা তাহা 


আমর! এই সংখ্যায়ই অন্তর দেখাইয়াছি | 

জেশের চাষীর কিছু উন্নতি হইয়াছিল ধান-চালের মূল্যবৃদ্ধিতে 
এবং চাষের উন্নতিতে । তাও ত আজ লক্ষ লক্ষচাবীসর্বদ্বাতত 
হইয়া গেল বন্ায় । দেগের শ্রমিক ত প্রায় লবই অবাতালী এবং 
দেশের শ্রমিক নেতাদিগের কার্যকলাপে বেশে নৃতন কোনও বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠা! হুক্ষর, পুরনো হাহা ছিল তাহাও ত ধ্বংল 
হতে চলিয়াছে। কোন পথে এই' অবস্থা হইতে দেশকে 
কিরাইডে পার! বায়, সে বিষন্গে চিন্ত! কয়া অবকাশ কি আমাদের 
'নাই? ধিলিয়া পরাদর্শ করায় আপতি নাই নিশয়। হলে 
হয় আজও আযরা কিদ্বাইয়া আনিতে গান্ধি প্রাচীন গৌর, 
বাঙ্ালীকে পুনঃপ্রতিতিত করিতে পাতি তাহার হাত আসনে, বঙ্গ 
ধু ভাবোচ্ছা সে বিভ্রান্ত না.হইয়। আরা ভরিষ্যতের পথ পরিদায়ে 
দেহ-মন নিয়োগ.করি। জামানের বিধাস আছে যে, পৰিকৎ বঙ্গি 
ফেছু ডাক দেয়, তবে দেশের লোক সাড়া দিবে, কেননা! গালতমা 
শ্লোগানে ও উদ্ধার উচ্ছাস .দেখকে যে কোথায়, লইয়া বাইতেছে 
তাহ! এগন মকলেরই চিন্তার কাছণ হইয়া দাড়াইস্বাছে। অধিকাংশই 
জাক্ষেণ ও বিলাপে সে চি! হইতে অব্যাহতি ঢাহেন, কিন্ত কিছু 
জোক পথও খুঁজিতেছের। তাহাদের জলে বদি আমর! সকলে 
যোগদান করি) পথ পাওয়া হাইযেই। 





২ গ্রধালী ১৬ 
এ খাস্তশস্তের উৎপাদন প্রাদেশিক কৃহিমন্ত্রীদের একটি অধিবেশন হইরা গিয়াছে। 
ভারতীয় পালণমেণ্টে দ্বিতীয় পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনার সমা- অধিবেশন জাতীর অর্থ নৈতিক দিক হইতে থুব গুরত্বপূর্ণ ছিল, 


লোচনাকালে পণ্ডিত নেহেক্ক বলেন যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় খাদ্যশন্ড 
উৎপাদনের যে পন্থিষাণ নির্ারিত হইয়াছে তাহা হইতে জারও 
৪০ শতাংশ অধিক উৎপাদন কর! প্রয়োজন । প্রথয পঞ্চবাবিকী 
পদ্িকল্পনায় খাদ্যশত্তের উৎপাদনের লক্ষ্য ছিল ৬১৬ কোটি টন ; 
সেই ভুলনায় উৎপাদন হইয়াছে ৬:৫৮ কোটি টন; কিন্তু তৎসস্ত্বেও 
ভারতবর্ষে খাদ্যশন্ের ঘাটতি হইতেছে এবং এ বৎসর দেশব্যাপী 
বন্তার প্রকোপে ঘাটতি আরও অধিক পরিমাণে হইবে । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় খাদ্যশশ্টের উৎপাদন-লক্ষ্য ৭'৫ কোটি টনে নিষ্ধাত্িত 
হইয়াছে । জনেকের ধারণ! যে, ছ্িতীয পরিকল্পন! প্রধানতঃ শিল্পের 
পরিক্পন! এবং কৃষি তথা শন্ড উৎপাদন উপেক্ষিত হইয়াছে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তাহ! হয় নাই । দ্বিতীয় পরিকজনায় কবি ও সেচের 
জন্ত যোট খন্চচ হইবে ১,০৮৩ কোটি টাকা । ইহা! মোট খরচের 
২২৫ শভাংশ। প্রথম পরিকল্পনায় কৃৰি ও মেচের জন্ত যোট খরচ 
হইয়াছে ৮৫৮ কোটি টাকা এবং মোট খরচের ইছা!। ছিল ৩৪*৪ 
শভাংশ । ষযোট অর্থের পরিষাণে দেখা বায় বে, প্রথম পরিকল্পনা 
হইতে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ২২৫ কোটি টাকা অধিক খরচ করা 
হইবে । দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কৃষিসংক্রান্ত অল্তান্ত ব্যাপারেও অধিক 
পথ্থিযাণে খরচ ধাধ্য করা হইয়াছে । বথা, বন্ধ! নিবাণের জন্ত 
প্রথম পরিকল্পনায় হাত্র ১৭ কোটি টাকা খরচ হইয়াছে, কিন্ত 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ইহার জন্ড ১০৫ কোটি টাকা খরচ কযা হইবে । 
সুতরাং কৃষির দিকে বখোপযুক্ত নজর রাখিয়া! হদি শিল্লোনয়ন ব্যাপায়ে 


সরকার অধিকতর বনোযোগ দেন, তাহাতে কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পায়ে না । 


দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সর্বপ্রকার কৃষি-জরব্যেরর উৎপাদন বৃদ্ধি 
কর! হইবে, খাদাশন্কের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে ১৫ শতাংশ, তৈল- 
বীজ ২৭ শতাংশ, ইক্ষু ২২ শতাংশ, তুলা ৩১ শতাংশ এবং পাট 
২৫ শতাংশ। সম্প্রতি কতকগুলি কারণে প্ল্যানিং কহিশন বনে 
কয়েন বে, খাদাশত্ড উৎপাদনের নিষ্ভারিত লক্ষ্য বথেষ্ঠ নহে; 
ফায়ণ দ্বিতীয় পরিফল্পনাকালীন থাদ্যশগ্ডের উৎপাদন ৭.৫ কোটি 
টনে বৃদ্ধি পাইলেও দৈনিক গড়ে প্রতি পূর্ণবয়স্ক বাক্তি ১৮*৩ আউন্স 
করিয়া খাদ্য পাইতে পারিষে। ইউছ প্রায় আড়াই পোয়ার 
সাহিল। বদিও বর্তমানের পর্িবাণ হইতে এই পদ্থিষাণ অধিক 
তথাপি ইহা অন্থ্যান করা হইতেছে যে, ভবিষ্যতে জনসাধারণের 
জার বৃদ্ধি পাইলে এই পরিমাণ খাম্যশত কম হইবে । সেই কারণে 
খাঙ্গাশন্ঃ উৎপাদনের পরিষাণ বৃদ্ধি পাওয়া প্রয়োজন । দ্বিতীরতঃ, 
ঘাটতি ব্যয়ের খরচ উ্ভয্োত্তর বৃদ্ধি পাইবে অবং সেই অবস্থায় বন্ত 
ও খাদ্যশত্তের সরবরাহে প্রাচুধ্য না৷ থাকিলে কালোবাজান্বী কাটকা 
বিস্তার লাগত কছ্ধিবে। তৃতীয়তঃ, খাদযশক্তের উৎপাদন অধিক হইলে 
ইহার রপ্তানী ছারা বৈদেশিক মুস্রা আরের পক্ষে দুষিধা হইযে। 

এই নফল চিত্তাধামাম্ব পরিগ্লেক্ষিতে সম্প্রতি মুসৌধ্ীতে 


ছুঃখের় বিষয় যে, এই অধিবেশনের আলোচনা ইত্যাদি স: 
জনসাধারণের গোচবের ভগ্ত কিছুই প্রকাশ ফরেন নাই, : 
তাহারা জনসহবোগিতা! পাওয়ার জন্ত মাঝে মাঝে আগ্রহ ও উ 
দেখান। খাদ্যশত্তের উৎপাদন ব্যাপার জাতীর অর্থনীতির 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং এ সম্বন্ধে সকলেরই জানিবাক্ম অহি 
আছে। এই আধবেশনে একটি কার্যকরী কমিটি নিষুছ 
কৃষিস্রব্য উৎপাদনের নূতন লক্ষ্য নির্ধারণ করিবার জন্তু । এই ₹ 
প্রস্তাব করেন বে, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় নিষ্ভারিত লক্ষ, 
প্রয়োজনের তুলনায় অল্প হইবে ; সেই কারণে কৃবিক্বব্যের উৎ 
নিষ্থশিধিস্তভাবে বদ্ধিত হায়ে হওয়া প্রয়োজন £ খাদ্যশন্ড 
কোটি টন হইতে ৮১৫ কোটি টন হওয়া প্রয়োজন, ইহা বং 
উৎপাদন হইতে ১৬৫ কোটি টন অধিক । তুলার উৎপাদ 
লক্ষ গাইট হইতে ৫৮ লক্ষ গঁইটে বৃদ্ধি পাইবে। কাচা 
উৎপাদন ৫০ লক্ষ গাইট হইতে ৫৫ লক্ষ গাইটে উন্নীত হইবে 
তৈলবীজ ৭১ লক্ষ টন হইতে ৭৮ লক্ষ টনে বৃদ্ধি কমা হই 
প্রথম সংখ্যাগুলি দ্বিতীয় পরিকল্পনার নিগ্ঠারিত লক্ষ্য । মুযূ 
অধিবেশন নূতন প্রস্তাবিত লক্ষ্যগুলিকে গ্রহণ করিয়: 
বলিয়া প্রকাশ । খাদ্যশন্ত উৎপাদনের নুতপ নিপ্ধারিত 
বর্তমান উৎপাদন হইতে ২৫ শতাংশ অধিক হইবে। নু 
পণ্ডিত নেহেরুর প্রস্তাবিত ৪০ শতাংশ বৃদ্ধি গৃহীত হয় নাই, হ 
উচিত ছিল, কারণ বাস্তবতার দিক হইতে ইহা বথার্থ হই 
পণ্ডিত নেহেরু অভিমতে আদর্শ কৃষি-খামারগুলিতে ৪০ শং 
শন্গ-উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে ; ন্দুতরাং এই পরিমাণে খারদ/শ 
উৎপাদন বৃদ্ধি কযা সম্ভবপর । কৃষি-অভিজ্ঞেরা বলেন বে, হু 
কৃষিক্ষে্রই দেশের সকল কৃবিক্ষে্জ নহে । সমষ্টি উন্নয়ন পরিক 
ক্ষেত্রে এবং জাতীয় সম্প্রসারণ কার্ধ্যাবলী ক্ষেত্রে কৃষি উৎপাদ 
পরিমাণ কেরলমাত্র ২০ হইতে ২৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইর়াছে। জ 
কুষি-ব্যবস্থা সর্বত্র প্রচলিত নহে । আদর্শ কৃষি-ব্যবস্থা বছি 
বুঝা প্রয়োজনীষ্ধ সেচবাবস্থা, সায়সয়বরাহ, খণপ্রদান ব্য 
এবং উচ্চতর কৃষিকার্যের জন্ত বৈজ্ঞানিক জ্ঞান । এইগুলিয় অ' 
ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবেই আছে, সেই জঙগ্তই কর্তৃপক্ষ পরিকর 
লক্ষ্য আয়ত্তের হধ্যে রাখিতে চান । 
পৃথিবীর অন্ঠান্ দেশের ভুলনায় ভায়তবর্ধের কৃষিভূমির় পন্ধি 
সর্বাধিক । অস্ট্রেলিয়া ও ব্রেজিলের মোট ভূমির যান্্র : 
শতাংশ ভূমি কৃবিযোগ্য ; কানাভার ৪ শতাংশ ভূমি কৃষিযোঃ 
চীন ও রাশিয়ার মোট তূথিক ১১ শতাংশ কৃষিযোগ্য এবং আমে 
ধুণতরাষ্্রের ২৫ শরভাংশ জবিতে কৃষি সম্ভবপয়। সেই তুল: 
দেখা বায় যে, ভারতবর্ষের মোট জঙ্গি ৪৫ শতাংশ কৃবিযো 
আবার মোট কৃষিভূবিত্ব পরিষ্বাণ হিসাব করিলে দেখা বায়, 
ভারতবর্ষ তৃতীয় স্থান অধিকার কিস! জাছে। সোভিযেট রাশি, 


কার্ডিক 


করিভূষির মোট পরিমাণ ৫৫৬ কোটি একর, আমেরিকা! বুদ্ধ- 
বাষ্ত্রের ৪৭৮ কোটি একর এবং ভারতবর্ষের ৩৬৬ কোটি একর । 
পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির তুলনায় ভায়তবর্ষের জঙ্গির উৎপাদিকা- 
শন্তি অতয্পা। ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫১ সনে তারতবধে একর- 
প্রতি গড়ে ৫৮৬ পাউণ্ড গম উৎপল্প হুইয়াছে। এ সময়ে দেখা 
বার যে, রাশ্রিয়ার এককপ্রতি গড়ে উৎপাদনের হার ৮৩০ পাউগু। 
চীনদেশে ৮৭৪ পাউও্ড এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে ৯৪৯ পাউও। 
১৯৫৩ সনে ভায়তবর্ষে একরপ্রতি উৎপাদনের ছার বৃদ্ধি পাইয়া 
৬৩০ পাউপ্ডে ঈাড়াইয়াছে। 

সুতরাং দেখ! যায় যে, আধুনিক উপাদান খ্বারা জমির উৎপাদিকা- 
শক্তি বৃদ্ধি করা সম্ভবপর এবং সেই কারণে মুমৌরী অধিবেশনে 
নিগ্ধারিত উৎপাদনের উচ্চতর লক্ষ্যগুলিকে কাধ্যকরী করার সম্ভাবনা 
আছে, বদি অবস্ঠ কৃষিবাবস্থার কতকগুলি উল্নতিসাধন কর! হয়। 
কৃষি-খণের ব্যাপক প্রচলন হওয়া অতীব প্রয়োজন এবং সেই সঙ্গে 
প্রয়োজন পরিবহন-ব্যবস্থায় বিস্তৃতি । কিন্তু মানবীয় সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! হইলেও ভারতীয় কৃষিকে একটি জনিশ্চিত সম্ভাবনার 
মধ্য দিয়া অতিক্রম করিতে কয় এবং ইহা হইতেছে মৌন্স্রমী বায়ুর 
খাষখেয়াল। দেখা গেল বে, মৌন্ুমী বায়ু বিরুদ্ধে এখনও পর্যন্ত 
বান্থষের কোনও বুদ্ধিই কার্যকরী হয় নাই। প্রকৃতির উপর বিজয় 
গৌরবের আশা! লইয়া বন্ছ-বিঘোধিত নদী-পরিকল্পনা গুলি গ্রহণ 
করা হইয়াছে এবং ইহাদের জল্প কোটি কোটি টাক! ব্যর করা 
হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু দিন দিনই যেন বস্তায় প্রকোপ বাড়িয়া 
চলিয়াছে, আর এ বৎস তে! কথাই নাই। এখন বাংলা ও 
বিহ্বায়বাসী ভাবিতেছে, হায় দামোদর, তুথি ও তোষার পরিকল্পনা- 
গুলি কোথায় গেল। দামোদর উত্তর দিতে পারিলে বলিত-- 
টাকাগুলি অবপ্থ বন্তা জলের মত তাসিয়া গিয়াছে, তবে সমূজে 
হায় নাই। 

উৎপাদন-বৃদ্ধি জার একটি বড় প্রতিবন্ধ হইল ভারতের 
ভূমি-বপ্টনের অব্যবস্থ৷ । ভূদান স্বায়া বাহারা এই সমসায় সমাধান 
করিতে টাহিয়াছিলেন তাহারা বর্তমানে নিশ্চয়ই মিরুংসাহ্‌ 
হইয়াছেন । আর সরকারী ভূমিবপ্টন-ব্যবস্থা বার্থতায় পর্যাধদিত 
হইতে চলিয়াছে, অভ্ভতঃ বাংলাদেশে । জন্দারীশ্প্রথা বিলোপের 
পূর্বের কুষিজীবীদের মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ ছিল ভূষিহীন কুষি-শ্রামিক 
এবং এই সংখ্যা ভবিধাতেও থাকিয়া বাইবে। আইনের কাক 
রাখিয়া ভূঙ্গিহীন কৃষকের অভ্িত্ব বজায় রাখিবার জগত চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত কর্তৃপক্ষ করিয়া দিয়াছেন । আইন করা হইয়াছে যে, 
প্রত্যেকে মাথাপিছু ২৫ একর করিয়া জমি র্বাখিতে পাত্িবে; কলে 
জহিদায়র! ভাই, যোন, খুড়ী, মাসভুতে! ভাই প্রভৃতির নাষে ২৫ 
একর জমি দেখাইয়া সমস্ত জনিটাই নিজেদের আয়তে রাখিয়া 
দিতেছেন। পুরাতন কাঠামোই নূত্তন আকারে চালু কর! হইল। 
ইহাতে বেকার কৃষকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে এবং উৎপাদন ব্যাহত 
হইবে। | 


বিবিধ প্রসঙ-. করলার অভাব 


কয়লার অভাব 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া জালানি কয়লার অভাব হইতেছে; 
সম্প্রতি ভুলাই মাস হইতে টনপ্রতি কয়লার মূল্য বৎসাহান বৃদ্ধি 
হওয়ার ফলে কয়লার অভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বাংলা-বিহার করলাখনিগুলিতে ভারতের ৮০ শতাংশ করল! 
উৎপাদিত হয়। এই এলাকায় করলার মূলা টনপ্রতি (প্রায় 
সাড়ে সাতাশ মণ ) ৩২ টাকা করিয়া! ভারত সরকার বৃদ্ধি করিয়া 
দিয়ান্ছেন, কারণ কয়লাখনির সালিকেরা তাহাদের ক্ষতি হইতেছে 
বলিয়া সরকারের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন । এই মূলাবৃদ্ধির 
ফলে খুচরা বিক্রেতারা মণপ্রতি চারি আনা করিয়া মৃলাবৃদ্ধি 
করিয়া দিয়াছেন, কি হিসাবে তাচা অবন্ত তান্বাবা বলেন নাই। 
মূলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কয়ল! সরবরাছে অভাব পড়িতেছে, অর্থাৎ 
প্রয়োজনেয় তুলনায় কয়লা পাওয়া যাইতেছে ন!। 


ভারতবর্ষে বর্তমানে ৯৬০টি করলার খনি আছে এবং ৪৭৫টি 
যৌথ কোম্পানী ইছাদের মালিক । করলা-শিল্পের মোট মুলখন 
২২৪২ কোটি টাকা এবং দৈনিক ৩,৪০,০০০ শ্রমিক কার্য কয়ে। 
১৯৫৫ সনে ৩৮২ কোটি টন কয়লা উৎপাদিত হৃইয়াছে। 
কলিকাতায় অবস্থিত কোল ফমিশনায়ের হিসাব জন্সারে দেখা হায় 
যে, ভারতবর্ষে চাহিদার তুলনায় করল! উৎপাঙগনে ঘাটতি আছে। 
কোল কমিশনারের হিসাব নিয়ে দেওয় হইল £ 
(কোটি টন হিসাবে ) 
উৎপাঙগন চাহিদা বন্বাজ্ছ 
৩২৩ ৩৪৭ ৩৪৩ 
৩৪৪ ৩০৭১ 
গ'ভ৬৩ ৩৯০9 
১৪৯৫৩ ৩৫৪ ৩৭৫ 
১৪৫৪ ৩০৬৮ ৩:১৪ 


সর্বভারতীয় শিল্প আদালত (কয়লার খনি বিবাগসাক্কাত্ত ) 
বিশ্বাস কম্ধেন যে, ভারতবর্ষে ফর়লায় আতাততিক প্রয়োজনেন্থ 
ভুলনায় উৎপাদনে দ্বাটতি হয়। কিন্তু জিজ্ঞাস এই বে, 
আভ্যতদ্িক প্রয়োজনের পরিমাণ কি উপায়ে হিসাব কয়া হইল? 
এই পরিসংখ্যান তথ্যের ভিভি খানিকটা কাল্পনিক হইতে বাধ্য। 
জার দ্বিতীয় কথ! এই হে, হঙ্গি জাতান্তরিক সববয়াহে ঘাটতি পড়ে 
তাহা হইলে তারতবর্ধ হইতে করল! রপ্তানী করিতে দেওয়া! হয় 
কেন? ১৯৫২ সনে ভারতবর্ষ ২৫ লক্ষ টন কয়লা রপ্তানী 
করিস্বাডে, অর্থাৎ এ বৎসরের উৎপাদনের প্রায় সাত শতাংশ আত্ত- 
ভরিক প্রয়োজনের অভিরিক্ত হইয়াছিল, এ বৎসর কয়লার মোট 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ৩*৬৩ কোটি টন। তাহা! হইলে দেখ! 
যাইতেছে বৎসন্বে গড়ে ভারতের আত্যনতরিক কয়লার প্রয়োজন 
প্রায় ৩৪০ কোটি টন। ১৯৫৩, ১৯৫৪ এবং ১৯৫৫ সনে প্রতি 
বদর প্রা ১৩ লক্ষ টন হছিয় করল! রপ্তানী করা! হইয়্াছে। 


প্রেরণ (09978601098) 
৭১ 
২৯২ 
৩১১ 
উ০৭ 
৩১৪ 


বত্নর 

১৯৫০ 
১৯৫১ 
১৯৫২ 


৩৫০ 
৩৪৭ 
৩৬৩ 
৩৭৯০ 


গ্রযালী 


১৩৬৩ 





এই কয় বৎসর করলার ফোন অভাব হয় নাই ; হঠাৎ ১৯৫৬ সনে 
শেষের দিকে করলাম অভাব হইতেছে কেন। 

এই কেন” কারণ দেখা যায় যে, পরিবহন ব্যবস্থার 
অযোগাত! এবং অসামর্থ । ভারতীয় রেলপথসমূ্ধের আঞ্চলিক 
বিভাগ ব্াবস্থায় পর হইতেই কয়লা পরিবহন ব্যবস্থায় রেলপথের 
উদাসীনতা ও অয্োগাতা প্রতীয়মান হুইরা আসিতেছে । উপরের 
ভালিক! হইতে ইহ সুস্পষ্ট যে, যে পরিষাণে কয়ল! উৎপাদন হয় 
তাহার সমস্ভটাই বাবহাবের জন্তু খনি হইতে চালান দেওয়া হয় 
না। বুদ্ধের সময় হইতেই মালগাড়ীর সরবরাহ নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
আসিতেছে এবং ইদানীং সেই নিয়ন্ত্রণে প্রায় অরারকতা নুরু 
হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, হদিও নিয়ন্ত্রণের কাঠামো 
এখনও বজায় রাখা হুইয়াছে। ১৯৫৫ সনের শেষে কযুলাখনি- 
ভুলিতে ( 111-1)6%0 ) প্রায় ৩৬ লক্ষ টন করল! জমায়েত ছিল। 
১৯৫৬ সনের যে মাসে কয়লাখনির মুখগুলিতে ৩৮৩৪ লক্ষ টন 
কয়লা উদ তত ছিল। 


জুতেরাং বর্তমান কয়লার অভাবের কারণ কম উৎপাদন নহে, 
এই ব্যাপারে সরকারী ফিরিস্তি সম্পূর্ণরূপে ভূল । করলার অভাবের 
জঙ্ত দায়ী রেল পরিবহন ব্যবস্থার অযোগাতা । পোল্যাণ্ড, ্রান্স 
ও জাপান ভারতবর্ষের চেয়েও ছোট দেশ; কিন্তু তাহাদের কষুল! 
উৎপাদনের পরিমাণ ভারতবর্ষের চেয়ে অধিক । পোল্যাণ্ডের করলা 
উৎপাদনের পরিমাণ ৯ কোটি টন; জ্রাজের ৫ কোটি টন এবং 
স্বাপানের ৪ কোটি টন। 


সংখ্যাতথ্য সংগ্রহ 


বর্তমান অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার নিভূ'ল সংখাতথ্য সংগ্রহের গুরুত্ব 
অনেক । কমনওয়েলথ দেশগুলির পরিসংখ্যানবিদগণ সাধায়ণ 
্বার্থসংঙ্গি্ট সমন্তাবলী সম্পর্কে জালোচনার জন্ত এবং তথ্য ও 
অভিজ্ঞত! বিনিময়ের নিষিত সম্প্রতি লগুনে এক সম্মেলনে মিলিত 
হন। সম্মেলনের অধিবেশন চলে ১৭ই সেপ্টেম্বর হইতে ২৯শে 
সেপ্টেম্বর পর্ধযভ্ | সম্মেলনে কমনওয়েলথের মকল দেশের প্রতিনিধি 
এবং এই প্রথম, ব্রিটিশ উপনিবেশগুলিযও প্রতিনিধিবর্গ যোগদান 
কয়েন। ইহা ছাড়! আইরিশ প্রজাতন্ত্র, ্বাষট্রসজ্েবের পরিসংখ্যান- 
দপ্তর এবং কমনওয়েলথ অর্থ নৈতিক কষিটি হইতে পধ্যবেক্ষক গণও 
এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন । ব্রিটেনের কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান 
সস্থার উদ্যোগে উক্ত সম্মেলন অন্ুতিত হয় । খানে উল্লেখ করা 
ঘাইতে পায়ে যে, ইহা! কমনওয়েলথ পরিসংখ্যানবিদদের চতুর্থ 
সন্গেল্ন--প্রথম সম্মেলন অন্রতিত হয় ১৯২০ সনে লগ্নে, দ্বিতীয় 
সম্মেলন হয় ১৯৩৫ সনে অটোয়াতে এবং তৃভীর় সম্মেলন জন্গতিত 
হয় ১৯৫১ সনে ক্যানবেরাতে। 

এই সম্মেলন .উপলক্ষে ত্রিটেনের সংখ্যাতখ্য গ্রহণের পদ্ধতি 
সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে “জন কিংসলী” লিখিভেছেন $ ““জিটেনে 


পরিসংখ্যান সংগ্রহেহ জন ছইটি প্রধান গোী কাজ করিয়া থাকে 
একটি সরফানী ও একটি বেসরকারী । গবর্ণমেন্ট ও ব্যবসায়ী. 
গোষ্ঠীর মধ্যে এন্ধপ ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা আনবে যে, বেসরকারী 
প্রচেষ্টার যে পরিসংখ্যান সংগৃহীত হয় তাহা ও সরকারী পরিসংখ্যানের 
অভ্ততূক্ত কর! হয়। 


“কিন্ত অমশিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের সহযোগিতা! না পাইলে 
পরিসংখ্যান সংগ্রহ ব্যবস্থার এতটা উন্নতিসাধন বরা সম্ভব হইত 
না। ব্রিটিশ শ্রমশেক্প ফেডারেশন ও অন্ন অমশিল্প প্রতিষ্ঠান যে 
কাজ করেন তাহা! বিশেষভাবে উল্লেগহোগা । লৌহ ও ইম্পাত 
ফেডারেশনের মা'সক বুলেটিন ও অন্তান্ত ভমুকপ বিশেষ ধরনের 
সাময়িক পত্রী সরকারী পন্রিকাদির পরিপূরক হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 
জাহাজ ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে 'লয়েডস রেজিষ্টার' ও ত্রিটিশ চেম্বার অব 
শিপিং-এর সফলনসমূহ বিশ্বের সর্ধদেশে বাবন্যত ভয় ।” 

অবস্তঠ প্রচলিত পরিসংখ্যানের অধিকাংশই সংগৃহীত হয় সরকারী 
প্রচেষ্টা ও উদামের দ্বারা। বিভিন্ন সরকারী দগ্তরখানা হইতে 
সংগৃহীত পরিসংখ্যান বিজ্েধণ ও প্রকাশ করেন কেন্ত্রীয় পরিসংখ্যান 
দপ্তর । এই দপ্তর 'মাস্থগী ডাইজেষ্ অব ষ্ট্যাটিহিকস'। “ইকনমিক 
ট্রে এবং 'এন্ুযাল আ্যাবস্ট্রাক্ট অব ট্টাটিটিক্স' এই তিনটি প্রধান 
পত্রিকা সঞ্চলিত ও প্রকাশিত করে। ইছা ব্যতীত বে্ত্রীয় পদ্ি- 
সংখ্যান দপ্তরের অগ্ততষ প্রধান কাজ হুইল জাতীয় অর্থ নৈতিক 
অবস্থা ও জাতীর আয়-ব্যয় সম্পফি্ত পরিনংখ্যানের সংক্ষিপ্তসা 
এবং শ্রমশিল্প উৎপাদনের মাসিক হিসাব-নিকাশ প্রকাশ করা । 

মিঃ কিংফলী লিখিতেছেন £ “মার্চ মাসে বাজেটের প্রারতে 
জাতীয় আয়ের প্রাথমক হিসাব এবং আগ যাসে বাধিক 
বিবরণীতে জাতীয় আয়ের বিশন হিসাব প্রকাশিত হয়। এই 
হিসাবগুলি বর্তমানে বনু নমন্ডা বুঝিতে বিশেষভাবে সহায়ত! করে, 
কারণ লভা সম্পদ ও তাছার বাবহার সম্পকিভ বিবরপাদি ইচ্ছার 
হধোই পাওয়া বায় ।” 


যদিও ত্রিটেনের পরিসংখ্যান গ্রহণের পদ্ধতি কোন দেশ 
জপেক্ষাই নিম্নতর মানের নহে তথাপি উহ্বায় ক্রমোন্তিয় জন্ত 
অবিরাম চেষ্টা চলিতেছে। সম্প্রতি বেস্ত্রীয় পরিসংখ্যান দগুর 
'ভাশনাল ইনকাম প্াটিউজ-স্সোসেল এণ্ড মেখডস' নাষক হে 
পুস্ভিকা্টি প্রকাশ করিয়াছে তাহা হুইতে ব্রিটেনের পরিসংখ্যান 
সংগ্রহ বিষয় সম্পর্কে বিশেষ জানলাভ হইবে । 


হিঃ কিংসলী লিখিতেছেন £ “সম্প্রতি ঘোবিত পরিবল্পনা 
অনুযায়ী জাতীয় আমের ব্রেমাসিক হিসাব প্রকাশিত হইবে এবং 
লী ও হুড সম্পর্কে এবং গার্স্থা বাজেট সম্পর্কে আরও পদ্ধি- 
সংখ্যান সংগ্রহ করা হইবে। জিটিশ গবর্ণষেণ্ট জানেন বে নীতি. 
নিষ্ধাণের ব্যাপান্ে পথিসখ্যানকে কাজে লাগাইতে হইলে উহাকে 
কেবল ব্যাপক ও নির্ভয়যোগা করিলেই চলিবে না, সহজলভাও 
করিতে হইযে।” 


কার্তিক 
রাজ্য পুনর্গঠানের ফল 


"আনন্দবাজার পন্বিকা' নূতন ব্যবস্থায় রাজ্যগুলির আয়তন 
ও লোকসংখ্যা সম্বন্ধে এফটি বিবৃতি দিয়াছেন । আমতা নীচে 
তাহা দিলাম £ 

রাজা পুনর্গঠন আইন এবং বিহার ও পশ্চিমহক্ষ ভূমি হাস 
আইন অন্থসারে আগামী ১ল! নবেম্বর হইতে ভারতীয় স্মাজ্যসমূহের 
সীমানা পুননিষ্কারিত হইবে । এই নূতন ব্যবস্থা অনুসারে জজ্জ- 
প্রদেশ, জাসাম, বিহার, বোম্বাই, জন্মু ও কাশ্মীর, কেরালা, মধা- 
প্রদেশ, মান্রাজ, মহীশুর, উড়িযা, পঞ্রাব, রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশ 
এবং পশ্চিমবঙ্গ--এই ১৪টি রাজা লইয়া ভারত বার গঠিত হইবে । 
ইহ! ব্যতীত ছয়টি কেন্দ্রশাসিত অঞ্চসও থাকিবে । সেগুলি হইল-__ 
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ, দিল্লী, হিমাচল প্রদেশ, লাক্ষা স্বীপ 
ও আমীল দ্বীপপুঞ্জ, মণিপুর এবং ত্রিপুরা । 

ক”, 'খ", ও পা" শ্রেনীর রাজ্যগুজির পার্থক্য লোপ পাইবে 


এবং রাজপ্রমুখের পদ ভুলিয়া! দেওয়া হইবে। 
নিয়ে রবাজাসমূহের সীমান! ও জনসংখ্যা দেওয়া হইল ঃ 
সাজ্য সীমানা জননংখ্যা 
(বর্গমাইল ছিসাবে ) ( কোটি হিসাবে ) 
পশ্চিমবঙ্গ * ৩৩,২৭৯ ২ কোটি ৬১ লক্ষ ৬০ হাজার 
(আহ্মানিক) 
অঙ্কপ্রদেশ *** ১১০,২৫০ ৩ কোটি২২ লক্ষ 
আসাম ৮৪,৯২৪ ৩ কোটি ৯০ লক্ষ 
বিহার ৬৮৮৩০ ৩ কোটি ৮৯ লক্ষ ৩০ হাজার 
আহ্মানিক) 
বোশ্বাই *** ১০৮৮৯২৪০৪ কোটি ৭ ল্ক্ষ 
জন্মু ও কাশ্মীর '** ৯২,৭৮০ ৪৪ লক্ষ 
কেরালা! ১০০ ১৪৯৯৮০ ১ কোট ৩৬ লক্ষ 
মধ্যপ্রদেশ ** ১৭১,২০০ ২ কোটি৬১ লক্ষ 
ধাত্রাজ ৫০১১৭০ ৩ কোটি 
মহীশূর ৭২,৭৩০ ১ কোটি ৯০ লক্ষ 
উড়িষ] ৬০,১৪০ ১ কোটি ৪৬ লক্ষ 
পঞ্জাব ৪৬,৬১৬ ১ কোটি৬০ লক্ষ 
রাজস্থান ** ১১৩২১৩০০ ১ কোটি ৬০ লক্ষ 
উত্তনপ্রদেশে *** ১১৩,৪১০ ৬ কোটি৩২ লক্ষ 


1 রর ও ০ 


কয়দিন পূর্বে বিনা নোটিশে, অতিশয় অন্তায় ও অধোঁক্তিক 
ভাবে রামের যে ধর্ধঘট হয়, সে সম্বন্ধে “আনন্দবাজার পত্রিকার 
মত্তবা আমরা আংশিকভাবে নীচে উদ্ধত করিলাম। 

শ্রমিক-নেতা এমপি, যহ্বোদয়ের ষনস্তত্ব বোঝার সম্বন্ধে 
"জআননবাজার পত্রিকা তাব্িফ করিয়াছেন । কিন্ত এম-পি মঙ্কাশয় 
ভ সাধানগ অধিকণনেত! যাজেই যে কথ! বলেন ও যেভাবে দলীয় 


বিবিধ প্রলজ-_ট্রামবর্ধীরি হঠকা রিতা 


বার্থ ও দিজ স্বার্থ সিতির জন্ঠ দেশের লোকের ক্ষতি কমতে বিশ্বাস 
ইতঃতত করেন না, ভাহার বাহিয়ে কিছু বলেন নাই । 

দেশের লোক বদি জড়তয়ত হয় ও ঘেশের শাসনভন্্র বগি 
শিধিল হয় ত জন্ত জার কি হইবে? 


“সমগ্র শহরের পক্ষে উৎদীড়নমূলক অকারণ ধর্মঘট হইতে নিবৃত্ত 
হইবার জঙ্ড ইামবন্বীদিগকে সকল দিক হইতে অন্থয়োধ জানানো 
হইয়াছিল, তাহার উত্তরে বন্মারা জানাইয়াছেন যে, ধশ্বঘট ঠাহাযা 
চালাইযাই হাইবেন । একেবারে ষগ্রমেণ্টের তলায় সভা! করিয়াই 
তাহারা এ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন ; সংশয়ের কোনও হেতু নাই। 
সুতরাং অসহায়ভাবে ছুর্ভোগ ভূগিতে প্রস্তুত হওয়া ছাড়া শহন্ববাসী- 
দের আর কোনও গত্যন্তর নাই। 


"এ অবস্থায় আষাদের একটা প্রস্তাব আছে। কলিকাতা শহর 
হতে ট্রাম চলাচল একেবারে উঠাইস্া! দেওয়ার বাবস্থা করা হউক। 
পালাজবের মত ষধ্যে মধ্যেই ট্রাম ধশ্থঘটের ক্রেশভোগ কর! অপেক্ষা 
ট্রাম চলাচল একেবারে না থাক! অনেক ভাল । লোকে জানিবে 
উাম নাই; তাহারা তদগ্যান্ী আপনাদের কাজকর্মের ব্যবস্! 
করিয়া! লইবে, আর ট্রাম না থাকিলে অন্তান্ত উপযুক্ত যানবাহনও 
তাহার স্থান গ্রহণ করিবে । শহরে হানবাহনের ব্যবস্থা সাথ! হস 
লোকের সুবিধার জন্ত, লোককে বিপাকে ফেলিবার জগ্ত নহে । ট্রাম- 
কন্থায়া বেরপ নিভা নিত্য ধর্খথটে অভ্ন্ত হইয়া উঠিরাছেন, 
তাঙ্কাতে শহুরে ট্রাম চলাচল-ব্যবস্থ। প্রকৃতপক্ষে লোকের বিপাকে 
কারণ হইয়া উঠিয়াছে। ট্রাম চলিবে এই সম্ভাবনার উপর নির্ভর 
করিয়া লোকে জীবনযাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় কাজকম্ধে অ্রনর হয়। 
অকম্থাৎ একেবায়ে অথৈ জলে পড়িয়া! যায়৷ 


"পনর লক্ষাধিক লোকের বাশ্ায়াত-বাবস্থা এইভাবে খেয়াল" 
মাফিক বিপধ্যস্ভ করিয়া! এবং লোককে অনহ ছুর্গতির মধ্যে ফেলিয়া 
মনুমে্-লায় সভায় নিতান্ত নিলঞ্জভাবে এই ধশ্মঘটের সমর্থনে 
জনসাধারণের সহান্থভূতি প্রার্থন৷ করা হইয়াছে । আরও নিলজ্ঞের 
মত বল! হইয়াছে যে, “দেশের সম্মান রক্ষার জঙ্ত এই ধশ্মঘট করা 
হয়ছে । “দেশের সম্মান" বন্তটা নিতান্ভই সম্ভ! হইয়া পড়িল 
দেখিতেছি। ট্রাম কশ্মচারীরা! যে কর দলে বিওক্ত গাহাদের বথ্যে 
“কম্মাী সজ্ঘে'র প্রতিনিধি উক্ত সভায় বলেন যে, এট সময়ে ধশ্মঘট 
করা উচিত নছে। তাহাকে মেষ ও উপহান কবিযাই বসাইয়া দেওয। 
হয়। ইহার উপর একজন অতি বুদ্ধিযান এম-পি নেত! ধশ্মধটা- 
দিগকে তরমা দিয়াছেন যে, কলিকাতায় লোকের! তাঙ্কাদের পশ্চাতে 
জাছে, কারণ ভ্রিটিশ কোম্পানীই ত এই ধশ্মঘট ঘটাইয়াছে | 
এব-পি নেতা! মহাশয়ের হনভতত্ব বুষিধায় ক্ষমতার তারিক করিতেছি, 
কিন্তু তিনি হয়ত জানেন না, বেলগাছিস্বায় যে কর্খরচানীকে কেন্্ 
করিয়া ধন্ছখটের উদ্চব ভিনি বিলাততী নছেন, খাস দেনী। 


“্রামকশ্থীক্া যখন আপনাদের খেক়্ালমাফিক এট হথেচ্ছ 
আচন্বণ করিয়া! চলিব়াছেন তখন শহয়ের পনহ লক্ষাধিক লোক এবং 


.. » পুযালী 


হাহিবের আরও করেক লক্ষ লোক উহাদের সেই- খেয়ালের ন্থিহ এই ধর্ঘটেহ উদ্যোক্তার! যে সফল ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেছেন, 


ভোগ করিতেছে । নিত্যকার জীবনের যাতায়াতের প্রয়োজন ত 
রহিয়াছে, তাহার উপর একদিকে বন্া, অপরদিকে বাংলার ও 
বাষ্ডালীর প্রধান জাতীয় উৎলব--পূ! | উভয় কারণেই হাতায়াতের 
প্রয়োজনীয়তা বাড়িপ্াছে। এক বন্তার দকনই প্রাস্থ গো! শহরেন্ 
লোককে উদ্ধান্ত হইয়া! কত ছুটাছুটি করিতে হইতেছে । কোন না 
কোন প্রকারে প্রায় প্রতোকই এই দারুণ ছর্ষিপাকের সহিত জড়িত । 
সংবাদ চাট, সাহাষা চাই, আয়ও কত প্রয়োজন। এই অবস্থায় 
সরান ধর্মঘটের দ্বারা স্বাভাবিক চলাচল ব্যাহত করা হইয়াছে । এ 
যেন জনসাধারণের উপর দ উদ্ভত করিয়া! বল! হইতেছে, “আমাদের 
দ্বাষি আদায় করিয়া দাও না হইলে এই ছুর্ভোগ ভোগ কর।' 

“কিন্ত অসহায় ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া! এই হর্ভোগ ভূগিতে 
আমরা আর সম্মত নহি । এ সম্বন্ধে আমাদের অভিমত ইভঃপূর্বেই 
আমর! একাধিকবার বলিয়াছ্ছি। সমাজের সকল কাজ সকলে না 
লইতে পায়ে, কিন্তু কতকগুলি কাজ এমন জাছে যেগুলি লইলে 
থুশিমত ধণ্মধটের অধিকার থাকিবে না বা জাদৌ ধর্মঘটের অধিকার 
থাকিবে না। লোকের বাতায়াত-ব্যবস্থা সেইরূপ একটি কাজ। 
সমাজের পক্ষে নিতা ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় এই বাবস্থার মধো 
যাহারা অন্গ্রহ করিয়া কাজ লইবেন, জ্াহাদের পূর্ব হইতে 
জানিয়াই লইতে হইবে যে, খুব হইলেই তাহারা ধর্মঘট করিতে 
পারিবেন না । বর্তদান ধশ্মবঃটর ক্ষেত্রে বশ্ঘটের সাধারণ নিম 
পর্যস্ত পালিত হয় নাই। এ ধশ্বঘট কেষল লোকবিরুদ্ধ নঙে, 
আইনবিরুদ্ধও বটে ।” 

বারো মাসে ছাবিবশ হরতাল 

পশ্চিম বাংলার একটি গুণ আছে। বদি কেহ কার্য বন্ধ করার 
প্রভাব দেয়, কারণ যাহাই হউক, তবে হাজার হাজার স্বেচ্ছাচানী 
“সেবক” মহান পরের ছার পণ্ডে নাহির! পড়ে । কিছুদিন পূর্বের 
এ বিষয়ে আমরা লিখিয়াছিলাম। 

বিগত হরতাল সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিঃ্ট ব্যক্তি হে বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহ! নিয়ে দেওয়া গেল। “নিজের নাক কাটিয়া হান্রাত্" 
ব্যাপারে বাহার! উদ্জোগী তাহাদের বিষয় আর কি লিখিব? দেশ 
ও দেশবাসীর অস্তো্টিক্রিয়া শেষ না হওয়া পর্য।ভ বাঙালীয় আকেল 
হইবে না। 

জীমুশীলকূমার ঘোষ, শী এইচ. পি. কর সহ ২৯ জন সলিনিটন 
ও এডভোকেট শ্ীমিহির ধর গুপ্ত, প্ীমছেন্্রনাথ তেওয়ামী সহ ৩৯ 
জন শিক্ষক শিক্ষিকা এবং শ্রীসতীশচন্দ্র শা, প্রফনোহর গানগুলী সহ 
৯ জন ব্যবসায়ী নিয়োক্ত বিবৃতি দিয়াছেন 

“কতকণপ্তলি প্রতিষ্ঠান নিভ্াব্যবহার্ধ্য ভ্রব্যসমূহের মূল্যবৃদ্ধির 
প্রতিবাদে ২৫শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় সাধারণ ধর্ধঘট ঘোছণ! 
করিয়াছেন । প্রতোক দায়িতবোধসম্পর নাগক্িকই যনে করেন 
বে, মৃল্যবৃদ্ধি নিরোধ করা উচিত এবং হজ্জ উপবৃক্ত বাবস্থা গ্রহণ 
হয সঙ্গত । 


১৬৩ 


তাহাতে বিপরীত ফল হইবে । এই ধশ্বঘট সকল হইলে 
কাজকণ্ বন্ধ হইবে এবং উহার কলে উৎপাদন হাস পাইবে । এই 
উৎপাদন হাসের ফলে জারও ঘাটতি হইবে এবং মূল্য বৃদ্ধি পাইবে । 
ইহাতে ধশ্বঘটের উদ্দেন্তই ব্যাহত হইবে। 

কন্দাদের মভুরিয় ক্ষতি ₹ইবে ও উহার ফলে তাহাদের কষ্ঠ 
আরও বৃদ্ধি পাইবে । এই ধর্মঘটের ফলে জনসাধারণের অসুবিধা 
ত হুইবেই, তাহা ছাড়! কেতা৷ ও শ্রমিকদের হৃর্দশা বুদ্ধি পাইবে । 
ঘন ঘন ঘর্শঘটের ফলে জনগণের মনে নিরাপত্তার ভাব নষ্ট হইবে 
ও অস্থিরতা! দেবা দিবে, উহা! আধিক ক্ষেত্রে কার্ধযসন্প্রসারণের 
বিরোধী । এই শ্রেদীর ধর্মঘটের ফলে যদি পশ্চিমবঙ্গে আধিক 
উন্নয়ন বাধাপ্রাপ্ত হয়, তাহ! হইলে এই রাজ্যের সম্পদ বৃদ্ধি হইবে 
নাও উহার কলে জনগণের হর্দশ! ঘনীভূত হুইবে। সুতরাং 
পশ্চিষবঙ্গের কল্যাণ ও জনগণের ভবিষ্যতের দিক হইতে এই প্রকার 
ঘন ঘন বাধ্যতামূলক কর্থবিরতি সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণকে 
ভাবিয়া! দেখিতে হইবে ।” 

অল্লাভাবের একটি কারণ 

পশ্চিম বাংলা হইতে পাকিস্থানে চোরাই চালান এক বৃহৎ 
ব্যাপার । খান্শন্ড ত বাইতেছেই, উপরস্ধ কাপড় ওুঁধধ চোরাই 
গহণাপত্র ধাতু ও ধাতব জব্যাদি ত প্রতিদিন বায়। যাহারা এই 
চালান ব্যাপায়ে 'পালের গোনা" তাহাদের অধিকাংশেরই গায়ে 
মোট! কংগ্রেসী ছাপও আছে । গুলিস ত এই ব্যাপাবে বিলক্ষণ 
ছু'পর়সা পায় । ন্ু'তরাং “বিশিষ্ট কংখ্রেস এম-এল-এ”, অরণ্যে 
রোদন করিয়া কি করিবেন ? নিয়ের সংবাদ একটি নমুনা! মাত্র ঃ 

“নদীয়া জেলার ভারত-পাক সীমান্তে বিভূত অঞ্চল ভুড়িয়া কিছু- 
ফাল হাবৎ গ্ররোজনীয় জ্রব্যাদির যে চোরাই চালান চলিতেছে, 
তাহা! এখনও অনেক স্থানে পুরাপুছি অব্যাহত আছে বলিয়! বিশ্বস্ত" 
হুজে জান! গিয়াছে । সংবাদে প্রকাশ, এখনও ঘ্বাত্রিয় অন্ধকারে 
গা-ঢাক! দিয়া গরুর গাড়ীতে বোঝাই করিয়! বু পরিযাণ চাউল 
প্রতাহ পাকিস্ানে পাচার হইডেছে। 

আরও প্রকাশ, এক শ্রেণীর পুলিনের নহিত যোগসাজশ বিয়া 
একদল অসাধু ব্যবসায়ী এমন পট্তার সহিত এইট জাতীয় স্বার্থ- 
বিদ্োধী বেআইনী চোরাই কারবার চালাইভেছে যে, উহা! বন্ধ 
কিতে বিধানসভার স্থানীয় সদন্চগণের প্রচেষ্টা বার্থ হইতেছে । 

প্রকাশ, নদীয়া! সীমান্তের একজন বিশিষ্ট কংগ্রেম এষ-এল-এ 
সম্প্রতি চাউলের এরপ চোরাই ঢালানেন্ প্রাতি রাজা সরকারের 
দুটি আকর্ষণ করিয়া এই সম্পর্কে বথাবিহিত ব্যবস্থা অবলদ্বনের জনক 
অন্থরোধ জানান । কিন্তু তৎসন্বেও এই চোরাকারবার এখন পথ্য 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয় নাই বলিয়া! সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে ।” 

বন্যাগীড়িত পশ্চিমবঙ্গ 

সেপ্টেম্বয় মাসের শেষাশেহি সমগ্র পশ্চিদবঙ্গে ছই-ছিন 

দিনব্যাপী প্রবল বাস্িপাতে পশ্চিহবঙ্গের বিভিন্ন অংশ বস্তাপ্লাবিত 


কার্তিক 


বিবিধ প্রগজ_বন্তাপীড়িত পশ্চিগধ্ 





ইইয্াছে। এই বস্তার প্রকোপ অভ্তপূর্বব ৷ বস্তার ফলে প্রা 
দশ লক্ষেরও অধিক লোক ক্ষতিগ্রত হৃইয়াছে। নর্ববযাপেক্ষ! বেশী 
ক্ষতি হইয়াছে নদীয়া, বর্ধমান ও মুশিষ্াবাদ জেলার । বিস্তৃত 
অঞ্চলে ব্যাপক এবং দীর্ঘস্থারী প্লাবনে, জীবন ও সম্পত্তির বে ক্ষতি 
হইয়াছে তাহ! বিশেষ তগ্বাবহ । লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে। 
কলে, জল কষিবার পরও তাহাদের হুর্দশার কোন উপশম হয় 
নাই। সর্বত্রই অল্লাভাব, জলাভাব এবং বারস্থানের অভাব বিশেষ 
প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরই স্বাভাবিক নিষমে বিভিন্ন 
রোগের প্রাহ্র্ভাব দেখা দিবে ৷ কেন্দ্রীর খাদ্যমন্ত্রী অজিত প্রসাদ 
জৈন স্বচক্ষে এই ভয়াবহ ধ্বংসকাণ্ড প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

এই প্রচণ্ড প্রাবনে পশ্চিমবঙ্গের হুর্দশার এক চিত্র আকিয়া 
আড়াই কলমব্যাগী এক সম্পাদকীর প্রবন্ধে ২১শে আশ্বন কলি- 
কাতার “বুগাস্তর” পত্রিকা লিখিতেন্েন বে, বস্তার প্রত্যক্ষ ক্ষতি 
ছাড়াও পরোক্ষ ক্ষতির পন্বিষাণও কোন অংশে কম নহে । “***'জল 
নাষিয়া যাওয়ার পরে হুর্ঘশা ও ছুর্গতি অধিকতন্ ভয়াবহ ও বিপৎ- 
সহ্ল। মহলা জল প্রবেশের কলে পানীয় জলের কুপ ও পুকুন্ব- 
গুলি দুষিত হইয়া গিয়াছে; ক্ষেতে, পথে-মাঠে-থাটে মৃত পশুদেহ- 
গুলি পচিয় ছুর্গন্ধ ও বিভিন্ন মারাত্মক সোগের বীজাণু ছড়াইতেছে। 
মশ। ও মাছির উপজব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানারপ সংক্রামক ব্যাধির 
প্রকোপের আশঙ্কা দেখা দিয়াঞ্ছে, খাদ্যের অভাবে রোগ-বীজাপুর 
সঙ্গে বুবিবার শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে, যানবাহন বাবস্থা 
বিপর্ধযস্ত। আর ব্যাপক ছূর্দশার ও ক্লেশের সুযোগ লইয়া মওকা! 
লুটিবার জন্ত ব্যবসায়ীরা পূর্ব হইতে মুত বালের দর চড়াইয়া 
দিয়াছে । এক্সপ কাধ্যকলাপ এদেশে নিত্যনৈমিতিক হইলেও ইহা 
দ্বারা জাতীয় চরিত্রের কি শোচনীয় অধঃপতনই ন! স্থচিত হইতেছে। 
এই বিপর্যয় হইতে সঞ্জাত জটিল উপসর্গগুলি জাতীয় জীবনের 
সকল ক্ষেত্রেই ছড়াইয়া পড়িবে । মাত্র এক মাস পূর্বে প্রচণ্ড বৃষ্টি 
ও বার জন্ত যেদিনীপুয় জেলার বিভীর্ণ অঞ্চলে ভয়াবহ ক্ষতি 
₹ইয়াছিল। এখন পশ্চিম বাংলার দক্ষিণ অংশে অন্তান্ত জেলা গুলিও 
বিপন্ন হওয়ায় স্বাভাবিক কনের তুলনা আগামী অগ্রহারণ-পৌষ 
মাসে অনেক কম আাষন ফসল উঠিবে । গত বংসহও এই রাজ্যে কম 
ফসল হইয়াছিল। সেন্ড গৃহস্থের ঘরে আদে কিছু উদ্ধত থাকিবে 
কিনা সন্দেহ । জ্ুতয়াং আগামী বন খাদ্যের ঘাটতি অবশ্ততাবী, 
মেসুযোগে দয় চড়াইবার জন্তও চেষ্টার কমু হইবে না। এ 
সম্পর্কে এখন হইতেই সরকারী তরফেন সতর্কতা! আবন্তক ৷ নহুব! 
আগামী বংসর খাদাসরবরাহ ব্যবস্থায় বিপর্যয় অবন্ঠভাবী।” 

খাদ্যশশ্চ উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা করা এবং ছুনাঁতি দমন লয় 
কারের সন্মুথে এই হইটি প্রধান গু কর্তব্য রহিয়াছে । তবে 
কেবলমাত্র সরকানী। প্রচেষ্টায় যে এই বিরাট সমন্ায় সমাধান সম্ভব 
, নহে, "্যুগানতর” তাহাও শ্বরণ করাইয়া! দিয়াছেন। জাতির এই 
(গভীর ছুর্দিনে সকলকেই অগ্রসর হইতে হইবে পারস্পিক সাহায্যের 
জ। 


দামোদর উপতাক! ক্োবেশনেয় চেগ্ারষ্যান প্রীফূললপ্রসাদ 
ধন্থা একটি বিবৃতিতে বলিয়্াছিলেন যে, দামোদর পরিকল্পনায় 
অন্তর্গত বাধগুলি না থাকিলে পশ্চিমবঙ্গে বার ক্ষতির পরিমাণ 
আরও অধিকতয় তয়াবহ হুইত। অপরপক্ষে জনসাধারণের এক 
অশে এই অভূতপূর্ব বন্কা দেখি! নদী-পরিকল্পনাগুলির যৌক্তিকতা 
সম্পর্কে প্রশ্ন তুলিয়াছেন । “যুগান্তর” লিধিয়াছেন, “আমরা 
হুঃখের সহিত লক্ষ্য করিতেছি যে, ইহার মধ্যে কোন পক্ষই 
সাম্প্রতিক বন্তার কারণ ও প্রকৃতি নির্ণয়ের জন্ত চেষ্টা করেন নাই। 
প্রথমে জ্ীবপ্ধায় অতিমতই আলোচনা কর! ধাউক । ডি, ভি. সি'র 
বাধগুলি নিশ্মিত হইতেছে পশ্চিম বাংল! সীমা পার হইয়া 
বিবারের এলাকায় | ময়ূরাক্ষীর কানাডা বাধও তখৈবচ--বিহাবে 
সাগুতাল পরগণা জেলার সীমান্তে । বিহার-রাজোয় রাচি, 
হাজারিবাগ, সাওতাল পরগণ! কিংবা পালামৌ! জেলার পাহাড় 
অঞলে বুটি হইলে মাত্র সে জলটাই এ সকল বাধের যধো আটক 
করা সম্ভব । কিন্তু জাবহাওয়ার রিপোর্টে দেখা বায়, সাম্প্রতিক 
বন্তা় পূর্বে এ সকল অঞ্চলে বুষ্টর আদৌ প্রাচ্য ছিল না। 
অভিবুষটি হইয়াছিল পশ্চিম বাংলার জেলাগুলিতে, বাকুড়া-বীয়ভূম 
হইতে আরভ করিয়া! মুশিদাবাদ। নদীয়া ও কলিকাতায় দক্গিণাশে 
পর্যভভ । সেজলবিাতের এলাকায় বিভিন্ন বাধে আটক করা 
কোন রম্ভাবনা ছিল না, আর সেরপ দাবিও হাশুকর ৷ নান্ত্ 
আসানসোল মহকুমার ও হৃর্গাপুয়ের পশ্চিষদিকে ২৫শে সেপ্টেম্বর 
প্রার নাড়ে সাত ইঞ্চি পরিমাণ অভিবৃষীর কতকটা জল হৃর্গাপুে 
নীচু বাধের মধা দিয়া প্রবাহিত হইরাছিল--কিন্তু ডি. ভি, সি 
পক্ষে তাহাও সম্পূর্ণ আটক কর! সম্ভবহয়নাই। ডিভি, সি 
উচু বাধগুলিতে অতিবর্ধণের জল মুত না হইলেও যে সকল 
প্রচারবিশারদ এই বিপধ্যয়ের যধ্যে ডি ভি, লি পরিকল্পনার 
সার্থকত! আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাদের উৎকট কল্সনাশক্িকে 
তারিফ ন! কথিয়! উপায় নাই | আর এই ব্যাপারে সবার উপযে 
টেক! দিয়াছেন উক্ত প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান | ভাঙার নিকট 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, বস্তার জল আটক করার জন্তই বু 
কোটি টাক ব্যয়ে এ বাধগুলি তৈপ্বারি করা! হইয়াছে কিন! ? আন্ব 
সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ না হইলেই কি ঠাহাদের কৃতিত্ব প্রহাণিত হইত? 
তাহ! হইলে এই উপলক্ষে একট! ভূয়! কৃতিত্বের দাবি ভুলিয়া 
আত্মলাঘ! প্রকাশের কারণ কি? জন্ভদিকে, বাহার! এই বিপর্যয়ের 
মূলে ডি, ভি, মিছ বাধগুলির বার্থত। অন্থ্মান করিতেছেন-_. 
তাহার়াও সুবিচার করেন নাই। ফেনন! পূর্বেই বলিয়াছি বে, 
পশ্চিম বাংলার অভিবর্ধেণষ জলটা এ সকল বাধে মধ্যে আটক 
কর! ছুঃসাধ্য। অভএব বাধ দিয়া! এই বত! রোধ করা সম্ভব ছিল 
না। বঞ্ঞ যোধ করাও বাধের উদ্দে্ত নয় । বাধ দিয়া মাত্র 
বন্তার প্রচণ্ডত। হাল কষ বায়, কিন্তু উহ! বন্ধ করা বায় না।” 

সেই জঙ্ড মদীগুলি সংস্কারসাধন করিয়া জলনিকাশের 
জুবলোবত্ত কছিতে হইবে । উপনংহাষে “যুগান্তর” লাখিতেছেন $ 


৮ ...: প্রধাসী 





শত কোটি টাকা ব্যয় হইতেছে-_কিন্ত অতিথি জল হইলে নদীর 
স্বাডাবিক গতিপথে সেটা নামাইরা দেওয়ার উপযোগী ব্যবস্থাদির 
জন্ত সে তুলনায় এক শতাংশ অর্থও ব্যয় হয় নাই, এহমকি এসম্পর্কে 

কোন পন্ধিকজ্পনাও নাই । ফলে, শুধু পশ্চিম বাংল! কেন-_বিছবার, 
উত্তরপ্রদেশ, আসাম, উড়িয্যা, পঞ্জাব, বোম্বাই, অন্গর, সৌনাসট 
প্রভৃতি অনেক অঞ্চলেই নদীগুলির গর্ভ ক্রষশঃ উচু হইয়া 
উঠিতেছে। আর প্রতি বৎসঘ্েই কোন না কোন স্থানে ভয়াবহ 
বন্তা হইতেছে। গত বংসর মেপ্টেখব মাসে উড়িব্যায় প্রচণ্ড 
বন্টায় কষয়-্দতি পর্িদশনকালে পণ্ডিত নেহরু এই বিষয়টির গুরুত্ব 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । কিন্তু তার পন্ধ কোন উচ্চবাচ্য শোন! হায় 
নাই ] সম্ভবতঃ তিনি নিজেও কথ্াট! ভূলিয়। গিয়াছেন। পশ্চিষ 
বাংলার সাম্প্রতিক বিপর্যয়ের দ্বারা জলনিকাশের জরত্বী প্রয়োজনই 
প্রকৃতি আর এক বার শরণ করাইয়া দিল। এই সতর্কবাণী 
উপেক্ষা করিলে ভবিধাতে আনও গুরুতর বিপর্যয় অবশ্তভাবী। 
কর্তৃপক্ষ এখনও নতক হউন ।” 


উত্তরবঙ্গে শিক্ষার উন্নতিসাধন 

উত্তযবঙ্গে শিক্ষার উন্নতিলাধনেয় জন্ড পশ্চিমযঙ্গ সরকার তথার 
একটি বিশ্ববিদ্ঞালয়, ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ, মেডিকেল কলেজ প্রভৃতি 
স্থাপনের যে পরিকল্পনা কবিয়াছেন তাহাকে অভিনন্দিত কিয়া 
১৫ই আশ্বিন “জনমত” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা 
হইয়াছে ১ “উত্তরবঙ্গে শিক্ষিতের সংখা মাত্র শতকরা ২৫০ বা 
৩ জন। নুতরাং পশ্চিম বাংলার এই অঙ্গুযনত অংশের জন্ত শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় যে ব্যাপক প্রচলন প্রয়োজন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
উচ্চ শিক্ষা লইতে হইলে উত্তরব্গবাসীকে কলিকাতায় ছুটিতে হয়। 
বার়সাপেক্ষ এই শিক্ষার জন্জ তাই উত্তরবঙ্গের সাধায়ণের জাগ্রহ 
কম। কাজেই উদ্চশিক্ষার সকল জুযষোগ বদ্দি উত্তরবঙ্গে করিয়া 
দেওয়া যায় তবে জনসাধারণের আগ্রহ তাহাতে বাড়িবে এবং 
ক্রত হায়ে উচ্চশিক্ষা সাধারণ লোক গ্রহণ করিবে ।” 

উত্তরবঙ্গের কোন স্থানে প্রস্তাবিত আবালিক বিশ্বধিদ্যালয়টি 
স্থাপিত হইলে উক্ত অঞ্চলের জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা অধিক 
সুবিধা হইতে পাবে সেই সম্পর্কে আলোচনা করিয়। “জনমত” 
জিথিতেছেন যে, সকল দিক দিয়! বিবেচনা করিয়া! জলপাইগুড়িতেই 
বিশ্ববিদ্যালফটি প্রতিঠিত হওয়! সমীচীন । উত্তরবঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার অপর উপযুক্ত স্থান দার্জিলিং-_কিদ্তু ব্যয়বহুল, ছর্গষ এবং 
সকলের স্বাস্থ্যান্থগ ন1 হওয়ায় এঁ স্থানটি নির্বাচন যুক্তিযুক্ত হইবে 
না। জলপাইগুড়িতে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সমর্থনে যুক্তি দিয়া 
“হাজমত” লিখিতেছেন £ "উত্তরবঙ্গের ভৌগোলিক পদ্থিবেশ লক্ষ্য 
ফব্বিলে দেখা হায় জলপাইগুড়ির সহিত বিতিগ্ন স্থানের সংযোগ 
সহজ ও সুবিধাজনক । শহম্ছটি উত্তরবঙ্গের ছোটামুটি কেনো 
অবস্থিত । এখানে স্থানলাত সহজ হইবে, বর্তমানে এখানে বাড়্ী- 
লাতও সম্ভব ছইবে। আব শিক্ষা বে পর্িষেশ এখানে গড়ি 


উঠিয়াছে ভাহাঙে বিশ্বধি্যালর় খাপনে তাহা! বিশেষ সহায়, 
করিবে বলিয়াই আহাদের যনে হয় । শিক্ষায় অনগ্রসর স্থানেই 
উচ্চ শিক্ষার সুযোগ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন । সর্বোপরি আর্থিক 
সাহায্য ও সহায়ত! জলপাইগুড়ি হইতে বিপুলভাবে পাওয়া সন্থব। 
চা-শিল্প সরকারকে যে কয় দিয়া থাকে ভাহায় একাংশ হইতেই 
সমগ্র উত্তরবঙ্গের শিক্ষায় বায়তার বহন কযা! হায়। জলপাই গুড়ির 
চা-করগণ এ ব্যাপায়ে নিশ্চয়ই বথেষ্ট অর্থসাহাধ্য কন্ধিতে 
পারিবেন। 


বাংলার ছাত্র-ছাত্রী 

পশ্চিষ-বাংলার আশা-ভরসায় আধার আমাদের সম্ভান-সভভতি। 
তাহাদের মধ্যে কিছুকাল যাবৎ সে মানসিক বিকার দেখা দিয়াছে 
তাহার একটি তদস্ভ বিশেষ প্রয়োজন । আংশিকভাবে সে কাজ 
শিক্ষা-বিভাগের কয়েকজন কন্মাঁ যাহা! করিঘ্বাছেন তাহার বিবরণ 
নীচে 'আনন্দবাজার পত্রিকা" হইতে উদ্ধত হইল। 

তন বাহ! প্রকাশ পাইয়াছে তাহা গভীর নৈরাশ্জনক সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ইহার কারণ নির্ণয় সম্যকৃভাবে হওয়! প্রয়োজন, নচেৎ 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করা সম্ভব হইবে না। শুধু মাত্র অন্থযোগ 
অভিযোগ বা উপদেশে কোনও ফল হইবে না, কেননা রোগ বহু দুর 
ছইড়াইয়! পড়িয়াছে। এখন প্রয়োজন অতি দুঢ়ভাবে প্রতিকারের 
ব্যবস্থা নির়পণ ও পরিচালন | নহিলে জাতির ধ্বংঘ আর বোধ 
কর হাইবে ন|। 

বিশেষজ্ঞদের এই কাজে লাগাইয়া, বিজ্ঞ লোকের ও অভিজ্ঞ 
শিক্ষকদিগের সাক্ষা, এবং প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে তাহাদের হস্তবা 
বাপঞ্চভাবে গ্রহণ কর! প্রয়োজন £ 

আজকাল ডাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে সাধারণভাবে শিক্ষার প্রতি 
অবহেল! ও ওদাসীন্ক, নিয়ম না মান। উচ্ছ গলতা এবং শিক্ষকদের 
সম্পর্কে শ্রদ্ধার অভাব, জীবনের গুরু এবং গভীর দিক অপেক্ষা চটুল 
ও হ্াঙ্গক৷ বিষয়ের প্রতি ছাত্রসমাজ্জের ঝুকিয়া পড়ার প্রবণতা 
প্রস্ৃতির কলে যে সম্তার উত্তব হুষ্টয়াছে তাহাতে অভিভাবক, 
শিক্ষক, সমাজ ও রাষ্রনেতা--এক কথায় সমাজের সকল ভবের জন- 
সাধারণের মনে নিয়তিশয় উদ্বেগ ও গভীর হতাশার সঞ্চার 
হইয়াছে। 

ভেতিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজের সংশ্লিষ্ট শিক্ষা ও যন্তত্ব গবেধণা 
সংস্থা সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের কতকগুলি মাধ্যমিক বিভালয়ের ব$ 
হইতে দশম শ্রেনী পধান্ত ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে 'আচরণ-সমন্তা 
সম্পর্কে হে নমুনা তাত পদ্ধিচালনা! করেন, উহার ফলাফলে এ 
সমস্কার মৌলিক দিকটা! উদ্ঘাটিত হইয়া উঠিয়াছে। 

এ তাত্তকালে দেখা বায যে, ভদ্র আওতাতুক 
যাখারিক বিস্তালয়গুলির শতকরা ৯৪টি বিভ্যালয়ের ছাজ” 
ছাত্রীই “শিক্ষার ক্ষেত্রে জনগ্রস্” এবং তাহাদের যথ্যে পড়াগুনায় 
অননোযোগ ও উদামীন্ স্পরপে প্রতিভাত ছইয়াছে। ইহ! ছাড়া 


কাঠিক 


গড়ে শতকরা ৮০টি ছাত্র-ছাত্রীর মধোই আলম এবং দাবিত্বজ্ঞানের 
অঙাবেহ পরিচয় পরিশ্ফুট হইয়! উঠিয়াছে। 

পৃশ্চিষবঙ্গের শহর ও গ্রামাঞ্জলে ২৩০টি যাধামিক বিভালয়ে এ 
তাত পরিচালিত হয় । তন্মধ্যে ৩০টি বালিকা! বিভ্ভালয় ৷ 
জন শিক্ষক এবং ১৪০ জন শিক্ষপিত্রী তদস্তকার্যে অংশ গ্রহণ 
করেন। 

তদভ্তের পর শিক্ষক-শিক্ষরিব্রীগণ যে অভিসত প্রকাশ করেন, 
তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই উহার কঙগাফল নিগ্ঠারিত হইয়াছে। 
উহাতে লক্ষ্য কর! যায় যে, উল্লিখিত সমন্তাগুলি ছাড়াও গালমদ 
করা, অঙ্গীল কথা বলা অথবা লেখা, স্কুল পালানো, কুসঙ্গ, যৌন 
জপরাধ-প্রবণতা, অপরের উপর দোষারোপের প্রবৃত্তি, বিনা কারণে 
ক্লাসের সহপাঠীদের বিরক্ত কর৷ প্রভৃতি বৃতিগুলি মেয়েদের অপেক্ষা 
ডেলেদের মধ্যেই অধিকতর সক্রিন্ব। ছাত্রীদের মধ ধূষপান এবং 
জুয়াখেলার প্রবৃত্তি দেখা যায় না। ইনা হইতে বুঝ! যায় যে, 
মাধ্যবিক বিালন়ে ছাত্রদের তুলনায় ছাত্রীয়াই সাধারণ নৈতিক 
এবং চারিত্রিক মান বঙ্গান় রাখিতে অধিকতর আগ্রহমীল। 


কিন্তু ছাত্রীদের মধ্যে যে সকল প্রবণতার আধিকা লক্ষিত হয় 
তন্মধো ওদ্ধতা, অপরের উপর কর্তৃত্ব কাবার আকাজক্ষ', অহঙ্কার, 
বিবাদপ্রবপতা, অপরের কুংসা রটনা, অবাধাতা প্রভাতি উল্লোগ- 
যোগা । ইহা হ্টতে এইরূপ মলে হনব ঘে, কোন কোন শ্রেণীর 
ছাত্রীদের আচন্বণও সমক্ঠামূলক হইতে চলিয়াছে। অভদ্র অথবা কর্কশ 
আচরণ, দাত্বিত্বজ্ঞানের অভাব, স্রায়ুদৌর্ববলয, কোপন স্বভাব, আল, 
হীনন্মন্ততা, অপরিচ্ছন্ প্রভৃতি :রটিবিচযুতি ছাত্র ও ছাত্রী উভয়ের 
ক্ষেত্রেই সমভাবে প্রযোজা । 


উল্লিখিত শ্রবণতাগুলি ছাড়াও ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে পণীক্ষার 
সময় নকল করা, শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব, সিনেমায় আসক 
প্রভৃতি প্রবণত। ব্যাপকভাবে পরিলক্ষিত হুয়। এতদৃবাতীত ছাত্র- 
দের মধ্যে যেমন শৃঙ্খসার অভাব, স্কুঙ্সের কাগজপত্র নষ্ট করা এবং 
গুজবের প্রতি প্রীতি অধিক পরিমাণে লক্ষ্য করা যায়, ছাত্রীদের 
মধ্যেও তেমনি বাচালহা এবং গল্পগুজব করার আনক্তি ব্যাপকভাবে 
দেখা গিয়াছে । 


৫০9০ 


উল্লিখিত তদন্তে দেপ! গিগাছে যে, শিক্ষক-শিক্ষপ্নিত্রীগণের অধি- 


কাংশই ছেলেমেয়েদের পড়াশুনায় অমনোযোগ ও ওবানীন্, শিক্ষাগত 
অনগ্ররত!, আলম এবং দারিত্বজ্ঞানের অভাবের উপরই অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। তাহাদের মতে মাধ্ন্বিক বিদ্তালয়- 
গুলিতে এ চারিটি সমশ্তাই সাধারণ এবং উহাদের স্যাপকতাই 
সর্বাধিক । কুলঙ্গ, যৌন অপরাধপ্রবণতা, যৌন বিবয়ে জ্ঞানলাভের 
অতাথিক আগ্রহ, প্রচারণা, চৌর্ঘ, স্কুল পালানো প্রভৃতি বৃত্তিগুলি 
হও গুরুতর তবুও শিক্ষক-শিক্ষরিতীদে মতে এ সকগ প্রবণ! 
বাধ্যহিক বিালযে প্রায়শঃ লক্ষিত হর না। বে সকল সসন্ক। 
ছাত্রছাত্রীর ভাবাবেগ এবং সামাজিক নমস্তার সহিত সম্পর্কযুস্ক__ 
বেষন। বিনা কারণে নহপাঠীদের বিরক্ত কয়া, কোপন দ্বভাষ, 


বিবিধ প্রসজ--্ধর্ম গুরু» পুস্তক ও পাকিস্থান লরকার ঠ 


পর ও শপ সি এ পট শর শে পি সত শর জি অল ভি জি জন স 
ওপার আচ বিজ এপ ০১ পচ জি ও সস শট জপ শিস পিসি জর 


অপরের মনোযোগ আকর্ষণ করার চেষ্টা, নিবান্বপ্ন, লক্ষ প্রবণতা, 
উদ্ধত, অপরের উপর কর্তৃত্ব ফলাইবার উদ্গ্র আগ্রহ প্রভৃতি বৃত্ধি- 
গুলিকে খুব কমসংখ্ক শিক্ষক-শিক্ষরিত্রীই গুরুত্ব দিয়াছেন । 
পক্ষান্ভয়ে শতকরা ৬৬ জন শিক্ষক-শিক্ষবিত্রীই শিক্ষার ক্ষেত্রে 
অনগ্রনরতা, পড়াগুনার় অমনোযধোগ, আলম, দারিস্ব- 
সীলতার অভাব, কুলঙ্গ এবং যৌন অপরাধপ্রবণতার উপর গুরুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন । এই প্রনঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য যে, স্কুল 
পালানো, প্রতারণা, যৌন বিষয়ে জানলাভের অত্যধিক আগ্রহ 
প্রভৃতি সমস্তার ক্ষেত্রে শিক্ষকদের অপেক্ষা শিক্ষষিভ্রীগণ অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন । পক্ষান্তরে চৌধা প্রসীতি অপরাধ- 
প্রবণতার উপর শিক্ষরিত্রীদের তুলনায় শিক্ষকগণ বেশী গুরুত্ব দিয়া- 
দ্েন। 

উপরের বিবরণ হইতে দেখ! হাইবে বে, শিক্ষকগণ, ছাওছাত্রী 
দের শিক্ষা ও পড়াশুনার সহিত সংশ্লিষ্ট বিষয্বগুলির উপরই অধিক- 
তর গুরুত্ব আয়োপ করিয়াছেন । যে সকল সমম্তার সহিত মামাজিক 
ও পারিপার্থিকের প্রতাব জড়িত, সেই সকল সমস্য! স্বীকার করিয়া 
লইলেও অধিকাংশ শিঞ্ক-শিক্ষযিত্রীই উক্কাদের উপর তেমন গুরুত্ব 
দেন নাই । 

শিক্ষা ও মনজ্তত্ব গবেধণ। সংস্থার ভারপ্রাপ্ত শধ্যাপক ভ্ীকে, 
পি. চৌধুরীর নির্দেশে উহার জনৈক! গবেষণা-কম্মা গ্রমতী নীলিমা 
দান এ তদন্ত পরিচালন। করেন। 

“ধর্্গুর” পুস্তক ও পাকিস্থান সরকার 

ভারতীয় বিদ্যাতবন কর্তৃক প্রকাশিত এবং যাকিন গ্রন্থকার 
কর্তক বচিত বিশ্বের ধশ্মগুরুদের জীবনীনস্বলিত একটি পুস্তকে 
হজরত মহম্মদ সম্পর্কে অবমাননাকর মস্ভবোর বিকদ্ধে ভারত 
ও পাকিস্থানের একশ্রেণীর মুসলমান নিতান্ত অশোভন 
আচরণ করে। পাকিস্থানের আন্দোলনের বিশুধলতা সরকার 
( অন্ততঃ পর্ববপাকিস্থানে ) দৃঢ় হস্তেই দমন করেন। ইহাতে 
ঠা্ঠারা সকলেরই প্রশংসাভাজন ইইয়াছেন। কিঞ্ড তাহার পরই 
পূর্ব পাকিস্থান বিধানসভার ভারতে “ধন্মগুক্ষ" পুস্তকটি প্রকাশের 
নিশা! কবিষা প্রস্বাব গ্রহণ করা হয়। পাকিস্থ।নের কেন্দ্রীয় সকার 
ভাবত সমকান্ধের নিকট এই সম্পর্কে একটি প্রতিবাদ-লিপিও প্রেরণ 
করিয়াছেন । পাকিস্বান সরকারের এই আচন্ছণের পরিপ্রেক্ষিতে 
নিয়লিখিত সংবাদটি বিশেষ কৌতুকপ্রদ । 

শ্ঃট হইতে প্রকাশিত “জনশক্কি” পত্রিকার ৩রা আশ্িন 
সংখ্যায় “আগুন লইয়া খেলা” নীর্কক এক সম্পাদকীর প্রবঞ্গে 
“ধর্দগুয়' পুস্তক লইয়! সাম্প্রদায়িক উদ্ক'নিদানের নিশা করিবার 
পৰ বল! হইয়াছে ঃ 

'পূর্বপাকিস্বান গবর্ণমেণট কিছুকাল বাব আমেরিকার 
প্রকাশন কোম্পানীছ্ধ সাহায্যে তথা হইতে এই প্রদেশের জন্ত স্কুল 
পাঠাপুস্তক ছাপাইয়া আনিতেছিলেন। প্রাইমারী স্কুলের পাঠা. 
রূপে নির্দিষ্ট কয়েবখান। পুস্তকে হজরত মহন্বদের ছবি থাকা ফলে 


১০ 


গরধালী 


১৩৬৩ 





উহা মুসলমানদের ধর্দবিশ্বাসবিরোধী বলিয়া এ পাঠাপুত্তকগু'লয় 
প্রচঙ্গন বন্ধ করিতে হইয়াছে । ডেভিসের লিখিত পুস্তকে হজরত 
যশ্মদের সম্পর্কে অবমাননাকর উদ্তি ছিল। এ পুস্তক যথারীতি 
পূর্বপাকিস্থানের শিক্ষা বিভাগের উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষের অন্থমতি অন্থু- 
সাতেই স্কুলপাঠারূপে নিদ্দি্ হইয়াছিল। ছাত্রদের পড়াইতে গিয়া 
শিক্ষক মহাশয়গণের দুটিতে এ সকল অবমাননাকর টক্তি ধরা 
পড়িল। তাহারা শিক্ষা বিভাগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া এ পুস্তকখানা 
পাঠাতালিক! বহিভূতি করাইলেন । পাকিস্বান মুমলিম বাই--শিক্ষা 
বিভাগের উষ্ঠিতন বর্তৃপক্ষ সকলেই মুমলমান- তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াউয়া কি করিয়া এই পুস্তক এই দেশেই চলিয়া গেল-_তাহার 
কোন কৈফিয়ত এই সকল সরকানী কশ্মচারীর নিকট কেহ চাহিয়া- 


ছেন বলিয়া আমরা গুনি নাই ।” 
এই সম্পর্কে অধিক মন্তব্য নিষ্প্ীয়োজন। শুধু এইটুকুই বল! 


ফ্যইতে পারে যে, কলিকাতার জনৈক প্রকাশকের পুস্তকে হজরত 
মহশ্মদের একটি প্রতিকৃতি থাকার দরুন প্রকাশককে ছুরিকাঘাতে 
প্রাণ দিতে হইয়াছিল । কিন্তু “ইসলামিক রিপাবলিক অব পাকি- 
স্থানের নুসস্ভতান ইসলামিক কর্ণধারগণ যখন হজরত মহম্মদের 
প্রতিকৃতিন্ষলিত পুস্তক “ইদলামিক" এতিহপূর্ণ প1ঠ'সু৮ার অন্ততৃক্ত 
করেন তখন ইসলামের ধবজাধারী কেহ তাহাতে বিলন্টুমাত্র প্রাতবাদ 
জ্ঞাপন করাও প্রয়োজন মনে করে না । হয় ত পুস্তকের লেখক এবং 
প্রকাশক শ্বেতকায় মাকিনী বলিয়াই কোন প্রতিবাদ কর! হয় নাই। 
যাহাই হউক তাহারা ত ভারতীন্ু নহে, অথবা হিচ্ছুও নহে-_ 
কাজেই তাহাদের আচরণে এবং বক্তব্য হজরত মহম্মদের অবমাননা 
হুইজেও তাহাতে ইসলাম ধশ্ম কোনক্মেই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 
খাদ্যাভাবে মৃত্যু 

“বাতাসাত বার্তা” ৮ই আখ্ন এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন £ “ইংরেছ আমলে বিগত হৃতিক্ষের সময় খাজ্ঞাভাবে 
মান্থুব পথের উপর ম্রিয়াছে, তাহাদের মৃতদেহ আমাদের জাতীয় 
নেতৃবৃন্দের মধ্য অনেকেই দেখেন নাই- তাভারা তখন কারাস্ত- 
রালে বন্দী ছিলেন। খাষ্ঠাভাবে মানুষ কেমন করিয়া পথের 
উপর মঞ্জে এবং তাহাদের মৃতদেহ দেখিয়া প্রত)ক্ষ অভিজ্ঞতার জন্তই 
বোধ কার গণ শুক্রবান্ন (২১ ৯৫৬) বারাসাত রেল ঞ্শনের 
পার্খে উদ্ুক্ত পথের উপর অজ্ঞাতনামা জনৈক ২৮।৩০ বংসবের 
তরুণ মায়া পড়িয়া ছিল। মন্ুযাদেকের যেস্থানে খান থাকে 
তাহার পেট বাঁলয়া চিনিবার মত কোন বস্ত ছিল না। হাত পাগুলি 
শুকাইয়া গিয়াছে, সমস্ত হাড়গুলি চশ্মলার দেতের বাছিরে ফুটিয়া 
বাহির হইয়া আসিয়াছে । মান্য মরণশীল, কিন্তু মানুষের 
ষরণেরও একটি শালীনতা আছে; দ্দাত্ীয়-পরিজনের অশ্রপাত 
বিলাপের সম্মুখ মানুষের মৃহয শুধু স্বাভাবিক নহে, মাস্তুষ মাত্রেরই 
কাম্য । উহার বাহিরে যাহ! ঘণে তাহা নেহাত ছুর্ঘটনা ॥ কিন্তু 
প্রকান্ পথের উপয় চলনশক্তিএহিত ক্ষীণ মানুষ, কুকুর-বিড়ালের 


মত মরে--আজিকার এই নজির আমাদের সভাসনাজ ও জাতীর 
জীবনে কলফ্কপাত করিল ।” 


পত্রিকাটি বারাসাত মহকুমায় খান্ভাভাবের পূর্বপ্রকাশি5 
সংবাদ প্রকাশের উল্লেধ করিয়া বলেন যে, বৃতুক্ষু লোকেয়া খান্ডের 
দাবিতে ১৯শে সেপ্টেখর মহকুমা-শাসকের নিকট উপস্থিত হয়। 
তিনি তাহাদের দাবিগুলি বিবেচনা করিবেন বলিয়া আম্মা দেন। 

রাজোর খান্ডম্ত্রী চাউলের দাম কঙিয়াছে বলিয়া যে বিবৃতি 
দেন সেই সম্পর্কে আলোচনা করিয়া “'বারাসাঙ বার্তা” 
লিখিতেছেন £ “তাহার আত্মপ্রসাদে আমরা বিষ্ব ঘটাইতে চাহি 
না। ভবে সবিনয়ে বলিতে ইচ্ছ! করি--বেধানে কাজের অভাবে 
মান্য বেকার বসিয়া আছে সেধানে নামতি দরের চাউলের মৃল্যের 
সংখ্যাতত্ব পরিবেশন বৃভূক্ষু জনতার অদৃষ্টের পরিহাস মাত্র। সেই 
চাউল কে কিনিবে? বদি অনাহারে মৃত হতভাগা তরুণ উহ্থা 
কিনিতে পারিত তবে তাঙ্ছাকে ঘর, আত্তমীয়-পরিঞ্জন ফেলিয়া পথের 
কুকুরের মত মত্িতে হইত না এবং এইরূপ নরকদৃষ্ঠও বারাসাত- 
বাসীকে দেখিতে হইত না। বারাসাতের ক্ষুধার্ত মান্য সরঞায়ের 
খররাতি সা্থায্য চাহিয়াছে --উহার কতখানি দেওয়া হইয়াছে? 
হাবড়ার নারী-শিশুর আর্ত ক্রন্দন কি থামিয়াছে? দেগঙ্গার বিপক্স 
কৃষক-সমাজের আর্থনাদ কি খামিয়াছে ? ক্ষুধার্ত মান্থষের মুখে ছুই 


মুষ্টি অল্প তুলিয়া দিতে কি বারাসাতে স্বল্পমূল্যের খাছুসামগ্রীর 
দোকান খোল! হইয়াছে?” 


বারাসাত মহকুমার খাঞসক্কটে জননেতাদের নিক্রিয়তার 
সমালোচন! করিবার পর উত্ত' সপাদকীয় মস্তবোর উপসংহারে বলা 
হষ্টমুছে £ “আমরা অনাহারে মৃত হততাগা তরুণের মুড্াতে লক্জায়, 
ঘ্বণার ও পরিতাপে দগ্ধ হইতেছি, দেশের মান্য যদি এইভাবে 
পশুর মত পথে-ঘাটে মরে তবে ভারতবর্ষের আজিকার গোঁবব 
ঈাড়াইবে কোথান় এবং ভবিষাৎ জাতির নিকট উহ্হার কি জবাব 
থাকিবে । আমরা পুনরায় জাতীয় সওকারের নিক্ট মুহূপমাত্র বিলম্ব 


না করিয়া! বারাসাতের ভূ! সমাজের প্রতি উপযুক ব্যবস্থ। গ্রহণের 
দাবি কৰিতেছি ॥%* 


ত্রিপুরায় উদ্বান্ত আগমন ও ভারত সরকার 

মন্প্রতি লোকসভায় এক বিবৃতিতে ভারতের স্থবরারমন্ত্রী 
গ্রগগোবিন্দবন্পভ পন্থ বলেন যে, পূর্ববঙ্গ হইতে ভ্রিপুতায় যে উদ্বান্ত 
আনিয়াছে তাহার পর ত্রিপুরায় আর নৃতন উদ্ধাস্ত পুনর্বামনের ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নছে। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর উল্লিখিত বিবৃতির সঙালোচনা 
করিয়া “সেবক” পত্রিকা ৭ই আশ্বিন এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন যে, পশ্চিবঙ্গে উদ্ধাস্বদের স্থান সঞ্ুলান না হওয়ার 
দরুন তাহাদিগকে ভারতের অপরাপর রাজ্য, এমনকি সুদুর আন: 
বান ঘ্বীপে পর প্রেরণ কর। হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে পূর্ব 
হতে আগত উদ্বান্তঙ্ের পুনর্ব'সনের কোন স্থুরাহাই কেন্দ্রীয় সরকার 
করিতে পারেন নাই । এমতাবস্থায় ত্রিপুরার উদ্ধাস্তদের আগমন 
নিষিদ্ধ কর! নিতাস্তই বিস্ময়কর বলির। প্রতিভাত হইয়াছে। 

“সেবক” লিখিতেছেন যে, জিপুরা সরকার হইতে প্রাপ্ত 
পপ উপর ভিত্তি করিয়াই স্ববরামন্ত্রী ঠাহায় বিবৃতি দিয়া" 


কা্তিক 


“দেশ বিভাগেত ফলে জক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তত্র আগমনে ত্রিপুরার 
উন্নয়নের পথ টদ্ুক্ত হইয়াছে। নু পরিকল্পনার মাধ্যমে পুনর্বাসনের 
ব্যবস্ধা হইলে এক বিধাটসংখাক উদ্ধাস্তর ভরণপোবণের ব্যবস্থা! 
হইতে পারে | কিন্তু কি ভ্রিপুরা সরকার, কি কেন্দ্রীয় সরকার সেই 
দিকে নজর না দিয়! উদ্বান্ত পুনর্বাসন সন্বস্ধীয় বঝাপারটিকে এমন 
ভাবে ঘোলা করিয়াছেন বে, আজ তাহাদিগকে বলিতে 
হইতেছে ত্রিপুরায় আর নূতন উদ্বান্তর স্থান নাই। স্ববাইরমন্ত্রীর 
এই যস্ভতবাকে নিজেদের অক্ষমতার স্বীকায়োক্তি বলিয়! আমর! মনে 
করি ।'; 

কিন্তু উদ্বস্ত পুনর্বাসন ব্যাপারে কেবলষাত্র ভূমির মাধাষে 
দমণ্তায় প্রতিকারের চিন্তা না করিয়! সরকার যদি ব্রিপুৰার অর্থ- 
নৈতিক উন্নয়ন এবং সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধাত্তদের জুপরিক ল্লত পুনর্ব্বাসনের 
ধ্যবস্থা করিতেন তবে, “সেবকে"র অভিষতে, “*ত্রিপুক্ায় যে 
পরিমাণ উদ্বান্ত আসিয়াছে তাহার সমপরিমাণ উদ্বাস্ত গ্রহণ কর! 
ভিপুরার পক্ষে অবাস্তব বলিয়া মনে কর! যায় না ।” 


রিক্মাচালক 


মান্য কর্তক রিক্স!টানা বন্ধ করিয়া দিবার জন সম্প্রতি যে 
্রচেষ্ট। চলিতেডে সেই পরিপ্রেক্ষিতে হিক্মাচালকদের অবস্থা সম্পর্কে 
মালোচন৷ করিয়া ১ল! আশ্ষিন এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে *মুশিদাবাদ 
পত্রিকা" লিখিতেছেন,"বড়লোকেরা গরীব মানুষের দারিত্রোর সুবিধা 
ইয়া তাভাদেরকে দিয়! গরু-ষহিষের মত ভার বহনের কাজ 
চরাইয়া ল্বে, ইহা খুবই অক্তায়_-ইছ! প্রত্যেকের মহয্যত্ববোথে 
মাঘাত করে। সবই স্বীকার করি, কিন্তু একট! কথাও অস্ব'কার 
$রিতে পারি না যে, পেটের দায়ে ও বিংল্ল কান্ত পার না বলির 
লাকে রিকসা! টানিতে বাধা হয়। আজ সার! ভারতে কেক লক্ষ 
লাক রিক্সা টানিয়। কুজি-রোজগার করে । মনুষ্যত্বের নামে রিপ্সা- 
না বন্ধ করিলে ইহার! দীড়াইবে কোথায় ?**" একমাত্র 
ছরমপুর শহুবেই প্রায় এক হাজ|ব রিজ্সাচালক রহিয়াছে__রিজ্সাটান! 
ন্ধ হইলে ইহাদের রুজি-রোজগারের পথ মম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া বাইবে। 

বর্তমান বেকার-সমন্তাক্ দিনে হঠাৎ রিক্পাটান! বন্ধ করিয়! 
দওয়। তাই ঠিক হইবে না বলিয়া পত্রিকাটি অভিমত প্রকাশ 
(রিয়া বলিয়াছেন, "এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে যেন 
ইঞ্জাচালকদের আধিক ক্ষতি না হয় অথচ সেইসঙ্গে তাহাদের 
সা ও অপরাপর স্বার্থও রক্ষিত হুয়।” 


বর্ধমানের রাস্তাঘাট 


“বর্ধমানের ডাক” পত্রিকার ৮ই আঙ্িন সংখ্যায় বল! হইয়াছে 
ধ, বদ্ধমানের বিভিন্ন অঞফলে কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ রাস্ভা- 
হেত বছুসংখ্যক ব্বাস্তা টলাচলের প্রায় সম্পূর্ণ্ূপেই অযোগ্য । 
্াস্তাগুলির় ব্যাপক সংস্কার ত দুরের কথা, সাধারণভাবে বাস্তা- 
॥লির উপর কাজচলা গোছের মেবামতেরও কোন ব্যবস্থা নাই ।” 
ছর্দশাঞ্জত রাস্তার দৃষ্টান্ত দিয়া বল! হইয়াছে যে, বর্ধমান- 
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ফলিগ্রাম এবং কাটোয়া-দাইছাট রাত! ছুইটি পাকা হইলে, সংস্কারের 
অভাবে এরূপ ছৃরবস্থায় পতিত হইয়াছে যে বহুদিন যাব বাস 
চলাচল বন্ধ রাখিতে হইয়াছে । 

উক্ত সংবাদে আরও বল! হইয়াছে যে, বে সকল অঞ্চলে ক্রন্ত 
উন্নয়নের জন্ কমুানিটি প্রোজেউ এবং জাতীয় সম্প্রলারণ ব্রক গঠিভ 
হষ্্য়াছে সেধানেও স্বাস্তাথাটের কোন উন্নতি হয় নাই। রাস্াগুলি 
ভাঙ্গিয়া না পড়! পর্যন্ত সেগুলি মেরামতের কথা কাহারও মনেও 
আসে না। সময়মত বথারতি রাস্ভাগুলর সংস্কারলাধন না! করির! 
এগুলি প্রার অগমা হইয়া উঠিলেও সংস্কার করিলে অধিকতয় 
সরকারী অর্থ বায় হয় এবং সরকারী) অর্থ বত অধিক পরিমাণে 
বাছিত হয় সংশ্লিষ্ট ব/ক্তিদের অর্থাগমের লুযোগও তত বুদ্ধি পায় 
বলা হুইয়াছে। প্রকাশ যে, সাঙ্লঃ “'সরকারী বিভিন্ন বিভাগ 
এবং জেলাবোর্ডের ইঞ্জিনীয়র, ওভায়সিরুর,। সাব-ওভার সির 
প্রভৃতি শ্রেনীর কন্ধচারিগণ হয় রাস্ভাগুলি তদারক করেন না-- 
আর ন! হয় সময়ে কাজে হাত দেওয়া! অপেক্ষা বিলম্বে হাত দেওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ মনে করিয়া থাকেন। রাস্তা, সাকো, নর্দমা 
প্রভৃতি সংস্কারের জঙ্চ সাধারণের পক্ষ হইতে কর্তৃপক্ষের দৃ'্ট আকর্ষণ 
কর! হইলে, 'বেল্লিক'দের কথায় কর্ণপাত করা কর্তাব্যদ্িদের পক্ষে 
সম্ভব হয় না। অবশ্য সাধারণের পক্ষ হইতে অনেক সময় বথোচিত 
মহযোগিতা কর! হুয় না, তাহাও আমর! স্বীকার করি।” 
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বন্ধমান শহরের বিজয়টাদ হাসপাতাল সম্পর্কে জেলার প্রায় 
প্রতোকটি সংবাদপত্রেই নানান্বপ অভিযোগ প্রকাশিত হইয়া 
আসিতেছে! কিন্তু কর্তৃপক্ষ এই সকল অভিযোগ প্রতিকায়ের 
কোন প্রকৃত চেষ্ট। করিতেছেন বলিয়! মনে হয় না। হাসপাতালের 
বিকুদ্ধে সর্বশেষ অভিযোগ সেট্রন শ্রীমতী সুষমা নিয়োগীর (ভূতপূর্য 
ফিস টমাস ) বিরুদ্ধে। ১৪ই সেপ্টেম্বর “দামোদর” পত্রিকায় 
প্রকাশিত এক সংবাদে বল! হইয়াছে ঃ 


প্বন্ধমান ১৩ই সেপ্টেম্বর, বিজয়চাদ হাসপাতালের নাস দের 
অবহেলার কলে প্রার আরোগাপ্রাপ্ত একটি যুবক গত ১০ই 
সেপ্টেম্বর বৈকাল ৪!টায় মারা লিয়াছে। রোগীটির গ্যামটিক 
আলসার হয়, অপারেশন হইবার পর সপ্তাহকাল সুস্থ অবস্থায় 
থাকে । চিকিৎসকের নির্দেশমত পথ্য না দিয়া একসঙ্গে সমস্ত 
দিনের খাবান়্ খাওয়াইয়া দিবার ফলে রোগীর অবস্থা খারাপ 
হইয়া! হার ।৮ 

সংবাদে আরও প্রকাশ যে, পূর্বে এই ধরনের কঠিন রোগীর 
পথা পৃথকভাবে রাক্ার বন্দোবস্ত ছিল । কিন্তু বর্তমান মেটরনের 
আদেশে লাকি পূর্বব-অন্থস্থত ব্যবস্থা বাতিল করা হইয়্াছে। 
হোগীটিকে হাসপা তালের লাধারণ রাস মাছ, ডিমসিম্ব, আলুসিদ্ধ ও 
হুধ একসঙ্গে যেশী পরিমাণ খাওয়ানো হইলে রোগীর পেটে ব্রণ 
হইতে থাকে এবং অচিবেই প্রাণভ্যাগ কবে। 
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অপর একটি ঘটনায় সংবাদে প্রকাশ যে, কিছুদিন পূর্বে জনৈক 
পালামেন্টের সান্তের স্ত্রীসহ তিন জন মহিলা হালপাতালে ভর্তি 
হইলে শিক্ষানবিশী নাম দের দ্বার! তাহাদের ইনজেকশন দেওয়ানো 
ইয়। তাহাদের মধো ছুই জনের ইন্জেকৃশনের স্কান পাকিয়া! উঠে। 
এষ-পি মহাশয়ের চেষ্টায় অস্থায়ী সিভিল সাজ্জন এই ব্যাপারে 
অন্থসন্ধান করিতে আমেন এবং টাক নাম" দিয় ইনজেকশন দিবার 
নির্দেশ দিয়া হান । “দামোদত” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, 
“সিভিল সার্জানের এই আদেশে মেট্রন অসন্তুষ্ট হন এবং অজ্ঞাত 
কারণে শনিবার রাত্রি হইতে রবিবার সমস্ত দিন সারা হাসপাতালের 
রোগীদের ইনজেকশন দেওয়া বন্ধ হয়। সিষ্টার বিশ্বাস ঝবিবার 
সকালে হাসপাতাল পৰ্রিদর্শন করিতে আলিয়া এ বিষয়ে সিভিল 
সার্জনকে রিপোর্ট করেন নাই । রবিবার বৈকালে নিষ্টায় দে 
কেবিনের রোগিনীদের পরিদশন করিতে আপি! নির্বাক হইয়া 
চলিয়া বান। নাস'গণ রোগীদের সহিত নির্জায় ও অমচ্ষোগমূলক 
আচন্ধণ করেন। রবিবার ঝ্বাত্রে কতৃপক্ষের দুটি আকৃষ্ট হইলে ইন্‌- 
জেকশন দেওয় হয়। রবিবায় সন্ধ্যায় ডিউটি থাক! সন্থেও সিষ্টার 
দে'কে খুজিয়া পাওয়া! যায় নাই ।” 
২৯শে তাত্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই ঘটনা ছৃইটির উল্লেখ 
করিয়। “দামোদয়” লিখিতেছেন, "হানপাতালে আগত আর্থদের 
প্রতি সেবাব্রতচারিধী ভারতীয় মিলাদের এই হাদয়হীন অবহেলায় 
বিবরণ দেখিয়া! জঙ্ছায় আমাদের মাথা! হেট হইতেছে । হাস- 
পাতালের চিকিৎসকের নির্দেশ সেবিকা! মানিবে না । এমনকি 
সিভিল সাঞ্জনের আদেশও ম্্রনের ইঙ্গিতে পালিত হইবে না, 
উপরস্ত হাসপাতালের সমস্ত রোগীদের ওধধ প্রয়োগ বন্ধ করিয়! 
দেওয়া হইল, ক্পক্ষ তাহায় কি কৈফিয়ত দিবেন তাহাই চিন্তা 
করিতেছি ।” 
মেন শ্রীন্ুষমা! নিয়োপীর আচরণের সমালোচন। করিয়া 
“দামোদর” লিখিতেছেন ১ 
“গুনিয়াছি, তিনি অনাধ্যসাধন করিতে পারেন বলিয়! 
কাহাকেও প্রাহী করেন না । মিভিল সঞ্জন হইতে বড় বড় 
চিকিৎসক পর্যযস্ত নাকি তাহার অনুগ্রহের পান্র | লুদীর্ঘ আট বংসর 
তিনি এই হাসপাতালে চিরস্থায়ী গ্বত্ব বহাল করিয়। বাঙালী ভত্র- 
ঘরের কন্ত। নাসদেয় প্রতি চরম ছূর্ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। 
তাহার বথেচ্ছাটারের নিকট বশ্ততা স্বীকার না কৰিলে ঠাহার 
শালীনতা] রক্ষা! করাও দুঃসাধা বলিয়া আমাদের জানা আছে। 
জামরা ইহার পূর্বের ষ্ঠাহার বিকছ্ছে অভিযোগ বিভ্ৃত ভাবে প্রকাশ 
করিয়া এবং সসম্মানে ঠান্কাকে বদ্ধমান হইতে অগ্রত্র গ্রহণ করিতে 
সবকারকে পরামশও দিয়াছ্ি। কিন্তু তিনি এমনই জঘটনঘটন- 
পটীন্সী যে, সকল বাণই তাহার নিকট বার্থ হইয়া যায়। বন্ধমান 
ঠানা» লীলাক্ষেত্র। এখানেই তিনি মালয়ালী হইতে বাঙ'লী বধু, 
হইয়াছেন, কিন্ত 'বুক ভরা মধু-_বজের বধূ" হইতে পারলেন না। 
আমাদের পক্ষে উচা নিতান্তই আক্ষেপের কথা |” 


গ্াথালী 


9৩৬ 


“ব্ধমান বাধী” পতিকাতেও ২৯শে ভাত্র ও ৫ই আম্বিন সখ্য 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বিজয়ঠাদ হাসপাতালের ফেউ্রনের অপসান্ব 
দাবি জানানো হইয়াছে । 


করিমগঞ্রে ভেজাল দুগ্ধের দৌরাত্ম্য 


"ভেজাল তৃষ্ধের দৌরাত্মা” শীধক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "যু? 
শঙ্কি” ( ৫ই আশ্বিন ) লিখিতেছেন £ 

শ্বর্তযানে করিমগঞ্জ শহয়ে খাটি হৃগ্ধ সংগ্রহ করা এক কঠি 
ব্যাপার হইয় দাড়া ইয়াছে। নেহাত প্রয়োজনের খাতিয়ে (মুখ্যত। 
শিশুদের জন্ ) শহরবামী অনেকেই ছুগ্ধ বলিয়া! যে পদার্থ অব্রিদূলে 
ক্র করিয়! থাকেন, তাহ! অনেক ক্ষেত্রেই 0010006170083 811] 
10৮7067 এবং নদী-নালা জলের ন্নিশ্রণ মাত্র । শহরবাস 
নাগরিকদের অধিকাংশই শিক্ষিত এবং সমাজচেতনাসম্পন্ন হওয়' 
সন্তব্েও এই শোচনীয় অবস্থার গুরুত্ব তাহারা উপলব্ধি করিতেছেন 
বলিয়! মনে হয় না। সরকার এবং পৌর কর্ভৃপক্ষও এই ব্যাপাছে 
সষভাবে উদাসীনতা প্রকাশ করিতেছেন ।” 

উক্ত সম্পাদকীর প্রবন্ধে *বুগশক্ি” লিখিতেছেন যে, শঙরে যে 
পরিমাণ হুদ্ধ সরবরাহ কর! হয় তাহান্স অধিকাংপ্রই ভেজালপূর্ণ 
চতুর বিক্রেতারা নানা অজুষ্ঠাতে দৃষ্ধ পরীক্ষা ব্যবস্থ! এড়াইয়া যায়। 
যে কয়েকটি ক্ষেত্রে ছুষ্ধ পরীক্ষা করা সম্ভব হইয়াছিল তাহার 
প্রত্যেকটিতেই ভেজাল ধর! পড়িয়াছে। “কিন্তু পন্বমাশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে, ভেজাল ছৃগ্ধ বিক্রেতাদিগকে আদালতে অভিযুক্ত করা 
হইলে বিচারকরা তাহাদিগকে অপরাধী সাবস্ত করিয়াও যে কারণেই 
হউক তাভাদের প্রতি দয়াগরৰশ হইয়া অল্প জরিষানা করিয়াই 
রেহাই দেন। এইক্ধপ জঘন্ত অপরাধের শান্তি অত্যস্ড কঠোর 
হওয়াই ব্ছনীয় নহে কি 1*..” 

উপসংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ 

"আমর! আশা করি সরকার, পৌর কর্তৃপক্ষ এবং নেতৃস্থানীয় 
নাগরিকগণ এই গুরুতর সমন্া সমাধানে আশু মনোষে।গী ছইবেন, 
দুষ্কুতকারীদের কঠোর শান্তি বিধ।নের ব্যবস্থা হওষ়! যেমন একদিকে 
প্রয়োজন, অন্ত দিকে তেমনি থাটি ছৃঞ্জ সরবরাহের সুবন্দোবস্ত হওয়। 
অন্যাবন্তক ৷ 

উপযুক্ত পরিমাণে খটি হুষ্ধের অতাব ভক্তের নাগরিক জীবনের 
একটি প্রধান সমন্া । ভারতের প্রায় প্রত্যেক নগরী ও শহরগুলিতে 
বর্তমানে এই সমস্থ বিশেষ তীব্রতা লইয়া দেখ! দিয়াছে । লব্ধ 
অভিজ্ঞতা! হইতে ইহাও বুঝা গিয়াছে বে, কেবলমাত্র কঠোর শান্তি 
প্রদান ( অপরাধীদের কঠোস্ শাস্তি বিধান অবস্টই করিতে হুষ্টবে ) 
ঘারাই এই সম্গ্তার সমাধান হইতে পায়ে না। চাহিদার অস্ত 
পাতে ছুপ্ধলরবরাহের পরিমাণ যত দিন কম থাকিবে তত দিন তুগ্ধে 
তেজাল মিশ!ইবার ঝোক থাকিবেই । সে ক্ষেত্রে স্থায়ী এবং কল- 
প্রস্থ সমাধানের পথ হিসাবে পৌর প্রতিষ্ঠান অথবা সরকারকে এই 
সমন্ঞ। সমাধানের দারিদ্ব গ্রহণ করিতে হইবে। ভবে সরকার 


কাণ্তিক 


অথবা পৌর প্রতিষ্ঠানকে বদি এই দায়িত্ব নুচাররূপে প্রতিপালন 
করিতে হয় তবে সর্ব গুরে প্রশাসনিক সততার পুনংপ্রধর্তনকে 
অগ্রাধিকার দিতে হইবে এবং তজ্জন্ত প্রয়োজনীয় সকল ব্যবস্থা 
অবলগ্বনের নিমিত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 


পাকিস্থানে মাল আটক : 


ই আশ্িন সাপ্তাহিক “সেবক” পত্রিকায় নিম্নলিখিত সংবাদটি 
প্রকাশিত হইয়াছে £ 
“আগরতলা, ২০শে সেপ্টেশ্বর-_-“স্কানীয় ব!/বসায়ীমহলের সংবাদে 
প্রকাশ, আগরতলায় আনয়নের জঞ্ু কলিকাত] হইতে প্রেরিত নিত্য 
" প্রয়োজনীয় জ্রব/_কয়লা, টিন, দিমেন্ট, সরকারী চাউল ইত্যাদি 
ঠবন্ছবিধ ছুই কোটি টাকা মূলের মাল বিগত ২৮শে আগস্ট 
: হইতে আখাউড়া রেল ষ্টেশনে পাক মুদ্রায় রেলভাড়া দেওয়া 
* মক্রান্ত এক আইনগত প্রশ্্ে আটক পড়িযা আছে। এখানে 
। উল্লোগ কর] বাইস্চে পারে যে, গত ৯ বংসর যাবৎ স্থানীয় বাবসাম়ী- 
" গ্রণ পক মুদ্রায় রেলভাড় দিয়! আসিতেছেন, কিন্তু এ যাবৎ 
পাক সরকার কোন্‌ সময়ে এই প্রশ্গ উত্থাপন করেন নাই এবং পাক 
রেলওয়ে প্রত বংগর অন্ত তঃ দুই ফোটি টাকা রেলভ'ড়া জ্িপুবা 
হইতে সালভাড়া বাবদ পাইয়াছেন। 

“তিন সপ্তাহ কাল বাব কোন মাল আখাউড়া ভইঙে না 
পৌঁছায় এখানে নিতাপ্রয়োজনীয় দ্রৰোর ঘাটতি পন়্িয়াছে এবং 
সম দ্রবোর মুলা শতকরা ২৫৭ হইতে ৪০ ভাগ বুদ্ধি পাইয়া 
চলিয়াছে । এইরূপ অচল অবস্থায় পড়িয়। বাবসায়ী মঠল ভ্রিপুর' 
অগোৌণে রেল গ1ইন গ্ক।পলেও প্রয়োজনীযুতা বিশেষ ভাবে উপল 
করিতেছেন। 

“সংব'দে প্রকাশ, পাক রেল করতৃপঞ্গ পাক মুদ্রার প্রস্থ তুলিয়। 
মাল আটক করেন নাই। সীমাস্ত এলাকায় বশ্মরত জনৈক 
মিলিটাযী। নুবেদাহের কারসাজিতে উপরোক্ত পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে। 

“মাল আটক পড়ায় মালের উপর প্রত্যহ ডেমারেজ চার্জ 
লাগিতেছে। প্রক্কাশ, ডেমারেজ চার্জ প্রায় দশ ছাজায় টাকা দিতে 
হইবে ।” 

টাকাস্থিত ভাবতীয় ডেপুটি হাই কমিশনারের চেষ্টায় অবশেষে 
নাকি সকারী চাউলের ওয়াগনগুলি খালাস কর! সম্ভব হয় এবং 
১৯শে সেপ্টেম্বর হইতে আগরতলায় কিছু কিছু মাল পৌছিতে 
ধাকে ! 

১৪ই শ্মাস্থিন এই বিষয়ে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” 
পন্রিক। পাকিস্থানের মধ্য দিয়! মাল সরবরাহ ব্যবস্থার এইরূপ 
অনিশ্চয়তাজনিত হনসাধা,ণের ছুর্দশা এবং জাতীয় অর্থের অপচয়ের 
প্রতি দৃষ্টি আকধণ করিয়া আগরতলা-আস'ম সড়কটির নিশ্মাণ-কাধ্য 
ভ্রহতররূপে সম্পন্ন করিবার প্রয়োজনীর়ক্চাব উপর বিশেষ জোন 
দিয়া এবং জে সঙ্গে সরকারী অকন্মণাার সমালোচনা করিয়া 
লিথিতেছেন £ 


বিবিহ প্রল--বেজাইজি নদ চোলাই 


টি 


“যে গাসাহ-আগয়তলা ব্বাস্ভার দ্গ্স জামাদিগকে দেখান 
হইতেছে তাহার কার্য ফোনকালেও সম্পয় হইবে কিন! সে বিষস্বে 
হথেই সন্দেহ থাকিয়া যাইতেছে । এই সড়ক গত নয় বংসর বাবৎ 
নিশ্মিত হইতেছে । অথচ নয় বংসর পরেও আমাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হয় বে, চলিত বধায এই রাস! দিয়া সর্বমোট এক মাস 
গাড়ী চলাচল করিতে পায়ে নাই । কেন গাড়ী চলাচল কতিতে 

রে নাই কিংবা! কেন সড়কের নিশ্ম।ণ-কাধ্য সম্পন্ন হয় না তাহা 
আমরা জিজ্ঞাসা করিব না। আমর! ইহাই জিজ্ঞাস! করিব, লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর জঞ্চ পহ্িবহন-ব্যবস্থার সুরাহা! করার মিথ্যা প্রলোভন 
দেওয়ার অধিকার ভারতীয় সংবিধানে কোন গণতান্ত্রিক সন্গকারকে 
দেওয়া হইয়ান্ধে কিনা? ৪,০০০ বগমাইল একটি রাজ্োর পন্ধি- 
বহন-ব্যবস্থা সুদীর্ঘ নয় বংসরেও সম্পন্প করা বায় না-_-ইছার চেয়ে 
জজ্জাকর বাপার আর কি হইতে পারে তাহা আমরা বুবিতে 
পারি না।” 


বেআইনি মদ চোলাই 


দেশে শান্তি-শৃঙ্খলার যূলে ষে নীতিজ্ঞান তাহা! বদি দেশের 
লোকে হারাইয়। ফেলে তবে যে অবস্থা ভয় তাহার পূর্ণ উপলব্ধি 
আমর) পাজ করিতেছি । উপরস্ত এক শ্রেণীর লোক এখন 
কলিকাতায় আসা-বাওয়া করে বাহাদের উদ্দেশ্টই আইনত কৰি 
নিজ স্বার্থপুরণ । তাহারই একটি দুষ্ট মামর। “আনন্দবাজার 
পত্রিক'” হইতে পীচে তুলিয়। দিলাম 

“শনিবার পুলম বেলেঘাটা অঞ্চলে একটি মসজিদের ভিতর 
হইতে বেশাইশী। মদ চেলাইযের একটি গুপ্ত কারখান। আবিষ্ধার 
কে এবং এক শত মণের অধিক গাঞজানো মদ ও সাত গাযালন 
চোলাই কর! মদ উদ্ধার কষে । ছুপুর দেড়ট! নাগাদ মসজিদের 
গুপ্ত প্রকোষ্ঠে নিভৃত নির্জনে চোলাইরত দুই ব্যক্তিকেও পুলিস 
হাতেনাতে ধরিয়া ফেলে। এই ব্যাপারে জড়িত আরও কয়েকজন 
নাকি পলাইজাছে। ধৃত এবং পলাহিত ব্যক্তির! উদ্ধবান্ত বলিব! 
পুলিংমণ ধারণা । 

বেলেঘাগা মেন রোডের উপর সরকার ৰাজারেব পাশেই একটি 
সক্ষ গলির ভিতর এই মসভিদ--বর্তষানে পরিত্যক্ত । এখন 
সেইথানে ননাজও হয় না, আঞ্জানেন ডাকও শোন! যার না। ভবে 
ইতঃপূর্বে গত দাঙ্গার সময় সাজানের ডাকের সন্ধে নঙ্গে বখন ঘন 
ঘন “আল্লা হো আকবর” আওয়াজ শোন! যাইত তখন নাকি এই 
মনজিদের অভ্যস্তষে নানাপ্রকার মাবাত্মক জদ্রশস্ত্রও বোঝাই থাকিত, 
স্বানীয় লোকজন সেই অভিযোগই করে । 

এখন নেই সকল অগ্রশস্র নাই । কিছ সম্প্রতি সেই শন 
স্থান পূর্ণ করিয়াছে এইট মদ চোলাইয়ের কারখাদা। মসজিদের 
সম্মুখভাগে চতুক্ষোণ চন্ববে নীচে ৪০ ফুট জন্বা একটি বিয়াট লুড়জ। 
ইছায ভিতর ৭০-৮০ মণ মঙ্ ধরার মঙ বিস্মাটাকায চৌবাচ্চা, 


১৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





অগণিত বিপুলাকৃতি হাড়ি, ফুটবল রাডার, জঙগ সরবরাহের পাইপ, 
জল ইত্যাদি ও অন্ঠান্ড সাজসরঞজজামের বিরাট ব্যবস্া ৷ 

জঙ্গলাকীর্দ মসজিদের বাইরে পৃতিগন্ধময় জরাজীর্ণ অবস্থা! : 
ভিভয়ে রহচ্টময় পাতালপুনী । আর এই পাতালপুরীর সুড়ঙ-পথ 
দিষ়্াই মাসিক হাঙ্জার হাজার টাকার আসা-বাওয়া । পুলিস 
জতক্ষিত অভিযানে এই রহশ্টময় পাতালপুহ্বীর মন্ধান পায় এবং 
ছুই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করে। 

প্রকাশ, ধৃত বংক্তিত্বয় উভয়েই উদ্ধান্ত। 
কয়েক ঘর উদ্ধাস্বর বাস। 

পুলিস এই সম্পর্কে আরও অনুসন্ধান চালাইতেছে।” 


পররাষ্ট্র দপ্তরের দলিল চুরি 


মন্প্রতি সংবাদপত্রে নিমুস্থ সংবাদটি প্রকাশিত হয়। পরে 
পররা দপ্তরের জনৈক মুগপান্্র এই গবরের অধিকাংশই সাফাই 
গাহিয়। পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রকৃত থা যে কি 
ভাই জামরা সকলেই জানি, লুতরাং দেশে যে অন্তর্থাতী গপচয় 
ও শত্রুর পঞ্চমবাভিনী রহিয়াছে তাঠ1 অস্বীকার করা অসভ্ব। 
হইতে পারে যে, আসামীর স্বীকারোক্তি কিছু অতিরঞ্লিত। কিন্ত 
পররাষ্ট্র দপ্তর ষে সঙ্গাগ নহে তাহার প্রমাণ ত এই দলিল চুতিই ঃ 

শ্নয়াদ্ী, ২২শে সেপ্টেম্বর আজ নয়াদিল্লীর অক্ঞহম ম্যাজিপ্রেট 

জ্রীরাডেন্দ্র দিং-এর নিকট পরবাসী মঞ্তরণালয়ের কশ্মচান্ী সাদিলাল 
কাপুর যে স্বীকারোক্তি করিয়াছেন, তাহাতে বন্ধ চাঞ্চলাকর তথা 
কাস ভইয়াছে। ভারত সরকারের অভিশর গোপনীয় কতকগুলি 
দলিল ও নথপত্র অপহরণের দায়ে সাদিলাল অভিযুক্ত হইয়াছেন। 

প্রকাশ, আগামী ভার ম্বীকারোক্তিতে পররা& মন্ত্রণালয়ের 
কয়েকজন অফিলারকেও জড়াইয়াছেন। পুলিমের ধারণ, আমামীর 
স্বীকায়োক্তিমূলে অনুসন্ধান চালাইলে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হওয়ার সস্ভাবন। রহিয়াছে । এই বড়যন্ত্রের পিছনে একটি আন্ত" 
রাতিক গুগুচর-চক্রের অস্তিত্ব আছে বলিয়া পুলি সন্দেহ 
করিতেছে। 

দিল্লীর পুলিস কর্তৃপক্ষ বলেন যে, অন্তর্থাতী কাধাকলাপ দ্বারা 
দেশে অশান্তি ও গোলযোগ সৃষ্টির জনক একটি গুগ্তচর-দল ক্রিয়াশীল 
রহিয়াছে বলিয়া তা্চারা সন্দেহ করেন । তাঙারা আশা করেন যে, 
আসামীর স্বীকারোক্ষির ফলে তাহারা এই গুপ্তচর-চক নিমূলি 
করিতে কৃতকার্য হইবেন । মামলা দেশিবার জন্ত আঙালত-কক্ছে 
বছ দশক সমাগম হইয়াছিল। একজন মাভ্র পুলিস কশ্মচারী 
সার্দিলালকে আদালত-কক্ষে লইরা আসে এবং কয়েকজন নানী- 
পুলিস তাহার সঙ্গে স্ত্রীকে লইয়া আসে। তাহার স্ত্রীর কোলে এক 
বৎসদের একটি শিশু ছিল । 

প্রকাশ যে, সাদিলাল পৃবেব অপর একজন ম্যাজিষ্রেটের নিকট 
স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি গোপনীয় দলিলপত্র ও কাইজ একজন 
বিদেশী চরের হস্তে দিয়।ছিলেন। 


হসজিদের পাশেই 


হে বিদেশী চয়ের নিকট ফাইলের কাগজপত্র ছেওয়! হইসাছিল, 
সে ভারত ছাড়িয়া গিয়াছে বলিয়া জান! গিয়াছে । ছুই জন 
বিদেশী কুটনী”বিশারদও হঠাং ভারত হইতে চলিয়া লিয়াছে। 

প্রকাশ যে, কাইলসমূহ সুরেজ সমস্যা সম্বন্ধে কতকগুলি রাস্ত- 
নৈতিক প্রশ্ন-সংক্কান্ত । শ্রীরফ মেননের কাররো। যাত্রার প্রাকালে 
দেখা বায় যে, ফাইলসমুহ উধাও হইয়াছে ।” 


সমাজ উন্নয়ন 


পণ্ডিত নেহরু যাহা বলিয়াছেন তাহা আশার বাণী। কিন্ত 
কবে সুদিন আসিবে তাহ্ার কোনও ঢাক্ষুষ লক্ষণ ত আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। প্রধ পঞ্চবাধিক পরিবল্পনা! ত শেষ 
হষ্টরাছে। দ্বিতীয়ও চালু তষ্টয়াছে, কিন্তু দেশের জনসাধারণ কি 
এখনও হাফ ছাড়িবার অবকাশ পাইয়াছে? 


"নয়াদিলী, ৩০শে সেপ্টেম্বর--প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহর সমাজ-উন্নয়ন 
কন্ধনুচীকে গ্রামীণ ভারতের মনোমুগ্ধকর উপকথার এক নৃতন অধ্যায়' 
বলিয়া অভিচিত করেন । তিনি বলেন, “আমাদের ব্যাপক বর্ম” 
ক্ষেত্র এবং অসংখা গ্রাষে এক নৃঙ্গন নাটকের অভিনয় হইতেছে। 
শত সহম্র গ্রাম কম্মা ও সংগঠনকারী প্রভৃতি এই নাটকের অভি- 
নেতা । প্রত্যেক নবনারী ও এমনকি শিশু পর্ব উহাদের 
অস্তভূক্ত হওয়া বিষের ।” 

ভান্বতে সমাজ উন্নয়ন কর্ণন্থচী উদ্বোধনের বাধিকী উপলক্ষে 
সমাজ উল্নযন মন্ত্রণালয়ের মুখপত্র “কুরুক্ষেত্র প্রদত্ত এক বিশেষ 
বাণীতে প্রধানমন্ত্রী উপরোক্ত হন্ভবা করেন। 

উ্রীনেরু বলেন, "সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা এক্ষণে নূতন ভিতির 
উপর স্থাপিত হইয়াছে । ভার সরকারের একটি নূন মন্ত্রণালয় 
এই নামে গঠিত হইয়াছে । সম্ভবতঃ একমাত্র আমাদের দেশেই 
এজাতীয় একটি দপ্তর আছে । ইহাতে শুধু সমাজ উন্নয়ন পরি” 
কল্পন! ও জাতীয় সেবাসন্প্রসারণ ব্যবস্থার ক্রমবিবর্তনই প্রমাণিত 
হয় না, ইহার গুরুত্বেরও স্বীকৃতি দেওয়া হয়। এই পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর দাস্জিত্বও আপিত হইয়াছে । গত চার বছরে 
প্রন্নরেজকুমার দের নেতৃত্বে এই কাজ বতট! আগাইয়াছে, তাহাতে 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, এই নৃতন মন্ত্রীয় তত্বাবধানে 
সমাজ উন্নয়ন ষন্ত্রণালয়ের বাথার্থয প্রতিপাদিত হইবে। 

ক্রুত খানোৎপাদন বাড়িতেছে। সমস্ত গ্রামাঞ্চলে সমবায় 
সমিতি গড়িয়া ভোলার প্রয়োজনীয়তার বিষহ্ও আমি সম্প্রতি বার 
বায় উল্লেধ করিয়াছি । উহাদের উপরই বৈধয়িক উন্নতি মূলতঃ 
নির্ভরনীল । ভবে মান্য গড়িয়া তোলাই আমাদের আসল উদ্দেস্ত। 

জননাধায়ণের নিকট আশাম্ব বানী বহুন করা, তাহাদের মধ্যে 
আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভয়তা জাগাইয়! তোল! এবং কঠোর ও সহ- 
যোগিতামূলক কর্ণপ্রচেষ্টার যাধামে জাতীয় উদ্দেসিতির ব্যবস্থা 
কয়াই সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার আসল কাজ ।” 


কার্তিক 


বন্যায় সরকারী সাহায্য 

“কান্দি, ৭ই অক্টোবর-_-সরকার যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থার 
ভিত্তিতে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে বস্তার্তদের জন্ত ব্যাপকভাবে সাহ্বাবাকাধ্য 
পরিচালনার পিদ্ধান্ভ করিয়াছেন। ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গকে 
ভাঙার বর্তমান ছুর্দশার জন্ত সর্বপ্রকার সাহায।দানের আশ্বাস 
দেওয়ায় রাজ্য সরকার এখন সাহাষদানের উতদ্ভোগ-আয়োজন 
করিতেছেন । সাহাবকাধের জন্ত ১৫ কোটি টাকা ব্য করা 
হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । 

আজ এখানে ডাক বাংলোতে অন্ুতি ত বন্তার্থদের এক সষাবেশে 
বত প্রসঙ্গে খাদা ও কৃবিমন্ত্রী শ্ীমজিতপ্রনাদ জেন বলেন যে, 
' পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনুরোধক্রমে অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে পরবর্তী 
তিন মাসের জঞ্জ প্রতি মাসে পাচ লক্ষ মণ চাউল প্রেরণের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । প্র গৈন বলেন, প্রধানমন্রী শ্ীনেহক উদেগ 
 মহকারে পশ্চিমবঙ্গে বঙ্জার অবস্থা লক্ষা করিতেছেন। 

তুর্ভিক্ষ, দেশবিভাগ ও ক্রমাগত বস্তার ফলে গত ২০ বংসর 
ধরিয়া পশ্চিমবঙ্গ যে চরম দুর্ঘশাভোগ কিয়া আলিতেছে, তাহার 
উল্লেধ করিয়া শর জৈন বলেন, “আন আপনাদের হূর্গতি সমগ্র 
ভারতের দুর্গতি। আপনার! যে চরম দুঃখকষ্ট ভোগ করিতেছেন 
তাহাতে আমি যশ্মাহত হইয়াছি।” 


সংস্কৃত কমিশন 

ভারত সয়কার ভারতে স'স্কত শিক্ষার বর্তমান অবস্থা বিবেচন! 
করিয়া দেখিবাথ জগ্জ একটি সংস্কৃত ক'মশন গঠন করিয়াছেন । ৫ই 
অক্টোবর এই কমিশন গঠনের ঘোষণা করা হয়। বিপ্যাত ভাবা- 
তত্ববিদু পণ্ডিত ড. গ্রন্ছনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে এই 
কমিশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত কর! হুইয়াছে। এই কমিশনে 
অধ্যাপক এস. কে. দে সহ আরও আট জন লদশু) রহিয়াছেন । পুণা 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অখাপক ডঃ আর, এন, 
দণ্ডেকার এই কমিশনের সদশ্য-সম্পাদক | 

কমিশনের সম্মুখ কাজ হইল মুখাতঃ ছুইটি-_ প্রথমতঃ, বিশ্ব- 
বিস্ভালয় এবং বিশ্ববিষ্ঞালয়-বহিভূতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে সংস্কৃত পঠন- 
পাঠনের বাবস্থা পর্ধযালোচনা করা এবং সংস্কৃত পঠন-পাঠন ও 
গরবেবণার উদ্নতিলাধনের পরান দেওয়া ; দ্বিতীয়তঃ, সংস্কত পঠন- 
পাঠনের প্রচলিত পদ্ধতি আলে।চন! করিয়া দেখা এবং তাহার কোন্‌ 
কোন্‌ বৈশিষ্ট/ গুলি আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির অন্ততূক্ত করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে তাহা! বিবেচন! করিয়া দেখা । 

কমিশন যাহাতে প্রয়োজনীয় সংবাদাগি সংগ্রহ করিতে পারেন 
মেইজর বথাযেগা ক্ষমত! কমিশনকে দেওয়! হইয়াছে। ছর মাসের 
মধ্যেই কমিশন রিংপার্ট পেশ করিতে পারিবেন বলিয়া আশ! কর! 
বায়। ৭ই অক্টোবর ডঃ চ:্রাপাথাযের নেতৃত্বে নয়াদিনীতে কমি- 
শনেয প্রথম আনুষ্ঠ।নিক অধিবেশন বনে। 

এ্রকটি সংস্কৃত কমিশন নিয়োগের জন্ত বহুদিন হইতেই আন্দো- 
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লন চলিতেছিল। ম্ুৃতরাং এই কমিশন গঠন সময়োচিত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই । কোন জাতিই তাহার এঁতিহকে বিশ্বৃত থাকিয়া মহত্ব" 
লাভ করিতে পারে ন|! মুহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
বাঙ্ডালীকে একটি আত্মবিস্বত জাতি বলিয়া বর্ন! করিয়াছিলেন । - 
সমগ্র ভারতের পক্ষে এই কথাটি বোধ হয় আরও বেশী করিয়াই. 
গ্রযোজা হইতে পারে। বু বংসরের পরাধীনতায় ভারতবাসী 
সত্যই আপনাকে ভুলিয়াছে। পাশ্চাত্তা ভাবধারায় লালিত ভারতীয় 
শিক্ষাব্যবস্থায় ভারতের ( এবং এশিয়ার ) সংস্কৃতি সম্পর্কে জ্ঞান" 
লাভের কোন সুযোগই নাই। এইরূপ বক্তব্যের অর্থ এই নহে 
যে, পাশ্চাত্তা শিক্ষার কোনই হৃলা নাই । পাশ্চাতা শিক্ষার বহে্টই 
মুল্য রহিয়াছ্ধে এবং নে শিক্ষা আমাদিগকে পূর্ণগাত্রাতেই গ্রহণ 
করিতে হইবে । কিন্তু পাশ্চাত্য ভাবধারাকে আমাদের জীবন ও 
স্থৃতির উপযোগী করিনা গড়িতে হইবে । ভারতীয় জীবনবোধ 
এবং পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষ! এই তুইয়ের সমন্বয় সাধন নব- . 
ৃষ্ট ভারতীয় জাতীরতাবোধের সুষ্ঠু বিকাশের জক্জ অবশ্তপ্রয়োজন-- 
কিন্ত হুঃখের সাহ্ত স্বীকার করিতে হইবে বে, তাহ! এখনও নভব 
হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে, আমর! যাহার। পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াছি তাহার! কেহই দেশে এতিহাকে জন্ুধাবন 
করিবার শিক্ষাও পাই নাই, চেষ্টাও করি নাই ( অবশ্ঠ এক্ষেত্রেও - 
ব্যতিক্রম রক্িয়াছে)। অপর দিকে ধাহার! সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
ান্থারা আধুনিক শিক্ষা গ্রহণে পর'ছুগ থাকায় তাহাদের অভীত- - 
মুখী দৃষ্টিভঙ্গী আমাদিগকে কোনই মাহা) করিতে পারে নাই। 
এই অবস্থায় আধুনিক শিক্ষা্!পিকার একটি অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ হিনাৰে 
স্পরিকল্লিত সংস্কত শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন'নুতা রহিন্াছে । এই 
প্রসঙ্গে ভাবতে সংস্কৃত পঠন-পাঠনের একটি সুসঙ্গত ঝীতি প্রবর্তন 
কর যায় কিন! ভাহাও বিষেচন। করিয়। দেখা কর্তব্য । 
আত্মহত্যার প্রাহূর্াব 

বোথাই রাজ আত্মহত্যার প্রাতৃর্ভাব দেখ! দিয়াছে। উউ- 
নাইটেড প্রেস নিয়লিখিত সংবাদটি পরিবেশন করিছাছেন $-- 

“বোম্বাই ৬ই অক্টোবর-মুখ্যযস্ত্রী জষোরারজী দেশাই আছ : 
বোম্বাই বিধানসভায় বলিয়াছেন যে, ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সনে বোস্বাই 
রাজ্যে মোট ৩,৮২৪টি আত্মহতা। ঘটে। উহার মধে ১,৯৪১জন পুরুষ : 
ও ১,৯৮৩ জন স্ত্রীলোক । মুখ্যমন্ত্রী বলেন যে, ঘরোয়া! ঝগড়া, দীর্ঘকাল 
বাবৎ রোগভোগ, মস্ভিষ্বিকৃতি, হুধাবছার, প্রণয়ে নৈ্ান্ঠ প্রভৃতি . 
এই নকল আত্মু্ত্যার কারণ। দারিগ্রা, বেকার ও দেউলিয়। 
অবস্থার দরুনও অনেক ক্ষেত্রে আত্মহত্য ঘটিয়াছে।” 

আইনানুধারী আত্মহত্যায় প্রত্যেকটি কেব্রই পুলিশের গোচরে 
আগিবার কথা! । সেই দিক হুছীতে বির করিলে বোদ্ব ইয়ের 
মুখ্যমন্ত্রী প্রধ্ড পরিসংখ/ানটি সঠিক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারা বায় । 

মাত্র একটি রাজো (মোট লোকনংখা! ৩,৫৯,৫৬,৩৫০ ) ছুই 
বৎনরে ৩,৮২৪ জন জত্মহত)। করিয়া জীবনতাগ কথিয়াছে-. 
খবরটি সত্যই উদ্বেগজনক । মৃথ্যমন্ত্রী আত্মহত্যায় বে কামণগুজি 


গ্য৬.- 





'হলিয়াছেন, তাহাতে দেখা বায় মুখাতঃ সেগুলি সবই সামাজিক । 
'সাহাজিক অবস্থার উদ্াতিসাধন করিতে পারিলে এই প্রকার আত্ম” 
হত্যাও নিয়োধ করা যাইতে পারে'। সম্পদের উৎপাক্ছন এবং 
ভাহার বিতরণ-ব্যবস্থার অসামঞ্জন্ই এই সকল সামাজিক ক্ষত- 
ভৃষ্টির জন্য দায়ী । জাতীয় ধনবৈবমা দর কয়া! ভারতের জাতীয় 
পরিফজনাগুলির অন্ততম উদ্দেশ্ত । কিন্তু বাস্তব কার্যাক্ষেতরে সেই 
উদ্দে্ত ক্রমাগতই অন্তরালে থাকিয়া যাইতেছে । 


পাকিস্থানী রাজনীতি 


সম্প্রতি পাকিস্বানের আভাস্তরীণ বাজনীতির ক্ষেত্রে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ নিদ্ধান্ত গৃহীত হইতে চলিয়াছে। নৃতন সংবিধান অন্থযায়ী 
শস্ই যে জাতীয় নির্ব্বাচন অন্্রতিত ভইবে "তাহাতে তিন্দু ও 
মুসলমানের অন্ত পৃথক নির্ববাচকমণ্ডগী থাকিবে, ন! একটি সংযুক্ত 
' নির্ব্যাচকমণ্ডলী ( যাহাতে হিন্দু ও মুনলমান উভয়েই ভোটাধিকারী 
হইবেন ) জানীয় সভা এবং রাজ্য বিধানসতাগুলিয় প্রতিনিধি- 
বর্গকে নির্ধধাচি করিবেন সেই সম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কদ্ধিবার জন্ত পাকিস্থানের জাতীয় সত! ৮ই অক্টোবর হইতে ঢাকা 
নগরীতে আলোচনারত রহিয়াছেন। এখানে উল্লেখহোগয যে, 
, গর্ব-পাকিস্থনে পাকিস্থানের জাতীর সভার ইচাই সর্বপ্রথম 
জঅধিবেশন। 
.. পশ্চিম-পাকিস্বানের বিধানসত' সংযুক্ত নির্ববাচকমুলী গ্রহণের 
বিরোধিতা করিয়াছে। পূর্ধব-পাকিস্থানের বিধানসভা প্রংর সব্বন্মতি- 
ক্রমেই সংযুক্ত নির্বাচকমণ্ডুপীর পক্ষে ভোট দিয়াছে। এগন 
জাতীয় সভা এই বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । তবে 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিম-পাকিস্থানের গ্লিপাবলিকাশ 
দলের সদগ্ঠগণ আপন আপন মতামত অনুযায়ী ভোট দিতে 
পারিবেন । জাতীয় সভার অধিবেশনের স্থান, সরকারী মনোভাব 
এবং পূর্ব-পাকিস্থানের সাধারণ আচরণ হইতে মনে হয় যে, জাতীয় 
সত! সংযুক্ত নির্বধাচকমগ্ডুপীর পক্ষেই সিদ্ধান্ত গ্রঠণ করিবেন । 

ধন্ধের ভিতিতে স্বতন্ত্র নির্ববচকমণ্ডঙী গঠন ব্রিটশ সাম্রাজ্য" 
বাদের অপকীত্তি এবং ভারতে তাহাতে ইন্ধন যোগায় একদল দ্ধ 
সাম্প্রদারিকতাবাদী-__বাহাদের নেতৃত্বে ছি মুসলিম লীগ। এই 
স্থাজনীতির অভঃলারশূন্ততা প্রমাণ ভইন্লাছে পাকিস্থানের রাজনৈতিক 
'শপটভূষিকা হইতে মুসলিম লীগের ( প্রক পক্ষে) সম্পূর্ণ অপলারণের 
মধা দিয়া। হিন্দু মুললমান ছুই জাতি এই “মুগ্যবান” তত্ব আজ 
' পাকিস্থানের কোন কাগুজ্ঞাননম্পপ্র রাজনৈতিক নেতা বলেন না। 
এই দুস্থ পরিবর্ভনেরই অপর পদক্ষেপ হইল খ্বচন্্র নির্ববচকমণ্ডলীর 
বিলোপসাধন। অবশ্ঠ সংখ্যাগুরু মুদলমানদের পক্ষে এখন যৌথ 
জির্ধাচকমণ্ডলীই অধিকতর ন্ুবিধাজনক । তথাপি স্বতন্ত্র নির্ব্াচক- 
ঈগুলীব্যবস্থার অন্তণিহিত অপারত| বুবিতে পাহিয়। পাকিস্থানের 
সং্যালঘু হিন্ুগণ যে যৌধ নির্ব্বাচনব্যবস্থাকে সবর্থন করিয়াছেন 
“ভাহাতে তাহাদের রাজনৈতিক দৃদর্শিভার পরিচয় মিলে। 


2. রাত? ্ 








ও হট হিস হাতির টি 


বিশ্ব আণবিক সংস্থা 
বিশ্বের এফাশীটি দেশের প্রতিনিধি যম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত 


রাষট্রপুজের সদর দপ্তরে একটি বিশ্ব আণবিক সংস্থার খসড়া সংবিধান 
আলোচনার জন্ড সম্মিলিত হন। সর্বসমেত সাতাশীটি রাষ্ট্রকে 
যোগদানের জন্তু আহ্বান জানানে! ভয়। তন্মধে ৮১টি রাষ্ট্র 
সম্মেলনে যোগদান করে । ২০শে মেপেম্বর হইতে এ সম্মেলনের 
কাধ্য শুক হয়। মাকিন বুক্তরাষ্্র, ভারত, যুক্তরাজ্য, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়! প্রমুখ বারটি দেশ এই সম্মেলনের 
উদ্ভোস্ত! | এই করটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধিবগই প্রস্তাবিত বিশ্ব 
আণবিক সংস্থার খসড়া সংবিধানটি রচন1 করে। 

আণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ বাবহারের জঙ্ট রাষ্ট্রসংঘের পরি- 
চালনাধীনে একটি বিশ্ব আণবিক সংস্থা গঠনের জন্জ মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রেসিডেপ্ট আইসেনভাওয়ারের রাষ্রসংঘের সাধারণ পরিষদের 
সম্যখে ১৯৫৩ সনের ৮ই ডিসেম্বর প্রদত্ত এক বকৃতায় সর্বপ্রথম 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় । তাহার পর বিভিষ্প ালাপ-আলোচনার 
মাধ্যমে উপরোক্ত বারোটি রা একটি বিশ্ব আণবিক সংস্থা! গঠনে 
জঙ্জ বাস্তব কার্ধাক্রম গ্রহণ করে। এই বাবোটি রাই ১৯৫৬ সনের 
২৭লে ফেব্রুয়ারী হইতে ১৮ই এপ্রিল এই মগজের সধো ওয়াশিংটনে 
একটি সম্মেলনে মিলিত হইয়া প্রস্তাবিত সংস্থাটির জর একটি খসড়া 
সংবিধান রচনা কনে । বর্তমান সম্মেলনে এ খসড়াটি আলোচনার 
পর গৃহী5 হইবে বলিয়। আশা করা বায়। 

রাষ্রুসংঘের সদা ৭৬টি রাষ্ট্র বাতীত আরও যাদের আমন্ত্র 
জানানে। হয় মেই লকলরাগ্র ঠইল : পশ্চিম জাশ্মানী, জাপান, 
দক্ষিণ কোরিয়া, মোনাকো, মরক্কো, সান যারিণো, অদান, সুইজার- 
লাগ, টিটনিনিয়।, ভ্যাটিকান মিটি এবং দক্ষিণ ভিয়েতনাম । কিন্তু 
চীনা মাধারপতস্ত্রকে এই সম্মেলনে যোগদানের ন্ট কোন আমন্ত্রণ 
জানানো হয় নাই । কাধ্যতঃ ৮১টি দেশ সম্মেলনে উপস্থিত থাকে। 
পৃথিবীর ইত্তিহামে মাজ পর্ধযস্ ইচাই বৃহত্তম আন্তর্জাতিক সম্মেলন। 

এই সম্মেগন সম্পর্কে বে সংবাদ এদেশে আসিম্া পৌছিয়াছে 
তাহাতে দেখ! যার যে, প্রস্তাবিত বিশ্ব আণবিক সংস্থার গঠন ও 
কণ্মপন্থা সম্পর্কে বিভিষ্ম রাধ্রের ষধ্যে গুরুতর মঙতেদ রহিয়। 
গিয়াছে । প্রস্তাবিত সংস্থা হইতে বিভিন্ন রাষ্ট্রকে আপৰিক সাহাষ্য 
দানের বে সকল সর্ত মারোপ কতা প্রচেষ্টা হইতেছে, ভারতগ্রমুখ 
কয়েকটি রা তাহার বিশেষ বিরোধিত। করিয়াছে । 


পুজার ছুটি 

শারদীয়! পৃক্গা উপলক্ষে প্রবাসী কাধ্যালয় আগামী ২৫শে 
আশ্বিন ১৩৮৩ ( ১১ই অক্টোবর ১৯৫৬) হইতে ৭ কার্তিক ১৩৬৩ 
(২৪শে অক্টোবর ১৯৫৬) পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়েপ্রাণ্ 
চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা আপিন খুলিবার পর 
হইবে। এই সুত্রে জানানে। যাইতেছে বে, গ্রাহক, বিজাপন, 
ঠিকান!-পরিবর্তন, প্রধাসী-মপ্রা প্তি--এতহ্বিষয়ক চিঠিপজ “ম্যানে- 
জার প্রবাসী" এই নাষে প্রেরিতধ্য। কণ্দাধাক্ষ, বানী! 


ব্লীতি ও বৃত্তি 
প্রীবিনায়ক সান্যাল 


স্টাইল” কথাট। আঞ্কাল শোনা ঘায় লোকের মুখে মুখে । 
লেখা এবং থেঙ্গা, উভয়ন্রই এসে পড়ে স্টাইলের প্রসঙ্গ । কিন্তু 
বন্তটা আপলে নিরাকার ব্রন্মের মতই অনিবাচ্য। এর সব্ঘন্ধে 
একটা আবছা-গোছের ধারণা হয় ত আছে আমাদের মনের 
মধ্যে ; কিন্তু বিষয়টা এমনই যে বুঝিয়ে বলতে গেলেই সেটা 
আরও অস্প হয়ে যায়। তা! ছাড় ধারণার ব্যাপারেও উক- 
মত্য হওয়া গ্রায় অসম্ভব । তাই বিষ্বঞ্চজনের দরবারে একটু 
কুষ্টিত কণ্ঠেই পেশ করতে হয় নিজের বক্তব্যটি । সুবিধা 
বা অসুবিধার কথ! এই যে, এই প্রসঙ্গ নিয়ে প্রাচীনকাল 
থেকে আজ পর্বস্ত। এদেশে এবং বিদেশে, আলোচন! নেহাত 
কম হয়নি । সুবিধা এই যে, পুর্বহুরিদের পথ ধরে প্রধান 
প্রধান মতবাদ গুলির পর্যালোচনা করে মোটামুটি একট! 
সিদ্ধান্তে পৌছানো হুয়ত সম্ভব হতে পারে। জস্ুবিধার 
কথা, বাশবনে ডোমকানা হওয়ার আশক্কাও আছে যথেইউই। 
যা! হোক, বিষয়টা! খতিয়ে দেখবার চেষ্টা করলে) লাভ না 
থাকুক, ক্ষতি অন্ততঃ কিছু নেই। 

একদল আলঙ্কারিক ছিলেন এ দেশে ধারা কাবোর 
স্বক্ধপ নিণর় করতে গিয়ে রচনা-রীতির উপরই জোর 
দিয়েছেন বিশেষ করে। এদের মধ্যে কেউ কেউ এমন 


কথাও বলেছেন যে, কাব্যের আত্মাই হ'ল রীতি । রীতির 
অর্থ করেছেন এরা বিশিষ্টা পদ্দ-রচনা' | চমতকুতি-বাদী 


হরিপ্রসাদ্দ কাবাকে চিষ্মিত করেছেন) বিশিষ্ট শব্দরূপ, এই 
লক্ষণে । প্রত্যেক পদবন্ধ বা বাক্যের মধ্যেই থাকে তিনটি 
জিনিষ--যোগ্যতা, আকাক্ষা এবং আপসত্তি। যোগ্যতার 
অর্থ পদ্দার্থপমুহের পরস্পর সন্বন্ধে বাধা ন1! থাকা; রোদে 
ভিজছে' কিংবা 'জলে পুড়ছে" বললে বাকাত্বের হানি হয়। 
আকাঙ্ষ। বলতে এরা বুঝেছেন, 'প্রতীতি-পর্যধসান-বিরহঃ 
অর্থাৎ বাকো পদার্থের নিরপেক্ষতার অভাব । $.গ'-অশ্ব-নর- 
বানর” ইত্যাদি পদ্দোচ্চয় বাক্য নয়, কারণ গো-শকটি 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে যে জিজ্ঞাসা জাগ্রত হয় শ্রোতার 
অন্তরে, তার উত্তর নেই জশ্বাদি-শবের মধ্যে । কাঞ্জধেই এই 
নিরাকাজ্ষ অর্থাৎ অন্ঠেন্ত-নিরপেক্ষ পদ্বোচ্চয়কে বাক্য বলা 
বায় না। আর আদতি হ'ল ছুই ব! তদধিক সন্নিহিত পদের 
অবিচ্ছিয় অঙ্থয্ন। কিন্তু এ তো গেল সাধারণ পদ-রচনার 


কধা। পদবন্ধকে বিশিষ্ট করে তোলা যায় কোন্‌ মায়ায়? 


ধন 


কেউ বলেন শব্দ-সৌষ্ঠবে, কেউ বলেন অলঙ্কার-সংযোগে)* 
কেউ বা বলেন অর্থের বুমণীয়তা-প্রতিপার্ষনে 7 চমৎকার- 
স্থ্টির কথাও বলেন কেউ কেউ। সে যা হোকৃ, অভিধা- 
মুলক বাক্য ষে কাব্যের রসত্ব-সাধনের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়, এ 
কথা সকলেই স্বীকার করেছেন এক-বাক্যে ; নতুবা অর্থকে 
'রমণীয'-বিশেষশে বিশেষিত করা হ'ত নাঃ কিংবা চমৎকার- 
স্থষ্টির প্রসঙ্গও উঠত ন1। বাক্য 'বমণীয় অর্থ অর্থাৎ 
লোকোত্তর আহলাদ উৎপার্দন করে। কিংব। “চমৎকার? অর্থাৎ 
বিদ্বজ্জনের চিতত-বিস্তার সাধন করে তথনই যখন সে বাচ্যকে 
অতিক্রম করে লক্ষ্যে এবং লক্ষ্য থেকে ব্যঙ্গ গিয়ে পৌঁছয় 

অতএব ব্যঞজনার দ্দিক থেকে শব-সৌষ্ঠবের দ্বান এবং 
স্থান কতটুকু সেই আলোচনাই করা হাক প্রথমে । 'লুষ্টু 
শবের অভিপ্রেত অর্থ,__অর্থ ও ধ্বনির দিক থেকে যা 
একান্ত সঙ্গত, উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই যা আমাদের শ্রুতিকে 
তপ্ত করে মনের ভিতর মহলে চলে য!য় এবং বাচ্যকে অতি- 
ক্রম করে এক অচিস্তিতপূর্ব অর্থের গ্োতনা করে। এই 
প্রসঙ্গে ভারতীম্ন কাব্য-চিস্তায় কৈশিকী, ভারতী, সাত্বতী, 
আবুভটী প্রত্ৃতি বৃত্তির কল্পনা করা হয়েছে। মনে রাখতে 
হবে রসই আমাদের মুখ্য লক্ষ্য ; কাজেই কেবলমাত্র রস- 
সাধক বাক্যকেই “নুষ্ঠু* আখ্য। দেওয়া যেতে পারে। রসের 
পরিপোষের দিকে লক্ষ্য রেখেই এই সব বৃত্তি* অর্থাৎ পন্- 
বিস্ঞাস-পদ্ধতির পরিকল্পনা কর! হয়েছে । টকশিকীব মধ্যে 
পাওয়া যায় ছুটি বড় গুণ, প্রপাদ ও মাধূর্ব ; যে গুণ থাকলে 
বাক্যের উদ্দি্ট অর্থটি প্রতিভাত হয় বাক্যটি গুনবার সঙ্গে 
সঙ্গেই, পদ-প্রবন্ধের সেই স্বচ্ছ সৌকুমার্ের নামই প্রপাদ-গুণ? 
মাধুর্য নির্ভর করে অনেকটা কল্পনার কম্রতা ও অনন্ততন্ত্রতার 
উপর। পৃর্বাচার্ধগণের মতে এই বৃত্তি বা স্টাইল শৃঙ্গার-রসের 
পক্ষে খুবই উপযোগী । বীর ও বৌত্র-রসের সহায়ক আরভটা, 
কারণ এর মধ্যে আছে ওজোগুণ, আছে শব ও সমাসের 
সমারোহ ; গৌঁড়ী রীতির সঙ্গেই এর লমধমিতা। 'মেখনাদ- 
বধে'র মেতমন্ত্র প্রবন্ধ গুলি এই বৃত্তির প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 


ও জর আআ জজ, পপ পপ সরি 


* কাব্যং গ্রাহাম্‌ অলঙ্কারাৎ | (কাব্যান ক্কার নু বৃ'ত ) 

1 রমণীরার্থ-প্রতিপাদকঃ শ্র্ধঃ কাব,ম। রমপীফতা 
লোকোত্রাহমাদজনক-জ্ঞান-গোচরতা | ( রলগঙ্গাধ ) 

* তুসোচিত এব চেষ্টাবিশেষোবৃত্তিং। (লোচন ) 


১৮ 








অনিবার্ধক্রমেই আর একটা ব্যাপার এসে পড়ছে এর থেকে । 
কোন্‌ ভাব কোন্‌ বৃত্তির মাধ্যমে অভিব্যক্ত হতে পারে সু্ু- 
ভাবে, সে কথ! ভেবে নিতে হুবে গোড়াতেই। বস্ততঃ। 
বসোচিত রূপটি কবি-মানসে উদ্ভাদিত হয় অনায়াসে । এই 
হুশ শিক্প-ষ্টি--এই “কবিত্ব-বাঞ্জ' নিহিত থাকে প্রত্যেক 
রূপদক্ষের অন্তরে । তবুও শান্ত্র-পরিশীলন ও রচনা-চারও 
প্রয়োজণ আছে। কারণ কবিত্বই ত কাব্যত্বের একমাজ 
হেতু নয়; কাব্য-মাধুরীর অনেকটাই নির্ভর করে কলা- 
চাতুরীর উপর। নিবস্তর কাব্য-চার ফলে চিত্ত পরিমাঞ্জিত 
হয় এবং ও চিত্য-বোধ অর্থাৎ ক্লচি গড়ে ওঠে । এই কারণেই 
কাব্য-সম্পদের কারণ-নির্দেশ-প্রসঙ্গে আচার্য দণ্ডী নৈসগিক 
প্রতিভার সঙ্গে সংশয়রহিত বিদ্ভা ও অবিরত অভ্যাসের 
উল্লেখ করেছেন। তার মতে, 'অভিযোগ' ও অনুশীলনের 
গুণে পূর্ব-বাসন! জাগ্রত হয় এবং কাব্য-সথষ্টির প্রেরণা আসে । 
কতকট। এই ভাবেরই আভাস পাই ভাসের উদ্ধৃত উক্তিতে 
স্পমধ্যমান অরণি থেকে যেমন অগ্নি উদগত হয়, খন্টমান 
ভূমি থেকে যেমন নীর নির্গত হয়, তেমনি রচনাপ্রধত্বের 
ফলে কাব্য-রসের উৎসেকও অনপ্তব নয়। বাস্তবিক, 
রচনার কুচিরতা নির্ভর কবে উচিততার উপর--সৌষমোর 
উপর নির্ভর করে সুষমা ** ওঁচিত্যবোধের অভাবে রচনা 
হয়ে পড়ে অ সদৃশ ও অরুচিকর এবং রলোৎপত্তি হয় ব্যাহত । 

স্টাইল-অর্থে রীতি এবং বৃতি ছু'টি শবই প্রচলিত 
আছে অলঙঞ্চার-শাস্ত্রে। 'তবে রীতির শ্রেন্ীকরুণ কর! হয়েছে 
প্রধানতঃ ভৌগোলিক পরিবেশের দিকে লক্ষ্য রেখে, অর্থাৎ 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত ভাষা-রীতির গুণাণ্ডণ 
অবধারণ করেই কল্পিত হয়েছে বৈদভণ গোঁড়ী, পাঞ্চালী, 
প্রস্থৃতি বীতি-রিভাগগুলি। অপর পক্ষে) বৃতি-ব্যবস্থাটি 
পরিকল্পিত হয়েছে রস-ন্ত্টির সাধকন্ধপে। রস-সাধনের 
ঘোগ্যত৷ আছে এমন সব শব্দের সমাবেশই শুধু কর। চলে 
কাব্যে। বিশ্রুত কবি ও সমালোচক এলিয়ট ৪৫16০ 
171811090101), অর্থ ৎ শ্রুতিযূল। কল্পনার কথ! বলেছেন তার 
কোন এক নিবন্ধে। এই কল্পনার বলে শক ও ছঙ্গের 
ধবনিগত তাৎপর্যটি স্বতই প্রতিভাত হয় শিল্পীর অন্তরে এবং 
সেই সব শব্খই বেছে নেন তিনি, যেগুলি আমাদের চেতনার 
বহিস্তর দিয়ে অহুক্রত হয়ে অন্তরের অন্তস্তলে গিয়ে পৌঁছঘ। 
ভারতীয় অলঙ্চারেও আর্থ ও শাবী উভভয়বিধ বৃত্তি ও 
ব্যঞ্রনাই শ্বীকার করা হয়েছে । কৈশিকাদি অর্থ-বৃত্তির 
অন্তভূতি ওজ:-প্রসাদ-মাধূর্ব গ্রহতি গুণগুলিও পৰিবাহিত 





* উচিত প্রাছযাচার্ধাঃ সনৃশং কিল বন্ড বং। ( ক্ষেমেম্্র) 


প্রবাসী 


সিনহা 





১৬ 
হয় 'ভাবগর্ত শব-সন্দোছের মাধ্যমেই । এইগুলি ছাড়া 
গ্রাম্যা ( কোমল )) উপনাগরিকা” পরুষ! প্রভৃতি কতকগুলি 
শব-বৃত্তিও ব্যবস্থিত হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে। £গ্রাম্যা' সবল! 
পল্লী-ললনার মতই কোমলা, মুক্মার-অন্ৃভূতি-গ্রকাশের 
অন্নকূল ; উপনাগরিকার মধ্যে পাই বিদগ্ধ-নাগরিকার 
মাজিত রুচি, হান্তশৃংগারাদি রস-হৃষ্টির সহায়ক এটি; 
পরুষার প্রকৃতি একটু রুক্ষ-__বৌত্রা্টি রসের ক্ষেত্রেই এর 
উপযোগিতা । লোচন'-কারের মতে বৃত্তিগুলিই কাব্যের 
জননী- “বৃঙয়ঃ কাব্যমাতৃকাঃ” সুতরাং বুভি-ব্যবহ্থারে বিশেষ 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন) নতুবা অছছচিত শব্দ ও অর্থের 
সঙ্নিবেশে রস-সিদ্ধি ক্ষুণ হতে পাবে। ভৌগোলিক রীতি- 
বিভাগ কতকট! কৃত্রিম ও কাল্পনিক, কারণ একই অঞ্চলের 
কবি ও লেখকদের ভাষা-শৈলী ঠিক একই প্রকার হয় ন, 
কিংবা হতেও পারে না। বৈদন্ভঁর প্রশংসা এবং গৌড়ীর 
নিন্দার মধ্যে অন্থয়ার গন্ধই পাওয়া যায়। 

কথা উঠতে পারে, বাক এবং অর্থ এরা ত পাবর্তী- 
পরমেশ্বরের মতই পবস্পর-সম্পক্ত, এঁদের পৃথক করে দেখা 
সম্ভব হয় কি করে? পৃথক করেদেখ! হয়ও না৷ আসলে; 
প্রবৃত্তিগত পক্ষপাতের জন্টেই কেউ অর্থগত, কেউ বা শবগত 
বৃত্তির উপর জোর দেন এইমান্রে। শব্ধ বললেই জ্বাসে 
অর্থের কথা, আর অর্থ বললেই এসে যায় শবের প্রসজ। 
কারণ অর্থবন্ধ, বিবিক্ত ধ্বনির নামই 'শব'। অন্থগুগ-শ- 
সংযোগের মাধ্যমেই অভিরূপ অর্থের উদ্বেধন সম্ভব হয়। 
বাক্যে কাব্যত্ব-সঞ্চারের জন্ত প্রয়োজন শবার্থের স্ৃচিস্তিত ও 
পরিমিত প্রয়োগ ৷ ওঁচিত্য-বোধ না থাকলে সন্দর্ কিছুতেই 
বসানুরূপ হতে পারে না। কিন্তু শব্ধার্থকে যুক্তির কষ্টি- 
পাথরে যাচাই করে নেবার যোগ্যতা আছে ক'জনের? 
কাজেই পদ্-বন্ধ-সন্বন্ধে একট। শিথিল মনোভাব দেখা যাচ্ছে 
আজকাল চারিদিকে । আমাদের শব-ভাগারে রঙ্জনীও 
আছে। শর্ববীও আছে ; নারীও আছে, বমণীও আছে; 
সৌদ্ামিনীও আছে, ক্ষণপ্রভাও আছে ;--এক একটি শব্দের 
কত না পর্যায়-শব্ব ভাবায় প্রচলিত; কিন্তু কোন্‌ শবটি 
কোথায় ব্যবহার করলে তা রুচিস্ঘত ও রস-সম্মিত হবে 
তা বুঝব কি করে, যদ্দধি ন৷ শবার্ঘ সম্বন্ধে আমার প্রত্যয় হয় 
সুপ্রতিষ্ঠিত ? শব্দের জন্তই শব্ব-ব্যবহারের অথবা শবের 
অপব্যবহারের দৃষ্টান্ত সাম্প্রতিক সাহিতো আদৌ বিরল নয়। 
“ষযুনা-পুলিনের তটে তটে? কিংবা 'বিনীত বিনগ্জে। 'গীতির 
ছন্দোময়ী ব্ূপ' প্রভৃতি শিথিল প্রয়োগ আধুনিক সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় পাওয়া যায় য্-তত্র। উপাদান অর্থে 'অবদান,? 
পেশীবছল অর্থে 'পশল' শবের সাক্ষাৎও ন| পায়! হায় 





কার্তিক 

এমন নয় । এর জন্তে দাদী আমাদের শব্-শিক্ষার অসম্পূর্ণতা। 
বিদ্যার্থীদের কাছে আমার সনির্ধন্ধ জন্থুরোধ তারা যেন এ 
বিষয়ে হন আর একটু অবহিত এবং অলঙ্চার-প্রয়োগ-সন্ঘন্ধেও 
হন আর একটু সংঘত। তরুণ মনের ধর্মই হ'ল অহেতুক 
উচ্ছ্বাস--ফেনিল ভাষার মুকুরে ভাবের মুখ-দেখা। কিন্ত 
বয়স একটু বাড়লেই বোবা যায় কত বড় ফাকি লুকিয়ে 
আছে এর তলায়। বন্ততঃ, ওচিত্যই হুল কাব্যস্থপের 
লবণ - মাত্রার ভাবতম্য হলেই বিপদ, সব লাবণ্য মাটি। 
উচিতাযেধের সঙ্গেই সংসক্ত আছে প্রসাদাদি যাবতীয় গুণ; 
রীতি বা বৃতি, যত গুণ-গুশ্িতই হোক না) রসোচিত না 
হলে তা বন্ধ্যা । 

অলঞ্চার-কল্পনার ব্যাপারেও মিতাচার ও উচিততার 
অভাব দেখ! যায় অনেক সময় । কণ্ঠে মেখলা কিংবা কটি- 
তটে হারের আরোপ, প্রণতের প্রতি শৌর্য কিংব। শত্রুর 
প্রতি করুণা-প্রদর্শন। ইত্যার্দি অনুচিত আচরণ কুচির 
অভাবই চিত করে। ওঁচিত্য থেকে বিচ্যুত অলঙ্কারও 
গুপ নাহয় হয় ফ্বোষেরই আসম্পদ্থ : 'বিষাধতে গুণগ্রামঃ 
ওঠিত)পরিবঞ্জিতঠ' । অজের সঙ্গে অঙীর, তাবের সে 
ভঙ্জীর সংসক্তিবই অন্ত নাম ওচিত্য 7) ক্ষেমেন্্র একে 
বলেছেন কাব্যের জীবন, আর রস তার জাত্মবা। বামন থে 
রীতি অথব! বিশিষ্ট পদ-রচনাকে কাব্যের আত্মা বলেছেন 
তার কারণ এই বে, একমাঝ্স অনুরূপ পদ-বন্ধেই বসাপত্তি 
সিদ্ধ হয়। 

কবি ওয়াড'সৃওয়ার্থের একটি প্রথাত উক্তি ন্মরণীয় এই 
প্রসঙ্গে: তার মতে কাব্যের জন্তে প্রচলিত বাগবীতিই 
যথেষ্ট । অকৃত্রিম আবেগ-প্রকাশের জন্ত কুজিম বাক্‌-শৈলী 
অনাবগ্তক । ভাবের সঞ্চারই যদ্দি তাৎপর্য হয় কাব্যের, 
তা হলে অল র-সম্ভার যে ভার হয়ে থাকে তার দেছে 
তাতে সন্দেহ নাই। পরে অবন্ত তিনি তার মত একটু 
বলে বলেছিলেন দৈনক্দিন ভাষ। কাব্য-ব্বপারণের পক্ষে 
পর্যাপ্ত হলেও প্রয়োগ-পদ্ধতির নির্বাচন সময় সময় প্রয়োজন 
হতে পারে। কোলরিজ মোটামুটি এই মত মেনে নিলেও 
সম্পৃপরূপে সমর্থন করতে পারেন নি; কাব্যে অলঙ্কাবের 
উপযোগিতা সন্থদ্ধে তার প্রত্যয় শেষ পর্যস্ত অক্ষ ছিল। 
যাকে বলা যায় 'বীতির দ্বীপ্তি' “80160000 0 01000% 
ওয়াড“সৃওয়ার্থ তাকেই বলেছেন, “প্রাণশূন্ত প্রগল্ভ বাগ. 
জাল; £2৪9005, 10809 007898010£5+ | অলক্কাবের 
জঅতিরেক ফোষের সন্দেহে নাই, কিন্তু অলঞচার-রিক্ততা গুণ 
কিনা সে বিষয়েও যথেষ্ট সংশয় আছে। তথ্য-পরিবেষণ 


* উচিতস্থানবিষ্তাসাদ অলংকৃতিরলংকৃতি ৷ ( ক্ষেযেজ ) 
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আর ভাট, হা টি ছা, 


সাহিত্যের ধর্ম নয় ; বার্ড-সাহিত্য ভারতে নিম্দিতই হয়েছে 
প্রাচীনকালে, যদিও বাস্তবতার নামে কিছু ইজ্জত পাচ্ছে 
এস্ুগে। তবুও লজ্জতে'র কথাটাও একেবারে ভূললে 
চলবে না; ব্যঞ্জনার আগে আছে রঞ্জনা। মনের দ্বারী হ'ল 
শ্রুতি; তাকে খুশী কততে না পারলে ভাবের বুউমছলে 
প্রবেশের ছাড়প& মিলবে না। কাব্যকলপার ক্ষেতে উচিত 
মিলে থাকে ললিতের স্ষে একাত্ম হয়ে--এক্ধের বিচ্ছে্গে 
কাব্য-শরীরের অন্হানি ঘটে। কাজেই অলঙ্কারকে 
একেবারে বহিকষার কর! যায় কেমন করে? আধুনিক 
কাব্যে প্রায়ই লক্ষিত হয় ভাষা ও ভূষার মধ্যে এই সঙ্গতির 
অভাব, ষেন রিক্তা ও অভিরিক্ততার মধ্যে কোন মধ্য- 
পম্থাই নেই । অঙগ্গার-শাস্ত্রে ্বভাবোক্তির প্রনঙ্গ আলোচিত 
হয়েছে বিস্ততভাবে ; এর লক্ষণ নির্দেশ করা হয়েছে এই- 
রূপে--“চাক্ বথাবদ্‌ বস্ব-বর্ণনম্ | যথাযথ বস্ত-বর্ণনার 
আদ্দিতে "চাকু" বিশেষণটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বস্তর 
প্রতি বিশ্বস্তত। বজায় রেখে এবং কোনরূপ অঙ্গহারের সাহথাষ্য 
না নিয়ে চাক্ুত1 সম্পার্ন করতে হবে। অবশ্তঠ চারুতা 
বলতে তারা বুঝেছেন অগ্রাম্যতা। গ্রাম্যতার সপক্ষে 
ওকালতি করেও চাকু তার কথ! শেব পর্যস্ত চিন্তা করতে হয়েছে 
ওয়ার্ডসৃওয়ার্থকে । এ দেশে কিন্তু আভরণকে আবরণ বলে 
মান। হয় নি কোন দিনই, যদিও তার ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
স্বীকার করা হুয়েছে। বাহ, আভ্যন্তর ও বহ্াভ্যন্তর ভেদে 
নিরূপিত হয়েছে এর ভ্রিবিধ রূপ | বস্ত্র-মাশ্য-মগ্ডন প্রভৃতি 
বাহা, দত্তপরিকর্ম অলক-কল্পন৷ প্রসৃতি আভ্যন্তর, 'ান-ধূপ. 
বিঙ্গেপন প্রভৃতি বাহ্যাভান্তর ১ অন্ত কথায় শব্দালঙ্কার, 
অর্থালফার এবং শবার্থ-অলম্কার। কিন্তু শরীরীকৃত না 
হলে গার ভার হয়ে চেপে থাকে অঙ্গে। 'সঙ্গত' যখন 
ছাপিয়ে ওঠে সঙ্গীতকে, সঙ্গতির অভাব ঘটে তখনই। 
সত্যকার অনুভূতি ও আবেগ অভিরূপ চিত-কল্পনার মধ্য 
দিয়েই সুরত করে আপনাকে । «রসাক্ষিপ্ত' অনুভূতিগুলি 
অভিব্যক্তির আমুখে একবারে রূপ নিয়েই ফুটে ওঠে, 
কাজেই গ্রকাশ-রূপ থেকে এদের বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব নয়। 
আমাদের অভিজ্ঞতার সঞ্চগুলির একটি বিশেষ সাঞ্ষেতিক 
তাৎপর্য আছে এবং অন্তরের গৃঢ়তম অনুভূতিগুলি গুধু 
সক্ষেতময় রূপকের। ভাষাতেই প্রকাশিত হতে পারে। 
আত্মাকে যেমন দেহসভ! থেকে পৃথক করা ঘায় না, ঠিক 
তেমনি রসকেও তাব প্রকাশ-শবীব থেকে বিচ্ছিপ্ন করা সম্ভব 
নয়; বিশ্বনাথের কথায় “প্রকাশ-শরীরাদু অনন্ত এব হি 
রস: । অনির্ধচ্নীয়কে প্রকাশ করতে হয় ষে বচনের মধ্য 
দিয়ে তা কখনই উপমা-নিরপেক্ষ হুতে পারে না। থয 
অস্তমিত, চর উদ্নয় হয়েছে আকাশে, পাখীরা সব দলে 





১৬ 


চি 


'লে চলেছে কুলায়ের দিকে" 3) এই বার্তা ব1! শ্বভাবোক্তিকে 
্লাব্য বলা চলে কি? বাক্যকে কাব্য-প্রপানকে পরিণত 
তরতে হলে উপমা-রূপকার্দির সংযোগে তাকে বিশিষ্ট 
করে তুলতেই হবে। তবে বচন-রচনার যে বিশিষ্টতা 
নানে ব্যক্তিগত উৎকেন্দ্রিকতা থেকে তার মধ্যে প্রশংসার 
কছু নেই? মুদ্রাদোষ বিশিষ্ট হলেও ত1 দ্বোষই। লেখাটা 
অমুকের বলে চেনা গেলেই তার মুল্য বেড়ে যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ কিংব। শরতচন্দ্রের হ্যষ্টি বিশিষ্ট তাদের কল্পনার 
মৌলিকত তথ! কলা-কর্মের অনষ্ঠতায় । এঁদের বাগভঙ্গীর 
রক্মত। এসেছে দগভঙ্গীর সুতা থেকে । স্টাইলের লক্ষণ 
নির্দেশ করতে গিয়ে মনীষী বাফে। বলেছেনঃ ২6519 18 (79 
2180 11101889117 অ্রষ্ট। মানুষটি তার সৃষ্টি থেকে অভিন্ন 
প্রকাশ-বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই তার অস্তরতম সত্তাটি উদ্ভাসিত 
হয়। ফ্লোবেয়ার স্টাইলকে বলেছেন, ম্বকীয় ভঙ্গীতে 
জীবনের আম্মা? । জীবন দর্শনের এই ম্বতস্ত্রতাই সাহিত্য 
ও শিল্প-কলার উত্তব-ভূমি ।, শেকভ বলেছিলেন গোকিকে, 
তুমি রূপদক্ষ, তোমার সংবেদনা গভীর ও গঠনশীল ; তোমার 
বর্ণনাগুপ্জতে রয়েছে তোমার নিজের হাতের সুম্পই স্পর্শ । 
এই তত চাই।” কথাচ্ছলে-বলা তার এই মন্তব।টি থেকে যে 
ক্িনিষটি পাই সেটি হ'ল ভাব ও রূপের অব্যবহিততা ও 
অনিবার্ধতা। জগৎ ও জীবনকে নিজের চোখে দেখা এবং 
অনুভূত সত্যটি মনের ছ'চে ষে রূপ ধরা দেয় ঠিক সেই- 
রূপেই তাকে তুলে ধর! রস লক্ষ্যে পৌঞ্বার একমাঞ্জ পথ। 
সী ও উজ্জ্প অনুভূতিই সাহিত্য-সৌন্দর্যের আকর, 
কারণ, এই অন্গৃভূতি একান্ত বিশিষ্ট। বিশিষ্টতা-প্রপঙ্গে কবি- 
গুরু 2গ্যটে বলেছেন, সামান্ত বা! অবিশেষকে নিয়েই কবির 
কারবার, কিন্ত এই সামান্তকে অসামান্ত বা বিশেষ করে 
তোলার মধ্যেই নিহিত আছে শিল্পের শক্তি, এবং এই বিশেষ 
দৃষ্টির উপরই শিল্পের প্রতিষ্ঠ।। উদৃভ্গ্িমান প্রত্যেকটি 
ভাব অভ্যু্নয়ের সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য দ্রুততার সঙ্গে পরিপত 
হয় ভাব-মূতিতে । কবির কাজ, মনোলীন সেই ভাবরূপটিকে 
অপরের আত্বান্ভ রস-রূপ দেওয়! ১) এর জন্তই প্রয়োজন হয় 
শিল্পকৌশলের। একটি অনুচ্ছেদকে কাটকুট করে অতীষ্ট- 
গঠনটি দিতে ফ্লোবেয়ারের মত কথা-কোরিদেরও দিনের পর 
দ্বিন চলে যষেত। বঙ্কিম এবং রবীন্দ্রনাথ ও তাদের রচনায় 


কাটকুট বড় কম করেন নি। দ্বর থেকে দেখে যে কাব্য- 
বিগ্রহটিকে অনাগ্াস-প্রন্থত বলে মনে হয় তার পিছনে যে 
কি প্রয়াস লুকিয়ে আছে বাইরের লোকে তা জানতেও 
পাবে না। আনল কথ! মনের নিভৃত ভাবচ্ছবিটিকে সহৃদয় 
সশরিাকিল অাক্বারফোগা কবে তলতে হলে রূপ-স্থাপনায় 


প্রযাসী 


শর, 





১৩৬৩ 








বিস্ঞাস-ব্যবস্থার প্রয়োজন আছে ; প্রতি রূপটি অভিরূপ ন! 
হলে রসাপত্তিতে ব্যাথাত ঘটে। 

সেক্সপীয়রের রচনা প্রতিরপ-কল্পনায় বিশিষ্ট; কালি- 
দাসের উপমা! ত অনুপমা, আর উপমার যাছুকর রবীন্দ্রনাথ । 
কিন্তু এই উপমা-সম্ভারেরর জন্যে এদের সথষ্টি রসভ্রষ্ট হয়েছে 
কি 1? বিশ্ব-জীবনের সঙ্গে আত্মজীবনের অস্তরঙ্গতাই এ দের 
অনুপম কাকু-স্থষ্টিব নিভৃত উৎস। ভামহ বঙ্গেন, সাহিতোর 
আরতক্ষেত্র অলঙ্কারের অঙ্জহারে পরিব্যাপ্ত। গৃঢ় গভীর 
অনুভূতিগুলির যথাবৎ বর্ণনা সম্ভব নয়; কাজেই আশ্রয় 
নিতে হয় বক্রোক্তির। বাকোর বাচ্যার্থ প্রসারিত হয় এই 
বক্রোক্তির সাহায্যেই এবং স্ফষরিত হতে থাকে সদয় 
তার অগ্তরে ; বাক্য পমাগ্ড হয়ে গেলেও তার অন্তবণন 
থামে ন। এক অর্থে বক্রোক্িমা্জই অলঙ্কার শ্বাদহীন 
সাদ! কথাও অপূর্ব হয়ে ওঠে ভাষণ-ভঙ্গীতে | বামনের মতে 
চারু য॥ সুন্দর য। তাই অলঙ্কার ।* 

একটা দৃষ্টান্ত দেওয়! যাক £ 'মাষ্টারমশাই মাঝে মাঝে 
আমাদের পাঠমক্রুস্থলীর মধ্যে ছাপান বছর বাহিরের দক্ষিণ 
হাওয়া আনিবার চেষ্টা করিতেন ।” এই বাকাটির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ বক্রোক্তির সাহায্যে যে অনন্ততা ও অপূর্বতার 
বাদ এনে দিয়েছেন, শ্বভাবোক্তির ঘবারা তা কখনই সম্ভব 
হ'ত না। ঘযর্দি বলা যেত 'মাষ্টারমশাই আমাদের পড়ার. 
বইয়ের ফাকে ফাকে বাইরের বইও পড়তে দিতেন? ত। 
হুলে তথোর দিকে থেকে হয় ত তা ক্রটিহীন হ'ত, কিন্তু তার 
আম্বাদ হয়ে যেত অনেক ফিকা। মোট কথা, সোজা সাদা 
কথার বলে কাকু বা শ্লেষ দিয়ে ঘুরিয়ে বলতে পারলে তার 
ব্যঞ্রনা বা ধ্বনি বেড়ে যায় অনেকখানি, আর এই ধ্বনি 
থেকেই হয় রসের উৎপত্তি - মনের বসনায় লেগে থাকে তার 
গ্বাদটুকু। আবার দেখুন £ «চনাশোনার সাঝ-বেলাতে, 
অথব। “করেছিলে আপন মনের গোপন অলিগপি'--উক্তি 
ছুটির মধ্যে অলঞ্চারগুলি এমন একাত্ম হয়ে মিশে আছে 
ভাবের সঙ্গেঃ যে তাদের অলঙ্কার বলে আর চেনাই যায় না; 
অভিনব গুপ্ত একেই বলেছেন, রসবদু অলঙ্কার । বক্রোক্তির 
উপষোগ ভিন্ন এদের অর্থের রমণীয়তাটুকু আসত কি ? আর 
চলতি কথাতেই কি আমরা অজ্ঞাতপারে কম অলঙ্কার 
ব্যবহার করি? একট! উদ্বেগ কেটে গেলে আমরা কি বলে 
উঠি ন।, 'বাচা গেল; কি ভাবন৷ যে হয়েছিল , ঘাম দিয়ে 
এখন জর ছাড়ল। আমর! “জলের মত টাক1 খরচ করি' 
“বাছুড়- বোল! হয়ে ট্রমে বাসে যাওয়া-আসা করি)? হাটের 


* “যাবে! হাদয়াবর্জকা অর্থপ্রকারাভাবন্তো হলংকার়াঃ 


কাণ্তিক খডৃ-বালর হ১ 


বরে রাহা রিপন আটিটিন চর টা তারাচি গার টি এ রিনি” আজ 


মাঝে হাড়িও ভাঙি। থুণ্টয়ে তালিকা দিতে গেলে 
মহাভারত' হয়ে পড়বে । ফল-কথা) আবেগের ভাষাই হ'ল 
বক্রোক্তি, এ ছাড়! অন্ত পথ নেই। ভূষণ দুষণ হয়, মধু 
বিষ হয়ে ওঠে তখনই যখন হয় তার অপচার। যাথাতথ্য 
সাহিত্যের ধর্ম নয়; জীবনের উজ্জরীবন, লৌকিকের 
অলৌকিকে উদ্‌গতিই তার প্র।ণ। ব্যক্যার্থের অভিব্যঞ্জনের 
শক্তি নেই যে ভাষার সে ভাষা সাহিত্যে অচল । বক্রোক্কি- 
প্রপঙ্গে আচার্য মম্মট বিশেষ করে কাকু এবং হ্েষের উল্লেখ 
করলেও রমণীয়ার্থ-প্রতিপাদ্ক অথবা রসোদ্েধক প্রত্যেকটি 
অলঞ্চারই এর আওতায় পড়ে । বিশ্ববিশ্রুত মনীধী এরিস্টটল- 








১ 


এর অভিমতটি এই প্রসঙ্গে প্রাণধানযোগ্য--এপ্রকৃত বাস্তবতা! 

প্রাকৃত বাস্তবত! থেকে স্বতন্ত্র । বন্ধ সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি ভাব" 
কর্নার দ্বার অনুবিদ্ধ নাহলে তা সৃষ্টি হয়ে ওঠে না।' অযু 

“সত্য' রস-মুৃতিতে আরোপিত হলে তবেই হয় 'নুন্দর। সাকারের 
উপাসক কবি--সুদ্দরের সাধক; অরূপকে অপরূপ অর্থাৎ 
বিশিষ্ট বাণীরূপ দেওয়াই ভার ধর্ম । বাগ২ধেনু থেকেই ক্ষবিত 
হয় রসছৃষ্ধ ; ষে রাতি বা! বৃত্তি রস-বূপায়ণের যত অনুকূল 
সেই রীতি বা ৰুণ্তিই সাহিত্যের পক্ষে তত 
উপযোগী । শিল্পীবাঁ ও শিল্পীর মধ্যে ভেদ্বরেখ! টেনে দেয় 
ওচিত্য-বুদ্ধি। 





খভু-বাসর 
প্রীকধ্ঃধন দে 


গ্রীন 
বুক-ফ1টা মাটি যেখ! এক ফৌটা জল চা 
ছুপুরের ঝলসানে. আকাশের প্রান্তে, 
বংসথারা পাকা পাত। টুপটাপ. বরে' যায় 
কখন যে সেট কেউ পারে নাক" জানতে । 
হিস্‌ হিস্‌ লাগল যে কা'বা ছুরি শানাতে। 
আগুনের হল্কায় ছই চোখ বাধল: 
পুকুরের কাদাজজল ভরে পচা পানাতে। 
জিকজিরে গরুগুলো কার! গোজে বাধল: 
ঘাস সব জলে যায়, থাঁ-া করে সারা মাঠ। 
হাহ! করে মেঠো ঝড় বুক-ফাটা হাপিতে, 
উলুখড় শুয়ে যায়, বাশঝাড় নুয়ে যায়, 
তালগাছ ছুয়ে যায় ওড়া-ধুলিবাশিতে । 
এক ফৌট! নীল নেই, পুড়ে যেন যায় চোখ, 
আকাশ দেউলে হ'ল সব শীল হারিয়ে, 
নেই “বউ-কথা-কও,৮* নেই আঙ্জ "খোকা-হোক,” 
পাতা-ঝবা গাছগুলে। কাপে ঠায় দাড়িয়ে | 


বর্ষা 


ব্যাংদের ধ্যাং-ঘ্যাং আকাশের গুর্‌-গুর্‌, 
স']াত-সেঁতে পথঘাট উদাসীন সাজ ল, 

ডোবা-খানা-নদী-নাল! জলে টই-ুদ্বুর। 
বৃষ্টির ুম্‌ বুম্‌ চারদিকে বাজল। 


বকগুলো গাছ ছেড়ে বিলে এসে করে ভিড়, 
ঝাপটায় সাদ! ডান: এলোমেলো বাতাসে, 
রূপের দেমাকে কেয়া ফেটে হ'ল চৌচির 
ছেয়ে গেল নদীতীর ভিঞ্জে বন-কাপাসে। 
মেঘে মেঘে বাড়ে বেলা আধাবের দেশে যে, 
কালো মাঠে ঝড় বুঝি অভিমানে ফুলছে, 
বীজধান-চারাগুলো সবূজেতে গ! মেজে 
পৃবের হাওয়ার তালে মাথ' নেড়ে ছুলছে। 
মনে হয় এ পৃথিবী রাত-দন কাদে বুবি', 
চাদ আর নুয্যিকে ফেলেছে সে হারিয়ে, 
সান্ত্বনা পেতে তাই লয় বিহ্যতে খুজি, 
মেঘে মেঘে সেও দেয় হাতথানি বাড়িয়ে । 


শরৎ 


নীল ও সবুজে আজ বাঁধে মিতালির ডোর, 
আলোছায়! জুকোচুরি খেলে মাঠে ছুপুবে, 

কামরাজা-ডালে বসে ঘুধু ডাকে দ্িনভোর, 
মাছরাজ। উড়ে উড়ে ডুব দেয় পুকুরে। 

নীচে সাধ! কাশফুল সা মেঘে ডাকে-_“মায়।” 
হাসে আজ ফুলে-ফুলে-আলো-করা। বন যে, 

আকাশের বুক চিরে বক-সারি উড়ে যায়, 
বৌটা-রাউ। শিউলির! চা করে মন যে! 
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বছন্গিন পরে আজ দল বেধে প্রজাপতি 
বন.সেজুতির ডালে ভিড় করে বসল, 

ফড়িং-এর ছেশয়া পেয়ে শিহরে *লজ্জাবতী”, 
জড়সড় হতে গিয়ে নীলফুগ খসল। 

কে যেন ছড়ায়ে গেছে মাঠে খৈ মুঠো মুঠো; 
সাদা সাদা ঘাস-ফুল দোল খায় হাওয়াতে, 

সওতাল ছেলে ভাবে আকাশের নেই ফুটে? 
জলবারা থেমে গেছে দেওতার দয়াতে । 


০হমস্ত 


ধানে ধানে ভর! মাঠ, ঝলমলে পথঘাট, 
রোদ-যে পরশমণি দেয় সোন! ছড়িয়ে ; 
কলমিলতার ফুল বাতাসে দোছ্ল-ছুল 
পুকুরের বুকে দেয় সাতনবী ছড়িয়ে ! 
শিশিরন্ডেজানে মাটি, ফুটেছে আলতাপাী, 
ফুটেছে শাপলা ফুল ডোব! বিলখানাতে। 
পুরঁই-মাচা আলোকরা মেটুলিতে রংধরা, 
রোদ করে ঝিকৃমিক্‌ শালিকের ভানাতে ! 
স্থর ওঠে সারাদিন পাকাধানে বিন্-ঝ্নি। 
লক্মী এলেন যেন বাজায়ে নূপুর, 
শঙ্খচিলের ডাকে টুনটুনি বসে থাকে 
পাতার আড়ালে ভয়ে সারাটি দুপুর । 
পেয়েছে হিমের ছেশয়া নেমেছে কুয়াস। থেশয়া। 
খেজুর রসের বাসে মাতে সমীরণ, 
রাতের নৃতন ছিয়ে গাছভরা কচি সিমে 
শিশির কাধিতে চায় চাদের কিরণ ! 


শীত 


উত্তরে বাতাসের লপাসপ বেত খেয়ে 
গাছ থেকে টপাটপ পাক] পাতা ঝরল, 
রাশি রাশি কাট! ধান পড়ে আছে ক্ষেত ছেয়ে 
গন্ধ-উভলা মাঠ কোন্‌ মায়া ধরল ! 





বাশের আবছায়ে আকাশে স্থৃষ্যি ওঠে 

বাধা আর নাই তার পানে চোখ মেলিতে, 
শীতে হয়ে জড়সড় বুড়োরা রৌত্রে জোটে। 

ছেলেরা-যে ভূলে বায় পথে-ঘাটে থেলিতে ৷ 
সাঝ কি সকালে আর নদী ব] দ্বীধির কুলে 

ওঠে না মধুর ধ্বনি কাকনে ও কলসে; 
উরে হাওয়া আসে সাম্যের ধবজা তুলে, 

নাহি আজ ভেদাভেদ শ্রমী আর অলসে। 
হিমময়ী রান্মি কি সেজেছে তপস্থিনী, 

কুয়াসার ছাই মেখে যোগাসনে বসল ? 
রুক্ষ তরুর শাখা যেন জটা-লদ্ষিনী, 

ধরণীর শ্তাম-নেহ-বন্ধন খসল ? 


বসত 


বসন্ত দিল রং মনে বনে ছড়ায়ে, 
আকাশে বাতাসে নামে পুলকের বন্তাঃ 
মঞ্জুল কুসুমের উত্তরী উড়ায়ে 
বনানী যে দেবদাপী নগনধন্তা । 
আত্র-মুকুল-ব'রা গঞ্ধ উতলা পথে 
মন যেন হতে চায় নুদ্ববের ধাত্রী, 
তৃষ-বিধুরা দ্বিবা আসে কল্পনারথে। 
মঞ্জুত্বপনে আসে বিহ্বল! রাজি । 
চম্পার অভিসার কনক-প্রদীপ জ!লি' ; 
বকুলের সৌরভে বনবীধি উতলা, 
কুদছুমরঙা ফুলে পলাশ ভরেছে ডালি 
কষচূড়ায় কার দোলে পীত-মেখলা! ! 
আকাশ দিয়েছে ডাক সার্গি' বরসজ্জায়, 
গোধূলির মেথে-আঁকা স্বপনের পুরীতে, 
“কথ! কও”-_ডাকে পাখী, ধরণী যে লজ্জায় 
রাডা হ”ল কিংশুক-অশোকের কুঁড়িতে । 





ফল 
শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ত্রজেশের পত্র পড়ে আকাশ থেকে পড়লেন সুরমা । এর আগেও 
ত জনেকগুলি পত্র এদেছে---এমন ভাৎপর্ধযহীন বেনু! কোনটাই 
নয়। বিষ্বেটা ওদের নতুন হয় নি, অভিভাবকদের যাচাই-পছন্দে ও 
শুভকাজ নুসম্প্ হয় নি। রীতিমত ন! হোক, পূর্ধবরাগের সামান্স 
ছোয়াও যেন ছিল। এই পত্র পড়ে মনে হয়-_কিন্ত কেন এমন 
পত্র লিখল ব্রজেশ ? 

পত্রধানি জার একবার তুলে ধরলেন চোখের সামনে । এইবাৰ 
নিয়ে চার বার পড়া হবে । লেখা ্পষ্ট, অর্থ কিন্তু স্পাই নয়। 

শদ্ধাম্পদ সু, 

মা, আশ! করি আপনাদের সর্ববাঙ্গীণ কুশল । আমাদের 

সর্ধাঙ্গীন কুশলটা যদি এই সঙ্গে জানাতে পারতাম । অবশ্ত দেহের 
দিক দিয়ে স্বাস্থ্য আমাদের ভালই, সর্ববাঙ্গীণ বলতে পারছি না-_ 
মনট! জড়িয়ে আছে বলে । কেন এমন ঘটল- জানি না। নিতা 
কিছু দিন থেকে কি যেন ভাবছিল। প্রায় লক্ষ্য করছিলাম___যোটর- 
অমণে ওর স্পৃহা কমে গেছে, আলাপে উচ্ছ নিত হয় না, আহাকেও 
কেঈন বিতৃহগ । 

এদিন জিজ্ঞাস! করলাম, শদীর খারাপ ? 

একটু হেমে বলল, না। 

ভাবলাম শহরের একঘেয়েমিতে অমন হয়েছে। 
দ্নেশে যাবে ? 

ও খুশী হয়ে উঠল । বলল, বাব। কবে যাবে? 


বললাম, কালও যেতে পারি । 

বেশ--কালই চল। 

ওর জাগ্রহ দেখে তাড়াতাড়ি চলে এসেছি এখানে । 

জানেনই ত কয়েকটা মৌজ! নিয়ে এখানে একটা তালুক আছে 
আমাদের । এখানকার কাছারীবাড়ীটা ঠিক ননীয় ধারে। তার 
পিছনে--একেবায়ে নদীর উপরেই একটা ইমারত তুলেছিলেন 
বাবা। বিঘাকতক জমি পাচিল ধিরে-_নান! ফলকুলের গাছ 
বসিয়ে মাবখানে বংলো গ্যাটার্দের একখান! দোতলা বাড়ী । মনেই 
বাড়ীর বারান! থেকে চাইলে সামনে পিছনে--সব জিনিসই পটে 
মাক! ছবির মত দেখায়। মিতা খুশী হয়ে উঠল-_-না$, হাপ ছেড়ে 
বাচলাষ । 

রহন্ত কৰে বললাম, শহবের ধূল! আর ধোয়ায় বুঝি ছাপ ধবে- 
ছিল? 


না-ধুল! শহরে নেই । ধোয়া থাকলেও তেমন অসহ্ লাগে 
না। অসহ এই ভিথিবীগুলো । পথে কুটপাথে জার পার্কে বেন 
ওয়েব মেল! ঘযেছে। মহল! ছেড়া কাপড়। রন্ষ চুল, ছাজ্ছিমা 


বঙ্গলাম 


চেহার1--দেখলেই মনে হয় তেরশো। পঞ্চাশের দুভিক্ষ বুবি আবার 
ফিরে এল । 

তা ওদের এত ভয্ম কেন সোমার ? 
দাড়ায় না। বললাম। 

না হোক, ওদের সহা করতে পারি না। 
মরকার- এদের বিলিবলেজ করতে পারে না। 

বল্লাম, সরকার ত চেষ্ট! করছেন প্রাণপণে-_ 

ও উত্তেক্ষিত হয়ে উঠল, ছাই চেষ্টা! তা হলে দিন দিন 
ওদের সংখ] বাড়ত না। 

বললাম, জান, ভারত ভাগ হয়ে উদ্বাস্তর সংখ্যা কত বেড়েছে? 
সরকার হিমসিম থেয়ে যাচ্ছেন এ সব সামলাতে | 

এমন ভাগ করা! দেশ নেওয়। কেন? বাই বলবাপু- শহষটা' 
আর বাসের যোগ্য রইল ন1। 

বলঙ্লাম, তোমার কথাগুলো আর কেউ গুনলে ভাববে--তুমি 
ওদের ঘপা কর। 

এই কথায় ওর চোখ চুটি ছল ছল করে উঠল। ভিজে গলায় 
বল্ল ও, সভা না। হেল্প! ওদের একটুও করি না। দেখে কষ্ট 
হয়, নায় হয়, সহ করতে পাছি ন1। 

জানি না কেন ওর এই ভয়? এইছবির হতজায়গায় হদ্দি 
ওয় মন সুস্থ হয়--য্দি ভয় ঘোচে--জানব এখানে আসা সার্থক 
ভল। 

কয়েকট! জিনিস আমায় জানাবেন কি? ওর খুব ছেলেবেলা-. 
কার মনের ভাব । মানে সেই সময়ের খেয়াল-খুশি আবদার রাগ 
কিংবা আনন্দ কোন্‌ কোন্‌ ব্যাপারে বেশী করে ফুটে উঠত । অবশ্ত 
এত কাল পরে সে মব মনে আনাও শক্ত । তবু একটু চেষ্টা করে 
যে ঘটনাগুলো বিশেষ তাবে মনকে নাড়া দিয়েছিল- _সেইগুলি বদি 
জানান। জানতে চাইছি এই জন্তে__একজন মনোবিদ্‌ ডাক্কান্ব- 
বন্ধু আমাকে এই সব তথা সংগ্রহ করতে বলেছেন। এলোমেলো 
ঘটনার ল্ুতোগুলে এক করে একটা মিষ্কান্তে পৌঁছতে চান 
তিনি। তিনি বলেন, এটি অবহেলার বস্ত নয়। এই মনের 
ভাৰকে বাড়তে দেওয়া উচিত নয়। 


আপনার চিঠি পেতে দেরি হলেও ক্ষতি নাই। ঘটনাগুলো 
এক সঙ্গে মনে না পড়ে--একটু একটু করে জানাবেন। আছি 
সাজিয়ে গুছিয়ে ঠিক করে নেব। ঘটনার পাশে ওয় বয়সটা! উল্লেখ 
করবেন। সম্ভব হলে সালটিও। আর কিছু না। 


চিঠি পড়ে নতুন কৰে ভাবতে বসলেন নুরষ! । পৃথিবীতে নান 
ধরণের হা, চিনতবৃতি সফলের সমান নব । একজন হা ভালবাসে 


ওয়া তোমার গা থেষে 


কেমন তোমাদের 


২৪ | প্রবাসী 


--জল্সের তাতে বিরাগ । একই বস্বাতে আসক্তি বা উপেক্ষা রুচি 
অনুযায়ী ঘটে । এর মধ্যে বিপদটা কোধায় তিনি বুঝতে পারেন 
না। কিন্তু ব্রজেশ যা লিখেছে--ভয়ের ব্যাপারই | এমন দু'একটি 
টান তার মনে পড়ল। পাড়াতেই দেখেছেন ! বস্ত-গৃিনী তার 
স্ষয়সী । বউ হয়ে ছু'জনে প্রা এক সময়ে এই পাড়াতেই 
আসেন। প্রথম থেকেই জয়া! ( বন্-গৃহিণী ) ফিটফাট থাকত । 
অগোচ্ছাল ঘর দেখলে ও হু'দণ্ড মেখানে বসত না। কাউকে সকাল 
বিকেল একই কাশড় পরে থাকতে দেখলে মস্ভবা করত- স্বাস্থোর 
পক্ষে ওই অভ্যাস মোটেই ভাল নয়। সেই জয়া গৃহিনী হয়ে 
বাড়ীটা আয়নার মত বকৃঝক্‌ করে রেখেছ্িস। ওর ঘরে একটি 
জিনিসও অগোছাল পড়ে থাকত না. লিছুর পড়লে তুলে নেওয়া 
যেত। তার পত? সেই জয়া প্রৌচত্বে পৌঁছে হয়েছে এক শুচি- 
বাুগ্রস্তা রমণী । উচ্ছিষ্ট অনাচার “নয়ে খুতধুতুনি নয় খু তখুতুনি 
ঘর ধোয়ামোছা। সাজানো! গোছানো। ফিটফাট রাখ! নিয়ে | দিনরাত 
ধোয়ামোছ। করে ভাতে পায়ে হাজ! পাকুই চিরস্থায়ী বাসা নিয়েছে । 
ডাক্তার বলেন, এ রোগ সারবার নয় । 

মেন-কর্তার ভিল আর এক বাই। রাত্রিতে তিন চারবার 
উঠে পরীক্ষা! করতেন শোবার ঘরের দরজায় ভাল করে বিল আটা 
হয়েছে কিনা । তার আগে সদর অর্দর সব দরজায় লাগাতেন 
চাবি এত করেও টার সন্দেহ ঘুচত না। ক্রমে সন্দেহে গেল 
বেড়ে--বার কলে সারা রাড খিল দেওয়ার আর গ্রিল খোলার শব্দ 
শুনত পাড়ার লোক। তার পরে'*"কাকে ছু'বছর আছেন, কোন 
উদ্নতিই নাকি হয়ান। 


না, এ সব ভাবলেও মনটা! কেমন করে ওঠে । মনঃসমীক্ষা 
নিয়ে ডাক্তারর! যেন বাড়াবাড়ি সুরু করেছেন । স্ুমিতার কথা 
ভাল করে ভেবে দেখবেন। মেয়েটি চিরদিনই আদুরে । বেশী 
বয়দের সম্ভান_ মার একমাত্র সম্ভান। শুধু তাই নয়-_-ওর জল্গের 
বংসরে মিঃ মুখাজ্জীর .পদোল্পতি হয়-_মোটা একটা লিফট পান। 
আরও দু'বছর পরে একশে। বিঘে ধান-জমি কেনেন তৈরি করেন 
প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ । ইঞ্জিনীষারিং ডিপার্টমেন্টের পদস্থ ব্যক্তি-_ 
কন্ট্াক্টারযা ত সর্বদাই শ্রীচন্ণকমলেয । এই সম্মান-বৈভব 
আমিত। না এলে কি ঘটত 1? মুমিতা যখন আট বছরের মেয়ে _- 
তখন একটা বাপ:র ঘটে। ঠিক কথা--এটা লিখে জানাবার 
মত। 


কাগজ কলম টেনে নিয়ে সুরমা লিখলেন £-_ 

১৯৪২ এর একট! ঘটনা মনে পড়ছে । বিকেলে গাড়ী বার 
করতে বলেছেন মিঃ মুখাজ্জাঁ আময়াও পোশাক বদলে নেঙে 
আসছি--ছঠাং সুমিত! বলল, মা--সেই লোকটা আজ এসেছিল 
কেন? 

কোন্‌ লোকটা 1 গুধোলাম। 

হাকে বাব একমাস আগে টাক! দিয়ে বললেন, এই নিয়ে 
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বাবস! করগে-_-এমন করে কারও কাছে হা পাবে না। সে 
ধিন ত টাকা দিলেন বাবা, তবে আবার ও এল কেন? 

ও বলছে--সে টাকা খরচ হয়ে গেছে। 

তবে বাব! আজ টাক দিলেন না কেন? 

রোজ রোজই কি টাকা দেওয়! যায়? বললাম । 

কেন--বাবা ত মেলাই টাকা উপার্জন করেন--তার থেকে 
ত দেওয়া যায়। 

রাগ হ'ল মেয়ের অবুঝপনায় । বঙ্গলাম, আছে বলেই দিতে 
হবে তায় মানে কি? ঘযধন চাকরি থাকবে না--কোখেকে তখন 
টাকা আসবে? সব দিয়ে ধুয়ে শেষ পর্বে ওর হত কি ভিক্ষে 
করবেন? 

বাস, যেমন বলা--মেয়ে গুম হয়ে গেল । আর কোন কথা ন! 
বলে নেমে এল, মোটরে বলল। সারাটা পথ প্রায় চুপ করেই 
রইল। উনি বললেন, বেবি, চুপ করে আছিস যে? এমনি। 
তার পর বাড়ী ফিরে অবশ্টু অনেক কথা বলল। কিন্তু আসল 
কথাটা যে ভোলে নি- সে বুঝলাম শোবার মময়। বলল, মা 
দিলেই বুঝি জিনিস ফুরিয়ে যায়? 

বঙ্গলাম, বায়, আবার যায়ও ন1। 

ও বলল, কি ঞ্জিনিস ফুরায় না । 

কেন--বিগ্ঠা । পড়ি নি--বতই করিবে দান তত যাবে 
বেড়ে। 

ও বলল, ও হ'ল আলাদ। জিনিস । কিন্তু টাক1? ফুয়ায় ত? 

ফুরোয় । এখন ঘুমো । এই ত সামান্জ ঘটন1--এর থেকে 
তোমার মনঃসমীক্ষক কি তথা খু জে পাবেন বলতে পার? 

উত্তর এল দিন কয়েক পরে ঃ 

এমনি ছোটখাটে! ঘটনা, কিংব। এয চেয়েও তুচ্ছ ব্যাপারে, হা 
“কিছু না" বলে শুনবার পরমুছর্তে ঠেলে দিই বিশস্বৃতির অতলে-_ 
অবশ্থই জানাবেন । আমার বন্ধু নোট রাখছেন এবং এর থেকে 
একটা দিদ্ধান্তে পৌছবেন--আশ। করি। 

তা হলে আরও ছোটবেল! থেকে আরম্ত করয কি? তাৰলেন 
নুয়মা । যে বর়মে আকাশের টাদ ধরে দেবার বায়না ধরে ছেলে- 
মেয়েরা--মার না পেলে কাদে, মেই বয়স থেকে-_না রাজপুত্র 
রাজকক্ার গল্পে পক্ষীরাজ ঘোড়া আর সাত সমুদ্র তের নদীর কথা 
জানতে চাওয়ার ক্ষণে--অর্থাৎ আধজ্ঞানের সময় থেকে নেব 
ঘটনাঞচলি? হ।-_মনে পড়ছে একটি কথ! | মেয়েটি যে পরের 
দুংখ দেখতে পারে লা--তেমন ঘটন! একটি মনে পড়ছে। 

সুরমা]! লিখলেন £ 

বেবীর বয়স তখন পাচই হবে-_-একটা জিনিস হঠাৎ লক্ষ 
করলাম একদিন। জান ত--বাংল! দেশে একতারা বা খগ্রনী 
বাজিয়ে গান গেয়ে ভিক্ষা কষে ভিধারী বৈরারীরা । বাড়ীর হুয়ারে 
পৌঁছে---জয় রাধে কষ বলে সাড়। জাগিয়ে গোগীবন্তরে সুর ভোলে 
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এরা | এবা জু ভুললেই_বেবী যেখানে খাক-_চুটে আসত 
সার ছুয়ারে। এষনকি থাবায় ফেলেও চুটত। ভিখানীর! ওকে 
আদর করে ডাকত-_স্বাধায়ামী। কেউ থা বলত--শুধু স্বানী। 
আহি হয় ত ছোট রেকাবীতে করে চাল নিয়ে আসছি--ও আমার 
হান থেকে সেটা টেনে নিতে চাইত । বুধঙাধ--নিজের হাতে 
ভিক্ষে দিতে ঢায়। ওর হা দিয়েই দেওয়াভাম ভিক্ষে। ভিখারীনা 
ধুশী হয়ে বলঙ-রাজগ্ানী হও মা । 'আনন্দে ওর মুখখানা বক" 
ধক করে উঠত । জার একটু বড় হলে নিজেই সাজিয়ে আনত 
যেকাহি। চাঙোহ লষ্ধে একটা টির একটি পরস।---কখনও 
ব! হ একখান! বাতাস! । 

এক এক দিন বলত, আচ্ছা মা, ওরা যা বলে সত্যি হয়? 

মেয়েকে খুশী করবার জন্ত বলভাষ, একযনে প্রার্থনা করলে 
কেন হবে না। দেখিস ছুই রাজযানী হছবি। 

আর একখান! পথে লিখলেন ঃ 
: , কিন্তু বাবা-মেয়ে জেদীও ছিল ভীষণ। বেটি চাইত--না 
পেলেই এমন. করত। জঅবশ্ত কান্নাকাটি স্বাগ গোসা এসব 
কিছুই না। মনেই হ'ত না--টাওয়া জিনিব না! পেয়ে ওয় ছঃখ 
হয়েছে। নে সন্বন্ধে পয়ে কোন উচ্চবাচ্য না করাতে বযঞ্চ মনে 
হ'ত---ওর চাওয়াটা সামস্িক খেয়াল যাত্র। অজবন্ত চাওয়ার 
অবকাশও মিঃ মুখজ্জাঁ- দিতেন না । ছেলেরা বা চায়--সে সব 
অহনিই আলত, বা চায় না-্ভাও লিজেন্ পছন্দগনন্ত কিনে 
জানতেন। 

একদিন ও বলল, যা, ভোমরা নিয়ম করে দিয়েছ_ভিখারীনা 
শুধু রবিবার আসবে । অন্ত দিন এলে ভিক্ষে দাও না৷ কেন? 
এবিসি ছুটির দিন হাতে সময় থাকে--ভিক্ষে দেবার স্মবিধাঃ 
তা 

কেন, আমার ত কাজ নেই, আমি ওদের তিক্ষে দেখ। 

ফিলেও-তিক্ষে। 

সে মাসে হিসেব হ'ল এক মণ ঢাল বেশী খরচ হয়েছে। 
দুখার্জি কিছু বললেন না-জামি বুঝলাহ-_-এভাবে ভিক্ষে দিলে 
চলবে না। . শুধু তিখানীই বাড়ছে না! সংখ্যার--ভিক্ষা-বস্তর 
পৃরিষাশও বাড়ছে । ছোট স্বেকাবি ভর্তি ন! ছলে ওত মনেয় খু. 
খুঁডুনি বায় না। হের়েকে পাকে-প্রকারে বললাঙ, গায়ে মাখল 
না। | 
বললাম ঢাকরটাকে বাসার মোড়ে দাড়িয়ে থাকতে । ক্ববিবার 
ছাড়! তিথানী এলেই. ও যেন ভাগিয়ে। দেয়। 

পরের দিন ভিখারী এলো না। মেয়ের কি আকুলত! | হা 
হা-_আজ কেট এলে! না কেন? সবারই কি 'অনুখ হয়েছে? 
হললাষ, বোধ করি ভিন্ন গায়ে গেছে । রেছের মুখের ছায়া! চূহধ 
হল। “পরের দিন সেই প্রস্ম]_ ব্ললাহ,. হয়তে। আদ কি বিয়ের 
নেষসুয় খাচ্ছে। হড় বড় কাজে ছুপতিন দিন ছে দীয়ভাং 
হা্ন্াং হলে ্ভ। ভার দিন কাটল জের দোহাই দিযে 
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পাচ গরিনের দিন যেয়ে বলল, আজ 1 বললাধ, হয়গ কোষ 
নেলায় গেছে । হশ-বিশ ছিন ধরে মেল! চলে কিনা । এই 
কথায় হেয়েছ মুখে ছায়া দূর হ'ল না। হয়ত ভাবল--না 
জানি ওয়! কতদিনে জাসবে 

ওয়| ্বিবাথেই এলো | সেদিন দিষেধের বেড়া দেওয়া 
ঈ্থকায হয় নি। ঢাববটা বাজান গিয়েছিল । ভিখারী আসছেই 
বেদের সেকি জানন | তিক্ষে দিতে ছুটল। বলল, হা গা” 
ভোময়া এ ক'দিন আন নি ফেন ? নেমস্তক্স কেমন খেলে? কোথায় 
মেল! দেখলে? 

দোতলার বাযান্মা থেকে ওর প্রতিটি কথ! শুনতে পেলাষ। 

কিন্তু তখন হাতেম টিল ছুটে গেছে, হাত-পথ নাই। যেয়ে 
কিয়ে এলো, মুখ খমধযে | আড়চোখে দেখলাম, কিছু বললাষ ন!। 
দেখিনা কি অভিযোগ করে। কোন অভিযোগই করল না। 
কমে ওর মুখের ছায়া! কেটে গেল। বিকেলে দেখলাম--সম্পূরণ 
সুস্থ যেছে। 

গুনম্চঃ 

ভাল কথা---এই ঘটনা! হখন ঘটে--তখন ওয় বহস সাত। 

পরের রবিবার ভিখারীর দাড়! পেয়েও ও ভিক্ফে দিতে গেজ 
না। আশ্চর্ধয হলাম । বললাম, কিরে, ভিক্ষে দিষি না? না 
--শব্বী্বটা ভাল লাগছে না । সে কিরে? গায়েছাত দিনে 
দেখি--গা ঠাণ্ডা । আশ্বস্ত হলাম। ভিন্গে দিয়ে কিয়ে জানতে 
ধলল, আমার শবীর় খান্বাপ---ভিক্ষে দিলে যে! 

ধাটশ্যাট। বলে ওকে কোলে ভুলে নিলাম। 

পরেন পত্রে লিখলেন £ 

ভিন বছর পদে ওর ইন্ফুর়েঞ্জা জর হয়। তুগেছিল পনেহো 
দিন। যেদিন পথ্য করল-_-আমায় হেসে বলল, হা, মাঝে মাঝে 
অয় হওয়! ভাল-__ডাক্তারর! বলেন, নয়? | 

কি জানি বাপু! 

আয় সংসান়ের পক্ষেও ভাল। একটু থেমে বলল। 

কেন? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। 

এই ধর না কফেন--বাড়তি খরচগুলো বেঁচে বায়। তা 
খাবান্ব জমে না বাড়ীতে-ভিক্ষে দিতে হয় ন|। 

দশ বছরের মেয়ের সুখে এই বথা | এম থেকে কি অন্যান 
করবেন--তোষার হনঃসমীক্ষক 1 তিন বছর আগে মেই ভিখারী 
ভাড়ানোর বেন! ?. শিশুর যনে ফোন দাগই পাকাপাকি ভাবে 
লাগে না। প্রতি দণ্ডে হাসি আনদ্ব ছুঃখ অভিলাষের আলোছায়া 
স্ব্লাধ়ু আলপনা আকে ওদের যনে। যাই হোক, আমি লক্ষা 
করেছি--কাছও হঃখের কথা শুনলে ওত চোখ ছলঙলিয়ে উঠত-_. 
গু ভাল করে সুভ 'না, আহারে ওর রুচি চলে যেত। এসব 
অবনত দিন ছু'তিন থাকত, তায় পর ধেমন মেয়ে তেষনি। তাল 
ডাল পোশাক পরে বেড়াতে খাওয়া, বইয়ের গর পড়! ও মারা 
দেখের গা শোন! ; লিনেষা, সার্কাস, এগজিধিশন-.সহকিদুতেই 


হ্ 


খর কুটি প্রবল। কাজেই ছুঃধীর ছুঃখমোচন চিন্তায় ওর হনে 
অশাড়ি থাকতে গানে এ কল্পনা আমর! .কেউ কমি নি। আজও 
করি না। 

ভার পর একখানি দীর্ঘ চিঠিতে লিখলেন ঃ 

কাল চিঠিখানা ডাকে দেওয়ার পর একটা “হটন! হনে পড়ল। 
পেটা ঘটেছিল আর? পাচ বছয় পন্ে-ভখন ওর বরন বোল 
ছাড়িয়েছে । সেইবারই ও ম্যাটিক দিয়েছে এবং জয্নাস্ক্জনা 
চলছে কোন্‌ ডিভিণনে পাস কয়ে কোন কলেজে ভর্তি হবে। 

সায়া নেবে--ন1 আর্টসে থাকবে মে আলোচনাও চলছে। 
শ্রীন্মের বন্ধে ও বলল, পাড়াগা! দেখব মা । 

পাড়াায়ে থাকেন এমন আত্মীয়ের নাষ যনে পড়ল না 
কোন রকমে বুবিয়ে-্দবিয়ে ওকে নিয়ত করলাম । 

হু'দিন পয়ে নেই কথা মা-_-চল না কোথাও । 

বললাম, বাংলার বাইরে যাবি? 

না, বাংলার পাড়াগা দেখব। পানাপুকুর, নমীনালা, বন- 
বাদাড়, বাঠক্ষেত এই সব দেখব । 

বুধলাম, কোন বই পড়ে ছবিটা হনে উজ্জল হয়েছে। 
বদলা ছিঃ মৃখার্জিকে । ৃ 

হিঃ নৃখার্জি হললেন, বেশ ত, চল সবাই বিলে হাওর! 
ধাক। . 

কোথায়? কেন আমার পিসীহা এখনও শ্বর-ভিটে 
আগলাচ্ছেন। বিশ্বাট বাড়ী; গুনেছি পুকুর বাগান৪ সে দেশে 
ধথে্ঠ । কম শুধু যান্থয। ভয় হয়--বদি ম্যালেরিয়া! ধরে? 
তা হ'টো দিন ডাবের জল থেয়ে মশারি টান্ডিয়ে অনায়াষে কাটিয়ে 
দেওয়া বাৰে। 

সেই গ্রাহেই এলাম। এত বন দেখব ভাবি নি, এহন 
প্রকাণ্ড পৃথ্ীও কল্পনা কমি নি। দর অন্দর নিয়ে তিনটে মহল। 
ধাড়ীর উঠোনেও গাছপালা- _ইমারতের গায়ে বট-অখখখের চারা; 
ঈালানে বাছড় চাষটিক। আর পারা বাসিন্বা। কোনকালে 
পলসারা! পড়েছিল দেওয়ালের গায়ে, এখন জরতী নানীর যত পাতলা 
ইটের পাঁজর বার করে প্রকাণ্ড ইমারঙ কালের পদধ্যনি গুনছে 
আর বিসুচ্ছে। 

এসব দেখে কিন্তু মেয়ের ভায়ি আনল । এস্যর ওর, পড়ি 
ছায়, উঠোন পুকু্বঘাট. "চঞ্চল পায়ের জার বিরান নাই। 


সন্ধ্যাবেঙায় পিসীমাকে বলল, দিদিষা,এগুলে! সান্াও না কেৰ? 


পিসীবা হেসে বললেন, নাতনী, পেরে উঠি না যে। 
কেন, রাজমসূর ভাকিয়ে জান! কি এমন শক়্ কাজ ! 
পিসী! বললেন, আজ ভাকলে ওয় আজই আসবে । কাজ 
গা পেয়ে ওদের অবস্থাও ত ভাল নয়। কিন্তু নাতনী এত এক 
আধ টাকায় খেল! নয়, কোথায় পাৰ টাকা? 

আর কিছু বলল না বিতা--আবাকে রাজিতে ভধোল, হাগো, 


প্রধার্সী 


দেখতেই তো পাচ্ছিম। বিহ্য-সম্পৃত্ি সবই খুইয়েছেব। 
এই ভিটে আর -ছটো নারফেলগাছ মাত ভরসা । অথচ একদিন 
ছিল বখন ওর ছয়োর়ে ছাতী৷ বাধ! থাকত । 

বলনা মা সেই গ্জ। 

গল্প শেষ কনে বলজাহ, চিরদিন সমান হায় না। রাখনও 
নৌকোন গুপর গাড়ী--কখনও গাড়ীয় গুপন্ব নৌকো! । নল্গাইযের 
দ্বানধ্যান ছিল অনেক । সেই পথ দিয়েই ঝাসলদ্ী চলে গেলেন। 

খুব দান-খ্যান করলে এবন হয় বুঝি? ও শুধোল। 


হয় না? বথায় বলে কলমীর জল ঢালতে ঢালতে করিতে 
যায়। এও ভাই। পিসেমশাই যার! বাবার পন পিসীম সর্বদা 
হলেন। 

বেয়ে বলল, দিদিমাকে সঙ্গে নিয়ে চল। 

উনি ভিটে ছেড়ে কোথাও যাবেন না । 

আচ্ছ। আহি বলব, দেখি নড়েন কিনা । 

বৃধা চেষ্টা । পিসীমা বললেন, বে ক'টা দিন আছি এমনি 
শান্তিতে যেন থাকি । অনেক সুখ তোগ করেছি, জান নয়। 

তেবেছিলাম এক সপ্তাহ থাকব, মেয়ে জিদ ধবল, থাকব না। 

বললাম, ভোগের আসতেও হতন্ষণ- বেডেও ততঙ্গণ | বুড়ো 
বয়সে ভাল লাগে না ঘোড়দৌড় । 
 এ্রথানে থাকলে জানি অন্থুখে পড়ব বিদ্ত। 

মেয়ে নিয়ে এক রকম পালিয়েই এলাষ। 

বজেশ লিখল £ তার পয় জার কিছু যনে পড়ে না? 

লিখলেন নুন! £ ভার পর কলেছে পড়তে ও হোষ্ট্রেলে চলে 
গেল, কোনমতেই বাড়ী থাকতে চাইল না । হু" বছরে আই-এ 
পান কয়ে কিযে এলো | ভাখ পদ্ম বিদ্বের হাঙ্গামা। তাছাড়া! 
ছেলেষেয়ে বড় হলে ভাদের হনে নতুন জগৎ গড়ে ওঠে। সব 
কথ! মা বাপের কাছে খুলে বলেনা ভ। 

কিছু দিন পরে একখানা প্রশ্ন স্খলিত কাগজ পাঠিয়ে অজেশ 
লিখল ঃ আমান বন্ধু এই উত্তবগুলি চেয়েছেন---আপনায় কাছে। 

বদি আপত্তি না থাকে-ঘযগুলি পৃর্ণ করে দেবেন। | 

প্রশ্থাবলী দেখে বিশ্মিত হলেন, বিরক্ত হলেন নুযমা। কে 
এই অদ্ভুত মনঃলমীক্ষক ? মেয়ের রোগনির্ণর় করতে বলে গর্ড- 
ধারিবীকে কয়েকটি উদ্ভট প্রশ্ন করেছেন। ননঃসনীক্ষকের নিজে 
মনেয় গবর ভাল করে জানা আছে কি? এই কি প্রশ্নের ধরণ? 

প্রথম প্রন! ১ ধন ধন্য আপনান় ভাল লাগে কফি? 

এ বুগে কে এষন বুদ্ধিধীন বান্থয আছে যে, তিধাহীন ভাথে 
উত্ত দেবে। লা, ভাল লাগে না। 

দিতীয় প্রশ্থও এষনি অবাস্তন্ন ॥ অর্থ, অলফান্দ অথবা সম্পত্তি 
ন্ট হলে আপনার খুব কষ্ট হয় কি? | ্‌ 


এ প্রস্থ সসান্ী বানুযকে কোন সংসামী হাহুঘ করে ন! । সাসায- 





কার্ডিফ 


রাখালের বে, 


হ্গ 





সবচেয়ে অদ্ভুত প্রস্থ শেষেরটি £ পৃথিবীতে আপনার সবচেমে 
শ্রির বন্ত কোটি? অর্থ-সম্প্ধি, ত্বাযী, কা, কোন বই আধা 
আপনি নিজে? ' 

হুঙ্দ্ব বিদ্রুপময় হাসি নুয়মার ঠোটের কোণে কুটে উঠল। 
আমাকে আহি ভালবাসতে পারি কি? স্বামী নয়, সম্ভান নয়, 
ধন-সম্পর্তি নয়, ঘর নয়, লেখ! নয়-_শুধু নিজেকে নিয়ে থাক! ! 
অহোরাত্র আত্মচিন্তা ?' বখন প্রেষে তর়পুর-_তখনও, হখন স্বেহে 
বিগলিত- তখনও 1? সম্পদ গৌয়বে পরিপূর্ণ হয়েও ইঈরকে 
দিনাস্তে শ্বণ করবার সময়েও? 

লিখলেন £ নিজেকে কে না ভালবাসে 1 অর্থে কোন সংসান্ী 
বীতস্পৃহ 1? সম্পত্তি নষ্ট হলে কার যন বা অক্ষুন্ধ থাকে? এ সব 
প্রশ্ন কোন কারণেই সঙ্গত নয়। এর উত্তর ইচ্ছে করেই দিলাষ 
না। আশা কমি ভোষায় যনঃলমীক্ষক এবন উত্তট প্রশ্ন আর কর- 
বেন না। 


কিছুদিন পরে উত্তর এল ব্রজেশেয মা, মনঃসমীক্ষক বলে- 


ব্যাঙ টাক! জাতে পারব প্রচু এবং ছেড়া কাপড়, মহল! জামা, 
ভাঙা ফেখন়াল, ছুটা চালা, নোংরা! বমতী, হাত়জিরজিরে উল 
শিশুর বি্ছিল তেন কমে আমাদের যোটর চলবে অনায়াস গতিতে 
--জার সেই গাড়ীতে বসলে ছু'ধারের দৃশ্ঠ আমাদের যনে কোন 
রেখাপাত করবে না-_তখনই নাকি আষরা--মানে বিভা জান 
জাষি হুব পৃথিবীর সবচেয়ে গুস্থ মান্য । এটা আবার কাছেও 
পরহাশ্চর্ঘয মনত্তত্ব, অথচ এইটাই নাকি সাম্প্রতিক কালের পর 
সভ্য। 

এর পরের পত্রে লিখলে ব্রজেশ £ কাল লক্ষ্য করলাহ---্এক 
জন হঃস্থ আত্বীয় এসে হৃঃখের কথা নিবেদন করলেন । যিতা তাকে 
একটি টাক! দিয়ে বলল, আর হাতে নেই, থাকলে দিতাষ। 

আত্মীয় চলে গেলে বললাম, নতি)ই টাকা নেই? 

মিতা হেসে বলল, আত্মরক্ষার অধিকার সকলেরই আছে। 
এখানে হিখ্যা এমন ভয়ানক কিছু নয়। 

ওর কথা গুনে ভাবলাম কিছুক্ষণ । কথাটা হঠাৎ শুনলে কেধন 
লাগে। এক কালের জাদর্শ ব1 নীতিতে অল্প ধান! দিয়ে যায়। 





ছেন--ম্লিতার জগ্ড চিন্তায় কোন কারণ নেই। বয়স আম্ম একটু কিস্তু সে ধাক্কা সামান্তই । 
বাড়লে ওয় মনের দবন্ব ভু$গবে। এখন কাচা মন আর পাক! যনে সব কথ! বললাষ ডাক্কারকে। 
বুঝাপড়৷ চলছে বলেই এত ছাঙ্জাম! । ও বখন খ্বাভাবিক ভাবে ডাক্তার বললেন, জনুখের বড় থাক! সামলেছে নিতা।, সামা 
ভিক্ষে দিতে পারবে ভিথারীকে, নিজের ছেলেমেরেছের সাজিয়ে- একটু হূর্বলতা আছে শুধু। 
গুজিয়ে নিজে নিখুত প্রসাধন করতে পান়বে,আছি ভালুকনাকিনি * আপনি কি বলেন? 
খালের বেণু 
শ্রীকালিদাস রায় 
রাখাল, তোমার বেখু আজে বাজে অনুধন, শিহরিয়া উঠে তরু তাই ফুটে কলিফুল, 
যে শোনে শিকুরি উঠে তার সাব! তন্গুমন। বেগুতান গুনে ফুলে তাই জুটে অলিকুল। 
কালিনী উজান চলে নষীবে সিন্ধু টামে 
কঠিন পাযাণ গলে ধায় সে বন্ধু পানে, 
চঞ্চল হয়ে টলে ভূধরের অন্থকণ। গৃহী ত্যজে সংসার মোরা তায় বলি ভূল । 
সেই বেখুতান গুনে জাজ! চলে অভিসারে তব বেধু বেজে চলে শুনিতে কি সবে চায়? 
পাগলিনী বত রাধা কোন বাধ! না বিচারে । হদি শোনে গৃহকোণে মন বসে তবে তায়? 
ধায় তব বেধুরবে পাছে পশে বেণুতান 
গোষ্ঠের ধেন্ু সবে বোধে তুল! দিয়ে কান, 
আঙ্ে। তব বেণু বাজে অন্তর অবিবাবে। কান খাড়। করে আছে ক'জনে এ ভবে হায়? 


- -আল-বীযাণীয় ভারভীয় ভ্ুগোল - 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


১ 
আহষদের পুর্র আবুনৈহান মহস্মব আল্‌-বীরনী নাষে খ্যাত । তিনি 
গণিত, জ্যোতিবিদ্যা, ভূগোল এবং সং্কতে নুপপ্ডিত ছিলেন। 
গজনীয় মামুদের সহিত তিনি ভারতে আগমন করেন। তাহার 
স্বচিত "তহকিক্‌ ম! লিল হিন্দ" সম্ভবতঃ ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে সমাগু হয়। 
এই গ্রন্থ হইতে আমর! ভারতের ধম” দর্শন, সাহিত্য, ভূগোল, 
জ্োতিবিজ্ঞান, আচার-বাবহার ও আইন-কান্ছনেহ বিস্তৃত বিবরণ 
পাই। বেবার্টির মতে আল-বীরণীয় গ্রন্থের নাম ভারিখ-ই-হিল্দ 
নছে। ডাঃ সাচাউ কক আল-বীন্ধনীর “ভারত” গ্রন্থখানি বিষয় 
ছুচি ও ব্যাখ্যাসহ সম্পাদিত হইয়াছে । বিস্ত তাহার আলোচনা- 
খুলি অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হয্ব। ম্থবিভ্তূত এবং সম্পূর্ণ বিবরগ 
হ্যাখ্যাসহ প্রকাশ হইলেই আমাদিগের বিশেষ কার্ধোয স্বানিবে। 
ষাছান্ব ভান্ততীয় সৃগোলের জ্ঞান হবে হুন্ধ খুব বেবী ছ্লিন!। 
ভিনি যে হংন্ত, আদিতা ও যাড়ু পুরাণের অংশবিশেষ হাত্র পড়ি" 
ছিলেন, এ হথ! ভিনি নিজেই স্বীকার ফ্িয়াতেন। ঢাছিটি দিক 
অন্যান বানুপুঘাণ হইতে এবং নয় দিক অস্থলারে বয়াহরিহি" 
নংহিত! হইতে দেশগুলির নাম তিনি লিপিব্ধ করিয়াছেন । কুষের 
অবস্থিতি অন্থ্যাযী ভারতের দেশ এবং জাতিদিগের বিশেষ বিবরণ 
বংপ্রশমীত 09028110109] 1785878, গ্রন্থে প্রত হইয়াছে। 
প্রাচীন জ্যোতিবিজ্ঞান প্রন্থসমূহের উপর ভিত্তি করিয়া মাকণ্ডের 
পুরাণের কুর্মবিভাগ বা কুমনিবাস অংশে ভারতের দেশের ও 
জাতির একটি তালিক! পাওয়া যায় । এই সফল দেশও জাতি- 
সমুহের অধিকাংশ মার্কগের় পুরাণের নবখণ্ড অধ্যায়ে উল্লিখিত 


হইয়াছে । কিন্তু ইহাদের অধিকাংশ দেশ ও জাতির নাষ টিকহত 
নির্ধারণ কর! সম্ভব নহে। আ'ল্-বীরনও এই হত পোষণ 
করেন। 


আল্-বীরণীর মতে তালেশ্বর, লোহরামী, কচ্ছ, বাগ, বারোই, 
সোবনাথ, বন্থায়ৎ ( কানে ), ভান, লারান, বল্পত, কাঞ্জী ব! কাঞ্চী 
এবং দর্বদ উপকূল স্থান বলিয়া পরিচিত । কচ্ছ ও সোমনাথের 
জলদন্া রা সমুত্রে জাহাজগুলিতে ডাকাতি কন্ধিত। দক্ষিণ ভারতে 
কাঞ্ধীপুৰ একটি নুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ বিভ্ভাগীঠ বলিয়া খ্যাত ছিল। এই 
কাঞ্ধীপুর ছুই ভাগে বিভক্ত দ্িল--শিবকা্ধী ও বিষুঃকাঞ্চী। নগরের 
পশ্চিষে শিবকা্ধী অবন্থিত। বিুকাঞ্কী শহরের পূর্বদিকে 
অবস্থিত । শিবকাঞ্ষীয মন্দিরটি সবচেয়ে প্রাচীন আর বিশু্কাধীতে 
মন্দিরটি পরে নিগিত হয়। কাহারও কাহারও ষতে কা্চী বা 
কজিবরষ তিনটি ভাগে বিভন্ক- ১) বৃহৎ কাকী, (২) ক্ষুর কাকী, 
(৩) পিলেয়ার কোলিয়াম। এই প্রাচীন নগনটিয উপর শৈধ, 
বৌদ্ধ এ্রবং গেল এই হিমটি ধষের প্রভাষ দেখা বায়। ঘঙজি- 


বরমের কামাক্ষী বশির সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । কৈলাসনাধের যন্দিত়ে 
অর্ভনানীখর মুত আছে। কচ্ছপেশ্বর মন্দিরে কুর্মরপী ছবিষু। শিবকে 
পূজা করিতেছেন দেখা যায় । নগরের পশ্চিমে বিফুকজিবরমে 
বৈকৃষ্ঠ-পেরুষল মন্দিরে বিশু বহু প্রকার মৃতি প্রস্তয্ে খোদিত 
আছে। 

আল্‌-বীরহ্ীর মতে চীন দেশের নিকটে পূর্ব স্বীপগুলিকে 
জাবাজের ত্বীপ বল! হইয়াছে । হিন্ছুগণের নিকট ইহারা! ল্বর্ণ- 
স্বীপ নাষে পরিচিত । আল-বীরুণী লক্ষাব রিপন্বীত দিকে অবস্থিত 
রাষেশ্ববের উল্লেখ করিয়াছেন । ব্বানেখর সেতুবন্ধ হইতে ২ কারসাক্ 
রে অবস্থিত ( এক ফারসাক চার যাইল)। হশরখের পুন রাস 
এই বাধ লিগ করেন । অর্ডমানে ইহ! কতকগুলি পৃথক পর্বত 
হালায় স্মইী এবং ইহার হথ্যে জযুদ্র প্রবাহিত । আল-বীরনী 
লড়াকে পুথিবীর শিখন বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন | তাহার মতে 
ঈরগদীব বা মিংগলনীব ব! লংগলদীর হা সিংহল স্বীপ লংকা হইতে 
অভিয এবং ইহা একটি উপমাগন্ধে অবস্থিত । ভিনি বলেন বে, 
ভাতবর্ধ দক্ষিণে ভারত মহালাগর এবং অপর তিগ দিকে সুন্বহৎ 
পর্যন দ্বারা বেইত আছে। 

হিন্দুদের বণ্ডে পৃথিবী গোলাকার ও সমুত্রযেইত ; গলবেষ্টনীর 
ভায় পৃথিবী সমুজ্ে অবস্থিত এবং গলবেষ্টনীর ভ্কায় একটি গোলকায 
সমুদ্র পৃথিবীতে অবস্থিত। গুষ্ধ গলবেষ্টনীর সংখা! (বাহাকে দ্বীপ 
বল! হয়) সাতটি এবং সমুত্রের সংখ্যা তদ্রুপ । দ্বীপগ্ডলি এবং 
সমুজরগুলি এর়প ভাবে অবস্থিত যে প্রতোক স্বীপ পূর্ববতী দ্বীপের 
দ্বিগুণ এবং প্রত্োক সমুকঞ পূর্ববর্তঁ সমুদ্রের দ্বিগুণ বলিয়া আল বীরশী 
বর্ণনা! করিয়াছেন । মংশ্ড এবং বিষু। পুৰাপছয়কে অবলম্বন করিয়া 
সাতটি স্বীপের বর্ণনা! তিনি দিয়াছেন । মধ্যবতাঁ খীপের নাষ 
অনুস্বীপ | জন্বুক্ষ হইতে ইছার নামকরণ করা হুইয়াছে। ইহার 
আকৃতি একটি শকটের স্তায়। দক্ষিশদিকে ইছার সম্মুখভাগ দেখ! 
বায়। মহাভারতে বর্দিত জাছে যে, দক্ষিণ ও উত্তর দিক হইতে 
ইহাকে একটি ধন্থকের গায় দেখায় । ইহার ংজ্ছু টানিলে ধন্ুফোটি 
ৰা রামেশ্বরে একটি শিখরের স্থাটি হয়। ভান্বতেয় আকুতি সম্বন্ধে 
বৌস্ধেরা বলেন ভারতবর্ষ উত্তরে সবি দক্ষিণে একটি শকটের 
সন্থুখতাগের জায় দেখায় এবং ইহা! সাতটি সষান ভাগে বিভক্ত 
ভায়তের প্রকৃত আকৃতিক্ব বর্ণনা এইরপ। চৈনিক গ্রন্থকার 
ফা-কাই-লি-টো এরপ বর্ণনা দিয়াছেন । শাকতীগে সাতটি বুৎ 
নদী আছে। ইহাদের মধ্যে একটি গঙ্গার ভ্ঞায পবিত্র । ইহায় 
অধিবীসীয়া ধার্দিক ও দীর্ঘাযু। মংশ্তপুপ্নাপের বযতে কুশহীপে 
সাতটি পর্ব আছে। নদীর বধ্যে বনুন! সর্থাপেক্ষ। বৃহৎ । বিকু 
পুধাগের মে অধিষাপীযা লৎ এন পাপবর্জিত। জৌধীগে 


কাক 


আল্-বীয়নীয় ভায়তীয় ভূগোল 
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গর্যর, অব -শবং ছাজা  আছে। এ্রথানকার লোকের! থাষিক ও 
নং।- শালী বা. শান্ছলনীপে পর্বত ও মী দেখা বায়। ইহার 
জাবিবানীনা পবিভ্র, দীধায়ু, কোধবর্জিত এবং অযারিক।' শীতে 
কিং শ্্রীন্মে আবহাওয়ায় পরিবভ্ন দেখ! বায় না। গোষেদ- 
স্বীপে হইটি বৃহৎ পর্তত এবং ছুইটি রাজ্য আছে। বিজুপুসাণ 
হইতে জানা বায় যে, ইছার় অধিবাসীরা ধ্তীর | ইহা! একটি 
্বাস্থাকর ও লুনার স্বীপ। ভগ্রোধবৃক্ষ হইতে পু স্বীপের নাষ- 
করণ হয়া হইয়াছে । এখানকার লোকের! দীর্ঘজীবী ও উচ্চ 
আকাঙ্াশুন্ত। আল্-বীনণী বলেন ভারতবর্ষ কেবল যে ভারতকে 
বুঝায় তাহা নহে । কোন একটি মহাসাগর ভারতকে অতিক্রষ 
করে নাই। কেবলমাত্র একটি অংশ অপর অংশ হইতে পৃথক 
করিয়া দিয়াছে । এই সাতটি দ্বীপের মধ জনৃত্বীপ এবং ভায়তব্ধ 
লাধারণতঃ অভিন্ন । 

বৌদ্ধেরা বলেন, পৃথিবীতে যে সকল স্বীপ জাতে, জন্ৃতী 
ফাহাদের মতে একটি । ইহাদের তে স্বীপের সংখ্যা আটটি । 
গাতটি নছে এবং কতকগুলি সমুক্রের বিভিন্ন নাম দেওয়া! হইয়াছে। 
টজনদের হতে ককঞ্জলি স্বীপ ও সমূজ্রের নৃভন নাহ পাওয়া যায়। 
্বার্যতের, হতগ্ঠ এবং বাদুপুরাণ এবং মাতে মতে ভাত নম 
ভাগে বিভন্। অন্পটি দ্বীপের হহো জাটটি দ্বীপ প্রত ভারতের 
নহে, যৃহৎ ভাতের অন্তর্গত, এবং ইহানাই ভান্বভীগ উপস্বীপ- 
বেহীও দ্বীপ এবং দেশ নাষে পছিচিত। আল'বীরণী এবং জাবুল 
ফছল বহুদিন পৃর্ধে এই কথাই বলিয়াছেন । ভায়তীয় উপস্বীপ 
নবদ্বীপ বলিয়া পরিচিত ; ইহা সাগরবেইিত এবং কুমার দ্বীপ 
নাষে খ্যাত। দক্ষিণ দিক হইতে উততয় দিক পথ্য দৈর্ধে 
ইছা এক হাজার যোজন বিস্ৃত। তান্বতের এইরূপ বর্ণনা বৌদ্ধ- 
দিগের নিকট অবিদিত। 


আল্‌-বীরণী বলেন যে, কনোজেয (কান্তকুজ ) চতুম্পার্থব দেশ 
তারতের মধ্যদেশ বলিয়া! পরিচিত । ইহা! একটি রাজনৈতিক কেন্দ্র, 
কারণ পুরাকালে এখানে নুপ্রনিদ্ধ নৃুপতি এবং বীরের জাবাসস্থান 
ছিল। কান্ককৃজের চতুম্পার্থস্থ দেশকে আর্যাবর্ত বলা হয় । অতএব 
আল্‌-বীরমীর মত সঠিক নহে। বন্ততঃ ইছার পূর্বদিকে পুণ্ড বন্ধন 
পর্যয্ত, দক্ষিণে শরাবতী অথবা! সললবতী পর্ধাস্ত, পশ্চিষে স্ুগ এবং 
উপসুল পর্ধস্ত এবং উত্তরে উদীরগিরি বা উশীষধ্বজগ পর্বত পধস্ত 
বধাদেশ বিভ্ৃত । আব্াপগ্রাষ, ছুন এবং স্তান্বীবর অথবা থানেখর 
অভিজ্প । হয়িঘাবের নিকটস্থ কংখলের উত্তরদিকে অবস্থিত উশীর 
গিরি পর্বত এবং উদ্দীরধবজ অভিন্। কাহায়ও কাহায়ও হতে 
জিগয়ালিক পর্যতমাল! এবং উশীয় গিরি অভিন্থ। কোন একটি 
পরব বৌদগ্রস্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, হিমালর ও পাবিপান্র 
পর্বতের নখো যধ্যদেশ অবস্থিত । কেহ কেহ বলেন- কজংগল 
নগয়েয পূর্বদিকে, সঙললব্তী নদী হক্গিশ-পূর্বদিকে, শঙকণিক 
অগদেন দক্ষিণে, জান্মণগ্রাষ সুনে পশ্চিমে এবং উশীরধ্বজ পর্বতের 
ইীতায়ে হহারেখ অধস্থিত ছিল। 


:. জাল-বীরদী হোলটি ভরহণ বৃত্ত লিপিবদ্ধ ফনিয়াছেন 

কনোজ। যার (ষখুষ! ), জনছিলবার ( পতন ), যালবের অন্তর্গত 
ধার, মুসলমান কড়ক পুরাতন রাজধানী জয় কিবা পন কান 
কুজের অস্থায়ী রাজধানী বানী এবং বজান হইতে আহণ আহত 
হয়। যোলটি অ্রদণ বৃত্বান্তের ভালিক৷ এইরপ--(১) কান্তকু 
হইতে এলাছাবাদ এবং তার পর ভারতের পূর্ব উপকূল দিয়! কারী 
পর্যস্ত এবং জারও জঞ্ষিণ দিকে ; (২) কনোজ অথবা বাত্ী হইতে 
বারাণলী পর্যন্ত এবং ভার পর গঙ্গায় মোহন! পর্বস্ত : (৩) কনোজ 
হইতে পূর্বদিকে কামরূপ ( কামর ) পর্যন্ত এবং উত্তর দিকে নেপাল 
এবং তিব্বত সীহানা পর্যস্ড ; (৪) কনোজ হইতে দক্ষিণে দক্ষিণ 
উপকুগনস্থ বনবাসী পর্যন্ত; (৫) কনোজ হইতে বজান অথবা 
গুজরাটের তৎকালীন রাজধানী নারায়ণ পর্বত ; ৬) মথুষা হইরে 
মালব রাজধানী ধার পর্যন্ত ; (৭) বজান হইতে ধার এবং উজ্জন্িনী 
পর্যস্ত ; (৮) হালবের অন্তর্গত ধার হইতে গোদাবন্ীর দিকে; 
(২৯) ধার হইতে ভারত মহালাগরের উপকূলে অবস্থিত ভান পর্যন্ত । 
(১০) রন্থান হইতে কাথিয়াড়ের দক্ষিণ উপকূলে ভিত সোয়নাধ 
পর্যত্ত ; (১১) জনহিলর়ার বা! বতহার পত্তন হইতে বোস্বাইযের 
উত্তবে পশ্চিহ উপকুলন্থিত ভান পর্বত ; (১২) বন্ধান হইতে ভাস্ী 
হই! নিদ্ুরদের যোহনায় অবস্থিত লোহানী পর্যন্ত । (১৩) হমোজ 
হইতে কাশ্দীর পর্যন্ত । (১৪) কনোজ হইতে পাণিপট, এটক, কাবুল 
এবং ঘাজন! পর্ধত ; (১৫) বত্রহান হইতে কাশ্বীবের দ্বাজধানী 
আদ্দিস্থান পরস্ত ; (১৬) যাকানের অন্তর্গত তি হইতে উপকূল 
ধরিয়া সেতুবন্ধ ( সিংহলের বিপন্বীত দিকে আদমের সেতু ) পরত । 


আল-বীরণীয় মতে খুর়াসান, পারশ্, ইরাক, যোনুল এবং 
সিরিস্বায় সীমানা পর্যন্ত দেশ বোদ্ধদেশ বলিয়া বিদিত ছিল। 
বারাণসী এবং কাশ্মীর হিন্ছু বিজ্ঞানের জে কেন্দ্র ছিল। সোষ- 
নাথের নিকট দৈহুকছ্র্গ রসায়নগ্রসথ-প্রণেতা নাগা্কুনেন বাস- 
ভূমি ছিল। ধার যালবদিগের ব্বাজধানী বলিয়া পরিচিত এবং 
ভোজদেব এখানে রাজত্ব করিতেন । বলত বল্পতী নগরের শাক 
ছিলেন। ভিনসেন্ট এ. স্থিথের মতে বল্পতী দেশ ( ওয়ালা ) 
পূর্ব কাধির়াড়ে অবস্থিত ছিল। কাহারও কাহারও যতে ওয়াসা 
গুজরাটের উপস্বীপভাগে অবস্থিত। কান্তকুজজের পশ্চিষে সিদ্ুদেশ। 
সুবুহৎ কনোজ শহয় গঙ্গার পশ্চিয়ে অবস্থিত। গঙ্গায় পূর্বদিকে 
বারী শহম্বকে রাজধানী করিবার পর কনোজ শহরে অধিকাংশ 
ধ্বসস্তপে পরিণত হুইয়াছিল। মধুর! (মহর) বমুন! নষীর 
পূর্বদিকে বিস্তঘান ভিল। যথুবা হইতে যৌন এবং কনোজ ২৮ 
কারসক দুরে অবস্থিত । কনোজ ও মধুয়ার উরে ছুই নদীর 
মধ্যে খানেম্বর ( ভারে ) বিদ্বাহান । কনোজ হইতে প্রায় ৮০ 
ফাংসক ও নধুন্ব। হইতে প্রায় ৫০ কারসক দুরে ইহা! অবস্থিত । 
আল-বীয়নীয় মতে স্থানেশ্বর বা স্থান্বীশ্বর় বা! তানেশ্বর শবধটি স্থাণু 
ও ঈশ্বর এই ছুই শেন মংঘোগে গঠিত। আল-বীরদীর হতে 
ভুককেতের ভুবিখ্যাত ঘৃহক্ষেত থানেখছের দক্ষিণে ছিল। ইহা 


 $ 





আন্কালার দক্ষিণে ৩৩ দাইল ও.-পাণিগটের- উত্তরে ৪৩: হাল” দৃষে 
অবস্থিত. প্রন্থাগ ( ধর্দযার -এলাহাবাদ ) হইতে যেখানে: গক 
* ীগরে পতিত হইয়াছে ইহার দৃষন্ব ১২ কাযসফ হইবে আজ” 
খীরলী প্রয়াগ বৃক্ষে কথা উল্লেখ করিয়াছেন । প্রন্াগ---গঙ্জা, 
'য়ুজা ও সরদ্বতী এই তিনটি নদীর সঙ্গমন্থলে অবস্থিত । বাদী 
হইতে বরাবর গজ নদী ধরিয়া পূর্বদিকে অগ্রসর হইলে নিযস্থান” 
গুলি-অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়-_-(১) অযোধ্া ( অযোদছ ) 
'মগন্প বারী হইতে ২৫ ফায়সক ; (২) বারাণসী ( বর্তমান বেনারস ) 
২০ ক্কারসক; (৩) শারতয়ার বারাণমী হইতে ৩৫ কারসক ; 
(৪) পাটলিপুত্র (বর্তমান পাটনা ) অথবা কুন্মপুর্র ২০ ফারসক; 
(৫) মুঙ্গিরি (বর্তমান মুংগের ) ১৫ কারসক ; (৬) গক্গারাগর 
ধা গঙ্গা সংযর যেখানে গঙ্গা সমুক্তরে পড়িয়াছে ৩০ কারসক। 
কনোজ হইতে পূর্বদিকে ১০ কারসক দূরে বারী অবস্থিতা কেহ 
'কেছ হলেন অযোধ্যা হইতে ২৫ কারসক দুরে ইহা! অবস্থিত । 

নৈপাল ব! বর্তমান নেপাল একটি উচ্চ প্রদেশ বলিস! বর্ণিত 
আছে । ভোটেম্বর তিব্বতের প্রথষ সীষানা । কনোজ হইতে 
মক্ষিণ-পূর্ঘ দিকে গ্জার পশ্চিম দিকে ৩০ ফ্ষাংসক ছুয়ে জজাঙুতি 
বিজ্ঞান ;' ইহার রাজধানীর নাষ খভুছে! গোয়ালিয়য় এষং 
কাজগ্রর ভারতের ছইটি প্রপিদ্ধ ছর্গ, জঙ'ছতি ও কনোজের যথ্যে 
অবস্থিত। কালজর বুন্দেলথণ্ডের একটি সুবিখ্যাত পার্ধত্য ছর্গ। 
গুগুযুগে ইছা চেদিয় রাজধানী ছিল। দহাল দেশের ঘাজা 
ছিলেন গাংগের়। ইছান খাজধানীর নাম ভিগ্াউত্বী। আল- 
বীগ্নী্ঘ মতে সমুদ্রের উপকূলে বনবাসী অবস্থিত । গুজয়াটের 
রাজধানী বজান এবং রাজৌরী (রাজোনী ) কনোজের দক্ষিণ- 
পশ্চিমে বিদ্যমান । প্রথমটি ২০ কারসক এবং দ্বিতীয়টি ১৫ 
ফারমক দূরে অবাস্থত। রাজৌনী বাজপুরী রাজওয়াবী হইতে 
অভিষ্ন। কনোজ ও বজানের মধ যে দূরত্ব ছিল, মধুরা ও 
কনোজের মধ্যে সেই দূরত্ব দেখা বায় অর্থাৎ ২৮ কারসক। « 
কারসক ছুয়ে অবস্থিত ভৈলস'ন হিন্দুদের একটি বিখ্যাত স্থান। 
এখানে মহাকালের পৃজ! হয় । উন হইতে ভৈলসানের মধ্যে ুবত্ব 
১০ ফারসক। ভৈলসান মালবের অন্তর্গভ। মাজবের রাজধানী 
ধার ৭ কারসক দূরে ছিল। 

মৈষ্বার ( রাজপুতনায় অন্তর্গত বর্তমান মেবার ) বজান হইতে 
২৫ কারসক দূরে ছিল। জতবোর (জেতুতর ব৷ জেত তর ) যেবারের 
'স্বাজধানী । জঙযোৌর হইতে যালব এবং উহার রাজধানী ধায়ের হয 
২০ ফারসক । উদ্গৈন ( উজ্জধিনী, প্রীক ওদ্েনে ) থায়ের পূর্বদিকে 
শফারসক দুরে বিস্তষান । নমবুয নর্শাফ1! ভীরে এবং মঙ্গগীয 
গোগাবন্ী ভীয়ে অবস্থিত । আল-বীরনীয় যতে ধার হইতে নামীয় 
৭ ফার়লক দূরে এবং যহয়উদ্দেশ (হারা প্রদেশ) ১৮ কারসক দুরে ছিল । 
কোদ্ন প্রদেশ এবং ইহার রাজধানী ভান সমুক্রের উপকূলে ২৫ 
ফারসক দৃষ্ধে বিভষান ছিল। আল-বীরণীয় মতে মধাদেশের উত্তর- 
পশ্চিমে গন্ধর্ব দেশ ছিল এরব্‌ং ইহা গন্ধায় হইতে অভি । আল- 
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রীরনী, হলেন, সৌবীর ফেশ যৃলতান ও জঙাবহ একই । ভিকাত 
প্রাচীন ভিন্বহৃত । কবিতাল ( রুবিতল ) কপিস্থল এবং . বর্তহাষ 
কণৃরতলা একই দেখ। কাহার৪ কাহারগ মতে বায্োই ও 
বন্োদ! অভিন্ন । ভাতুল নির হিমালর প্রদেশে বিপাশা ও শতক 
হধ্যে অবস্থিত । আল-বীরনীয় মতে তাত্রপর্ণদেশ দক্ষিণ দিকে 
অবস্থিত । বঞজান হইতে গক্ষিণ-পশ্চিষ দিকে অনহিলবারে হাওয়া 
যায়। ইহা বান হইতে ৬০ কারসক দূরে । সোমনাথ সূত্র 
উপকূল হইতে ৫০ ফারসক ছুয়ে অবস্থিত । জনহিলবার বা 
অনলবাত উত্তয় বরোদার অন্তর্গত বর্তধান পত্তন দেশ । বজান 
হইতে পশ্চিষং দিকে ৫০ কফারসক ছুরে মুলতান। মূলভানবাসীনা 
বলিত যে, মূলভানে বর্ধাকাল নাই । সর্ধগ্রথষে মৃলতানের নাষ 
ছিল কাস্ঠপপুর, পদে হংসপুর, বগণুর, সান্তপুর এবং হৃলস্থান নাছে 
পরিচিত হইয্াছিল। ভাত্ী হইতে দক্ষিণ-পশ্চিষে পিস্কু নদীর 
ঘোহনার লোহরাদী অবস্থিত, কনোজ হইতে উত্তর ও উত্তর-পশ্চিহ 
দিকে ৫০ কারসক ছুয়ে শীর্ধারহ বিদ্যমান ছিল। জালনবেন 
যাজখানী দহষাল ১৮ কাক্সক দুরে এবং রাজপিরির হুর্গ ৮ কারমক 
সুরে রহিম্াছে। উত্তর দিকে কাম্দীর ২৫ কারসক দুরে । কনো 
হইতে পশ্চিষ দিকে ১০ ফারসক দূরে কৃতীতে বাওয়া হায়। 
আনার বেশ হিরা এবং পানিপথ ১০ কায়মক দূরে ছিল। মীন্বাট 
গ পাদিপথের মধ্যে জৌন বা বমুন! নদী ্রবাহিত। উত্তর" 
পশ্চিম দিকে জাদিভাহোর, বজ্জনীর, লৌছাবুদ্ ( বর্তমান লাহোর ) 
এবং বকষন্ুকুর বিদাসান । চজ্জতাগা ( চল্জাহ ), বিলাম ( দৈলাষ ), 
শীহিন্ম ( ওহিন্দ ), পেশোস্ার ( পুরসাবর ), কাবুল ( কাষবীশ ) 
এবং ঘাজন! অবস্থিত । আল-বীররনী বলেন, তক্ষশিল। ও 
পুফলাবতী মাণীকল ও পুকল নামে পরিচিত ছিল। 


কাম্মীর (বণ্ধীর) হূর্ভেগয পর্বতঙ্গাল! দ্বার! বেিত হইয়! একটি 
উপত্যকায় বিদ্যহান। এই দেশের দক্ষিণ ও পুর্ব্ধ দিক হিন্দুদের 
অধিকারভুক্ত এবং পশ্চিম অংশ বিছিষ্ন রাজাদের হস্তগত ছিল। 
ইহার উত্তর ভাগ এবং পূর্বদিকের কোন একটি অংশ ভুকাঁদের 
অধীনে ছিল। ভিববতের মধ্য দিবা ভোটেম্বর শিধর হইতে কাশ্মীরের 
দৃবস্ধ প্রায় ৩০০ ফারসক হুইবে। আল-বীরূনী বলিয়াছেন, 
কাশ্মীরের অধিবাসীর! পহব্রজে গবন করে এবং ইহারা তত্ভী বা অন 
পণডর় উপর আরোহণ করে না । ইহাদের যখ্যে সন্্ান্ত ব্যক্তিগণ 
পান্ধী ব্াবহায় করেন। দেশের ত্বাভাবিক শক্তি বুদ্ধির জন্ত ইহা 
সচেষ্ট ছিল। এই কারণে তাহারা প্রবেশ-ঘার সংঘ্বে রক্ষা করিত। 
আল-বীরুনী আরও বলেন যে, পুরাকালে তাহার! হই-এক জন 
বিদ্বেশীকে বিশেষতঃ ইছুদিদিগকে দেশের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিত। 
কিন্ত এখন তাহান্া অজ্ঞাত হিম্ুুকে প্রবেশ করিতে দেয় না। 
হত্রহান নগর হইতে কাশ্মীরে প্রবেশ করিবার শেষ পথ আছে। 
জাদ্িস্থান ইহার বাজধানী ছিল। কান্মীয় নগরটি বিগাম নদীর 
ভীয়ে ৪ কারসক স্থান ব্যাপীয়া বহিম্াছে। গাজন! ও পঙ্গাবে 
দীর্ঘকাল বাসকালে তিনি কাশ্দীয় সম্পর্ধে সবার সংগ্রহ করিতে 


গাৰিস্বাছিলেন ৷ তিনি কাল্ীনী পণডিতধর্গের নাষ উল্লেখ কবিরা” 
ছেন এবং কাশ্মীরের লৌহ্‌র হুর্গ সশবন্ধে তাহার বক্িগত পৰিচয়েছ 
কথাও বলিয়াছেন । লৌহব॥ এবং লোহা ছুর্গ অভি । পিন্বপঞ্জগ 
পর্যভমালায দক্ষিণ চ'লুভূমিতে অবস্থিত বর্তমান লোহরিন লৌহ 
সঙ্গের স্থান দির্শর কয়ে? 

ঘাজতয়জিনীর লোহমবকষ্ট এবং লো-কট হু্গ একই কাহারও 
ফাহায়ও মতে লৌইর, লোহরক্উট এবং বর্তমান লোহহিণ অন্ধিনন। 
আল-বীয়ণীর মতে রাজসিরি ও লৌহ ছ্গঘয় ছূর্ভেদ্য ্থান। উত্তর 
জুয়ান উপত্যকান্ধ একটি স্থানে রাজগিরি অবস্থিত । ক্সীরের 
াজধানী আঙ্গিস্থান বলিতে জ্ীনগনকে বুঝায় । কাশ্মীর ( টলেহির 
কানপাইয়! ) পাঞ্জাবেব উত্তয়ে অবস্থিত । এই নগরটি পাশিনি 
ও পতঞ্জলি উভয়েরই নিকট পরিচিত ছিল। শ্রঞ্ধরাত্তোত্রম, 
প্রণেত। কান্মীরের একজন বৌদ্ধ ভিঙ্কু বলিয়া! পরিচিত । অধ্যস্ভিক 
নাষে এক বৌদ্ধ ভিক্ষুকে এই স্থানে বশ্ধপ্রচারের অন্ত পাঠান হইয়া" 
ছিল। ইসলামাবাদের পূর্বে তিন মাইল ছুরে একটি ঢালুভূমিতে 
মার্ডগড নাষে হুরধ্যস্যশির অবস্থিত । ইসলামাবাদ হইতে কান্দীরের 
সৌনধ্য লক্ষিত হয়। জীনগর হইতে উনিশ যাইল ছুষে পায়েছে 
একটি প্রাচীন বন্দির জানে । কাশ্মীর বা কল্ধীয় শৈবধর্শের একটি 
কে ছিল। 

টনিক পদ্ধিস্রাজক হিউর়েনসাতের সমদ্থে কাশ্মীয় রাজ্য ৭,০০০ 
লিবিভৃত ছিল (এক লি-ইংয়েজি মাইলের এক-বঠাংশ )। ইহার 
চছুশ্পার্খ উচ্চ পর্বত দ্বায়া বেইিত। এই রাজ্যের রাজধানীর 
পশ্চিম দিকে বিতন্ভ! নদী প্রবাহিত | ইহার জন্ি উর্বর এবং 
এখানে খাড, কল ও ফুল প্রচ্র পাওয়া! বাইত। জলবায়ু শীতল 
ছিল। দেশবাসীর! সুন্দর ও বিদ্যান্য়াগী ছিল। তৃতীয় বোক্ছ 
বঙ্গীতি শেষ হইবার পর মোগগলিপুত তিগন বৌদ্ধধন্ধ প্রচারের 
জন্ত এই স্থানে আসেন । অশোকের যুগে ইহা মৌর্য সাম্রাজ্যের 
অন্তত ছিল। 

বরামূলার ( বরসূলায ) যম্মুখে উদ্ধার নগর ( উদ্ধুর বা উদ্বর ) 
নায়ে পন্িচিত। ইহার মধ্য দিয় জৈলাম (বিলাম) নদী 
গ্রবাহিত। হিউদ্বেনসাঞের মতে বরামূল প্রাচীন হত্বপুর বা 
ছবিষষপু্ নামে বিছিত। কনিষের জ্বাত। যুবরাজ ছ্ষ বা ছবি 
হুপুর় নিপ্মাণ করেন। গিলগিট, অস্বীর (বর্তমান হসোয, 
জন্তোর ) এবং সিলটস ( চিলাস) ভর্তবার্জান নামে তুকাঁজাতির 
নগছসমূছ 

আল-বীরণী বাহুপুয়াণ ও বধ্ধাহযিহিরসংহিতা! হইতে নগর ও 
দেশের একটি তালিকা দিয়াছেন । বর্তমান অনুসন্ধানে উপর 
নির্ভর কছিয়া এখানে ইহাদের মধ্যে কতকগুলিয় সংক্ষিপ্তভাবে 
আলোযন করা হইয়াছে। প্রার্ঠীন কুরুদেশ বলিতে কুরুক্ষের বা 
থানেখরকে যুধাইত। লোনাপট, জামীন, কর্ণাল এবং পাণিপথ 
কুরুদেযের অন্তর্গত ছিল। উততয়ে সরদ্বতী ও. দক্ষিণে মৃযত 
দীর রথে: করহেশ, অবস্থিত । আান্ষ-সাহিতে বেখা, মায় থেক 





জাঈ-বীরধীয় ভারতীয় ভূগোল 
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কৃকগণ প্রাচীন ভাকতের ব্রি জাতিগণের হথ্যে গ্াধানত লাত 
কদ্ধিয়াছিল। তাহার! পঞ্চালদিগের সহিত মর্বব। সম্পকিত ছিল । 
কৃক্ষদেশের ঝেষ্ঠ ম্ুপতি ও লোকেছের উল্লেখ বৌন্ধ-সাহিতো পাওয়া 
হায়।- হতিনাপুস কুরুদের প্রাতীন যাজখানী । ইহা যুক্তপ্রনেখের 
বর্তমান মীন্বাট জেলার অন্তর্গত গজায় ভীগে আঅংহস্িতা ইহা 
দ্বিভীয রাজধানী হি ইত্জপ্রন্থ (দিলীঘ নিকটস্থ বর্তমান" ইত্রপং)। ” 
' গঙ্চাল দেশ হই তাতে বিতক্ক-স্উত্য় পঞ্চ'ল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। 

উত্তর পঞ্চাগের রাজধানী ছিল অহ্চ্ছত্র (বেরিলি জেলাতব অন্তগৃত 
বর্তমান যামনগন্ধ ) এবং দক্ষিণ পঞ্চালের বাজধানী ছিল কাম্পিল্ 
( বুক্তপ্রদেশের ধরকাবাদ জেলায় অন্তর্গত বর্তনান কম্পিল )+" 
সর্ধপ্রথমে দিল্সীক্স উত্তর ও পশ্চিমে হিমালয়ের পাদছেশ হুইভে, 
চাত্বাল নদী পধ্ত্ত পঞ্চাল দেশ বিস্বৃত ছিল। বর্থব'ন বৃতাউর 
ফরকাবাদ এবং যুক্ত প্রদেশের সংলগ্ন দেশগুলির সহিত ইহার সাহা: 
ছিল। কুরুদের জায় পঞ্চালগণ বৈদিক সভ্যতার সহিত বিশেধতাবে 
সং্ষিষ্ট । বৈদিক-লাহিতো কতিপহ্ পঞ্গল নরপতির নাম পাওয়া 
ঘায়। -বুদ্ধের হয়ে পঞ্চাজ উত্তর-ভাব্বতের একটি বৃহৎ ও ক্ষষন্তাৎ 
শালী দেশ। জৈন ও বৌদ্ধলাহিতত্যে পঞ্চালেক উল্লেখ আছে।: .. 

শান্ধের! প্রাচীন ভারতেম্ব একটি বিশিষ্ট জাতি । মহাভারতের 
হতে শাঘদেশ কুরুক্ষেত্েয নিকটে অবস্থিত । উহছ। সাহিস্বীর পদ্ধি 
সম্ভবাচনর পিছার. রাজ্য ছিল। মৎসপুকাণের হতে শাবগণ 
সম্ভবতঃ আলোরার -রাজাতৃক্ত কোন একটি দেশে বাস কন্িত 
মহাভারতের মুতে শাবপুর বা সৌতগনগর ইহাদের রাজধানী ছিল 
ঝলিরা বনে হয়। কুকুক্ষেত্ের নহাবুদ্ধে ইহার পাগুবগণের 
বিরুদ্ধে হুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিল । 

মধুণ শুরসেনদিগের রাজধানী দ্িল। ইহা যয়ুন! | ভীঙে 
অবস্থিত | এখানে বহুকাল খরিয়! বৌদ্ধধর্মের প্রাধানত 'ছিল। 
হাদবগণকে পরাজিত করিয়া কংস মখুবার অভ্যাচান্বী শাসক হইয়া" 
ছিল এবং পরে কৃষ্ণের হস্তে তাহার মৃত্যু হয়। যেগাস্ছিনিসের, 
সময়ে যখুতা বৈষব ধর্মের কেন্তন্বন্প ছিল। মথুদার বিভিন্ঞ 
ধর্মাবলবী বাক্ি বাস করিত্ত। হিন্ছুদিগের নিকট যথুধা পবির 
নগর এবং সাতটি তীর্ঘন্থানের যধ্যে ইহা! একটি কারণ এখানে 
ভীকফের জন্ম হয়। সেগাস্থিনিসের সবয়ে যতন! যৌধবাঞ্হোর একটি 
অংখ ছিল। কুযাগগণের রাজন্বকালে ইহ! পুনরায় বৌদ্ধ ধর্ম ও 
সংস্কৃতির বিখ্যাত কেন হৃইযাছিলু। 

রংন্. কিংবা! বংশ রাজোহ হাজধানী। ছিল কৌশাস্বী ( এলো” 
বাছের নিকট বত'হানু ফোর়ম )। “টনিক পরিব্রাজক ভিউয়েন- 
নাওয়ের মতে বনভূমি প্রা ৬,০০০ লি বিভ্তুত ছিলা। 

বথ্যদেশের কুন্তল দেশ চুনারেন সমীপঞ্ডা কুন্তিল হইতে অভিজ। 
পশ্চিমদিক্থ কুদ্তবধ্ূণের ইড়িহাসে কোন স্থান নাই। তবে 
দাক্ষিণাত্যের কুত্তলেরা এভিহাসিক যুগে প্রাধাণ্য লাভ করে। 
বোত্বাইয়েছ দকিপ এবং. বহীশুরের উতর. দিক কুত্ুলুদেশের তন্পঁতি। 

 হজহেকের পূর্বে রাজনৈতিক ইতিরাসে. কাখী (নেশ্যহম,) একটি 
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সৎ এবং গ্রতিপন্ভিশা্ী রাজা ছিল। কানীব দ্াজার৷ কোশল 
াজাদেন্র সহি অনেকবার যুদ্ধ কন্ধিবাছিল। আবার 'কখনও 
ফিখমও কোশল ফানী রাজ্য জয় করে। বুদ্ধের সময় হইতে কান 
স্বাজনৈতিক ক্ষষতা লোপ পায়। কিছুকালেছ জন ইহা কোশল ও 
; ইপাব রাজোর অন্তভৃক্তি হয়। সর্বশেষে দেখা যায় যে, কাব বৃদ্ধে 
: পরাজিত হইয়া মগ ব্বাজোর অন্তভূ্ধি হইয়াছিল। কানীর 
। স্লাজখানী ছিল বার়াণসী । এইখানে বুদ্ধদেব তাহার সর্বপ্রথম ধর্ম 
এটা কয়েন। 
ছুরু ও গঞ্চালের পূর্বদিকে এবং বিদেছের পশ্চিমে কোশল 
অবস্থিত । কাহায়ও কাহার হতে নেপালের পর্বতমালা যো 
ফোশলের উত্তর সীমানা । গঞ্ড গা নদী ইহার দক্ষিণ সীমানা এবং 
 ফপিলাবস্তর পূর্বদিকে ইহার পুৰ সীষানা ছিল। ম্যাকভোনেল এবং 
ফিধের হতে গঙ্গার উত্তর পূর্বদিকে কোশল অবস্থিত। ইহা 
জানুদিক আটধ রাজ্য হইতে অভিন্ন । কোশলের ছুইটি -তাগ ছিল 
স্স্উত্তয় এবং দক্ষিণ । উত্তর ভাগের রাজধানী ছিল আাবস্ী এবং 
দক্ষিণ ভাগের বাজখানী সাকেত। ম্বামাযণ ও মহাভারত এবং 
কয়েকটি বৌদ্ধ এরন্থ হইতে জান! হায় যে, অযোধ্া সর্বপ্রথম ছাজধানী 
ছিল বলিয়া হনে হয় এবং পরবর্তী স্বাজধানী সাকেত। বৃদ্ধদেবের 
সময়ে অযোধ্যা একটি নগন্ নগরে পরিণত হুইয়াছিল। কিন্ত 
ভারতের ছুটি বৃহৎ শহছের মধ্যে সাকেত এবং আবী হুইটি। 
কেই কেহ হনে কৰেন যে, সাকেত এবং অযোধ্যা অভির । কিন 
স্বিজ ডেভিস বলেন, এই ছইটি নগর বুদ্ধের মনয়ে বত গান ছিল। 
জাব্ী আউথে অবস্থিত । বুক্তপ্রদেশের গণ্ডাক এবং বাদক 
জেলার সীধানায় অবস্থিত রাণী নদীর জক্ষিণ ভীরস্থ সাহেট-মাছেট 
মানে নুবৃহৎ নগরত্ত প হইতে আবস্তী অভিন্ন। 

মগধ বলিতে বিহারের বত'রান পানা এবং গর! গ্েলাকে 
বুঝার । ইহার সর্ধপ্রথম রাজধানী ছিল গিরিজর্জ বা পুরাতন রাজ" 
গৃহ । বৌদ্ধধর্মের ইহ! একটি প্রসিদ্ধ কে । অশোকেয় সময়ে 
ইহাৰ রাজধানী ছিল পাটলিপুত্্র। প্রাচীন বৌদ্ধবুগে ইহা একটি 
বিখ্যাত রাজনৈতিক এবং বাণিজ্য কেন ছিল। উত্তর প্রতিবেশী 
মহিত এবং গদ্ধান়্ের পশ্চিষর়াজোয় গহিত বিবাহ ও অপয় কোন 
জে হগবের। বন্ধুত্ব ধজায় সাখিয়াছিল। 
- প্রাগজ্যোভিষ একটি অনার্য জাতি বলিয়া পরিচিত । রাষায়ণ 
ও মহাভারতে ইহা একটি অনুর-বানব রাজ্য বলিয়া বর্ণিত আছে। 
মহাভারতের হতে ইহা উত্তরদিকে অবস্থিত কিন্তু বার্কগ্ের পুস্বাণ 
হইতে জানা ধায়, ইহা পূর্বদিকে । প্রাগজ্যোতিবপুর় কাদরপের 
সাজখানী। কাাখ্যা জবা গৌছাটা হইতে ইহা অভিগ্ন। কেহ 


'ফেই বলেন হে, গ্রাগজ্যোতিব এবং কামরূপ একই বেশ। প্রাগ- 
জ্যোভিয বলিতে আহরা! সঃগ্র আসাম, উত্তর বাংলা, রংপুর এবং 
কুচবিহারকে বুঝি । 


ব্যান তঙলুফ, তানলিত্তিক খা ভামলিগ্য অভিযা। রগ" 


ইহ! প্রাচীন শৃষহ হাজ্যের বাজধা্মী ছিল এবং ০ ধ্গধ 
রাজোর অংশবিশেষ ছিল। 

প্রাচীনকালে, বঙ্গ বলিতে আধুনিক বাংলান্ব একাংণকে 
বুঝাইত। প্রাচীন হও গের প্রথান বিভাগগুলির যথ্যে সম" 
(বত'হান ফরিদপুর ) এবং তাজলিগ্ডের (বান তঙলুক ) উল্লেখ 
করা বায়।  প্রকৃতপচ্ষে বঙ্গ বলিতে পূর্ব বাংলাকে বুষাইত। 
বান ঢাক! ও চট্টগ্রাম বিভাগ পূর্ববাংলার অন্তর্গত 

ইীহীর প্রথম শতকে বত নান মাহুযার বৃত্ত অংশ এবং ভিনে- 
ভেলি জেলা ও দক্ষিণ ভ্রিযান্থর পাও স্বাজোর জন্তর্গত ছিল। তাজ" 
পরা নদীতীবস্থ কোলকাই ইহায় নর্বপ্রথম ঝাজধানী এবং ইহার 
পরবতী রাজধানী বহর! ( দক্ষিণ মধু! )। বেহ কেহ বলেন যে, 
পাগাদেশ বলিতে হহৃরা, বামনা, তিনেভেলি জেলাগুলি এবং 
মভভবহঃ ভ্রিবাছুর রাজোর় দক্ষিণ অংশকে বুঝাই । ইহা! তাজপরণা 
ও কৃতমালা অথব! বেগাই নদীর জলে ধোঁত হইত। 

কের ব! চেয় কৃপক কিংবা! সত্যদেশের দক্ষিণে একটি দেশ। 
ইছা হধ্য জিবাস্রের কল্পেটি পর্যন্ত বিত্ত । কাহারও কাহারও হতে' 
জরিবাস্ুর, ফোচিন এবং যালাবার জেলা লইয়। কেয়ল ব! চেবদেশ 
গঠিত। কোয়েষবাটোর জেল! এবং সালেছ জেলাধ দক্ষিণাংশ কংগ 
দেশ নাষে পরিচিত ছিল। কের়ল বা ঢের দেশ পেরিয়ায় নদীর 
জলে ধৌত হইত । এই নদীয্ তীবে কোচিনের নিকটে ইহার 
স্বাজধানী বজি অবস্থিত ছিল। 

ধনবাসী রাজা এতিহারিক ধুগে উত্তর ফানাড়ার একটি 
গুবিখ্যাত দক্গিণদিকের অঞ্চল শছিল। 

বান পুরাণের বতে মারাঠা বা মহাবা& দেশ উত্তর গোদাবরীর 
জলে বিধোত হইত | ইহা গোদাবনী ও কৃষ্ণা নদীর মধ্যবর্তী 
স্বান। অশোক এই দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জঙ্ত মহাখস্যরক্গিতকে 
প্রেরণ করেন। 

কপিশ! নদী ( যেধিনীপুব জেলায় অন্তর্গত বত'নান কামাই ) 
হইন্যে ছুরে বংগের দক্ষিণে কলিঙ দেশ বিস্তমান ছিল। ইহা দক্ষিণে 
মহন্ত পর্বত পর্জভ বিস্বত। বৈতরণী নদীয় দক্িণন্থ বত'ষান 
উড়িবা! এবং তিজাগাপতষ পর্বত দক্ষিণে বিত্ত সমুক্জ উপকূল 
প্রাচীন কলিগ দেশের অন্তর্গত । কুর্ম পুরাণের মতে অমরণ্টক 
পর্ব ইহা অন্ততূক় ছিল। ছাতিগুক্ষ! শিলালিপি হইতে জানা 
বায় যে, খারবেলের রাজত্বকালে কলিঙনগর কলিঙের রাজখানী 
ছিল। নাভ্রাজ প্রদেশে গঞ্জাম জেলায় অন্তর্গত সংলগ-ত পঞগুলি 
এবং বংশবস্বার ভীয়ে অবস্থিত মুখলিওগদ্‌ ও কলিঙনগর অভিরা। 

হূরগায়ক একটি মনু বন্দর এবং ইহ! যোখাইয়ের নাইন্রিশ, 
মাইল উতভন্বে থানাজেলায় অন্তর্গত নুপায়। খা সোপারা হইতে 
অভিজ্ঞ । - ইহা যেসিনের প্রায় চার হাইল উত্তর পশ্চিষে অবস্থিত & 


মহাঠায়তের ঈতাপর্ধে দেখা হায় যে, ভাতের - পশ্চিমতাগে 
আতীরগণ বান ফ্িত। পরবর্তী পুরাতন্বিধগণ ধলেন, আতীদেছা 


কা্তিক 


অধিবাসী ছিল বলিয়া! মনে হয়। আল-বীকলী তাহাদিগকে তুল 
করিয়া দক্ষিণের অধিবাসী বলিয়াছেন । মহাভারতের মতে ইহার! 
পশ্চিম রাজপুতনার অধিবাসী ছিল। 


সরা বলিতে বত মান কাথিয়াওয়াড় এবং গুজরাটের অপর 
অংশগুলিকে বুঝায় । শতোদিক! নদী নুরা& দেশের সীমান! দিয়া 
প্রবাহিত হইত। চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েনলাতের-মতে এই দেশ 
দুস্জস্ছ নাষে বিদিত। টলেষির মতে গৈরাষ্্রেনে এবং সুবাস 
অভিন্ন । আল-বীরূণী ভু করিয়! নুরাই্রকে দক্ষিণ দিকে স্থান 
দিয়াছেন। 

ভোজগণ দক্ষিণ দেশের লোক । তাহার! প্রাচীনকালে মধ্য 
এবং দঙ্গিণ ভারতে বাস করিত। কফধিত আছে, তাহার! 
কুক-পাগুবগণের পূর্বপুরুষ বযাতির পুত্র ভ্রস্থ্ার বংশসম্ুত ছিল। 
ইহার! শৃরসেনদিগের রাজধানী মথুরা নগরে বাস করিত । আল- 
বীরণী ভূলক্রমে ভোজগণকে পশ্চিমে স্থান দিয়াছেন । 


মালবের! সর্বপ্রথষ পঞ্তাবে বাস করিত। ক্রমশঃ তাহার! উত্তর 
ভারতের অনেক স্থানে বাস করিয়াছিল। রাজপুতানা, মধ্যভারত 
যুক্তপ্রদেশের বিভিন্ন স্থানে এবং প্রাচীন লাটদেশে (ব্রোচ, কচ্ছ, 
বড় নগর, আমেদাবাদ ) সর্বশেষে ইহার! বর্ত মান মালবে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছেন । ইহারা পাণিনির যুগ হইতে সমূদ্রগুপ্ডের 
সময় পর্য্যস্ত নিজেরের জাতীয় সংঘ ভালভাবে রক্ষা করিয়াছিল। 


মেকল দেশের অধিবাসীর! বতগ্নান অমরকণ্টক পর্বতে এবং 
ইহার চতুদ্িকস্থ দেশগুলিতে বাস করিত। প্রাচীনকালে অমর- 
কণ্টক পবতমাল! মেকল নামেই পরিচিত । এই পবস্তমালা 
হইতে নম্দ! উথিত হইয়াছে বলিয়া ইহা মেকলন্ুতা, মেকলকন্। 
ও মেকলা নাষে পরিচিত । কাহারও কাহারও মতে আনত ব! 
আনর্ত ঘবারকার চতুম্পার্থ্ন্থ দেশ এবং কেহ কেহ বলেন যে ইহা বড় 
নগরের চতুপার্থস্থ জেল! । 

পুরাণের মতে ভোগবধ্ধন দাক্ষিণাতোর অন্তর্গত একটি দেশ। 
ধনে হয়, ইহা! গোদাবরী অঞ্চলে অবস্থিত ছিল। মার্কেগুয় পুরাণে 
মতে ভোগবর্ধন, মৌলিক, অশাক ও কুদ্তলদিগের সহিত দক্ষিণ দিকে 
বাম করিত । বায়, মত্গ্ এবং মার্কেগুয় পুরাণে উল্লিখিত আছে 
ঘে, বৈদর্ভগণ দক্ষিণ দেশে বাস করিত। চৌলা বা চালুকা উত্তর 
দিকস্থ রাজপুত জাতি। ইহার! দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড়দিগকে শাসন 
করিত। কির়াতগণ ছিল অনার্য পাবত্য জাতি; ইহান্বা 
উত্তয়াপথবালী। 





জল-বিরূপীর ভারতী ভূগে।ল 





ত্রিগর্ডের লোকেরা একটি ক্ষত্রিয় জাতি বলিয়া পরিচিত । 
ই্ার! গণতন্ত্রুক্ত । মহাভারতের মতে ইহারা পঞ্জাবের একটি 
জাতি। বর্তমান জলন্ধর ও প্রাচীন ত্রিগর্তদেশ অভিজ্প । কানিং- 
হাম নাহেব বলেন যে, ত্রিগর্তদেশ ও কাংগ্র। অভিন্ন । আল- 
বীরূণী ভূল করিয়! উত্তর দিকে অপরাস্তের স্থান নির্ণয় করিয়াছেন । 
অপরাস্ধ পশ্চিম অঞ্চলে স্থিত । ইহাই উত্তরকোন্কণ নামে পরিচিত । 
বাহির দেশ উত্তর দিকে অবস্থিত । চন্দ্রের মেহবোৌলি স্তভলিপি 
হইতে জান। বায় যে, বাহ্াকগণ সিষ্কুর অপর দিকে বাস করিত। 
টলেমির সময়ে ইহার ও বাকৃটি,ওই অভিন্ন ছিল। 

আর্ধা-সভ্যতার নর্ধপ্রাচীন যুগ হইতে গন্ধার ভারতের একটি 
অংশ ছিল। গন্ধার ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত | 
কিন্ত ইহার স্থান নির্ণন্ত সম্বন্ধে মতভেদ আছে। বর্তমান পেশোয়ার 
ও বাওয়লপিগ্ডি জেলা গন্ধারের অভ্তগত। রিজ-ডেভিডস-এর 
মতে গন্ধায় (বর্তমান কান্দাহার ) পূর্ব-আফগানিস্বানের জেলা- 
বিশেষ । ভিনসেন্ট এ, স্ষিধও এই মত পোষণ করেন । কেহ কেহ 
বলেন, পশ্চিম পঞ্জাব ও পূর্ব-মাফগানিস্থান লইয়া গন্ধার রাজা 
গঠিত হইয়াছিল । পুষ্ধপাবতী (পুষ্চরাবতী ) এবং তক্ষশীলা 
( তক্দিল৷ ) গন্ধারের প্রাচীন রাজধানী ছিল। 

পার়জিটার সাহেবের মতে চণ্মধপগ্ডিক সমরকন্দ হইতে অভিক্প । 
মতন্যপুরাণে দশেরকের উল্লেখ আছে। দশেরক দেশের লোকের! 
কুক্ক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে যোগদান করিয়াছিল। মার্কণডেয পুরাণের 
মতে জম্পাকগণ উত্তর দিকে বান করিত। কানিংহাম সাহেবের 
মতে লম্পাকদেশ বর্তমান লদ্ঘন হইতে অভিন্ন । লামেন সাহেবও 
এই মত পোষণ করেন । 

যোন বা ববনগণ শ্রীকদিগের বংশসহৃত ছিল। ইহার! 
আইয়োনিয়ন নামে পরিচিত । উত্তনন ও পশ্চিম ভারতের রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসে ইহাদের বিশিষ্ট স্থান ছিল। মহাভারত হইতে 
জানা যায় যে, কত্বোন্্, গন্ধার, কিন্বাত এবং বর্ধরের ক্কায় ইহার! 
উত্তর ভারতে বাস করিত। 

পুরাণগুলিতে সিন্ধু এবং সৌবীরদিগকে যুক্ততাবে দেখা হায়; 
কিন্তু বিষুপুরাণে ইহাদের পৃথকভাবে উল্লেখ আছে। মার্কেণ্ডেয় 
পুয়াণের মতে ইহার! উত্তর দিকে বাস করিত । বিষুঃপুত্বাণ হইতে 
জানা বায় হণ এবং মন্্রদিগের সহিত ইহার! পশ্চিম দিকে বাস 
করিত। আল-বীরূণী বলেন যে, মৌবীর, মুলতান এবং জারা ওয়ার 
একই দেশ; কিন্তু হৈমকোযের মতে সৌবীর দেশ এবং কুণালক 
অভিন্ন । 


5৩৯৯ 


জীবন বম্ছন। 
শ্রীশৈলেন্্রকৃ্'লাহা 


জীবন সবার বড়, এই কথা ছেনো! শুধু প্রিয় ! 
কেন অশ্র 1? নুখছ্খে নহে নহে পরিমাপ তাব। 
নুতন বিম্ময় সেথা, নিত্য সেখ! নব আবিষ্কার, 
জীবন পরম সত্য, সে মহান্‌, অনির্ববচনীয়। 


জানি জানি প্রেমে এই জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্ঘকতা। 
ছুঃখভর! ধরাতলে-_-জানি প্রেমে ত্বর্গ আসে নামি, 
তবুও তবুও জানি প্রেমে শুধু তুমি আর আমি, 
বিশ্ব বিশ্মরণ হয়-আসে যবে প্রেমের বারতা । 


মাধুর্ষ্যে মণ্ডিত প্রেম, তার চেয়ে বড় এ জীবন। 

কত স্ত্বতি, অনুভূতি, কি বিশ্বাতি, কত অভিজ্ঞতা, 
কি অতৃপ্তি, কি বাসনা, কি আনন্দ, কি গভীর ব্যথ! ! 
জীবনের বেঘনার--সব নিয়ে--সেই নিবেদন। 


শুধু সুন্দরের মাঝে কেন খুঁজি নিয়ত সামনা ? 
একেলা সৌন্দর্য শুধু জীবনের নছে উপাদান; 
নুন্বরে ও জনুন্দরে সেখ! বুঝি নাহি ব্যবধান, 
জীবনের পথে নিত্য ভয়ফর করে আনাগোনা । 


জীবন বিচি আর কি বিচিত্র অভিজ্ঞতা তার ! 

দয় কাদিয়া মরে, তারা চায় অকুঠ প্রকাশ। 

পুর্ণ অভিব]ক্তি ? তার এ জীবনে কোথ। অবকাশ ? 
চিত্রে গানে কাব্যে তাই সে বিচি হেরি বার বার। 


জীবন পড়ে না ধরা, সে চঞ্চল, সে যে শুধু চলে, 
আমবা আকিতে পারি শুধু এক মুহূর্তের ছবিঃ 
সেখানে সার্থক মোর, সেইখানে আমর! যে কবি, 
বর্ণের যোজন! করি আমাদেরি তগু অশ্রজলে। 


বার বার প্রশ্ন করি, সে প্রশ্নের মেলে ন। উত্তর, 
প্রতীক্ষায় দিন কাটে, অনভ্ত এ গীবন-জিজ্াস, 
সমাধান পাব তার একদিন, আছে তবু আশা । 
সত্যে খু'জি? সত্য সেষে কল্পনার নিত্য সহুচর। 


সার খোল, রহমতের চিরকুদ্ধ ঘার খোল দ্বানী ! 
স্বপ্ন ও বান্তবে গড়া এ জীবন, তাহার স্বরূপ 
কে জেনেছে ? পরিচয় কে গেয়েছে ? সে যে অপরূপ | 
জীবনের গান গাই আমি কবি জীবন-পুজারী। 


কারও জেতার 
শ্রীউমা দেবী 


মনে হয়--মনে হয়--একটি ইচ্ছার মেথ হয়ে 
আরক্ত চুনির মত একটি তৃষ্ণাকে বুকে বয়ে 
ভেসে বাই-সদুর থেকে দৃবাস্তরে কাঞ্চনজজ্বায় 
পৃথিবীর শেষ হলে আকাশের নীল সীমানায় । 
সেখানে রহম! নিশীখের নীলকাব্তম সিংহদ্ষার 
মুক্ত হলে-_ফুলবন লাল নীল সাদা আব সোনালি তারার 
শোনায় সঙ্গীত তার ভ্রমর পাখায় 
হখন স্বপ্পের রেণু বরে গিয়ে দক্ষিণ হাওয়ায় 
কুয়াশার মতন ধনায়-.. 
আমার প্রাণের কাছে এসে 
ভালোবেসে 
কি যেন সে চায় দিতে-স্চায় ! 


জমি তো! ইচ্ছার মেখ--তাও ক্রমে বাম্প হয়ে যাই 
নীলাভ সুরতি ভীক্ু ধুপের শীর নিয়ে তাই-_. 
হৃদয়ের দেশে এসে এমনি মিলা ই--. 
হত ঘুম-নামা চোখে জলে যাওয়া প্রাণেদের 
পুড়ে যাওয়া! বাসনার ছাই | 
তাই মনে সাধ জাগে পুবস্ত--ভরম্ত এক ইচ্ছার 
প্রবল মেথ হয়ে 
আরক্ত চুনিয মত বিহ্যতের মত দীপ্ত একটি 
তৃষাকে বুকে বয়ে 
ভেসে যাই দুর থেকে দুরাস্তরে যেখানে- যেখানে- মন চান্স 
হয়তে। বা বাসনার সোনার বসনে ঢাকা কাঞ্চনজজবায় ! 


, এ তুষারের দেশে- তুষারের কোলে এসে ঘুমাবে না মন? 


ভাঙা ভাঙা মেধ-বনে একটি ফুলের মত হারাবে ন। 
রুক্তবাউ। সন্ধ্যার মতন ? 
একটি রডীন তৃষ| তুষার-দ্নানের শেষে 
হতে পারে শান্ত ও ঈীতল, 
ভরন্ত প্রাণের এক ইচ্ছার প্রবল মেথ 
হতে পারে কুয়াশার মত নুফোমল-_ 
এ দুরাস্তরে ছিম কাঞ্চনজভ্যায় 
ষেধানে পৃথিবী এসে শেষ হয় আকাশের নীল সীমানায় 
হৃদয়ের নীলাভ ছায়ায়-_ 
*কা্দজভ্যায়-্্মুর কাঞ্চনজজ্যায়-. 


কেশবচচ্ঞ সেন ঃ প্রথম জীবন 


( ১৮৩৮-১৮৫৯ ) 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


পুর্্যাতাষ 

খাবি বছিমচজর কফেশবচজ্ সেনকে উনবিংশ শতাব্দীর জেতম ছুই 
জন ব্রাহ্মণের মধ্যে অন্ততর বলিয়! 'ধর্মতত্বে উল্লেখ করিয়াছেন। 
বহ্ধিমচজ্জ এরপ উদ্ি দ্বারা এই কথাই বুধাইতে চাহিয়াছিলেন 
যে, হিন্দুশানতরে প্রকৃত ব্রাহ্মণের যেলব লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, 
তৎসমুদ়ই কেশবচন্জে বিদ্বান ছিল। কেশবচন্দ্র ধর্মনেতা, 
সমাজ-সংস্কারক, শিক্ষা-সাহিতা-সংস্কতির একান্ত সেবক। কিন্ত 
এ কলের উপরে ছিলেন তিনি সত্যিকার দর মানুষ । যান্ুষের 
তথা স্বদেশবাসীর উন্নতি ছিল তাহার লক্ষ্য । এই উন্নতির মুলাধার 
যে ধশ্মবোধ তাহা! জানিয়া তিনি মম্যাসমাজকে ধম বিষয়ে 
উদ্বদ্ধ করিতে প্রয়াসী হন। আর এই কারণেই ঠাহাতে 
এবং ভ্ীরাম্কঞ পরমহংসদেবে এত আত্মীয়তা জন্বিনাস্থিল। 

কেশবচন্দ্রকে কেন্ত্র করিয়া ইংরেজী-বাংলা একটি বিরাট 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। বড় ছোট কয়েকখানি জীবনী-গ্রন্থও 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ফেশবচন্দ্র ছেচলিশ বৎসরে পদার্গণ 
করিতেই মৃত্ঠামুখে পতিত হন। কিন্তু এই হ্বল্পকালের মধ্যেই 
তিনি ভারতীয় জীবনের নানা দিকের উন্নতিমাধনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । কেশবচন্দ্রের বিভিন্নমুখী কর্ধপ্রয়াস সমাজজীবনে 
এমন এক আলোড়ন উপস্থিত করিয়াছিল যাহার তুলন৷ 
আধুনিক কালে খুব কমই মেলে। কেশব-সাহছিতো, কেশব-জীষনী- 
গ্রন্থে এই যকলের ছাপ নিশ্চয়ই পড়িহাছে। কিন্ত কেণব-জীবনের 
সব কথ! ইহাতে ধৃত হয় নাই, হয়ত তাহা সম্ভবও ছিল না। 
কেশব-জীবন সন্বন্ধে একটি নুস্পষ্ট থারণা করিতে হইলে সমসামস্থিক 
পত্র-পত্রিকা, শিক্ষা ও অন্উবিষয়ক ব্িপোর্ট এবং পুস্তক-পুস্তিকাদির 
সাহাহ্যও আমাদের লইতে হুয়। প্রচলিত কেশব-সাহিত্য এবং 
এই সকল নূতন আকর হইতে প্রাপ্ত তথ্যাদির ভিত্তিতে কেশব- 
জীবনী নূন করিয়া আলোচনার সময় আসিয়াছে । ফেশবচন্ের 
বছমুখ! কর্ধপ্রয়াম জাতীয় জীবনকে কতখানি প্রভাবিত করিয়াছে 


ইহ! হইতে তাহা আষাদের নিকট সম্যক প্রতিভাত হইবে । 
বংশ-পছিচয় £: জন্ম 
কলগুটোলাম় সেন-প'রবাবে কেশবচল্রেন জন্ম । সেন পরিবারেন 


কথ! বলিতে গেলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলার শিক্ষা- 
সাহিত্য-সস্কোতির বিষয় আহাদের ত্বতঃই যনে পড়ে। এই 
পরিবার প্রতিষ্ঠাত। সবাকমল সেন*নব-বঙগেনও অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, 


* 'সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র অন্তর্গত ন্যাষকষল সেন, 
কৃফমোছন বন্দোপাধ্যায় পুস্তকে রাহকষল সেন সন্বক্ধে নির্ভর. 





একথ! নিঃসংশয়ে বলা যায়। শিক্ষা, সাহতা, সংস্কাত, সাধারণ 
বিজ্ঞান, প্রাচ্-পাশ্চাত্্য চিকিৎসা বিস্তা, অর্থনীতি, রাষ্রমাধন! নানা 
বিষয়েই ভিনি উৎসাহী কম্মাঁ ও নেতা ছিলেন। ধর্দ এবং সামাজিক 
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রামকমল মেন 


ব্যাপারে রামকমল ছিলেন রক্ষণনীল, তথাপি জাতিয় উন্নতিমুলক, 
বতকিছু প্রচেষ্টা, সমূদয়েই তাহার এঁকাস্তিক সংযোগ জন্গ্য করি? 
রামকমল নিষ্ঠাবান বৈধ, ধনে মানে কলিকাতা-সযাজের একজন 
প্রধান হইয়াও ঠাহার দৈনন্দিন জীবন-হাপন-প্রণালী ছিল অভি: 
সাদাসিধা ; তিনি “হথি' নাম জপে জানন্দ পাইতেন, স্বপাক্কে 
রাষ্না করিয়! বংসাষান্ত আহায় করিতেন । নিরম-সংহষে রামকহল 
এ সময়ে এক জন আশ হিন্দু বজির! গণ্য হন। 

যামকমল সেনের চারি পুভ্ধের হত্যে জোষ্ঠ ছুহিযোহন সেষুগে 
ষহবি দেবেজ্নাথ ঠাকুরের সহকন্থাপে গ্রষ্টানবিরোধী আন্দোলনে 
একান্ত ভাবে যোগ দিয়াছিলেন। এই সময়ে প্রতিতঠিত 'হিন্ু- 
হিতার্থ বিভালয়ে'র তিনি ছিলেন অন্ততর সম্পাদক । অন্তান্ত 
দেশকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান, যেমন-_ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোনিয়েন্ডর, 
হিচ্ু যেক্রাপলিটান কলেজ প্রভৃত্তি রাজনৈতিক ও শিক্ষামূলক জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে লুচন! অবধি যুক্ত ছিজেন। রাষকষল সেন 


৬ 


১৮২) শ্রীষটান্দ হইতে হিচ্ু কলেজের সঙ্গে মিলিত হন; জীবনের 
শেষ বংসর (১৮৪৪) পর্যন্ত তিনি ইহার একজন অধ্যক্ষ ছিলেন । 
তাহার পুত্রগণ হিন্দু কলেজের ছাত্র । জ্যেষ্ঠ হরিযোছন ( জন্ম 
১৮১২) কলেজের প্রথম যুগের একজন কৃতী ছাত্র বলিয়। 
পরিচিত ছিলেন। 

স্ামকমলের দ্বিতীয় পুব্র প্যানীমোহন সেন ( ১৮১৪-৪৮ ) 
কেশবচন্দ্রের পিতা । তিনিও হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। 
জ্ঞোষ্ঠ হরিমোহন রামকমলের জনকল্যাণ প্রচেষ্টাসমূছের ধারক ও 
বাহক ছিলেন। যখ।ম পুত্র প্যারীমোহন পিতৃদেবের ভগবদৃভক্কি, 





প্যারীমোহন সেন 
নিষ্। ও সংবমের অধিকারী হইলেন । কলেজের পাঠ সমাপনান্তে 
প্যারীমোহন কশ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। ভিনি বেগ সাহেবের 
হাউসের মুতগদ্দী ছিলেন। এই হাউসের পতনে তিনি খণগ্রস্ত 
হন। পিতা রামকমল সেন একই কালে দুইটি কশ্মী করিতেন-_ 
বেঙ্গল ব্যান্কের দেওয়ানী ও টাকশালের দেওয়ানী । রামকমলের 
মৃত্যুর পর জোষ্ হরিমোহন বেঙ্গল ব্যাক্ষের দেওয়ান হন, টাকশালের 
কাজ পাইলেন প্যারীমোহন। তিনি এই পদ লাভ করিয়া খণ 
পরিশোধ করিতে সক্ষম হন। তাহার লুদিন ফিরিয়া আসে। 
মেকালের নিয়ম অনুসারে অল্প বয়সেই প্যানীমোহনের বিবাহ হয়। 
স্বগ্রাম গৌরীভা ( ডাকনাম, গরিফ! )-নিবাসী গৌরহরি দাসের 
কন্ত। সারদানুদ্দরী দেবীর সঙ্গে । ১৮৪৮ সনে পূজার ছুটির পর 
প্যা্ীযোহন অকালে মাত্র ৩৪ বংসর বয়সে মারা গেলেন। 
প্যাক্সীমোহন মৃত্যুকালে তিন পুত্র ও চারি কন্া রাখয়া যান। 
পুত্রদের নাম-_নবীনচন্ত্র সেন, ফেশবচন্্র সেন এবং কৃষবিহাতী 
সেন। নবীনচন্দ্র বিশেষ সামাজিক ব্যক্তি ছিলেন। সমাজের 
কল্যাণে তাহার সার্থক প্রয়াস ভারতবাসী মাত্রেই আজ কৃত্তজ্ঞতায় 
সহিত শ্বরণ করে। তিনি “হিন্দু ফেমিলি এন্থ্যরিটি কণ্ডে'র অন্ততম 


গ্রবানী 


মোহনের যাখাষে ফেশবচন্দ্র এই নাষ পাইয়াছিলেন। 


১৩৬৩ 


প্রতিষ্ঠাতা । এই কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনে ডিনি ছিলেন 
পণ্ডিত ইঈদ্বয়চন্দ্র বিভ্ভামাগর়ের সহযোগী । কনিষ্ঠ কৃ্বিহথানী 
মধ্যমাগ্রঞ্জ কেশবচন্দ্রের বিশেষ অন্থ্রাগী ছিলেন । এলবার্ট কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা অধ্যক্ষ রূপে তিনি সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করেন। পালি 
তথ! বৌদ্ধ সাহিতো তাহার অগাধ পাণ্ডিতা সুধীমাত্রকেই বিস্বিত 
করিত। অগ্রঙ্জদের মত তিনিও স্বল্পায়ু ছিলেন ( ১৮৪৮-৯৫ )। 
কেশবচন্দ্র ১৮৩৮ সনের ১৯শে নবেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। এই 
মনে আরও ছুই জন মনীষী আবিভূতি হুইয়াছিলেন-__বঙ্ছিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় এবং কুষ্দাম পাল। ধশ্মপ্রাণ রামকমল নবজাত 





পৌত্রের সম্পর্কে. অতি উচ্চ ধায়ণা পোষণ করিতেন। মাতা 
সারদান্ুদারী লিখিয়াছেন, “আহার শ্বশুর মহাশয় কথায় কথায় 
পপর্ধাস্ত' বলিতেন, কেশবের জন্মের পর বলিয়াছিলেন ( কেশবকে 
লক্ষ্য করিয়া! ), 'এই পর্যযস্ত আমার মতন হইবে। ইহাকে 
দিয়া তোষার খুব সুখ হইবে।”* বামকমল কেশবচন্দ্রকে 
“বিশু' বলিয়। ডাকিতেন। মৃত্থায় পূর্যে তিনি পুত্র প্যারীমোহনকে 
বলেন, ৮১০৫ 1 5০৪1: ৪00 3180 19 06961090 €0 068 
£986 1080--8 191181008 78101061৮ অর্থাৎ 'প্যান্বী, 
তোমার পুত্র বিশু একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হইবে--একজন ধর্- 
সংস্কারক হইবে ।' রামকমলের পৌন্রপত্রীদের যধ্যে কেশবচন্তর 
তাহার বিশেষ ন্নেহ আকর্ষণ করিয়াছিলেন । র্বামকমল প্রতনিয়ত 
“ছরি' নাম জপ করিতেন ; পরিবারের পুন, কন্ত! এবং পুত্রবধৃদেষও 
তিনি "হরি নাম জপ করিতে উপদেশ দিতেন। পিতা প্যান্ী- 
পরবর্তী 


* কেশবজননী দেবী লারদানুন্দরীর আত্মকথা, পৃ. * 
1 2716 ০1 7081007) 7071007)4] 597৮--788 00908 
701৮, 1890, 20. 8৪, 8 না ণ 





কা্তিক 


কালে ত্রান্মমযাজে বৈবোচিত ভক্তিমূলক সাধন-প্রণালী প্রবর্তনে 
কেশবচন্্র যে উৎসুক হইয়াছিলেন তাহার মূল পাই ঠাহার পারি- 
বারিক ঈশ্বর-আরাধনায় মধ্যে । 


ছাত্রজীবন 


প্রথম পর্ব-_বালা ও কৈশোর ; কেশবচন্দ্র ধনী পরিবারের 
সম্তান; তাহার পোশাক-পরিচ্ছদ, আলাপ-বাবহার যে তহুপবুক্ত 
হইবে সে বিষয়ে আশ্চর্ধ্যের কিছুই নাই। প্রতাপচন্ত্র মভুমদার 
ইংরেজী কেশব-জীবনীতে কেশবচন্দ্রের শৈশব ও কৈশোর সম্বন্ধে 
চষংকার বর্ণনা দিয়াছেন । প্রশাপচন্্র গৌবীভার অধিবাসী, সেন- 
পরিবারের আত্মীর়। সেন-পরিবারের লোকের! পৃ্জান্র ছুটিতে 
যগন স্বগ্রাযে বাইতেন তগন এ অঞ্চলের অধিবাসীরা 
ডাহাদের আচার-আচরণে বিন্মিত হইতেন। প্রায় সমবস্ধসী এবং 
আত্মীয় হইলেও এ সমঘ্ন কেশবের সঙ্গে প্রতাপচন্ত্র হেষন মিশিতে 
পান্ধিতেন না। কলিক।তায় আসিবার পর হইতেই তিনি কেশব- 
চন্্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিত হইবার সুযোগ পান। প্রত্তাক্ষ 
অভিজ্ঞত! হইতে কেশব-সম্পকিত পরবতী ঘটনাসমূহ উক্ত ইংরেজী 
জীবনী-গ্রন্থে প্রঠাপচন্্র অনবন্ ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | অন্ত 
সন্থিংন্ত পাঠক-পাঠিকা ইহা হইতে বধ নির্ভর়যোগা তথ্য পাইতে 
পারিবেন 
শৈশবে গৃহে বসিয়া “গুরু'র নিকটে কেশবচক্জের পাঠাভ্যাস নুর 
তিনি ১৮৪৫ সনে হিন্দু কলেজ ভর্তি হইলেন। জে 
নবীনচন্ত্র তখন কলেজের ছাত্র । সে সময়ে হিন্দু কলেজে 
ধনী-পরিবারের ছেলেরা বেশীর ভাগ অধায়ন করিতেন । সেন- 
পরিবারের সম্ভানেরাও বংশপরস্পরায় এপানে অধায়ন করিতে 
ল/গিলেন। কিন্ত ইহার! অন্তান্ত ধনীর ছুলালদের মত ছিলেন না। 
রামকমল স্বয়ং সাহিত/সেবী, এশিয়াটিক সোগাইটির সঙ্গে তাহার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, অল্তান্গ শিক্ষা-সংস্ক তিমৃলক প্রতিষ্ঠ'নের সঙ্গেও ঠাহার 
প্রগাঢ় যোগ- এসব কারণে তাহার পরিবারে শিক্ষা! ও সাহিত্যচচ্চার 
একটি মহুনীয় পরিবেশ ধীরে ধীরে গড়ি উঠে । অজ্গান্ড সম্ভানদের 
মত কেশবচন্দ্রও শৈশব হইতেই পাঠে সবিশেষ মনোযোগী হন। 
তিনি স্থদশন, অমিয়কান্তি, মিষ্টালাগী, আর সেই শৈশব হইতেই 
মানব-দরদী । কলেজের শিক্ষাত্রতীদের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িতে 
বিজ্ঘ হইল না। জুনিয়র বিভাগের প্রতি শ্রেণীতেই তিনি 
পাঠোংকর্ধ দেখাই! পুস্তকাদি পুরস্কার পান। হিন্দু কলেজের 
জুনিয়র বিভাগের তৃতীয় শিক্ষক টি, ট্রারজন (1, 96016900 ) 
ভাহান্ব উদ্দেশে ১৮৫০ সনে বলিয়াছিলেন, "109 11616 1০05 
সা) ৪ 016 10680 কেশবচন্তের বয়ম তখন মাত্র দ্বাদশ 
বৎসর। ইংরেজী ও পাটীগণিতে তিনি_বিশেষ পারদাশিত! দেখান। 
এ কথা হয়ত অনেকে জানেন ন! যে, এই সময়ে বাংল! সাহিত্োর 
চর্চায়ও কেশবচন্ত্র বিশেষ অগ্রলন্ধ হন । ১৮৫১-৫২ সনের সরকারী 
শিক্ষা-বিপোর্টে “হিন্দু কলেজ' অধ্যায়ে স্কুল-বিভাগের সার্টিফিকেট 


হয়| 


কেশবচজ লেন £ প্রথম জীবন 





ণ 


এবং পুরস্কার প্রাপ্ত সিনিয়র ও জুনিয়র ছাত্রদের একটি কিরিতি 


আছে। ইহাতে কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে এই তথ্যটি আমরা পাই ঃ 
হিহবা0ে। 90071001, 1012 হাবেণ, 
800000 0195 
[651)00 010115061 িশে। . 


এই তালিকায় কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়ের সার্টিফিকেট" 
প্রাপ্তিরও উল্লেখ আছে। সত্যেন্জনাথ ঠাকুর ( মহধি দেবেম্্রনাথ 


* ডিখেোাত০]]] 





রগ খে নক ০০০০০০৫০৯০০ অঃ ও জা ওস্াতরাুররস« ৬০০৮, াস্ ্ শপ পল আপ 
দি নু 





কেশবচন্ত্র সেন ( উনিশ বৎসর বয়সে ) 


ঠাকুরের মধ্যম পুঞ্জ এবং প্রথম ভারতীয় আই-সি-এস ) কেশবচন্ত্ের 
সময়েই ফলেজে অধায়ন করেন, এবং তাহার সঙ্গে কেশবের পরিচনক 
ও হাদ্যতা৷ জন্মে। ভিনিও পুরস্কার এবং সার্টিফিকেট পহিয়া- 
ছিলেশ। গভীর অভিনিবেশ এবং কঠোর পরিশ্রম সহকারে 


৮ 


টি মত 
সেক রানার ছেরে 


কেশবচন্জজর এই সময়েই বিভিন্ন বিষয় অধায়নে রত হন । প্রতাপ- 
চন্্র মনুমদায় লিখিয়াছেন £ 


410081700 71৫9760 10811155005 10009001195, 800 
80060 18(101171)007 10 1010181 হগা)এল- 2005 0020006 01 
11৭ জয়ে 720 এলো 1816 0ম 0008115 002৮ 
80171) 1717) 01 11111101195 01 1110, 


অর্থাৎ, কেশবচন্দ্র কঠোর পরিশ্রম সহকারে পড়! তৈরি করিতেন। 
এই প্রতিভার শ্রমশক্তি সঙ্গে একত্র হওয়ায় তিনি জীবনে এতখানি 
বৈশিষ্ট প্রদর্শন ক'রতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 


অযু তা চে পপ 
রে নি জি 
নিল সু কিরন 
উবে সল ১ পির ০ রর ঢা হি... পা. জপ নল পূ 
ই ২১ চি উদ ৯ পতিত ১৭ এ তত তি সকল 
রগ ২ ৬ শর হক শি ক পি 
13775-81এ রখ পিন বানী, একি ৮ ও নি 
সদ 


ষ্ 


লা শর 
৭ 
টির নত .্ তা 
কা (4 হব এজ ৭ ০ 
রঃ শি চি ৮৭ এল ৮ 
টি 





কেশব-পরী জগগ্মোহিন দেবী 


কী্ন, কথকতা, যাত্রা, বিশেষতঃ রামযাঞ্! শৈশবে কেশব- 
চঙ্দের বড়ই প্রিয় ছিল। (শশব হইতেই এই সকল আবণ করিয়া 
কেশবচন্দ্র ভা্রাতীর ধম, শিক্ষা, সংস্কৃতি মন্বন্ধে বিবিধ জ্ঞান আঙয়ণ 
করিতে থাকেন। তিনি সমবয়সীদের লগা রামযাত্র! অভিনয় 
করিয়াছিলেন । গিঙগবার্ট নামক এক সাহেব হিন্দু কলেজের ছাত্রদের 
একবার ম্যাঞ্জিক দেখান | কেশবচন্দ্র গকে গিয়া সমব: লীগের 
সন্দুখে প্রায় হুবহু উহ! প্রদর্শন করিতে সমর্থ হন এবং সফলকে 





গ716. 15810 070 71600727108 01 26876 01767610907, 
35020 10/6107, 7). 6৮, 


প্রবালী 


- ১৫৬৩ 


আনন দান করেন। তিনি কোন বিষয় দেখিয়াই ক্ষান্ত 
হতেন না, নিজে তাহা কির! তবে নিষ্ত হইতেন। 


দ্বিতীয় পর্ব, যৌবন £ কেশবচন্তর ১৮৫৩ সন নাগাদ স্কুল 
বিভাগের সর্ষোচ্চ শ্রেনীতে উদ্দীত হন। কিন্তু এই বৎসরের 
প্রথমেই হিন্দু কলেজ লইয়া! কলিকাতায় ভীষণ গণুগোলের হি 
হয়। কলেজ এই সময় সরকারী আওতায় আলে; কলেজের 
অধ্ক্ষ-সভার কর্তৃত্ব তন খুবই হাস পায়। সভার প্রতিবাদ 
সরকারী কর্তৃপক্ষ অগ্রাহথ কথ্িলে, হিন্দু সমাজের নেতৃবৃন্দ একটি 
নৃহন কলেছগ প্রতিষ্ঠা করিলেন ১৮৫৩, ২রা! মে তারিখে । কলেজের 
নাম হইল-_হিন্দু ষেট্রোপলিটান কলেছ। এবারে এই কলেজ- 
প্রতিষ্ঠায় প্রধান উদ্যোগী হুইপ্রাছিলেন কলিফা তা--ওয়েলিংটনের 
বিখ্যাত দলত-পরিষারস্থ বাজেন্জ দন্ত মহাশধ | কলুটোলা মেন-পৰি- 
বারের অধাক্ষ হরিমোহন সেন এই প্রচেষ্টার পুর্ণ সমর্থ ছিলেন এবং 
পরিবারের সম্ভানদের হিন্দু কলেজ ছ্াড়াইয়৷ এই নূন কলেজে 
ভর্তি করিয়া! দেন। কেশবচন্ও হিন্দু কলেজ হইতে এখানে 
আলিয়া অধায়ন নুক্ণ করিলেন । 


প্রতাপচন্জর মুমদার বলেন, হিচ্ছু কলেজের ছাআগণকে এই 
নব-প্রতিঠিত কলেজে উচ্চতর শ্রেণীতে ভর্তি কর! হয় এবং ইছার 
"লে তাহাদের পাঠে অত্যন্ত ব্যাঘাত খটে। কেশবচন্দ্র এই 
বিদ্যালয়ের উচ্চতম শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন । হিন্দু কংলজে যে নব 
বিষয় তিন বংসর পরে পড়িতে হইত, এই সময়েই তাহাকে তাহা 
অধ্যয়ন করিতে হয়। অসামান্ প্রতিভাবলে তিনি এমকগ আহত 
করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু মন্বশান্ত সম্পূর্ণরূপে অবহেলিত হইল। 
তিনি এক্ট অভাব আর কখনও পুরণ করিতে পারেন নাই। 
দেক্সগীরয়, মিঙ্গটন, বেকন প্রভৃতি ভাবগর্ভ গ্রস্থাদি পড়িয়া 
ইংরেজী সাহিত্যের সবিশেষ চর্চা করিতেন । বিখ্যাত মেঞ্সপীয়রবিদ 
ডি. এল. ৰিচাঙসন প্রথম হইতেই হিন্দু মেট্রোপলিটন 
কলেজের অধাক্ষ পদে বৃত হইয়ান্িলেন। অন্তান্ত বনু বাঙালী 
মনীবীর মত কেশবচন্্রের লেক্সপীধনব-গ্রীতি রিচার্ডসনের আশ্চর্য্য 
শিক্ষারই ফল। লেক্সপী়র কৃত নাটকের অভিনয়-স্পৃ! এই সময়ে 
াঙ্বার মনে উজ্জীবিত হইয়! থাকিবে। 


যা হউক, বংসরখানেক পন, ১৮৫৪ সনে, কেশবচজা হিন্দু 
কলেজে ফিরিয়া! আমিলেন। প্রতাপচন্্র বলেন, হিচ্ছু কলেজে 
তিনি আর পূর্বের মত পাঠে উন্নতি দেখাইতে পাঝেন নাই। 
কলেজে অধ্য়ন সব্বন্ধে প্রভাপচজ্ লেখেন ঃ 
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কার্তিক 





রি 


ইংরেজী, ইতিহাম, পাশ্চাতা দর্শন, রসায়নশান্, বিশেষতঃ 
শেষোক্ত বিষয়ে কেশবচজ্জর বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করেন: কিন্ত 
ব্িকোণধিতি এবং কনিক সেকশ্যন, বা এককথায় অন্বশান্তের উপর 
সাহার মন একেবারে বিরূপ হইয়া উঠিল। জঅঙ্কনের প্রতি তাহার 
স্বাভাবিক অন্থুয়াগ ছিল বটে, কিন্তু অন্কশান্ত্রের খুঁটিনাটি বিষয়ে 
কিছুতে তাহায় মন বলিত না। একারণ জোষ্ঠ নবীনচক্জের দ্বারা 
ভিরস্কত হইয়াও, তিনি আর শোধয়াইতে পারিলেন না । ইতি- 
যখ্যে ১৮৫৪-৫৫ সনে হিন্দু কলেঙ্গ, প্রেসিডেন্সী কলেজ ও হিন্দু 
দুলে বিভক্ত হইল। কেশবচজ্জ কলেজে অধারন করিলে লাগিলেন । 


কেশবচন্্র ১৮৫৮ সনে হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করেন । এখানে 
গ্বরণীয় যে, বহিমচন্তর চট্টপাধ্যায়ও কেশবের সমসময়ে, ১৮৫৬ সনে 
প্রেসিডে্সী কলেজের আইন-বিভাগে গিয়া ভর্তি হন। উভয়ের 
বধো এই সময় জালাপ পরিচয় হওয়া বিচিত্র নয়। ১৮৫৬-৫৮, 
এই ছুই বৎসর কেশবচন্ত্র কলেজের পাঠাতিরিস্ত দর্শনশাস 
(8190681 ৪00 110781 7১111080015 ) অধ্যন্থনে গভীরভাবে 
বনোনিবেশ করেন। প্রচাপচন্ত্র লিখিয়াছেন--ঠা্কার! প্রায়ই 
কেখবচন্্রকে কলেজ-লাইত্রেরীতে এই বিষয়ক পুস্ভকাদি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করিতে দেখিতেন। কলেছের দর্শনশাস্ত্েন্র অধ্যাপক 
রিচার্ড জোনমের অনি প্রিয় ছাত্র ছিলেন কেশবচন্দ্র । প্রতাপচন্ত্ 
লিখিতেছেন £ 
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কেশবচজ এই পময়ে অধায়ন ও অন্ত্রধযানে কিরূপ তৎপর ছিলেন, 
প্রভাপচন্ত্র সে সন্বন্ধেও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে কিছু কিছু লিখিয়া- 
ছেন। কেশবচন্ত্র প্রতিদিন কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেী--মেটকাফ 
হলে সকাল ১১টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্যস্ভ অধ্ায়নে নিমগ্ন 
থাকিতেন। ধশ্বশান্ত্র এবং দর্শনের প্রস্থাঙ্গি তাহার বিশেষ পাঠ 
বিষয়; তস্মধো দশনের ইতিছান পাঠে তিনি বত আনন্দ পাইতেন 
এষন জার কিছুতেই নয়। তিনি মিণ্টন, ইরং-এর কবিতাও পাঠ 
করিতেন, সেক্সগীররের তে৷ তিনি ছিলেন একান্ত অন্ধারী। তবে 
ভিনি উপক্তাস আছে পছন্দ করিতেন না । সনু উইলিয়ম হামিলটনের 
প্রণংস! '্ঠাছার মুখে ধরিত ন1। ভিউর কুঁজোৰ প্রস্থাবলী তিনি 
অহ পাঠ করিতেন । জে, ই, ভি, মোর়েল, ম্যাকোব, ধিয়োডোর 
পার্বার, মিন কবের রচনাবলীও তাহার সজাগ দৃষ্টি এড়াইত না। 
এমা্সনের প্রতি তাহায় অনুরাগ পরিলক্ষিত হইত। তাহার 
মত এরূপ বিডি বিষয়ের নিয়হিত পাঠক তখন কচি দেখা 
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কেশবচজা লেন ঃ প্রথম জীব 





যাইত।* প্রতাপচন্ত্র আরও বলেন যে, ত্রান্গগমাজ সম্বন্ধ কোন 
কিছু জানিবার পূর্বেই কেশবচন্ত্র এই সকগ গ্রন্থ পাঠে ধশ্মবিষর়ক 
প্রাথমিক তথাগুলি সম্বন্ধে একটি ধারণ! করিয়া লইয়াছিলেন । 
মেটকাক হলে কেশব কর্তৃক এইরূপ অধায়ন কলেজ-তাগের 
পর়েই বেবীর ভাগ চলিয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। হিন্দু কলেজে 
অধায়নের শেষ ছুই বৎসরের মধ্যে কেশব-জীবনের কয়েকটি শ্মরণীয় 
ব্যাপার ঘটে। ব্যক্তিগত এবং সমটগত ভাবে কেশবচন্্র সেই 
তরুণ বয়সেই আত্মক্পোতিমূগক ও সমাজ-কল্যাণকর কার্যে 





মহর্ষি দেবেননাধ ঠাকুর 
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৪৩ প্রবাসী ১৩৬৩ 


হস্তক্ষেপ করেন। এই সময়ে তিনি পরিপয়স্ত্রে আবদ্ধ হইলেন। দেন। কেনন! এই বিষয়ের চর্চায় সমাজের আশু কল্যাণ সম্ভব৷ 
তাহার ধশ্মমতের বিবর্তন সুরু হয় এই সময় হইতে। এসব পাত্রী ভাল আলোচনায় যোগদান করিয়া একটি উপদেশপূর্ণ বৃতা 


বিষয় এখন সংক্ষেপে বলিব । করেন। তাহার বক্তার কিয়দংশ সংবাদপত্রে যেরূপ বাহির 
হইয়াছিল সেইরপই এখানে উদ্ধত হইল £ 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি 4]75 (10911) আা০]াত 161017900 ওও 1োশোর 1000 


প্রতাপচন্দ্ের উদ্তি হইতে আমরা জানিতে পারিয়াছি, 11)09 81)00]0 2:0%ণেং 10186৮10013 ৮81021)10 23101) 4010012 


বিভিন্ন মদগুণবশতঃ, বিশেষতঃ 'নিষ্কত [অধায়ন ও অনুধ্যান হেতু, 1701)9 10115 804 0006 জেগে এ৩জা 080০তাট 90984 
101৮৮078000 9014 10050 10] 212 010], হাতে 1200110151100 20 


কেশবচন্্র কলেজের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের নেতৃস্থানীয় হইয়া উঠেন। 1106 50118] 60100111011 01 12881000106, 21)5- 8100910 6000৮ 
ডিরোজিও-যুগের “একাডেমিক এসোসিয়েশন'+এর মত এসময়েও 11001 27101) ভা 10000 01 1900, 01 10011, 01 1090140) 
কলেজের যুব-ছাত্রগণ সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ের আলোচনার নিমিত্ত 01 1050) 0101 ৪0৫1) 10105 11)0 0503 21001011610 1)0 010 
91 11)017 7710]) 2200 17101700104] 020010508 27 11015 ছাযো10 
১৮৫৭ সনে ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেন । সভার 10 10000 110180501৮0 05901, ০৯০10] 00 10006010901, 
সভাপতি ছিলেন প্রেনিডে্সী কলেজের বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপক 11০11 (০) (1,011 00008) ০০91 10 (107 10181010008, 0150 
ডক এইচ. হেলিউর (১৮৫৬-৬২)। 10 11১0 708৮ ০1 110 0110) 
বল! বাছুলা, কেশবচন্দ্র এই সোসাইটির ছাত্র-উভোগীদের মধ্যে ভাল মাহেব বলেন, প্রতোক বৈজ্ঞানিক আবিারেরই লক্ষ 
প্রধান ছিলেন। প্রতাপচন্ত্র বলেন, কেশবচন্দ্র ইতিপূর্ব্বেই সমবয়ন্ক হওয়া উচিত মানবজাতির কল্যাণ । আমাদের মনে রাধিতে 
এবং বয়ঃকনিষ্ঠ বদের লইয়া! ছোটখাটো ক্লাব, সংঘ ইত্যাদি স্থাপন হইবে যে, ঈশ্বর প্রত্যেককেই শক্তি, ভান, ধরণবৃদ্ধি, প্রেম দিয়াছেন। 
করিয়াছিলেন এবং সেখানে সাহিত্য ও পাঠ বিষয়াদি সম্বন্ধে আলো” একারণ আমাদের প্রতোকেরই কর্তবা নিজেদের, বন্ধুদের, প্রৃতি- 
চন! হইত। প্রতাপচন্্র ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটির উদ্দেন্ট স্বপ্ন কথায় বেশীদের এবং জগন্বানীর হিতসাধন। ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি 
এইরূপ বাক্ত করিয়াছেন-__'[78 0016079 ০01 11667:86075  বংসরখানেকের মধোই সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বিখ্যাত 
৪00 8016009%, অর্থাৎ, সাহিত্য ও বিজ্ঞান অনুশীলন । প্রতি বেখুন সোসাইটির ১৮৫৭ সনের বাধিক বিবরণে এই সোসাইটি 
মাসে সভার একটি করিয়! সাধারণ অধিবেশন হইত। এই সভায় মিয়া টা 2 | যা 
ব্যতীত €]])0 (136110110) 0৭05 100905 101007 101 0৭10 10 
ছা, অধ্যাপক এ সময়কার বিপ্যাত ব্যক্তিগণ উপস্থিত ₹50161100 0006 119 (81501110108 10৭ঘ5 1911056001৬ লগ 
থাকিয়া আলোচনায় যোগদান করিতেন । প্রেতাপচন্দ্র বলেন, ০1170 (115111)00062)00 51000007 01 1000 12100 0911085 
ইউনিটেরিয়ান পাত্রী সি. এইচ. এ. ড্যাল এবং চার্চ মিশনরী 9110 1170 ০(:1)1151100 40) 80000110010 1070 000017989 
01 (011201৯5120 10101757100 501001016 এ0100008, 0130 06 2৪ 
সোসাইটির পাত্রী সি দন বাদবিতওড উজান নিকট 85100615219 1)01)01 00 10005 11৮0 19210 0100 1দবেন০ 
বিশেষ উপভোগা অথচ শিক্ষাপ্রদ হইত।% মধে। মধ্যে বাহির 83618170089, ৮% 


হইতে শিক্ষাত্রতী এবং শিক্ষান্থুরাগী বক্তাদের দ্বারা সোনাইটির সোসাইটি যে উদ্দেশ্রে প্রতিঠিত হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া 


অধিবেশনে ব্তৃতাদানের বাবস্থা করা হইত। বেধুন মোসাইটি উহাকে অভিনন্দিত করেন। 
সোমাইটির একটি অধিবেশনের বিবরণ সমসাময়িক সংবাদপতো কলুটোল! ইভনিং স্ছুল 
পাইয়াছি। এই অধিবেশন হয় ২০শে আগষ্ট ১৮৫৭ দিবসে। কলুটোল! ইভনিং স্কুগগ ব! সান্ধা বিভ্ভালয় আর একটি প্রতিষ্ঠান 


প্রধান বন্ত! ছিলেন বিখ্যাত শিক্ষাবিদ মিঃ কার্কপেটিক। সভার যাহার সঙ্গে কেশবচন্্র ছাত্রাবন্থাযই ঘনি্ঠভাবে যুক্ত হইয়া 
আরম্তেই সভাপতি হেলিউয় এই বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করেন যে, গড়িলেন। কলুটোলা সেন-পরিবারের যুবকগণ কেশবচ্জের 
এমন একটি হিহকানী সভার প্রতি যেমন সংবাদপত্র তেমনি জন- জো ভ্রাতা নবীনচন্দ্রের নেতৃত্বে ১৮৫৬ গ্রাষ্টা্জে এই অভিনব 


সাধারণ সমান উদাসীন । এই সভায় কুড়ি বংসরের নিরব শিক্ষায়তনটি স্থাপন করেন। এপ বিদ্যালয় গ্রতাঞ্চলে ছিল না। 
আশী-নব্যই জন ছাত্র, পাত্রী ডাল এবং আরও অনেকে উপস্থিত প্রতিবেশী অপেক্ষাকৃত দিত ছাত্রদের এবং হাজার! দিনযানে কর্শে 
ছিলেন। কার্কপে্রকের বক্তব্য বিষয় ছিল--'07) (১6 10098 লিপ্ত ধাকে, তাহাদের নিমিত্ত এই সান্ধ্য বিস্ভালয়টির হুটন! | 
0৫ 0187 বা মানুষের কর্তবা সম্পর্কে। বক্তার পাণ্তিত্যপূর্ণ কেশবচজের ইংন্েজী জীবনী-গ্রন্থে প্রতাপচন্ত্র এ বিভালরটি সমন্ধে 
অথট হ্বদরগ্রাহী ভাষণের পরে সভাপতি অধ্যাপক হেলিউর য়লায়ন- কিছু কিছু তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন।1 সেন-পরিবারের যুবকগণ 
শাস্ত্রের, বিশেষতঃ কৃষি-রসায়নের চর্চার জন্ত যুবকগণকে উপদেশ নবাশিক্ষায় উদ্ধ দ্ব। ইংরেজী সাহিত্য, কাব্য, নাটকের আলোচনায় 
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কার্তিক 


তাহারা হশগুল। সে্সপীয়র অধ্যয়ন তখন নব্যশিক্ষিতদের একট! 
ফ্যাশনে দীড়াইয়াছিল। কলুটোলার় সেন-্পরিবারের ঘুবকগণও 
ইহার ব্যতিক্রম ছিলেন না! । কিন্ততাহারা নিজেরা জানলাভেই 
সন্তট থাকিতে পারিলেন না, অর্জিত জান সাধারণের হধোে 
ছড়াইরা দিতেও অগ্রণী হইলেন। 
কলুটোলার সাদ্জা বিভালয়ে কেশবচন্ত্র, প্রভাপচন্তর এবং 
“ইন্ডিয়ান মিরর'-সম্পাদক নবরেজ্রনাথ মেন নিয়মিত ভাবে পড়াই- 
তেন। শিক্ষাদান ব্যাপার নিয়ন্ত্রণে ও পরিচালনে কেশবচজ্রের 
বিশেষ কর্তৃত্ব ছিল। “[,93 নামে এক পত্রপ্রেরক ১৮৫৭, ২৪শে 
ফেব্রুয়াধী ভারিখে কলুটোল! ইভনিং স্কুলের একটি বিবরণ দিয়া 
সংবাদপত্রে একথানি পত্র লেখেন । পত্রশেষে বিষ্ঞালয় পরিচালনে 
কেশবচন্ত্রের কৃতিত্বের কথা এট্টরূপ উল্লিখিত হষ্ট্াছে £ 
এ) 00161015101) ৮0. 081110608৪০ 000010103৪৭ (0 
18010 00100 80105051002118 600 দাশ) 01 11621 006 
10101077688 01 71010 0১৩ 1501565 01 0001)050 200 80৪ 
87015101010988 ০0 01570056101) 01 13917) 10051709 02170000001 
9010, ₹/1)0 1199 ৪11 81008 19৮0 800 91111 6955 ৮ ৮0৮ 
89001৮6781৮ হও (100 17051100005 01 05০ 51000008 81)01 (10৫ 
1078535,860700৮ 01 0106 801)0০01,% 
কেশব-চরিত্রের সুন্দর পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে সান্ধা বিদ্যালয় 
নিয়গ্রণে এবং ছাত্রদের শিক্ষাদান বিষয়ে তাহার কৃতিত্ব সম্পর্কে 
সু উল্লেখ আমর! এখানে পাই। 
বিদ্যালঝটির তখন দ্বিতীয় বংমর চলিতেছিল। মুখ্যতঃ কেশবচন্দ্ের 
পরিচালনায় ইহ! কতটা উগ্নতিলা্ভ কৰে__-তাহারও বিবরণ এই 
পত্বে পাওয়া যাইতেছে । বিষ্ভালয়ে তখন বাট জন ছাত্র অবেতনে 
অধায়ন করিতেছিল। বিভাগগ়ের মানিক বায় মাত্র পঁচিশ টাকা। 
সেন-্পরিবারের যুবক ও আত্মীয়ের! শ্বেচ্ছায় এবং সাগ্রহে ছাদের 
পড়াইতেন। উক্ত পরিষাণ টাকা চা! দ্বারা! আদায় হইত। 
প্রথম বংসরে সাড়তবর়ে ছাত্রদের বাহিক পদ্বীক্ষ! দেশী-বিদেশী বিদগ্ধ 
অনের সম্মুখে গৃহীত হর । নেধুগে স্কুল কলেজের বাধিক পৰীক্ষা 
গুলি একটি উৎসবের পর্যায়ে পিয়া পড়িত। বিদ্যালয়ের প্রথম 
বাধিক পনীক্ষা-উংসব অনুতিত হয় ১৮৫৭ সনের জাছুয়ারী মাসে, 
এবং ইহাতে সভাপতিত্ব করেন বিখ্যাত বাগ্মী ভারতহিতৈযী 
জর্জ টমদন। ভিণি এই সময় ছিভীয় বার ভাকতবর্ধ পবিভ্রহণে 
আনিয়াভিলেন। 
দ্বিতীর বংদরের আরভেই ছাব্রগংখা। বাড়িয়া সতর জনে দাড়ায় 
এবং ভাহাদের শিক্ষার মান বিবেচনা কৰি! সাতটি শ্রেণী খোলা 
হয়। প্রথম বংসরে শিক্ষকগণ কেহই বেতন লইতেন না, দ্বিতীয় 
বৎসরে ছাত্র-বুদ্ধি হেতু বেতন দিয়া কয়েকছন শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
হইল। পল্লীর মুদলমানগণও এই বিভ্ভালয়ে শিক্ষার নিমিত্ত আগ্রহ 
প্রকাশ কনে। তাহাদের জঞ্। বিভ্ভালয়ের একটি স্বতন্ত্র শ্রেণী 
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খোলা হইয়াছিল। উক্ত পত্রে কলুটোলার সেন-পরিবারের বুষকদে 
ত্যাগপূত সেবাব্রতেয় বিশেষ প্রশংনা আছে! কেশবচজ্ সন্বন্ধে 
ঘষে অভিমত প্রকাশ করা হয় তাহা আগেই উল্লেখ করিয়াছি। 
ছুই বংসয় যাবৎ বিভালয়টি কৃতিত্বের সঙ্গে পরিচালিত হইল। 
১৮৫৮, ২১শে জানুয়ারী “হিন্ু পেটি রট” সম্পাদকীয় ভন্কে ইহার 
উচ্ছ লিত প্রশংসা কবেন। ফেন-পরিবারের যুবকদের, বিশেষতঃ 
কেশবচন্দ্ের সেবাত্রত যে বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল, 
'পেটির়টে'র উদ্কি তাহাই প্রমাণ কমিতেছে। *পেটি 
'11)6 00100101181 [05 870106 01000] শিরোনামায় অংশতঃ 
লেখেন £ 
480009 1911-10জে1)1106 80061070561) 1১101810810 0105 
11)815 01 1301)00 নু 07070800560 11856 100018000 (1719 
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'পেটিট' বিলাতের অন্থরূপ প্রতিষ্ঠানসমূ্ধের কথাও এই প্রসঙ্গে 
বলেন। কলুটোলার বিদ্যালয়টি যাহাতে স্থারিত্বলাভ করে সে 
সত্বন্ধে তিনি কলিকাতার দেশী-বিদেশী প্রধানগণকে সজাগ ও সচেষ্ট 
ধাকিবার নিমিত্ত আবেদন জানান । এহেন বিদ্যালরটিও কিন্ত যেন 
দিন স্থাক্ী হইল ন!। প্রভাপচন্র বলেন, ইহা তিন ফিচান্ধি 
বংসরকাল চলিয়াছিল। বিদ্যালয়টি পরিচালনা-কালেই ১৮৫৭ 
সনে কেশবচন্ত্র জার একটি সত! বা! সম্প্র্ায় গঠন কথেন এবং ক্রমে 
তাহার জঙ্তই নিজের সমস্ত শক্তি তিনি নিয়োজিত করেন। একটু 
পরে তাহ! বলিতেছি। 


বিবাহ 
হিন্ু কলেজে অধানকালে, জাঠারে! বংদর বয়সে কেশবচজ্ 
পরিণরহ্ত্বে আবদ্ধ হন । জোষঠতাত হুরিমোহন সেন তাহার 
বিবাহসত্বন্ধ সবি করেন । ১৮৫৬ সনের ২৭শে এপ্রিল কলিকাত। 
হইতে ছয় মাইল ছুঝে বালীগ্রাম-নিবানী চজ্জনাথ মহুষদানের জো 


৪২. প্রবাসী ১৩৬৩ 


ক্স! জগল্মোহিনী৷ দেবীর সঙ্গে কেশবচন্রের বিবাহ হইল। এ দিন 
খুব বঞ্ধাবাত হয় এবং গঙ্গা-পারাপারে কষ্টের অবধি ছিলনা । 
কেশবচন্তের বিবাহ সম্বন্ধে তাহার জননী সারদানুলারী দেবী অনেক 
কথা লিখিয়াছেন |+ এধানে তাহার পুনকুক্তি নিন্রয়োজন। 
বিবাহের পরের কথা তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন 

“বিয়ের পর বৌ এক বংসর বাপের বাড়ী ছিলেন, নয় বংসর 
বন্ধমে আমি তাহাকে লইয়া আমি, সেই পধ্যস্ত আমারই নিকট 
ছিলেন । আমার ও আমার বড় মেয়ে ফুলেশ্বরীর বযত্বে বৌ ক্রষে 
ক্রমে সুশ্রী ও সুস্থ হইতে লাগিলেন, এবং শেষে অতি নুন্দরী 
হইলেন। ধশ্মভাবের সঙ্গে সঙ্গে যৌ-এর শ্রী ও সৌনাধ্য আরও 
বাড়িতে লাগিল।” 

বিবাহের অবাবন্িত পরে কেশবচন্দ্রের মনোভাব কিরূপ ছিল 
তাহা তিনি এইরূপ বক্ত করিয়াছন। তিনি তধনও স্বীয় 
ধন্মপথে অগ্রসর হন নাই । কিও সংযম-নিয়মাদি অভাস দ্বারা 
কুচ্ছ সাধনে রত ভইয়া'ছলেন । কেশবচচ্জ লিখিয়াছেন £ 

“বাহাতে কষ্ট হয়, গান্তীধা বৃদ্ধি হয়, কৃচিস্তার দিকে যন না 
যায়। এমন সকল বিষয়েই নিযুক্ত হইতাম। এই সকল হইল 
কখন? আঠার, উনিশ, কুড়ি বংসরে । যগন বিবাহ করিয়া 
সংসারে প্রবেশ করিব, সংন'রের বাড়ী যেখানে করিব, দেখি, এই 
জায়গাই ত শ্মশান। সংসাথের বিষয় বিশেব বুঝিতাম না, কিন্তু 
মংসারের তয় জানিতাম। স্ত্রী আসিতেছেন, সংলার আরও করিতে 
হইবে ।...মামি ভাবিলাম, চ্চ পদার্থ জঃবাযু।। একে আশি স্ত্রীর 
অধীন করিব? ' সংলাৰের অধীন করিব? প্রতিজ্ঞ। করলাম, এ 
জীবনে স্ত্রেণ হইব না; কেনন। ভ্ত্রীর অধীন হইয়াই অনেককে 
ষরিতে দেখিয়াছি |”: ইত্যাদি ইত্যাদি । 


“গুড উইল ক্রাটানিটি' 

কেশবচন্দ্র ধনীর সন্তান, এশ্বধ্যের মধো লালিত-পালিত। কিন্ত 
নিয়ত অধায়ন অন্ুণীগনের ফলে হাহ।র যনে এক ধরনের নীতিবোধ 
ইতিমধোই জাগ্রত হহয়াছিল। তিনি আমিষ আহার পরিত্যাগ 
করিলেন, নিয়ম-সংহমে অত্যন্ত হইতে লাগিলেন । নিয়ম-সংবমের 
মধোই কাহার বিবাহিত জীবন আরঙ হইল । ত্যাগপূ মেবাধশ্ছে 
তাহার নিয়ম-সংবমের প্রথম অভিব্যক্তি; দ্বিতীয় অভিব্যকি এই 
“উড উইল আ্মাঢাশিট' প্রহিঠায় । কেশব-ভক্ত এবং কেশব- 
সহবে!গী প্রতাপচন্দ্র লিখিয়াছেন, এই সংস্থাটি মুলতঃ এবং মুগযতঃ 
একটি ধন্রীয় সস্থ। । সেন-ভবনের এক কক্ষে কেশবের নেতৃত্বে 
কয়েকজন বন্ডু ও সহযে!গী মিলিত হইতেন এবং ব্যক্কিগত মনের 
ভাব ও চিন্তগুলি সকলের মম্মুণে ব্ক্ত করিতেন। কেশবচন্্ 
বিভিন্ন উচ্চভাবপূর্ণ গ্রস্থাদি হইতে কির়দংশ পাঠ করিতেন, এবং 
অন্ডেয। তাহা! মনোযোগের সহিত শুনিতেন । ড. চামান-এব 


* ফেশবজননী দেবী সারদা নুন্দ গীত আত্মকথা, পৃ ৪১-৪ | 
1 স্বীবনবেদ, সপ্তম সংগ্বঃণ, পৃ, ২৮। 


*[3001)031897” শীর্ষক রটন। এবং থিওডোর পার্কায়ের “[0৪. 
7017961070 বিষরক উপদেশ কেশব-কর্তৃক সাগ্রহে এবং সোত্সাছে 
পঠিত হইত। এই সভাটি ১৮৫৭ সনে স্থাপিত হয় এবং হই 
বংসর যাবং জীবিত থাকে । সভার অধিবেশনে উক্ত গ্রস্থাদি 
হইতে পাঠ ব্যতীত কেশবচন্দ্র প্রায়ই উপস্থিতদতে ইংরেজীতে 
বৃত! করিতেন। তাহার বতৃভার শ্রেততাদের প্রাণে সেই সহেই 
এক অভূতপূর্ব আবেশ এবং অনম্বতূত্তপূর্ব প্রেরণার সঞ্চার হইত। 
এ সম্পর্কে প্রভাপচন্দের কথাগুলিই এখানে উল্লেখ করি £ 

৮০৮ 11)6 0004%11] 17018111115 জা1)100 0000000180 105 
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এগানে আর একটি বিষয় লক্ষণীয় । এই উদ্ধৃতি হষ্টতে 
জান! যাইতেছে, “গু উইল ফ্রাটানিট'র অধিবেশনে বত্ৃতা- 
দানের কলে ক্রমশঃ কেশবচস্ত্রের বাগ হাশক্তিরও স্ৃরণ হইতে 
থাকে । সভার নেডবুণ মধো মধে ধর্মপ্রাণ বাঞ্জিদের আহ্বান 
করিতেন । মহুযি দেবেন্দ্র ঠাকুর দীর্ঘ ছুই বংসর পরে ১৮৫৮ 
সনের ১৯শে নবেম্বর কা্পিকাতায় ফিরিয়া আসেন । এ সময় 
তিনি অত হইয়। সেন-ভবনের এই ফজ্রাটানিটির সভায় আগমন 
করেন। তাহাকে আনয়ন ব্যাপান্বে কেশবচন্ত্র অগ্রণী হইয়া- 
ছিলেন । প্রতাপচন্ত্র প্রমুখ কেশবচ.্ত্রর সচযোগিগণ দেবেজ্্রনাথ- 
দর্শনে কিরূপ মুগ্ধ হুহীয়াছিলেন ভান্াও তিনি (প্রতাপচন্ত্র ) উদ্ত 


কেশব-জীবনীতে বিবৃত করিয়াছেন । 
ধশ্মমত বিবর্তন 


“গুড উইল ফ্রাটানিটি' স্থাপনের সময় হইতেই কেশবচন্দ্রের ধন্ম- 
মত একটি অপূর্ব রূপ পরিগ্রহ করে। কলুটোল! মেন-্পরিবার 
বৈধফব। ঈশ্বরে ভক্তি এবং জীবে প্রেম তাহাদের মজ্জাগত। 
প.শ্চাত্য দর্শন ও ধশ্গ্রন্থাদি পাঠে কেশবচন্ত্রের মনে এক প্রকার 
নীতিবোধ এবং ধশ্ভাব পুষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু ইহার মধ্যে 
কাহার মন পরিপূর্ণ সায় পাইল না। বলুটোলাস্থ এক 
বাংলা শিক্ষক দেবেন্দ্রনাথের ব্রঙ্ষমঘাজে যাতায়াত করিতেন । এ 
সময় কেশবচম্্ের অপূর্ব ধর্ধবোধ দেখিয়া তিনি এই সধান্ধের কিছু 
কাগজপত্র তাহাকে দিলেন। ইহার মধ্যে রাজনাবাযণ বন্গর 
বিখ্যাত বত “ভ্রান্ধধর্মের লক্ষণ'ও ছিল। কেশবচন্ত্র এই 
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৬ এ, ভূ, ৬৮। 








কার্তিক 


বত়ৃতা পাঠে আক্গং্মুখা হইলেন।৬ তিনি প্রচলিত পদ্ধতি 
অন্থসরণ ন1 কিয়া প্রতিজাপত্রে স্বাক্ষর করণাস্তর় সঙ্গে পনে ত্রাচ্ছ- 
সমাজের কর্তৃপক্ষের নিকট উহ! প্রেরণ করিলেন । ইছা! ১৮৫৭ 
সনের কথ! | ববি দেবেজ্্রনাথ তখন প্রবামে। 

ইহার বৎসরখানেকের মধ্যে কেশবচন্দ্রের জীবনে এক গুরুতর 
পরীক্ষা উপস্থিত ভইল। জোষ্ঠতাত হরিমোহন কুলগুরু় নিকট 
অন্ত ভ্রাতাদের সঙ্গে কেশবচন্ত্রের দীক্ষার দিন খারধ্য করিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ এই সময় কলিকাতায় কি্রিয়াছেন। তাহার ছ্িতীয় পুত্র 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরেন সঙ্গে হিন্দু কলেজে অধায়ন-কালে কেশবচন্ের 
বন্ধৃত। হয়। তাহাকে ধরিয়া তিনি দেবেন্ত্রনাথের উপদেশ যাক্রা 
করিলেন । মহধি মৌধিক কোন পরামশ দেন নাই । কেশবচন্দ্র 
নিজেই কর্তবা স্থির করিলেন। দীক্ষাগ্রহণের দিন প্রতুষে তিনি 
গৃহ হইতে নিজ্রান্ত বইয়া জোড়ানাকো ঠাকুরবাড়ীতে আশ্রয় 
লইলেন। এই ব্যাপারে হরিমোহন খুবই অসন্ত্ট হন। কেশব 
ছাড়াই অন্জদের দংক্ষা গ্রহ্ণকার্ধয সমাধা হইল । কেশব-জননী 
লিখিয়াছেন £ 


"ভাশুরপো! মোহিন, ষোগীন, ও কেশবের দীক্ষা হইবে সব 
ঠিক্‌, গুরু আলিয়াছেন, যহ। ঘটা, লোক খাবে । ওমা, সকালে 
উঠিয়! দেখি, কেশৰ নাই, তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ী পলাইয়। 
গিয়াছেন । কেশব সমস্ত দিন এলেন না । আমি মনে করিলাম 
বুঝি শ্বীষ্টান হইতে গ্রিয়াছেন। আমি অক্পঙ্গজল পরিত্যাগ করিয়। 
পড়িয়া রছিলাম | রাত্রি হুপুরের সময়ে কেশব বাড়ীতে ফিরে 
এলেন, আমার জামাই যাদবের নিকট আমার অবস্থার বিষয় 
শুনিয়া তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। তার পর আনতে আসে 
আমার কাছে আসিয়া! একগানি বই ও কাগজ আমার কোলের 
উপর রািয়! চলিয়া গেলেন। আমি পড়িতে লাগিলাম, প্রথমেই, 

ভুমি কার কে তোমার 
তুমি কারে বল রে আপন 
যিছে মায়ার নিজ্রাবশে 
দেখেছ স্বপন । 
এট কৰিতাটি পড়িবার পর আমার মন একেবারে জল হইয়া 
গেল।”' 

দেবেশ্রনাথ কেশবচজ্রের মধ্যে একজন ছৃঢ়নংকল্প, শক্তিমান, 
ধর্মপ্রাণ যুবকের সন্ধান পাইলেন । কেশবচর্রও শতবিধ অসুবিধা 
এবং নিধাতনসনিপীড়ন অগ্রাহা করিয়া ভ্রহশঃ হ্রাহ্ছলমাজের সঙ্গে 
একান্ত ভাবে যোগ দিলেন । 








নর পপ পা আগ পর জা জা আপ পনি ০ শহর 


ক ঝাজনারায়ণ বসু লেখেন ১ “কেশবচন্ত্র আমার ব্াঙ্ছগধন্খের 
লক্ষণ বিষয়ক ব়্ৃতা পাঠ করিয়াই ত্রাক্ষধর্দদ অবলম্বন কৰেন।”-_ 
রাজনারায়ণ বন্গুয় আত্মচরিত, পৃ, ৭৮ । 

1 ফেশবজননী দেবী সারদানুপরীয। আত্মকথা, পৃঃ ৬৯। 


কেশবচজ্ লেন $ গ্থম জীব 


নাটক-অভিনয় 
মেকসগীয়রের প্রতি সে সময়কার শিক্ষিত জনের অন্ুরাগ, এবং 
কেশবচন্দ্রেরে সেকসপীয়র-্রীতির কথ! ইতিপূর্বে বলির়ান্ি। 
তাহার এই গ্রীতি সেকসগীয়রের কোন কোন নাটকের অভিনয় দ্বারা 
জমসাধারণেম মধ্যে অনুক্রামিত করিতে তিনি বত্বপর হইরাছিলেন । 
তিনি ১৮৫৮ সন নাগাদ হাষলেটের অভিনয়ের আয়োজন করেন। 
এই অভিনয়ে হামলেটের ভূমিকা! গ্রহণ করেন কেশবচজ স্বয়ং 
প্রতাপচজ্ মজুমদার “লিয়ারটেজ' এবং নরেন্দ্রনাথ সেন 'ওফেলিয়া?র 
ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । সাজসরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া একটি 
রীতিমত রঙ্গমঞ্চ তৈরি করা হয়। তাহাদের এই কার্ধো সেন- 
পরিবারের কর্তস্থানীয় বাক্কিরাও বিশেষ উৎসাহ প্রদান করেন ।৬ 
সেন-পরিবারের যুবকগণ মুলীধর মেন ও কেশবচন্র সেনের 
নেতৃত্বে আর একটি অভিনয়ের আয়োজন করেন ১৮৫৯ সনের 
প্রথম দিকে । পগ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ 
প্রচেষ্টার অন্থকুলে উদ্বেশচন্্র মিত্র “বিধবা-বিবাহ নাটক' লেখেন । 
সেন-পরিবারের যুবকগণ ইহার অভিনয় করিতে উদ্ধোগী হন। 
রজমঞ্চের নাম দেওয়া হয় “মেট্রোপলিটান থিয়েটার ।' বড়বাজাহ 
সিন্নুরিয়াপটীর বিখাত রামগোপাল মল্লিকের ভবনে__যেখানে 
পূর্বের হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজ স্থাপিত হইয়ান্িস, এই নাটাশালা 
প্রতিতিত হয়। নাট্যশালার দৃশ্ঠপটগুলি মিঃ হলবাইন আ কির! 
দেন। এই রঙ্গমঞ্চে বিধবা-বিবাহ নাটকখানি ছুই বার--২৩শে 
এপ্রিল ও ৭ই মে (১৮৫৯১) মাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়া" 
ছিল। বিদ্যাসাগর মহ'শর় অভিনয় দেখিয়া! অশ্রুসংবরণ করিতে 
পারেন নাই। “সংবাদ প্রভাকত্র' (১৪ মে ১৮৫৯) এই অভিনয়ে 
একটি বিবরণ প্রকাশিত করেন ৷ ইাতে পাই ঃ 
“***ন্প্রতি জীবুক্ত বাবু মুরলীধর সেন স্বীয় বন্ধুবর্গ সহযেগে 
পূর্বতন মেক্ট্রাপলিটান কলেজ বাটীতে এক নুরমা রঙ্গভুমি স্থাপিত 
করিয়া! কয়েক বার যেরপ শ্রণ-মংনাহহ ও গোচর-সুখকর অভিনয় 
প্রকাশ করিয়াছেন, বোধ হয়, বাঙ্গঙলাভাষায় এরূপ সর্ধাগ নন্দ 
অভিনয় আর কুত্রাপি হয় নাই । সুদক্ষ কুশীলব যহাশয়ের। অতি 
সুচাকুরূপে অভিনয় করিয়াছেন । বিশেষতঃ ভট্টাচার্য প্রভৃতি 
কুণীলবের অভিনয়ে মুগ্ধ হইতে হয়। আর ঘটনাস্থলের প্রতিকতির 
অধিকাংশই এরূপ চিত্চমংকািণী ও ষযনোহারিণী হইয়াছে যে 
তাহা দেখিলে স্বরূপ ঘটনান্থলই বোধ হয়, রঙ্গস্থলের কাল্পনিক কাবা 
বোধহয় না। অধিককি কহিব,"**দর্শকমাজেই মুক্তকঠে এই 
অভিনয়ের সর্ববা্গীণ প্রশংসা! করিয়াছেন... ।” 
'বিধবা-বিবাহ' নাটকের অভিনয়ে কেশবচন্দ্র রজমধাধ্ক্ষ ছিলেন। 
অভিনয় দ্ায়া সমাজ-কল্যা সাধন তাহার জীবনের ব্রত ছিল ।1 








শশা এরপর রাজ বস্প স্. 


* প্রেতাপচন্ত্র মনুমদারের ইংরেজী কেশব-জীবণীতে (পৃ. ৬৯) 
এ বিষয় বণিত হুইয়াছে। 

1 বঙজীয় নাট্যশালায় ইতিহাস-_ব্রজেজ্রনাথ বল্যোপাধ্যায়, 
২য় সং পৃ, ৫১-২। 


রাখী-পুমিমা 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্ধ 


একজন অবিবাহিত রিসার্চ স্বলারের কাছে যে যেয়েলি হাতের 
ঠিফান! লেখা রঙিন ফিতায় বাধা ছোট একটি পার্শেল আগতে পারে 
একথ। গিল্লী ইউনিভারসিটি হোষ্টেলের ছাত্রদের কল্পনাই আমে 
নি। তাই দেটার বিষয়ে তাষের অসাধারণ কৌতুহল । কয়েকটি 
বন্ধু আমার ঘরে এনে দেখতে চাইল পার্শেলটায় তেরে কি আছে । 
সেটা খুললে তার থেকে বেরুল রুপালি ঝালর-দেওয়া, হু'দিকে নুতে| 
বাধ! প্রাচীন কালের সৈল্তদের বানছছতে বাধবার রক্কাকবচের মত 
একটা জিনিস, তবে খুব হান্ক! । তার সঙ্গে ভোট একটি চিঠি। 
বন্ধুদের কৌতুহল নিবৃত্তির জঞ্জ বললাম, সেটা রাখী । শ্রাবণের 
পৃনিমাতে উত্তর ও মধ্যভারতের বোনেরা ভাইয়ের হাতে রাখী 
বেঁধে মাঙ্গপিক অনুষ্ঠান করে থাকে । ভাই দূরে থাকলে র্াখীটা 
ডাকে পাঠিয়ে দ্য়ে। 

সেটা আমার বোন পাঠিয়েছে কি না, তার! জিজ্ঞাস! কয়লে। 
আমি বললাম, আমার বোন নেই। 

তবে দেকে? 

মে আমাঝ পাতানে! বোন। 

পাতানো বোন? সে আবার কেহন? 

হখাসন্তভব বুঝিয়ে বলা হ'ল। 

বন্ধুত্া চলে গেলে ছোট চিঠিপান! খুলে পড়লাম । বহু কথা 
মনে পড়ল,--পাচ বংসর আগেকার । 

তখন আমি ইন্দোয়ে পড়ি। রমেশ আমার কলেজের সহপ!ঠী 
এবং হোষ্টেলের গৃহসঙ্গী ছিল। হ'জনার মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠ সবন্ধ 
গড়ে উঠেছিস। একবার তাকে আমাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম, তার পর থেকে সে প্রায়ই বলত, আমাকে তাদের বাড়ী 
নিয়ে বাবে। কিন্তু ড় ছুটিতে জানি নিজ বাড়ীতে চলে বাই, 
তার সঙ্গে যাওয়া হয়ে উঠে না। সেবার একদিন প্রাতে সে 
একখান! চিঠি নিয়ে এনে হাসতে হানতে বললে, “এবার আমি 
বাড়ী চললাম, রাজেণকুমার | তোমায়ও আমার সঙ্গে আসতে 
হবে। চিটিখানা তার বোন লিখেছে । রষেশ পড়ে শোনালে, 
"দাদা, ৬নেকদিন তোমাকে নিজ হাতে রাখী বাধতে পারি নি, 
এবার বাড়ী আসতেই হবে, অসশ, অবস্ত | 

রষেশ ও গৌৰীরানী বাপমায়ের ছুটি মাক সম্ভান । ভাই বি-এ 
পড়ে, বোনটি হাটি,ক পাস করে বাড়ী থেকেই আই-এ পরীক্ষার 
জঙ্গে তৈণী হচ্ছে। বাপ গরীব, মিডিগ স্কুলের মাষ্টার, ছেলের 
পড়ার সাছাষা করাই ্ঠার পক্ষে কঠিন । রমেশ কতকটা পিতার 
কইঞ্ছিত অর্থে, কতক নিজে প্রাইভেট টিউশন করে, পড়ার খরচ 
চালার়। 

রমেশ বললে, “তোমাকে নিয়ে যখন যাচ্ছি, তখন সপ্তাহ- 


খানেক থেকে আসব । আর করেকদিন আগে থেকেই যাব ।” 
আনি সম্মত হলাহ। 

কলেজ কামাই করে শ'খানেক বাইল হেল-ভ্রমণের ব্যবস্থা 
হ'ল। বিদ্ধা পর্বত অতিক্রম করে, নম্র! নদী পেরিয়ে, একটা 
জংখনে ঘণ্টা আটেক বসে আর একটা গাড়ীধরে ইন্দোর 
ছাড়বার প্রায় আঠারো! ঘণ্টা পরে রমেশদের বাড়ী পৌঁছতে হবে। 
রষেশ সকাল থেকে বোনের জন্কে ঝাখীবন্ধনের উপহার কিনতে 
লাগল। 

গ্রাড়ীতে বখন উঠলাম তখন দেখ! গেল তার চোখ লাল, গায়ে 
জর। সে বললে, ওটা কিছু নয়, বাড়ী গেলেই দেবে বাবে। 
জংশনে হধন পৌঁছলাম তখন দেখসাম তার জরট! বেড়ে গেছে, 
সে একটু হর্বলও হয়ে পড়েছে । থ:$ ক্লামের টিকিটখান৷ সেকেও 
ক্লামে পরিবর্তিত করে ওয়েটিং কুষে তাকে শুইয়ে দিলাম। কিন্ত 
সে যে-পর্,ভ নিজের পকেট থেকে টিকিটেম্ অতিরিক্ত পরসাটা ন! 
দিয়েছে সে-পধ্সত তার মনে শান্তি নেই। রমেশ গরীব বলে 
টাকাপয়সা বিষয়ে ভার জতিবিস্ত সতর্কতা! | 

মধ্যরাতে গাড়ী এল। আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় খন 
উঠতে যাৰ তখন দেখি তা ভেতয় থেকে বন্ধ। জনেক ঠেলা" 
ঠেলিতেও কেউ দরজ! খুললে ন। । এদিকে শ্রাবণের আকাশ থেকে 
বিন্‌ বিু করে বৃষ্টি পড়ছিল। গার্ডকে ডাকলাম, কিন্তু তার পক্ষেও 
কিছু কর! সম্ভব হ'ল না। গার্ড বলে গেলেন ও-কামরায় বাঞ্চ 
খালি জআছে। গাড়ীর খামবার সময় ফুধিয়ে এল । অনেক ধাকা- 
ধ।কির পয় একজন লোক ভেতর থেকে বললেন, দরজা সকাল 
ছ'টায় খোলা হবে। বরমেশকে নিয়ে কোনরকমে পাশের ইপ্টার 
ক্লাসের কামরার চুকলাম। জরের ঘোরে বষেশ প্রলাপ বকতে 
লাগল, “এাহি চিন ওসব নবাবের বেটাদের | যোত্াই শহরে 
থেকে থেকে মনে করে ছনিয়ার আইন-কানুন শুধু তাদের আবাষের 
জঙ, অন্তে কোন অধিকার নেই ।” সে উত্তেজিত ভাবে বললে, 
সেকেও ক্লাসের টিকিট নিয়ে সেকণ্ড কলামে জায়গা! থাকতে সে 
ইপ্টায় ক্লামে বসবে না, চেন টেনে গাড়ী ধামাবে। অনেক কণ্ঠে 
ভাকে নিরস্ কর! গেল। দ্ধার জর জেনে একজন ভতরলোক 
নিজের বিছানাট! গুটিয়ে তার জে জায়গ! করে দিলেন। আমি 
রদেশকে আনে অ।তে বললাম, “বেত্বাইয়ের সবলোকই একরকম 
নয়।” বষেশ শুয়ে পড়ল, কিন্তু কাপির জঙ্ঙ ঘুমুতে পারল না। এ 
কালিট৷ নতুন উপসর্গ । 

গম্ভবা ষ্টেশনে বখন নামলাম, তখন দুয়ের আকাশে সোনালি 
আত! দেখা দিয়েছে । প্রভাতের নিঠে বাতাসে রমেশও কতকটা 
সুস্থ বোধ করতে লাগল। টাঙ্গায় চড়ে এরাড়া! ও দা ঘুর. 


কার্তিক 


রষেশদের বাড়ী দিকে চললাম । স্থানটিকে শহস না বলে বড় 
প্রা বলছে হয়। 

একটি মুন্ময় খাপন্াার ছাউনির ছোট বাড়ীর সামনে টাজা 
থামল। নুমুখে বাগান, কুলে ভরা । বাগানের ফটক খুলে 
চুকতে বাব এমন সময় ভেতর থেকে রমেশের বৃদ্ধ পিত! বেরিয়ে 
এলেন । তার গায়ের চামড়া লোল হয়ে এসেছে, কিন্ত আগুনের 
মত রং, আর সরল উদ্ত দেহ। আমরা তাকে প্রণাম 
কয়তেই পেছন থেকে এল রয়েশের বোন গৌরীরানী । মেয়ে 
বাপের রং ও চেঙার। পেয়েছে । গৌরী বাস্তবিকই গোৌণি। অতি 
ফস? রং, লন্বা ছিপদ্ধিপে গড়ন, সাবা দেহটি প্রথম তারুণ্ের প্রায় 
উজ্বল। কালে! চুলের ছটি বেণী ছু'দিকে ঝুলে পড়েছে, মুখে 
নির্খল ভালি। শুধু 'গোঁরী' নামটিউ যে তার সাক তা নয়, 
যে-কোন 'বাণী' সকার রূপ ও ন্ুন্গয় চোখ ছুটি পেলে নিজেকে ধন 
যনে কর়ত। 

তখন বাঝান্াায় এসে দাড়ালেন বমেশের মা । 
অনুদ্ব, দেহ কতকট।! ভেঙে পড়েছে। 

বৃদ্ধ! বললেন, “গৌরী তোর চারটা থেকে উঠে বসে আছে ।” 
গৌরী বললে, “কাল কখন গাড়ীতে উঠেছিলে,. দাদ! 1 মায়ের 
চোখে রমেশের অন্ুখ ধরা পড়ল । ঠিনি বললেন, প্ৰাবা, তোমার 
শরীরটা ত ভাল দেখা যাচ্ছে না। কি হয়েছে?" 


রমেশ বললে, “কিছু না, শুধু পথের ক্লান্তি, বিআামে সেরে 
ধাবে।” কিন্ত মায়ের মনে প্রতায় হ'ল না। তিনি তার কপালে 
হাত দিয়ে বললেন, “তোর ত জবর রমেশ!” আমি ভার অনুখের 
বিষ খুলে বললাম । রমেশকে ঘরে নিয়ে মেঝের বিভান! পেতে 
শুইয়ে দেওয়! হু'ল। 


মনে হ'ল তিনি 


আম তর [পতার সঙ্গে ডাক্তার ডাকতে চললাম । বাবার 
পূর্বে গৌতী আমাদের চা খাইয়ে দিলে । পথ চলতে চলতে বৃদ্ধ 
বললেন গোরীই এই সংসারটা চালিয়ে বাচ্ছে। সেই ভোর 
পাচটাতে উঠে, বাসন মাজা ঘর নিকানে! থেকে আরভ্ত করে ঢা, 
জল-খাবার তৈরি, রাষ্লাবাক্পা, কাপড় ধোয়া! সবই সে কবে। আবাব 
সব কাজের মাঝে নিজে পরীক্ষার পড়! পড়ে। স্কুলে ও খুব তাল 
ছাত্রী ছিল। গুধু পড়ায় নয়, গানে, নাচে, খেলায়, সবটাতেই 
সবার গ্রথম। 


বৃদ্ধ হঃখ কয়ে বললেন, দারিস্রোর জঙচ এ পর্যা মেয়েটিকে 
সংপান্রস্থ। করতে পারেন নি। তবে আশায় আছেন, রমেশ বি-এ 
পাস করলে একসঙ্গে হু'জনার়ই বিয়ে দেবেন। 


ডাক্তার এমে যোগী দেখলেন। বললেন, “নিমোনিয়! সঙ্গে 
হচ্ছে, তবে এখনও ঠিক বলা যায় না ।” ডাক্তারখানায় গিয়ে দেখ- 
লাম, ডাক্তাবের জ্ঞান হস্ত, তান ভিসপেন্সায়ীতে উবধের বাবস্থ। মে 
অন্থ্যায়ী নেই । ভাক্কারথানা থেকে কিরতে কিনতে মনে হ'ল, 
।মুরি যুযেশের নিযোনিয়। . হয়ে থাকে তবে তায় জন্ড দায়ী হবে সেই 
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সেকেও ক্লাসের প্যাসেঞারয়া, যারা তেতরে বান্ধ খালি থাক সন্তেও 
দরজ! খুলে দেয় গি। 
বাড়ীতে বসে বসে লক্ষ্য করলাম, গৌহীরাদী পরম উল্লাসে 

গৃহে নানা কাজ করে যাচ্ছে । এক এবধার মনে হচ্ছিল সে বেন 
হাটছে না, বাটিতে ঈীষং পা ফেলে হাওয়ার উপত্থ দিয়ে চলছে। 
মুখে হাসি লেগেই আন্ে। তাইকে পেয়ে সে বাস্তবিকই খুশী 
হয়েছে । কিন্তু আমার সামনে এলে তার চোখ নীচু হয়ে হায়, সে 
লজ্জায় জড়সড় ছয়ে পড়ে । সেটা যে শুধু আমি অপণিচিত বলে, 
তা মনে হ'ল না । কিছুক্ষণের বধ্যেই তার কারণ বুঝতে পারলাম । 
রমেশ একমাত্র! ওধধ খেয়েই ভেবেছে অন্থখ সেবে গেছে। প্রফুল্ল 
মুখে মায়ের সঙ্গে বু কথা পেড়েছে। আবি গুনলাম, মায়ের কাছে 
উচ্ছ সিত ভাবে আমার কথ! বলছে । মা বললেন, “তোমার বন্ধু 
বড়লোকেৰ ছেলে, নইলে ভার সঙ্গে আমাদের গৌনীর বিয়েছ 
আলাপ করতাম ।” রমেশ বাধা শিম্ে বললে, “ওসব কথা ভুলো 
নামা। সেকি মনে কমবে? মা বললেন, “কেন, সে বদি 
গৌনীকে পছন্দ করে” “ওমব কথা থাক্‌ মা,” বলে রমেশ কথাটা 
চাপ! দিলে। 

ঘরে রমেণকে এক! পেয়ে বললাম, “মায়ের সঙ্গে কি সব জালাপ 
হচ্ছিল, রমেশ * 


সে একটু বিত্রশ্ত ভাবে বললে, “কিছু মনে করে! না, রাজেশ- 
কুমার ! মা বুড়ো যাস্থৃয, আমাদের স্বপাতের ছেলে দেখলেই 
মেয়ের বিয়ের কথ! ভাবেন ।” একটু মু5কি হেসে বললে, “তোমাৰ 
ত মিম গুগ্তাই রয়েছে ।” মিস গুপ্তা আমাদের সহপাঠিনী, তান 
সঙ্গে আমার কথাবার্থ| চলে, রমেশের কান্ধে আমি তার প্রশংনা 
করেছি। কিন্তু এখন বললাম, “ও সব বাজে বকে। পা, রমেশ ? 
সে আনার স্বব্ধের কট্‌তায় অবাক হ'ল। মায়ের সঙ্গে দাদার এলব 
আলোচনা গনী অবস্ঠ গুনেছে। এখন বুঝতে পারলাম কেন আমার 
সামনে জলখাবার রাখবার সময় তার নুডৃষ পক রাজি কপোলের উপ 
বিভ্ত্ হয়েছিল, চোখের পাতা সুয়ে পড়েছিল, উজ্ছ্বল ছৃষ্টিটি ঢেকে 
গিয়েছিল। 

এক! বসে বসে ভাবতে লাগলাম, রমেশের মায়ের কথাটি---“সে 
যদি গৌন্বীকে পছন্দ করে? ₹মেশ ভেবেছে তা অসম্ভব, কারণ 
আমার ত মিস গুপ্তাই রয়েছে। “মিন গুপ্ত! আমার কে, জাঙি বা 
নিস গুপ্তা কে? গৌতীকে পছন্দ | হা, জগতে বদি কোন 
দিন কোন মেয়েকে পছন্দ করি তবে মে গৌরী । ভাবলাম, যি 
আমি ভীম্মের চিরকৌমাধোর অ্রতও ধাষণ করতাম, আর আমাকে 
বল! হ'ত, গৌবায়ানী ভোষার হাতে অঞজলনুত্র পরতে প্রত্তত. তুমি 
তা পরাতে প্রস্তত আছ 1--তবে আমি সে ত্রততঙ্গ করে প্রস্থ 
হতাম! 

বিকালের দিকে ভাক্তার এসে রমেশকে দেখে বললেন, 
নিষোনিয়া সঙ্গেছে নেই। ডাক্তার আমার কাছে হুঃখ করজেন, 
চিকিংলার আধুনিক উৎধ তার কাছে নেই, তা শুধু বড় শহরে 
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পাণ্ুয়া যেতে পারে। আহি ইন্দোর গিয়ে সেওযধ আনব 
বললাম। সেদিন সন্ধ্যারই রওন! হব স্থির হ'ল। 

বৃদ্ধ এদিক-ওদিক ঘুরে এসে আমায় বললেন, “একটি দিন 
দেস্সি করে যাও বাবা ! জানলাম উধথের দা বেশী, আমি কাল 
পর্বস্ত টাক! যোগাড় করে দেব ।” আমি বললাম, “টাক! চাই নে, 
আহি সব বাবস্থা করব ।” বৃদ্ধের মুখের গুধ্ধ ভাব দেখে বললাম, 
“আহি রমেশের বন্ধু, তার জন্তে কিছু করা! আমার কর্তব্য নয় কি? 

সন্ধ্যার পূর্বেই গৌরী আমার অন্ত রাত্রির আহার তৈরি করে 
রেখেছিল । সে তা পরিবেশন করতে করতে দাদার অনুখের কথা 
আলোচনা করতে লাগল । মে অন্থখের গুরুত্ব বুঝতে পেয়েছে। 
আমি তাকে আশ্বাস দিলাম । "বললাম ইন্দোরে যে প্রসিদ্ধ 
বাঙালী ডাক্তার আছেন আমি তর পরামর্শ নেব এবং দরকার হলে 
ঠাকে এখানেও আনবার ব্যবস্থা! করব। গৌরী! আশ্বস্ত হ'ল। 
জামি হখন ষ্টেশনে বাবার টাঙ্গার় উঠতে ব'বঘ তগন গৌতী একটা 
ছোট থলে এনে বললে, এর মধ্যে সকালের জলখাবার রয়েছে, 
আহি যেন খাই । আমাকে দিয়ে ব্যাগটা থুলিয়ে থলেটা তার 
ভিতর র'খল। আমি তাকে কি উত্তর দেব দেবে পেলাম না। 
শুধু বললাম, “রসেশের প্রতি দু বেখ, তাকে বেশী নড়াচড়া! করতে 
দিও না।” 


পথে ধেতে যেতে ভাবলাম, কি আশ্চর্য্য মেয়েদের মন! 
ভাইয়ের জল এত উংক%', অথ5 অতিথির খাবার-দাবার ব্যবস্থার 
বিচ্দুমাত্র জ্রুটি নাই। 

গাড়ীতে বলে শুধু গৌঁতীর কথাই মনে হতে লাগল। এই 
একটি ষেয়ে সমস্ত পরিষারটির প্রাণস্বরপ। তার কি অক্লান্ত 
পরিশ্রম, কি উৎসাহ, সর্ববিবয়ে কি তৎপরতা ! অথচ কচি বস, 
আঠারোর বেশী নয় । এক একবার ভেলে উঠতে লাগল তার 
কোমল মুখ, ন্ম্িল নি& দৃ'্, শুচিসুন্দর দেহের কান্তি! 

বসে বসে বাইরের দৃশ্টের দিকে চেয়ে রইলাম । বহুদূর 
পর্য।স্ত দু'দিকে বন, সবুজ পাতার উপর গুভ্র জ্যোংগ। বলসে উঠছে। 
জানি ন৷ মনের ভিতর কি অপূর্ব বাহু আছে বার প্রভাবে এ 
জ্যোত্সা্সাত সবুজ বনানীর সঙ্গে গৌরীর়াণীর দেহের রূপচ্ছটা 
মিলে আমতে লাগল ! যেদিকে তাকাই সেগ্গিকেই যেন দেখি 
পেছনে ফেলে-আসা হুদ গুহকোণের বর্রাস্ত তরুণ মুখখানির 
অপূর্ব গ্বমা সর্বত্র রূপায়িত হয়ে উঠছে ! 

প্রভাতে বখন গৌরীঝাণীস্ব দেওয়া ঘলেটি খুললাম, তখন অবাক 
হয়ে দেখলাম, খাবার জিনিষগুলোর নীচে, একট! ছোট মেফেলি 
রুমালে কিবাধা। থুলে দেখলাম, সোনার ভার । মনে হ'ল 
গৌনীয় গলায় ত1 দেখেছি । আসবার সময় সেটা যে গলার দিল 
না, তা লঙ্কা করিনি । সঙ্গে একটি ছোট চিঠি। 

“্দাদায় ওষুধ নাকি খুব দামী। এসঙ্গে আমার ছারট! 


ছিলাম। আমার একান্ত অন্থঝোধ, এট! বিক্রি করে ওযুধ কিনবেন 
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প্রবালী 
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১৩৬৩ 

কয়েক মুহূর্তের জঙ্ত আমি নির্ব্বাক হয়ে চিঠিখানা হাতে নিয়ে 
বসে রইলাম । তার পর মনে হ'ল শেষ কথ! দুটো কোথায় 
শুনেছি । হ1 রষেশেনর কাছে যে চিঠি দিয়েছিল তারও শেষটা 
ছিল, “অবশ্ত, অবনত ।” 

জানি না সহযাত্রী! আমার চোখের আকন্মিক সঙ্গল ভাব লক্ষ 
করেছিল কি না। 


ইন্দোরে সুস্তমাত্র সময় নষ্ট না করে আমি উধধ সংগ্রহের 
কাজে লেগে গেলাম। প্রসিদ্ধ বাঙালী ডাক্তান়্ের অন্তরের হে 
পরিচয় পেলাম, তা লোকের মুখের বর্ণনার চাইতেও বেশী । তিনি 
নিজে গুবথের বাবস্থা করলেন এবং বললেন, দরকার হলে যেন 
তাকে টেলিফোনে 'ট্াঙ্ককল' দি', তিনি ট্রেনে আসবেন । 

কিরে বাড়ীর কাছে আসতে দেখলাম কটকে দাড়িয়ে গৌরীরাণী 
আমার টাঙ্গাটা লক্ষ করছে। থামতেই বললে, “বধ পেয়েছেন ?” 
সুখে উৎকগ্ঠার চিহ্ন | আমি নামতেই আমার হাত থেকে ওহথের 
বাণ্ডিলটা নিলে। তার পর সলজ্জভাবে বললে, “আমার উপর 
তো রাগ করেন নি?" 

"তুমি তোমার ছার দিয়েছিলে বলে ?" 

সে তার ঠোটের উপর হাতের আঙ ল যেখে আমাকে জানালে, 
কথ। যেন না বলি। পেছনে তার বাব৷ আসছিলেন । 

ডাক্তার ডেকে ইনজেকশনের ব্যবস্থা করা হ'ল। ডাক্তার 
বললেন কুলফুমের দুটো দিকই ধরে গেছে । রোগীর বিবয়ে বিশেষ 
সতর্কতা অবলগ্বন কর! দরকার । 


রাত্রিতে রোগীর গুঞধার জন্ত ডাক্তার একজন কম্পাউগ্ডার 
পাঠালেন, পাড়ার লোকও এল। আমি বরফ এনেছিলাম, তা 
আইসব্যাগে ভয়ে মাথার উপর ব্বাথা হ'ল। মধ্যরাতে জন্তদের 
বিশ্রাম দিয়ে আমি গিয়ে বদলাম। রমেশ অসাড়ের মত পড়ে 
ছিল, চাপ! কাসি, কঠিন নিংশ্বাস । অবস্থাটা ভাল মনে হ'ল না। 

প্রথম র্বাত্রে গৌরী একবার দেখে গিয়েছিল, বলেছিল খানিক 
ঘুমিয়ে মাবার আসবে । মধারাত্রের পৰে এল, আলুখালু চুল-_ 
মনে হ'ল হঠাৎ ঘুৰ থেকে উঠে এসেছে । বললে, আপনি গিয়ে 
ঘুুন আমি বদাছ। বললাম, “তুমি বড় ক্লান্ত গৌরী, ঘুমোও গে ।” 

"আপনি ত সারাদিন ধরে ভ্রমণে ক্লান্ত হয়ে এসেছেন।” 
বলেসে একটা হাতপাখা নিয়ে ভাইয়ের বিছানার পাশে বসল 
এবং তার ম্বাথায় পাখা করতে লাগল। আমি আইসব্যাগ লরিয়ে 
বসলাম। দেখে খুশী হলাম গৌরী আমাকে আপনজন বলেই মনে 
করছে। কিছুক্ষণের মধো তার মাথা ঢুলতে লাগল, হাত থেকে পাখাটা 
খমে গেল। ধীরে ধীয়ে, নিজের অজ্ঞাতে, সে ভাইয়ের বালিশে 
মাথা রেখে পাশে মেঝের উপর শুয়ে পড়ল এবং দেখতে দেখতে 
ঘুষে অচেতন হয়ে গেল। তার একটা হাত অজ্ঞাতে এসে 
আমার গায়ে ঠেকল, কয়েকটা চুলের গুচ্ছ আমার উপর ছড়িয়ে 
রইল। 

আহি কয়েক মর্ত অবাক হয়ে সন্মখে শদান। জাটাবেশনাহা, 


কার্তিক 


ফিকে চেয়ে রইলাম । ছৃ'জনার মুখের একই আদল, কিন্তু একটি 
মুখ ম্লান, মৃত্যুর ছায়ার পাওুর; রুক্ষ; অপরটি উজ্জ্বল, রক্তিম, 
কুলের যত কোমল । একদিকে পুরুষের দেহ, রোগের প্রকোপে 
কঠিন থেকে কঠিনতর হয়ে উঠছে, অপরদিকে ন্ুকুমার নান্বী- 
দেহ সুযুস্তির ক্রোড়ে তরুণ জীবনের অপূর্ব গরিমায় লীলায়িত, 
রেধাত্িত হয়ে পড়েছে। তার কেশগুচ্ছেয় ক্ষীণ স্পর্শ, তার শুভ্র 
হাতটি মু চাপ আমার স্পর্শেন্দ্রয় অভিক্রম করে যেন মনের 
কোন অন্তল গভীরে গিয়ে পৌঁছেছিল। 

হঠাৎ আমার মনে একটা খেয়াল চাপল। ধীরে ধীরে উঠে 
আমার ঘরে এলাম, গৌনীর ভারটা বের করলাম। ভাবলাম 
সেটা আন্তে আস্তে ঘুষস্ত অবস্থায় তার গলায় পরিয়ে দেবো । 
পরদিন সকালে যখন মে সেট! তার গলাগ দেখবে তখন ভারি 
মজ! হবে। কিন্তু রোগীর ঘরে এসে যনে খটকা বাধল। 
ভাবলাম হার পরিয়ে গেবার সময় বদি গৌরীর মা কিংবা বাবা, 
জখব৷ আমার ঘবে বে ডাক্তারের কম্পাইগারটি থুমিয়ে আছে 
মে সেখানে আমে আর তা দেখতে পায়, আর ভাবে, 
আমি সবার পরাছ্ধি না, গল! থেকে হার খুলে নিচ্ছ--তবে? 
অথবা, বদি গৌরী হার পরাবার সঙ্গে জেগে বায়, তখন-_মামি 
যে হার পরাচ্ছি তা তে! আর জানবে না--মে কি মনে করবে? 
অনেক অসাধারণ কাজই পূর্বাপর বিবেচনায় বাধা পায়, আমারও 
তাই হ'ল। যদি ওসব বিবেচনা না করে ভার পরিয়ে দিতাম, 
আর যেমন ভেবেছিলাম, গৌরীকে বলতাম সেটা আমার “আশীব্বাদ”, 
তবে হয়ত ভবিব।ৎ অন্ত বূপে গড়ে উঠ ।:.. 

যাহোক আমি আবার বেৰিষে এলাম । আমার আসা” 
যাওয়ার শব্দে রমেশেহ পিতার ঘুম ভেঙেন্ধিল, অথবা হয়ত উনি 
জেগেই ছিলেন ; বললেন, কি বিষয় 1-_-আমি বললাম, গোৌবী 
রোগীকে পাখা করতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ।__-তখন গৌীর 
| বেরিয়ে এসে রমেশের ঘরে গেলেন এবং পাখাট! তুলে নিজ 
হাতে রষেশের যাথায় বাতাস করতে লাগলেন ৷ যেয়েকে ধাকা 
দিলেন, কিন্তু তার খুম ভাঙল না। তখন তিনি ঘুমন্ত কন্তার 
মাথাটা রোগীর বালিশ থেকে সরিয়ে নিজ কোলের উপর 
রাখলেন । আমি নীরবে দরজার কাছে দাড়িযে দাড়িয়ে ভাবলাম, 
জগতের বড় বড় চিত্রকরর। শিশুকোলে তরুণী মাতার চিন্তর 
একেছেন, কিন্তু কেউ তরুনী কন্ত কোলে বুদ্ধ! মায়ের ছবি 
একেছেন কি? আমি চিত্রকর হলে আকতাম। 

গৌৰী জেগে উঠে বলল, অবস্থাটা বুষে লজ্জা পেল। আর 
মারের মুখের পানে অবাক হয়ে চাইল। তার পর মা-মেয়েকে 
তাদের ঘরে পাঠিয়ে জামি রোগীর কাছে গেলাম । তার অবস্থাটা 
বড়ই খারাপ বোধ ইচ্ছিল। 

প্রভাতে উঠে ইন্দোয়ের ডাক্তারকে টেলিফোন করতে গেলাম। 
ঘণ্টাচার়েক সময় লাগল। এমে দেখি বন্ধুত্ব জীবনদীপ 
নির্বযাপোদ্ধুখ। কিছুক্ষণের মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল। 


রাহী-পুর্ণিনা ৪ 


গৌরী শুধু কেঁদে আকুল হ'ল তাই নয়। সে ভাইয়ের মৃতাটা 
স্বীকারই করবে না । শব নেবার সময় সহস! সে সমস ধৈর্য্য হারিয়ে 
ফেলল। ভাইকে আকড়ে ধরে রইল, নিতে দেবে না । গনী 
তার জাঠায়ে! বংসর বসের মধ্যে কাকেও মরতে দেখে নি, মৃতুযন্ধ 
নিশ্মতায় সঙ্গে তার এই প্রথম পরিচয় । 

বৃদধ-বৃদ্ধাকে কে সান্ত্বনা দেবে? গৌঁরীকে কে বুধাবে। এ 
পরিবারের একমাত্র ভরসান্থল রমেশ অকালে মৃতুর করাল গ্রাসে 
পতিত হয়েছে, পরিবারটি অকুলে ভেসেছে | আত্মীয়বাদ্ধব প্রতি- 
বেশীরা আসেন, চুপ করে বসে থাকেন। তার পর চলে বান। 
আমিও তিন দিন পর্বান্ত নীরবেই বসে রইলাম। শুধু দেখলাম, 
গৌরী নিজেকে নামলে নিয়ে গৃষকার্ষের লেগে গেছে, মুখ বুজে 
চোখের জল মুছে নিজ কর্তবা করে বাচ্ছে। 

আমি মনে জনে স্থির করলাম নিজ স্থানে গিয়ে আমার এক 
জন আত্মীয়কে দিয়ে রমেশের পিতার নিকট চিঠি লেখাব- বিষের 
আলাপ করে। বলব, আমি তাৰ পুত্রের স্থান পূরণ করব। সন্ধল্প 
কংলাম, তাদের হৃশ্চিন্ভতার অবসান করাব, যদিও শোকের অবসান 
হবে না। 

চতুর্থ দিনে কয়েকজন বয়োবুদ্ধ লোক এলেন। তাদের 
মধো যিনি বযোজ্োে্ঠ তিনি বললেন, “ভাই, শোক করে [ক হবে, 
সবই ভগবানের ইচ্ছা! । এবার ধৈর্য ধর ।” 

রমেশের পিত। আর্ত কে বললেন, “কি করে ধৈর্ধ! ধরি, দাদা ! 
সর্বস্ব পণ করে রমেশকে মানুষ করছিলাম, ভগবান ত'কে নিষ়ে 
গেলেন। তার বিহনে আজ আমর. শিবাশ্রয়,। আমাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার ।” 

অপর ভ্রলোকটি বললেন, "এবার নিজের কর্তবা কর, তোমার 
মেয়ের বিয়ে দাও ।” 

“মেয়ের বিয়ে? আমার মত নিঃম্ব লোকের মেয়ে কে নেবে 
দাদা?” 

*তোমার মেয়ে লুন্দরী, শিক্ষিতা | তার বিয়ে হওয়া কঠিন 
হবে না। বিষে হয়ে গেলে তোষরা! হু'জনে কোন বকমে দিন 
কাটিয়ে দেবে ।" 

গৌব্ী হাতে চায়ের পেয়াল। নিয়ে এসে থমকে গিয়েছিল। 
ধীরে ধীরে এগিয়ে বয়োজ্যো্টের সামনে পেয়ালাটি রেখে মোজ। হয়ে 
দাড়িয়ে গেল। পিতার দিকে চেয়ে বললে, “বাবা, আপনি ওভাবে 
মন খাক়াপ করবেন না। ভাবুন আমি আপনার মেয়ে নই, ছেলে। 
জমি আপনাদের নিহাশর় অবস্থার ফেলে নিজে আশ্রয় নিতে বাজী 
ছব না।' তার পরন্বর একটু চড়িয়ে বললে, ''আজ মর্ব সমক্ষে 
শপথ করছি, আমি বিষে করব না, আমার নিজের সমস্ত সামর্থ 
দিযে উপার্জন করব, য। বাবার ভার নেব, তাদের আজীবন 
ভরণপোষণ কম্ব ।” | 

সকলে অবাক হয়ে ভার দিকে চেয়ে রইল। গৌবীন্থাণীর 
সুগার কোষল চোখ ছুটি থেকে যেন আগুনের ফুলকি বেরুচ্ছিল। 


৪৮ 

বয়োজোষ্ঠ লোকটি বললেন, “সাবান 1! । কিন্তু ভুমি মেনে” 
ছেলে হয়ে পুকষের মাথার বোবা ফেমন কনে নেবে, যা? 

গৌঁণি ধীরে ধীয়ে বললে, “আহি যাটি ক পাস করেছি, এবার 
আই-এ পন্থীক্ষা দেব, পান করে স্ছুলে চাকরি করব । তাতে আমি 
অনায়াসে এ পরিবারের ভরণপোষণ করতে পারব | তা ছাড়া, 
জামি আরও পড়ব, বি-এ, এম-এ পাস করব--আমার দাদা বা 
করত জহিও তাই করব ।” 

সবাই চুপ। গৌরী ধীরে ধীরে চলে গেল। 

আমি অন্রমুপ্ধর মত দাড়িয়ে রইলাম । 

সেছিন গৌীও বৃদ্ধ মামা এলে পরিবারের দেখাশোনা করতে 
লাগলেন । আহি এবার হেতে চাইলাম । গৌরী বললে, আজ, 
নাঃ কালকের দিন থেকে যান ।” 

জানলাম, পরদিন বাখী-পৃপিমা । গৌরী ভোয়ে উঠে, ঘর 
নিকিযে, গ্রান কষে, ভাটির ঘরের মেঝের একটা পিড়ি পেতে 
গানে বড় থালাতে কুল, চাল, গমের অনু, চন্ধন, এ সব মাজাল। 
ভার পর নিঙ্গ ঘরে গিয়ে ভাল একটি শাড়ী পরল, কানে ছুল লাগাল 
আর হাতে সোনার চুড়ি । তার পর ধীরপছে আমার তবে এসে 
বললে, “আজ রাখী-পৃর্ণিষা | দাদাকে রাখী পরাব বলে ডেকে 
গ্রনেষ্িলাম় । আজ দা! নেই । আপনি তায় বন্ধু। আপনিই 
দাদার হয়ে আমায় রাখা নিন্‌।” 

আমি প্রান করে ধুতি জামা পরে তার ঘরে গেলাম। সে 
আমার কপলে চন্দনের ফোটা দিয়ে, ভার উপর ঢাল াথিয়ে 
দিলে । কানে গমের আঙুর ছোয়ালে। আর জামার ডান ভাতে 
একটি সুন্দর কপালি রাখী বেঁধে দিলে ।*.'এখনও আমার শ্ৃতিতে 
ভেমে উঠে তার মে স্নেঃশীতল স্পশ, তায় সরল নুন চোখ ছুটি, 
ভার শুভ্র কপোলের উপর অশ্রবিন্যু. আর ভার তগন্তাশুচি কোমল 
ঠোট ছুটির অপূর্ব দৃঢ়তা । 

পেছন থেকে তার মা! আমার হাতে রমেশের-আন! উপচারগুলি 
ভুলে দিলেন । আঙি একে একে সেগুলি তাকে দিয়ে যনে মনে 
গুতেচ্ছ। জানালাম । অবশেষে আমার পকেট থেকে তার গোনার 
হারটি বের করলাম । সেটার সঙ্গে ইন্দোর থেকে দামী পাথর বমানো 
একটি পেণ্ডেপ্ট কিনে লাগিয়েছিললাম। হারটি ভুলে ভাষ গলায় 
পন্ধিয়ে গিলাম। 








গহালী 
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গৌবী জামার সামনে মির থালা ব্বেখে শান ভাবে বললে, 
"আপনি বখন যেখানে থাকেন, আবণেছ প্রথমে আমার কাছে 
ঠিকানা পাঠাবেন । আহি প্রতি বনী পৃদিমায় আপনাকে স্বাথা 
পাঠাব । আজ থেকে আমি আপনার ধর্দের বোন ।”**' 

সেই আাবণ-পূণিমার রাতে উদ্ছবল জ্যোংস্ার মধ্যে মাইলের 
পর মাইল ঠ্রেনে অভিন্হ কৰে হাচ্ছিলাম। নারাটি দ্বাত সে 
জ্যোতল্সার দিকে চেয়ে কেটেছিল। পরের বৎসর ছুটিতে গৌরীদের 
দেখতে গিয়েছিলাম । গৌধী আই-এ পাশ কয়ে যের়েছের স্কুলে 
মাষ্টারি করছিল । এখন জার ছাওয়ার ওপর দিয়ে চলে না, তবে 
মনে অদমা উৎসাহ । উনিশ অতিক্রম করে দেহেয় তারুণ্য আরও 
পরিপূর্ণতা লাভ কয়েছে। 

একজন প্রতিবেশী গৌধীর বাবার কাছে বিয়ের প্রস্তাব ভুল- 
লেন। গোরী আমাকে একান্তে বললে, ্গুনেছি ঈজিপ্টের বাজ- 
বংশে ভাই-বোনে বিয়ে হ'ত। ভারতবর্ষে সেটা ছয় না|, 

গৌদীরানীর চিঠিখান! বায় বার পড়লাম । সে এবার প্রাইভেট 
পরীক্ষ! দিয়ে বি এ পাস করেছে । তা এক বংসন পূর্বেই হবে, 
তবে মায়ের অনুখের জন্তে পরীক্ষা! দিতে পায়ে নি। এখন ঘরেই 
এম-এ পড়া আরম করেছে । আগামী বৎসরে হদি মায়ের শরীর 
ভাল থাকে তবে বি-টি পড়তে বড় শহরে যাবে । 

দিল্লী ইনিভারপিটির ছাত্রাবানে প্রেসিডেন্টের ইলেকশন চলেছে, 

এক এক বার তরুণকঠের কলধ্বনিতে মার! বাড়ীধান। মুখগত হয়ে 
ওঠে। তারই মধ্যে আমি গৌনীরানীর চিঠিণানার সংক্ষিণ্ড উত্তর 
লিধলাম, তার জন্প ভোট একটি উপহার পাঠাবার বঙ্গোবন্ত করলাম 
--বহঙ্ষণ পর্যাস্ত যনশ্চঙ্ষুর সামনে ভেলে উঠল, গৌধীরানী,_ 
জ্যোংগ্রারাতের অপরূপ রপব্প্রে। মত | তার পর, তাকে সরিয়ে 
আরও উজ্জ্বল হয়ে ভেসে উঠল. দীপ্ত-মুখ, উদ্ন-শির গৌরীরানী, 
চোখে তায় অগ্রিক্ুজি্, কঠে অটল শপধ-বাদী ! তেলে উঠল, 
গোবীয়াবী, জামার ধর্খে। বোন ! 

চিঠিথানায় শেষে লিখলাম, “গোরীর়ামী, যদি এতকাল আনি 
তোমাকে ভাইয়ের হত প্েহ ন1 করে থেকে থাকি, ভবে আমার 
ক্ষমা কর, বোন । আর ঈশ্বরের কাছে বল জাখি যেন তোমায় 
উপযুক্ত ভাই হতে পারি ।" 

সসম্ষে তায ঝাখীটি হাতে বাধলাম। 


” লাল পি আছ 


হোগব্ঠায়।ন ও ম্বাহ্াারকী। 
শ্রীনীরদ সরকার 


বর্তমানে জাগাদের দেশে যেরূপ খ্বাস্থাহীনতা পরিলক্ষিত হয় তাতে 
আমাজের জলবায়ুর অনুকূল এমন সমস্ত ব্যায়ামের প্রচলন হওয়া 
উচিত বার দৌলতে ছোট বড় প্রতোকেই নান! কর্ণব্স্ততা নন্বেও 
অল্প সময় বায়ে উত্তম স্বাস্থ্যের অধিকারী হতে পারে। স্থান্থ্োকর়ন- 
কল্পে জামাদের দেশে নু প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত বিজ্ঞানসম্মত 
ভঙ্গী বা আমন কিংবা যোগব্যায়াম নামে অভিহিত, তা৷ আল্লায়ামে 
সর্ববলাধার়ণের স্বাস্থোকসতির জঞ্গ বাপকতাবে প্রচলিত হওয়া কত 
সহজ ও হিতকানী--এত সহজ ও সকলের কল্যাণকর আর কোন- 
প্রকার ব্যায়াম নাই বললেই চলে। এট সম ভঙ্গী যে-কেউ 
সহজে অভ্যাস করে নুন্থাঙ্থোর অধিকারী হতে পারে। শুধু দৈহিক 
নয়, মানমিক উংকর্ষেন জন্গও উহার উপযোগিতা! অপরিশীম। 
এজন কোন আড়ঙরের প্রয়োজন নাই--উঠোন, বিছানা, বান্থান্দ। 
ও ছাদে সকাল বা! সন্ধ্যা যে-কোন সময় সুযোগ বুঝে ছু'চারটি 
ভঙ্গী অভ্যাস করলেই বথেষ্ট। ব্যাপকভাবে খ্থাস্থ্যো্রতির পক্ষে 
এই ব্যায়াম জাশ্চর্যা কগপ্রদ। দেহের লাুগরস্থিকে সক্রিয় ও সবল 
এবং পরিপাক-শক্কিকে বজায় গ্বাখতে এই আসন যেমন অদ্বিতীয় 
তেমনি আবার নানাবিধ পুরাতন ও জটিল রোগ দৃরীকরণে এবং 
দেহকে বিভ্িপন রোগের হাত হতে মুক্ত ঘাখতে ও ক্ষ নিবারণ 
করতেও এর তুলনা নেই । বয়ম, দেহের গঠন, দৈহিক আধিব্যাধি, 
সহণভি ইত্যাদির কথা বিষেচন| করে প্রত্যেকের নিজ নিজ সহন- 
লীলতা৷ ও মাধ্ান্ুধায়ী আসন করতে ₹য়। প্রথম অবস্থায় আসনের 
_ ছঙ্গী নিভূল ভাবে হয়না। ভবে দেন ভাবনার কিছু নাই, 
জভ্যাস করতে করতে ভঙ্গী যেমন আযর়তে আসে ও নিভু হয়, 
তেমনি লংজমাধাও বোধ হয়। কোন গৃহীৰই একবায়ে একামনে 
তিন মিনিটের বেনী থাকা! সমীচীন নয়, আয় আমন অভ্যাসের নহয় 
এষন ভাবে কোন পোশাকই পরতে নেই যাতে রক্ত চলাচল ব্যাহত 
হয়। ল্যাংগগোট, জাংগিয়া পরলেও তা৷ টিলা করে পরতে হয়, 
আমন অভামের সময় নিশ্বাম প্রশ্বাসের ক্রিয়া খাতাবিক মাখতে 
হয়। গোড়ায় দিকে বেশীক্ষণ ও অতিরিক্ত মাত্রা আসন কব 
ঠিক নয়, হার হতটুকু সাধা তাকে ততক্ষণ ও ততটুকুই করতে 
হবযে। অভ্যাস করতে করতে লজ বোধ হলে ও তঙী আরতে 
এলে ধীয়ে ধীয়ে লময় বাড়াতে ছবে। প্রতিটি আসনের পরেই 
ঘুঠুভাবে ধক চলাচলের জন্ত "শধাসন" অবস্থই কংসীয়। 
ক্রুত আয়তে আনার জন্তু ও জাণ্ড ফল লাভের আশায় 
দেছের বিকৃতি ঘটিয়ে বা দেহকে ক্রেশ দিয়ে কোন ভক্গী কমতে 
নেই। যোটামুটি নু থাকার জন্ত ছ'ঢারটি বা হু'তিনটি 
আমন করলেই চলে। বাদেয দৈহিক মামর্থয আছে ভারা বেখী 

বাক্কিরা ছিতি ও গতি উভয় প্রকারেন্ই 


অভ্যাস কবে । আসনের ভঙ্গী সথিতিতে করে হয় "আসন আর 
গতিতে করলে হয় “খালি হাতে ব্যায়াহ' । ছোটরা কিন্তু স্িতিতে 
না করে গতিতে করবে । তবে ছোটরা স্থিতিতে কলে আধ মিনিট 
থেকে এক মিনিটের বেনী সময় যেন অভ্যাস না করে। 

এখানে আমনের করেকটি চিত্র ও বিবরণ দেওয়া হ'ল। এর 
মধ্য হতে আমনের গুণাগুণ বুষে ছোট, বড়, কিশোর, বুঝা, স্ত্রী 
পুরুষ, নুস্ব, অনুস্থ যে-কেছ ছু' চারটি বা প্রয়োজনযত বেনী 
আশন করলে উপকূতত হবে। এই আসনের কল্যাণে রোগীরা 
নীয়োগ হবে, আর যাবা সুস্থ ভার! জারও সুস্থ ছয়ে দীর্ঘদিন বেছে 
থেকে মহ! আনলো কালাতিপাত করতে পারবে । বারা ভঙ্গী 
বেশী করতে চায় গারা একবারে পাচ-্ছ'টির বেণীনা করে সময় 
ও আমন ভাগ করে সকাল মন্ধা! হ'বেলাও করতে পারে। জার 
যাদের মোটেই সময় নেই তার! ছু' তিনটি করলেও বিশেষ কল 
পাবে। আনন খালি মেবেছ বা মাটিতে না করে পাতল! গদি 
কিংব! কলের উপর করতে হয়, যাতে পেন ও হাড়ে তেহন বট 
বোধ না হয় কিংবা বাধ! ন। লাগে। 

এখন আননগুলে! কি ভাবে করতে হবে ভার নির্দেশ ঢেওযা 
বাচ্ছে। 


শবামন 

চিত্রের ভঞ্জীর মত চিং হয়ে শুয়ে সমস্ত শরীর আলগা কছে 

বান স্বাভাবিক বেখে শুয়ে থাকাই শবাসন। শবাসনে দেহের পূর্ণ 
বিশ্বাম ও ক্লান্তি দুর হয় এবং নুচুভাবে রক্ত চলাচল হয়। 





শবাসন 


সর্ব'জানন 

চিৎ হয়ে গুয়ে, পা জোড়! করে গোজা উপরের দিকে তুলে ছুই 
হাতের কই ভেঙ্গে হাতের চেটা কোমরের নীচে পিঠে হেখে 
সাধামত ছোয় দিয়ে ঠেলে দিয়ে কাধ হাত পা প্যাড মোজা কর়। 
(কছই হুটো ছড়িয়ে হেন না! থাকে । বদর পারবে সমান্ধাল 
রাখবে । তা হলেই হাতের চেটে! পিওে ঠিক ভাবে রেখে সুঠুভাবে 
ঠেলে দিয়ে কাধ ভাত পা পর্যন্ত দোজ! করতে অন্বিধা হবে না।) 
থুঠনি ধেন কঠে সংলগ হয়। প্রেথম অবস্থায় হয়ত চিত্রের মত 
সোজা বা গুদ্ধহষে না। ভ্ায় জঞ্জ ভাবনায় কিছু নেই, জত্যান 
করতে করতে শুদ্ধ হযে। ভঙ্গীটি প্রথম অবস্থায় শুদ্ধ না হালে সনে 


নি 





ফল হবে না, তা কিন্ত নয়। যেষভটুকু করবে সে ততটুকুই বল 
পাবে। পাতুলে হাত পিঠে দিয়ে পিঠ ঠেলে ধরে শ্বাস স্বাভাবিক 
রেখে চিত্রের যত হয়ে যতক্ষণ পার থেকে, হাত পিঠ থেকে সবিয়ে 
ধীয়ে ধীরে পা নামিয়ে ২০-৩০ সেঃ শবাপন করে পুনরায় এরূপ 
কর। এই ভাবে এক এক বার যতক্ষণ পার থেকে শবামন করবে। 
এইকপ পর পর তিন বার করবে ও প্রতিবার করবার পরই শবামন 
করবে। অভ্যাস করতে করতে আমন সহজ বোধ হবে ও শুদ্ধ 
হবে--তখন প্রত্যঙহই একটু করে সময় বাড়াবে অর্থাৎ চিত্রের ভঙ্গীর 
নত একটু একটু বেশী সময় থাকতে চেষ্টা করবে । এই ভাবে চেষ্টা 
কয়তে করতে বখন নহঙ্জে অনেকক্ষণ থাকতে পারবে এবং একবারে 
তিন মিনিটের বেশী থাকতে পারবে ; তখন আর পর পর তিন বার 
না করে একবারে তিন মিনিট করবে । সকাল, সন্ধা ছুই বেজ! 
বা এক বেলা যে-কোন সময়ই এই আমনটি করা বায়। এ আসনটি 
করার পর মতন্তামনটি অবশ্ঠকরণীয় । সর্বাঙ্গামন অপ্রয়োজপীয় 
মেদ কমায়, ক্ষুধ! বাড়ায়, কোষ্ঠকাঠি দূর করে। দৈহিক কণ্- 
তৎপরতা বৃদ্ধি ও দীর্ঘন্লীবী করে। যৌবন গ্রন্থ (থাইরয়েডের 
অন্তমুখী রস স্বাভাবিক ভাবে নিঃস্থিত করায় যেগশধ্রমত এই 
আসন সর্ধ্বভীতি দুর করে এবং যৌবনকে দীর্ঘস্থায়ী করে। এ দ্বার! 
জেয়েদের জরামুথটিত নানারপ ব্যাধি হতে দেয় না, বা হলেও এই 
আসন অভানে সত্বর দূর হয়। যায় গতিতে করবে তার! পা তুলে 
ছুই তিন সেকেও্ড থেকেই নামিয়ে দেবে । এই ভাবে পাচ বা দশ 
ধায় করবে। 
মংস্যাসন 
পল্প-লন বা আসনপিড় করে বব। পন্'লন বা আসনপিড়ি 
রেখেই চিং হবে শুয়ে পড় পিঠ তুলে, বুক ।চু করে, মাথা মাটিতে 
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মংশ্তামন 

দেখে হই হাত দিয়ে, ছুই পায়ের আঙল ধরে চিত্রের মত হও 
এবং শ্বাস স্বাভাবিক রেখে সাধামত হহক্ষণ পার এই ভতগগীতে 
অবস্থান করে হাত ছেড়ে পিঠ নামিয়ে, পা খুলে শবাসন কর। 


কাদের বুক ধবুতবের থুঁকের গত ও হাপানী আছে ভায়া এই 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


রাত আরা, জি হরর তাও 


আমনটি পর পর তিন বার করবে। যাদের এ ধরনের গৈহিক কট 
এবং অন্ুগ নেই তাদের একবার করলেই চলবে । সর্ববঙ্জগামন তিন 
বার করলে মংগ্ডাসন একবার, আর একেবারে তিন মিনিট সর্ববাঙ্গা- 
সন করলে মংন্যংদন একেবাবে এক মিনিটই হথে্ট। যাদের বুকে 
দোষ আছে, তারা তিন বার অথবা! একবারে হিন মিনিট করবে-__ 
্রশ্বাসের ক্রিয়া স্বাভাবিক থাকষে। এ আসনটি গতিতে করবার 
দরকার নাই । এ আমন অভ্যাসে হাপানী সারে, স্বাসনালী মোটা 
হয়, ফুসফুসের জোর বাড়ে । বুকের বেইনীর ভাড় বুদ্ধি পাওয়ার 
দরুন যাদের বুক কবুতরের বুকের মত, তাদের লে দোষ ( বিশেষ 
করে ছোটদের ) দূর করে। এই আসনে উপযৌবন গ্রন্থ রস 
ঠিকভাবে নিঃসৃত হয় । সর্বাঙ্গাসনে ধোবনগ্রস্থির রল নিঃসরণ 
বেঙীী বা কম হলে মংশ্তাসন করলে উপযৌবন গ্রন্থ রস নিঃস্যত 
হয়ে এর সমতা! রক্ষা! করে। সর্ধ্যাঙগগানন, মংগ্তাসন অভ্যাসে দেহে 
প্রচ পরিমাণে ক/লসিয়ামের সৃষ্টি হয়। এই আসন ম্যালেরিয়ার 
দোষ দূর কছে। 
শশকাসন 

হই হাটু ও পায়ের পাতা জোড়! করে, গোড়ালির উপর বস। 

বপাল হ'টুতে লাগিকে মাথা মাটিতে যেখে। ছুই হাত দিয়ে পায়ের 





শশকাসন 


গোড়ালি ধর এবং নিত্ত্বদেশ যতদুর পায় তুলে শ্বাস ম্বাভাবিক 
বেগে চিত্রের ভর মত হও, এ অবস্থায় সাধামত যতক্ষণ পার থেকে 
উঠে বস এবং একটু বিশ্রাম নিয়ে পুনরায় এরূপ কর অথবা একটু 
শবাদন (২০-৩০ সেকেগ্ডে) কয়ে ভারপর এর পুনবাবৃর্তি কন। 
এইভাবে পর পর কিন বার করতে হবে । শেষবাযের পর এক 
মিমিটকাল শবাসন কর । একটু সহজসাধা বোধ হলে ক্রমেই সময় 
বাড়াবে । যখন তিন মিনিটের বেশী সময় অনায়াসে থাকতে 
পারবে তখন একেবাধে তিন বিনিটকাল থাকবে ও একবায় করবে। 
ভার পর এক মিনিটকাল শবামম করবে । তখন জায় তিনবায় 
করবে জা। আবার বেশিক্ষণ পারলেও ভিন বিলিটের বেবী ধানে 


কার্তিক 


মা। এই আসন লম্বা হতে বিশেষভাবে সাহাব্য করে। বস্তি 
পরিচালনার ক্ষমভ! বাড়ায় । এ ছাড়া পেটের মেদ কমায়, মেরু” 
দণ্ডের ভাড়ের জোড়া নরম করে এর দৌলতে ক্ষুধা বৃদ্ধি পায় ও কো 
পরি্ষ'র হয়। এ আসনটি বাধ! গতিস্কে করতে চায় তারা! মাথ! 
মাটিতে রেখে কপাল ই টুতে লাগিয়ে হাত দিয়ে গোড়ালি ধরবে 
এবং নিতত্বদেশ তুলে ছু'তিন সেকেগ্ড ভাত ছেড়ে মাথ।! তুলে বসবে 
ও পূনরায় করবে । এইভাবে পাচ হতে দশ বার করবে। 


ধনুরামন 

উপুড় হয়ে শুয়ে পড়। ছুই পায়ের হ'টু ভেঙে ছুই হাত 
পেছনে নিয়ে ছই হাত দিয়ে হই পায়ের গোড়ালির উপর সন্ধিস্থল 
ধঝে পা পিহন ও উপরের দিকে ঠেলে হট, মাথা ও বুক মাটি হতে 
যন্ছদূর পার তোল। হাত যেন মোজা থাকে। এষ্টকপ ভাবে 
স্বাম স্বাভাবক বেখে সাধামত যতক্ষণ পার থেকে, হাত 
ভেড়ে পা পোঙ্জা কবে হাত ছুই পাশে সোজা করে বেখে উপুড় 
হয়েই শবাসন কর এব! চিং হয়ে শবাদন কর। শবাসনে ২০-৩০ 
সেকেগ্ড বিশ্রাম করে পুনরায় চাত দিয়ে দুই পায়ের গোড়ালির 
উপর পায়ের সন্ধস্থল ধরে শ্বাস স্বাভাবিক বেখে চিত্রের মত 
সাধামত সময় থেকে ২০-৩০ সেকেগু শবাসন কর। 

এই ভাবে পর পর তিন বার করবে, প্রতিবারের পর এক 
বার করে শবাফ্নে বিশ্রম করবে, কয়েকদিন অভাস করলে 
হখন সহজ বোধ হবে তখন একটু একটু করে সমযু বাড়াবে ও 
একটু বেশী সময় থাকতে চেষ্টা করবে। এই ভাবে বখন 
অনেকক্ষণ থাকতে পারবে অথবা তিন মিনিটের বেশী সময় থাকতে 
সমর্থ হবে তখন পর পর তিন বার না করে একেবাতব তিন মিনিট 
করবে। অথবা যখন তিন মিনিট পারবে তখন এক বারের বেশী 
করতে নেই ও তিন মিনিটের বেশীও করতে নেই । যারা গতিতে 
করবে তার! পা ধরে মাথা, বুক ও হাটু তুলে ২-৪ সেকেওড থেকেই 
ছেড়ে দেবে। স্থিতিতে থাকবে শ্বাস স্বাভাবিক আর গতিতে 
বার] করবে তার! মাথা বুক হাটু তুলবার সঙ্গে সঙ্গে স্থান গ্রহণ 
করবে আর ছেড়ে দেবার সঙ্গ সঙ্গে শ্বাস ধারে ধীবে ত্যাগ 
করবে। সংখ] ৫-১০ বার । বাদের আমাশয়ের দোষ আছে, 
তাক্ের এ আসনটি করতে নেই ॥। এই আসনে বকুত ও শ্লীহার 
দোষ দুর করে; ক্ষুধা বাড়ায়, কোষ্ঠকাঠিন দূঘ করে, বুকের 
বেষ্টনীর হাড় বাড়ায়, মেরুদণ্ডের হাড়ের জোড়া নরম কয়ে, পেটের 
মেদ কমায় ও কোমারের ব্থা লীরাময় হয়। 


উদ্রানন 
ছুই পায়ের হাটু ভেঙে বস। ছুই হাত পিছন দিক দিয়ে 
গোড়ালি ধরে কোমর বুক ব্দৃব পার সম্মুগ দিকে হেলে এগিয়ে 
দাও এবং শ্বাস স্ব ভাবিক বেখে চিত্রের মত বতক্ষণ পার থেকে 
কোনয় পিছন দিকে এনে বম অথব|] শবামনে ২০-৩০ মেকেও্ড 
বিঞাদ নাও ও পুনরায় চিত্রের, হত বয়। এইভাবে প্র পহ তিন 


যোগব্যারাম ও স্থান্থযরক্ষা 


বার করবে। প্রতিবায়ের পর্ব একবার করে শবাসন ছয়কে। 
কিছুদিন জ্ত্যালের পর হখন সহজসাধা হবে তখন একটু একটু 
সময় বাড়িয়ে বেশীক্ষণ থাকতে চেষ্টা করবে। এইভাবে সময় 





উষ্লানন 


বাড়িয়ে বখন তিন মিনিটকাল থাকা সম্ভবপর হবে তখন পর পন্ব 
তিন বারের বদলে একেবারে তিন মিনিটক'ল অভ্যাস কৰে এবং 
পরে এক মিনিট শবাসন করবে। (শ্বাসক্রিয়া বেন স্বাভাবিক 
থাকে। ) যাদের আমাশয়ের দোষ আছে তাদের কিন্ত এটি] 
করতে নেই । যাবা গতিতে করবে তারা পাচ থেকে দশ বান 
করবে। চিত্রের মত হবে ও ছেড়ে দেবে । এই আসনে কোষ্ঠ- 
কাঠিঞ দূর হয়, বুকের বেষ্টশীর চাড় ও খাচার আয়তন বাড়ে, 
খ্বাসনলী যোটা হয়, উপরস্ত এট আসন মেরুদণ্ডের হাড়ের জোড়া 
নরম করে। 


আকর্ণ ধনুযাসন 


হই পা সন্মুখদিকে জোড়া ও লঙ্খ। করে বল। হু'হাত দিয়ে ছই 
পায়ের আঙুল ধর। বা পা ও বা হাত মোজা রেখে ডান পায়ের হাটু 
ভেঙে ভান হাত দিয়ে টেনে ডান পায়ের পাতা ডান কাণেহ কাছে 
এনে যতক্ষণ পার থেকে, পা ছেড়ে, ডান প! লব্বা! করে, ডান হাত 
সোজা! রেখে বা প! টেনে ব! কানের কানে আন ও সাধারত হতক্ষণ 
পার থেকে বিশ হতে তিশ সেকেগ্ড শবাসন কর অথবা একবার 
ডান প| তার পর একবার বাম পা এইভাবে এক এক পা পর পর 
তিন বার কনে এক মিনিট শবাসন কর। শ্বাস কিন্ত স্বাভাবিক 
থাকবে। প্রথম অবস্থায় চিত্রের মত্ত শুদ্ধ নাও হতে পান্বে। 
অভ্যাস করতে করতে ভঙ্গীও শুন্ধ হবে । যধন সহজ হয়ে যাবে 
তখন এক এক পা! দেড় হতে তিন মিনিট কাল থেকে এক্ক মিনিট 
কাল শবাসন করবে। বাবা গতিতে করবে তার! চিত্রের মত 
পায়ের পাতা টেনে কানের কাছে জানবে ও ছেড়ে দিয়ে অপর পা 
টেনে কানের ফাছে এনে ছেড়ে দেবে। এইভাবে এক একপ৷ 
গা ছতে হুশ বান হন্ববে। গ্বাস খ্বাডাবিক খা। জারথ 


নর টি 


চর 


১৩৬৩৬ 


টিটি বস সি 


ারগ্তকারীদের এইভাষেই করা উচিত । আবরণ ধছুহাসনে ত্গী 
উন সুপ আছে । সেভাবে না করলেও চলে । সে তর্দীটি করতে 
ভান পা ধাম হাতে ও বাম পা! ডান ছাতে থয়ে (ডান হাতের উপর 





আকর্ণ ধন্তরাসন 


দিয়ে বাব হাত দিয়ে ভান প! ধরতে হবে ) ডান হাত দিয়ে বাহ 
পা টেনে ডান কানের কাছে আনতে হবে । তার পর পা ছেড়ে 
হাত বদলে ডান হাতের নীচে দিয়ে বাম হাত দিয়ে ভান পা! ধয়ে 
টেনে ডান পায়ের পাতা ব| কানে কাছে আনতে হয়, এবং পা! 
বদলে বদলে করতে হ্য়। যে-কোন তুই প্রকারের এক প্রকার়েই 
কর! চলে, তবে চিত্রের যত করাই ভাল। এই আসনে পেশ 
জড়ত! কমায় । ছোটদের শরীর বাড়তে অত্যান্ত সাহাযা করে। 
পেনীকে, বেশ নরম করে। দেহের ক্লান্তি দূর করেও কার্য/করী 
মতা বৃদ্ধি করে। নিয়াঙ্গের শিরা উপশিরা রয় ও পেখীকে ম্বাভাব 
তাবে নুন রাখে। 


ছজ্জাসন 

ছুই পায়ের হাটু ভেঙে পায়ের পাতায় ভদ্রামন (পায়ের চেটো ) 
জাগা এবং হাটু ছুটি মাটিতে রেখে হই পায়ের গোড়ালি জোড় 
'জবস্থার নীচপেটের শেষে লাগিয়ে হই হাটু উপর হই হাত হেখে 


চিত্তের হত হও । শ্বাস ত্বাভাবিক যেখে, সাধ্যমত বতক্ষণ পান 
অবস্থান করে হাত ছেড়ে দাও এবং পা সোজা করে বিশ হতে হিশ 
সেকেণ্ড বিআষ নাও অথবা শবাসন কর। তার পং পুনবার 
চিত্রের ওজীর মত কর । এইভাবে পর পর তিন বার করতে ছবে। 
অভাস করতে ফয়তে হখন সহজ বোধ হবে এবং যেনীক্ষণ থাকতে 
পারবে তখন জার তিন বারের প্রন্মোজন নেই । একবাবে তিন 





মিনিটকাল করবে । যারা গতিতে করবে ভার! চিত্রের মত করবে 
ও ছেড়ে দেবে। এইভাবে পন পর পাচ হতে দশ বার করতে 
হবে । সর্বশেষে এক দিনিট শবাসন করবে। 

এই আনন জন্র্ধ) রক্ষা কহতে বিশেষ সাহাধা করে। বিবাহিতা 
মেয়েম্বাও এ আমন অভ্যাস করতে পায়েন। এই আমন আয়ত্ত 
হলে সভ্ভান-প্রসবের সময় ডাক্তারেন্ সাহাযা নেবান প্রয়োজন হয় 
না। একটু বয়স হয়ে গেলেই অনেকেন্ পক্ষে এ আসনটি অভ্যাস 
কর! কঠিন হয়ে ছ্াড়ায়। কাজেই ছোটবেলা থেকে অভ্যান কর! 
সমীচীন । 


জান্থু শিরানন 


ছুই পা সম্মুঃ দিকে লন্ব। করে বন। বাধপায়ের হাটু ভেঙে 
গোড়ালি তলপেটের ( নীচপেটের ) শেষে লিঙ্গমূলে স্পশ করে বাম 
পায়ের পাতা ভান উরুতে ঠেকিছ্ে ছুই ছাত দিয়ে ডান পায়ের 
আঙুল ধর। তায় পর যাথ! নীচু করে হাটুতে বা হাটুর একটু 
উপরে কপাল ঠেকিয়ে, শ্বাস স্বাভাবিক রেখে সাধ্যমত যতক্ষণ পার 
থেকে। নাথ! তুলে ছাত ছেড়ে বাম পায়ের জন্তপ্ধপ ডান পায়ের হাটু 
ভেগ্ডে বাম পায়ের উরুতে ভান পায়ের পাতা! ঠেকিয়ে হই হাত দিয়ে 
বাম পায়ের আগ ল ধরে মাধ! মীচু করে বাষ পায়ের ছাটু বা হাটুর 
একটু উপর কপাল ঠেকিয়ে শ্বাস স্বাভাবিক বেখে সাধ্যমত বতক্ষণ 
খায় থেকে নাথ! ভূলে হাত ছেড়ে বিশ হতে ত্রিশ সেকেও্ড শবামনে 
বিশাম কয় ও পুনছায় বাম পায়েস হাটু তো ডান পা ধয়ে চিজ 
হত কর। এইভাবে পর পর তিন বার করবে । একবার বাম 
পা ভেঙে ভান পানে, জবান ভান গা ভেছে বাহ পায়ে ঘপাল 





নু এট." *.... - সো 
হার্ডিক যোগব্যায়াম ও স্থান্থায়কষা ৫৬ 
ঠেকিয়ে বিশ হতে ত্রিশ সেকেগু শবাসন করবে । এই ভাবেপর প্রতিবারের পর বিশ মীর্নডাওজনিজনসতেকরাসলর 


পর ভিন বর করষে। পর পর ছুই পায়ে করে একবার শবানন 
করষে। ক্রমেই একটু একটু করে সময বাড়াবে । যখন এক 
এক পায়ে দেড় মিনিট করে পারবে তখন এক এক পায়ে একবার 
করবষে। তার পর এক মিনিট শবাসনে বিশ্রাঞ করবে। যেন 





জু শিরাসন 


শ্বাস স্বাভাবিক থাক। সামর্থ থাকলেও খুব সহজভাবে বদি এক 
এক পাঠে তিন মিনিটকাল থাক! বার ত! হলে, এক এক পায়ে 
ভিন মিনিটও থাক! যেতে পারে। প্রথম অবস্থায় যে বতটুকু 
পারবে থাকবে । 'তবে প্রথম অবস্থায় অনেকেরই কপাল হাটুতে 
আসনে না। এমনকি পাও মোজা থাকতে চাইবে না। তাৰ 
জন্জ ভাবনার কিছু নাই--যে বটুকু পারবে করবে। প্রয়োজন 
হলে একটু একটু বাড়িয়ে নেওয়া যেতে পারে। হারা গতিতে 
করবে তার! মাথ। নীচু করে কপাল হাটুতে লাগাবে । ছ'তিন 
দেকেগু রেখেই তুলবে ও পা বদল করবে। এই ভাবে এক এক্পা 
পর পর পাচ হতে দশ বার করবে। শ্বাস, মাথা নামাতে নামাতে 
ত্যাগ ও ভুলতে তুঙগতে গ্রহণ ( বার! গতিতে করবে তাদের ) আর 
হার! স্িতিতে করবে তাদের শ্বাস স্বাডাবিক--এট আলনে ছোট- 
দের দেহ বাড়তে সাহায্য করে। ছোট বড় প্রত্যেকেরই ক্ষুধা 
বৃদ্ধি করে, পায়খান! স্বাভাবিক করায়__সুধাগ্রস্থকে অতান্ত প্রবল 
কবে ও স়্াথে-বছমুতরের দোষ দৃত্ধ কনে এবং হতেও দেয় না। 
পেটের মেদ কমায় ও শিরদাড়। নরম করে। 


পশ্চিষোতানাদন 

ছুই প৷ জোড়! করে সম্মুখে প্রলারিত করে দিয়ে বস, ছুই হাত 
দিয়ে ছুই পায়ের আওল ধর । তার পর ধীরে ধীরে উপয়াঙ্গ সম্মুখ 
দিকে এগিয়ে দিয়ে মাথা হাটুতে বৰ! হাটুর একটু সম্মুখে লাগিয়ে 
চিত্রের মত বতক্ষণ পার অবস্থান কর তার পরী মাথ! তুলেছাত 
ছেড়ে বিশ হুতে ত্রিশ দেকে্ড শবাসন কর অথবা বিশ হতে ত্রিশ 
সেবেও্ড বলে থেকেই পুনরায় হাত দিয়ে পা ধরে চিত্রের মত কছ। 
এটুভাবে পর পর তিন বার করতে হবে, শ্বাস হেন ত্বাতাবিক থাকে । 


করবে। শেষ বারের পরও ওরুপ করতে ভবে । শেববাদের পর 
অবন্ঠ এক মিনিটকাল শবাসন করবে । প্রথম অবস্থায় অনেকেরই 
চিত্রের মত বুক পেট উরু স্পশ করবে না। সেজক চিন্তার কিছু 





নেই--মভাস করতে করতে চিত্রের মত তঙগী আয় হয়ে যাবে। 
তখন ধীরে ধীরে সময় বাড়িয়ে অনেক বেশী সময়ও এ অবস্থায় থাকা 
যাবে । যখন বেশী সময় অবস্থান কর! সম্ভব হবে তগন একবারে 
তিন মিনিটকালও একবার করলেই চলবে । যারা রোগপ্রস্ত 
তাদের বুক পেট উরুতে তেমন চাপ পড়বে না । তাগ্গের একটু 
হাটু ভেঙে নিযে অভান করতে হবে। যাতে বুক পেট উক্ত 
বিশেষভাবে চাপ পড়ে । বার! গঠিতে করবে তার! হাত দিয়ে পা 
ও মাথা ধরে মাথা .লাগাবে ও তুলবে । এইভাবে পাচ হতে দশ 
বার করতে হবে । মাথ! নোয়াতে নোয়াতে শ্বাস ভাগ করতে ও 
তুগতে তুলতে নিশ্বাস গ্রহণ করতে হবে। বারা স্বিতিতে করবে 
তাদের স্বাসক্রিয়া হবে স্বাভাবিক । 

এই আসনে বিশেষ ভাবে বকৃত ও শ্রীহার দোষ দূর হয় ও সুস্থ 
হয়। প্রাতঃকালীন পাতল! পায়খানার বোগ ব। হাদের পায়খানা 
পাতল! হন, লে দোষ ছুধীভূত হরে কোষ্ঠ স্বাতাবিক হয়। এই 
আমন ক্ষুধা বাড়ায়, মেরুদণ্ডের ছাড়ের জোড়া নরম কয়ে, পেটের 
মেদ কমায়। 


অন্ধকৃণ্মাসন 

ছই পায়ের হাটু ভেঙে গোড়ালির উপর বন। হাটু যেন 
জোড়! থাকে । হাতের চেটো জোড়া করে ছুই হাত সোজ! কৰে 
উরু্ধ উপর বুক ও পেট বেখে কপাল মাটিতে রাগ এবং হাত লম্বা 
হাতের আঙ ল হতে কনুই পর্যন্ত মাটিতে স্থাপন কর। উরুর 
উপব যেন বুফ ও পেটের খুবচাপ পড়েআর নিতদ্ব যেন 
গ্রোড়ালিতে চেপে থাকে । ( চিত্র দেখ ) এই ভাবে স্বাদ স্বাভাবিক 
রেখে হতক্ষণ কমায় কুলায় অবস্থান করে উঠে বস ও পুনবার় 
চিত্রের মত কর। এই ভাবে পর পর তিন বার করতে ছবে ও 
প্রতিবাদে পন্ব ২০-৩০ সেকেণ্ড শধামনে অথবা! হসে হিহ্থাঃ 


£ 1: গ্রযাদী 


করবে । শেষহাদেছ পর এক মিনিটকাল শবাসন করবে । বহখন 
দেখীক্ষণ থাকতে পারবে, তখন আম্ব তিন বারের দরকার হযে না। 
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ভঞ্জবুদ্ধ দন 


একেবায়ে তিন মিশিটকাল এক বার অভ্যাস করবে । শ্বাস--. 
স্বাভাবিক । গতিতে লা করলেও চলে। এই আসন বয়স্কদের 
হে কোন প্রক্কার ব়তের দোষ ও অ:মাশঘ় দূর করে এবং ফুতকে 
বিশেষ সুস্থ বাখে। 
হলাসন 

সোজা চিৎ চয়ে শুয়ে পড়। ছুই ভাত সোজা মাটিতে যেখে 
(হাতের চেটে! যেন মাদীতে থাকে )পা (জড়! ও মে!জা কৰে 
ভুলে মার পিচ্ছনে এনে মাটিতে রেখে চিত্রের মত হও এবং শ্বাস 
খ্বাতাবিক রেগে সাধ্যমত যতক্ষণ পার থেকে, পা ঘুরিস্ে এনে ২০- 
৩০ নেকেগড শবাসন কর। পুনরসু চিত্র মত কর ও শবাসন 
ফর। শ্বাস স্বাভাবিক রেখে চিত্রের মত পর পর তিনবার এবং 
প্রতিবাযের পর এক বার করে শবাসন করতে হবে। একটু বয্দ্ধ 
ও স্থুলকায় ব্যক্তিংদর পক্ষে এ আসনটি প্রথম অভ্যান কর! কিছু 





হল।সন 


কঠিন হতে পায়ে, কিংবা নিভু ল ভাবে কর! সন্তব নাও হতে পায্কে। 
গ্কা হালে ছতাপায় কিছু লেই। ভত্যাল হর করতে ভঙগিও 


টিভি 





নিভূল হবে, সহঞ্রসাধ্যও যনে হবে । ভঙ্গি বখন সহজ হবে ও 
অনাযর়ামে জনেকক্ষণ থাক! বাবে তপন এক বায়ে তিন মিনিটকাল 
করতে হবে, আয় পর পর তিন বাযের দরকার হবে না। 
বার! গতিতে কন্ধবে তার! শ্বাস ত্যাগ কয়ার সঙ্গে সঙ্গেপ৷ 
তুলে চিদ্ের মত মাথার পিছনে মাটিতে স্কাপন করবে। 
ছু'তিন সেকেওড রেখেই পা তুলে শ্বাস গ্রহণ করতে করতে পা 
পৃর্ধস্থানে রাখবে । (সটান চিং হয়ে শুয়ে পড়বে। ) এইভাবে 
একটানা ৫1১০ বার অভ্যাস করতে হবে । এই আসনটির ১০।১২ 
বৎসর বয়প পর্যান্ত স্িতিতে কংতে নেই। আব হুবকেন্।া এ 
অ:সনট শুধু মেঝে বা তক্তপোষে করবে না, একট! মোট! 
তোয়ালে ৰা পাতলা তোশক অঞ্থব! কন্বল্লের উপর অভ্যাস করাই 
সমীচীন । অভ্যাসের সময় যেন ঘাড়ের পিছনে তেমন না লাগে । 
এই আমন অভ্ামে যে-কোন প্রকার টনসিলের দোষ দুর হয় ও 
টনসিলকে সম্পূর্ণ সুস্থ রাখে । এই আমন দেহের অপ্রয়োজনীয় 
মেদ কমায় এবং হতেও দেয় না, কোষ্ঠকাঠিগ দূর করে, ক্ষুধা 
বাড়ায়, ছাড়ের জোড়া নবষ করে এবং একেবারে ফেহীনদের 
প্রয়াজনীয় মেদ সৃষ্টি কবে। 


গোযুখামন 
পা জোড়া করে সন্মুখের দিকে ছড়িয়ে বস | ডান প'ছেরে হাটু 
ভেঙে বাষ পায়ের উপর দিয়ে এন্দে ডান পানের গোড়া:ল বাষ 





ফার্ডিক 


দিকের কটির নীচে লাগাও। তার পর বাম পায়ের হাটু ভেঙে 
পায়ের গোড়াপি ভান দিকের কিক হাড়ের নীচে লাগাতে হবে। 
ছুই পা-ই কিন্তু মাটিতে থাকবে। ( চিত্রে দেখ । ) এখন ডান হাত 
উপরে ভুলে বমুই ভেঙ ভাঙে চেটে] পিঠে নাও জার বাম হাত 
বাম দিকে ঘুরিয়ে পিছনে নিয়ে ডান হাতের অল ধর। এই 
ভাবে বতক্ষণ ক্ষমতায় কুলাধ ততক্ষণ অবস্থান করে পা বদলে ও 
হাত বদলে চিত্রের অন্থন্ধপ ভাবে ধয়। একবার ডান পা উপশে 
আর একবার বাম পা উপয়ে--এইভাবে পক! পর তিন বার কর, 
অর্থাৎ পা বগলে বদলে এক এক পা তিনবার করে উঠানোর পর 
এক মিনিইকাল শবাসন করবে । যখন যে পা উপরে থাকবে তখন 
সেই হাত উপরে থাকবে | হাটুর উপর যেন ঠাটু পরস্পর সংলগ্ন 
থাকে । যাদের উর মোটা, তাদের কিন্তু হাটুতে হাটু সংলগ্ন হয় 
না । আবার অনেকে হাত দিয়ে পিদ্ধনে হাত ঠিক ধরতে পারে 
না। কিন্তু পুনঃ পুনঃ অভাসে ধীরে ধীরে সবই ঠিক হয়ে বায়। 
হাত দিয়ে যদ পিছনে হাত ধরা নাও যায়, তার জন্জ ভাবনার কিছু 
নেই। যখন যে পা উপবে থাকবে তখন সেই হাত উপরে নিয়ে ও 
অপর হাত পিঞ্নে নিয়ে ঠিক বঙদুং পারা বায় এ ভাবে থাকবে। 
তবে পায়ের উপর যেন পা ও হাটুর উপর যেন হাটু থাকে । অভ্যান 
করতে করতে বন সহজ বোধ হবে এবং বেশী সমর থাকা যাবে 
তখন এক এক পা তিন বার না৷ করে এক এক পায়ে দেড় থেকে 





তিন মিশিটকাল করে এ$ গিনিট শবামন করবে । এই আসন 
করার সময় লাংগোট বা জা্জয়া না! পয়াই ভাল। ছোটবড় 
স্ত্রীপুরুষ প্রতোকেরই এ অসনটি করা উচিত। এর আসনে 


ত্রচ্ছধ। রক্ষায় বিশেষ সহায়ক | হালক! ব্যায়াম বা আগনের পর 
অথব! রাত্রে শোবার আগে বিছানায় বসে যে কোন সময় এ আসন 
কর! বার়। এর অভ্যাসে একশ্রিরা হয়না; যাদের এই রোগ 
আছে, এই আসন অভ্যাস কংলে তারা নিরাময় হতে পারে । এর 
দ্বারা অনিদ্রাজনিত ব্যাধি ছুর হয়ে লুনিজ্র। হয়। শনীরকে 
স্বাভাবিক রাখার পক্ষে এই আসন বিশেষ উপযোগী । | 





সহি” হা রহ 
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শীধাসন 

ছুই পায়ের হাটু ভেঙে হলে ছুই হাতের আঙুলে আঙল 
নিবন্ধ কে মাথা মাটিতে রাখ এবং আঙুলে আঙল নিবদ্ধ 
অবস্থাই ছুই হাতের চেটো মাথ।য় পিহনে মাটিতে স্থাপন কর। 
কন্ধুই স্ব'€1বিক অবস্থায় ছড়িয়ে মাটিতে রেখে হাটু মাটি হতে তুলে 
পানের আগা ধীরে ধীরে কাছে এনে একটু টাল সামলে তুলে পা 
লোজ। কর়। চিত্ের মত ভয়ে শ্বাস স্বাভাবিক বেখে বতক্ষণ সাধ্য 
অবস্থান কর এবং পা নামিয়ে অন্ধ মিনিটকাল বসে তার পর শবাসন 
কম্স। মাথার তালু যেন সোজা মাটিতে নাথাকে। গোড়ার 
দিকে কারও সাহাব্য নিয়ে অথবা দেওয়ালের কাছে গিয়ে অভ্যাস 


পরধা্ী 


১৬৬৩ 


শি পাানছ্হ্ছ্ারিটতাটিিএনিরটি উর 
করতে ছয় । আর মাথার নীচে একটা তোয়ালে দিয়ে নিতে হয়। 
অভ্যাস কংতে কংতে বখন অনায়াসে অনেকক্ষণ থাকতে পাবে 
তখন একবারে তিন মিনিটকাল থাকলেই বেষ্ট, তবে দৈহিক 
সামর্থ) থাকলে পাচ মিনিট পর্বাস্ত এই ভঙ্গীতে অবস্থান করা যেতে 
পায়ে। শীর্ধাসন কষে একটু বলে বিশ্রামান্তে শবাসন করা উচিত। 
যাদের পিত ও লিভাবের দোষ আছে তাদেএ সকালে অত্যান কন্ধা 
উচিত নয়, সন্ধাাবেলা করাই ভাল। তা ছাড়া দস, চক্ষু ও কানের 
র়ে'গ বাদের আনে তাদের এ আসন করা সমীচীন নয়। এ আসন 
মস্তকন্থিত শিবসতী গ্রন্থি নুস্ব করে ও ুস্থ অবস্থায় রাখে। মানুষের 
জীবনীশ্তি ও কর্শক্তি বৃদ্ধি করতে এটি অভুলনীন্। 








প্রেমের কল ।দে। 
প্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


ওদের কাছে তোমার আছে হল্প পরিচয় 

নয় সে দুরের মানি, 

ভোর পেয়ালা চা'ষেয় চেয়ে আর তো বেশী ময় 
চিনির টানাটানি। 

ছুলিয়ে বেণী দাও শাড়ীটার মেকুন্‌ হাওয়ায় ঢেলে, 
একমুঠে। সুর উঠিয়ে ফেলে একলা ছাদের ছেলে। 
বুলু ওরা বলে বলুক, আপত্তি নেই মোটে 
আটপৌরে এ ডাকে; 

গুকনে! ঘাসের গন্ধটুকু কালো কাকের ঠোটে 
নিমের পাতার ফাকে । 

বুলিয়ে দেব আমার মনের বুউমহলের তুলি 

এক পলকেই পালক ব'লক বুলুষ! বুলবুলি । 
ঘুমের নেশ। টুটবে তোমার ছাদের সবু্ধ টবে 
ডাকব আমার নামে, 

হুঠাৎ-ফুলের চোত্বের তারায় চমক যে তাবু রবে; 
মীল আকাশের খামে 

সাব.সকালের ভালবাসার গোপন চিঠিখানি 
কিপের ক্ষুধায় বসুমতী বক্ষে নবে টানি | 

ওর! ভাবে কি আর পাবে, তাই অকারণ শুধু 
বুয় না অবাক চেয়ে, 

ল্ুকাও খবর পাহা .তলীব কমল, ব:নর মধু, 
মীপছায়ার মেয়ে! 


প্রঙ্জাপতির আনাগোনায় রডীন অলিগলি 

বাতের ভোমর খোজে কেবল নীলকমলের কলি। 
অনেক বেণু, অনেক বীণ! বাঞ্জিগ্নে গেল কারা 
দ্নেশ-বিদেশের গুণী । 

তুমি আমার বিজনবেলার লোহাগী একতা বা, 
সুরের বেণী বুনি। 

কারা-হাগির কাকন পরাই, অভিমানের মাল! 
হায় অকারণ ঘোমটা বারণ.”-গুভনুষ্টির পল! । 
পঞ্ডিতের' দণ্ড দিবেন ব্যাকরণের ভূলে 

শাপবে ইতিহাস। 

এলিয়ে দিলে রাতের কালোয় কখন খোপা খুলে 
কেশের উল্লাম ! 

দাড়াও এসে এক নিমেষে বাতাক়নের পাশে, 
কুড়িয়ে তুলি ছড়িয়ে পড়া তালার মণি ঘাসে। 
বুঝু ওরা বলে বলুক, করবে না কো মানা, 

বুলুঘা মোর থাক। 

মল্লারে মেধ মেঙ্গবে প্রথম আধাট দিনের ভানা 
তোমায় দিলে ডাক। 

দ্িনহপুরের কারখানাতে ওঠে উঠুক ধোয়া 
তোমার নামে চাপার চোখে চাদের আলোর ছোয়া! 


নিত ভায়েরী 
শ্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার 


ঘুরে ফিরে হখন গঙ্গার ধাবটিতে এলে বসলাম তখন সন্ধা 
নেমে এসেছে । আমার পেছনে পড়ে রয়েছে ডায়মগ্ুহা রবার 
শহরটা । রাস্তাটাই হচ্ছে বাধ। উত্তরে একটু এগিয়ে 
গেলে এই বাধের নীচে বা্দিকে পড়বে থান! আর আঙফ্বালতের 
বাড়িগুলা। ভান দ্বিকে সারি সারি ফ্োকান। আরও 
এগিয়ে বড় থালটা। পুল পেরিয়ে ডাইনে-বায়ে নূতন বসতি, 
স্তরান্ত পদী7 ডারমণ্হারবারের বালিগঞ্জ। একমুঠি শহর 
ডায়মগ্ডহারবার শেষ হয়ে গেল। 

বেশ লাগে কিন্ত । হখনই আপি, দেখি কিছু-ন'কিছু 
বেড়েছে। কলকাতাও বাড়ছে। বেড়ে হচ্ছে বিরুত। 
শ্ীহীন ? ডায়মগ্হারবারের বৃদ্ধি! ভ্রীবৃদ্ধি $ এই জন্যে ওখানে 
ঠাপিয়ে উঠলে এখানে আসি ছুটে মাঝে মাঝে কয়েক স্টার 
জণ্ত ; রেলে এসে বাসে ফিরে যাওয়া । জায়গাটাকে ভাল- 
বাসি বলে এখানে রাত কাটাতে চাই না, যাস! বাধতে চাই 
না। কে জানে অতিপরিচয়ে আবার কি গ্লানি বেরিয়ে 
আসবে। ডায়মগুহারবারের এইটুকু বাস্তবেই আমি সন্ভষ্ট; 
বাকিটুকু আমার স্বপ্নে থাকে অয়ান অক্ষয় হয়ে। 

ছবিটুকু মনের মধ্যে সঞ্চ্ করে নিয়ে গঙ্গার ধারটিতে 
এগে বসেছি । আমার শেষ বাস জাটটায় ) এখনও দ্ধের 
আছে। 

ঘুরে ফিরে এসে এই জায়গাটিতে বলবার আমার সময়ও 
এই। এইথানে ডারমগহারবারের বাস্তব আর স্বপ্ন মিলেছে 
সবচেয়ে নিবিষ় হয়ে। যেমন নিবিড় হয়ে মিলেছে দিনের 
বাস্তবের লক্ষে সন্ধ্যার ত্বপ্র। এখানে এসে আমি বলি স্থান 
আর কালের জিবেশী সঙ্গমে । চতুর্বেণী বলাই ঠিক? জিবেদী 
কথাটা! ব্যবহার করলাম চালু বলে, বুগুগ্ান্তের ট্রাডিশন- 
পৃত বলে। 

আমার বা্দিকে এই প্রশান্ত বাধের বাস্ত। সোজ! চলে 
গেছে কাকথ্বীপ, তার মানে নিবিড় দুক্বরবন আর অনস্ত 
সমুত্রের যাত্রী। সামনে আমার বিবাট বিস্তৃত নবী, নিতান্তই 
একটি ক্ষীণ বনবেখ! তাকে অনস্ত আকাশের সঙ্গে করেছে 
পৃথকৃ, সন্ধ্যা আব একটু গাঢ় হয়ে এলেই সে পার্থক্যটুকু 
ঘাবে ঘুচে । 

অনস্তের লঙ্গে জনও একটা যোগ অন্তধব করি যখন 

এগ হসি.সআমার বায়ে প্রলাতিত থাকে হত্িণ. 


সামনেও প্রসারিত থাকে তারই পোদর-_ন্তযাগ ছি 
পশ্চিম। 

সন্ধ্যার ছায়া আরও গাড় হয়ে আসতে ওপারের নীল” 
তটরেখ। মুছে গিয়ে নদীর ওফিকটা হয়ে উঠল সীমাহীন 
আকাশে বা একটু মলিন লালচে আভা! লেগে ছিল সেটুকুও: 
আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল ; সন্ধযাতারাটা হয়ে উঠল দীণ্ত। 
অদুঝে খেয়াঘাট থেকে একটি নৌকা বোধ হয় সন্ধ্যার ট্রেনের 
হাত্রী নিযে ওপারের দিকে পাড়ি জমাল। আরও কেউ, 
যাবে নাকি 1- পাল তুলে দিয়েও জড়ানে আওয়াগে গোটা?! 
কতক ডাক দিল 'মাবি -বোধ হয় ওপারেরই ॥ 
জায়গার নাম কবে। আজ হাওয়া একটু জোরই, আকাশে 

কয়েক খণ্ড মেঘও রয়েছে বোধ হয় এই শেষ থেযা।".. 
একটি যাত্রীবাহী নৌক! ঢেউয়ের ছোল! থেতে থেতে »এিযে; 
আসছিল-_মাবগঞ্গায় একটি ক্ষত বিন্দু থেকে আন্তে আস্তে 
বড় হতে হুতে ; সেটিও এসে খেয়াঘাটের নৌকার মধ্যে অনৃস্ত 
হয়ে গেল। 

অনস্তের দিক থেকে এই যে বাওয়া-আসার 
এর কথ! ভাবতে ভাবতে জনেকথানি আত্মবিস্বতই 
পড়েছি, এমন লময় একটি তক্রলোক আমার বেকিটানব: 
পাশটিতে এসে বসলেন। 

বয়স ত্রিশ-পঁরজ্িশের মধ্যে, সুপুরুষই এবং জু-্বাস্থ্য । এ-. 
দিকে ভাবটা যেন একটু বিষঞ্জ, কিছু একটা ব্যাপার নিষ্কে 
যেন একটু অগ্রমনত্ক রয়েছেন, এবং মনে হ'ল তেতবে ভেবে 
একটু অধৈর্ধ্যও | . খু 

গায়ে পড়ে আলাপ কর। আমার অভ্যাল নয়, তবে প্রান্ত 
জনহীন জায়গায় পাশাপাশি ছটি লোক একেবাবে নিশ্চ গ. 
হয়ে বসে থাকাটা অন্বত্ভিকর, তা ভিন্ন ভত্রলোক এমন 
মনমবা হয়ে বসে আছেন, মনে হ'ল ছুটে! কথ। কয়ে একটু 


. অন্তমনগ্ক করে ছিলে বোধ হয় সেট! ভালোই হয়। একটা 


আলাপের সুত্র ধরতে বাচ্ছিলাম। উনিই হঠাৎ একটু 
মুখট। ঘুরিয়ে প্রশ্ন করলেম--*আপনি কি এখানকারই 
লোক ?” 

বললাম---*না, আমাব মেয়ের শ্বগুববাড়ি এখানে ; 
এসেছি ।” 

কথা মিথ্যা) একেধাবে যোল আমাই ; বেনন 


টি 
২ 


. 
& 
৮ 
৮. 
নি র্‌ 
ল্‌ নে ক 


 স্ুলেই স্ত্রী নেই তার কন্তা থাকতে পারে ন'+ এবং যার কন্তা 
$ওদ্ই তার কন্তার শ্বপুরবাড়ি থাকতে পাবে না। কিন্তু কোন 
“কাজ নেই, ডারমণ্ডহারবারের মত একটা অকিঞ্িৎকর 
জায়গায় গুযু ঘণ্টা ছ”তিনের জন্কে বেড়াতে এসেছি, এ ধরনের 
নত্যভাষণে শ্রোতার কৌতুছল উদ্রেক করে এমন অবস্থায় 
' গড়তে হয় যে, শেষে হাজারটা মিধা৷ না এনে ফেললে আর 
' উঠতে পারা যায় না। অনেক অভিজ্ঞতার পর 
ছি গোড়াতেই এ ধরনের একটি নির্জলা মিথ্যায় বেশ 
হক্কাজ হয়। 
?. ভত্্রলোক প্রশ্ন করলেন--"আপনার নিজের মেয়ে ?” 
বশ একটু সচকিত হয়েই ফিরে চাইলাম মুখের দিকে । 
হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্ন ? আমি যে অকৃতদার এটা জানলেন 
কিকরে? দৈবজ নাকি? একটু বেশ অপ্রতিভও হয়ে 
পড়েছি । তবে সে ভাবটা চেপে হেসে বললাম-__-*্পরের 
২েয়েকে নিজের বলে চালাতে অন্ত কোথাও সাহস হলেও 
'স্ভায় খ্বশুরব।ড়িতেও চালাতে গেলে-*-”" 
 ভত্রলোকই এবার অপ্রতিভ হয়ে গেলেন) তাড়াতাড়ি 
দ্বিয়ে বললেন-_-“না, না, পে কথ বলছি না'**মানেস্ 
মদে.” 
*১. »দ্বাক্ঠুই এইরকম আমত। আমতা কবে হঠাৎ আগের মত 
' বিষ-গল্ভীর হয়ে বললেন--"একট। ব্যাপার হয়েছে...বড় 
ছুশ্চিস্ভায় পড়ে গেছি তা ইতে .-.”" 
' একি ব্যাপার 1”- আমি বেশ উদ্বিগ্ন হয়েই প্রশ্ন 
ঠ +ক্রলম ] 
ট...প্আমার একটি মেয়ে আগবে ওপারে হুষৎগঞ্জে তার 
ভারি থেকে" 
আমি বাধা রর বললাম...*কিন্ত আর কখন আসবে ?” 
"আসবেই; আসতেই হবে তাকে, আর সেইটেই 
হয়েছে ভাবনার কথা। দেখে এলাম, এইম[ঝর যে শৌকোট। 
'এল ভাতে আসে নি। এর পরে আধা মানে-''অবিত্তি 
পাড়ি এখানে বাত কবেও জমায়, কিন্ত আজ যে বকম 
আকাশের অবস্থ।...” 
কথাকে স্পষ্ট করতে ভগ্ন পেয়েই ষেন ছু'বার থেমে 
থেমে গেলেন। একটু চুপচাপ যে গেল তার মধ্যে পকেট 
থেকে একটা ছোট ডিবে বের করে বা হাতে একটু নন্ 
ঢেলে নাকে চালান দ্িলেন। তার পর সামনে একটু 
মুখটা : বাড়িয়ে সন্ধ্যার ছায়ার মধ্যে দিয়ে দৃষ্টিটাকে ঠেলে 
আমার প্রশ্ন করলেন-__*দেখুন ত দুরে নৌকোর মতন কি 
কিছু নজরে ঠেকছে? আমা দৃষ্টি এখন আর বেশীদুর যায় 
মা। 
 বললাম--“না, কিছুই নেই।"'ঢেউগুলোর জঙ্ভে. মনে 
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হচ্ছে ও রকম। আপনি বিঃ শপ থাকুন। এবকম 
আকাশ দেখে কোন মাঝিই নৌকো! ছাড়বে না। বিশেষ 
করে মেয়েছেলে নিন ।* 

“কিন্ত ছাড়তেই হবে, এ মেয়েছেলে রয়েছে বলেই ।” 

আমায় মু ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে প্রশ্ন করলেন__ 
“আপনি নিয়তি বলে জিনিসটাকে বিশ্বাস করেন না ? 

একটু বেন কেমন ফেমন ঠেকছে । আমি উত্তর করলাম 
-প্কবি। কিন্ত তার চেয়ে বেশী করি মান্ধষের বিচার- 
শক্তিকে ।...আপনি অধথাই বড় বেশী ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন 
যেন; এটা ঠিক নয় ত.” 

তত্রলোক আমার যুক্তি থেকে কিছু সাহস সঞ্চয় করবার 
চেষ্টা করছেন কিনা বুঝতে পারলাম নাঃ তবে একটু চুপ 
করে রইলেন; তার পর হঠাৎ কত কট! অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই 
বললেন "আমি রেবাকে ঠিক এইখানটিতে একদিন এই 
রকম সন্ধ]ায় কুড়িয়ে পাই ) সেদিনও নদী এই রকম--.এখুনি 
সে রকম হয়ে উঠবে আর কি..." রর 

আশ্চধ্য নিয়তি বন্দী ত। আমি কথাটা ঘুরিয়ে প্রশ্ন 
করলাম---“জাপনার নিজের মেয়ে নয় তা হলে ?” 

ভত্রলোক বললেন- “মাপ করবেন । আমি অঞহদার। 
নিজের মেয়ে নয় বলেই তখন আমি ওরকম ভাবে একটু 
অভত্র ভাবেই প্রশ্নটা করে বমি আপনাকে । এর জন্েও 
ক্ষমা চাইছি। এটা একটা রোগে দাড়িয়ে গেছে আমার, 
কারুর মেয়ের কথ। শুনলেই ফস্‌ করে যেন আপনি মুখ থেকে 
বেরিয়ে ধায়--আপনার নিজের মেয়ে? বড় লজ্জায় পড়ে 
যাই, আপনার কাছে ত তবু ক্ষমা চাইবার সুযোগ পাওয়া 
গেল একটা, সব ক্ষেত্রে ত পাওয়াও যায় ন:**** 

হেসে বললাম--“ক্ষমা চাইবার আর কি হয়েছে 
এতে 1.2? 

ভদ্রলোক ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে দুষ্টি ঠেলে একট! 
উদ্বিগ্ন নিশ্বাস মোচন করে বললেন---*ন1) ঢেউই | 

আমার কথাট। বোধ হয় কানে বায় নি। ডিবেট! বের 
করে এক টিপ নন্ত নিলেন _ বেশী বিচলিত হলে ওটা বোধ 
হয় ওর অজ্ঞাতসারেই হয়ে যায়--তার পর নিথর কথার 
জের ধরেই বলে চললেন--"নিজের মেয়েকি গিনি জানি 
না বলেই কথাটা বেরিয়ে যায় আমার মুখ দিয়ে। আমি 
রেবাটাকে সত্যিই বড় ভালবাসি মশাই। আমি নিজে 
সংসার কৰি নি--এর পরে আর করবার লাহসও নেই। কিন্ত 
ঢেউয়ের দয়ায়-__নয়াই বলুন বা নিষ্ঠুরতাই বন্ধুন-_কুড়িয়ে- 
পাওয়া এই মেয়েটাকে নিয়ে আমার এতই ভালবাসার 
এরুট! অশান্তি ঘে আমার মনে সর্যদাই. একট প্রশ্ন লেগে 
থাকে--তা হলে যাদের, নিগ্গের মেয়ে আছে, তাদের কি 
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কাতিক 


কষে দিন কাটে ! . আচ্ছা আপনার পুঅসন্তান আছে ?” 
মিথ্যাটা যথাসম্ভব ছোট করেই বললাম--"আছে... 
একটি ।” 
*মেয়ে 1 
“্ছটি।”- মনে হ'ল সবই একট বলতে গেলে মিথ্যাটা 
যেন ধরা পড়ে হাওয়ার সম্ভাবনা আছে কোথায়। 


শতিনটির মধ্যে ছেলে মাত্র একটি, তা হলে ত আপনি 


আরও ঠিক করে বলতে পারবেন-_-আচ্ছা, আপনার! কি 
ছেলের চেয়ে মেয়েকে বেশি ভালবাপেন ?” 

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! ন। থাকায় পরোক্ষ যুক্তির আশ্রয় 
নিলাম, বললাম---“দেখেছি মেয়ের উপর টানটা যতদ্দিন 
থাকে ততদিন ছেলের চেয়ে বেশীই থকে, অর্থাৎ যতদিন ন। 
শ্বশুরবাড়ি গিয়ে চোখের আড়াল হচ্ছে, তারপর স্বভাবতঃই 
কমে আসবার কণ। ত ?” 

“তাই আমিও ভেবেছিল/ম | কিন্তু কৈ? খিয়ে দেওয়ার 
পর'এ যে আরও অসহ্ হয়ে উঠেছে । পরের মেয়ে নিয়ে এ 
কি জালা বলুন ত1 চোখের আড়াল হয়েছে। কোথায় 
নিশ্চিন্দি হব, না আরও অষ্ট প্রহর অশান্তি ।” 

প্রশ্ন করলাম---«“কি ধরমের অশান্তি ? 

ভাবলাম, মনন্তত্ের ব্যাপার, দেখি যদি কোন চিকিৎসা 
বাতলাতে পার। যায়। 

উত্তর হ'ল--“মনে হয় হারাব। যেমন কোথ। থেকে 
কে হাতে তুলে দ্বিয়ে গেল, তেমনি কোথা থেকে কে এসে 
নিয়ে যাবে...” 

তত্রলোক চঞ্চপ হয়ে এক টিপ নন্ত নিলেন। তম্মপ-করা 
আমাদের অন্ভুত আলোচনার মধ্যে ইতিমধ্যে আকাশের খণ্ড 
মেঘপুঞ্ধ স্থানে স্থানে যুক্ত হয়ে উঠেছে। হাওয়াটা একটু 
বেড়েছে, বাধের পাকা শ।নের গায়ে ঢেউয়ের আছড়ানি গেছে 


বেড়ে । নদীর অর্ধেকটাও আর দেখ! যার না। 
বেশ বিচলিত হয়ে উঠেছেন ভন্ত্রলোক। হাতটা 
ঝেড়ে বললেন--"্জন্ত কেউ নয়-_-এই চেউ। এই ঢেউই 


সেদিন যেমন তুলে দিয়েছিল হাতে, তেমনি কেড়ে 
নেবে ড ৩৪? 

মুশকিলে পড়া গেল। ' এ দৃশ্ত থেকেই সরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া ্রকার ভপ্রলোককে | বললাম--পবড় যেশী ভাল- 
বাসেন মেয়েটিকে, তাই আপনার ও রকম মনে হচ্ছে। চলুন 
ওঠা যাক। আজ আর কখনও আসে ?” 

“আসবেই.."আমাকে হারাতেও হবে আজ...” 

চোখ ছটে অন্ধকারেও দীপ্ত হয়ে উঠেছে। কাপছেন 
একটু একটু । আমি পিঠে হাত রেখে আশ্বাস দিয়ে বললাম 
সাক 'অন্ধের যতন নিয্নতিকে' মেনে দিতে আছে 1 


নশ্রভায়েনী 


রর ৫৯ 


এ বুগে যখন প্রত্যেক ব্যাপারেরই একটা! বিজন 
কারণ... 


"তা যঙ্দি না হবে ত তাকে এই নদীর ওপারেই বিশ 
দিতে গেলাম কেন? নিয়েই পারা গেল না কেন? এ 
নদীকে, এ জায়গাটাকে আমার এত ভয় করা সেও ?.. 
বলুন । 

নাকে নন্ত টিপে ধরলেন । 


বিষুঢ় হয়ে গেছি, এ বাতুলতার কি উভর দিই ?-তার 
পরেই প1 থেকে মাথা পর্যন্ত যেন বিছ্যৎস্পৃষ্টের মত শিউরে" 
উঠলাম । নঙগীর যেটুকু দেখ। যাচ্ছে তার ওদিকে অন্ধকারের 
গহ্বর থেকে একটা করুণ আত্নাদ---*বাব! !**** 

ঝড়ের দোলায় দোল খাওয়!, টানা, দীর্ঘ ; আর নিঃসংশয় 
ভাবে স্পষ্ট! 

উঠে দীড়িয়েছেন ভদ্রলোক। ডান হাতটা আওয়াছ 
লক্ষা করে-গঙ্জার দিকে বাড়িয়ে বললেন--“এ গুন 
শুনছেন ? '.ডাকছে ! "কি হ'ল 1. কি ওটা দেখুন ত] 
নৌকো নয় ?...& ষে সাঞ্কা পাল উলটে পড়ল, 1... 
81...৮ . 

মৌকার পাল নয়। যেখান থেকে অন্ধকারে লুপ্ত ভাব 
ঠিক এদিকে সংঘর্ষ জেগে ছুটো ঢেউ ভেডে পড়ল। বললাম । 
বলতে বলতেই উঠে পড়েছি কিন্তু, এশিয়ে সামনে স্টক 
চোখ ছুটো ঠেলে দিয়েছি । নৌকা নয়, কিন্ত শব্দটা ্ 
আরও ম্পঞ্ট যেন--*বাবা !-.'বাবা !...বাব! 1.*"গেলুম 1." 

শেষ আকৃতি ঝড়ের শবটাকে যেন ঠেলে উঠছে । ভার 


রঃ হত 


' পরেই সমস্ত শরীরটা আবার নৃতন করে ঝমঝম করে উঠল-.. 


কানের পাশেই "যাই মা !--আসছি ! ** 

আমি ঘুরে শক্ত করে ওর একটা হাত ধরে ফেললাম, 
একটু রুক্ষভাবেই প্রশ্ন করলাম--”“কোথায় যাবেন ক ক. রী 

অস্ভুত এক বিমৃঢ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন ' ঙ 
চেয়ে আশ্চর্য্য সে উগ্র উৎকগঠার ভাবটা! একেবাবেই নেই 
আর, সে কম্পন নেই, বা হাতে নন্কের ডিবেটাও শিখিজ্গ 
ভাবে ধৃত। একটু চেয়ে থেকে ফিরলেন, একটু হাসি ঠোঁটে 
করে বললেন-_ধনা, ও ত যাবেই--কি হবে গিয়ে আর?” 

সমস্ত শরীরটা আলগা হয়ে গিয়ে বেঞ্চে বলে পড়লেন। 

ওর হতাশ নিন্ক্রিরতাই আমার ভঠাৎ আবার সাড়। এনে 
দিলে শরীরে ; বথাসাধ্য ত করতে হযে, মৃত্যুর ' সামনে 
জীবনের প্রতি জীবনের শেষ কর্তব্য, বৃথা জেনেও । খেয়া. 
ঘাটের দিকে পা বাড়ালাম । 

এবার উনি উঠে আমার ফেললেন ধরে। 

“কোথায় যান? : 


কও 
. বললাম-_“দেখি যদ্ধি ভুঃএকটা নৌকো বের কষে দিতে 
গারি।” 

"আমার কথ! এখনও বিশ্বাপ হচ্ছে না 1.-বেশ। দেখুন” 
বঙ্গে নিতান্ত নিলিগ ভাবে হছাতট! আঙগগা! করে দ্দিয়ে বসে 
পড়লেন। 


'ছুটেছি.। সঙ্গে পেই আঙ্ কঠ। কয়েকট! লাফেই থেয্কা- 
খাটে নেমে পড়লাম, কি রকম হয়ে গেছি একেবারে। 

*ওগো) তোমরা! নৌকো খুলে দ্বেবে না? শুনতে পাচ্ছ 
না ডাক?” 

কয়েকটা নৌকার মাল্ল! ছৈয়ের মধ্যে থেকে একটু অস্ত- 


ভাবেই গলুইয়ে এসে দীড়াল। 

“কৈ বাবু ?."-ও ত বাতাসের শব্ব...তুফান উঠবে 
এখুনি ৷ 

আমি স্পষ্ট গুনছি--“বাব! !.""বাব। 1"**গেলুম 1” সেই 
শব্টাই ষেন আকাশ বাতাস ছেয়ে রয়েছে । 


“কি জাশ্চ্য 1.."গুনতে পাচ্ছ না তোমরা ! কারুর কানে 
বাচ্ছে নাঁ-বাবা !-- বাবা 1.""গেলুম” * এ ত.+- 

“কৈ বাবু? *ও ত হাওয়া ।-.'মানষের আওয়াজ চিনব 
না?” 

*ভোমর! যাবে না।- তোমরা ভীতু | তোমর! মানুষ 
ময় ৬.১? 

রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে বকে ই চলেছি য1 মুখে আগছে। জড়া- 
জড়ি করে কি সব হালকা মন্তব্য করতে করতে ওরা যে বার 
কাজে চলে গেল। 

ঘাবে না। একট! অসহ অবস্থা) লাফিয়ে উঠতে 
যাচ্ছিলাম একটা নৌকায়, জোর করে কিছু একট! করতেই 
হবে, কিন্তু প1 বাড়িয়েই হঠাৎ মনটা আবার ঘুরে গেল । যে 
হাতে গাছে এখনও, তাকে ছেডে দিয়ে যে সত্যই নিয়তি- 
কবলিত তার দ্বিকে হাত বাড়িয়ে একি ভুল করতে বসেছি ! 

কিন্তু তখন ভূলের ঝা! হবার হয়ে গেছে । এসে দেখি 
বেঞিটা শুন্ট। কেউ নেই, গুধু ছড়িগাছটা বেফিতে আগের 
মতই ঠেস দিয়ে রাখা রয়েছে। 


ক'দিন থেকে ই মনট! বড় খারাপ রয়েছে, কিছুই ভাল 
লাগছে না। 

এইরকম কিছু না ভালে! লাগার অবস্থায় বাইরে থেকে 
একটু বেড়িয়ে আসি 7 বেশীর তাগ ভাঙমগডহারবারের ওদিক 
থেকে। 
' ভারমগ্ুহারবার কিন্তু বোধ হয় চিরতরে বন্ধ হয়ে গেল 
আমার কাছে । জানাজ, খাল, প্রশস্ত :গলা। গার ধানের 


জুবালী 


১৩৬৩ 


এরি 





শনি 


বিস্তীর্ণ বাজপথ--কিছুই আছ টানে না; মনে গড়ে হায় মাঝ- 
গঙ্গা থেকে সেই করুণ আহ্বান, আর সেই শুন্ত বেঞি। 


এবার ফিরে যাব ঠিক করেছি। বস্ুধা আপিসে একটা 
কাজ ছিল, ভাবলাম আজ পিয়ে সেবে ফেলি ওটা । আমি 
আর আমার এক বদ্ধ পাশাপাশি ছটি চেয়ারে বলে আছি। 
সামনে সম্পাদক; টেবিলে বাদিকে রয়েছেন লালকুঠির 
রাজা! শিকার-পোশাকে । শিকারের গর হচ্ছে। 

ডান দিকের ভত্রলোকটিকে আমি চিনি না, কিন্তু মনটা 
ষেন বড় আকর্ষণ করছেন। বেশ গোলগাল চেহাবাটি, 
সাহ্েবী স্ুট পরা, বয়স চল্লিশের ভেতর। আমাদের মত 
গল্পই শুনছেন, মাঝে মাঝে এক-আধটা সংক্ষিপ মন্তব্য । 

সম্পাদক জিজ্ঞেদ করলেন, ওঁকেই--"কৈ, আইসেন- 
হাওয়াবের সঙ্গে ট্রাঞ্-কনেকশানট! পেলেন ?” 

“না, এখনও***? 

সঙ্গে সঙ্গেই ক্রিং-ংং করে টেলিফোনের ট্রাঞফ কলের টানা 
ঝনঝনানি | “এই যে, এসে গেছে”--বলে ভত্রলোক এগিয়ে 
মাউথপীলটা তুলে নিলেন। 

“78110 | [9 (086 010 15810506?" (ইজ ছাট 
দ্বি প্রেসিডেপ্ট 1) 

সাত সমুন্র তের নদীর ওপার থেকে আমেরিকার বাট 
পতির কণন্বরও ভেসে এল, অতি ক্ষীণ, কিন্তু স্পষ্ট. 

”310685370 (স্পীকিং)। 

প্18 59 9078 28061068100 01 809 058, 

0০991 500. 19910 ?” (€ দিস ইজ সোরকার। জআ্যারেকিং 
এ টুর অফ দি ইউ-এস-এ। কুড, ইউ হেয় ?) 

৮30৩" (শ্যুওব)। 

৮[582189” (খ্যাহস)। 

£ত0 2)6776800” (নে মেনগ্যান)। 

রিলিভারটা রেখে দ্বিপ্নে গল্ভীর়ভাবে আবার চেয়ারটাতে 
বসে গড়লেন। অতি চমৎকার কাট! কাটা! ইংরেন্ী । একে- 
বারে নিখুত স্টাইল। 

মনে হ'ল আর সবাই-ই চেনেন, তেমন কোন বিশ্দয়ের 
ভাব নেই। অস্বীকার করব না, আমি শুধু বিশ্মিতই নয়, 
বেশ একটু অভিভূত হয়ে পড়েছি। এত ছুরের ট্রাঙ্ক- 
টেলিফোন কখনও শোন! নেই, তার উপর একেবারে প্রেসি- 
ভেন্ট আইসেনহাওয়ারের সঙ্গে | * এমন অবস্থা হয়েছে যে, 
অসঙ্গতিটুকু ধরবার ক্ষমতাও সাময়িক ভাবে হারিয়ে বলে 
আছি। 

সম্পাদক জামার বিমু ভাষটা বেশীক্ষণ থাকতে দিলেন 


কার্তিক 


না, পরিচয় করিয়ে দিলেন--বিশ্বখ্যাত হাহুসম্ত্াটের 
ভাই 1% 

বিষুঢ় ভাবটা কিন্ত অত শীত ত যাওয়ায় নয়, আমি 
গকেই প্রশ্ন করলাম - “কবে যাচ্ছেন আপনি আমেরিকায় তা 
হলে %” 

ষাছুকর শুধু একটু ঠোট চেপে ছাসলেন। আরও 
সবাই। সম্পা্ক আবার একটু হেসে বললেন--“কথাটা 
প্রেলিডেন্টের সঙ্গে হয় নি, ওদিকেও ইনি, এদ্দিকেও উনি ।» 

মানে 1". 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তরট।ও নিজের কাছেই পেয়ে গেছি? নন্ 
নেওয়ার অন্গুাতে মুখের কাছে হাত নিয়ে যাওয়ার র্হন্তও। 
প্রশ্ন করলাম--*ভেন্ট্রোলোকিজম ?” 

হাহুকরের দিকেই চেয়ে প্রশ্নটা! করেছি। উনি একটু 
হাসলেন । এত নিখুত হরবোলার অভিনয় আগে কখনও 
শুনেছি বলে মনে পড়ে না। ঘণ্টিটা পর্যস্ত ওরই। মুখের 
দিকে দুষ্টিটা কয়েকবারই ঘুরে ফিরে গিয়ে পড়তে লাগল । 
তার পরে একটা ব্যাপার হ'ল । প্রশংসার দৃষ্টিটা হঠাৎ যেন 
অনুসন্ধিৎসু হয়ে উঠল -দ্বেখা মুখ নয়? 


আমার বিষুড়ু ভাবটার জন্তে টেবিল-ম্জলিসের কথাবা! 
একটু চেপে গিয়েছিল, আবার চালু হ'ল। বন্ধু বললেন-_ 
“এবার কিছু খেল! দেখান্‌; ইনি নতুন লো ক...” 


তাসের খেলা, কুমালের খেলা, টাক। ওড়ানো, সঙ্গে সঙ্গে 
রহন্ডও পবিষষার করে দিয়ে যাচ্ছেন যাছকর। সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের পশার সব্ন্ধে মন্তব্যও করে যাচ্ছেন--অন্ত সাধনার 
মতই সর্ধদাই নিয়ে পড়ে থাকতে হয়--ষখন যেটার নুবিধা 
সেই অনুযায়ী-্নয় ত হাত নষ্ট হয়ে বায়, গলা নষ্ট হয়ে যায় 
**বোলচালের, সিচুয়েশন সৃষ্টির ক্ষমা হায় কমে। 


মাঝে মাঝে কানে যাচ্ছে মন্তব্যগুলো, একটানা নয়; 


নি ভায়েরী 


এ শা টি আস টি পি হি পি পি এ পি পন রনআািচ ও ও এ সি গিরি গর তা” এটি সা, ও ক টান ও 





কেনন! আমি তয়ানক অন্তমনক্ষ হয়ে গেছি। সমস্ত মনটাকে 
জড়ো করেছি আমার স্মৃতির গোড়ায় ।-..একটু একটু বের 
আলো! এসে পড়ছে কোথা থেকে । আমার চোখ আর কান 
একেবারে উদ্নগ্র হয়ে উঠেছে--কণ্ঠম্ববের প্রত্যেকটি পর্দা, 
বলার প্রত্যেকটি ভদ্দী...দেখেছি__দেখেছি--হয় ত এত 
স্পষ্ট নয়, হয় ত আধা-আলোয়, কিন্তু দেখেছি ঠিক।.'-করবই 
বের। ত্ৃত্রলোক ষেন একটু অপ্রতিভ হয়ে পড়ছেন আমার 
মনোনিবেশে, যেন-_-কি বলব 1--লুকাতে চান ? 

"ভেন্ট্রোলোকিজ্জমের রহুন্ত হচ্ছে... 

কি বলতে যাচ্ছিলেন ভত্রলোক, আমি আনতে জানে 
ডান হাতটা বাড়িয়ে ওর বা ছাতের উপর রাখলাম, একটু 
গল! নামিয়ে প্রশ্ন করলাম--্আচ্ছ।, গত ববিবার সন্ধ্যায় 
**"আপনি ডায়মগুহারবারে গিয়েছিলেন ?” 

যাহছুকর ধরা পড়ে যাওয়ার ভাবে একটু লজ্জিত হয়ে 
হেসে মাধ! দোলালেন। 

আমার সমস্ত টতন্ত হেন একটি চিন্তায় এসে জড়ো 
হয়েছে। প্রশ্ন করে চললাম-_*সেই খেয়াঘাটের কাছে-. 
মাঝগঞ্জায় সেই শব্দে- আপনার ডুবন্ত মেয়ের--জপনার 
পালিত কন্তার.*.” 

সবাই কুতুলী হয়ে মুখ বাড়িয়ে এসেছেন । বাইরে 
থেকে একজন কর্মচারী এসে বললেন- “মেয়ের! সবাই এসে 
গেছেন, ডাকছেন ।” 

পাশের ঘরেই বাড়ির মেয়েরা এসেছেন। যাহৃকর একট) 
বৈঠকাী অভিনয় দেবেন ; হাতের খেলা, হুরবুলি... 

উঠে পড়ে আমার পিঠে একট! হাত দ্দিয়ে আবার একটু 
হাসলেন। বললেন -প্প্র্যাকৃটিশ।.-.কিন্তু বড় শক দিয়ে 
ফেলেছিলাম আপনাকে সেদিন, মাফ করবেন।* 


বার-ছই মুখটা ঘুরিয়ে হাসতে হাসতেই দেহে 
গেলেন। 





পরমাণবিক শঙ্তি 
প্রীশরদিন্দু চৌধুরী : 


আগ্জ হতে প্রায় এগার বছর আগে খ্িতীয় মহাসমরের পরিসমাপ্তি 
টলেও আজও বিখবালীর মনে পূর্ণ শান্তি ফিরে মাসেনি। গত 
কয বন্ধর পৃথিবীর বড় বড় শক্তিগুলিকে আমর যেঘন শান্তির বাণী 
আওড়াতে শুনেছি, তেমনি আবার পরমাপবিক বোমার বিস্ফোরণ 
ঘটিয়ে তার! বিশ্ববাসীকে স্ব স্ব ক্ষমতা! সম্বন্ধে সচেতন রেখেছে । 
প্রশান্ত মহাসাগরের মস্তর্গত বিকিনি এটল স্বীপে আমেরিক! কর্তৃক 
পরমাণবিক বোমা বিস্ফোরণের সংবাদ বন্ছবার সংবাদপত্রসদূহে 
প্রকাশিত হয়েছে । ব্াশিরা কর্ক ঠিক কতগুলি পরমাণবিক 
বোষার বিস্ফোরণ ঘঠানে! হয়েছে, তার সঠিক বিবরণ না পাওয়া 
গেলেও, তারা সাইবেরিগার মরু প্রদেশে এ বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে বলে 
জান! বায়। কিছুদিন পূর্বেষ ব্রিটিশও অস্ট্রেলিয়ার উত্তনব-পশ্চিম 
উপকুঙ্ের অনতিদৃবে মন্টিবেলোর দ্বীপে একটা পরমাণবিক বোমা 
ফাটিয়ে নিজের মতা জাহির করে ফেলেছে। অথচ এই বোষ! 
ফাটাবার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বে পূর্ণ শাস্তি স্বপনের প্রচেষ্টা, নিরস্্রীকরণ 
ও মানব-কল্যাণকর মপপরামশ সমান গতি.তই চট্লছে। যে সন 
শন্ধি এ সকল পরমাণবিক বিশ্ফেরণেত জঙ্ে দায়ী ঠারাই আৰার 
একবাকো স্বীকার করেছেন, "পহমাণধিক বোম! বিস্ফোরণ করা 
মানব-স্বাস্থ্বোর পক্ষে নিতান্ত অকল্যাণকর | ইভা অবিলম্বে বন্ধ 
হওয়া! উচিত!” নিচজদের দেশ থেকে ব্ দুরে পরমাণবিক বোম! 
কাটিয়ে এসে সারা নিশ্চিন্ভে মানবচি? চষণার ভ'ন করছেন । নিজে- 
জেয দেশে এখনও কেন ক্ষতি হয়নি মনে করে, তারা এখনও 
নিশ্চিন্ত । 


এ পধ্যস্ত বগুলি পরমাণবিক বোম! বিস্ফোরণ ঘটানে। হয়েছে 
তান প্রতিক্রিয়া পৃথিবী নানা দেশে ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গিয়েছে, 
তাই পরমাণবিক বোম! বিক্ফোরণের কুফল সন্বন্ধে বলতে গেলে 
প্রথমেই জাপানের অন্তর্গত হিরোশিমা ও নাগাসিকির বিপর্ধ্যয়ের 
কথা! আমাদের যনে কয়। বিগত মহাসনঝের শেষ ভাগে আমেছি- 
কানগণ এপানে পন্থমাণবিক বোম! বিস্ফোএপ করে । যার! বিস্ফো- 
রূপের জতি নিকটে ছিল, তারা পরষাণবিক শক্তির তেজে ৪৮ ছণ্টার 
মধ্যে পুড়ে ময়ে যায় । যারা একটু ছু3রে ছিল, তানের সকলের 
সুতা সঙ্গে সঙ্গে না! ঘটলেও, এই বিস্ফোরণের কলে বাযূমণগ্ডুলে যে 
অভিযিক্ পরিমাণ তেজজ্রু় পরমাণুর হাটি হয়, তায ফলে এই সব 
লোকের বক্ষে শ্বেত কণিকার সংখ্যা অসম্ভব রকম কমে বায 
কলতঃ. কিছুদিনের হত্যে এর! মারাত্মকভাবে রক্তশূণ্ত হয়ে পড়ে। 
তা ছাড়া তাদের অল্তান্ত তেজস্রিরতাজনিত কোগ হয়। অনেকের 
তীষণ জরের ষঙ্গে কঠিন রসভা্জতা দেখা দেয়। বছু লোকের 
বাথার চল উঠে গেল। অনেকের পুনঃ পুনঃ বেশীদাতায় রক্তপাত 


হতে থাকে । মনে হয়, রক্কের জমাট বাধার ক্ষমত। চলে ব।ওয়াতেই 
এরুপ রক্তপাত হতে থাকে । বাইরের রক্ত শরীরে সঞ্চালিত করে 
এবং পেনিনিলিন ইত্যাদি এট্টিধায়োটিক ইনজেকশন দিয়ে নেক 
ক্ষেত্রে এই তেজক্রিয়তাজনিত রোগের উশশম করা সম্ভব হয়েছে 
বটে, তবে চিকিংসকগণ আশঙ্কা। কৰেন__এই সব রোগীদের সন্ভান- 
গণও এই তেজস্ত্রিরতার প্রভাবমুদ্ধ হতে পারবে না। 

দীর্ঘ দিন সামান্ড যাত্রায় তেজক্রিয়তা (177010-80115113 ) 
মেবনের কুফল সম্বন্ধে এবার কিছু বল! দরকার। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় দেখা গিয়েছে, যেসব আঙিক রেডিম্ামঘটিত লবণ নিয়ে কাজ 
করতেন তাদের প্রায়ই হাড়ে ককট ঘোগ (1১906 ০811068" ) 
হত। ত্ঠারা এই লবণ দিয়ে রাতে দৃষ্টিগোচর হয় এমন ঘড়ির 
ডায়াল ও বাড়ীর নশ্বর-প্রেট ইত্যাদি তৈরি করতেন । এই কাজে 
প্রায়ই ষ্ঠাদের রং লাগাবার তুলি জিভ দিয়ে চাটতে হ'ত, তাই 
তাদের এই রোগ হ'ত বলে চিকিৎসকগণ মনে করেন । চেকো- 
স্লোভাকিয়ার অন্তর্গত জোয়াকিমলথলের ইউরেনিয়াম খনিতে কণ্ম- 
রত শ্রমিকদের প্রায়ই ফুসফুসেৰ ককট রোগে ভুগতে দেখা যেত। 
এই সব তেজস্রিয় উপাঙ্গান হতে নির্গত তেজ ও নিউউনসমূত 
দে্চের গ্রস্থিুলিকে ( (39065 ) তড়িৎশক্তি-প্রভাবে ভেঙে ফেলে 
(10101.6)1 ফলে দেগ্রস্থির অণুগুলির মধোও একটা ভাগুন 
ধরে। তার সঙ্গে অনন-কোষেও (£91163 8190 019707))0- 
5010105 ) ভাঙন ধরে। রক্তের জলীয় অংশ ভেঙে উদ্যান এবং 
অন্প-উদ্যান হৃরি করে। তার পর পা5ক-গ্রন্থির ক্রিয়াও ব্যাহত 
হয় । কোবের আমি অংশও (101:06611) ) ভেঙে যায়। সাধারণতঃ 
বিভাজক কফোহসমৃহের উপর (01510106 06119) তেজ- 
স্ক্ররতার প্রভাব সবচেষে বেশী দেখ! যায় । 

কতটুকু পর্বত তেজস্ট্ির়তা শরীর ও স্বাস্থ্যের পক্ষে গ্তিকয় 
হবে না, ত| নিবে বিভিল্প দেশেন্ বৈজ্ঞানিকগণ গযেহণ। করেছেন । 
ইদুর, খরগোশ ইত্যাদি প্রাণীর উপর গবেষণা করে দেখা গিয়েছে, 
তেজক্রিরত। সেবনের মাত্রায় উপরই কেবল তার কুফল নির্ভয় করে 
না, কুফল পতীক্ষা করতে চলে শরীরের বিভিন্ন অংশের গ্র্থির উপর 
বিভিজ্ মাজ্জায় তেজক্রিযতার প্রতাৰ কতটুকু তাও দেখতে হবে। 
দৃষ্টা-স্বর়প বল! বায়, ৫০০ শক্তির রঞ্জন রশ্মি (600 ৪01% 
[0০01£97 00309 ) একটি মানুষের সায়! দেছে চালন। করলে সে 
ময়ে বাৰে, অথচ এই তেজের দ্বিগুণ তেছ মানুধটির বাছুর চামড়ার 
উস্বিভাগে প্রয়োগ করলে বিশেষ ক্ষতি হবে না। চঢাসড়ায় একটু 
জালা কররে বাত । দে! গিয়েছে,একটি গিনিপিগকে বাগে যতটা 
তেজ দরকার, একটা ঈহৃরকে মারতে তার চেয়ে বেদী তেজ দরকার 


কান্ডিক 


এটি পরশ সহ সপ চল, হি রাজ, ৫৫০০ ও এতিম, জি ০৮ উর রি শা লস রশ শন | স 





হয়। একটা খরগোশকে যারতে জনও একটু বেশী তেঙ্গ লাগে। 
তা হলে দেখা বাচ্ছে, বিভিন্ন প্রাণীর উপর এবং তাদের শরীরের 
বিভিন্ন জংশের উপরে তেজান্ত্রয়তার কৃফল বিভিন্নরূপ হয়ে থাকে। 
সেই জন্জ তেজান্ত্রয়তার কুফল সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছতে 
হলে নানা দেশের জীবজন্তর উপরও তেজক্ষি্ভার প্রগাৰ পবীক্ষা 
করে দেখা দরকার । আজ পধ্যন্ত গবেষণাকাধ্য বতদূর এগিয়েছে, 
তাতে যনে হয়, প্রতিদিন ০৫ ংপ্রন তেজ সেবন করলে মানুষের 
স্বাস্থ বিশেষ ক্ষতি হবে না । তবে আরও কয়েক বছর অতি- 
বাহিত না হলে এ কথার সভা যাচাই করে দেখ! যাবে না। 
গত কয়েক বৎসরে পরীক্ষাচ্ছলে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে যে কয়টি 
পরমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটানো! হ'ল, মানব ও অঙ্গ প্রাণীর স্থানের 
উপর তার কতট! কুফগ হয়েছে, এবার তা নিয়ে একটু আলোচনা 
করব। কিছুকাল পূর্বে শ্রীযুক্ত ভি. কে. কৃষ্ণ মেনন মাত্র কয়েক দিন 
আগে পৃথিবীর ক্ষমতাপিপান্থ শক্তিগুলিকে যেভাবে তেজক্ক্িরতার 
কুফল সম্বন্ধে নাবধান করে দিয়েছেন, তাতে বিশ্বের বিভিন্ন 
জাতির মধো বেশ সাড়া পড়ে গেছে। তিনি ব্রিটিশ এবং 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসকদের অভিমত থেকেই প্রশ্নাণ 
করে দেন, তেজক্ত্রর্তার প্রভাব কত ভয়াবহ । ঝিটিশ মেডিক্যাল 
কাউন্সিগের একটি বিবরণে বলা হয়েছে, আমাদের ভবিধাং বংশধর- 
দিগের কপালে কি আছে বঙ্পা বার না। আমেরিকার ভ্তাশনাল 
একাডেমি অব সায়েজ একটি রিপোটে বলেছেন যে, এভাবে পর- 
মাণবিক বিদ্দেখংণ ঘটতে থাকলে ১৯৬২ সনের মধ্যে বিশ্বের 
প্রতোকটি লোক সর্বোচ্চ পরিমাণ তেজক্রিয্তার কবলে পতিত 
হবে। এই রিপোর্টে আরও বল! হয়েছে, বিকিনিতে প্রথম পর- 
মাণবিক বোম! বিস্ফোরণের তের মাস পরে তেজস্ক্রির জল এই 
মহাসাগরের দশ লক্ষ বর্গমাইল বোপে ছড়িয়ে পড়ে । শ্রীযুক্ত 
মেনন, এ লময় আরও বলেন, আগুন যেমন নিভে বার, তেজস্্রির- 
তার প্রভাব তেমন নিভে যায় না, বরং এর প্রভাব বহুদিন থাকে । 
জাপানের কলমূল তেজক্রির হয়ে গেছে, এমন খবরও পাওয়] যাচ্ছে 
ইতিমধ্যেই কলিকাতার বৈজ্ঞানিকগণ এখানকার কতগুলি খান্ত- 
জরধ্য, ফলমূল ও শাকসজী পরীক্ষা করে তাতে তেঙস্ত্িত্ততা আবিষ্কার 
করেছেন । ইতিমধ্যেই পৃথিবীতে বে সব শিশু জন্মগ্রহণ করেছে, 
তাদের শতকর! হই জনের হধো তেজজ্ত্িরতার চিহ্ন পাওয়া পিয়েছে। 
যেনন জারও বলেছেন, রেডিও ট্রনশিয়াম পরমাণবিক বোম! 
বিস্ফোরণের কলে হৃষ্ট একটি মারাত্মক পদার্থ । এটি হাড়ের গ্রন্থ 
আক্রমণ করে টিউমার সই করে। শাকসজীর মধ্য দিয়ে ইহা গছুর 
পেটে ধায়, তার পর সেই গরুর হুধ খেয়ে মানুষও সেই প্রনশিয়াম 
আহরণ কয়ে । মেননের উত্ভিতে তেজস্তিয়ভার প্রভাবের যে ভয়াবহ 
কূপ ফুটে উঠেছিল সকলেই তা খ্বীকায় করেন। 
যা্টিবেলোয়ে ব্রিটিশ কর্তৃক পরযাপবিক বোম! বিস্ফোরণের পরই 
আমরা খবর পেয়েছি, অষ্ররেলিয়ায় তেজজ্রিয় বাতি বধিত হয়েছে। 


কলিকাতারও বৃইির জাল তেজফ্রিভার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু 


পরছাণাবক'শকি.ও গনন্থান্ঃ 


পর জতভত ০ আত এ সত জঙ। জপ এ হাটি অ্এটি সু স্ম ও৭ ওটি হে পম রি নয স্থল জম উ জ্ঞ জ” পর 


নী 


তা স্বাস্কের পক্ষে কতটা ক্ষাতিকর হবে মে সম্বন্ধে এখর্নও জানা হায় 


নি। ইংলগ্ডের ধারে কাছে পরমাণবিক বোমা বিস্ফোরণ টান! 
হয় নি, অথচ নেখানকার শিশুদের মধো তেজস্কগ ই্রনশিরাষ পাওয়া 
গিয়েছে । বিশ্ব-্াস্থ্য সংসদের ( 0110 1399100) 07£80398- 
(107) একটি বিবরণ থেকে জানা বার, অধিকাংশ প্রগতিনীল 
জেশেই হাদযস্ত্রের রেংগের পর ককট রোগই (04109: ) পবচেছে 
বেশী প্রাণহানির কারণ হয়েছে । এই সংসদ্দের (190199001910- 
2108] 800 ৬1] ৪8186156108 1891)92") থেকে জান! 
যায় যে, এই শতাব্দীর প্রথম থেকে প্রা ২১টি দেশে জন- 
সাধারণের পরিপাক-শক্ির ছুরারোগা রোগ দেখা গিয়েছে । 
কেবল ১৯৫৩ সনে জাপানের বতগুলি লোক কর্কট রোগে মারা 
যায়, তাদের শঙকয়া ৭৬৩ জন পেটের ককট রোগে ষরে। ১৯০০ 
্ষ্টাব্দের পর থেকে বিশে ক্যান্সার রোগে মৃত্র সংখ্যা খুব বেডে 
গিয়েছে | কলিকাতায় ক্যান্সার রোগ বেড়েছে কিনা এবং বেড়ে 
থাকলে তার কারণ কি, পে সম্বন্ধে এখন ধেকে খুব লুক গবেহণা 
কয়া দরকার । 

এখন বেমন অধিকাংশ দেশই একবাকো স্বীকার কষে ষে, 
পরসাণবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটানো! মানবের স্বাস্থোর পক্ষে ক্ষতি. 
কর, তেমনই প্রায় অধিকাংশই কল্যাণকর কাবে। পরমাণবিক শক্তিব 
বাবহারের খুবই পক্ষপাতী । শান্তি-কাধে পরমাণবিক শক্তি মান্যের 
থুব উপকার করবে এরূপ উচ্চাশা আজ অধিকাংশ বাক্তিই পোষণ 
কয়েন। শান্তিখ সময় পরমাণধিক শক্তিকে কি কি কাজে প্রয়োগ 
কর! হযে তা নিয়ে নিত্য নূতন চমকপ্রদ জল্পনা-কল্গন! শোনা 
যাচ্ছে। বিভিন্ন দেশ শাস্তির জঙ্গ পরমাণবিক শক্তি হ্জন-কেশ্ 
স্থাপনের জর খুবই আগ্রহ প্রকাশ করছে এবং ইতিমধ্যেই অনেক 
জায়গায় কাজও ন্ুক হয়ে গেছে । শোনা যার, আমাদের ভবিষাৎ 
য়েলগাড়ী, জাহাজ ও কলকারখান। ইত্যাদি পরমাণবিক শক্তিতে 
চলবে । ইংলগ্ডের ক্যাডার হলে যে নতুন পরমাণবিক শক্তি হুজন- 
কেন্দ্রটি স্বাপিত হচ্ছে তাতে নাকি একটি ছো'ট শহরে বট হাস্্রিক 
শরির প্রজনন তা হুট হবে, চিকিৎসাশাস্েও পরমাণবিক শঙ্তি 
খুব ফলপ্রদ হবে, এরূপও গনেক চিকিসক মনে কেন । | 

এবার আমাদের স্থির মনে বাচাই কবে দেখতে হবে যে, শান্তির 
সময়ে প্মাণবিক শক্তি দ্বারা আমাদের বটা উপকার সাধিত বে 
তাহ তুলনায় ক্ষতি হবে কতটুকু । পরমাণবিক শক্কিকে বাস্্রিক 
শিল্পে প্রয়োগের পিছনে ছুটো উদ্দেন্তা ঝযেছে বজে মনে হুয়। 
প্রথমতঃ, অতিরিক্ত উৎসাহের আতিশবা | দ্বিভীরতঃ, বৈজ্ঞানিক 
যনে করেন, যে ভাবে যান্ত্রিক শিল্পে কয়ল! ও তৈল বাবহার বরা 
হচ্ছে ভাতে একদিন কয়লা ও খনিজ তৈল ফুরিয়ে যাবে--তা হা'শ 
বছত পরই হোক আয় তিন শ' বছর পরেই হোক | তখন যাস্ত্রিক 
শিল্পে মান্থযকে এক অচল অবস্থার সম্মুখীন হতে হবে । তাই আগে 
থাকতে পরমাণবিক শক্তিকে বাস্্রিক শিল্পে প্রয়োগ করতে পারলে, 
হু শখ” বর পরের একটি বিপর্যয়ের হাত থেকে হ্কা গাছ! হাবে।, 


জি পর হগজ। এট ও চাই হা, 8 ০. ৬০০৪ ও ও ০ হিস সর আন ও এত রি পি 
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ডঠ 


৫ রানর্ওঞচত 


এখন কথা হচ্ছে, (পরবাণবিক শনি কৃজন-্যপ্তর ( 8%00019 
2580607 ) থেকে যে পরমাণবিক শক্ষি পাওয়া যাবে, তার তেজ 
গে কারখানায় কর্ধানিরত্ শ্রমিক ও নিকটস্থ জন্তান্ত অধিষামীদের 
পরীযে প্রবেশ করবে কিনা এবং করলেও তা কতটা ক্ষতিকর হবে। 
বৈজ্ঞানিকগণ আস্বান দিচ্ছেন বে,এরপ একটি বন্ত্রে এরূপ সতর্কতা- 
ফলক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হবে, যাতে শ্রনিকছের শরীরে ক্ষতিক 
পছ্িষাণে তেজ প্রবেশ করতে না পায়ে । এন ছু'প্রকার নতর্কতা- 
সবল ব্যবস্থা অবঙ্গতন কমার প্রস্তাব করা হয়েছে। প্রথমত: 
পর়মাণবিক শক্তি সজন বস্ত্রগুলি পুরু কংক্রীটের বা সীগার পাত 
দিয়ে আবৃত ন্বাথা হবে হাতে করে তার ভেতয় থেকে তেজ না বেহ 
হতে পারে। হন্ত্রে সৃষ্ট শক্তির পরিষাণ অন্থমারে স্জন-হস্ত্রের 
আবন্ধণ কতটা পুর হবে তা ঠিক কর! হয়। দ্বিতীয় প্রকার সতর্কতা- 
সূলক বাবস্থা হচ্ছে-_লেবরেটরিতে এমন একটি করে হল্ ত্র থাকবে 
বায় সাহাযো লেবর়েটরিয তেজক্রিয়তা৷ পরীক্ষা করে দেখা বার। 
এই বন্ত্র-সাহাযে লেবরেটন্বির বেঞ্চ, চেয়ায়, টেবিল ও অন্তানত 
জাসবাবপন্র এবং এমনকি কম্্াদের শরীরে তেজক্ক্রিরভ। প্রবেশ 
করেছে কিনা, তা! পন্বীক্ষ! করে দেখা যায়। 

ভষে দীর্ঘদিন পরষাণবিক শক্তিকেন্জে কাজ করলে শরষিকের 
তেজক্রিয়ভাজনিত রোগ যে হবে না, ভাই বা এখন কে হলক 
করে বলতে পারে? কারণ-_-বৈজ্ঞানিকদেরও ত এ বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা অল্রদিনের | আবার এও ত হতে পানে, একটি স্থানে 
বছদিন পরষাণবিক শক্তি হৃজন বনজ (8602010 £980%0£ ) চালু 
থাকতে থাকতে, হয় ত কোনদিন তেজক্রিরত1! আবরণ ভেদ করে 
বাইরে বেরিয়ে এলে আবহাওয়া তেজজ্রির করে দিতে পারে। 
আবার হুর্ঘটন! যে হবে না, তাও ত কেউ হলফ করে বলতে পারে 
না। তবে এহুর্ঘটন! ঘটলে ফল অভি ভয়াবহ হবে বোধ হয় 
জাগাসিকি.ও হিরোশিমার বিপর্যায়ের থেকে কোন জংশে কম হবে 
না। ক্জনেকে হয় ত বলবেন, পৃথিবীয় সব করটি আবিরের 
ইতিছায় খাটলেই দেখ। বাবে, একদল লোক মৃত্যু পরত বরণ করে 
বে জাবিষ্ধার করে বায়, পরবর্তী যুগের মান্তুষ তার ফল ভোগ করে। 
কিন্ত পরমাণবিক শত্ির ক্ষেতে সে কথা! খাটবে না। কারণ ইভঃ- 
'পুর্বে পৃথিবীতে যে সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সাধিত হয়েছে, ভাতে 
জীবনহানি হলেও মুইীমের লোকের হয়েছে । ডিনামাইট এক সময় 
গধচেয়ে মারাত্মক যারণান্ বলে লোকে দমনে করেছিল, তাতে স্থান- 
বিশেষের লোকেরই প্রাণহানি হয়েছিল । জেপলিন আবিষার়ের 
গবর কয়েক জনেয় প্রাণহানি ঘটেছিল। বৈহ্যুতিক হস্তে হুর্ঘটনায়ও 
লোক মাক্ধা বায় । তাদের সখা! হয় অয়। কিন্তু পরমাণবিক 
শাড়ি অন্াযান্রায় সেবন করতে করতে ধীয়ে ধীরে ভুষের আগুনের হত 
হান্গুষের জীবনীশক্কি ন্ট হয়ে বাবে । কেবল নান্থুযবিশেষের যথ্যে 
৷ সীমাবদ্ধ থাকবে না, তা বংশাযকষিক বিভ্ৃত হবে । যেগ্গিন 
বৈজানিকগণ এব ফোন প্রতিষেধক আবিষ্কার সমর্থ হবেন, তা 
আগেই বছ যাছযের ঘ। ক্ষতি হবে ভা হবে জপুরনীয়। শুর্খলয়ত 





গ্রগথালী 


টান টি ওরম্ব শি তি উতর ও সওির। রি, এ থে এটি বা কি নিহত 


১ 


(এগার এটার হারার, র৮৩/৪৮ এরর হিজ পি” স এ আনাস. ০ 


কার্য সুষু করে দেবে। পরহাশবিক শক্তিকেজ্ের আর একটি হহা! 
অন্থবিধ! হচ্ছে--এই নব কারখান! থেকে যে সব ছাই ও আবর্জন! 
ইত্যাদি বেরুবে ভারাও তেজক্রি্। নুতরাং এগুলি ফেলাও মঙা 
সফন্তার ব্যাপার । সমুজে ফেললে জল তেজস্তরয় হবে, সাটিতে 
ফেললে গ্ান্ধপাল। জীবজন্ত তেজক্কির্ভার কবলে পড়বে । সুতরাং 


এটিও একটি বিপৎসডুল সমস্ত! । 
কিন্তু পরিভাপের বিষয়, পরমণবিক শত্কি্ব এত কুফল থাক।- 


সত্বেও বিভিজ্জ দেশ জাজ নিজেদের রাজ্যে পরষাণবিক শক্িকেন্জ 
স্থাপনের জঙ্ড বাস্ত হয়ে উঠেছে। রাশিয়ার সহযোগিতায় মিশর 
তাষের দেশে একটি বিহাট পরমাণবিক কেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা! 
করেছে। ভারতবর্ষে ইতিমধোই পরমাণবিক শক্তি-কেন্স স্থাপনের 
কাজ সু হয়ে গেছে। বোখ্াইয়ে এই কারথান! হবে । প্রস্তাবিত 
কারখানার জঙ লোক নেওয়া ও ভাদের যথারীতি শিক্ষার ব্যবস্থা 
কর! হচ্ছে । নতুন শক্তিগর্ষে গর্বিত মানব আজ আম আণবিক 
শক্তির ভয়াবহভার কথ! নিয়ে মাথ! খামাচ্ছে না! । 

সারা পৃথিবী জুড়ে এহন তাবে পরমাণবিক শক্কি-হুজন কারখানা 
স্থাপিত হতে থাকলে, মানবের বৃহতর স্বার্থের প্রভূত ক্ষতি ভবে, 
তা পূর্বেই বলেছি। স্বাচ্ছোর চেয়ে বড় মাস্ষের আর কোন মম্পঃ 
নেই। স্বাস্থ্যই বদি নঃ হ'ল, তবে পরধাণবিক শক্তি নিয়ে আমর 
কি করব? সেজগ পৃথিবীর প্রতোকটি লোকের আজ সমঘ্ষরে 
বল! উচি--কেবল পন্বযাণবিক বোমা বিস্ফোরণ বন্ধ করলেই চলবে 
না, সঙ্গে সঙ্গে পর়মাণবিক শক্ি-স্থঙ্জন কারখান! স্থাপনের পরি- 
করনাও পরিত্যাগ করতে হবে । দাবির পেছনে কোন বাজ- 
নৈতিক লাদলি থাক! উচিত নয়। মানব-কল্যাণের জগ নকল 
দেশে আজ পরমাণবিক শক্তির বথেচ্ছ ব্যবহার অবিলম্বে বন্ধ হওয়। 
উচিত। করলা ও পেট্রোলের ছলে পরমাণবিক শক্তি ছাড়! অন 
কোন জালানি ব্যবহার কর! চলে কিনা, সে সম্বন্ধে গবেষণা করবার 
জন্খ আমাদের বিশ্বের বৈজ্ঞানিকদিগকে এখন থেকে অন্থরোধ 
জানাতে হবে । বিস্বৃত ভাবে নফল দেশে পরষাণবিক শক্তি উৎ- 
পানের সময় এখনও হয় নি। এই শঙ্কি নিয়ে খেল! করবার আগে, 
আটঘাট বেঁধে নিয়েই খেলায় নাষ। তাল । কারণ এ খেলার বিপদ 
শুধু খেলোয়াড়ের নয়--নকল মানবজাতিয়। পরযাণবিক শব্ির 
শান্তিপূর্ণ বাবহার ও মানব-দবান্থোয় উপর তার প্রভাব সব্বন্ধে বহু 
দিনের নিশ্চিত অভিজ্ঞতা সঞ্চ না! করে ব্যাপক ভাবে পরমাণবিক 
শত্ভি-হুজন কেন স্থাপন করা! উচিত নয়। মনে হয়, সশ্হিলিত 
জাতিপুজের তত্বাবধানে লোকালয় হতে বহু ছুয়ে কোন স্থানে একপ 
গবেষণার জন্ত একটি পরীক্ষামূলক পরমাণবিক শক্তি-কে্জ ছাপন 
করলে ভাল হয় । সেখানে অন্ততঃ পচিশ বৎসর গবেষণ। ও তান 
সুফল এবং কুফল সন্ঘন্ধে নিশ্চিত অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হবে। 
তায় পর বৈজ্ঞানিকগণ উপদেশ দিতে পায়েন, এরপ পরষাণবিঞ 
কারখানা ব্যাপক ভাবে হাপন কর! বায় কিনা । সামান্ত কয়েক 
বনের অভিজ্ঞতা নিয়ে পয়দাণবিক শক়্ি-কেছ স্থাপন কর! বাযযের 


মেয়োযহগন ব। হয় 
শ্ীগজিতকুমার ভট্টাচার্য্য 


জাতির মৌলিক স্বাস্থ্য মির্র করে মাতা ও শিশুর 
স্বাস্থ্যের উপর । শিশুই ভবিষ্যৎ জাতির ধারক ও বাহক । 
আবার মাতাই শিশুর গর্ভধারিণী, প্রশ্থতি ও প্রতিপালিকা। 
, সুতরাং মাতৃকল্যাণ ও শিলুস্বাস্থ্যের জঞ্ বৈপ্লবিক-ৃষ্টিসম্পয় 
কোন ব্যাপক পরিকল্পন! কার্ধ।করী কর! একাস্তই প্রয়োজন । 
এ বিষয়ে আমাদের জাতীয় সরকার ও আন্তর্জাতিক জরুরী 
শিশুকল্যাপ সংস্থা (0110) এবং ভারতের নবগঠিত 
সমাজ-কলাযাণ পধৎ কতকগুলি কার্ধ্যসথচী গ্রহণ করেছেন। 
প্রস্থতিস্ন, শিগুভবন প্রভৃতি উক্ত কার্ধ্যস্থচীর বহিরঙ্গ। 
কিন্তু আসল প্রস্ততি আরও বিরাট । আমরা জানি- বনু 
অঞ্চলে শিক্ষণপ্রাপ্ত। স্বাস্থ্য.পরিদ্র্শিকাগণ তাক্জের এলাকায় 
ঘুরে ঘুরে কাজ করে বেড়ান । দেশের সর্বজ্র এরূপ পরি- 
কল্পনা! এখনও বিস্তৃত হয়নি সত্য; কিন্তু কাঙ্ধ খন 
জারস্ত হয়েছে তখন প্রতি পল্লীতেই মাতৃকল্যাণের সুচনা 
অদুর ভবিষ্যতে রূপ পরিগ্রহ করবে। নারীর মাতৃত্বের প্রাবন্ত 
থেকে শিগু-জন্মের পর কয়েক বৎসর ধরে স্বাস্থ্য-পরিদ শিকা- 
দের দৃষ্টি রাখতে হয়। ফলে ক্রমে ক্রমে মাতা ও শিশুর 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে থাকে এবং প্রন্থতি ও শিশুমৃত্যুর হারও 
উল্লেখযোগ্য ভাখে কমে ষায়। দেশের যে যে অঞ্চলে উক্ত 
পরিকল্পন! কার্ধ্যকরী হয়েছে, সেখানে এর বাস্তব কার্ধ্য- 
কারিতা অভূতপরর্বভাবে দৃষ্িগোচর হচ্ছে এবং জনসাধারণের 
আন্তরিক সমর্থনও পাওয়া যাচ্ছে । 

কিন্ত পরিকল্পন! গুধুমান্র মৌখিক সমর্থন লাত করলে 
দ্বেশের ও সমাজের আসল কর্তবা বাকি থেকে বাবে। 
কল্যাণের মঙ্জলত্বীপ প্রতিগৃছে প্রজলিত করতে হবে, 
প্রত্যেক পরিবারের বিধি পালন করতে হবে। প্রত্যেক 
গৃহস্থ ঘখন এদিকে ব্যজিগত ভাব নূতন করে দৃষ্টি দেবে, 
তখন সত্যই মঙ্জলদীপের আলোকে সমগ্র জাতির অঙ্গন 
আলোকিত হয়ে উঠবে! আমাদের দ্বেশে পূর্ববকালে 
খাছ্ছের অন্ভুশাসনের মাধ্যমে সমাজে প্রন্থতি ও শিগুকল্যানের 
হে াবগ্ভীর ও শুচিগুঞ্ধ বিধি প্রচলিত ছিল, তাও প্রায় 
জুগ্ত ছতে চলেছে। এই গ্রসঙ্গে সেই সব কথা আলোচনা 
নিশ্চয়ই অবান্তর হবে না। 

মেয়ে যখন কুমাবী থাকে, তখন তাকে পৃজ। করার বিধি 
দেখতে পাই। গৃহিপীরা হখাৰীতি কুমারী মেয়েছের দেবী- 
জানে অর্চনা করেন। পুজাপ্রাপ্া কুমারীর মদে তখন যে 
ভাবের টা হয়। তায় প্রতিক্রিয়া নুচুরপ্রলাী। মেয়ে হে 


একটি সামা মেয়েই নয়, গুধু গাম ময়: সে ধে ভাবী বধ, 
গৃহিণী ও মাতা-এই বোধ তার মনে সঞ্চারিত হয়। 
ভবিষ্বৃতে মা হবার জন্ত তার এই প্রস্ততি মোটেই অবহেলার 
বিষয় নয়। মাতৃত্থেই ষে নারীর পার্থক পরিণতি--ঞাই 
মধুর সম্ভাবনার ছবি কুমারী-পূজার মধা দিয়ে পরিশ্ুট হতে 
সাহাষ্য করে। মেয়ে কিশোর বয়সে পদার্পণ করলে 
গুক্কৃতি তার দেছে মনে নব বসস্তের পঞ্জপুষ্পসম্ভার সাজাতে 
জার করে, তুমি ঘেন নববর্ধার নেহাশিস লাভ 
করে বস্তা হয়। কুমারী মেয়ে সীমন্তে শিশ্দুর দিয়ে গৃহ্লন্্ী- 
রূপে স্বামীর অঙ্গনে পদপাত করে। সেই মেষ্টে খন 
মাতৃত্বের সম্ভাবনার লাজরকে রঞ্জিত হয়ে উঠে, তখন তাকে 
কেঞ্জ করে পরিবারে গুত উৎলবের মাঙ্গলিক চিহ্ছিত হয়৷ 
এ যেন প্রন্টিত অজম্র পুণ্পের মহোৎসব) ঘেন ভাবী 
মাতৃত্বের আগমনীর অগ্রিম অভিনগ্দন | 

আমাদের শাস্ত্রে জাছে-'জদ্মনা জাতে শৃত্রঃ সংস্কাবাং 
ঘ্বিজ উচ্যত।" অর্থাৎ মানুষ জন্মের সময় শুত্র হয়ে পৃথিবীতে 
আসে, সংস্কার পালন দ্বারা সে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করতে পারে। 
জয্মের সময় ভাতিধর্থনিব্বিশেষে সব মানুষই গুণগত ভাবে 
সমান থাকে। পরে বুদ্ধিও বিস্তার সাধনা এবং শাক্জীয় 
প্রক্রিয়া অনুশীলন ভ্বাবা ব্রাঙ্মণোপযোগী মত্তৃুগুণ অঞ্জন 
কষ়তে সমর্থ হয়। ভারতে নারী-পুরুষের দৈহিক মিলনকে 
নিছক জৈর় কামনার আঅভিব্যক্তিরূপে ন' দেখে ধর্খের অজ 
হিসাবে দেখা হয়েছে। জনক-জননীর মন যাতে পণুতাবে 
ইঞ্জি্পরতন্্র হওয়ার পরিব্ডে শুদ্ধ ও সাত্বিকভাষে প্রণো- 
দিত হয়, সেজন্তই শাস্ত্রান্ুমোদিত নানারূপ সংস্কার-কাধ্যের 
বিধান দ্বেওয়া আছে। চিত্রকর স্থুলভাবে চিত্রের অন্ন 
সু করে বারবার তুলিকা লেগন দ্বার! চিত্রের পূর্ণতা 
আনেন। তেমনি মানবদেহে সম্তৃগুণের পূর্ণতা ঘটে সংখা র-. 
মাঞ্জনার দ্বারা । 

স্বামী-স্ত্রীর গ্রধম মিলনের দিন ষে লংস্কারবিধি পালনের 
প্রথা আছে, তাকে বলা হয় গর্ভাধান। বর্ষায় জলসিড 
উর্ববা ভূমিতে দুপুষ্ট যাঁজ বপন ও তৎপরব্তা নানারপ 
তন্বাবধান দ্বার! গ্রয়ো জনাস্য়ূপ ফললাভের সম্ভাবনা ধাকে। 
সন্ভানকামী নরনারীর পক্ষেও একই কথ! প্রযোজ্য । এই 
সংস্কারের উদ্দেন্ত হ'ল-্০জদুষ্ঠানের মাধ্যমে পদ্ধীর মনে পবিজ 
ভাব উৎপাধন করে স্বামী গুদ্ধ মনে তার সহিত মিলিত 
হষেন। উভয়ের মনে শাস্তি ও মাধুর্য সির হত শ্বেতরন, 


নাট 
ও সুগন্ধী পুষ্পমাল্য পরিধান করাও শাস্ত্রের হিথি। " জৈব 
আবেদনকে কামনার উর্ধে উন্নয়নের এই প্রচেষ্টা অতীব 
নিষ্ঠা গু দ্ুরর্শিতার পরিচারক | 
. শীল্্রম্তে পরবর্ভী সংস্কারের নাম পুংগবন। লাধারণতঃ 
ভিন ফ্েকে চার মাসের মধ্যে নানাভাবে ভ্রুণ নষ্ট যার 
আশক্ষা থাকে । ইহ বাতীত, তিন মাসের মধ্যে প্রন্থতির 
গর্তম্পন্দন হয়, অর্থাৎ ভ্রণে জীবনীশক্তি অনুভূত হুয়। 
লেক তৃতীয় মাসের দশ দিনের মধ্যেই পুংসবন সংস্কার 
সম্পা্নের ব্যবস্থা নিদিষ্ট আছে। পুংসবন অর্থে পুতে 
সন্তানের উৎপাদক সংস্কার । সর্ধবদেশে সর্ধবকালে স্ত্রীলোকের 
কন্তা অপেক্ষ। পুত্র সন্তান লাভ করার আগ্রহ প্রকাশ করে। 
লেঙ্গন্ত এই অনুষ্ঠান দ্বারা গর্ভস্থ জণকে স্পন্দমনের ঠিক 
পূর্বেই প্ুরুষরূপে কল্পনা! করা হুয়। তবে প্রথম গর্ভের 
গময়্েই এই সংস্কার পালনের কধা। তথাপি পরবর্তী 
অন্থষ্ঠানের পক্ষে এবং সাধারণ ভাবেও গ্ম্পন্দনের সময়কে 
চিহ্নিত করার প্রয়োজনীরতায় ইহা প্রতিবারেই প্রযোজ্য 
হতে পারে। এই অনুষ্ঠানের মাধ্যমে প্রশ্থতির মনে যে 
আনন্দের সঞ্চার হয়, তার দ্বারা গর্ভাবস্থায় আলগা, ভয়, 
বমনেচ্ছা, অবসাদ প্রস্ৃতি বিছুরিত হয় এবং শক্তিবৃদ্ধি ঘটে । 
অনুষ্ঠানের সময় পরিষ্কার শিলার উপর সম্ভব হলে শিশিরজলে 
মুকুলিত বটগত্রগুচ্ছ পেষণ করে তার রস বধূর নালায় দিতে 
হয়। এই প্রথার উপকার সন্ভাবন! রয়েছে। 

তৃতীয় সংস্কারকে সীমস্তোররয়ন বল! হয়। গর্ভগ্রহণের 
্চনার পরও স্বামী অনেক সময় জীর সহিত মিলিত হুম । 
কিন্ত পুংসবন সংস্কারের পর অর্থাৎ গর্ভন্পন্মনের পর, মিলনে 
গর্ভস্থ শিগুর ক্ষতি--এমনকি? মৃত্যু পর্যযস্ত হতে পারে। 
গেজন্ত পুংসবন সংস্কারের পর চতুর মাসে শীমস্তোক্রয়নের 
ব্যবস্থা ফেওয়! আছে। আমাদের ফ্েশের মেয়েদের সীমস্তে 
শিচ্ষুত্র লেপন করার অর্থ বিবাহ ও শাস্ত্ান্থসাবে নারী-পুরুষ 
মিলনের আইনানুগ অনুমোদন । গর্ভের চতুর্থ মাসে 
শীমন্তোরয়ন অর্থাৎ সীমস্ত থেকে সিঙ্গুর তুলে দেওয়ার অর্থ 
স্ত্রীর পক্ষে পতিগমনের উপর নিষেধাজ্ঞা । এই সংস্কার" 
সাধনের পর স্ত্রী প্রসবকাল পর্য্স্ত কোনভাবে অন্থলিণ্া। 
প্রসাধিত! ও শৃঙ্জারবেশিনী হতে পারবে না। 


| মাল গর্ভিনীকে পঞ্চানৃত দেওয়ার একটি প্রথা 
 প্রর্লিত জাছে। নাবী তার ফেহের অত্যন্তরে প্রাণকোধের 
মাধুরী দিযে একটি অঙ্ুরিত প্রাণে যে রস ও বজেধ 
গঞচার়ে মগ থাকে, তার পবিধর্ঘনের জন্ত পবিপোষকতা 
প্রয়োজন । তাই পাববাম্‌ খাভবস্তর পাহায্যে ভাবী মাতার 
বেছে পুষ্টিসাধন করার বিধি আছে। ুঞ্ধ চিনি, স্বন্ত, মধু 


ও ছহি--এই পঞ্চানৃত মজলানুষ্ঠানের মধ" ছ্বিয়ে ভাবী 
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মাতাকে লেবন করাতে হুয়। গৃছিণীর৷ গভিণীকে যে সাধ- 
ভক্ষণ করান, তার মূলেও প্রায় একই ব্যাপার। 

নারী হখন আসন্নপ্রসবা হন, তখন ম্বভবতঃই তার মনে 
ভাবী সন্তানের জগ্মকালীন শুভাগত অবস্থ। সম্পর্কে সন্দেহ ও 
ভয়ের আবির্ভাব ঘটে। সেই সময় প্রস্থতির মনে শক্তি 
ও সাহস সঞ্চারিত হওয়া একাস্ত প্রয়োজন । আনঙ্নগ্রলব- 
কালে পতির পক্ষে সোম্বস্তীকর্থ নামে একটি অনুষ্ঠান 
পালন করার বিধি আছে। এই সংক্কারসাথন দ্বার! 
প্রন্থতির মনে প্রসবকালীন সঞ্চারিত ভর দুর হয়ে সাহসের 
সঞ্চার হয়। | 

অতঃপর সন্তান-প্রসবের পর জাতকর্শ। সম্ভান জন্ম- 
গ্রহণ করার পর পরিষ্কার শিলায় পেবিত হবচূর্ণের দ্বার! তার 
জিহ্বা মাঞ্জনা এবং স্বর্ণ দ্বারা স্বতপ্রাশন করাতে হয়। 
্বর্ণপিষ্ট ত্বতের গুণ বন্ধ প্রকার, আমুর্বেদ শান্জে একথার 
উল্লেখ আছে। বর্ণ দ্বারা বামুদোষ নাশ হয়, প্রম্রাব পরিষ্কার 
হয় এবং প্রসব হস্ত্রণার দরুন শিগুয় রক্তে সম্ভাব্য উর্ধগতি 
দ্বোষও বিন হয়। ঘ্বৃত দ্বারা মল পরিষাার হয়) বলাধান হয় 
এবং শবীবের তাপবৃদ্ধি হয়। সম্ভোজাত:শিগুর পক্ষে এই 
প্রথা! যে উপকারী, তাতে সন্গেছ নেই। জাতকর্থের পরই 
ধাত্রী নাড়ী ছেঘন করবে । শিশুর নাড়ী ছেদন করার জন্ত 
শান্ত্রোক্ত নিয়ম বয়েছে। 

আমাদের দেশের শাস্ত্রোক্ত সংক্কারবিধি আলোচন। কষে 
দ্বেখা যায় যে, গভিণী এবং গর্ভস্থিত শিশুর দৈহিক ও মানসিক 
কল্যাণের জন্ত থে বিধি রচিত হয়েছে । শিপু ও প্রন্তি- 
কল্যাণ যে জাতির সর্বজনীন স্বাস্থ্যের ভিতিত্বরূপ। 
একথা আমাদের প্রাচীন শান্ত্রকার ও মনীধিগণ উপলদ্ধি 
করতেন । আমর! চর্চার অভাবে ও দীর্ঘকালীন পরাধীনতার 
চাপে অনেক কিছুর মত স্বাস্থ্যের দিকে জবছেল! করে 
এসেছি। নূতন করে স্বাস্থ্যবিধি পালন শিখবার দিনে 
প্রাচীন প্রথা! "বরণের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করছি । অবনত 
বর্তমান বিংশ শতকের বহুপ্রকার পরিবর্তনের বুগে শাস্ত্রোড 
প্রথা বথাযধ ভাবে পালন কর! সকলের পক্ষে ও সকল সময়ে 
সম্ভব নাও হতে পাবে । আমাদের আধুনিক বিশেবজগণও 
প্রতি এবং শিগুরক্ষার জন্ত বছবিধ নূতন বৈজানিক ব্যবস্থার 
বিধান ছিয়েছেন। সকলের স্বাস্থ্য রক্ষা ও বর্ধনের 
জন্ত এবং অচুর ভবিষ্যতে ভারতে এক সবল ও শক্তিশালী 
মানবসমাঞ্জ গড়ে তোলার দিকে প্রত্যেক শিক্ষিত নরনাযী 
সচেতন হবেন এবং অনগ্রসর ব্যক্তিদের নিজেদের সয়ে 
টেনে তুলবেন-ম্বাধীন দেশের এ এক বিরাট আশা। 


কঞ্গলে।ক 
প্ীকুমারলাল দাশগুণ্ত 


অরুণের স্ত্রী করুণা । ছ'জনের বয়স প্রায় এক- সাতাশ কি 
আটাশ। অফুণের অবস্থা মাঝাষাবি, ছোট ভাড়াটে ফ্ল্যাটে 
বাস করে। 

কান্তনের মাঝামাঝি, অনেক রাত, জাকাশে দ্বাদশীর চাদ, খোলা 
জানালার ভিতর দিয়ে বিছ্বানায় এসে পড়েছে জ্যোতন। | ঘুমিয়ে 
আছে পাশাপাশি অরুণ আর করুণা । একটি ছাতের উপদ্ধ যাথ! 
রেখে অরুণ কাত হয়ে শুয়ে আছে, মুখের একটা দিকে জালো', 
আর একটা দিক অন্ধকার । করুণার খোল! চুল ছড়িয়ে পড়েছে 
মুখের উপর, ঠোট ছুটি হানি-হাসি । 

অনেক ছুরে ঢং ঢং করে ঘড়ি বাজে। বাতাসে জানালার পর্দা 
হুলতে হুলতে হঠাৎ ত1 খুলে বায়, প্রকাণ্ড একট! সাদা পাখীর মত 
ডান! হেলে দুর হতে দুরে গিয়ে বিলিয়ে বায়। জানালাটা বড় 
হতে থাকে, আনতে আনতে দেয়ালগুলো কাগজের টুকরোর মত 
আলগা হয়ে খসে পড়ে । জ্যোৎসস। উজ্জবলতয় হয়ে উঠে, নেই শুক 
আলোর ধীরে ধীরে ঘর দ্বার, বিছানা, অরুণ করুণা সব বিলিয়ে 
যায়। একটু পরে আবছায়া৷ একটা ছবি ফুটে উঠে, ক্রমে তা 
সটতর হয়-_-দেখা যায় একটা নতুন দেশ, পথের ছুধারে গাছের 
শ্রেণী, একপাশে বাগান, কুল ফুটে আছে অকুরস্ত, তারই আড়াল 
দিয়ে দেখা যাচ্ছে একখানা ছোট অথচ ছবির মত নুন্দর যাটির 
ঘর। পথ চলে গেছে একে বেকেছুযে একটা শহরের দিকে। 
সেই পথ ধরে আসে এক যুবক, মুখ দেখা বায় না, চাদর বাতাসে 
উড়ে, হাতে তার একগাদা বই জার খাতা । হঠাৎ ঝড়ের মত 
বেগে হস্ত বড় একখান! দামী মোটর আসে, অন্তমনত্ব যুবক সেদিকে 
খেয়াল করে না-__্যাচ করে মোটরখান! তার এক ইঞ্চি ছুয়ে থেষে 
হায়, চমকে উঠে বুবক, বইথাত! ছিটকে পড়ে চারিদিকে । একজন 
যহিলা মোটয় থেকে বাথ বায় কয়েন। 

মহিলা । (ভুরু বাকিয়ে ) ছেলেমাস্থয নন অথচ পথ চলতে 
জানেন না। | 

(যুবক সেকধাযর কান দেয় না, চাঙর সামলে বইপত্র 
সংগ্রহ করে ) 

হিল! | (বিহক্তির সঙ্গে) এমব লোকে পথে বেরুনে। 


উচিত নয়। 

যুবক । ( বই কুড়োতে কুড়োতে ) উচিত হচ্ছে এক 'শেদীর 
মেয়েদের যোটয় দিয়ে পথে ছেড়ে দেওয়া । 

হিল । এক জেদীর যানে? 


যুধক। (না ভাবিকে) এক বিশেষ বোষীন-__ 
মহিন) 4| বিন চাষে ). বিংশেক জেন, যানে? 


যুবক । (না কিরে) যে জেতে পড়ে বাবতীয় জীব রানা 
পথচান্বীর-_ 

মহিলা । ( বিরক্ত ভাবে ) জীব | সরে বান পথ থেকে । 

যুবক । ( না ফিরে ) কি করছি আশ! কথি দেখতে পাচ্ছেন 

মহিলা । ( অসহিকু ভয়ে ) তাড়াতাড়ি করুন। 

বুক । (ধীরে সুস্থে বই তুলে চাদর দিরে বাড়তে বান্ততে ) 
কি বন্ধ ধুলোয় পড়েছে তা দি জানতেন । 

মহিলা । ( বিজ্দপের স্বরে) কি বন্ত! 

যুবক । কাব্য। 

মহিলা । ( খিলখিল করে হেসে উঠে) সবে বান, জামান 
সময় নষ্ট করবেন না। 

বুবক। ( এতক্ষণে এগিয়ে এসে ) আহ, কেন নষ্ট হবে, 
আস্মন কাবা জালোচন। কযা বাক। 

যহিলা। (যুবককে দেখে চষকে উঠে ) কে! অরুণ! 

অরুণ। ( মহিলার মুখের দিকে তাকিয়ে) এ কি করুণা! 
তুমি এখানে ? 

করুণা । ভোষাকে এখানে এমন ভাবে দেখব এ আহি 
কল্পনাও করি নি। 

জঅরুণ। আমিই কি কল্পনা করতে পেরেছি যে তোমাকে 
এই অবস্থায় এখানে ছেখব 1 . 

কক্ষণ। ( মোটর থেকে নেষে এসে ) ভাবি আশ্চধ্য বোধ 
হচ্ছে। এখানে কি করছ। 

অরুণ। কিছু না, যাবে মাঝে আমি এখানে । 

করুণ। । বাবে বাঝে ! তা হলে বল সর্বদাই জাসা হাওয়া 
কর। কেনবলত? 

অরুণ । কোন বিশেষ কারণ নেই। 

ককষণ। । সত্যি বলছ? 

অরুণ। বললাম ত বিশেষ কোন কাহণ নেই, ভবে এখানে 
একখান! বাড়ী করেছি । 

করুণা । জামাকে গোপন কনে এত কাণ্ড কমেছ ! 

অরুণ । (বিরত ভাবে ) তোমাকে বলি বলি কেও বলা 
হয় নি। ভাল কথা-্্ভুছি এখানে কেন? 

করুণ! । বিশেষ কোন কাৰণ নেই । 

অরুণ। সত্যি বলছ? 

করুণা । (হেসে উঠে) আহিও এখানে একখানা হাড়ী 
কযেছি। | 

অরণ। যোটছগ ফিনেছ দেখছি। 


৬৮ 
করুণ! ৷ বহুদিনের সণ ছিল। 
অরুণ । তোমার বাড়ীটা কোথায় । 


করুণ! | শহরের পৃবদিকটাতে, দেখেছ বোধ হয় হেদ্িকে 
বড় বড় বাড়ী আনে । সবচেয়ে বড় বাড়ীথান! আমার । 

অরুণ। ওদিকে আমার বাতায়াত নেই। 

ককষথা। তোমার বাড়ীটা কোন দিকে? 

অরুপ। এই যে সামনেষ্ট, এ ফুলযাগান জামারই । এস 
ভিতবে--দেখবে। 

( অরুণ আগে বায়। অন্ভুমরণ কষে করুণা । কাঠের ছোট 
ক্ঘটকটা ঠেলে তার! বাগানে ঢোকে, একটু এলিয়ে গিয়ে একটা 
কঙমগাছের নীচে ছাড়ায় । ) 

অকণ। কেমন দেখছ আহার মালক ! এখানে বস! যাক । 

( হ'জনে বসে) 
করুণা । (চারিদিকে তাকিয়ে ) নাল 
দেখছি আগাছা-ভতি জঙ্গল। 


কোথায়? এত 


অফুণ। জঙল | এত কুল, এত স্টামলতা, এত পাৰিপাটা, 


একে জঙ্গল বলছ! 


ভঙ্গ নয় তকফি? লাল সুরকির বড় বড় পথ 
কোথায়? ছকিড, পাম, ক্োটন কোথায়? ম্যাগনোলিয়া, 
ক্লেরোডেন্ধন, লাজেরপ্রোধিয়া কোথায়? এ ত দেখছি 
বতমব চেন। ঘরোয়া গান; শিউলি, বকুল, চাপা, কদম, বেলি, 
চায়েলি আর টগর। : 
. অরুণ। ঘরে'য়া বলেই তাল লাগে, গঞ্ছ পেয়েউ কুল চিনে 
ফেলি, বোটানির বই খুলত্তে হয় না। আভা, ভেখেছ নদীর ধারে 
'ঝাউগাছ বাতাসে কেমন দুলছে | 

করুণা । ( সতয়ে) কত বড় নদী! কিনদী 9ট1 এদেশে 
তে নদী নেই ! 


অরুণ। ( সোংসাহে ) আছে বৈকি। নদীন! হলে আমি 
থাকতে পারি নাই, আমার ঘরের পাশে চাই মন্ভবড় কুলে কুলে 
ভরা নদী, রাতদিন শুনব তার কলকল ছলছল গান । ওর কোন 
নাম ছিল না, আমি নাম দিয়েছি পদ্মা । জানই ত আমার জন্ম 
পল্সানদীর পারে । 
%. করুণা । নদী দেখলে আমার ভয় করে। 


অরুণ। তোমার জন্ম শহরে কিনা] ভাই |" দেখছ, ওপারের 
গাছপালা, খেয়াঘাটের ছোট ঘর, কলসী কাখে গায়ের মেয়ে ছুটি, 
স্বাকের মাথায় পালতোল! নৌকো, আহা, ছবি যত সুন্র 
দেখাচ্ছে । সারাদিন ঘকের দাওয়াছ বমে জামি চেয়ে চেয়ে দেখি। 

করুণ! । ( আশ্চর্বা হয়ে ) ঘর কোথায়? 

অরণ। এ যেটাপাগান্ের আড়ালে দেখ! বাচ্ছে। 


করুণা । ছোট এ মাটির ঘরখান! | ওট! তে! বালীয় হয় । - 


করুণ! । 


গ্রাস) 


১.৬ 


ঘর। ছোট বটে, কিন্তু ভাঙি সুন্দর, দেয়াজে দিয়েছি জালপনা। 
চালে তুলে দিয়েছি মাধবীলত! ৷ 

করুণা । দেখতে বদি আদার বাড়ী, সে একট। প্রাসাদ । 
তোমার কোলকাতার ক্লটাটের তিনটে ঘর বত বড় তার চেয়েও বড়, 
এক একখানা ঘয় । মেঝে সব মার্যেল। হালকা, পলক সন্ধা 
জিনিষ সেখানে নেই, ঘয়ে বসলে মনে হয় ঘরে বসেছি । 

অরুণ। ঘরে বনলে আমার ঘরের কথা মনেই হুয়না। 
গুহটা ত আসল নয়- আসল হচ্ছে গৃহিণী । 

কর'ণ। | তাল বাড়ী দেখতে বললেই তুমি এ কথা বজা। ওটা 


যুক্তিই লস । 

অকণ। সতিই বলছি, আলবাৰ দিয়ে ঠাসা, বাড়ীর কথা 
ভাবতে গেলেই ছানার দম বন্ধ হয়ে আসে। 

করুণা । ছষবন্ধ হছ তোমা স্বোট ঘরে । হাঙ প। ছড়িয়ে 
বসবারও স্থান নাই । 

অরুণ। মন কিন্তু ছড়িয়ে যায়। কবিত'র বই নিয়ে হখন 
বসি তখন কাব্র মঙ্গে বাব ফিলে বায়। 

করুণা । কাব্যই তোমাকে অকেজো করেছে। চাকরি ছেড়ে 
দিষে বাধন করতে বগলেই তুমি ভয় পাও। চোখের সালে 


কতজন শেয়ার বাজারে ঢুকে বড়লোক হয়ে গেল, তুমি যেষন ছিলে 
এখনও তেন । 
অরুণ। কিন্তবাই বল আনন্দে জাছি। 
করুণা । (হেসে) ওটা! কাকা আনন । 
ভাল আর দাধী জিনিব ছুয়ে, ধরেই তো আনশ। 
অরণ। তাই ত দেখছি অনেক ভাল ভারী আর দামী 
জিনিব দেঠে ধারণ করেছ। গয়নাগুলে! অবশ্তই গিলটি নয়, 
পাথরগুলোও জাসল হীরে ! 


তাৰী দ্িনিষ, 


করুণ । (হেসে) গ্িলটিও নয়, নকলও নয়, খাটি ও 
জানল । আযষাকে কেমন দেখাচ্ছে বলত? 

জরুণ। (বিরত ভাবে) হ্যা, তা মন্দ নয়, বেশ, সুন্দর 
বৈকি। 

[ মোটবের হণ বেছে ওঠে ] 

অয়ুণ। তোমার গাড়ীর হর্ণ বাজজে যে! কোন হট, ছেলে 
নয় তত? 

করুণা । আমাকে ডাকছে। 

জরুণ। ( জাশ্চর্ধ হস্থে ) ভোমাকে ডাকছে ! কে? 

করুণা । দেখতে পাও নি, গাড়ীতে আমার পাশে বসে ছিল! 

জরুণ। (অবাক হয়ে) না, দেখিনি--কেসে? 

করুণ! । জামার বন্ধু। 

অরণ। ভোমার বনু জবার কে? নাম বল না। 

করুণ! | আমার এ দেশের বনু, নাম জাদলেও চিনতে 
পায়বে না। , 


অরুণ | তা হল একটি বনু চযকা-কারেছ। : 


দর শা, +" 


অরুণ। ( জেষের সঙ্গে ) বোধ হয় আদর্শ পুরুষ। 

করুণা । আদর্শ না হলেও বুদ্ধিষান পুকুষ, হালক! কাব্য নিয়ে 
সহয় নষ্ট করে না, শেয়ার বাজারে মাথা খাটিয়ে পরমা উপাঞ্জন 
ফরে। 





[ বাগানের পথ দিয়ে আমে একটি নেয়ে, থোপাস ঝুল 
গোৌোজা, গলায় কুলের মাল! ] 


করুণা । ( আশ্চর্য্য হয়ে) ইনি কে? 

জরুণ। এই, একটি যেয়ে। 

করুণা । চেন ন! বুঝি। 

অকণ | চিনি বৈকি। 

ককণ। । পরিচয় বলতে আগতি আছে? 

অরুণ। না, ইনি হচ্ছেন আমার বান্ধবী! । 

করুণা । তা হলে একটি বান্ধবী চয়ন করেছ! 

গকণ | (জবাব দেয় না) 

করুণ! | ( চোষের সঙ্গে) বোধ হয় আদর নারী | 

অরুণ | আদর্শ না হলেও সৌন্দধ্যবোধ আছে। ওর সঙ্গে 


কাবা আলোচন! করে খুবই আনন্দ পাই। 
[| মেয়েটি কাছে আসে ] 
কণা । 'াপনাদের মালঞ্চে হঠাৎ এসে পড়েছি, অপরাধ 
নেবেন ন! । 


নবাগতা । বেশ করেছেন, জাপনি নিশ্চয়ই অরুণের খুবই 
পরিচিত কেউ ! 

করুণা । (হেসে) অনেক দিনের আলাপ। 
ককণা, আপনার নাম কি? 

নবাগতা । আমার না চকিতা। 

করুণা । চকিতা! নামটা যেন আগে শুনেছি বলে মনে 
হচ্ছে! ওহো, সেই বে তুষি একটা গল্প লিখেছিলে, একটি কবিতা- 
পাগলা যেয়ের কথ।, নাম দিয়েছিলে চকিত! | তাইনা? 


আমার নান 


অরুণ । হ্যা, লিখেছিলাম। 

করুণ। | চেহ্থারাটাও বেন দেখ! মনে হচ্ছে! 

চকিত। | অসপ্তব, আপনাকে জমি আগে কনো দেখি নি। 
করুণা । বসুন । 


(চকিত। করুণার পাশে বসে ) 
' করুণা । কিছু যনে করবেন না, আপনাকে কিন্তু কালিদাসের 
কাজের 'মনোহারিকার' হণ দেখাচ্ছে। 
“কেতকী কেশধে কেশপাশ করে নুরভি 
ক্বীণ কটিভটে গাখি লয়ে পারো করৰী" 
( অরুণকে লক্ষ্য করে) ভোষার মুখে শুনে শুনে জাবারও 
মুখস্থ হয়ে গেছে। | 


জরুণ। বর্ষায় চকিত! অমনভাবে সাজতে ভালবাসে । 
করুণা । :( হেলে উঠে) কা! পৌষের যাবামাকি, এখন 
মর্ম রফারাক? 


ন হক" 


৬৮. 





অরুণ ! পৌষের বারামাঝি | কি যে বঙগ্ ভুগ্গিএত 
আহাড়ের হাঝাযাধি। ' 

করুণা । (জবার হেসে ওঠে ) 

( গুড়গুড় করে যেঘ ডেকে উঠে, একট! দক! ঠাণ্ডা হাওয়া 
বয়ে যায়, কদমের রেণু বয়ে পড়ে ) 

অরুণ! ( উল্লসিত হয়ে ) এ শোনো । গুনছ, ষেঘ ভাকছে। 
দেখ পশ্চিম আকাশে কালো মেঘ ঘনিয়ে এসেছে, তারই পটকষিতে 
সাঙ্া বকের সারি উড়ে চলেছে । দেখ, নদীহ ওপায়ে বিটি 
নাহজ। 

করুণা । ( অবাক হয়ে ) ব্যাপার কি বল ত? র 

অরুণ । আমি যে বধ! ভালবাসি তাই এদেশে বারমাস বর্ধ। * 
ছ' চায় দিন শরৎ, দুচার দিন শিউলি ফোটে । শীত ছ্রীন্গ অং 
দেশে নাই। ঃ 

করুণ | আমি কিন্তু ভালবাসি শীত, বিঠে রোদ আর পরিদ্া 
আকাশ । আমার ওদিকটায় ভাই বরবরে খটখটে পৃথিবী । আবাস 
বাগানে চষৎকার কারনেশন, ক্রিশেনথেনাম, ডালিয়া আব ইট পি 
ফুটেছে, একদিন গিয়ে দেখে এম । 

জঅরুণ। আর আম্মার বাগানে ফুটেছে কেয়া, কাম, ভিন 
'আজ একটা কবিত! লিখেছি শোন । (পকেট থেকে একটুকরো 
কাগজ বার করে ) 

করুণ । (আশ্চধ্য হয়ে) তুমি কবিতা লেখ? অবাক 
কাণ্ড, শুনি নি ত কখনও ! 

চকিত! । নুর কবিতা লেখে অঞকুণ। রঃ 

অরুণ । এখানে এলে কবিদ্বের যেন উৎসমুখ খুলে যায়” 
তাৰ, ভাবা, ছন্দ শআ্োতের মত বেরিয়ে আমে । শা 

চকিতা । অফণ যন্ত বড় কবি, মস্ত বড় বলাও ভুল হ'ল, 
আমার মতে ও শ্রেষ্ঠ কবি। কিগতীর় ভাব, কি রিনি 
কবিত! যেন ছবি হয়ে ফুটে ওঠে। 

করুণা । এসব কিন্তু বৃতন খবর । 

জরুণ। শোন কি জিখেছি ( কাগজ তুলে নেয়) 

করুণা । (হেসে) পড়বে কেমন করে! চশদা কোথায়, 
হান্ধিয়েছ বুঝি? রর 

অরুণ । রা রক জেদি 

করুণা | চশযা না হলেবে ভুমি ছন্ধ! চশমা জায় ভুমি 
ত অবিচ্ছেন্জ ! : 

অরুণ। এ জনেই ওটার উপর আক্রোশ, এ জভেই ত 
ফেলে দিয়ে মুদ্তিলাত কমেছি। শোন, পড়ছি-- 

হদয় আমাক নাচে রে আজিকে, ময়ুয়ের যত নাচে রে। 

' ছাদ পাচে যে। 
শত বরণের ভাব উচ্ছাস 
. কলাখেছ মনত কয়েছে' বিকাশ, 
আরুজ পরাণ আড়ালে চাহিরা উ্লাে কাছে বাটে বে. 


্ 


হদর় আমার নাচে রে আজিকে মযুদ্ষের বত নাচে রে ॥ 
গরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে 
গর্জে গগনে। 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার! 
নবীন ধান ছুলে ভুলে সানা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, দছুরী ভাফিছে সঘনে 
গুরু গুরু মেখ গুষরি গুমরি গরজে গগনে গগনে । 
চকিতা | ( উচ্ছসিচ ভাবে ) কি নুনর, কি চমৎকার । 
করুণ! । ( আশ্চর্য্য হয়ে) এ ত ববীন্দ্নাথের লেখা কবিতা, 
বুঝার তোমাকে পড়তে শুনেছি | 
* * জকণ। না, এ আমার । 
*. চরিতা। রবীশ্রনাথ এত ভাল কবিত|। লিখতে পাযেন ন!।. 
অরুণ । এ কবিত৷ আহার কেননা আবি এব প্রাণঙান 
করেছি। এক! রবীজনাথ এর কাঠাষো তৈরি করেছিলেন, কিন্ত 
জাঙি কত মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতে, কত নিবুম ছুপুরে, কত বাদল-সন্ধ্যায় 
কত অন্ধকার আবণ-রািতে অন্তুভব দিয়ে, আনন দিয়ে, ছাদয়ের 
উফতা৷ দিয়ে একটু একটু করে জীবন্ত করে ভূলেছি-_-এ আমারই 
করিত।। 
চিতা । এ জরুণেরই সৃষ্টি । 
করুণা । (হাই তুলে) তা হোক, তাতে আমার আপত্তি 
নেই। 
জরণ। আরও আছে শোন। 
করুণ! । (বাধা দিয়ে ) থাক-_খাক। 
:-* (বাগানেন্ ফটক খুলে ছালফ্যাশানের সুট-পর! একটি যুবক 
' গসিয়ে আসে ) 
: অরুণ। ইনিই বুঝি তোমার বন্ধু! 
করুণা । ষ্্যা। 
অকণ। আনুন, আন্মন, € চাপ! গলায় ) নামটা কি? 
করুণা । অশোক । 
অরুণ। আনুন অশোকবাবু, স্বাগ। আপনায় পরিচয় 
ইতিযধোই পেয়েছি । 
দুদ অশোক । আমার সৌভাগ্য । হঠাৎ এসে পড়ে আপনাদের 
আনোচবা ব্যাহত করলাহ ত ? 
, জরুণ। স্ভবায়ে না না। বন্ধং আলোচনায় যোগ দিতে 
_ ধরলেন বলে ধুম হলাহ। কাবা সত্বন্ধে কথ! হচ্ছিল। 
'» আলোক । কাবা! হা, তা! আজকাল বইয়ের বাজায়ে 
কাষোর ঢাহিদা! কিছু বেড়েছে । কবিতার লাইনগুলো বদি 
পিাহিত প্যাটার্ণ অথবা! ঠ্রেয়ায় কেস প্যাটর্দে ছেপে বলাটা 
: মকালো করে বাহ করা বায়, ভাহলে বুঝলেন, প্রেজেণ্টেশনের 
' বাজারে বেশ বিক্রি আছে। 
.. অক্ষণ। (বিভ্রত ভাবে ) আহি ঠিক ওকথা বলছি না, আনি 
বলছি কি, চুরির দিক কে গাই টো! লাইক 


কহ জীৎ * 


“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা 

নবীন ধান ছুলে ছলে সারা-_ 
অশোক । (হেলে ) চহ্ৎকার হয়েছে । দ্বিতীয় পঞ্চবািকী 
পরিকল্পনায় খান্হাইীর দিকটায় বিশেষ নজর দেওয়া হরেছে; লে 
হিসেবে কুষিনক্কান্ভ বিষয় কবিতায় লেখ! হলে চাষীদের হথ্যে 


প্রচায়ের বিশেষ সুবিধে হবে। ঠিক লিখেছেন--ধেয়ে চলে, 


আসে বাদলের ধারা, নবীন ধান ছলে ছলে সারা” অর্থাৎ বর্ষা হওয়! 
চাই ও ধানগান্ছের চার! বাতাসে দোল! চাই, তা হলেই সে গাছ 
জোন্বালে হবে এবং কলন বেশী হবে । এইটাই ত জাপানী পদ্ধতি ! 
ধরুন ফলন হদি দেড়া হয় আর ধানের বাজারদর বদি বণপ্রতি 
৫১৫ থাকে তা! হলে -- 
অরুণ। (ছুটি হাত উচু করে বাধা দিয়ে) একটু খামুন, 
দয় করে একটু থামুন-- 
অশোক । ( থেষে গিয়ে) কি বলদ্কেন? 
অরুণ। বলছিলাম কি আপনার রসবোধ ভারি হুদ্। 
স্বাপনাকে দেখে আমার একটি বন্ধুর কথা! মনে হচ্ছে, শেয়ার- 
বাজারে কারবার করে অনেক টাক! করেছে । ঠিক জাপনায় বত 
মহা বিজ্ঞ লোক, দেখতেও জনেকটা আপনার মত-- 
করুণা । কার কথা বলছ- -পরেশবাবুয় কথা ? 
অকুণ। হ্যা, দেখেছ কথ! বলবার ভঙ্গীটি পর্যাস্ত এক ! 
অশোক । ( হাসতে থাকে ) 
জরুণ। হছাসিটিও বিলে যায় । 
[ গুড় গুড় করে যেখ ডেকে ওঠে | 
চকিতা । (গুন গুন করে গান গায়) আমায় দিন কুম়্ালো 
ব্যাকুল বাদল নাবে-_ 
করুণা । এইবার মনে পড়েছে, এতক্ষণ ভাবছিলাষ এত চেনা 
মনে হচ্ছে কেন? গান গুনে হনে পড়ে গেল, পাশের বাড়ী 
মালতী নার! বর্ধাটা এ গান গায় । তার সঙ্গে চকিতান্ধ চেহথান্বাও 
আশ্চর্য মিল- চেয়ে দেখ | 
চকিত।। (হাসতে থাকে ) 
করুণ! | দেখ, দেখ, হাসিটি পর্যযত বিলে বাচ্ছে, সেই মাথাটি 
একটু কাত করে হ্থাসা ! 
[ গুড় গুড় করে মেঘ ডেকে ওঠে, দদক! হাওয়া! আসে ] 
চফিভ। | ( উচ্ছ লিত হয়ে ) নদীতে ডেট উঠেছে, কি লুনার ! 
নৌকোতে পাল ভুলে দিয়ে হাষ-নদীতে হাবার কথা ছিল,যাবে না? 
অরুণ। তুমি বাখ--আমি যাচ্ছি। 
[ চকিত। গান গাইতে গাইতে চলে বায় ] 
অশোক । (ঘড়ি দেখে) বেলা তো! অনেক হ'ল, এখন 
ত| হলে- 
করুণ! | ভুষি গাড়ীতে গিয়ে বসো, সামি জাসছি। 
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অরুণ। অর্দোকবাবুকে দেখে আমার তারি ভাল লেগেছে। 


ভোষার সব মত উনি মেনে নেন ? 
করণ । সর্বাস্তকরণে যেনে নেন। 
অরণ। সব কথ! শোনেন? 
করুশা। অবপ্তাই। 
অরুণ | কখনো বাগ করেন না? 
করুণা | কখখনে। না। 
অরুণ । সব লয় শেয়ায়বাজানের কথা! বলেন? 
করণ! | সব পময়। 
অরণ। (গভীর ভাবে মাথা নেড়ে) ঠিক চকিতান নত, 


লব মত মেনে নেয়, ধৰ কথ! শোনে, কখনো রাগ করে না, সৰ 
নমর মুখে কবিতা । 





করুশা। ( অরুণেনমুখের দিকে তাকিয়ে ) ভাল জাগে? 

অরুণ। ( ভেবে চিন্তে ) লাগে। 

করুণা । মতি করে বলে!। 

অরুণ। (গন্ভীর ভাবে) হাঝে মাঝে ভাল লাগে না । 

করুণা । যাবে মাঝে জাহারও ভাল লাগে না। 

অরুণ। ( আন্তে করুণার হাতথানি ধরে ) সত্যি বলছ? 

করণ! । সত্যিই বলছি। ৰা 

[ হঠাৎ আকাশে মেঘ ঘনতর হয়, বকুগন্তলায় অন্ধকার নেষে 
আসে, অরুণ অ'র করুণাকে দেখা বায় না, যালঞ বিলিয়ে বায়। 
একটু পরে অন্ধকার হালকা হয়ে আমে, কুটে ওঠে অরুণ-করণায় 
শোবার ঘর। পাশাপাশি ঘুমিয়ে আছে ছু'জনে, করুণার হাতটি, 
অরুখের হাতের মধ্যে । ভোর হয়ে গেনে অনেকক্ষণ, রোহ জে, 
পড়েছে বিছানায় । ] রি 


পল্জীগীতি--ক।জরী গন 


শ্রীঅমিতাকুমারী বন্ধ 


ভারতের মধ্যপ্রদেশ উত্তর-প্রদেশ, গুজনাট। বাজপুতান। 
ইত্যান্ধ স্থানে শ্রাবণ মাস নারীষের অতি আনন্দের দিন । 
সারা শ্রাবণ মাস নারীর! উত্কষ্ট বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত হয়ে 
ঘবোলনায় দোলে আর কাজন্রী গান গায়। শ্রাবণের শেষ 
পুণিমায় রাখীবন্ধন উৎসবের অন্ষ্ঠান করে নারীরা কাজরী 
গান ও বুলায় দোলাপর্ধ্ব সমাণ্ত কবে। 
কারী গানে সাধারণতঃ পতিবিরছকাতবা নানীর 
প্রাণের উচ্্বাস ব্যক্ত হয়। শ্রাবণের আকাশ কালো মেথে 
ছেয়ে গেছে, থেকে থেকে বিজলী চমকাচ্ছে। দেখতে দেখতে 
রিম্ঝিষ্‌ করে বারিবিদ্তু পড়তে স্ুক্ু হ'ল। নিশীধরাতে 
শুন্ত শব্যায় বিরহিণীর হৃদয় উতলা হয়ে উঠল। পাগলা 
হাওয়ার লগে মন ছুটে গেল দুরে নুরে) যেখানে তার প্রিয় 
এমনি বাকুল হয়ে তার কথা! ভাবছে। তরুণী বিরহিনী 
ফোলনায় ছুলতে' ছলতে কাজনী গাইছে, আর সে গানে 
প্রিশ্নতমের জন্ত অধীর উৎকণ্ঠা সুললিত ভাষায় ফুটে 
উঠেছে... 
বীতী ওধি জবন কী, লালমন ভাষন কী 
ডগ ভই বাবন কী, লাবন কী রতিস়্']। 
"আমার প্রিরতমের আলবার দিন উভভীণ হয়ে 'গেছে, মন 
[ধমায় ভয়ে উঠেছে। শ্রাবণের বাত দুদীর্ঘতর হয়ে যাচ্ছে ।” 
রভ্বারঞক গানে খত ফেখে বিযহ্নী হহকে বলছে... 


গ্রাম ঘরে নহী, ঘেবি আয়ে বছবা 
শোওতি রছেও সপন ইক দেখি বাম 
খুলি গয়ে নৈন, ঢবিক গয়ে কজর! । 
পাম ঘরে নেই, বাদল ধিরে এসেছে, ছে বাম! শুয়ে এক 
স্বপ্ন দেখে জেগে উঠলাম। ঘুম ভেঙে গেল, চোখের কাজল 
ধুয়ে গেল অশ্রজলে ।” 
মধ্যপ্রদেশ, উত্তব-প্রদেশ, রাজস্থান ও গুজবাটের উৎম্ধ. 
ভর! শ্রাবণ বাত নান্ীদের কাজী গানে মুখরিত হয়ে উঠে 
গ্রাম্য নারীরা! তাদের হৃদয়ের নুখ-ছুংখ মান-অভিমান কাছ 
গানের ভিতর দিয়ে সরল ভাষায় ব্যক্ত করেছে। সে গানে 
মিষ্টি সুর আর পদ্দাবলী হৃদয় স্পর্শ করে। 
পতি প্রিয়তমা পন্সীকে নানা বসন-ভূষণে সাজাবে তা 
বিদেশে চলে গেছে বঙ্বালঞ্ধার আনতে, ঘরে বিরহিণী গ' 
উদ্দাস মনে গাইছে-.. 
“নথিয়। কে কারণ হরি মোযে উরি গইলে পার 
রতিয়া সেজিয়া হো-অকেলী, ছিনয়ে বতিয়ে! ন সোইতে 
এক তে! রাতি ছে! বড়ী হ্যায়, লয়ে স'ইর়। বিছুড়ী 
ভীসবে লাবণ-কে মহিন, বম্ঝস্কাতে বছরী |” 
"আমার প্রিরভম আমার জন্ত নখ আনতে নদীর ওপারে চে 
গেছে। বাতে শব্যাক্স আমি একাকিনী, দিনে কান 
বাক্যালাপঙ্ লক ছব না। প্রথমতঃ দুষ্ধীর্ঘ বাত কাটে জ 
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তৈরি করার সঙ্গে সঙ্গে ভাল পথঘাট এবং কারখানায় কম্থাঁদের 
বসবাদেরও স্বন্দোবস্ত করা দয়কার । 

বিগন্ত ১৯৩৪ সনে ব্রিটেনে উল্নন এবং সম্প্রসারণ সন্বস্কীয় 
একটা বিশেষ অঞদ্গ-জাইন বিধিবদ্ধ করা হয়েছে । প্রকু তপক্ষে 
এই বিশেষ আইনের ধারা অনুযায়ী সেখানে প্রথম ইতুহীয়াল 
এষ্রেট গঠিত হয়েছে । এষ্রেটটি ত্রিটেনের উত্তর-পূর্ব এলাকার 
অন্তভূক্ত টিষ উপত্যকায় অবস্থিত এবং এটা গঠিত হবার সমর 
হ'ল বিগত ১৯৩৬ সন। এখানে উল্লখ করা! দরকার, এষ্েটটির 
মূল্খন এসেছে ব্রিটিশ সরকারের কাছ থেকে, বদিও এটা যৌথ 
আইন অন্ত্যায়ী বেগের কর! হয়েছে । এই এষ্টেটের পরিবল্পনাটি 
বিশ্লেষণ করলে দেখ! বায়, কতকগুলো কারখানা-বাডী নিশ্মাণ কৰে 
ভাড়! দেবার উপর জোর দেওয়া হয়েছে। শুধু তাই নয়, অবস্থা 
অন্যায় সেগুলিকে থোক কিংবা! কিনিবন্দী হারে দাষ নিয়ে বিক্রী 
করে দেবার কথাও বল! হয়েছে । কারখানা-বাড়ীর জন্তু ব্যবস্ৃত 
জমির মৃঙ্গা পরিশোধ করার জন্তু সরকারই দায়ী । এ ভাড়া এক্টেটের 
ভুল, বাজার, পথঘাট ইযাদি সম্বন্ধীয় খরচও সরকারের বঞ্চন 
করার কথা। ক্রমে ক্রমে টিম উপতাকার গঠিত ইগ্ত'দ্রিাল 
এষ্রেটেয় মত তিটেনের অনেক জায়গায় আরও এষ্রেট গঠনের কাজ 
জ্ুকু হয়ে গেল এবং এষ্টেটেব কার্যাবলী পরিধিও বেড়ে যেতে 
লাগল। বদি ভারতে উত্তদ্রিগাল এষ্টেটের পর্কিল্পনা ব্যাপক 
এবং সার্থকভাবে কার্ধাকরী কর! হয় তা হলে একদিকে যে রব 
জনমাধারংণর কশ্মসংস্থানের স্রযোগ বেড়ে বাবে অন্পদ্িকে তেষনি 
দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধিত হবার জাশা আছে । 


ইপ্তাদ্রিরাল এষ্েটে স্থাপিত শিল্প-কারখানায় নূতন নৃষ্ছন কাজ 
হাই হবার ফলে বু লোক জীবিক৷ অর্জনের পথ খুঁজে পাবেন। 
এটা খুবই স্বাভাবিক যে, টাকা রোজগার করতে পারলে মন্থুষ 
নিজের জীবনবাত্তার মান উল্লত করতে চেষ্টা করে থাকে। কাজেই 
কারখানায় নিযুক্ত লোকের অর্থবায় করার ক্ষমতা! বন বাড়বে তখন 
ভন্তান্ত শেণীর লোক কারখানায় নিষুদ্ত না হয়েও বিভিন্ন ধরনের 
বাবসায় এবং ছোটখাটো শিল্পের সাহায্য নিয়ে অল্পসংস্বানের বাবস্থা! 
করতে পারবেন। তা ছাড়া ইপ্ডাধ্রিরাল এষ্টেটে স্থাপিত শিল্প- 
কারখানায় যেসব জিনিষ দয়কার সে সব জিনিষের অনেকগুলি 
বাইরে থেকে না কিনে স্বানীয় অধিবাসীদের কান থেকে ক্রয় করা 
যেতে পারে । যে এলাকায় ইগ্াত্রিাল এ উট গঠিত হবে সে 
এলাকায় একদিকে হে রকম পথথাটের শ্বন্দোবন্ত হবে, সে রকম 
অক্চদিকে শিক্ষার প্রসার এবং স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত ব্যবস্থা 
অবলন্বিত হবে। 


ব্রিটেন, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া এবং ইউরোপের বিভিন্ন দেশে , 


শিঃ্জঃ প্রয়োজন অনুমায়ে ইপ্ডাত্রিাল এষ্টেটের উদ্দেন্তও ক্রষে 
ক্রমে পরিবর্তিত হয়ে গেছে। প্রথম বখন ইগ্ডাধ্রিগ্াল এষ্টেটের 
পরিকল্পনা! কর! হয়েছিল তখন কেবলমাত্র কারখানা-বাড়ী তৈরি 
কনার উপর জোর দেওয়া হয়েছিল। কিন্ত ক্রমে ক্রমে বাব 


গ্রবালী 
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অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেল, কেবলমাত্র কারখানা-বাড়ী তৈরি 
করে ভাড়া! ছিলে কিংবা বিক্রী করলে চলবে না । এর কাৰণ হ'ল 
এই যে, স&ুভাবে শির পরিচালনার জন্ঙ হে অর্থ দরকার সে অর্থের 
অভাব তীব্রভাবে অন্থভৃত হচ্ছিঙগ।  অর্থাং, জামা যেকথাটি 
বলতে চাইছি তা হ'ল এই যে, বগিও শিল্প সম্বন্ধে অভিজ 
লোকের সংখা! হয়ত নেহাত কম ছিল না, তথাপি যেছেতু এদের 
অনেকের পক্ষে কার্ধযকমী মূলধন এবং যন্ত্রপাতি মূলা সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর হ'ত না সেহেতু এর! সুষ্ঠুভাবে [শিল্প পঠিচালনা করতে 
পারেন নি। তাই এদের প্রয়োজন অন্ধান্ী বন্ত্রপাতি ক্রয় কয়ে 
ভাড়া দেবার আয়োজন করা হু'ল। বারা বস্ত্রপাতি ক্রয় করতে 
ইচ্ছুক তারা কিন্িবনী হারে মূল্য পরিশোধ কমার ন্ুবোগ লাভ 
করলেন। বিস্ত এই ব্যবস্থা সন্ধেও শিল্প তেমন প্রসারিত হয় নি। 
তাই আমরা দেখতে পাচ্ছি, এমন আরও কতকগুলি বাবস্থা 
অবগন্থিত হ'ল যেগুলির ফলে শিল্পের পরিচালকেয়া কম দানে 
প্রয়োজনীয় কাচামাল ক্রয় করতে এবং ভাষা মৃূলো তৈরী মাল বিক্রী 
করতে সমর্থ হছলেন। তা! ছাড়া এষ্টেটের ভিতয়েই স্থাপিত 
বায়োয়াহী কারখানায় এদের পক্ষে হল্ত্রণাতি মেরামত করাও 
সুবিধাজনক হ'ল। 

প্রচারিত খবরে প্রকাশ, ভায়তে এগারটি ইপ্ডাপ্রিরাল এষ্টেট 
গঠনের জন্ত ইতিহধ্য আয়োজন করা হয়েছে । . বর্ত্ানে বে-সব 
জায়গায় ইগ্ু'ত্রীাল এষ্রেট গঠন করা হবে বলে জানা গিয়েছে 
সে-সব জায়গার নাম হ'ল- রাজকোট, বিরুধনগর, গুইপ্ডি, 
কল্যানী, ওখলা, পালধঘাট-মালমণুকা, কুইলোন, মহীশুর, আগ্রা, 
কানপুর এবং এলাহ্বাবাদ | রাজকোট পসৌরাষ্রের অন্তডৃক্ত। 
বিরধনগর এবং গুইগ্ডি অবস্থিত মাভ্রাজে। কল্যাণী হচ্ছে পশ্চিম 
বাংলার অন্তর্গভ। ওখল৷ দিল্লীতে, পালঘাট-মালম্ণুকা মালাবারে 
এবং কুইলোন ঝিবাছুর-কোচিনে অবন্থিত। অন্তরমান করা 
হয়েছে, এগারটি ইগ্ু'দ্রিগাল এষ্রেটের জন্ত ছে টাক ব্যয় করা 
প্রয়োজনীয় হবে, লে টাকার মোট পন্িমাণ পাচ কোটির কম 
হবেনা । প্রশ্ন ₹'ল, অত টাকা কোথ! থেকে পাওয়া হাবে। 
আপাততঃ এই সব এষ্টেট গঠনের জন্চ মোট যা খরচ পড়বে তার 
সবটাই কেন্্রীর সরববাহ করছে রাজী আছেন। তবে টাকাটা 
ঈ'র্ঘমেয়াদী৷ খণ হিসাবে দেওয়। হবে। বিদ্ব বঙতদিন পর্য)ভ অন্য 
কোন ব্যবস্থা অবলব্বিত হবে না তঙ্দিন পর্যন্ত যেসব রাজ্যে 
এষ্েট গঠিত ছবে সে-সব রাজোয় সয়কার এষ্টেট পরিচালনায় অন্ত 
দায়ী থাকবেন। শোন! যাচ্ছে, অনুরভবিধ্াতে এবন কতকগুলি 
অস্বকর্তৃত্বলম্পন্ধ কর্পোরেশন গঠিত হতে পারে যেগুলিয় হাতে 
এট পরিচালনার দারিস্ব সপ্ত থাকবে । 

এত দিন পর্যন্ত আমর দেখে এসেছি, আমাদের দেশে যাদের 
কারিগরী বি্ঞ। অর্জন করার ভুধোগ হয়েছে তাদের বেশীর ভাগের 
পক্ষে স্বাধীন ভাবে জীবিকা অর্জন কয়া সম্ভবপর হয় নি। অর্থাৎ 
এ যা চাকুরি করতে বাধা হয়েছেন। কিন্তু আজ বদি ইত্ডার্রিয়াল 


কার্তিক 


এরষ্েটের পয়িক্ান! সার্থকভাবে কার্যকরী করা! হহ তা হলে এদের 
পক্ষে ছোট ছোট শিল্প-কারধানা-_-ধোলা সহ হবে এবং ঢাকুরি 
আৰ প্রধানতম অবঙ্গহ্ধন বলে বিবেচিত হবে না। তা ছাড়া ছোট 
ছোট কারখানার পরিচালকেয়া বাতে দেশের সনকানী এবং আধা” 
সরকারী প্রতিষ্ঠানের চাহিদা অন্ধ্যায়ী মাল সরবরাহ করার ল্ুযোগ 
পান মেজন্ও চেষ্টা কর! হবে বলে প্রতিষ্রুতি দেওয়! হয়েছে। অন্ত 
দিকে আবার এদের প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেবার জগ্ত জাতীয় কুন 
শি্প কপোয়েশনকে অন্থহোধ কর! হবে বলে জানা গিয়েছে । বল! 
হয়েছে, জাতীর ক্ষুঞ্জ শ্প্ি কর্পোরেশন কয়েকজন বিশেবজ্। নিয়ে 
একটি দপ্তর গঠন করবেন এবং এই দপ্তর শিঞ্প-কারখানার পরি- 
চালকদের প্রয়োজনীয় পরাদর্শ দিবেন । এ ছাড়া প্রতোকটি এষ্টেটে 


ভু্ি-হপ্টন ও ধেকার লস্ট 
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হন্ত্রপাতি যেয়ামত কয়ার জন্ত একটি সাধারণ যেয়ামতি কারখান! 
খোলা হবে বলে জানা গিয়েছে । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, 
তারতেন অর্থনীতিকে দুঢ় ভিত্তির উপর গ্রতিতিত করায় জগ্ত বড় বড় 
শিল্প প্রতিষ্ঠান গুলিকে প্রনারিত করার সঙ্গে সঙ্গ ক্ষুজ এবং যাবার 
জাকাকের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রসারিত করা দর়কার। কিন্ত 
বিভিন্ন ধরনের সঃন্ঞা শিল্পের প্রপারকে ক্রহাগত ব্যহত কষে 
চলেছে । তাই সরকার শেষ পর্যন্ত এমন একটি বছুমুগী' কাধ)নুচী 
গ্রহণ করেছেন যেটির উদ্দেপ্ত হচ্ছে ইতুত্রীগাল এট গঠন কর! । 
সরকার আশা! করছেন, শহর এবং শহযবহিভূতি এলাকার শু 
শিল্পের প্রসারের পথে যে-সব বাধা বিভ্ভধান, ইত'দীরাল এষ্েট 
স্থাপিত ছলে সে-সব বাধা দুর হয়ে যাবে। 


সরস 





দ্রানি-বণ্টন ও বেকার-মসয। 
ঞঅজিতকুমার বনু 


চাধীকে তার পরিবারের ভতণপোবণের উপযেগী জমি বিলি 
করার প্ররোজনীয়ত! দল ও যত নির্বিশেষে সর্ববাদিসম্মত | নিছক 
কোন ভাববিলান বা সম্প্রবায় বিশেষেন প্রতি বিদ্বেষ বা করুণার 
বশবর্তী হয়ে এ প্রয়োজনীরতা স্বীকুত হয় নি। অর্থনৈতিক 
সামঞজন্ত, প্রশাননিক ও সামাজিক ভায়পয়ারণত!, মানবতা, সব দিক 
দিয়েই এ কথা বু পূর্বেই স্বীকৃত হয়েছে । কিন্তু সবচেয়ে বেশী 
করে এ কথা স্বীকৃত হচ্ছে দেশের ও জাতিয় সর্ব,ঙীণ উন্নতির পক্ষে 
অপরিহার্য! বলেই। জীবীকাব উন্নতি, নাগরিক জীবনের সর্ববমুখী 
বিকাশ, জনশক্তি তথা গণতন্ত্রের উন্মেষ, শাভিময় পরিবেশ, জাতীয় 
শনি ওঠুনিরাপত। বৃদ্ধি, শ্বাবলম্ব, আত্মবিশ্বাস, অটল দেশান্ধ- 
বোধ, এ সবেরই জন্চ আগু চাষীর হাতে জবি বিলি অপরিহাধ্যত। 
বতদিন হাচ্ছে ততই বেশী করে প্রমাণিত হচ্ছে । 
কেন যে একথ। স্বীকৃত, একটু হিলাব নিয়ে ভূমি তথ! চাষী 
সমগ্তায় গুরুত্ব উপলব্ধি করলেই তা বোঝা! বাবে । ১৯৫১ সনের 
গণনার হিমাব জস্থলারে পশ্চিম বাংলায় মোটামুটি ভ'লক্ষ পরিবার 
! প্রতি পাচ জনে একটি পরিবার ) ভূমিহীন ক্ষেত মুর । তা 
ড়া, কৃষিজীবীদের মধ্য ১২ লক্ষ ৯০ হাজার পরিবার আছে, 
দের হাতে পরিবার প্রতি এক-আধ থেকে পাচ একরের হথ্যে 
তিন বিঘায় এক একর) এবং সর্ধসষেত ২৮ লক্ষ ১১ হাজার 
1৬০ একর চাষের জমি আছে । অর্থাৎ সর্ধনিয় ( পরিবার প্রতি 
চ একর) প্রয়োজনের ৫৬ শতাংশ কম। রাজদ্মস্ত্রী একথা 
কাত করেছেন। মুখ্যমন্ত্রীর মতে এদের সংখা সাড়ে ১২ লক্ষ । 
|ই হই শেনীর ক্ষেত মুর ও গ্বীব চাবী_যোট সংখ্যা প্রায় ১৯ 
ক্ষ পরিবায়। 
; হেনব এলাকায় থান ছাড়া অন্তাও কসল ও দো-কসল! জজ" 
চাষ হব, লেসব স্থানে নন্দী ছারা! অর্থোপার্জনের সুবিধা 


বেশী । তা সত্ত্বেও বছরে এদের আর পাচ মাস কোন কাজ থাকে 
না। আজ্ঞা এলাকায় এদের বন ভিন চার মাসের যেশী কাজ 
থাকে কিনা সন্দেহ । চাষ ছাড়া অঙ্ক কাছেও বন্দী করে একা 
কিছু কিছু আয় করে। কৃবি-মঞুরদের আয় ও বেকার সম্বন্ধে 
যে সরকারী তথ; প্রকাশিত হয়েছে, তাতে বলা হয়েছে--একা ভিন 
মাসের অধিষ্ককাল বেকায় থাকে এবং মাসাধিক কাল লিগের 
ঘরের কাজে নিযুক্ত থাকে । ঘরের কাজে বিশেষ কোন জায় হয় 
না বলে উক্ত তথ্যে স্বীরৃত হয়েছে । অর্থাং, চার মালের অধিক- 
কাল বেকার থাকে । কাজের সদয়েই এর! যা মনুরী পার (সরকানী 
তথ্য অন্থদাযে দৈনিক গড়ে মোট এক টাক! ) তাতে এক িন্রেই 
সঃূগান হয় না। ভাগে চাষ করে বা! ফগল পায় তাতেও ছ' মাসের 
জপ সংস্থান হয় না। হাজ! শুকোর দরুন ফসল নষ্ট হলে বা চাষ 
নাহলে তো৷ কথাই নেই, এবং চার-পাচ বছরেছ মধ্যে এক বছত 
এইভাবে অঙ্জন্ম। হয়েই থাকে । এদের মধ্যে আবাম্ধ বার! কুি- 
কার্যে ও অন্ত কাহিক পরিশ্রমে অক্ষ তাদের অবস্থ। আহও নন্বীন। 
এদের কথা ছেড়ে দিলেও অন্ততঃ আট লক্ষ পরিবারের কথ্মক্ষমতা 
সারা বছর অকেজে! থাকে । অর্থাৎ, এদের কোন ক্রর-ক্ষমতাই 
নেই। 


এ ছাড়া এক-আধ থেকে দশ একর জমি যাদের আছে, তাদের 
হধ্যে হায়া নিজ হাতে চাষ ন! করে ভাগে করায় তাদের সংখ্যা! হ'ল 
আন্ত্মানিক ৩,৮১,৭৮২ পন্ধিবার । এদের হাতে জহি আছে ১৪*৯০ 
লক্ষ একর । ছে-্ভাগার কথ! ছেড়েই দেওয়া হাক। বিডি 
ধায়া্ব কারসাজিতে বর্গাদার-আইন কাজে লাগে নি। কাজেই 
আধ! ভাগ হিসাবে এদেয় হাতে পরিবার প্রতি অন্ততঃ দশ একর 
জনি থাক! দরকার | এদেকও গড়ে শতকরা ৩১ ভাগ জহি 
কহ আছে। প্রস্তাবিত ৩ ও ২ ভাগের ঠিসাবে আজও 
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কম হবে। শতকর! উনযাট ভাগ তয়ণপোহণের সর্বনিয় মান ব! 
ক্র-ক্ষমতার় অনেক নীচে আছে। এদের যধ্যে আন্মানিক জাধা- 
আধি লোকেন জঙ্গি ছাড়া অন্ত অবলম্বন নেই। সংখ্যায় এরা ২৩৩ 
থেকে ২৬৩ লক্ষ পরিবার । 

আবার, উৎপাদনমূ্ক ও সমাজের পঙ্দে প্রয়োজনীর কাজে 
শরম বা শক্তি নিয়োগ ন! করে উপর প্রধায ভোগ করার অধিকার 
হদি স্বীকার না! করা হয়। তাহলে এই সব অ-চাষী ভূত্বামীর 
অধিকাংখই বেকার । 

এর উপর আঙ্ে বার! প্কৃবিজ্রীবী” নয় । এদের সংখ্যা গ্রামে 
8৪ লক্ষাধিক এবং শহরে ৬২ লক্ষাধিক, একত্রে ১০৬ লক্ষাধিক 
লোক বা ২১ লক্ষ ২০ হাজার পরিবাহ। 

বেকার-সংখ্য। সম্বন্ধে যে সরকারী তথ্য প্রকাশিত হয়েছে, তাতে 
জানা বায, কেবল কলকাতাতেই ৫ লক্ষ ১৪ হাজার পরিবারের মধ্যে 
চাকুরী প্রার্থীর সংখ্যা ৩ লক্ষ ৭৮ হাঞ্জার। এদের মধ্যে ভারতীয় 
ও সম্পূর্ণ বেকারের সংখ্যা ২ লক্ষাধিক। এর উপর ৫০ হাজারের 
বেশী আছে বাদের স্বচ্ছল অবস্থা নয় বা গুতা কাজ নেই। কাজেই 
নিয়তম ভরণপোষণ ব| ক্য়ক্ষমতার দিক থেকে এদের মধ্যে অস্ত তঃ 
২০ হাজার লোকের কশ্ম্ষমতা অকেজো থাকে । কলকাতার 
কশ্প্রাথথাদের মধো লক্ষাবিক লোক বাইরের । এদের বাদ দিয়ে 
কলকাতার হারে হিসাব কলে বাকি অ-কৃষিজীবী ১৬ কক্ষাধিক 
পন্িবাযের মধ্যে অন্ততঃ সাড়ে তিন লক্ষাথিক সম্পূর্ণ বেকার । গ্রাম 
অঞ্চলে এদের হার আরও বেনী হওয়াই ত্বাভাবিক। 


সুতরাং সারা! বাংলায় সর্ধনষেত বেকারের বা কশ্মহীনের সংখ্যা 
অন্ততঃ ১৩ লক্ষ ১৬ হাজার বা! সমগ্র পরিবারের ২৮ শতাংশ। 
এদের মধ্যে বাঙালী বেকারের সংখা! ১৩ লক্ষাধিক বা! ২৬ শতাংশ। 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী স্বীকার করেছেন, বাংলায় বেকারের সংখ্যা ১০ 
লক্ষাধিক । সারা ভারতের অবস্থ| এ থেকে সহজেই অন্ুমেয়-_ 
অন্ততঃ ২৫ শতাংশ যেবেকার লে বিষয়ে সনেহ নেই। তাদের 
সংখ্যা ৯ কোটি লোক বা ১ কোটি ৮০ লক্ষ পরিবার । লোক- 
খ্যা বৃদ্ধির হারে সমগ্র লোকসংখ্যার অনুপাতে তা বাড়বে বছর 
বছর-_সার1 ভারতে ৫০ লক্ষাধিক এবং বাংলার সাড়ে তিন লক্ষ। 
এ ছাড়া এমন পরিবার আছে, যাদের জায় আছে কিন্ত পোষ্য কম। 
আবার এমন রোজগার! লোক জাছে হায় পোয/ই নেই। ত৷ 
ধরলে বেকার পরিবারের সংঘ]! বাড়বে । 
কিছুদিন আগে গ্রামের লোকের জীবিকার মান নির্দয়ের জন্য 
থে হিসাব নেওয়। হয়েছিল ত1 থেকে জান! যায়, ভারতে গ্রামের 
পান্ধবার প্রতি বরে সাংসারিক ব্যয় ১,১৪৩ টাকা । উপরোক্ত 


প্রবাসী . 
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১৪ লক্ষ সম্পূর্ণ বেকারদের ব। ২৪ লক্ষাথিফ আধা-পলিকি বেকারদের 
বায় যে এই অন্থপাতে কতহবে তা সহজেই অনুমেয় । এদের 
আয়ই নেই তো বার হবে কোথা থেকে! 

জাতীয় জায়ের ম!থ। প্রতি গড় হিসাব ধরলেও এই সব গন্বীৰ 
ও বেকারদের অবস্থ! অগ্ুরূপ ভয়াবহ ব্যতীত আর কিছুই প্রমাণিত 
হবে না । আবার বদি কৃষি-নির্ভন গ্রামবাসীদের জাতীয় আয়ের 
হিসাব ধরা হয়, তা হলে অবস্থা! আরও ভয়াবহ বলেই প্রতিপন্ন 
হবে। সমগ্র জাতীয় আয়ের অঞ্ধেকেরও কম আসে $বি থেকে। 
অথচ, কৃষি-নির্ভর গ্রামবাসীর সংখ্যা অস্তান্তের প্রায় দিগুণ। 


এই বিপুলসংখ্যক বেকার তথ ক্রয়-শক্তিহীন লোকের বশ্দ- 
সংস্থান যে কি ছুরছ, তা সকলেই বুঝছেন। এদের বোঝ! ঘাড়ে 
নিয়ে ভারতের মত গরীব, পরমুখাপেক্ষী ও কৃষিপ্রধান দেশের প্রকৃত 
কোন উন্নতি হওয়া তে দুরের কথা, বর্তমান অবস্থাতেই দাড়িয়ে 
থাক! সম্ভব হবে না; সব ভেঙে পড়বে। এ সমল্তার সমাধান 
কি করে হবে মে আলোচনা এখানে নয় । তবে একথ। বলা যেতে 
পারে যে, কলকারখানা উন্নয়নমূলক কাজ বাড়িয়ে এদের সমস্যার 
সমাধান সম্ভব নয়। 

প্রথম পঞ্চবাধিক পরিবল্পনা শেষ পর্যায় এসেছে। কৃষি, শিল্প 
ও অন্তান্ত উন্নয়নমূলক কাজে যে বিপুল ও সাথ্যাতীত ব্যয়বরাদ্ 
হয়েছে ত৷ খরচ হয়েছে বা! হচ্ছে । তবুও বেকার-সমস্তায় কোনরূপ 
উন্নতি না হয়ে ক্রমশঃ তা খারাপের দিকে নেমেই এসেছে । এ 
কথা সরকারও স্বীকার করছেন। শিল্পপতির! দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিবল্পনার জন্ত যে খসড়া অভিমত দাখিল করেছেন, তাতেও তা 
স্পষ্টাক্ষরে স্বীকৃত হয়েছে । এ কথাও স্বীকৃত হচ্ছে যে, কৃষিজাত 
জরবের দাম নামতে থাকায় কৃষকদের ক্রয় ক্ষমতারও যে ক্রমাবনতি 
ঘটছে তা উদ্বেগজনক । নুতরাং কলকারখানার সম্প্রসারণের 
নুষোগ কমে জাসছে টৈ বাড়ছে না। তা ছাড়া, কতই ব! কল- 
কারখান। বর্তমান আধিক অবস্থায় বাড়ান বাবে | তার পুজিই 
বা! মিলবে কি করে | কল, কারধান।, খনি প্রভৃতি শিল্পে বপ্তমানে 
বত লোক নিযুক্ত আছে, তাদের প্রায় দেড় গুণ লোক বন্ধর বছর 
বাড়ছে বা কাজের উপযোগী হছুচ্ছে। তার উপর এখনই বেকার 
হয়ে বসে আছে তাদের প্রায় পাচ গুণ লোক ! নেই জঙ্ই সকলে 
একমত হয়েছেন যে, দেশের লোকের ক্রয়-ক্ষমতা বা ভোগ-শি 
বাড়াতে হবে। বস্ধতঃ শিল্পপতিরা এবার এই ভোগ-শস্ি 
বাড়ানোর দাবিই বিশেষ জোরের সঙ্গে তুলে ধরেছেন। চাবীন্ব 
হাতে জঙ্গি বিলির দ্বারাই তা বছুলাংশে সম্ভব । তাই জমি বিলির 
নীতি গৃহীত বা ঘোবিত হয়েছে। 


উতব্রপ্রছেশের পরিবর্তনশীল কপ 


২৫শে এপ্রিলের ভোরবেল; । সংবমাতআ আঠ!রোটি গ্রাম- 
সমন্বিত এলাহাবাদ কল্যাণ সন্প্র'া'ণ পট কল্পনার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠ। হতে সুরু হয়েছে । গ্রামপ্রান্তে এ1হিত ধেবুওয়াই 
কেন্দ্রের গৃংটি ভত্তি হয়ে গেছে চার থেকে অ.ট বৎদব বয়সের 
শিশুদের দ্বারা। শিশুদের মধ্যে প্রায় চল্লিশ জন আছে 
সেখানে এবং ভারপ্রাপ্ত প্রামসেবিকা- ধিনি একজন অভিজ্ঞ 
শিক্ষিকাও বটেন_-শিশুর। এখানে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাদের দার্িত্ব গ্রহণ করেন। তিন-চার জন স্ত্রীলোকও 
অপেক্ষ। করছে পেবানে, কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত ধাত্রীদের দ্বারা 
কতকগুলো সামান্ত অসুখের চিকিৎসা করানোর জন্ত | 

শিশুদের ধুইয়ে-মুছিয়ে পরিষ্কার করানো হ'ল, তার 
পর প্রত্যেককে তিন থেকে চার আউন্স হিসেবে ছুগ্ধ 
বিতরণ করা হ'ল। তারপর একটা নিদ্দি্ট সময়ে তাদের 
লেখাপড়া শিক্ষাদান করা হয়। অল্লবয়স সত্তেও বেশীর 
ভাগ শিশুই লিখতে এবং পড়তে পারে, কেউ কেউ আবার 
পড়তে পারে প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তক পর্য্যস্ত। শব্দার্থগে।তক 
যথোচিত অঙ্গভঙ্গী সহকারে সমবেত সঙ্গীত করতেও তার 
সমর্থ । 

ধাত্রী হচ্ছেন একজন শিক্ষাপ্রাপ্তা এবং যোগ্য কম্মী। 
কিন্তু যতগুপি বে।গীর পরিচর্যা করা অথবা সম্তান-জন্মের 
পূর্বেধ এবং পরে যতগুলি প্রহ্থুতির চিকিৎসা করা তার 
সাধায়ত, ততগুলি তিনি পান ন!। দৈনিক গড়পড়তা এদের 
সংখ্যা হচ্ছে দুই অথবা তিন। কেন্ত্রে যে সকল স্ত্রীলোক 
আসে, তাদের জন্তে তিনি যথোিত চিকিৎসাবু বিধান ছ্ধেন 
এবং সম্তভান-ন্মের পূর্বাবস্থায় গভিণী স্ত্রীলোকদ্দের বাড়ীতে 
গিয়ে তাদের পরিচর্যা] করেন। পরিকলন। রূপায়ণী সমিতির 
আহ্মার়িকা শ্রীমতী এস, বশ্ধ। কেন্ত্রে উপস্থিত থাকেন। 
গ্রামসেবিকাছের তিনি বিতরণ করেন কতকগুলো খান্দির 
কাপড়ের টুকরে! - সেগুলি দিয়ে তৈথি করতে হয় শিশুদের 
পোশাক-পরিচ্ছদদ । এই সমস্ত পোশাক তৈর হলে, সকাল- 
বেলাকার ধোয়ামোছার পালার অব্যবহিত পরেই শিশুর! 
পেগুলে পনবেঃ তা ছাড়া বখন তারা কেন্জে লেখাপড়। 
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শেখে অথবা খেলাধুলো করে তখনও এগুলো তাদের পরতে 
হয়। 

এখন বেলা দশট:-_-পরগন্থরপুর কেন্দ্রে এসে পৌঁছেছি 
আমরা-_ওগানেও শিশুদের সম্পকেত বশ্ম প্রচেষ্টা এগিয়ে 
চলেছে উন্নতির পথে। কেন্দ্রে নিছমিত শাবে হাজির হয় 
প্রায় চপ্লিশটি শিঞ্ত, সেখানে তাদের লেখাপড়, এবং ছোট 
ছোট খেলন। ও পুতুল তৈর করা শেখানো হন্ছ। এই 
কেন্দ্রে মাতৃনীতি-সহায়ক কোন ব্যবস্থ' নেই, কিন্তু একজন 
দাই গণ্ণীর্দের বাড়ীতে গিয়ে তাদের পরিদর্শন এবং পরিচধ্যা 
করে। 

কেন্জ্রের ভারপ্রাপ্ত গ্রামসেবিক। পরিণতবয়ন্ক। স্লো ক- 
দের এবং বয়স্থা বালিকাদের লেখাপড়1 শেখাবার জন্তে এবং 
কোন একটি কারুশিল্প বিষয়ে তাদের উপদেশদানের 
নিমিত্ত নিয়মিত ভাবে পার্বতী গ্রামসমূহ পরিদর্শন করে 
থাকেন। 

মারময়া কেজ্ছে এগিয়ে গিয়ে অ'মরা দেখি ষে, ওখানকার 
ভারপ্রাপ্ত। গ্রামসেবিকা হচ্ছেন এমন একজন অভিজ্ঞ এবং 
বধাঁয়সী নারী যিনি স্থানীয় জন-সমাজের আস্থাভাজন এবং 
সকলেই তাকে সমর্থন করে--শিশুদের অক্ষবজঞান শিক্ষা- 
দানের (11667805) ক্লাসটি পরিচালনা করছেন তিনি। 
পরিকল্পনা-কেন্জ্রে সমবেত হয়েছে প্রায় পঞ্চাশটি শিশু, দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তাদের উজ্জল এবং বুদ্ধিদাপণ্ড আনন, সকলেই 
তারা উৎসুক তাদের লেখাপড়ার জান, চরক। চাঙ্পানোর 
কৌশল এবং সঙ্গীত-নৈপুণ্য প্রদর্শ নর জঙ্কে। একদিকে 
যেমন ছোট ছেলেদের অক্ষ জোন শিক্ষ। দেওয়ার ক্লাস এগিয়ে 
চলেছে উন্নতির পথে, অন্ত দিকে তেমনি অধিকবয়গ্কা 
বালিকার!--তাদের সংখ্য৷ হবে প্রায় কুড়ি জন--পাখা তৈরি 
এবং শ্থতাকাটায় তাদের নৈপুণ্যের পরিচয় প্রধান করে। 


গ্রাম পরিদর্শন 
এলাহাবাদ উন্নয়ন-পরিকল্পনার অন্তর্গত তিনটি কেন্ত্রে 
সরবরাহ করা হয় কতকগুলো চরকা। কেন্দ্রের অধীন 
গ্রামসনুছের বয়স্থা বালিকার! এগুলোর সাহায্যে সুতো 
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কাটতে শেখে। গ্রামসেবিকার! অক্ষরজঞন শিক্ষাদানের 
ক্লাদ পরিচালনা এবং স্ত্রীলোকদের সেলাই, স্ুতাকাটা অথবা 
অন্ত কোন কারুশিল্প শিক্ষাদানের উদ্দেন্ট্ে সপ্তাহে ছুই কিংবা 
তিন দিন সন্ধাকালে পার্বতী গ্রামদমূহ পরিদর্শন করেন। 
অচিরেই কেন্দ্রগুলিতে সরবরাহ করা হবে বালওয়াদির সাজ- 
সরঞ্জাম, তখন শিশুণা তাদের শারীরিক শক্তিরও বিকাশ- 
সাধনের পথ খু'জে পাবে। 
ছর্ভাগাক্রমে গ্রামগুলিতে মাতৃনীতিবিষয়ক সাহায্যের 
অভাব স্ুুপরিস্ফুট । কিন্তু যেটুকু-বা ঠিকিৎসাবিষয়ক পরামর্শ 
এবং ধাআদের সাহাষ্য পাওয়া ষেতে পারে তার স্থযোগ- 
গ্রহণেও গ্রামবাসীরা প্রতিনিবৃত হয় নিজেদের এতিহগত 
তু সংস্কারবশতঃ। গ্রামীণ কর্মে আত্মনিয়োগ করতে ইচ্ছুক 
শিক্ষিত! ধাত্রী পাওয়৷ ঝ।স্তবিকই কঠিন, কিন্তু খন তাদের 
পাওয়া বায় তখন গ্রামের মেয়ের! যাতে তাদের পরামর্শ এবং 
সাহায্যের সুযোগ গ্রহণ করে তাদনুষায়ী শিক্ষা তাদের দিতে 
হবে। এলাহাবাদস্থিত পরিকল্পন! রূপায়নী সমিতি, কেন্দ্রীয় 
সমাজ-কল্যাণ পর্যদ কর্তৃক প্রদত্ত ৫***২ টাক! আধিক 
সাহায্য দ্বারা কমলা নেহরু হাসপাতাল কর্তৃক ক্রীত 
“মেডিক্যাল ভ্যানে'র মাধ্যমে চিকিৎসাব্ষয়ক সাহাধ্যকে 
গ্রামবাসীদের দ্বারে দ্বারে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেছে। 


নারীদের অক্ষরজ্ঞান শিক্ষাদান 

গ্রামীণ স্ত্রীলোকের নিমিভ অনুষ্ঠেয় কল্যাণকর্তের প্রথম 
দফা হচ্ছে তাদের মধ্যে অক্ষরুজ্ঞান শিক্ষাদানের ব্যবস্থা। 
প্ররোচন] দেওয়া সত্বেও কিন্তু কেন্ত্রসমূহের অক্ষরজ্ঞান শিক্ষা 
দ্বানের ক্লাসগুলিতে অধিকসংখাক স্ত্রীলোক পাওয়া কঠিন 
হয়ে দাড়িয়েছে । এর জন্ত অংশতঃ দায়ী পরম্পরাগত পর্দ- 
প্রথ! এবং গৃহের গণ্ভীর বাইরে আসতে নারীদের অনিচ্ছা! । 
“কন্টাদের আমর] পাঠাব লেখাপড়া! শেখবার জন্তে, কিন্ত 
আমর! নিজেরা! চাই এর হাত থেকে রেহাই পেতে”. 
অক্ষরজ্ঞান শিক্ষ।দ্ানের কোপ” সংগঠনের চেষ্টা করতে গিলে 
গ্রামসেবিকাদের প্রায়শই এ ধরনের যুক্তির সম্মুখীন হতে 
হয়। 

গ্রামকল্যাণ-কর্ধ সুনিদ্দি্ রূপ লাভ করবে তখনই যখন 
অধিক থেকে অধিকতর সংখ্যক শিক্ষাপ্রাণ্ড কর্ধা পাওয়া 
যাবে। উত্তরগ্রদেশের অনেকগু'ল উদ্নয়ন পরিকল্পনা কেন্দ্রে 
যে সকল গ্রামসেবিক৷ কর্দে নিযুক্ত আছেন তারা শিক্ষা প্রাপ্ত 
নন-স্্যদিও অন্তান্ত ক্ষেত্রে তাদের অতিজতা থাকতে পারে। 
ষটান্তত্বরূপ বল! যেতে পারে তাদের কথা, এলাহাবাছের 


প্রবাসী 
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তিনটি প্রোজেক্টে ধাদের কর্ধে নিয়োগ করা হয়েছে । শিক্ষণ- 
কেন্জরসমূহ থেকে যেমন যেমন এবং খন শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মারা 
বেরিয়ে আপবেন তখনই অশিক্ষিতদের জায়গার তাদের কাজে 
লাগিয়ে দেওয়া হবে আর প্রথমোক্তদের হয় শিক্ষণের জন 
কেজে পাঠানে! হবে, নতুব! বিদ্বায় দেওয়া হবে। 


চটপটে শিশু 

উল্লিখিত উন্নয়ন-পরিকল্পনা কেন্ত্রগুলিতে অন্ুঠিত কর্ণ- 
সুচী এবং কর্ধপ্রচেষ্টাসমৃহ দিনের পর দিন সাফল্যের পথে 
এগিয়ে চলেছে । এর ফল পরিলক্ষিত হতে পারে শিশুদের 
উজ্্ল এবং উৎসাহ্দীপ্ত আননে। সাক্ষরতার শথে শিশুদের 
উদ্নতির জন্ত তাদের পিতামাতার! যে গর্যবোধ করে তাও 
এই সকল প্রচেষ্টার সাফল্যের স্যোতক | এই বিষয়টির মত 
উৎসাহপ্রদ আর কিছুই নয় যে, কঙ্যাণ-সম্প্রপারণ পরিকল্পনা 
সমুহের কর্ প্রচেষ্টা বর্তমান 'পুরুষে'র গ্রামীণ শিশুদের মনে 
সাড়! জাগাতে সক্ষম হয়েছে এবং তারা বেড়ে উঠছে---ব্যক্তিগত 
এবং পারিপাস্থিক স্বাস্থ্যবিধি) লেখাপড়া! শেখার প্রয়ো জনীয়তা' 
ও কোন কারুশিল্পে আত্মনিয়োগ করে নিজেদের অবসর 
সময়ের সর্বাধিক সন্ব্যবহার--এসকল বিষয়ের গুরুত্ব উপলবি 
করে। গ্রামগুপিতে এই আ্ীতিকর পরিবর্তন সাধিত হয়েহে 
কলা ণ প্রোজেক্টের কর্্পপন্ধতি দ্বারা এবং এখন আর পশ্চাদৃ- 
বর্তনের কোন সম্ভাবনা! নেই। 

অপর একটি বিষয়ও কম উৎসাহপ্র? নয় ষে, গ্রামবাসীরা 
ত্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে উন্নয়ন পরিকল্পন] কেক্ত্রসনুহের জন্য ক্ুন্্ 
ভুমিথণ্ড ও গৃহ এবং কেন্দ্রের গৃহনির্শাণকল্পে শ্রমদান করছে। 
এলাহাবাদ প্রোজেক্টের যে তিনটি কেন্দ্রের কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে তন্মধ্যে পয়গন্ধরপুর এবং মার্ছয়া কেন্দ্রে গ্রামবাসীরা 
বিনামূল্যে ভূ্ধান করেছে ? পক্ষান্তরে থেরওয়াই কেন্ত্রে, ঠিক 
গ্রামের বাইবে খোল! মাঠের মধ্যে যে ব্মনীয় গৃহে কেন্ত্রটি 
প্রতিষ্ঠিত, সেই গৃহটি নামমাআর ভাড়ায় প্রো্জেই কমিটির 
দখলে বাথ! হয়েছে। 

গ্রামীণ লোকেরা গ্রামসেবিকাকে এখন যে সকল গ্রাম 
নিয়ে কেন্জ্রটি গঠিত সেগুলোর অবিচ্ছেন্ত অংশ বলে মেনে 
নিয়েছে। গ্রামবাসীরা এই কম্মীর জন্ত বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করে তৎপরতার সঙ্গে, অন্তখায় তাকে ভেসে বেড়াতে হ+ত। 
গ্রামের লোকের। এট! প্রত্যাশ। করে যে, হয় ত তার 
যোগ্যতা হতটুকু তার চেয়েও বেশী কাজ তিনি গ্রামের নানী 
এবং পিশুদের জঙ্কে করবেন। তিনি কেবল সাধারণ কঙ্যাণ- 
কর্মে নিয়োজিত গ্রামীণ কন্ছা নন, একজন কারুশিল্প শিক্ষা- 
ঘ্াআ্রী এবং শিক্ষিকা বটেন। 


গাধিত্য প্রামকেজ্ছে 
শীরতনপ্রভ। রায় 


টিহরি গাড়োয়ালের অভ্যন্তরভাগ ছ্দিয়ে প্রসারিত হিমালয় 
পর্বতমালার পাদদেশস্থ পাহাড়গুলোতে এমন কয়েকটি ভগ্র- 
জীর্ণ খড়ো-ছাওয়া চালাঘর আছে, গাভীর্যয পুর্ণ পার্বত্য দৃষ্ের 
সঙ্গে যেগুলোর বৈসাদৃণ্ত পরিলক্ষিত হয়। সেগুলোকে কুঁড়ে- 
ঘর, আতন্তাবল এমনকি বাসযোগ্য আস্তানার সঙ্গে ন্নতম 
সাদৃশ্ুযুক্ত কোন কিছুরও সমপর্ধ্যায়ভূক্ত করা যায় না। 

এক শতের কিছু বেশী লোকসংখ্যাবিশিষ্ট, জীর্দদশাপ্রাণ্ত 
কতকগুলি কুটার নিয়ে এই চুপরাইলি নামক পল্লী । এখানেই 
আকশ্মিকভাবে আমি দেখতে পাই-টিহরি গাড়োয়ালস্ 
আমাদের প্রধম কল্যাণ-সম্প্রপারণ পরিকল্পনা-কেন্ত্রটিকে । 
নবেন্দ্রনগর থেকে চম্বাগামী চক্রাকার পথে চক্কর দেওয়ার 
কালে আমি যে “জেল! কপ্যাণকেন্ত্র, চুরপাইলি*__ এই 
সাইনবোর্ডট দেখতে পাব সে ছিল সম্পূর্ণই অপ্রত্যাশিত । 
এই অঞ্চলে এখানেই প্রথম চেষ্ট। চলছে-_শিশ্, নাবী এবং 
পুরুষের বুনিদাদী শিক্ষ।দান। অবপরবিনোদের ব্যবস্থা এবং 
চিকিৎপাবিষযুক সাহায্য দ্নেওয়ার। একটি আত্তাবলের এক 
তলায়__যার কোন অংশ সাধারণ একটি কাঠের “দিভানে'র 
ভারে ধ্বসে যেতে পারে, আমাদের গ্রামসেবিকার একটি 
অন্ধকার নোংরা ঘরে আমাদের কেজ্ের ওষপালয়টি অবস্ঠিত। 
এই ভ্রাম/মাণ বিগ্তালয়টি উপযুক্ত আস্তানার অভাবে গত 
আট মাসের মধ্যে প্রায় আধ ডজন স্থান পরিবর্তন করতে 
বাধ্য হয়েছে বটে, কিন্তু এতে চুপরাইলি এবং নিকটবস্ভাঁ 
অন্তান্ত গ্রামপমূহ থেকে আগত শিশুদের সংখা আশাগ্রদ। 
বিভ্ভালয়ে শিশুদের পাঠাতে গ্রামবাপীদের যে ওঁদাসীন্ত 
বিদ্তমান সেকথ! বিবেচনা করলে এটা বেশ উতসাহজনক 
বলেই মনে হয় যে, এর 'ব।লওয়াদি'র রেজিষ্টারী বইয়ে প্রায় 
ভ্রিশটি শিশুর নাম আছে, তাদ্দের মধ্যে কেউ কেউ আসে 
এই কেন্ত্র থেকে ছুই-তিন মাইল দুরবর্তাঁ গ্রামপমূহ থেকে । 
১৯৫৬ সনের জানুয়ারী থেকে এপ্রিল পর্ধাস্ত চার মাসের 
মধ্যে এই কেজ্জ থেকে প্রায় ছয় শত লোককে চিকিৎসা- 
বিষয়ক সাহায্য দেওয়া হয়েছে, তা ছাড়! আমাদের এ্রাম- 
সেবিকারা প্রন্থতিদের পরিচর্যযাও করেছেন। 

চুপারাইলি কেন্্রকে কোন দিক দিয়েই আমর্শ কেন 
বল! যেতে পারে না। কিন্তু এই পার্বত্য অঞ্চলে কন্মীকে 
যে সকল হুরতিক্রম্য প্রতিবন্ধের সমুখীন হতে হয় সেগুলে! 
এবং বিশেষভাবে, টিহরি গাড়োয়ালের অনুন্নত অঞ্চলমমুছের 
জীবনযাআার মান ও আবিক অবস্থ। সন্ধে যারা ওয়াকিবহাল 
আছেন, তারা জানেন যে, এখানে হে'কোন ধরনের কল্যাণ- 
কর্ণের সংগঠনই নিরতিশয ভুরূহ ব্যাপার । এখানে কল্যাপ- 


কর্মানুষ্ঠান নিংসন্দিষধরূপের হতে পারে একজন কর্তার 
ত গুগ্যতা, অধ্যবসায় এবং কর্মে আন্তরিকতার কন্িপাথর- 
ত্বর ফেপ। এধানকার পানীয় জঙের দু্প্রাপ্যতা এবং 
আনুষঙ্গিক অন্ুবিধাসমূহের কথা কল্পনা করাও ।কঠিন 
কোন কোন স্থানে এক বালতি জলের জনে আমাদেরগ্রাম-র 
সেবিকাদের দিতে হয় ছই আন! থেকে চার আনা পর্য্যস্ত, 
তাও আবার সকল সময় আনতে হয় প্রায় এক মাইল 
দুরবস্তাঁ, নীচেকার পাহাড়ের পাদদেশ থেকে । সেখানে 
আবার মাছিরও প্রাচুরধ্য এবং প্রায়শই একথা ভেবে অবাক 
হতে হয় যে, সরবরাহ-করা সমগ্র পরিমাণ ডি.ডি.টি, অথবা 
অন্ত কোন কীটপতঙ্গ-বিনাশক ভ্রব্য তাদের সংখ্য। কমাতে 
সক্ষম হবে কিনা । 
এটা মানতেই হুবে যে, দারিপ্র্য এবং অর্থনৈতিক 
অনগ্রসরতা প্রতিফলিত হয় জীবনযাত্রার মানের উপর এবং 
অজ্ঞানত'। অশিক্ষা এবং কুনংস্ক'র এই তিনটির প্রতি- 
বন্ধকতার দক্ুন জীবনযাত্রার মানের উন্নয়নও সম্ভবপর হয় 
না, কেনন! এগুলে। আমাদের যাবতীয় কর্মপ্রচেষ্টাকে করে 
ব্যাহত। ভারতের জনপসমষ্টির এমন কোন অংশকে খদি 
আমি দেখে ধাকি যাদের পরনের স্তাকড়াটুকু পর্য্যস্ত জোটে 
ন! তো তা দেখেহি আমি এই টিহরি গাড়োয়ালে। আমার 
মানসলোকে তার! প্রতিভাত হ'ল দীর্ঘকাল যাবৎ টিহরি 
গাড়োয়ালে বসতি-স্থ(পনকারী এক বাগুপুত বংশের লোক- 
রূপে, এদেব সমাজে পুরুষদের নির্ধারিত কাজ হচ্ছে, অয্ল- 
্ব্প চাষবাস করা। দিনের বাকা সময়টুকু এব! কাটিয়ে দেয় 
গল্পগাছা ও ধূমপান করে আর উদয়াস্ত অবিশ্রাস্ত থেটে যাওয়া 
হচ্ছে এদের মেয়েদের অনৃষ্টলিপি। 
সাধারণ এক পাহাড়ী মেয়ের দিনের কাজ সুকু হয় কান্ডে 
হাতে ধানক্ষেতের অভিমুখে দ্রুত ধাবনের ভেতর দিয়ে। 
বিকেলবেল! সে ঘরে ফিরে আসে, পরিবারের জন্ত রার্নাবাহ! 
করে) আবার ফিরে যায় মাঠে, গরু মহিষের করে তদারক, 
ঘাস কাটে, নিয়ে আসে পরিবারের প্রয়োজনীয় জল, তারপর 
মন দেয় শিশুদের পরিচর্যঠায়। সন্ধ্যাবেল। তাকে বসতেই 
হবে দিবসের সংগৃহীত শন্তের তুষ-ঝাড়া এবং ওবেলার 
খাবারের অন্টে সেগুলোকে ধাতার সাহায্যে চূর্ণ করার 
কাজে। কৃষিই এদের জীবিকার প্রধান অবলম্বন এবং ক্ষেত্র 
থেকে উৎপন্ন শন্ত দ্বার! গড়পড়ত। একটি পরিবারের বৎসরে 
কায়ক্লেশে ছয় মাসেরও যে ভরণ-পোষণ হয় না সেকথা 
বিবচন! করলেই এই সকল লোকের দ্বারিপ্তয ষে কত কঠোর 
ত৷ উত্তমরূপেই কল্পন! কর! যেতে পারে। হয় ত এর থেকেই 


১৬০ 





বুঝতে পার। হাবে কেন এই এলাকার বিপুলসংখ্যক লোক 
জীবিকার সন্ধানে চলে যায় সমতল অঞ্চলে । বহু বিবাহ 
এদের সমাঞ্জে অতি সাধারণ ব্যাপার) কেনন। পরিবারে কোন 
বাড়তি স্ত্রীলোকের স্থানলাভ মানেই ক্ষেতে এবং গৃহে ছাড়- 
ভাঙ|। খাটুনির জন্টে একজন অতিরিক্ত সাহাষ/কারিণী 
লাভ। কিন্তুযে বিষয়টি হায়বিদারক তা হচ্ছে এই যে, 
কোন বালিকার বয়দ যখন পাচ বছবের কাছাকাছি তখন 
তাকে করতে হয় একজন পুর্ণবয়স্ক! নারীর করণীয় যাবতীয় 
কাজ। পাঁচ বৎসরবযস্ক। লক্ষী--যাকে বল! যেতে পারে 
আমাদের বালওয়াঙদির একমাত্র চটপটে মেয়ে--বিদ্যালয়ে 
আসা থেকে বিরত হ'ল) কেননা ফপল কাটার জন্ত তৎপর 
হওয়া হয়ে ঈাড়াল তার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। ঠিক যখন 
আমি এ স্থান পরিত্যাগ করবার উপক্রম করছি তখন সে 
[ফবে এল মাঠ থেকে--মাধায় সযত্বে সংস্থাপিত সারা দিনের 
সংগৃহীত শস্তের বোঝ নিয়ে, কপ।ল বেয়ে তার ঝরে পড়ছিল 
মুক্তামালার মত বিন্দু বিন্দু ঘাম। 

স্থতরাং আমাদের বাপওয়ার্দিতে মেয়েদের উপস্থিতির 
সংখ্যা ্বভাবতঃই কম। 

কেবলম!ভ্র যখন ও ষধের প্রয়োজন হয় সেই সময় ছাড়া 
ন্্রীলোকেরা আদৌ আমাদের কেন্দ্রে আসে না, এমনকি 
সেই উদ্দেশ্রেও ত!বা তখনই আসে যখন অবস্থ! হয়ে দড়ায় 
অত্যন্ত মারাত্মক। অতি সাম্প্রতিককালে মাঝ ডিস্পেন্- 
সারির উপর গ্রামবাপীদ্বের কিয়ৎপবিমাণ আস্থার সৃষ্টি 
হয়েছে। রোগাক্রান্ত এবং ব্যাপিক্রিষ্ট গ্রামবাসীদের মনে এ 
ধারণ জন্মাতে আমাদের গ্রামসেবিকাদের বেশ দীর্ঘ সময় 
লেগেহিল যেঃ আমাদের কেন্দ্রসমুহে প্রাপ্তব্য ওষপাবলী 
তাদের তাবিজ-কবজজ এবং স্থানীয় গাছ-গাছড়া ও টোট্কার 
মতই কার্যকরী হতে পারে । এ অঞ্চলে শিশুস্বত্যু এবং 
সম্তান-জন্মের সময় প্রহ্ুতিমৃত্যুর হার এত উচ্চ যে, তা 
রীতিমত ভাঁতিপ্রদ। কোন প্রহ্থতির বেলায় যে সকল 
জটিল উপসর্গ দেখা দিতে পারে তৎসন্বন্ধে স্বানীয় লোকেদের 
মধ্যে একটা সাধারণ ওদাসীন্ত বিদ্তমান। এ সমস্ত €কেপ' যে 
পর্যস্ত না এরূপ খারাপ হয়ে দাড়ায় যে, তার দরুন মাত 
অথব৷ শিশুর ভী'নন বিপন্ন হয়ে উঠে সে পর্ধাস্ত কেন্্র কিংবা 
হাসপাতালের োচবে আনা কয় না। প্রায়শই আমাদের 
গ্রামসেবিকার। নি: দ£ অবাস্ত অসহায় বলে বোধ করেন, 
কেনন৷ আংশিক দৃষ্ট !ক্রাম্পর বুড়ী দাই, কিংবা গ্রামের 
পুরুষ অথবা স্্রীপোক কে দই 'তাংদর উপদেশে কর্ণপাত করে 
না। এষ সকল অঞ্চলে বিবাহিতা আ্ীলোকদের গর্ভজাত 
জারজ সন্তানের সংখ্য৷ প্রচুর । পুরুষ-সমা্জ থাকে একাদি- 
ক্রমে কয়েক বৎসর বাইবে সমতল অঞ্চলে এবং তার দরুন 
স্বতঃই সি হয় এই ধরনের জটিল সমন্তার । 


শত ০০ উপ সজিতপ জেপি 


১৩৬৩ 


গার, খরারনিানারি ০৫০টি 


কোটস্থিত আমাদের কেন্দ্রের অবস্থান কতকটা 
উৎকষ্ঠতর এই দ্বিক দিয়ে দেখলে যে, এখানকার লো+সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত অধিক। এখানকার জনসমষ্টির এক দল হচ্ছে 
প্রাক্তন পসৈন্তবাহিনীর লোক _ষার! সৈনিক-জীবন থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পর গ্রামের অবস্থার উন্নয়নকল্পে প্রত্যক্ষ ভাবে 
চেষ্টা করছে। আমাদের প্রচেষ্টাসমূহ তার। সাড়া দেয় 
আঁধকতর উৎসাহের সে, আমাদের কর্মসথঠীগুলিকে তাব। 
করে অশিনন্দিত। আমাদের এখানকার কেন্দ্রে মেয়েদের 
অনুপস্থিতি এক লক্ষণীয় অত্যাশ্চর্যয বাপার । কোট কেন্দ্রের 
বিচ্যালগ়ে কেবঙগমাত্র মেয়েদের উপস্থিতির কারণ এই ষে, 
এখানে ইতিপুর্ব্বেই স্থানীয় ফোন বিভাগ করৃক প্রঙিঠিত 
ছেলেদের একটি দুল আছে। এখানে বি.শষ ভবে ছোট- 
খাটো কতকগুণ্সি কারিগরি কাতর সুটুভাবে কর! হয়েছিল। 
আমাদের কেন্দ্রে যারা অ'সে তাদের মধ্যে কনিষ্ঠতমা। তিন 
বৎসর বয়স্ক ঝুমলার প্রতি আমি বরং আকৃই হয়ে পড়েছিলাম 
সকবিতা আবৃ্তি বর্ণম।লার পুনরাবৃত্তি) এমনকি এনূপ 
কিছু তৈরি করার সার্থক চেষ্টা যা দেখতে খেলনার মত-- 
এই সকল বিষয়েও সে তার সমবয়ন্ধা, শহরে প্রতিপালিতা 
যে-কোন শিশুর সমকক্ষ । 

যদ্দিও এই সকল অতি সামান্ত স্চনা বলে প্রতায়মান 
হতে পারে, তথাপি কল্যাণ-সম্প্রপারণ পিকল্লনাসমুহের 
প্রবর্তন এবং যে ভারতীয় বেড ক্রুশ এই অঞ্চলসমুহ বিস্তর 
ক্ষেত্রপ্রস্থতি কর (30709 ৮0) করেছে তার কার্ধযাবলী 
মনে এই আশারই সঞ্চার করে ষে, অশ্রাস্ত চেষ্টা এবং 
অধ্যবসায় দ্বারা অজ্ফিত হতে পারে অনেক কিছুই। 
সাফল্যের নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়! ষেতে পারে সেই সকল 
শিশুকে দেখে যারা আমাদের কেন্দ্রে নিয়মিত ভাবে হাজির 
হয়। হথোচিত শিক্ষাপ্রাপ্ত হলে অন্ত যেকোন সুস্থ এবং 
স্বাভাবিক যুবতী মেয়ের মত, পাহাড়া তরুণীরও যে বুদ্ধিবৃত্তি 
এবং নৃতন ভাবধারা গ্রহণ-ক্ষমতার বিকাশ হতে পাবে তা! 
সুম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় রামেশ্বরী এবং পরমেশ্বরীর দৃষ্টান্ত 
থেকে _চস্ব! বেডক্রশে যারা এসেছিল গীতা পাঠ শেখবার 
জন্তে। আছ তারা সেলাইয়ের কলে কাজ্জ করতে পাবে, 
স্থতা কাটতে পাবে, তারা পড়:ছ পঞ্চম শ্রেণীতে এবং 
স্বাধীনভাবে অন্য যে-কোন স্থানে অন্থরূপ কর্ম সংগঠিত 
করতে পাবে। এটা বেশ উৎসাহপ্রদ ব্যাপার যে, অপর 
একটি কেন্দ্র গে:ক -স্শামুলক কর্মের জন্য তাদের অনুরোধ 
জ।পন কর। হয়েছে । খন? আশ! করি, শীস্রই এমন দিন 
জ!সবে যখন এই সকল পাহাডে সম্ভানগণ একত্রিত হয়ে 


দাড়াবে এবং তাঙ্গের নিজন্ব রমণীয় পার্ববত্/ভূমির উন্নয়নকল্পে 
কণ্ধে প্রবৃত্ত হ-ব। 


হিজঅ।চলের কয়েকটি কলযাণকম্াকেডে 
ফেদা বেদী 


আমাদের পর্ষদের প্রত্যেক চেয়াধুম্যানই কি বয়সের দাবির 
কথা ভুলে গিয়ে টা, ঘোড়ায় চড়ে সেখানে চলে যেতে 
পারেন না যাকে বলা হয়েছে 'পরিচিত পৃধিবীর একেবারে 
বাইরের সেই বিরাট অঞ্চল” | হিমাচল প্রদেশে) আকাবাকা 
পার্বত্য পাকদপ্ডি পথে পিমলা থেকে আমী মাইল অতিক্রম 
করে আমরা এসে পৌছলাম রামপু:র। ছোট বাজার এবং 
জেল! শহর হলেও চিনি উপঞ্জাতীয় লোকদের শীতকালীন 
কেন্দ্র এবং যে পর্বতমাল! তিব্বত সীমান্তে চিনিদের 
স্বদেশাভিযুথে প্রসারিত তার পাদদেশে অবস্থিত বলে রাম- 
পুকের একটি নিজপ্ব ব্যক্তিত্ব আজে । রামপুর থেকে উপরের 
দিকে উঠে আমরা শেষ জীপটিকে দেখতে পেলাম এবং 
সেখান থেকে ঘোড়ার পিঠে চড়ে মোটর রোডের প্রাস্ত- 
সংলগ্ন পাহাড়ের পার্দেশস্থ আকাবাক। পথ এগোতে 
লাগলাম । 

প্রথম আমাদের থামতে হ'ল শিলায় এসে । এখানকার 
প্রবেশপথটি উত্তমরূপে প্রন্তত একটি ব্রাস্তার উপরে। 
পঞ্চায়েত সত্যেরা যখন এটির সঙ্গে আমাদেব পরিচয়সাধন 
করিয়ে দিচ্ছিস তখন উৎসাহে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল তাংদর 
আনন। তার বলতে লাগল-- “দেখুন শ্রমদান দ্বারা আমব। 
কি করেছি।” তাদের এই চেষ্ট। নিশ্চিতই প্রশংদনীয়। 
রাস্তার উপরিভাগের দুঢ়তা সম্পাদন করা হয়েছে চতুষ্পার্থের 
কা।কটাপ গাছগুলিকে ভপাতিত করে এবং কর্দমাবরণের 
নীচে তাদের স্তরে স্তরে স্থাপন করে । এটা হল চেয়ারম]ান 
কর্তৃক মধুর ভাবে শাসানোর হাতেকলমে প্রতুাভর । চেয়ার- 
ম্যান তদের এই বলে শাপিয়েছিলেন যে, রাস্তার যদ্দি উন্নতি- 
বিধান না হয় তা হলে তিনি কেন্দ্রটিকে এখান থেকে সরিয়ে 
নেবেন। আনন্দে উৎফু্ হয়ে তিনি আমাকে বললেন ষে, 
রাস্তার এই উৎকর্ষের জন্ত ইদানীং অর্ধেক কষ্টের লাঘব 
হয়েছে এবং ঘোড়ায় চড়ে আসতেও আগেকার চেয়ে অর্ধেক 
সময় লাগে। 

শিঙ্গলা কেন্দ্রের ততাবধায়িকা একজন শিক্ষাপ্রণত 
হিমাচলী গ্র।মসেবিকা। এটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছিল যে, 
তিনি তার কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন সুষ্ঠুভাবে । বালওয়াদিতে 
ছিল সতেরটি প্রাণচঞ্চল শিশু এবং পঁচিশ জন তরুণী ও বয়স্ক 
স্রীলেক। তারা আমাকে ছই-এক দিনের ছুটি পর্য্যস্ত 
নিতে দেয় না।” গ্রামসেবিকা জনুযোগ করলেন-*পাছে 


আমি আব ফিরে না! আপি! আমি তাদের বলি যে, জামি 
ত এখানে সারা জীবন কাটাতে আপি নি। তখন তাদের 
চোখের কোলে দেখ! দেয় অশ্রবেখা। শেষ পর্যাস্ত আমরা 
এই সব হেসে উড়িয়ে দিই এবং কাজ চালিয়ে যাই ।” পাহাড়ী 
সুম্দখেরা মুদুভাবে হ'সল, শিশুরা করে উঠল উচ্চহান্য বেশ 
একটি হাসিখুশী ভর! পরিবেশের হৃঠি হ'ল। যদ্দিও এই 
কেন্দ্রের চিকিৎসার্বিষপনক িকটির বিকাশসাধন হর নি 
তথাপি হানপা'তালের সঙ্গে যোগাযোগ বক্ষায় অশিক্ষিত সহ- 
কারী বিশ্যে কন্খ্বতৎপর্তাবু পর্চিয় দিয়েছে এবং অনেক- 
গুপি অন্থন্থ শিশুর প্রতি বিশেষ যত্ব নেওয়! হয়েছে । যখন 
আপনি একথ! উপলন্ধ করবার চেষ্টা করেন যে, 
হাসপাতালটি পাহাড়ের চড়াই উন্তরাই পৰে পাঁচ মাইলেরুও 
বেশী দুরে এবং সেখানে যেতে হয় টাটু ঘোড়ায় চড়ে তখন 
এটা আপনার নিকট খারাপ রেকর্ড বলে প্রতায়মান হবে 
11 অন্তান্ত কেন্দ্রের স্ঞায় এখানেও হিমাচলের গ্রাম্য 
লোকে অধীর আগ্রহে আমাদের প্রথম ধাজী এবং শিক্ষা প্রাপ্তা 
দাইয়ের জন্য প্রভীক্ষ। করছে এবং তারা যখন আপবে তখন 
তার! হবে গ্রামবাসীদের পক্ষে বিধাতার পরুম আশীর্ববাদ- 
স্বরূপ। মিসেপ আমিন্চাদ কর্তৃক একটি নুতন গৃহ নির্াণ- 
কলে অর্থপাহায্যের আবেদনের পরে অপরাহুর অবসান 
হ'ল। পরবস্তী অনুষ্ঠান--অর্থসংগ্রহের ভারপ্রাপ্ত পঞ্চায়েত- 
সদ্য কর্তৃক বিনাযুলা একটি ছোট নাটকের অভিনয়। 
জনৈক গ্রথমবাসীকে যখন একটিমাত্র টাকা দেওয়ার জন্তে 
অনুরোধ করা হ'ল তখন তা এড়াবার জন্তে সে কি কৌশল 
অবলম্বন করেছিল--দ্রুত মুক অভিনয়ের মাধ্যমে তাই 
দেখালেন তিনি । যাদের চাদ্দা বাকি রয়ে গেছে তাদের 
নামের একটি কৌতুহলোদ্দীপক তালিকা পঠিত হ'ল। 
সঙ্গে সঙ্গেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে একজন, গৃহ্মধ্যে 
নিরাপদ্ধে তালাবন্ধ টাকার থলিটি নিয়ে আসবার জন্তে তার 
ছেলেকে পাঠালে । সেটি আনীত হলে পর অকুস্থলেই তার 
দেনা মিটিয়ে ফেলবার জন্যে সাড়ম্বরে সেটি সে খুলে ফেলল। 
আমরা অভিভূত হলাম এবং সে যখন নৈতিক উপদেশ 
চালিয়ে যাচ্ছিল আর কড়াকড়িভাবে স্বেচ্ছামুপক ভিভিতে 
“পরিবার পিছু প্রতি মাসে চার আনা” চাদ্দার জন্য আবেদন 
জানাচ্ছিল তখন আমরা সে স্থান পরিত্যাগ করলাম । 
বাতালি কেন্দ্রের বিদ্ভালয়-গৃহটি আমাদের মনে জাগিগ্নে 


১১০ 





ছুলল পুলক-শিহরণ--একদল রাজমিস্ত্রীঃ করাত এবং তক্তা 
নিয়ে কর্মরত ছ্ুতোর এবং সাধারণ সাহ্থায্যকারিগণ- তাদের 
বধ্যে কারুর হাত সক্রিম আবার কেউ বা দ্বিচ্ছে মৌখিক 
ইউপদেশ-- এদের সকলের সমবেত চেষ্টায় এটি গড়ে উঠেছে। 
ইধধালয় এবং বালওয়ার্ি বিচ্াভবনের নিমিত্ত ছটি চমৎকার 
ছাট ঘরের দেয়াল ও ফ্রেম ইতিমধ্যেই দীড় করানো 
য়েছে-- একতলায় হবে কর্মচারীদের থাকবার জায়গার 
ব্যবস্থা । এর সবটুকুই সম্পন্ন হয়েছে *শ্রমদান” বা ম্বেচ্ছা- 
বৃত্ত শ্রমের দৌলতে । বোর্ডের নিকট প্রত্যাশী হয়েছিল 
ঠার! শুধু ছাদের কাঠামোর জন্তে দন্তার চাদরের মুল্যের 
সমিত্ত। *জিগ্ধ শ্টগকে তারা পচাদর” এই সুন্দর নামটিই 
ঈয়েছে। 


এখানকার শিশুর! হৃদয়কে কি গভীরভাবে আকুষ্ করে! 
ইমাচল যে লোকনৃত্যে সর্বভারতীয় পুরস্কার লাভ করেছিল 
চার যুলে সঙ্গত কারণ বয়ে গেছে। এখানকার ক্ষুদে কিগার- 
টেন শিক্ষার্থীদের রক্তের সঙ্গে মেশানো রয়েছে পরিচ্ছন্ 
শঙ্দকর্ধ এবং চিভ্তোন্মাদক শুক্র ছন্দেমাধুধের্র এতিহা। 
হলের মেয়েদের চেয়েও অধিকতর নৃত্যনিপুণ। আমার 
বশেষভাবে ভাল লেগেছিল একটি ছোট বাচ্চাকে, মাথায় 
ইল তার একটি মখমলে মোড়া টুপী-টুপীটির এক কোণে 
গা! পাচ্ছিল প্রকাণ্ড একটি কাগজের ফুল। বদ্দিও ভুপুর- 
[লার গরমে শরীর ভাজ! ভাঙ্গা হয়ে যাচ্ছিল তথাপি তার 
য়ে ছিল হাতে-কাটা পুত্ত ছিয়ে তৈরি একটি বড় কোর্তা 
-এক বা ছুই বছরের শিশুর পক্ষে সেটিকে যথেই্ বড় বলতে 
বে। কিন্তু তখন ওখানে প্পরিদর্শক* (আপনাদের 
া্দক1) আসছেন যে. এবং শিশুর কৃতিত্বে গব্বিতা মাতা 
বছিল, কে জানে হয় ত সেখান থেকে তার ছেলের নাম 
য়ে পৌছতে পাবে বাইরের জগতে । কিন্তু শোচনীয় 
পার হচ্ছে এই যে, ছেলেটির নামট। আমি মনে করতে 
রছি ন" কিন্তু এখনও আমি মনশ্চক্ষে দেখতে পাই, শিশুটি 
হ্যচ্ছন্দে বৃত্তাকারে পদক্ষেপ করছে সুগভীর আত্ম-প্রত্যয় 
₹কারে এবং নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে চলেছে 
[র সুলপিত সঙ্গীত। 


ওথানকার পাত্রী ছিলেন চিনি থেকে আগত জনৈকা 
স্ব-ভিক্ষণী। একটি হাসপাতালে শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়ার 
রাট 'এডভেঞ্চারে'র আনন্দ উপভোগ করবার সৌভাগ্য 
ছে তার, হাসপাতালের শিক্ষা সমাপ্ত করেছেন তিনি, 
বং তার সঙ্গে ছিল চৌদ্দ বৎসব-বযস্কা একটি ভাইবি। 
মার উপর আস্থা স্বাপণ করে তিনি আমাকে বললেন-_ 
বামি একে লিখতে এবং পড়তে শেখাছ্ছি, একে গড়ে 


প্রযাসী 


১6৬৬ 





তুলতে চাই একজন নাসরূপে । মুমুধুকে সাহাব্য দ্ধান 
নিশ্চয়ই উত্তম 'সেবা” |” গ্গ্রামবাসীরা কিরূপ সমাবে 
আপনাকে গ্রহণ করেছিল 1--আমি জিজেস কব্লাম। 
“যে পধ্যস্ত না সম্তান-জন্মকালে তাদের একজন স্ত্রীলোকের 
প্রাণবিয়োগের উপক্রম হয় সেই পর্য্যস্ত আমার সমস্ত 
প্ররোচনা সত্তেও তাবা আমার কাছে ঘেষে নি। কোন-না- 
কোন উপায়ে জীবন্ত অবস্থায় শিশুটির প্রনবকাধধ্য সম্পন্ন 
করাতে আমি সমর্থ হুই-_মায়েরও জীবন রক্ষা পান়্। 
আর শিশুটি ছিল একটি পুত্রসস্তান। আরও তিনবার 
বিপজ্জনক «কেস'গুলোর বেলায় আমাকে ওরা ডাকিয়েছে 
এবং ভগবানের কৃপায় তাদের সকলকেই বাচাতে আমি 
সক্ষম হয়েছি । এখন তার! আমাকে সন্তাবে, যথোচিত 
সমাদবেই গ্রহণ করেছে, এবং আবু কোন অসুবিধা নেই ।” 

থুব অধিকসংখ্যক শিশুর মেল৷ এখানে--সবাই চটপটে 
এবং বেশ পর্ফার-পরিচ্ছত্ন । আমি এট উপলব্ধি করি ষে, 
এই কে শিশুদের সমক্ষে অন্ততঃ একটি নবজীবনের 
সম্ভাধন! বিছামান। 


দানশীল টেক সিং, তার নিজের গ্রামে যাতে বিদ্যালয় 
এবং পুরা কম্বঠসংসদসমন্থিত একটি কেন্দ্র প্রতিঠিত হতে 
পারে সেই উদ্দেম্তে জমি এবং সে স্থানেই একটি একতলা 
গৃহ দান কবেন। সামদ্িক হেড কোর়া্টাসের জন্ত তিনি 
ছইটি উৎকৃষ্ট নৃতন পাহাড়িয়া কুটির পর্য)স্ত নির্ধারিত 
করেছিলেন । 


শ্রীমতী আমিনচাদ কাজের জন্ত প্রস্তুত এবং আগমন 
প্রতীক্ষা-রত কম পাঠাবার প্রতিশ্ররতি দিলেন। এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই ষে, স্থানীয় এম. পি, (্রীবর্শ। সামাজিক 
কর্তব্যসমূহ সম্বন্ধে সচেতন স্থানীয় কর্মচারী এবং উৎকৃষ্ট 
স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত কশ্মাদল এই তিনের সন্মিলনকেই বলা যেতে 
পারে “দ্রুত কর্ম সম্পাদনকয্পে* আদর্শ সম্মিলন এবং নিসরু- 
গ্রাম তা৷ প্রমাণ করতে সক্ষম হয়েছে । শ্রীটেক সিং বাল- 
ওয়াির কর্ণপ্রচেষ্টাসমুহকেও সাফল্যের পথে অনেকদুর 
এগিয়ে নিয়ে যাবেন । আমর দেখলাম যে, ঠিক বয়সের 
ছোট একুশটি শিশু--যাদের বল! যেতে পারে পৌন্রস্থানীয়-_ 
তার আছে এবং আশীর্বাদ জানালেন তিনি চিতজয়ী হাসি 
হেসে। 


আর একটি শেষ আশা আছে। প্রতি বৎসর ₹শ 
হাজারের কাছাকাছি উপজাতীয় বোৌদ্ধধন্দীবলদ্বী লোকেরা 
চিনি থেকে নেমে আসে নিয়ে অবস্থিত রামপুর শহরে 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর আনামদ্রায়ক জীবনধারার মধ্যে। 
ছুর্ভেস্ত তৃষার-প্রাচীরের পেছনে বেখে আসে তারা তাদের সী, 


কষার্তিক 


বৃদ্ধ বৃদ্ধ! এবং .বছ শিশুকে ছান্দ ও প্রাচীর থেকে লথা 
হাতলওয়াল একপ্রকার কোদালি দ্বার! তুাবস্বুপ অপ- 
সারিত করবার জন্তে-_তাদের এলাকায় এই তুষার-অবরোধ 
স্থায়ী হয় অন্ততঃ চার কি পাঁচ মাস। সঙ্গে করে নিয়ে যায় 
তারা গো-মহ্ষ, ভেড়। এবং খচ্চবের পাল এবং অল্পবয়স্ক 
বালকদের। শতকর৷। পঁচিশ জন চরায় গরু-বাছুর | বা- 
বাকিরা ক্ষেতে এবং জঙ্গলে বাড়তি কাজ করে। দৈবাৎ 





পরিবার পরিকল্পগ। 





তাদের জশ্রন্ন জোটে গুহায়, তাবুতে, ধরমশালাগুলিতে এবং 
রাস্তার উপরে। চালাঘর নির্থাণ অথবা! মানুষ ও গরু”. 
মহিষের জন্ত কোন আস্তানা! তৈরি এ ছটিই হচ্ছে উত্ত 


অঞ্চলে দুইটি একান্ত প্রয়োজনীয় সমাজ-কল্যাণকর্ধ । এই 


সমন্তার চূড়ান্ত সমাধান অবশ্ত নির্ভর করে চিনির উন্নয়নের - 


উপর-স্ষ্যার ঘরুন ওখানকার অধিবাশীদ্ের আব প্রয়োজন 
হবে না ক্বেশত্যাগ করে স্থানাস্তরে যাবার 


জঞ্পবয়ক্রছের অপর।থঞ্রবণতা এব? পরিবার-পাতি কঞ্পন। 
প্লক্ষাণপ্রসাদ ও শ্রীলতিক। ঘোষ 


পরিবার পরিকল্পনা” বিষয়টির প্রতি সাম্প্রতিককালে 
সাধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে এবং আমাদের সরকার- 
কর্তৃকও ইহার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপিত হুইয়াছে। 
পরিবার পরিকল্পনার ভাব-ধারণ! ভারতের নিকট নূতন নছে। 
প্রান্ন শতাব্দীর এক পাদ যাবৎ এদেশে এই আন্দোলনে 
অগ্রনী হুইয়া আছে-_ন্বেচ্ছামূলক সংগঠন এবং সংস্থাসমূহ, 
কিন্ত অধিক অনটন এবং এই ক্ষেত্রে শিক্ষাপ্রাপ্ত কল্দীর 
অভাবের দ্বরুন এগুলির দ্বারা যে উন্নতি সাধিত হইগ়্াছে 
তাহা সন্তোষজনক নছে। ভারতে পরিবার পরিকল্পন! 
আন্দেেলন এখনও রহিয়াছে শৈশবাবস্থায় এবং শ্বল্পপরিসর 
ক্ষেতে সীমাবন্ধ। গ্রামীণ এবং নাগরিক উত্ভয় সমাঞ্জেই 
সামা্দিক অর্থনীতি এবং মনজ্তাত্তিক এই দ্বিবিধ বছু সমস্যার 
উত্তব হইতে পারে ঘর্দি না জনসংখ্যার অবাধ বুদ্ধি প্রতিরোধ 
কলে যথোচিত ব্যবস্থা অবলঘ্িত হয় । এই বিষয় বিবেচন! 
করিয়া ভারত সরকার প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় জন- 
সংখ্য। নিযুন্ত্রণ-নীতি প্রবরিত করিয়াছেন এবং ঘিতীয় পরি- 
কল্পনা কালে, জনসংখ্যার ভ্রুত বৃদ্ধি প্রতিরোধকল্পে তিন 
কোটি টাক! ব্যর করিবারও প্রস্তাব করা হুইয়াছে। 
বৃহৎ পরিবার এবং অল্পবঃস্কদের অপবাধ্প্রবণতার মধ্যে 
যে নুম্প& পারস্পরিক ঘনিষ্ঠ সম্পক বিগুমান, বপ্তমান প্রবন্ধে 
একদিকে যেমন তাহা দেখানোর চেষ্টা করা যাইবে অন্ত 
দিকে তেমনি অন্পবযদ্ধ শিশুদের অপরাধমূলক আচরণ 
নিরোধে পরিবার পরিকল্পনার নিদ্দি্ট স্থান সব্বন্ধেও আলোচন। 
কর! হইবে। এই ছুইয়ের মধ্যেকার সম্পর্কের মুল্য নির্ধারণ 
ফরিধার পৃর্কে সর্ধপ্রথমে ইহা! পরিষ্কার ভবে বুঝানে! 
প্রয়োজন যে, জপরাধ্প্রবণ বলিতে কাহাকে বুধায়। 
অপরাধ্প্রবণ সেই ব্যক্তিকেই বলা যায়, যে লামাঞ্চিক 
' মীতিসমুছের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পাবে 
না। অর্থাৎ--বে একগু য়ে? অসংশোধনীয় এবং অবাধ্যতা বার 


স্বতাবপিদ্ধ ; চোর অপরাধী এবং পাপাসক্ত লোকেদের লঙ্গে 


যার মেলামেশ! এবং ষে ছুনীতিপরায়ণ, অশি্ট আর স্বভাবতঃ 
বখাটে। 
ই গুয়েক ইহারও প্রমাণ পাইয়াছেন যে, অপরাধপ্রবণ 


বালকেরা আপিয়৷ ধাকে কতকটা বৃহৎ পরিবারসমুহ হুহতে।, 


এই শিশুদের গড়পড়তা! সংখ্যা হইতেছে ৬'৮। ভারতীয়দের 
পরিবার সাধারণতঃ বুহৎ বলিয়। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আয়তনের, 
পরিবারধিশিষ্ট ইউরোপীয় দেশসমুহের তুলনায় এদেশে পরি- 
বারস্থ লোকেদের সামাজিক অপরাধপ্রবণ হইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে অধিকতর । 

রিম পরিবারগুলিতে অধিকসংখ্যক লোকের অবস্থানের 
জন্ত অত্যন্ত গুরুতরু পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। যখন স্্ীপুক্রষ- 
নির্বিশেষে সকল বয়সের লোকেরা একই ঘরে ঠাসাঠা্সি 
গাদাগাদি করিয়া বাধ করে তখন শালীনতা বজায় রাখা 
কঠিন হুইয়! দাড়ায়। এইরূপে দারিগ্র্য, খরে অতিরিক্ত 
লোকের সমাবেশ এই সমস্তের দরুন শিগুর গাহ্স্থ্য পরিবেশ 
অপরাধের স্থতিকাগার হুইয়! দীড়ায়। 

প্রায়ই একথ! বল! হয় যে, শারীরিক কষ্ট এবং ক্ষুখার 
তাড়নায় বাধ্য হইয়া শিশু অনেক সময় ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
যায় এবং ভিক্ষাবৃত্তি অথব! চৌরধ্যবৃত্তি অবলম্বন করে। 
অপরাধমূলক আচরণের আর একটি দৃষ্টান্ত দেখ! যায় 
অবাঞ্ছিত শিশুদের মধ্যে। দম্পতি ঘখন চাওয়ার অতিরিক্ত 
সম্ভতান লাভ করেন, তখন অবাঞ্ছিত সম্ভানের! বঞ্চিত হয় 
ভালবাস! হইতে, তাহাদের ঠিকমত দেখাগুনা করা হয় না। 
তাহাঙ্গের পিতামাতাবাও তাাদের প্রতি ব/ক্তিগত ভাবে 
তেমন মনোযোগ দিতে পারেন না। এই ধরনের শিশুরা 
প্রায়ই পিতামাতার বিরুদ্ধে বিপ্রোহী হইয়া উঠে এবং সমাজ্ধ- 
বিরোধী কর্থে লিগু হয়। 

এই সকল অযবয়হদের অপরাধ্প্রবণতার প্রতিকার 
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করিতে হইলে পরিবার পরিকল্পনার দিকে বিশেষভাবে 
মনোযোগী হইতে হইবে। একথা মনে রাখিতে হইবে ষে, 
ক্ষুত্র পরিবার সকলের জন্ঠই যথেষ্ট অন্ন, বস্ত্র আশ্রয় এবং 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে পারে। সুপরিকল্পিত এবং শীমা বন্ধ 


পরিবার উপভোগ করে বিধাতার আশীর্বাদ স্বরূপ শাস্তি, সুখ 
ও সন্তোষ । 


এই সমন্ত।র গুরুত্বের কথা বিবেচনা করিলে এ পর্য্যত্ত 


প্রবা্স। 


১২৬৩ 


যে সমস্ত চেষ্টা কর! হইয়াছে সেগুলিকে সমুদ্রে গোষ্পদ 
বলিতে হয় এবং যে পর্য্যস্ত না ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক 
অপরাধগ্রবণ শিশুকে সংশোধনের ব্যবস্থা কর! হইবে এবং 
অধিকাংশ পরিবারকে “ফ্যামিলি গ্যানিং প্রোগ্রামে” 
অন্তভূক্ত করা হইবে সে পর্য্স্ত আমাদের গ্রচেষ্টাসমুহ বাস্তব 
ভাবে ফলপ্রদ হইবে না। 


হিম/চল প্রদেশে পুলিস-বিভাগ কতক শিগুছের গিক।চাল 
শ্রীমাননদস্বরূপ গুপ্ত 


অনেক সরকারী ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান উত্নয়ন-কাধ্য 
এবং সমাজ-কল্যাণ কর্মে ব্যাপূত আছে। কিন্তু হিমাচল 
প্রদ্বেশের পুলিস কর্ম্নচারারাই প্রথম ইহা উপলব্ধি করেন যে, 
পুলিসের ' লোকেরাও এই ধরনের বশ্বগ্রচেষ্টায় প্রয়োজনীয় 
অংশ গ্রহণ করিতে পারেন। এই লক্ষ্যে পৌঁছিবার উপায়- 
স্বরূপ যতগুলি সম্ভব রিজার্ভ লাইন, পুলিশ ট্েশন এবং 
পুলিস কাড়িতে পুলিস কর্্চারীদের পরিচালনাধীনে শিশুদের 
ক্লাব সংগঠিত করা স্থিরাককৃত হয়। পু্সিস কর্শখচারীদের 
স্বেচ্ছামুপক আহুকুলো সাত হইতে সতের বৎসর-বয়স্ক শিশু 
এবং কিশোরদের জন্ত আমোদ-প্রমোদ, শারীর শিক্ষা, 
সামাজিক শিক্ষা অক্ষরজান এবং নেতৃত্বের শিক্ষাদানের মধ্যে 
বর্তমানে এই ধকল ক্ল।বের উদ্দেএ সীমাবদ্ধ । সকল জাতি 
এবং যাবতীয় বৃত্তি-অবলখনকারী পিতামাতাকেই তাহাদের 
শিশুদিগকে এ সকল ক্লাবে পাঠাইবার জগ্ত উৎমাহিত করা 
হয়। বাপগ্থান, সাজসরঞ্জাম এবং আথিক সংস্থানের কথ! 
বিবেচনা করিয়া ক্লাবের সভ্যসংখ্য। সামাবন্ধ রাখা হইয়াছে । 


এই রাজ্যে এ পর্যযস্ত এই ধরনের শিশুদের ক্লাব প্রতিঠিত 
হইয়াছে উনঝ্রিশট। ক্লাবগুলির সঠ্যসংখ্যা ক্রিশ হইতে 
যাটের মধ্যে। পুলি লাইন, পুলিস ট্রেশন এবং পুলিস 
কাড়ির গৃহে সুবিধাজনক কক্ষসমুহে ক্লাবগুলি স্থাপিত 
হইয়াছে। এ সকলের সন্্লিহিত খোলা জায়গা খেলাধুলা এবং 
বাহিরের অস্টান্ত কন্মপ্রচেষ্টার জন্ত ব্যবত হইতে পারে। 
এই সমস্ত ক্লাবের প্রত্যেকটিতে প্রতি সত্যের নিকট হইতে 
মাসে নামমান্জ ছই আনা করিয়া টাদ। আদায় করা হয়। এই 
চাদবার উদ্দেশ্ত-_-শিশুদের মনে এই বোধ অন্মাইয় দেওয়া যে, 
তাহারা ক্লাবে যে পকল সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিতেছে 
তাহার ব্যয় নির্ববাহিত হুইয়া থাকে তাহাদের নিজেদেরই 
অর্থে। বাকি খরচের জন্ত ক্লাবগুলিকে নির্ভর করিতে হয়ঃ 
সাধারণের শ্বেচ্ছাযুলক দান, বেসরকারী পুলিস ফণড হুইতে 
প্রাপ্ত অর্থসাহাষ্য ও খণ এবং ক্লাবের সভান্নের উদ্ভোগে 
সংগঠিত প্রমোদাহ্ঠান দ্বারা লন্ধ অর্থের উপর। ইহা! উল্লেখ- 


যোগ্য ষে, এই রাজ্যে, পুলিস কর্ধাগারীদের তরফ হইতে 
কোন প্রকার চাপ ব! তাহাদের প্রভাব ব্যতিরেকে নিছক 
স্বেচ্ছামূপক ভিত্তিতে প্রতিঠিত কতিপয় ক্লাব সাধারণের 
নিকট হইতে মোটা রকমের অর্থগাহায্য পাইয়ছে। আশ। 
করা যায়, যথাসময়ে সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ হইতেও এই সকল 
ক্লাবের জন্জ আধিক সাহায্যের ব্যবস্থা হহবে। এই সমস্ত 
ক্লাবের প্রত্যেকটির জন্ত গৃহাভ্যন্তরের (10490) এবং 
ধঘবের বাহিবের (09300: ) শিক্ষা এবং অবসরবিনোধনের 
পহায়ক কতকগুলি সাঞ্সরঞ্জামের ব্যবস্থা কর! হুইয়াঞ্ে__ 
“কমুনিটি লিসেনিং স্কিম” অঙ্থযায়ী বেতার-যস্ত্র পাইবার 
জন্তও চেষ্টা চলিতেছে । সভাদের সাধারণ শিক্ষার নিমত্ত 
প্রত্যেক ক্লাবে কতকগুলি প্রয়োদ্রনীয় বই, পুস্তকা, মানচিএ 
এবং চাট বাখিবারও প্রস্তাব কর] হইয়াছে। 

খেলাধুলা, শারীর শিক্ষা, সাধারণ বক্তৃতামালা, আবৃত্তি 
এবং না্ট্যাভিনয় ছাড়া) সন্যদ্দের শক্তি ও রুচি এবং পরি- 
চালন-ব্যবস্কার সহিত সংশ্লিষ্ট পুলিস কর্গারীদের বিশেষ গুণ 
অনুযায়ী প্রত্যেক ক্লাবে একটি খেয়াল-খুশীর (0০১১) বেজ 
খুলিবারও উদ্তোগ আয়োজন চলিতেছে। 

পুিস লাইন, পুলিস ঞ্রেশন এবং পুলিস ফাঁড়ির ভার- 
প্রাপ্ত কশ্মগারীরা। পদাধিকার বলে ক্লাবসযুহের 'একস অফিসিও 
প্রেসিডেন্ট" পদবী লাভ করিয়াছেন। হিসাবরক্ষকের কাজ 
করিবার জন্ত প্রয়োজন একঞ্জন সাক্ষর (11559) 
কনেষ্টবলের। একজন সেক্রেটারী এবং কাধ্যনির্হক 
সমিতির কতিপয় সঙ্য নির্বাচিত হয় ক্লাবগুলির সভ্যদের 
ভিতর হইতে । এমনই ভাবে শিশুদের সংগঠন এবং দারিত্ব- 
পালন সম্পকেও শিক্ষা দেওয়! হইতেছে। প্রত্যেক ক্লাবকে 
উপগ্িতি, আয়-ব্যয়, সঞ্/দের ব্যক্তিগত উন্নতি ইত্যাদির 
বিশদ বিবরণী, ক্লাবের সম্পত্তির ইক বহি এবং সভার কার্ধ্য- 
বিবরণীর জন্ত একটি 'মিপিট' বহি রাখিতে হয়। 

জনসাধারণ এই পরিকল্পনাকে সমাদরে গ্রহণ করিয়াছে 
এবং এ পর্ধ্যগ্ত যে সকল ক্লাব সংগঠিত হুইয়াছে সেগুলির 
সভ্যদের মধ্যে একাস্তিক উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। 





“ম্যাডাম কামা” 


ডক্টর শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিগত শ্রাবণ সংখা প্রবাসীতে শ্রজারতি সেন লিবিত “ম্যাতাষ 
কানা” শীর্ষক প্রবন্ধে কয়েকটি অ্রম-ক্রটি নজরে পড়িল। সেগুলি 
এখানে উল্লেখ করা বাইতেছে। 

৪৮২ পৃঃ, ২য় স্তবকে ইত্ডিয়ান হোমরুল লীগ প্রসঙ্গে লেখিকা 
বলিতেছেন £ 

"»৯০৬ সনে বীর সাভারকর ও কুষ্ বর্দায় সঙ্গে ম্যাডাঙ 
কামার পরিচয় হয়। এই হৃ'জনের অন্থপ্রেরণাতেই ম্যাভাম 
কানা রাজনৈতিক জান্দোলনে যোগ দেবায় সুযোগ পান :*..**" 
ম্যাডাম কাম! বখন পাযরিলে ইনিও তখন প্যারিলে । এই সময়ে 
এয়া ও আরও কয়েকজন দিলে চুপে চুপে “ইপ্ডিয়ান হোষরুল 
লীগ" প্রতিষ্ঠান স্থাটটি করেন, বায় উদ্দেশ্ড ছিল কি করে ইংয়েজকে 
ভাড়িয়ে ভারতবর্ধকে স্বাধীন করা হায়? ম্যাডাম কামা ছিলেন এই 
গুপ্তদলের একজন বিশেষ উৎসাহী কন্মী। 

উদ্ধত অংশের তথাগুলি ভ্রান্ত । বীর সাভারকযের লগ্নে 
পৌঁছার ছুই বৎসর পূর্বেই য্যাডাষ কাষা শ্যামাজী কৃষ্ণ বর্দ। 
ও ভ্ীসর্দার পিং রাওজী রাণ! বি-এ, ব্যায়-্এটস্ল, এই হই উপ্রপন্থী 
নেতার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ছিলেন । “ইত্ডিয়ান হোষরুল 
লীগ” নাষে কখনও কোন প্রতিষ্ঠানের হই হয় নাই। ১৯০৫ 
সনের ১৮ই ফেব্রুয়ারী, ৬৫ ক্রমওয়েল এভিনিউ, হাইপেইট, লগুনে 
স্তামাজীর খরিদ করা বাটাতে (ইহাই পরে “ইতিয়া হাউন” 
নাষে বিখ্যাত হইয়াছিল )। “ইপ্ডিয়ান ছোষরুল সোসাইটি" 
প্রতিত্িত হয়। ইহা! গুপ্ত সমিতি ছিল না, প্রকান্ডে গঠিত হইয়া 
ছিল। ইহার উদ্দেন্ড ছিল (১) ভারতের জন্ত হোনরুল আদায় 
কয়া (10 88009); (২) তাহ! জাত কয়ার জন্ত সর্বপ্রকারে 
গ্রেট ব্রিটেনে প্রচান্কার্ধয চালানো ; (৩) ত্ব ধানতা এবং জাতীর 
একোর নুবিধ। ( ৪৫5৪018%9 ) সম্পর্কে ভারতবামীর মধ্যে জ্ঞান 
বিস্তার কর! । 

স্তামাজী কুষ্ণবর্ধ! সভাপতি, ভ্রীসর্জার সিং রাওজী রাণা, ভর্টর 
আবছুল্প। সরওয়াদ্দি, হিঃ কে, এম, পান্ধিখ, মিঃ গডরেজ এবং অন্ত 
কয়েকজন সহ-মন্তাপতি নির্বাচিত হন । ম্যাডাষ কানা একজন 
উৎসাহী সদস্য! ছিলেন। 

খিঃ জে, সি, মুখাক্জাঁ অনাযান্ী ফেক্রেটারী নিযুক্ত হন । 

১৯০৫ সনের ১০ই মে শ্ঠামাজীর উদ্ভোগে ভাতের প্রথম 


অপর লে (৪৮২ পৃঃ বর ভন্ত ৪র্থ সভবকে ) আছে *..... 
১৯০৫ নে প্যারিসে তিনি "'বন্দেমাতরম্” নামে একটি ইংবেজী 
সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। কাগঞ্জখানি প্রায় আট-নয় বৎসর 
চলেছিল ।” 

এই তথ্ো ভুল আছে। ১৯০৫ নহে, ১৯০৯ সনের ১০ই 
সেপটেম্বয় “বন্দেমাতরম”-এর প্রথম সংখা প্রকাশিত হয়। ইহা 
সাপ্তাহিক ছিল না, মাসিক ছিল। ইহার উপরে লিখিত থাকিত। 

'&, 10006915 01£80 01 10018) [18097)0009009 1” 
ইউরোপে ভারতীয়গণের দ্বায়া কখনও সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশের 
বাবস্থা হয় নাই। 

“বনেমাতরম”, কলিকাতার ইংয়েজী দৈনিক “'বন্দেমাতরম”” 
বন্ধ হইয়া যাওয়ার পরে জেনেত! হইতে প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
প্রচাগিত হইত প্যারিস হইতে। 

প্রথম সংখ্যায় ছিল “ভা9০ 19579 0718 0০001081 1) 
808 00]80% ০01 02120100 609 10161) 101981010) ৪06 
0:090 (80160102001 7006 92170017)8197800” (086 1789 
0990 ৪0100298890 10 17390681.” 

পূর্বোক্ত ৪৮২ পৃঃ ২য় স্তত্তের “ব্ঠ স্তবকে' দেখিতেছি - 
“১৯০৭ সনে শুর উইলিয়াম কার্জন ওয়াইলির হত] ব্যাপারে 
ব্যাডাষ কামা, বর্ণ, রাশাজী এবং সাতারকরকে বন্দী করবার কথ! 
হয়। কিন্তু একমাত্র সাতারকর ছাড়া আর সকলেই সেই সমদ্বে ফ্রান্সে 
অবস্থান করাতে ইংয়েজ তাদের কিছুই করতে পারে নি। সাভার়কর 
লে সময়ে ইংলণ্ডে থাকাতে একমাত্র তাকেই তার! আইনতঃ বন্দী 
করতে সক্ষম হয়। কিন্তু ডাকে বিচারের জন্ত জাহাজে করে ভাবত- 
বর্ষে আনবার সমর তিনি জাহাজ থেকে সমুজে ঝাপ দেন": 





-- জত্যই বাংলার গৌরব -_ 
ঘাগঢগাযা কুটীরশিল্ন গ্রডিষ্টানের 


গণ্ার মার? 
গ্েজী ও ইজের সুলন্ অথচ লৌথীন ও টেকসই। 
ভাই বাংল! ও বাংলার বাহিনে যেখানেই বাঙালী 


সেখানেই এর আছর ৷ পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানাস্্জাগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


্বাধীনভা-লংগ্রামের প্রথম স্মৃতিবারধিকী জগ্ডান অহঠিত হয়। ভ্রা্--১০, আপার সার্কুলার রোড, ছিতলে, কম নং ৩২, 


ম্যাডাম কাষাই এই অনুষ্ঠানে সভানেত্রীয় আমনে বৃত হন 
১৫ 


কলিকাতা-৯ এবং চাদমান্ী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের লন্মুখে ; 


১১৪ 





হরির” 


লেখিক! ইতিহাস-খ্যাত ঘটনাগুলি সম্পর্কে ভুল তথ্য পরিবেশন 
করিয়াছেন । ভয় উইলিয়াম কাক্জন ওয়াইলির হত্যাকাণ্ড ১৯০৭ 


পা 
তু 


ছাট ক্িমিতরাচগর অব্য তথ 
*ভেরোন। হেলমিন্থিয়।” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকর। ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষন্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভর়- 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “ক্ডেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ-২৪* আনা । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ জাডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোনব ১ ৪৪..৮৪৪২৮ 


প্রবাদ: 








১৬৩৬৩ 


নে নহে, ১৯০৯ সনের ১লা ভুলাই সভঘটিত হইয়াছিল। সাভারকর 
তৎপর লগ্নে থাকিয়! আসামী মদনলাল ধিংড়ার মামলার বধ।- 
বখ তদবির করেন। পরবতী জান্্‌য়ারী মাসের প্রথম দিকে তিনি 
বন্ধু ও সহকশ্দিগণ কর্তৃক স্বাস্ত্যোক্সযনের জন্ত প্যারিসে নীত হন, কিন্ত 
সহসা বন্ধুগণের বাধানিষেধ অগ্রাহা কছ্িয়া তিনি লগুন যাত্রা 
করেন। ১৩ই মার্চ, রবিবার, ভিক্টোবিয়া ষ্রেশনে তেন হইতে 
অবতরণ করামান্রই তিনি বন্দী হইলেন । পরে জানা বায় বোস্বাই 
গবর্ণমেণ্টের এক কুল মাফিক ওয়ারেণ্টের ( ফেব্রুয়ারী ২২, ১৯১০) 
বলে তাহাকে বন্দী কর! হয়। সমরায়োজন, যুদ্ধো্ভমে সাহাধা, 
সম্রাটকে ভারতবর্ষের অধিকান-বিচ্যুত করা, অস্ত্র সংগ্রহ করা, ভারত 
সম্সাটকে রাজাচাত করার জন্ড বড়বন্ত্র ইত্যাদি ভাবী অভিযোগ এবং 
তৎসঙ্গে কুড়ি-পচিশটি অতিরিক্ত অভিযোগ ছিল তাহার বিরুদ্ধে। 

লগ্ডনের বৌ দ্বীট কোর্টে ঠাহার প্রাথমিক বিচার হয়, তিনি 
ইার বিকুদ্ধে আপীল করেন, হাইকোর্টে হেবিয়াম কর্পান দরখাস্ত 
করেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ট১লা ভুলাই এদ. এস. 
মোবিয়! জাহাজে তুলিয়া তাহাকে ভারত অভিমুখে প্রেরণ করা হয় 
এবং পথে “মাসাইযে" তিনি সমুত্রে বাপ দেন। ওয়াইলী হত্যার 
আসামী হইলে তাহাকে বোত্বাইয়ে না পাঠাইয়া লণ্ডনেই রাখা 
হইত এবং লগুনে তাঙ্কার বিচার হইত । নাসিকের ম্যাজিষ্রেট মিঃ 
জ্যাকমন হত্যার সাহাব্যকারী হিনাৰে তাঙ্াকে আসামীশেনীতৃক্ত 
করা চন়। 

অপর স্থলে ( পৃঃ ৪৮৩, ১ম ত্তস্ত, ২য় স্তবক ) লোখকা উ-ল্লথ 
করিয়াছেন বে, অভ্ভরীণ হইতে "মুক্তি পেয়েই ম্যাডাম কামার প্রধান 
কাজ হ'ল রাশিয়ান বিপ্লবী খুজে বের করা, যার ভারতীয় কয়েক- 
জন বিপ্রবীকে বোমা তৈথির পদ্ধতি শিখিয়ে দিতে পারে ।” এই 
তথা সম্পুর্ণ অলীক। ১৯০৭ সনেই ম্যাডাম কামার সহকস্মা 
জ্ীরাণা, আলীপুর বোমার মামলার অন্ততম আসামী হেমচন্্র দাসকে 
রাশিয়ান বিপ্লবীগণ প্রদত্ত পদ্ধতি অন্থদাকে বোম। প্রস্তত ও প্রয়োগ 
শিক্ষা দিয়েছিলেন । ম্যাডাম কামা ১৯১৯০ সনে অন্তনীণ হইতে 
মুক্তির পর রাজনোতক ব! বৈপ্লবিক কোনও প্রচেষ্টার লিপ্ত হন 
নাই, হইবার মত গ্বাস্থা এবং সুযোগও তাহার ছিল না। 

ম্যাডাম কামার প্রসঙ্গে এই বিষয়টিও উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, 
৯৯০১ সনে তিনি জগুন গমন করেন এবং প্রথমতঃ দাঙগাভাই 
নৌরজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের প্রচারকার্ষে মনোযোগী হন | পথে 
সত্বরই কাধিওয়াড়ের ছই বিগ্লববাদী শ্যাযাজী কৃষবন্দা ও ভ্ীসর্দার 
সিংঙগী বাওজী রাণার কাধ সহযোগিত! কবেন। 


এভ শুজ হতে পারে” 


তিনি বলে থাকেন 


লাক্স টয়লেট সাবান বিশুদ্ধ। এই 
সাবানটীর হুধের মত শুভ্রতাই আপাত 
দিতে এর বিশুদ্ধতার পরিচায়ক । 
এই শুভ্র বিশুদ্ধ সাবানটা নিজে পরীক্ষ। 
করে দেখুন। অল্প সময়ের মধ্যেই 
আপনি দেখবেন সরের মত মোলায়েম, 
সুগন্ধী এই ফেগা কি ভাবে আপনার 
ত্বকের যতু নেয়.* কি ভাবে ত্বককে 
ন্থন্দুর করে তোলে ! সর্বাঙ্গীন সৌন- 
ধ্ের জন্তে এবং খরচ সাশ্রয়ের জন্তে 
বড় মাইজের সাবান ব্যবহার করুন। 
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বনমল্লিকা--ঞনরিনীকুমার ভন্র। বাঁদমী বুক ট্টল। ১৪৩ 

কণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাতা-৬। মূল্য ছুই টাক।। 

কোন একটা ইংরেজী বইয়ে এক বার আসামের এক কথায় একটি 
হঙ্ধার বর্ণনা! পড়েছিলাম--:889 ৮ 18 86 618 100) ০01 995 ০89৩, 
অর্থা, আনাম পরিচিত বিশ্বের একেবারে বাইরে । বাস্তবিকই, ব্র্গপুতর- 
উপত্যক! খেকে নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ এই যে পার্ববতাভুমি চীন ও খাইল্যাণ্ডের 
নিকে প্রসারিত হয়ে গেছে, রহন্তের দিক থেকে এ বোধ হয় মূল হিমালয়কেও 
অতিক্রান্ত করে যায়। এবং সেই হেতুই কৌতুহলকে করে আরও উদৃক্ত। 

কিন্তু এই কৌতুহল নিরোধ করবার উপকরণ আমর! পাই না। 
জামাদের দৌড় কামরূপ কামাধ্যা পর্যান্ত। কামরূপ নিঝেই রহন্ততুষি, 
আমাদেয় অনুসন্ধিংস| উখানেই যেন একট! বাধা পেয়ে আবর্তিত হতে থাকে, 
তার ওদিকে সভ্যতার প্রত্যন্ত দেশে যে গভীরতর রহন্ত রয়েছে তা অজানাই 
থেকে ধায় জামাদের কাছে। 

কচিৎ কারও দুরাভিযান্রী মন একটু এগিয়ে গেছে, এই রছস্তলোকে 
কিছু আলোকসম্পাত করেছে, যেন স্বল্প চকিত জালোকেই জামর! একটা 


ভ্রীনজিনীকুমার ভদ্রের 


বনমল্লিকা 


(আদিধাসনদের ৫প্রমকফথা ) 
মূল্য-_ছুই টাক! 

“ব।ংল। সাহিতে; আনামের আদিবাস'দের প্রেমকথা 
পরিবেশনে নঙলিনীবাবু পথিক্রুৎ। কাহিনীগুলিতে এক 
অপরিচিত আর্দিম রসলোকের সন্ধান মেলে ।” 

-স্ভক্র শ্রীকালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট 
বাসস্তী বুক ট্রল--১৫৩ বর্ণওয়ালিস স্্রা, কলিকাতা-৬ 
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অপরূপ নুষ্ঘর জগতের সন্ধান পেয়েছি, বিশ্মিত হয়েছি, মুঝ্ধ হয়েছি। এ 
সম্পর্কে সর্ধ্বাগ্রেই নাম মনে পড়ে গ্ীনলিনীকুমার ভত্রের। এর জাগে তিনি 
“বিচিঞ্র মণিপুর" ও “আদিবাসীদের বিচিত্র কথা” প্রভৃতি নান। বই দিয়ে 
বাংলা-সাহিতোর এদিককার অভাব খানিকট! পুরণ করেছেন। অব 
এসবের বেশীর ভাগ তার ব্যক্তিগত অভিযান-লবধ নর, তবে ভার জন্ক বাংল! 
পাঠক যে কম লাভবান একথা বলার উপায় নেই। 

এর পরে আমর! গেলাম এই “বনমল্লিকা" 


“বনমললিকা' তথ্যমূলক বই নয়; বর্গিও তথ্যমূলক বইও যে কত রসঘন 
হতে পারে ভার পরিচয় পূর্ব্বের বইগুলিতে দিয়েছেন নলিনীবাবু। “বন- 
লিক" সাতটি গল্পের সমষ্টি। সাতাটই প্রেমের। গল্পগুলি লেখকের 
স্বকল্সিত নয়। তিনি ভূমিকাতে বলেছেন, নুনুর অভীত কাল থেকে 
আসামের আদিবাসীদের মধ্যে যে সমস্ত গ্রণয়কাহিনী প্রচলিত, মিলস, গর্ভন 
প্রভৃতি জাতিতত্ববিদ্দের পুস্তক থেকে সঞ্চন করে ভাদের মধ্যে থেকে 
কয়েকটি বেছে নিয়ে তিনি গ্রন্থটি স্ধলন করেছেন। 

একদিক দিয়ে দেখতে গেলে বইথানির জাসল মুল) এইখানে । কর্পানার 
সাহাযে! আদিবাসী চরিত্র নিয়েও উৎকৃষ্ট কাহিনী রচন! করা যেত , কিন্ত 
ভাতে তাদেয় সত) রূপটি পাঁওয়। যেত না। এ যা হয়েছে তাতে আদিম 
আরণা জগতের একটি পরম বিম্ময়কর চিত্র জামাদের চোখের সামনে তুলে 
ধর! হয়েছে । যুগবুগ্গাগত বন্ত-প্রথার মধ্যে জীবনের অলিগলি হয়ে প্রেমের 
বিজয়-অভিযান সতাই অপরপ। জাদিম পার্ধতা জীবন সমাজ-বন্ধনে 
অনেকখানি শিথিল এবং সেই জন্থ ভালোবাস যে সত/জগতের চেয়ে 
খানিকটা বেশী মুক্তি এবং প্রসার পায় তাতে প্রণরলীলার অনেকখানি 
বৈচি্য এনে দেয় সভ্য-সমাঞ্জের তুলনায় । আবার, বত মুক্তই হোক, প্রণয়ে 
আছে সংঘাত, প্রণয়কে এখানেও দিতে হয় পরীক্ষ/, যেমন দিতে হুয় সভা 
জগতেও। সেক্গেজেও আদিম মানুষ অগ্নিপরীক্ষার় বিশুদ্ধ হয়ে উঠে প্রেমের 
স্পর্শে কেমন করে পূর্ণাবিকশিত হয়ে ওঠে--দেখলে বিশ্মিত ন| হয়ে পারা 
ধায় ন!। 

এট! গেল কাহিনীগুলির প্লট ব1! গল্লাংশের কখ|। কিন্তু শুধু পট নিয়েই 
কাহিনী দীড়ার না, এবং এইধানে এসে গড়েছে লেখকের কৃতিত্ব। তিনি 
যে জন্পম ভাব! দিয়ে ব্ডিত করেছেন গল্পগুলি, যে-ভাবে সমাবেশ সৃষ্টি 
করেছেন এবং যে সুগ্ষ শিল্পনৃ্টি দিয়ে চরিত্রগুলিকে ফুটিয়ে তুলেছেন তাতেই 
সমস্ত কাহিনীগুলি গ্বমহিমায় দীপ্ত ছয়ে উঠেছে। প্রণয়-কাহিনীর অভাব 
বাংলায় নেই; বন্বতঃ বোধ হয় জামাদেয় কথাসাহিত্যের পনেয়ো৷ জানাই 
প্রপর-কাহিনী। তার মধ্যে এই কাহিনীগুলি নিজের শ্বকীয়তায় যে সমজ্বল 
রা উঠেছে ত। লেখকের হাতের গুণেই। ভাবারই হুইটি নিদর্শন তুলে 

"ক্ষপকাল পরে তার! দেখলে, একটি অলোকহম্মরী তরুণী গুহার ভেতর 
থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের গ! বেয়ে, ধীয়ে ধীয়ে নিচে নামছে; তাদের সঙ্গে 
চোখাচোখি হুবামাত্রই হুকচকিয়ে উ্দানে ছুট দিলে। অবলীলাক্রমে 
পাহাড়ের গ! বেয়ে ওপরে উঠে সে গুছামুখে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। তার পর 
বিছ্াল্েখ। যেমন করে চকিতের মত তীব্র রশ্রিচ্ছটায় চোখ ঝলসে কালো 
মেঘের বুকে বিলীন হয়ে যার, তেমনিভাবে এক লহমায় গুহাত্যন্তরস্থ নিবিড় 
অন্ধকারের নধ্) আত্মগোপন করলে। (পৃ. ২৫) 

প্বাড়ী থেকে বেরিয়ে উদেশতহীনভাবে ধানগ্গেতের অভিমুখে রওনা হ'ল 
শাংকক | কেওডুমিতে গিয়ে যখন পৌঁছল, তথন দূর দিগন্তলীন গাতকোই, 
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পাহাড়শ্রেণীর ওপর দিয়ে প্রভাতহুূর্ধ আকাশে উঠেছে। বিচিত্রবরানুরভিত 
আকাশের পটভূমিকার নীল পাহাড়ের চুড়াসমূহ টালচিত্রের মত শোভমান । 
পাহাড়ের পশ্চিম দিককার গড়ানে জংশ এখনও ছায়ায় চাক! । নিচেকার 
উপতাকাতূমি অজ হিমকণায় সমাচ্ছন্র--কে যেন রহস্ময়ী প্রকৃতির হপ্ত 
মুখের "পরে শুভ্র, শুপ্ম কৌষেয় অবঠন টেনে দিয়েছে। নুর্ধ্যের সোনালী 
রশসিপাতে প্রকৃতির সেই মুখাবরণথানি ঝলমল করছে ।” 

ভাষার এরকম উদাঙ নুর, এরকম ধ্বনি-সম্পদ না থাকলে জাদিষ 
মানুষের বিচরপভূমি এই বগ্ঠ প্রকৃতির পুর্ণ ূপটি ফোটানে! যেত না; তার 
উদ্দাম প্রণয়লীনাকে রূপ দেওয়া! যেত না। 


আর একটি জিনিন ম! লেখকের প্রতি পাঠকের মনকে শ্রন্ধাগিত করবে 
তাতার় সংযম। এভ বিচ্তি প্রণয়কাহিনী, তার ওপর আদিবানীদের 
সঘাজ-প্রথায় এত শৈধিল/ কিগ্ত একটি পংক্তিতে, এষনকি একটি শব্দও 
কোনখানে লেখক ডার কাহিনীর গুচিত| ন্ট করেন নি। অপ্রয়োজনে, 
জপ্রাসঙ্গিকভাবে যে ধুগের সাহিতে; কথায়-কথায় লালসার ব্রেদ এনে ফেলা 
একট! সাধারণ রেওয়াজ হয়ে পড়েছে, যে ধুগে হুযোগ পেয়েও তার অপব্যব- 
হার না করার সংযমের জন্ত লেখককে অভিনন্দিত করতে হর। 

আমাদের যতদুর জান! আছে আসামের এই অঞ্চলের আদিবাসীদের 
কাহিনী নিয়ে বাংলায় গ্রন্থ এই প্রথম, প্রণয়কাহিনী নিয়ে তে বটেই। 
সেদিক দিয়েও লেখক বাঙালী পাঠকের ধভবাদাহ। 

সার্কলাম! একখানি বই। মাত্র সাতটি কাহিনী, কিন্তু তাইতেই বন- 
মলিকার মদির সৌয়ভে আগাগোড়া পাঠকের মনকে মাতিয়ে রাথে। রসিক- 





নকল ষ্টেশনাম” ও 
ীহধালসে পাওয়। ধায় 


প্রবাসী 
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সমাজে বইখানি উপযুক্ত সমাদর হবে বলেই আমর! আশা করি। এবং ভার 
সঙ্গে এও জাশ করি যে, লেখক আমাদের মনে যে রসভৃফা। জাগালেদ তাকে 
পুরপতর করে পরিতৃপ্ত করতে প্রয়াসী হবেন। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


আরাবল্লীর আড়ালে- প্রচ্ছোতির্্রী দেবী। জেনারেল 
প্রিন্টার্স এও পাবলিশার্স প্রাইভেট লি । ১১৯, ধর্মতলা! দ্রীট, কলিকা তা-১৩। 
মূল) দেড় টাক! । 
বাংলা-সাহিতে) রাঁজোয়ারার শৌর্য)-বীর্য), গুপগরিমা, দেশাক্মবোধ ও 
সভীধর্ পালনের দৃষ্টান্ত অনেক আছে। সে ছবিগুলি অপেক্ষাকৃত উত্দল। 
সেখানে রাজকীয় জাঁকজমক ও র্্/-বিলাসের নেপথ্যে--নিরাবরণ নর- 
নারীকে খুজিয় বাহিয় কর! কঠিন। লেখিক! জালোচ) গ্রন্থে এই কঠিন 
কাজটি হৃসম্পন্ন করিয়াছেন, হুদীর্ঘকালের অভিজ্ঞভালনধ একটি রাজ-অস্ত:পুর 
ও তাহার অভ্যন্তরচারী নরনারীকে গল্পের আদরে হাজির করিয়াছেন। 
মোগল হারেমের মত হবরক্ষিত এই অন্তঃপুর- খোজ! প্রহরী ও নান। নিয়ম- 
কানুনের গণ্তী দিয়]! তেরা। বাহিরের সাধারণ নরনারীর চোখে--এই 
এব! মারা-আলিম্পন আঁকে--মনকে মোহণপুদ্ধ করে। আরাবলী-বুঙের 
সাবারণ ঘরের কণ্ঠীরা হখভোগের আশার জন্তরঃপুরচারিপী হয়। কেছ 
জাদে রাণীদের সঙ্গে উপচৌকন স্বরূপ কাহাকেও কিনিয়! বা চাহিয়। আনা 
হয়, কোন কোন দরিদ্ন বাপ-ম! স্বেচ্ছায় মেয়েকে রাজ অন্তঃপুরচারিণী 
করিয়া দেন। প্রথমে মেয়ের জাদে পাত্রী হইয়। রাজানুগ্রহলাভের 
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পুীশায় । রাজানুগ্রহ লান্ত করিতে ইহারা নৃতা-গীত, বাছ-স্জ বাদন শিক্ষা 
স্বরে, অনুগ্রহ লাভ করিয়া 'পর্দায়েখ' হয়--'পাঁশোয়ান' হয়। অর্থাৎ, রাণীর 
'ধত সম্পদ-সন্মান ও ক্ষমত। লাভ করে। ক্ষমত। ও পামর্ধ্যাদার লোতে পুরন 
সে অন্তঃপুরে-_ধৃশ নজয়জী অর্থাৎ খোজ। সর্দার হইয়।। পাঁশোয়ান- 
খর্চজাত লালজী সাছেবদের অন্তঃপুর-বিচরণের অধিকার আছে, কিন্ত 
ভ্াজপুের হর্ধযাদ। ইহার! পায় না । প্রকৃত জভ্রিয়ের নীগের হ্বতন্্ একটি 
গনীতে ইহাদের স্থান। এ ছাড়! অন্তঃপুরে জাছেন মাজী সাছেব (রাজ- 
ঘা! ), জেষ্উ পরী, বড়ারণজী ( প্রধান! সখী ) ও সাধারণ সখী ও দাসী 
প্রভৃতি । গল্প ইহাদেরই লইয়া। প্রাসাদ-দীমানায় খণ্ডিত হইলেও--এই 
রব জীবনের জাকজমক আছে, চমক আছে, গ্রেছ, প্রেষ, ঈর্ষা, ছলে 
মনুক্ষিত হইয়া! উঠে। অন্ঞঃপুরের নাটনঞ্চের একমাতজর নায়ক রাজাকে 
বিরিয়া ইহাদের উৎসব-নাটা-লীল! অবিরাম বহিয়া চলে । এ নাটক বাহাতঃ 
রিলনান্তক-বদিও ববনিকার অস্তরালে একটি সকরুণ হুরের মুঙ্ছনা ও 
এভতায় বেদন! কন্তশোতের যত বহিয়া চলিয়াছে। এাসাদ-বুহলীন জীবন 
বন্বীন্জীবদেয ছঃসহ হালায় কোন কোন সময়ে জর্জরিত হইয়া উঠে। 
প্রতিটি কাছিনী শেষ হইলে বেদনার স্েশট মনের যাবেই রহিয়। বায়। 


শুধু বাত্তবনিষ্ঠা ছার! নছে-_লিপিকুশলতার গুণেও গল্পগুলি অনবন্ধ 
উইয়াছে। বাংল! কথা-সাহিত্যে এট একটি মূল্যবান সংযোজন। 


- মন্ত্রী থেকে মিনিয়েল- প্ররমেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । নয চেতনা, 
৯, ক্ষেন্র ব্যানার্জী লেন, শিবপুর, হাওড়া '। মূল্য ২8০ টাক! । 
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নি্পপদের পিওন হইতে পদনর্্যাদা-ভারাজ্কান্ত মরী প্রভৃতিদের লইয়া - 
গল্প। গল্পের ক্ষে&র অবঞ্ঠ সরকারী দগুয়ে সীমাবদ্ধ । সেখানকার আদব- 
কারঘা, অফিদর্দীতি বা রাজনীতির খেলা, পদরর্যযাদা, প্রযোশন, বুল্তলপ্ন 
জীবনের চুখে-হঃখদর্ধা-সংঘাত, ন্েহ-ভালবানার স্পর্শ, একটু ব। চট্ল প্রেষ- 
বিলাদের অভিনয়--সব জড়াইয় মান! শুয়ের পরিচয় । “দশটি' শ্তবকে 
একটি বৃত্তের ম-উদ্ধাপ্িত কর্দজীবনের ছবি । ছবিগুলি বাস্তব অভিজাত" 
বজ্জধিত নহে। কোন কোন স্তবকে গল্প জধিয়াছে, কোন কোনটিতে 
উপন্তাসের ছারাপাত হইয়াছে । বুগধর্ণ-প্রভাবিত সমাজ, পরিবেশ ও জীবন 
সম্বন্ধে লেখক নচেতন, গ্রকাশতঙ্গী প্রশংসার্হ। 


বাস্ত পেল বাস্তহারা--পেই ওয়েই। অনুবাক-_গ্ীজমল 
সরকার। ফোর্স! কে, এল, মুখোপাধ্যায়, ৬১ এ, বাহারায অরুর লেন, 
কলিকাতা-১২। মুল) ২২ টাকা । 


উপন্তাসথানি চীনা লেখক পেই ওয়েই কৃত গ্রন্থের অনুবাদ । দেশ- 
গঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করিয়! একটি বাস্তহারা কৃষক-পরিবার কেমন 
করিয়া! সু ও মুখী নাগরিকে পরিণত হইল--ভাহারই চিত্র জাছে 
গল্পটতে। গল্পটি বাস্তব অভিজ্ঞতাপুট। একই সমক্তাপীড়িত দেশে-- 
অনুযাদটি মময়ো।চত হইয়াছে; অনুবাদকের ভাবাও সাবলীল। 


্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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শ্লোকসংগ্রহ--_নববিধান্‌ গরসথপ্রকাশক সমিতি । ৯৫, কেশব- 
চক্র সেন দ্রীট, কলিকাতা-৯। পু. ৪৬৮। 


বরহ্মানন্ কেশবচন্ত্র সেন ননবই বৎসর পূর্ব ব্রাহ্গধর্্-প্রতিপাদক বে ক্ষুদ্র 
ক্লো+সংগ্রহ প্রকাশ করিয়াঞ্িলেন তাহা পরিবন্ধিত হৃইয়! এখন মনোজ 
বুদাকার ধারণ করিয়াছে | ইহা! ভি, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, ইছদী, প্রীটার়, 
মুসলমান, পার়সিক ও চনিক ধর্মগ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত এবং হিন্দী, বাংল! ও 
ইংরেজী অনুবাদ-সম্থলিত | ইহ! এান্গধশ্থ্ব-গ্রতিপাদক হইলেও জনেক সাধারণ 
পাঠকের এবং ধর্মপিপান্থ বাক্তির কৌতুছল নিবৃত্ত করিবে । এ-জাতীয় বছ- 
ভাধানিবদ্ধ নান! ধন্মীয় বাণীসং এছ অত্যান্ত বিরল। 


এই গ্রন্থের অধিকাংশ হিন্দু ধর্সশান্ত্র হইতে সংগৃহীত। ছুঃখের বিষয়, 
এই প্রধান অংশের মুন্ণে কতিপয় ভ্রুটি লক্ষিত হুইল, যাহা অনায়ঃসে 
গংশোধিত হইতে পারিত । মহাত্মা কেশবচন্দ্রের শ্বতিপৃত গ্রন্থ বিশুদ্ধাকারে 
প্রকাশিত হও! বাঞ্চনীয় । আমর! দুই-একটি ভ্রটি দেখাইয়া দিতেছি। 
পূ. ও হইতে সংখুক্ত শিরোনামায় “বেদ-উপনিষদ্‌” ন|! হইয়! শুধু “বেদ” 
(১৫ পৃ. পর্যন্ত ) এবং শুধু প্উপনিষদ* (পৃ, ১৭-৫৭ ) ছওয়। উচিত। 
পরেও অনুরূপ সংশোধন আবন্থক--ভাগবতের প্লোকসমুহ (পৃ ২৩৩-৬৩) 
“বিধুপুরাণ” শিরোনামে মুদ্রিত হইয়াছে! এততিনন অনেক অশুদ্ধ পাঠ 
লক্ষিত হুম--২৯ ক্লোকে কন্তব্বিদ্ধনমূ, ৩০৫ ল্লোকে তথা, হিংসা পরমে! 
(পরে! হইবে ) দমঃ ইত্যাদি । যুদ্লাকরপ্রমাদের সংখণাও কম নছে-- 
৭৫ শ্লোকে তৃয় স্থলে তয়, ২৪৯ ফ্লোকে গীতার স্বিভবীমূনিরচ্যতে স্কুলে 
-মুনি--ইত্যাদি। 


স্তোত্রম।লা-উত্তমাশ্রম। পৌঃ ডুমুরদহ, হুগলী । পৃ. ৩ ২। 

মূল্য সোয়। ছুই টাক! । 
অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে চিন্ুপুদ্ষির সর্ববজনন্ূলত উপায়দরূপ 
স্তোরাদি পাঠের প্রথা প্রচলিত আছে। এইরূপ স্তোতের সংখ্যা অগণিত 
এবং তন্মধা হইতে নিত্যপাঠ। উৎকৃষ্ট কতিপর নির্বাচন করিয়! লওয়া কঠিন 
কার্ধা। উপ্তমাশ্রমের প্রতিষ্ঠাত। প্রাতংস্মরশীয় পটমৎ উত্মানন্দ স্বামী ঠিশ 
বৎসর পুর্বধ সধদাধারণের উপযোগী একটি সংগ্রহ জয় ও বঙ্গান্বাদসহ 
প্রকাশ করাইয়াচিলেন--তম্মধ্যে তাহার *রঠ্ত গন সা বিষ্ট চিল। পরে 
তাছা প্রমৎ বান” স্বামী ছার! পরিবন্ধিচ হয়। বহমান সংগ্করণট অধুনা- 
বিখণত উন্মাশ্রমের পর পর তিন জন মহাপুঞ্ষের গবি& সংস্পর্শে 
গোরবান্বিত এবং তাহাদের চি দ্বার। পরিশে।ভিত হৃউয়! মনোজ আকারে 
প্রকাশিত ছইয়াছে। আশ্রমের বৈশিইযমণ্ডিত হইলেও ইহ! সর্বধলাধারণের 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোম; ২২--৩২৭৯ গ্রাহ $ কৃহিস্থ! 
সেন্রীল অফিস £ ৩৬নং ট্র্যাণ রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ কর! হয় 
কিং ভিপজিটে শতকর] ৪. ও সেভিংসে ২. স্থগ মেওয়! হয় 


আদায়ীৃত মূলধন ও মন্ভুত চহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চোরম্যান £ জেঃ দ্যানেজার ঃ 


শ্রীজপক্লাথ কোলে এম.পি;... ভ্রীরবীজ্নাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কালঃ (২) বাকুড়া 


প্রবাসী 


১৩৩৬৩ 


নিকট আদরণীয় হইবে--কারণ, এ-জাতীয় গ্রন্থ বাজারে বহু পাওয়া গেলেও 
এইরাপ পবিহ সমাবেশ অন্থ কোন তোব্রসংগ্রহে পাওয়। কঠিন। 


শাক্স্-সংশয়-নিরসন- _প্রীতবেস্রদাখ মনুমদার । ১০৯1১১-এ, 
হাজর। রোড, কলিকাতা-২৬। পৃ, ৪৮+-৪২৫। মুল) পাঁচ টাক! । 
উপনিষদের একটি বচন আছে--পোৌরুষ ছ্বিবিধ, “উচ্ছাত্ত্র' (বাহ! অনর্থ 
ঘটায় ) এবং 'শান্ত্রিত' (যাহা পরমাধজনক )। বর্তঘানে পৃথিবীর সর্ব হ 
উচ্ছান্ত্র পৌরুষ প্রসারলা করিয়! মানবঞ্জাতির জনর্থ ঘটাইতেছে। গ্রস্থকায 
ইঞ্জিনীয়ার অর্থাৎ জড়বিজানের ব্যবসারী ছিলেন, কিন্তু গুরুকুপায় তাহার 
শাস্ত্রে বিশ্বাস বিদ্দুমা্ খলিত হয় নাই। হিঙ্গুশান্ত্ের যে সকল বিষয়ে 
শ্রদ্ধার বীজ নিহিত আছে বলিয়! আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এইরূপ ২৯টি 
প্রশ্নের উত্তর এই বিরাট গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরলোক, জাঠিডেদ, 
বিধবাবিবাহ্‌ প্রস্ৃতি সমাজঘটিত এবং রাসলীলা, গুরুত্ব প্রভৃতি ধর্মঘট 
বিষয়ের আলোচনায় ও বিঙ্গমণে গ্রন্থকার গভীর পাণ্ডত্য ও মননণীলতার 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার যুক্তি গ্বভাবতঃই শান্ত্রব্যবসারী পঞ্ডিতসন্ত্দায়ের 
অনুমন্ামাঞ্ঞ নহে--পাশ্চাত্ শিক্ষায় প্রভাব ও সম্গরুর বাণী এমন এক 
অপূর্ব মাধূর্ধে] তাহার বিচারবুদ্ধিকে অভিষিক্ত করিয়াছে যে, ঘোর জবিশ্বাসীও 
মুগ্ধ না হইয়! পারে না। গ্রঞ্থকারের পরম ওর ্রীবিজয়কৃক গোস্বামী 
মহাশয়ের বহু অলৌকিক ঘটনা ও জনংশরিত উপদেশ এবং নির্দেশ গ্রন্থটিকে 
পবিত্র করিয়! দিয়াছে। গ্রস্থকারের ভাবপ্রবণত! ও ভাবার লালিত 
উপভোগ্য । এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেক শিক্ষিত লোকের শাস্ত্বিশ্বাস 
দৃঢ় হইবে এবং দীক্ষাগ্রহণে প্রবুৃতি জন্মিবে বলিয়। আমাদের ধারণ!। 
নাস্তিকতার প্রবল আকর্ষণের মধে) অসৃতের সন্ধান বহন করিয়! জানিয়া 
গ্রন্থকার প্রকৃত সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন ] তাহার শেষ নিবেদন এই 
সেবারতের পরিণতি এবং একান্ত মর্ধম্পরশা | 


শ্্ীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


গান্ধী ও মার্কস--কিশোরলাল মশরুওয়ালা।. অনুবাদক-__ 
জীণৈলেশ১মার বন্দ্যোপাধ্যায় । ওরিয়েন্ট বুফ কোম্পানী, ৯, স্তামাচরণ 
দে তরী, কলিকাতা--২ | মুল্য ৩২। পু ১৩৪। 
কিশোরলাল ভাই ১৮৯০ সনের ৬ই জক্টাবর এক সন্রান্ত গুজরাটা 
পরিবারে জন্মগ্রহথ করেন। তিনি ছিলেন অজাতশক্র । চরিগ্মাধূর্য্ 
তিনি হিলেন সকলের প্রিয় । ১৯১৭ সনে তিনি প্রথম গাক্ষীজায় সংস্পর্শে 
আসেন এবং গভীর পাণ্ডিত্য, অপুর্ব কণ্ধশিষ্ঠ, বিনয় ও নর শ্বভাবের 
জন্ত শীতই মহায্মাজীর প্রিয়পাত্র হন। বহুদিন তিনি গান্ধীজী-গ্রবন্তিত 
হুন্জিন' পথিকার সত যুক্ত ছিলেশ। ১৯৪৭ সনে তিনি সাশ্প্দারিক 
সম্প্রীতি স্থাপন মহাত্মাজীর নোয়াখালি পরিত্রমার সময় ডাহায় সঙ্গে 
ভিলেন। 2৯২২ সনের ৯ই সেগ্টে্র তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মধ্যে 
জান ও কর্ণের ময় হইয়াছিল। 
মার্কনবাদকে কিশোরলালজী সংস্কারমুক্ত ইইয়! পাঠকের সন্দুখে, 


উপস্থাপিত করিয়াছেন । বর্তমান ভারতে মার্কসবান এবং গান্ধীবাদের তুলনা" 
মূলক বিচার ও আলোচনা চিন্তাশীল ব ভ্িগণের নিকট খুবই চিত্তাকর্ষক । 
মহায্প! গান্ধী ও কাল” মাস উভয়েই ছিলেন শ্রেষ্ঠ মনীষী | অনেকের ধারণ! 
উততয়ের গাদশ এক, কেবল আদরে উপনীত হইবার পন্থ! বাতন্ন | এক জনের 
পথ অহিংস, অপরের পথ হিংসার মধ) দিয়।। কিন্ত আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, এই মতবাদ ছুইটি পরম্পর হইতে কেবল বি'ভল় নহে, পরস্পর" 
বিশ্লোবীও বটে। গান্ধী ও মার্কপ উত্তয়কেই একতন্ববাদী বল! চলে। এই 
একতন্ব কিদ্ত উতয়ের নিকট বিভিন্ন । গান্ধীজীর় মূলত 'চৈতল', মার্কসের 
সৃলতব 'জড়' এইজন্য গান্ধীজী 'আততিক' জার নার্ধন 'নাহিক'। এইজ 





টিটি ছোট্ট রিনি তার পুডুলকে সত্যিকার 
2262 লক্ষীবিলাস মাখিয়ে স্লান করায় ! 


ভার ধারণ! এতেই বুঝি পু 
মাথ! চুলে, ছেয়ে, বাবে 
হেমন ছেয়ে আছে তার মায়ের মাথা 


অপধাপ্ত কালে! চুলে! 
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তার নিল্জের মাথাও অমনি উপচে 





্ রঃ 













পড়বে রেশম কোমল চুলের গোছায়, 
রিনি হয়ত এমন হপ্পও দেখে। 

বড় হয়ে রিনি দেখল, 

তার স্বপ্ন সত্যি হয়েছে- কেন না 
ছেলেকেল! থেকে সেও 


মেখে আসছে 


লক্ষমীবিলাস। 







ততলল 


এম, ঞ্ল, বু যয 
কোং (প্রাইতেট) লিঃ 


লক্গীবিলাস হাউগ 
কলিকাতা-৯ 


১২৪ 


গাক্ধীদর্শন বলে--জড়ের অন্ধিত্ব চৈতন্তের ভিতিতে, জার মাকসন্দর্শন বলে 
জড় হইতেই চৈতগ্থের উৎপত্থি। ইহ! হইতেই মার্কসাশনের 'নিক্লভিবাদ' 
জাদিয়াছে। 


গান্ধীজী ও যার্কসের লক্ষোর মধে)ও প্রতেদ বর্তমান--রাজনৈতিক ও. 


জআরিক অবস্থা সম্বন্ধে ইহাদের বিচারধারা পৃথক । মার্সের মতে ত্রেণী- 
সংখ্রাম, সর্বহারার একনারকত দ্বারা শ্রেদী"বৈষমোর অবলুপ্ডিসাঁধন ও ভূমি, 
খনি ইত্যাদি প্রাকৃতিক সম্পদের উপর কর্তৃতবস্থাপন, রাই্ীয় পু জিবাদ, 
শ্রমশিল্পের রাষ্্রায়তকরণ এবং জনসাধারণের জীবনযাজ| ও কার্ধ্যকলাপের 
উপর সম্পূর্ণ নিয়ন প্রন্থতি খুবই প্রয়োজনীয় । কিন্তু গান্ধীজীর সিদ্ধান্ত 
হইতেছে-_বরধর্ম ( অর্থাৎ করব্যবোধ দ্বার! চালিভ হইয়া শিল্পদমূহের 
অনুশীলন ), সভ্যাগ্রহ, পঞ্চায়েত ব্যবস্থা, বিকেন্ত্রীকরণ, অছ্থিবাদ ও সামাজিক 
জীবনে বখাসন্ব ব্যক্তিশ্বাতন্্য ও গণতগ্রে গ্রাতিষঠ!। 


গা্ীজী জোয় দিতেন নৈতিক ও মানদিক পরিবর্তনের উপর-_মার্কস- 
কখিত পথে-_শ্রেণীহীন (হত্যা গ্রভৃতি দ্বারা! তখাকধিত “বিব") সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এ বিশ্বাস তাহার হিল না। গান্ধীজীর জাসল লক্ষ/ ছিল 
কিসে মানুষের চারিত্রিক উন্নতি হর--আর সকলই পঞ্থাষাত্র। তিনি 
রাজনৈতিক ব! আথিক কাঠামোর বাহ্‌ খ্বরূপের উপর গুরুত্ব আরোপ 
করিতেন না। অথচ মার্কদবাদ ধনে করে “মানুষের বিবেক-বুদ্ধি গরিষেশ 
রচনা! করে ন।। পক্ষ[ভ্তয়ে মানুষের সাম।জিক অবস্থ। বিষেক নির্মাণ করে ।” 
গান্ধীজীর় অছ্রিবাদ মার্কসের একনায়কত্ব হইতে অম্পূর্ণ পূথক। হুতরাং 
বিভিন্ন সস্তার প্রতি গান্দীজী ৭ মার্কসের দৃষ্টিভঙ্দীর যৌলিক পার্থকাও 
বিদ্ধমান। 


গান্ধীবাদ হইতেছে এক নিশ্চিত আদশের প্রতি অগ্রসর হইবার বিশেষ 
পদ্ধতি। ঠাহার মতে সত] ও জহিংলা, সমাজে সধমর্ধ্যাদা, আত্মোরতির 
সমান হযোগ, ধন এবং জীবনধারপোপযোগী উপকরণমমূহের সমবষ্টন, রাষ্ীর- 
নিয়ঃণ-পাশ হইতে মুক্তি, বিকেন্ত্রীকরণ, অধাগিকভা, শান্তি, সন্ভাব, 
মৈরা, যুদ্ধের আহ্ক্ষমুক্তি, আইনকানুনের নিগড় ছইতে রেহাই পাওয়া, 
সর্বাধিক ব্যক্তিঘা ত্জাযুক্ত অথ হব্যবন্থিত সমাজ ইত্যাদি বিষয় এই আদর 
“জীবনের বিভিন্ন অঙ্গ । 


অথচ গান্ধীবাদ বলিয়! কিছু গান্ধীজী নিজেই স্বীকার করেন নাই। 
“আসি তে শুধু নিজগ্ পক্ষতিতে শাশ্বত সতকে দৈনন্দিন জীবন ও সমস্ত" 
বলীতে যুক্ত করিবার চেষ্ট করিয়াছি*--ইহ| গান্ধীজীর নিজের কথ।। 

গাক্ষী ও মাসের মতবাদ সম্বন্ধে আমাদের দেশের অপিক্ষিত কিং 





প্রবাসী 


১৩৬৬৩ 


অর্ধশিক্ষিত ব্জিগণের ত বটেই, জনেক হুশিক্ষিত ব্যক্তির ধারণাও 
অম্প্ট। এইজন্তই তরুণ-সমাজ আদর্শ-নিরয়ে এবং কর্তব্া/-নির্ধারণে শ্বতঃই 
বিপথগামী হইতেছেন। “নাক পবাদের গতিপ্রকৃতি' শীর্ষক একটি অধ্যার 
মূল গ্রন্থে না থাকিলেও উহ! এই পুস্তকে সংযোজিত করিয়! জনুবাদক ভাল 
করিয়াছেন। মহাক্সাজীর উত্তরমাধক আচার্ধয বিনোষ! ভাবে এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় গাক্ধীদর্শনেব যে মনোরম ব্যাখা করিয়াছেন তাহাতে গ্রন্থের 
গ্রতিপান্ড বিবরগুলি নুস্পষ্ট হুইয়াছে। 
এইরূপ সদ্ধ্রন্থের বহুল প্রচায় খুবই বাঞ্ছলীয়। 


শ্ীঅনাথবন্ধু দত্ত 

কৃষ্ণকলি- ঞ্তারাপদ রাহা । কথা ভবন । ২৭1২৩, কীকুলিয়। 
রোড, কলিকাত।-১৯। মূল) ছুই টাক! । 

গল্পসংগ্রহ। কুফকলি, মাটি জার মানুষ, শিবশন্কর, পাশের বাড়ীর 

বৌ, বাণী, নিঃদঙ্গ, সমাধির পুরববপরিচ্ছেদ ও জনাবগ্ঠক-_-এই আটটি গল 

পুত্তকখানিতে স্থানলাভ করিয়াছে । ছোটগল্প লেখার তারাপদ বাবুর হাত 

জাছে। তিনি মিষ্টি করিয়! বলিতে জানেন--অল্ল কথায় গুছাই্র! বলিবার 

শক্তি ও তাহার আছে। 


কুফকলি, মাটি আর ষানুঘ, পাশের বাড়ীর বৌ ও নিঃসঙ্গ এই চারিট 
গল্প বিশেম উপভোগ্য হইয়াছে। অন্থান্ত গল্পগুলিও মন্দ নয়। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


স্প্রাধাগোবিদ্দ চন্্র। মেসাল' গোকুলচন্দ্র দত্ত এণ্ড 
কোং ।ইশনাস” এও প্রিপ্টানণ। »-এ, ডালহৌমী স্বৌয়ার ঈষ্ট, কলিকাভা-১। 
মূল্য জাড়াই টাকা । 
ধূমকেতু সম্পর্কে লেখক প্রাচীন শাস্ত্র অধায়ন ও আধুনিক বিজ্ঞান 
আলোচন! করিয়! যে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন ভাহার সহিত ব্যক্তিগত গগন- 
পর্যাবেক্ষণের বাস্তব জ্ঞানের সমদ্বয়ে তিনি ধুমকেতু সম্পফ্ত এই তথ্যমুলক 
গ্রন্থখানি গ্রগন করিয়া] আমাদের খাতৃভামার একটি অভাব পুরণ করিলেন । 
গ্রন্থকার পর্দীবাসী, পল্লীর শান্ত পরিবেশে অবস্থান করিয়! যৌবনের প্রারস্তেই 
তিনি চর্শচ্ছ্য দুরদৃষ্টি হবার! গগন-পর্যাবেক্ষণ আরম্ত কয়েন। গগন পর্দা" 
বেক্ষণে. কৃতকার্ধ/ভালাভের দরুন তিনি আমেরিক! হইতে একটি মূল্যবান 
দূরবীন্ষণ বগ্ধ উপহার পান। তাহার দীর্ঘজীবনের গগন পর্ধাবেক্ষতর 
সার্থক সাধনার ফল এই ধুমকেতু নামক গ্রন্থখানি। জীবনসায়া্জে ইছা 
প্রকাশ করিয়া লেখক অনুনন্ধিংহ জেযাতিধিজ্ঞানীদের মহৎ উপকার 
করিলেন। এই গ্রন্থে পুরাণ ও জেযোতিষসংহিতায় বর্দিত ধুষকেতুর পরিচয় 
এবং বঙমান বিজ্ঞানে বদি ধুষকেতু-পরিবারের অবস্থান, ভাহাদের 
আবির্ভাব ও ভিরোধানের সময়নির্য় ও ধুমকেতুসমুহেয় চিত্র, বৈজানিক 
আবিষ্ষারকগণের জীবন-হখ। ইত্যাদি যাবভীর জ্ঞাতব) বিধয় সহজ সরল 
ভাষায় বর্ন! করিয়াছেন। পৃথিবীর সকল সত্য জাতির ডিতরে ধূমকেতুর 
আবিষ্ভীব ও ভিরোধানের সঙ্গে জড়িত এক অহেতুক অমঙ্গলের আশঙ্কা বহু 
শতাব্দী যাবৎ চলিয়া জাদিডেছিল। কিন্ত বর্তমান বুগে 'ধুমকেতুর' গতিবিধি, 
ইত্যাদি পরীক্ষার পরে দেখ! যাইতেছে যে, ধূমকেতু সৌর পরিবারের সকল 
জ্যোতিষ্কের তুলনার অতি দুর্বল এবং নিঃস্ব। ধূমকেতুর ভাগে) প্রায়শঃই 
হূর্ধ/র।শ্বর কৃপালাভ হয় না। ধুষকেতু আকাশপথে অডি নিরীহ জীবের 
সার ভয়ে ভয়ে বিচরণ কয়ে; কারণ £ছসংঘধে তাহার কক্ষচ্যুত হইবার 
সন্ভাবন। আছে। গ্র্কায় প্রাণীন শান্তর ও বর্তমান বিজ্ঞান এবং প্রাচীন 
কুদস্কার় সম্পর্কে হুন্দর মন্তবা করিয়াছেন। এক কথায় ধুমকেতু গ্রন্থ- 
খানি ছাও, অধ্যাপক এবং মানমন্দিরের গগন-পর্য/যেক্ষকগণের বিশেষ 
উপযোগী হইয়াছে। 


নরেন বু... 


এন ৫রযোনায়ি নেন এরেফটা কিছু আছে! 





রেয়োনা পাবানে এখন 


বেশী সুগন্ধ আছে 
দীর্ঘস্থায়ী 
গসতেজতার জন্যে 


88 $9.188 8৫ 





ধু 





সাহিত্যিকের সম্মান 


প্রথিতবশ! কথাসাহিতাক শ্ীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় 
এ বংসর দিল্লীর “সাহিত্য আকাদষি" কর্তৃক “আরোগা-নিকেতন' 
শীর্ষক উপগ্াসের জন পুরস্কৃত হইয়াছেন । এই পুম্তকখানি লিখিয়। 
তিনি ১৯৫৪-৫৫ সনে পশ্চিমব্দ সংকারের ব্রবীন্ত্র পুংস্কার লাভ 
করিয়াছিলেন। 





তারাখক্ধর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্প্রতি চীন'রাষ্রের আহবানে তারাশকববাবু ভাবত-সয়কাবের 
প্রতিনিধিয়গে চীন-যাত্র! করিতেছেন। সেখানে লু-সিন নাষক 
বখ্যাত চীনা সাহিত্যিকের বিংশতি মৃঙঠা-বাধিকী উৎসব অন্রতিত 
হইয়ে। লু-সিন আধুনিক চীন! সাহিতোর শষ বলিয়া চীন দেশে 
স্বীকুত। তারাশদ্বরবাবু তাহার মৃভাু-বাধিকী উংসবে যোগদান 
করিবেন । এই উৎসবে যোগদানের নিমিত ভিনি আহত 
চইয়াছেন। 


দেশ-বিদেশের কথা 


টু 


দরিদ্রে বান্ধব ভাগ্ডার 


১৯৫৫ সনের বাধিক কার্যাহিবরদী 


১৯৫৫ সনে দরিজ্র বান্ধব ভাণ্ায়ের কশ্মতংপরতা বৃদ্ধ 
পাইয়া্ছে। আলোচা বৎসরে ভ্ীপ্ীবালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তনে 
১৬টি নূতন শব্যা প্রতিষ্ঠা কর! হয় _-তন্মংধো ১৪টি শবযা জাতিধর্খা- 
উপজীৰিকা-নিবির্ধশেষে যে কোন বম্া রোগীর জক্গ সম্পূর্ণ বিন'মূলো 
বাবহার্যা। অবশিষ্ট ছ্টটি শবা! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
প্রতিঠিত ও বিশ্ববস্ভালয় কর্খচাবীদিগের জন সংবক্ষিত। ইহা লইয়! 
সেবাপতনে যোট শধার সংখা! দাড়াইয়াছে ভ্িশটি-তগ্মধো অর্ভেক 
পুকষ ও অদ্ভেক নারীগ্গিগের জন্ত ; এবং ২৮টি ভাগ্ডাবের নিজস্ব অথে 
পরিচালিত সম্পূর্ণ “ক্রি বেড' । আলোচ্য বংসরে ৫৯ জন নৃন 
রোগীকে ভর্তি কর! হইয়াছিল, আর বর্ষারভে রোগীর সংখ্যা ছিল ১৩ 
জন। সর্বসাকূলো ৭২ জন ঘোগী় যধ্যে ৪৩ জন বৎসর শেষ 
হওয়ার পূর্বেই রোগমুক্ত ভয় গৃহে কিিয়া যায়। অবশিষ্ট ২৯ 
জন বর্ধশেষেও হাসপাতালে চিকিংসিত ₹ইতেছিল। 

বুকের রোগ চিকিংসার জন্ঞ বহিবিভাগ দরিষ্র বান্ধব ভাণ্ডার 
চেষ্ট ক্লিনিকে ১২,৮৯৩ জন রোগীর চিকিৎসা কর! হষ্টয়াছিল। 
তগ্ধো ১৯৫৭ জন নবাগত । রোগীদিগের বাড়ীতে ডাক্তার ও 
তত্বাবধায়ক পাঠাইয়। চিকিৎসার ব্যবস্থা অনুসারে আলোচ্য বৎসরে 
১৪৫ জন নূতন রোগীকে চিকিংসা কর! হয়। তগ্মধ্যে ৪০ জন 
অল্প কয়েকদিন পরেই চিকিৎসা বন্ধ করিয়া! দেয় এবং অবস্থায় 
উন্লাতি হওয়ায় ৬৪ জনকে নিয়মিত বহির্বিতাগে গিয়া চিকিৎসা 
কর'ইতে নির্দেশ দেওয়া হয়। অবপিষ্ট ৪১ জন বর্ধশেষেও বাড়ীতে 
থাকিয়া! ভাগারের ডাক্তার ও কম্মাদিগের দ্বারা সম্পূর্ণ বিনাব্যরে 
চিকিৎসা বনাইবার সুযোগ পাইতেছিল । এই পহিকল্পন! অন্থসায়ে 
মূল্যবান ইপ্রেকস্তন, উধ, এ-পি ও লি-পি এবং ছথও সম্পূর্ণ বিনা- 
বায়ে রোগী দিগকে সরবরাহ কর! হয় । 

সাধারণ স্বোগ চিকিৎসার জঙ্ত চিতরঞজন দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
ভুষ্টটি শাখায় আলোচা বংসরে ৯২,৫২০ জন রোগীর চিকিৎসা কযা 
হইয়াছিল, তন্মধো ২৬,৯১৪ জন নবাগত । এই বিভাগে প্রতিটি 
রোগীর জন গড় দৈনিক খরচের পরিমাণ তিন আন! পাঁচ পাই । 

সেবা-বিভাগের তাণডারের তরুণ কম্মারা আলোচ্য বৎসরের যে 
মাস হইতে পুনরায় মুটিতিক্ষা ভুলিতে জাযন্ত করেন। প্রসঙ্গক্রমে 
স্মরণ কর! হাইতে পায়ে যে, মুীতিক্ষা স্ঘল করিয়াই ১৯২২ 
সনে ভাগণ্ারের যাত্রা সুর হইয়াছিল । আলোচা বৎসরের শেষ 
আট বাসে মুইভিক্ষার দান একজ করিয়া মোট ৭৩/৫ সেবা 'দাডীজা 


কার্তিক 


পাওয়া বায়। তল্মধ্ো ৫৬/৬ সের চাউল বর্ধমধ্েই ছে গৃহস্ছ- 
দিগকে বিতরণ বর! হয়। ইহা! ছাড়! নগদ ১,৪১২৮৬ পাই সাহায্য 
হিসাবে বিতরণ কর! হয়। 

কাকুড়গান্থীতে প্রস্তাবিত প্রনুতিসদন ও শিশুমঙ্গল কেন্দ্রের অন্ত 
দ্বিতল গৃহের নির্খাণ-কার্য আলোচ্য বংসরে সম্পূর্ণ হুইয়াছে। 
এখানে নাগিং এবং ধাত্রী-বিস্ভা শিক্ষারও বাবস্থা থাকিবে । বাড়ী 
তৈয়ারীর জন্তজ আলোচ্য বংসরে কেন্ত্রীয় সমাজকল্যাণ পর্দ দশ 
হাজার টাক দান করেন ; মোহনানন্দ ব্রহ্ধচারী মহারাজের ভক্ত 
এবং শিষাপগের নিকট হইতেও দশ হাজার টাকা পাওয়া! বায়। 
১৬টি শব লইর়! প্রন্তিসদনের কাজ আরড্ত কয়ার আয়োজন 
চলিতেছে । ইহা বাস্তবে রূপারিত করিতে পারলে মানিকতল৷ 
অঞ্চলে প্রতি হাসপাতালের অভাব দুর হইবে। 


আলোচা বৎসরে ভাগারের বিভিন্ন 
বিভাগের জঙ্ঞ দেড় লক্ষ টাকারও বেনী 
ধায় হইয়াছিল। রাজা সরকার, কেন্ত্রীয় 
্বাস্থামনত্রীর তহবিল, বেন্ত্রীর সমাজকল্যাণ 
পর্ষদ, কলিকাতা কর্পোরেশন, কলিকাত। 
পুলিশের দাতব্য তহবিল, আই-এফ,-এ 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের অর্থনাহাযা, বাক্তিগত 
চাদা ও দান এবং বালানন বরচ্ছচারী 
মহারাজ এবং মোহনানন্দ আন্ধচানী 
মহারাজের তত্ত ও শিষাদিগের নিকট 
হইতে দান ও সাহাযোর ছার! ব্যরানির্ব্বাহ 
হয়। কশক্ষেত্র প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অর্থের 
জভাবও প্রকট হইব উঠিটাছে। প্রত্যেকটি 
বিভাগেই সাচাবাপ্রার্থীত তুলনায় স্থানাভাব, 
সেঙন্ড অবিলম্বে বিভাগগুলি সন্প্রস'রিত করা 
প্রয়োজন । প্রন্থুতিলঙ্গনের বাড়ী তৈয়ারী 
শেষ হইলেও সাজমরঞজামের অভাবে কাজ 
আর্স্ত করা সম্ভব হয় নাই । এই উদ্দেস্টে 
প্রভৃত অর্থ প্রয়োজন । মাত্র মুদ্রিতিক্ষার 
দান সত্ব করিয়া ভাগ্ায়ের সুচনা, তায় 

ঈর্ঘ ৩৪ বৎসরের সাধনায় টকা! সেবা 
প্রতিষ্ঠানগুণসর প্রথম ঝেবীতে স্থান গ্র$ণ 
করিয়াছে । সর্বসাধারণের আন্তরিক 
সঙকান্ভৃতি, সচযোগিত1 ও সাঙাষাই উনার 
সম্বল। প্রর্ষ্ঠানটি আরও প্রসারিত 
করিবার জঙ্গ তাহার়াই অগ্রণী ছউন। 


ঝাড়গ্রাম কারিগরি শিক্ষাকেন্্ 
প্রথম বাধিক সমাবর্তন উৎসব 


গত ২১শে সেপ্টেম্বর ঝাড়গ্রাম কারিগরি 
দ্বিক্ষাকেজ্রের প্রথম বাধিক সমাবর্তন উৎসব 






দেশ-বিদেশের কথ! 


ভি ৫৫০০৮ ঞ।ম-ঠিলিয়ান্টিস 
/৬%/ছত৬৪ 5 বহ্বাভরস্টীটি জালিবদতা ১২ 
প্রা- বামিগজ-সি নলানার্হোমী 9৫বিউ. কিজতা.২৯ 


রক্ারেলর গ্তাতল ঠিতযতা 
১২৪,১২৪/১, লহুন্বাজান্ চ্ীঢ, ্লিবগতা ৩২ 
কেবলা এছিতাত খোলা আহে 


১৭ 


ভন্ষ্ঠান ও ভার আয়োজন করা হয়। ঝাড়প্রামের রাজা বাহাছুর 
শ্রীনরসিংহ মল্লদেব এবং পশ্চিহবঙ্গ সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য হগ্তরের 
উপমন্ত্রী গ্রসৌরীজ্রমোহন দি বথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন। এই সমাবর্তন উংমবে শিক্ষাবেনশ্রেয 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ বাদে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প-বিভাগের উপ- 
অধিনায়ক প্রীনেবীদাস মজুমদার, স্থানীয় বিশিষ্ট ভত্রমহোদয়গণ ও 
ছাত্রদের অভিভাবকবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন । সভার আরন্তে সভাপতি 
ও প্রধান অতিথি শিক্ষাকেন্জ্রের বিভিষ্ন বিভাগ পরিদশন করেন। 
শিক্ষার্থাদিগের কার্যাকলাপ ও প্রস্তত বিবিধ সামণ্রী পরিদশন 
করিয়া ঠাহারা পরম সস্ভোধ প্রকাশ করেন। বিভাগ পিদশনাস্তে 
তার কাধ্য আরম্ভ হর । সতায় প্রথমে শিক্ষাকেন্রের অধ্যক্ষ 


গ্ীহিমাত্রিশেখর দে তাহার বিবকণীতে এই শিক্ষাকেন্দ্ের পিজ্প- 







১২৮ 


আর হিসি আট 


শিক্ষায় তাৎপর্ধয ব্যাখ্যা করেন। তংপরে সভাপতি মহাশয় উক্ত 
কেনের বিভিন্র বিভাগের উতীর্দ ছাআদিগকে সার্টিফিকেট প্রঙ্গান 
কয়েন। শিক্ষার্থীদের কারিগরি শিক্ষা সমাপনাস্তে স্ব খু পল্লীতে 
গিয়া স্বীয় প্রচেষ্ট। সবার! তাহ।দিগকে স্বাবলম্বী হইতে প্রধান অতিথি 
যহাশয় তাহার ভাষণে উপদেশ দেন। তিনি এই শিক্ষাকেন্দ্রের 
কার্ধাপদ্কতির ভূয়সী প্রশংসা করেন। শ্রীযুক্ত জে, সি, গুপ্ত, এম- 
এল-এ, বর্তমান কুটিরশিল্পকে সমবায়ের ভিতিতে কিভাবে কাজে 
লাগানো যায় সে সত্বন্ধে কিছু বঙ্গেন। শ্রীনলিনীমোহন 
মভুষদার বক্তৃতা প্রসঙ্গে এই শিক্ষাকেন্দ্রের যাধ্যমে এই অনগ্রসর 
অঞ্চলটিতে উন্নতি সুচিত হইতেছে বলিয়। মন্তব্য কৰেন। 

মেদিনীপুরের ডিগ্রীক বোঠের চেয়ারম্যান ্রীমহেন্্র মাহাত, 
এষ-এল-এ, কারিগরি শিক্ষায় যোগদানের জনক এই অঞ্চলের 
যুবকদের উক্ত কেন্দ্রের শিল্প-শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করিতে আহ্বান 
করেন। সভাপতি ঠাহার ভাষণে জীবনসংগ্রামে জননী হইতে 
কারিগরি শিক্ষার লার্ঘকতা ব্যাখা! করেন। তিনি আরও বলেন 
ষে, এই শিক্ষাকেন্দ্রের মাধামে এ অঞ্চলের অধিবাসিগণের কারিগরি 
শিক্ষা সম্পর্কে প্রবল উৎসাহ ও উদ্দীপন। দেখ! দিয়াছে । 


পরলোকে সৈয়দ মোতাহের হোসেন চৌধুরী 


গত ১৮ই মেপ্টেবর তারিখে দৈযদ মোতাহের ছোলেন চৌধুৰী 
৫৩ বংসর বর্ধনে চট্টগ্রামে পরলোকগমন করিয়াছেন । 








ছিলেন । সৈয়দ যোতাহের হোসেনের পিতৃভূমি নোয়াখালি, কিন্তু 
তিনি জীবনের বেসীর ভাগ সময় কাটাইয়াছেন কুমির শহরে, ঠায় - 
বাতুলালয়ে। প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন স্কুলের শিক্ষক । তার 

পর় এম-এ পাস করিয়! ইসলামিয়া কলেজে বাংলার লেকচারার হন 

দেশ বিভাগের অল্প কিছু দিন পুর্ক্ে। দেশ বিভাগের পর তিনি 

চট্টগ্রামে বান। সৈয়দ মোতাছের হোসেন অল্প বয়সে সাহিত্যের 

গ্রতি আকুষ্ঠ হন । তার রচিত প্রবন্ধ গুলিতে চিন্তানীলতা, যুক্তিবাদী 

মন ও মানবিকতা-বোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 


জিতেক্দ্রমোহন সেন 
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ লিতেন্্রমোহছন মেন মহাশয় গত ৩০শে 
আগ (১৯৫৬) তান্বিখে অকশ্মাং পরলোকগমন করেন। 


তিনি ২৫শে এশ্রিল ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
প্রেসিডেলী কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । তিনি দীর্ঘকাল 
শিক্ষাত্রতী এবং সম্পাদকরপে কেশব একাডেমির সঙ্গে সংক্ষিঃ 
ছিলেন। জ্রিতেন্দ্রবাবু বিলাতের লীঙস বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
এম-এড, ডিগ্রী লাভ করেন। স্বদেশে কিছ্সিয়া তিনি ডেভিড হেয়ার 
ট্রেনিং কলেজের অধযাপকরূপে কাধ্য আর করেন। পরে ইন্সপের 
জব স্কুলস ও সহকান্ীী ডিরেক্টর অব পাবলিক ইজট্রাক্শ্যন নিযুক্ত 
হন। কুঞ্ণনগযর় কলেজের অধাক্ষরণে খুব দক্ষতার সহিত কার্য 


প্রবানী 


তিনি এক" : 
জন উ চুদরের প্রাবন্ধিক এবং চট্টগ্রাম কলেজে বাংলার অধ্যাপক... 


১৩৬৩ 





করিয়া ১৯৪৮ সনে অবলর গ্রহণ করেন। পরে, কলিকাত। বিশ্ব- 

বিস্তালয়ের ট্রেনিং বিভাগের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। তীছায় 
কণ্মপ্রতিত! বু দিকে বিস্তৃত ছিল। তিনি কর্গোযেশনের শিক্ষা 
পর্িচালপা বিভাগ ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের মনভ্তত্ব বিভাগের 
সহিত বিশেষ ভাবে জড়িত ছিলেন । কিছুদিন পূর্বে তিনি 
এশিয়াটিক দোসাইটির অবৈতনিক সেক্রেটন্বিরপে কর করেন ও 
স্তাশানাল ইব্সইটিউট অফ সায়ান্সেস পঞ্জিকার সম্পাদনা করেন । 





জতেন্জমোছন মেন 


' সপৃরুতোফোহমি, ভারতবধার বর্ষমদিয়ের সম্পাদকরূপে ত্রান্ধ 
সমাজের প্রনৃত উপকার সাধন করেন। কলিকাতা শ্রমজীবী বিজ্কা- 
লয়ের সহিত প্রথম হইতে, তিনি সংঙ্লিষ্ট ছিলেন। 

তাহার কশ্খময় জীবনে কয়েকটি শিক্ষামূলক গ্রস্থও প্রণয়? 
করিয়াছেন। গত বংসর হইতে তিনি ্্যাটিসটিফ্যাল ইন্সট্রিটিউটে। 
পন্নীক্ষা বিঙাগের ভার গ্রহণ করেন। 

জীবনের কোন বিপদ-আপদে বা কোন কঠিন কণ্বের সম্মুখী? 
হুইয়। তিনি অবসারগ্রত্ত হন নাই। নুদীর্ধককাল তাহার বর্মবন্ত 
জীবনে অবুরন্ত উংসাহ ও উদ্দীপনার পরিচয় পাওয়া যায় । 


প্রবাসী বাঙালী ছাত্রের কু।তন্ব 
হ্িঅমেয় বনু নাগর বিশ্ববিভালয় হইতে ১৯৫৬ সনে ৰি-এ 
পত্ীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার কথিয়াছেন ও ইতিহাছে 
ডিশটিংশান লা করিয়াছেন । এ পর্যসত এই বিশ্ববিভালয়ে কো, 
ছাজই ইতিহাসে ডিলটিংস্কন পায় নাই এবং এই সর্বপ্রথম একজ 
বাঙালী ছাত্র বি-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকা 


করিতে নমর্থ হইলেন। প্রীজষের বনু মথাপ্রদেশের চিথ্গিজি 
লাহিড়ী কলেজের অথাক্ষ ড্র ভীীঅধিন:শচজ বনু পুত । তীহায 
মাতা জীদতী অমিত কুমারী বন্ধ একজন নুলেখিকা! । 
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শট ৭ 
এ 
. ৯০ সদ জপ ও অত চা শুতে শত জলিল চা 
শি প্্ষি 21 শখ চর দএিতিল সিডি তি সি লি শুনে 
পদ এত পির হত হরকোহিত ২ কসিফস সি এপস ও» বশ পরে 
নর টিনের কা বক ও কলা সি কনর ৩ তলা শি ৮ 
টা চুন শরিক রি শা সয় 
দির সি লীগ শু লাক শি চা লঠলী তল শি শন শি টু প্ রত ্ 
নি 
চা চ 
॥ লা ঘন নত লাশিনে রি রী র্‌ হ 






৪ 
লক ১ ভি তত পিন লা 





ইডেন গার্ডেন ্‌ [ কচো- ভ্রীবঝরণ। গঙ্কোপাধ্যায় 





“সতাম শিবহ্‌ অন্মরস্‌ 











নায়সাত্মা বজক্ীনেন জঙ্ঞাঞ 
এসি ঠ অআগাত্ঞাম্ডতী১ ১৩০ ৩০০ ৰ সস চনহ 71 
বিবি গর্ব 
কলিকাতায় এ. আই. সি. সি. ' আলোচনা আর হয়, কিন্তু ইন্দোনেশীর প্রধানমন্ত্রী জ্ীশাক্জোি- 


বিগত ২৫শে কার্তিক কলিকাতায় নিখিল-ভারতীয় কংগ্রেস 
কমিটির অ'ধবেশন শেষ হইয়া! পি়াছে। তিন দিনব্যাপী এই 
সম্মেলনে নানা কথার অবতারণা হয়াছিল, মান প্রশ্ন লইহা 
বিচার ও বিতর্ক হয় এবং শেষ পর্যাস্ত কয়েকটি প্রস্তাব উপস্থাপিত 
ও গ্ুহীত হয়। কিন্ত দেশের লোকের মনের উপৰ---এমনকি 
কল্িকাতার জনসাধারণের উপর--যে এই আধবেশন কোনও ছাপ 
রাখিয়৷ গিয়াছে তাহ! ত মনে হয় না। 

অবশ্ত কলকাত! এপন প্রাণহীন পান্থশাল! । বিদেশী ও ভিন 
রাজোর লোক সেখানে বাস করে এবং নগরার সকল ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও কণ্মপ্রতিষ্ঠান তাহাদ্দেরই অধিকারে । তাহারা ধনোপার্জন 
ও জীবিক! অঞ্জন বাহা করিবার তাহা করিয়া, পান্থশালায় পায়ের 
ধুলা ঝাড়িয়া, দ্ব.দশে ফিরিয়া বায়, নুতন আগন্তক তাহার পরিতাক্ত 
আসন দখল করে। দেশের সম্ভান যাহার! তাহারা ত প্রায় অসহার 
সত্বিংহীন অনাথের অবস্থায় আছে। পিতৃপুরষের প্রতিষ্ঠিত 
সম্পত্তিতে তাহাদের কোনই অধিকার নাই । সুতরাং এখানে 
কাহার মনে কে সাড়! জাগাইবে ? যে আহরণে, লুঠনে ও অধিকার 
অঞ্জনে বাস্ত তাহার সময় কোথায় শুনিবার ? যে হতসর্বদ্ব 
পথের ভিথান্ী- হইতে চলিয়াছে তাহাকে কোন আশার বাণী 
শুনাইয়াছেন কংগ্রেমের অধিকারীবগ যে সে সাড়া দিবে? 

বলিতে কি, এই অধিবেশনে প্রাণময় বাস্তবের পরিচদ্ আমরা 
কিছুই পাই নাই। পাইয়া্ছি শুধু পণ্ডিত নেহরুর চিন্তার এবং 
কথার প্রতিধ্বনি ও প্রতিচ্ছায়। । তাভাতে নৃতনত্বই বা কি, উদ্দ্ধ 
হওয়ার তূর্ধানাদই বা কোথায় ? পণ্ডিত নেহরু হাঙ্গেরী লইয়া বিত্রত 
ছিজেন- বিশেষতঃ প্ীযমেননের কার্যাকলাপে--এই অধিবেশনে 
তিনি তীঞ্ছায় মনোভাব আরও স্পষ্টভাবে বাত্ত করায় অবসর 
পাইলেন। ইহা ভিন আর কোন কাজ হইল এই অধিবেশনে ? 

অধিবেশনের গুচনাইউ হয় বর্তয়ানে বিশ্বজগৎ যে শঙ্কাজনক পরি- 
স্থিতিতে রহিয়াছে, তাহাম্ব সতঘ.স্ধ একটি প্রস্তাব লইয়! | প্রস্তাবের 
ভাব! ছিল অতিশয় তীব্র, এবং জালোচনার আরও স্পষ্ট ভাষায় 
ইংয়েজ, ফরাসী ও রাশিয়াহ কার্যাকলাপের নিন্মাধাদ হয় । রবিবারের 
আঁধবেশনে দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থ! সম্পর্কে বর্তৃপক্ষের বিব্বীয় 


জয়ের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই পশ্চিম এশিয়া ও মধা-উউরোপেন 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর আলো6ন! পুনরায় চলে । পরে মূল প্রস্তাবের 
পুনরাবৃত্তি হয় এবং গতানুগতিক সনাজতন্্রযাদের বুলি-আওড়াইয়া 
এগায় শত শব্দের প্রস্তাবটি সমধিত ও গৃীত হয় । শুধু জ্ীগাডগিল 
উহার প্রতিবাছে বলেন যে, দূর ভবিষতে দেশে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার 
যে স্বপ্ন দেখানো হইতেছে, তত দিন দেশের লোক বাচিবে কি 
করিয়! সে নম্বন্ধে অবিকাম্মীবর্গ কি বলেন? বলা বাহুলা, এই 
সমালোচনার কোন উত্তর দেওয়া হয় নাই, অবশ্ত ভীগুলজাবীলাল 
নন্দ প্রত্যুত্তর কিছু বাধিগতের আবুতি করেন। 

আসলে এই অধিবেশনের মূল উদ্দস্ত ছিল স্বার্থরক্ষা ৷ অর্থাৎ, 
বহার! বর্তমানে অধিকারী হইয়া নিজেদের দলের স্বার্থে কংগ্রেমকে 
ডুবাইতেছেন এবং দেশকে বিশ্রান্ত ও সন্িংহীন করিতেন্ছেন, এই 
অধিবেশন হইয়াছিল তাহাদের বাক্তিগত ও গোঠীগত স্বার্থরক্ষার ' 
উপায় নিদ্ধারণের জগ্চ। এক কথায় আগামী নির্বাচনে যাহাতে 
তাহাদের অ্ভঃসারহীন ঢাটুকারমণ্ডলীর স্বার্থহানি না হয় তাহার 
চিন্তাই ছিল উপস্থিত মহাশরগণের শতকরা! ৯০ জনের দেহষন ব্যপ্ত- 
করিয়া । ুতরাং এই অধিবেশন যে বাহিরের লোকের কাছে 
অবাস্তব ঠেকিবে তাহাতে আর আশ্চর্ধয কি? শেষ পর্যা্ত নির্ব্বাচমী' 
ইন্ভাহার স্থির হইল না । কেন হইল না সে তে| বুঝাই হায়। " 

দেশে প্রাবনের ফলে ব্যাপক ক্ষতি সম্পর্কে উদ্থেগ জাপন করিয়া 
একটি প্রস্তাব কর! হয়। কিন্তু তাহাতেও কোন নূতন আশ 
ভরসার কথ ছিল না, ফেন ছিল ন1! তাহা বলি। 

প্লাবন সম্পর্কে পশ্চিম বাংলার গ্রামাঞ্ল পুগঠন কারণে বে 
সকল সরকামী ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার মধ্যে দেশী পাজার় ইট 
পুড়াইবার জন্ত যে কয়লার ব্যবস্থা হইতেছে, এখানে মে বিষয়ে কিছু 
উল্লেখ করি । আমরা ' একজন বিশিষ্ট ও বিশেষজ। করঙাখনিন 
মালিকের নিকট হইতে এক বিবৃতি পাইস্থাছি । তিনি দেখাইক্াছেন: 
যে, বাংল! সন্বকার যে শেহীর করল! তিন লক্ষ টন ঢাহিয়াছেন এ 
দেশী পাঁজার় ইট পোড়াইবার জন্ত, তাহাতে এ কাজ আদে। হইবে 
না; হইবে শুধু কালে! বাজায়ে চড়! দামে ও করলা বিক্রী। 
কে! হইবে বিদেশ প্রথার গ্রতিটিত ইটখোলার হালিক। 


পর আচ আল ভা খাটি সরা ভারি আর হা হার 





সম্প্রতি পশ্চিষ এশিয়ার ঘটনাবলী পার্ল হারবারের কথ! শ্মবরণ 
করাইয়া দেয়। ১৯৪১ সনে ওয়াশিংটনে হখন জাপানী রাত 
মািন সরকারের সহিত শান্তিচুক্কি সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা 
চালাইতেছ্িলেন তখন কোন সতর্কবাণী ব্যতিয়েকেই জাপান প্রশান্ত 
মহাসাগরে অবস্থিত পার্ল হারবার বন্দরে মার্কিন রণপোতগুলির 
উপর আক্রমণ আরম্ভ করে এবং এই ভাবেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
“ঘ্িতীয় ক্র" প্রশান্ মহাসাগন্নীয় ভ্রণ্টের উদ্বোধন হয় । মিশরের 
উপর ইঞ্জ-ফরাসী আক্রমণ করা হইয়াছে পুরাপুরি “জাপানী” 
কায়দায় । হুমকি প্রদর্শন বন্ধ করিয়া সুয়েজ খাল জাতীয়করণ 
সাান্ত প্রস্তাবটি বখন ব্রিটেন ও ফ্রান্স শান্তিপূর্ণ ভাবে আলাগ- 
আলোচনার স্বাধামে মীমাংসায় সম্মত বলিয়া যিশরের সহিত আলাপ- 
জালোচনার ভান করিতেছিল ঠিক সেই সময়েই তাহারা মিশর 
আক্ষরণের শেষ বন্দোবস্তটি সম্পূর্ণ করিতেছিল। জুলাই মাসের 
শেষ দিক হইতে মধ্প্রাচো সামন্বিকবাহিনী এবং রসদ যোগানো 
খন তাহায়া সম্পন্ন হইয়াছে মনে করিল তখনই ব্রিটিশ ও ফরাসী 
সাঞ্জাজ্যবাদী সরকার ইম্রায়েলকে উদ্কাইয়া দিল মিশর আক্রমণ 
করিবার জন্ত। ইত্রায়েল তাহার অতীত ইতিহাস বিশ্বৃত হুইয়! 
( ইঞ্রায়েল রা্রগঠনে ব্রিটেন নর্বপ্রকারে বাধা (দয়াছে ) সাম্রাজ/- 
বাদেয় চররূপে ৩০শে অক্টোবর মিশর আক্রমণ করিল। আক্রান্ত 
মিশর ত্বতাবতঃই আত্মরক্ষার চেষ্ট! করিতে লাগিল। অপর দিকে 
৩০শে অক্টোবর এক মতর্কবাণীতে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী সর এণ্টনী 
ইডেন ঘোষণা! করিলেন যে, বদি আবলন্বে মিশর এবং ইন্রায়েল 
সকল প্রকার সংঘর্ষ ন| বন্ধ করে তবে ফ্রাঙ্স ও ব্রিটেন হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হইবে। সর এণ্টনী আরও বলেন যে, যাহাতে 
সুয়েজ খালের মধ্য দিয়া সকল দেশের জাহাজ অবাধ গতিতে 
চলাচল করিতে পারে সেজগ মিশর সরকারকে অনুরোধ জানানো 
হইয়াছে যেন মিশর সরকার পোর্ট সৈয়দ, ইসমাইজিয়৷ এবং সুয়ে 
বলরেক় গুরুত্বপূর্ণ গ্থানগুলিতে সাময়িক ভাবে ইঙ্গ-ফরামী সৈশত 
মোতায়েন সম্মত হন। 

বল! বাছুল্য, দিশর এই সকল সর্ত নানিয়া লইবে আশা করিয়া 
ইন্ন-করাসী সরকার সর্তুলি আরোপ করেন নাই--বরং যাহাতে 
বিশর সর্তগুলি গ্রহণের কোন উপায় না পায় সেজ সর্তগুলি বথেষ্ট 
সতর্কতায় সহিত বথাসভ্ভব রূঢ় করিবারই চেষ্টা হইয়াছে । জাতীয় 
সার্বভৌমত্বের প্রতিভূ মিশর সরকার ব্রিটেন ও ফ্রান্সের কোন সই 
যানিতে রাজী হন না। কাজে কাজেই “নিকপায়” ব্রিটেন ও 
ফ্রাঙ্স “নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্তেও" কেবলষাত্র “গণতন্ত্র ও আন্তর্জাতিক 
জাইনের নীতি রক্ষার্থে" নিরপরাধ, নিরজ্জ মিশরবাসীদের উপর 
তাহাদের মারণাস্ত্রগুলি প্রয়োগ করিতে "বাধ্য" হয়-ত্রিটিশ প্রথান- 
মন্ত্রী বিভির বন্তৃতাতে অস্ভততঃ এইরূপই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

৩১শে অক্টোবর রা্ীসভ্বের নিরাপত্ত। পরিষদে মাকিন বুক্তরাইই 
মিশরে বলপ্রয়োগে অথব! বলপ্রয়োগের ভীতি প্রদর্শন হইতে বত 


প্রবানী 





উগ৬গ 


থাকিবার জন্ত শত্কিবর্গকে অন্থয্বোধ জানাইয়া যে প্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত করে তাহ! ব্রিটেন এবং ক্রান্সের “ভেটো” প্রয়োগের ফলে 
অগ্রাহ হইয়া বায় । সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রস্তাবটি সমর্থন করে। 
প্রস্তাবটির পক্ষে সাতটি ভোট এবং বিপক্ষে ছুইটি (ব্রিটেন ও ফ্রাজ) 
ভোট পড়ে । ছুইটি রাষ্ট্র ( অষ্ট্রেলিয়া ও বেলজিয়ম ) ভোটদানে 
বিরত থাকে । প্রসঙ্গতঃ নিরাপত। পরিষদে ইহাই সর্বপ্রথম ব্রিটিশ 
ভেটো । 

সোভিয়েট ইউনিয়ন একটি ম্বতন্ত্র প্রস্তাবে ইত্রায়েল এবং 
মিশরকে অবিলম্বে যুদ্ধ বন্ধের দাব জানান এবং বলে যে, ইত্রায়েল 
যেন পূর্বনিগ্কারত যুগখৰিরতি সীমারেখার পশ্চাতে তাহার সৈঙ্স 
সরাইয়! লয়। ব্রিটেন এবং ফ্রান্সের ভেটোর ফলে এই প্রস্তাবটিও 
অগ্রাহ্থ হয় । প্রস্তাবটির পক্ষে সাতটি ভোট এবং বিরুদ্ধে ছুইটি ভোট 
(ব্রিটেন ও ফ্রাঙ্জ) পড়ে। ছুইটি রাষ্ট্র মাফিন যুক্তরা্ ও বেল- 
জিয়ম ভোটদানে বিরত থাকে । 

সারারাত উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনার পর ২র! নবেম্বর রাপুধ 
সাধারণ পরিষদ এক জক্ার অধিবেশনে ৬৪-৫ ভোটে অবিলম্বে 
মিশরে বুদ্ধ করিবার জন্ত একটি মাকন প্রস্তাব গ্রহণ কনে। যে 
প1চটি শক্তি এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছে তাহারা অগ্্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড, ইল্রায়েল, ব্রিটেন এবং ফ্রন্স | তুরত্ব, নেদারলযাগুস, 
দক্ষিণ আফ্রকা, বেলঙিয়ম, কানাডা, লাওম এবং পু গ্লাল ভোট- 
দানে বিরত থাকে । প্রস্তাবে নুয়েজ খাল অঞ্চলে বুদ্ধবিরাতি ও 
এঁ এলাকার সৈঙ্ এবং সমরান্ত্র প্রেরণ বন্ধ করার দাবি জানাই! 
সকল পক্ষকে ১৯৪৮ সনে দিগ্জারিত আরব-ইত্রায়েলী যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখার পিছনে সবিয়া যাইবার, যুদ্ধাবতি সীমারেখ। আত্ম 
করিয়া আরুমণ ন| চালাইবার এবং যুদ্ধবিরতি চুক্তির সভাবলী 
নিষ্লার সহিত পালনের জঙ্ দাবি জানানো! হয়। 

ওরা! নবেস্বর এক যুক্ত (বিবৃতিতে ইঙ্জ-ফরাসী নরকার রাষ্ট্রপু্জ . 
কর্তৃক গৃহীত প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন । ব্রিটিশ পালামেণ্টে এক 
বিবৃতিতে ব্রিটিশ প্রধানজ্জ্রী ইডেন বলেন যে, মিশর ও ইত্রায়েলের 
মধ্যে শান্তিরক্ষার জঙ্জ রাষট্রপু্ধ যদি সৈল্জ মোতায়েন করেন, তবেই 
ব্রিটেন স্বেচ্ছায় মিশরে তাহাদের সামরিক অভিযান বন্ধ করিতে 
পায়ে। ইহার অন্ততষ সর্ত হিসাবে মিশর ও ইম্রায়েল উভয়কেই 
শাস্তরক্গার জঞ্গ বাষ্ট্রপূ্ধর সৈলতদলকে মানিয়া লইতে হইবে এবং 
বতদিন পধাস্ত বাপের সৈ্ গঠিত না হইতেছে ততদিন পর্য্ত 
ইঙ্গ-করাসী সৈঙ্জদিগকে মিশবে থাকিতে দিতে হইবে.। 

ওয়া নবেম্বর পালামেণ্টে বিবৃতিদান প্রনঙ্গে ব্রিটিশ প্রতিবক্ষা- 
মন্ত্রী ষিঃ এন্টনী হেড বলেন যে, মিশহে তখনও ইঙ্গ-ফরাসী সেক 





অবতরণ করে নাই। ৪ঠা নবেম্বর মিশরে সৈন্ত অবতরণের সংবাদ 
স্বীকার কর! হয়। £ই নবেখয় ব্রিটিশ সৈগ পোর্ট সৈয়দ? অধিকার 
করে। 


৪ নবেশ্ব বাস্রপুঙ্গের বিশেষ অধিবেশনে হিশছে বুদ্ধবিদ্বতি 
তদারক ও ব্যবস্থাকল্লে রাষট্রপুঞ্জের অধীনে জরুরি আত্তর্জাতিক 


জগ্রছারণ 


বাহিনী গঠনের প্রস্তাব ৫৭-০ ভোটে গৃহীত ভয় । বিটেন, ফ্রান্স, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, মিশর, দক্ষিণ আক্রিকাসহ উনিশটি দেশ 
ভোটঙ্গানে বিরত থাকে । প্রস্তাবে সেক্রেটানী-জেনারেলকে অনুরোধ 
করা হয় যেন তিনি ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে বিশৰে যুহ্ধ বিরতি প্রতিষ্ঠা এবং 
তদাবকী করিবার উপযোগী একটি জরুরি রাষ্ট্পু্জবাঞ্চিনী গঠনের 
পরিকল্পনা পেশ করেন। ৫ই নবেম্বর এক বিবৃতিতে মিশর 
সরকার আনুর্জাতিক পুকিসবাহিলী গ্রহণে সম্মতি জ্ঞাপন করেন । 
এ একই দিনে সোভিয়েট সয়কার ফ্র'্স ও ব্রিটেনের নিকট একটি 
“নোটে শক্কিঘয়কে সতর্ক করিয়া দিয়া বলেন যে, রাষ্ট্রপুঙ্জের অনা 
সদস্যদের সহিত রাশিয়া “মধাপ্রাচো আক্রমণ ব্যাহত ও পুনরায় 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠায় বন্ধপরিকর।” ইন্রায়েলকেও অপর এক পত্রে অনুরূপ 
ভাবে আক্রমণ বন্ধের আহ্বান জানানে! হয়। মার্শাল বুলগানিন- 
প্রেরিত সতকৰাণীতে ব্রিটেন ও ফ্রান্সের নিকট প্রশ্ব করা হয় ষে, 
তাভারা যদি “সর্বপ্রকার আধুনিক মারণান্তে সুসজ্জিত অধিকতর 
শন্ধিশালী কোন রাষ্ট্র কর্তৃক আক্রান্ত হয় তবে ব্রিটেন ও ফ্রাব্সের 
কি অবস্থা হইবে ।” মার্শাল বুলগানিন আরও বলেন, “এই সকল 
মারণ'ত্রে নৌ ও বিমানবহর কর্তৃক নিক্ষিপ্ত হয়না: রকেটের 
সাহায্যে উঠ নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে ।” নিরন্তর হিশরের উপর ইঙ্গ- 
ফরাসী আক্রমণ এৰং ব্রিটেন ও ফ্রান্সের উপর ব্রকেট আক্রমণের 
পার্থকা কোথায়__বুলগানিন প্রশ্ন করেন। বুলগানিন বলেন, 
“্বিশবের যুদ্ধ অন্ত দেশেও ছড়াইয়া! পড়িতে পারে এবং উহ! তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হইতে পায়ে ।” 

মার্শাল বুলগালিন বলেন, “আমরা বলপ্রয়োগের দ্বারা মধা- 
প্রাচো আক্রমণ ব্যাহত এবং পুনরায় শান্জিপ্রতিষ্ঠার জঙ্ক সং্পর্ণ বন্ধ 
পরিকর । আমরা আশা করি যে, এই সন্কটমুহত্ডে আপনারা ( ইডেন 
ও মোলেত ) বথাযোগ্য বুদ্ধি-বিবেচনার পরিচয় দিবেন এবং 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন ।” 

মার্শাল বুলগালিন গ্রনেহরুকে এক পত্রে এই সতর্কবাণী 
প্রেরণের কথা জানান । 


৬ নবেম্বর ( অর্থাৎ পরদিন ) সকালে ব্রিটিশ ও করাসী 
সরকার নিশবে যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করে । 

৬ই নবেস্বর রাষরপুঞ্জবাহিনী গঠন সম্পর্কে মিঃ হ্যামারশিল্ড 
ঠাহার চূড়ান্ত রিপোর্ট সাধারণ পরিষদের নিকট উপস্থিত করেন। 
পস্টী নবেম্বর সাধারণ পরিষদ ছুটি প্রস্তাব গ্রহণ কযে। একটিতে 
রাষপুঞ্জ পুলিসবাহিনী গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় অপরটিতে 
বিশর হইতে ফ্র'ল, ত্রিটেন ও ইন্্রায়েলকে সকল সৈল্ত সরাইয়া 
লষ্টবার জগ্ত নির্দেশ দেওয়া! হয় । রাধ্রপুঞ্ধ সেনাবাহিনী নিয়োগের 
প্রস্তাবটি বিন! বাধায় ৬৪-০ ভোটে গৃীত হয়। সোভিরেট রাষ্ট্র 
জোট, হ্িশর, ইন্রায়েল এবং জক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি ১২টি রা 
ভোটদানে বিরত থাকে | মিশর হইতে ইজ-কযাসী এবং ইশ্রায়েল- 
বাহিনীকে অপসারণের নির্দেশ দিয়া যে প্রস্তাবটি গৃহীত হয় তাহার 
পক্ষে ৬৫টি ভোট এবং বিপক্ষে একটি ( ইশ্রায়েল ) ভোট পড়ে। 


বিবিষ গ্রসঙ্গ--ছালেরীর ঘটনাবলী 


৯৩১ 


ব্রিটেন, অধ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, বেলজিরম, ফ্রান্স, লাওস, লুঝ্েমবুর্গ 
নেদারল্যাপ্ডুস পতুগাল এবং দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি ১০টি রাষ্ 
ভোটদানে বিরত থাকে । ভারত ও কানাডানহ তেরোটি রা 
আন্তর্জাতিক বাহিনী গঠনে সহায়তা করিয়াছেন । ১৩ই নবেম্বর 
এই আস্তঙ্াতিক বাহিনীর অগ্রগামী দল মিশরের মাটিতে পদার্পণ 
কয়ে। শ্রী মেনন "ই নবেম্বর রাষ্্রসজ্বে বতৃতায় বলেন, 
আন্তর্জাতিক বাহিনী গঠনের অর্থ এই নহে যে, আক্রমণকারীদের 
সমর্থন কর! হইবে । 

এই প্রসন্ন লেখ! শেষ হওয়ার সময় পর্ধস্ভ মিশর হইতে ব্রিটিশ, 
ফরাসী ও ইন্রায়েলী সৈন্ সবাইয়া লইবার জঙ্গ বাষ্প যে প্রস্তাব 
গ্রহণ কবিয়াছিলেন তান্ুযায়ী কাধ্য করিবার কোন লক্ষণ ব্রিটেন বা 
ফ্রান্সের তরফ হইতে পরিলক্ষিত হয় না। 

ইন্স-ফরাসী সরকার “গণতন্ত্র ও আন্তর্জাতিক আউনের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার" জগ্তই মিশরে "পুলিসবাহিনী” প্রেরণ করিয়াছিলেন 
(সরকারী মতে ব্রিটেন ও ফ্রান্স নাকি যিশরের সচিত যুদ্ধে লিপ্ত 
নহে -বদিও অবশ্ঠ মিশব সরকার এবং অক্তান্ত অনেকেই মনে 
করেন যে একটি যুদ্ধই চলিতেছে) -ব্খন বিশ্বের সকল বাট্ুই বলিল 
যে, ইঙ্গ-করাসী আচরণ নিলজ্ছ আক্রমণ বাতীত আৰ কিছুই নহে 
তখন ব্রিটিশ সরকার বলিলেন “আমর! কিছুতেই ভুল স্বীকার করিব 
না।”--অর্থাৎ পরিষ্কার ভাষায় পশ্চিমী বাষ্ীণমুহের নিকট আস্ত- 
চ্লাতিক আইন, গণতন্ত্র প্রভৃতির একটিমাত্র অর্থই আছে আর সেই 
অর্থ হইল বিশ্বে পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদী প্রতৃত্ব এবং শোষণ বজায় 
রাখিবার জন্ত বাহ কিছু কর! হইবে তাহাই স্তায় ও আইনলঙ্গত 
বলিয়া মানিয়! লইতে লইবে। তাহ! না হইলেই তাহারা 
বলিবেন “রণং দ্েভি” । 

মিশরের উপর ইন্-করামী আক্রমণের নুদৃরপ্রসারী আত্তপ্াতিক 
গুরুত্ব রহিয়াছে । এই সময় এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির ষথ্যে 
যে একা থাক প্রয়োজন ছিল অতীব দুঃখের বিষয় তাহা নাই । 
বিশেষতঃ পাকিস্থান যে ভুমিকা! গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে একটি 
নুতন প্ররোচনার বিপদ দেখা দিবার আশঙ্কা রহিয়াছে । আত্মঘাতী 
কলহেই এশিয়ার দেশগুলি স্বাধীনত। হায়াইয়াছিল-_দেশবিশেষের 
জাতীয় শ্বাধীনতার উপর সাম্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহের আক্রমণের এই 
চরম বিপদের দিনেও যদি অতীত ইতিহাসের শিক্ষা কাজে লাগাইতে 
এশিয়ার জাতিগুলি অপারগ হয় তবে ভবিষ্যৎ নিঃসন্দেহে 
অন্ধকার । 


হাঙ্গেরীর ঘটনাবলী 


হাঙ্গেরী ও পোল্যাণ্ডের ঘটনাবলী বিশ্বের দৃষ্টি পূর্বর-ইউরোপের 
উপর নিবদ্ধ করিয়াছে। পূর্বর-ইউবোপের ঘটনাবলী যেকপ ভ্রত- 
গতিতে পরিবর্তিত হইতেছে তাহার সহিত তাল রাখা কঠিন। 
উপরস্ক সংবাদগুলি এরূপ পরম্পরবিযোধী যে তাহা! হইতে কোন 
পরিক্ষা ধারণ! কর! বিশেষ সহজ নছে। তবে কয়েকটি ব্যাপার 


১৩২ 


চা 


সম্পর্কে মোটামুটি ভাবে মন্তব্য কর! চলিতে পারে। প্রথমতঃ 
কমুানিষ্ট শাসনে পূর্ব-ইউয়োপের জনসাধারণের তুর্গতভি এবং 
ব্যাপক বিক্ষোভ ; দ্বিতীয়ত: সোভিয়েট জবরদস্তি । ইহার সহিত 
অবশ পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের প্রয়োচনামূলক কারধ্যেহও উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । 

সংক্ষেপে পূর্-ইউরোপের সাম্প্রতিক ঘটনার থাগাবাহিক বিবরণ 
পরটসধপ : ২০শে অক্টোবর সংবাদ প্রকাশিত হইল যে, পোল্যাণ্ডের 
কমিউনিষ্উ পার্টি পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের দাবি আংশিক মানিয়া 
লষ্টয়! সারের আভান্তরীণ গণতন্ত্র প্রসারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন নাকি তাহাতে অসম্মত হু । যাহাতে পোলিশ 
কমুনিষ্ঠ নেতৃবৃন্দ “বিপথে' না যান সেজন্জ সোভিয়েট ট্যান্ধ এবং 
সৈল্কবাহিনী ও রণপোন্ত পোল্যাণ্ডের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। 
কিন্ত যে-কোন কারণেই হউক সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ পোল্যাণ্ডের উপর 
হইতে তাহাদের সামরিক ছুমূকি তুলিয়া লন এবং পোল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্রবিরোধী কাধ্যকলাপের বে অভিযোগ সোভিয়েট 
কমুানিষ্ট পার্টির মুখপত্র, *প্রাভদা" প্রথমে করিয়াছিলেন সেই 
অভিযোগও প্রত্যাহার করিয়া! লওয়া হয় ( 'প্রাভদ্রা" পত্রিকার 
জীবনে সম্ভবতঃ এই সর্বপ্রথম এত শীজ এইরূপ "ভুলের “সংশোধন” 
হইল )। প্রকাশিত সংবাদে বল! হয় যে, যোভিয়েট এবং পোলিশ 
কমুনিষ্ট পাটির নেতৃবৃন্দের মধ্যে মোটামুটিভাবে এঁকমভ্য প্রতিতঠিত 
হষ্টায়াছে এবং অমীমাংসিত প্রশ্নগুলি মন্কোতে কয়েকদিন পর 
আলোচিত হইবে । পোল্যাণ্ডের কমুনিষ্ট পার্টির মধ্যে জনেক 
রদবদল হইবার ফলে পদচাত প্রাক্তন সেক্রেটারী-জেলারেল 
গ্রোমুলক! পুনরায় নেতৃত্বপদে অধিষ্ঠিত হন। সোভিয়েট জেনারেল 
রকোসোভক্কি পোল্যাপ্ডের পার্টির পলিট বরো হতে অপন্যত হন 
এবং পরে তিনি মস্কো যাইয়া পোল্যাণ্ডের প্রতিরক্ষা-মন্ত্রী এবং 
প্রধান সেনাপতির পদেও ইত্ভতফা! দেন। 

পোল্যাণ্ডের উত্তেজন। মিলাইতে না! মিলাইতেই হাঙ্জেরীতে 
বিপ্লব দেখ! দিল । ২৩শে অক্টোবর হাঙ্গর ছাত্রগণ একটি শান্তি” 
পূর্ণ শোভাষাত্রা করিয1 সরকার ও হাঙ্জেরীর কমুনিষ্ট পার্টির ভ্র্ 
নেতৃত্বের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে । পঞ্চাশ ভাজার লোকের 
একট শোতাধাত্রায় আটশত সামরিক অফিসারও দিলেন । কমুনিষ্ট 
রাজত্বে জনসাধারণের কোনই অধিকার নাট ; ন্ুুতরাং ভাজেরীয় 
বম্ানিষ্ঠ সরকার "বিশুদ্ধ কমুানিষ্ট' উপায়ে জনসাধারণকে সক 
করিতে চাহিলেন- বিস্ত দেখা গেল দেশে কমুযন্ পাটির মুতিমের 
নেতা (তান্ভারাও আবার সকলে নহেন ) বাতীত সরকারী দলে 
আর কেই নাই। এমনকি হাঙ্গেরীর সশস্ত্র বাহিনী পর্যান্ত জন- 
সাধারণেয উপয বন্দুক ঢালাইতে অসস্মত । জনসাধারণের এইবপ 
“বু্টতা” হা কর! শ্রমিকদরদী এবং বিশ্বজনের গণতন্ত্র ও মুক্তিকামী 
কমুমনিষ্টদের চিন্তাতেও অসহ--অতএব হাজেনরীয় “সরকারের 
তদ্ভুরোধে” সোভিয়েট ট্যান্কবাহিনী নিংস্ জনসাধারণকে ( “প্রতি- 
বিপ্লবী চক্রান্তকারীদিগকে” ) শিক্ষা! দিবার জঙ ঝাপাইয় গড়িল। 


রি পিএ এরি 





প্রবাসী 
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ইতিমধ্যে হাজেয়ীর আতান্তরীণ রাজনৈতিক নেতৃত্বেরও পরি- 
বর্তন ঘটিল। হাঙ্গেরীয় কমুানিষ্ট পার্টির প্রাস্তন নেতা" -বিনি 
হাঙ্গেরীতে কম্যুনিষ্ট শাসন কায়েম করিবার ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ করেন, কিন্ত নকল ব্যাপায়ে মন্কোর নিকট দাসখত 
লিখাইয়া দিতে অসম্মত হইবার অপরাধে প্রধানমন্ত্রীর পদ এবং 
কমুমনিষ্ট পার্টির সদন্ত-পদ হইতে অপন্যত হন- সেই ইমরে নাজ 
পুনরায় হাক্সেরীর প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হন। খাঁটি কমুনিষ্টদের মত 
গর্দীতে আসীন হইয়াউ তিনি ঘোষণা করিলেন, আর অন্দোলন 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । কিন্তু জনসাধারণ দাবি তুলিল, 
হাজেনীয় ভূমি হতে সোভিয়েট সৈল্জ অপসারণ না করা পর্যান্ত 
আন্দোলন থামিতে পাবে না । ২৬শে অক্টোবর প্রধানমন্ত্রী নাজ 
জনসাধারণের এই দাবি মানিয়া লইয়া বলেন যে, ১৯৫৭ সনের 
১লা জানুয়ারীর মধ্যেই হাঙ্গেরী হইতে সোভিয়েট সৈল্ত অপসারণ 
সম্পূর্ণ করিতে হইবে । ২৫শে অক্টোবর (জুলাই মাসে নিযুক্ত ) 
কমু[নিষ্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক এরণে। গেরোকে পদ্চাত করিয়া 
তাহার স্থলে জানস্‌ কাডারকে পার্টি নৃতন সেক্রেটারী নিযুক্ত করা 
হইল, কাডারকে পূর্বে "বিপথগামী" হিসাবে পদ্চ্যত কর হইরাছিল। 

কিন্তু সোভিয়েট ট্যাঙ্ক প্রয়োগ অথব। নূতন প্রধানমন্ত্রী এবং 
নূতন ফেক্রেটারী শিয়োগ করিয়াও জনসাধারণের বিক্ষোভ শান্ত 
করা গেলনা । ২৭শে অক্টোবর নাজ তাহার সরকার পুনগঠন 
করেন, নূতন মন্ত্রীসভা হইতে ১৫জন পুরাতন মন্ত্রীকে বাদ দেওয়া 
হইল। মন্ত্রীসভায় কৃষক পার্টির নেতা! বেল। কোভাঞ্গকে লওয়া 
হইল। পরদিন নূতন সরকার যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করিলেন। ইমরে 
নাজ ঘোষণা করিলেন যে, জনসাধারণের ইচ্ছ। অনুযায়ী অবিলন্বেই 
সোভিয়েট সৈল্ক রাজধানী বুদাপেস্ত হইতে সরাইয়! লওয়া হইউবে। 
ইতিমধ্যে ছ়দিনে সংঘর্ষে ২৫০ গন নিহত এবং ৩,৫০০-এনসও 
অধিক লোক আনত হয়। 

ঘোষণ। অনুযায়ী সোভিষেট সৈল্ত সরাইয়া লওয়া হইতে থাকে । 
৩০শে অক্ট্রোবর হাঙ্গেরীয় সরকার ঘোষণা করেন যে, “গণতান্ত্রিক 
দলগুলি'কে পুনরায় রাজনৈতিক কার্ধপঙাপের সুযোগ দেওয়া 
হষ্টবে এবং শত্রট পশ্চিমী প্রথায় নির্ব্বাচনের অম্থষ্ঠান করা জইবে। 
তাঙ্জেরীর কমুনিষ্ট পির নেতা কাডার ঘোষণা করেন যে যুক্ত 
নির্বহাচনের সিদ্ধান্ত কমুনই প'টির কেন্দ্রীয় কমিটি "সর্ধবসশ্ম তভাবে” 
গ্রহণ করিয়াছেন | এ দিনের ঘোষণান্র প্রধানমন্ত্রী হমরে নাজ 
আতও বলেন যে, সোভিয়েট সৈক্গগণকে বিক্ষোভ দমনের জগ ভিনি 
আহ্বান করেন নাই; সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন তঠাক্ার 
পূর্ববত্তাঁ প্রধানমন্ত্রী এনডরান হেজিডুল এবং এরণো গ্রেরো | ডিনি 
আরও বলেন যে, নূতন সরকার আনিয়াই সোভিয়েট সৈঙ সযাইয়া 
লইবার জন্ত জন্্বোধ জানান । ইহা ব্যতীত সরকান্ী গুদামে শক্ষ- 
বিক্রয়ের কড়াকড়ি হ্র'স কিয়! সরকারের একটি নিদ্ধাস্ভও ঘোধষত 
হয়। সরকারী ঘোষণায় সোভিয়েট ইউনিয়নের সাহত শাস্তি এবং 
সহযোগিতায় কথাও টা্লাখিত হয়। 








জওছায়ল 
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১৩ 





৩১শে অক্টোবর প্রধানমন্ত্রী নাজ বুদাপেত্তে এক ঘোষণায় 
কমিউনিষ্ট রাষগুলির মধো সম্পা্গিত ওয়ারস চুক্তি বাতিলের দাবি 
জানান । সেভিয়েট সরকারও ৩০শে অক্টোবরের এক ঘোষণার 
হাক্সেরী হইতে সোভিযেট সৈল্ত অপসারণের সিদ্ধান্ত জানান । তবে 
সোভিয়েট ঘোষণায় বলা হয় যে, অল্কাক্জ কমুনিষ্ট রাষ্ট্রগুলির সত 
পরামর্শ না কিয়া “ওয়ায়স' চুক্তি বাতিল করা সম্পর্কে তাহার! 
কোন ফ্িদ্ধান্ত করিতে পাঞেন না । সোভিয়েট ঘোষণায় অতীত 
ভুলের কথা স্বীকার করিয়া! বল! ভয় যে, অন্তান্ত কমুনিষ্ট দেশ- 
গুলিতে আর সোভিয়েট বৈজ্ঞানিক উষ্জিনীয়ার এবং বিশেষজ্ঞ 
থাকিবেন কিনা তাহা পুনর্বিবেচনার সময় ভইয়াছে। 

১ল! নবেম্বর রাষ্ট্রপুঙ্জের সেক্রেটাবী-জেনারেল হ্যামারশিল্ডের 
নিকট লিখিত এক পত্রে ভাক্ষেরীর প্রধানমন্ত্রী ইময়ে নাজ 
জানান যে, তাঙ্গেরী “ওয়ারস চুক্তি' অস্বীকার করিয়াছে । তিনি 
বৃহৎ চতুঃশক্তর (ব্রিটেন, ফ্রান্স, মাকিন বুক্তরাষ্র ও সোভিয়েট ইন্ট- 
নিয়ন ). নিকট আবেদন জানান তাভার যেন হাঙ্গেনীর 
নিরাপত্তা রক্ষা করিয়া চলেন । খরা নবেম্বর কশ সৈল্ত হাঙগেরী 
আক্রমণ আরম্ভ করে এবং চতুদ্দিক হইতে রাজধানী বুদাপেন্তের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 

ওরা নবেন্বর ভাঙ্গেরীয় সরকার তৃতীয় বার পুনর্গঠিত হয় এবং 
ইমযে নাজের নেতৃত্বে একটি আভ্যম্তনীণ মন্ত্রীসভা! গঠিত হয়। ৪ঠা 
নবেম্বর কশবাতিনী বুদ্াপেন্ত আক্রমণ আয়ম্ত করে। মস্কো! রেডিও 
ঘোষণা করে যে, জানস কাডারের নেতৃত্বে হাঙ্গেরীতে একটি নূতন 
সরকার গঠন করা হইয়াছে এবং হাঙগেরীতে “প্রতিৰিপ্রব' সম্পূর্ণ- 
রূপে পয়াজিত হইয়াছে । সমন্ধে! রেডিও ভষ্টতে ঘোষিত সংবাদে 
বল হয় যে, বাষ্্রপু্জে হাঙ্গেরীর সমন্কা সম্পর্কে আলোচনা করিবার 
জঙ্ মিঃ ইমঝে নাজ যে আবেদন করিয়াছিলেন কাডার সরকার 
মিঃ হামার শিন্ডেয় নিকট জিখিত এক পত্রে সেই অন্থরোধ প্রত্যাহার 
করিয়া লইয়াছেন। মক্কো রেডিওর বিবৃতি অনুযায়ী নূতন প্রধান- 
মন্ত্রী কাডার বলেন, “আমরা প্রতিবিপ্রব দমনে সাহাহা, শাস্তি এবং 
শৃঙ্ঘল! পুনঃপ্রতিষ্টার জন্জ সোভয়েট সৈশ্তদিগকে আমন্ত্রণ 
করিয়াছিলাম।” 


১১ই নবেম্বর পর্যন্ত সোভিয়েট আক্রমণের বিরুদ্ধে ভাজরীয় 
প্রতিয়োধ সক্রিয় থাকে। তাহার পরই প্রতিরোধ সম্পূর্ণরূপে 
বিধবন্ত হইয়া যায়। ৯১ নবেম্বর মক্কো রেডিও হইতে এক 
ঘোষণা বলা হয় যে, যঙদিন উত্তর আটলার্টিক চু'ক্তন-স্থা থাকিবে 
ততদিন পর্যন্ত “ওয়ারস চাঁক্ত'ও থার্কিবে_ অর্থাৎ রাশির। পূর্বব- 
ইউরোপের দেশগুলি হুইতে তাহার প্রভৃত্ব হাস পাইতে দিবে না 
(মাত্র ১১ দিন পূর্বেই হাশিয়া ওয়ারস চুক্তি বাতিল করিবার 
যৌন্তকতা বিবেচনার প্রত্ঞ্রুতি দিয়াছিল )। 

বুঙ্গাপেন্ত হইতে ১৩ই নবেম্বর প্রেরিত রয়টারের সংবাদে 
প্রকাশ বে, মংস্কা-বণিত “অমিক" সরকার পুন"গ্রতিঠিত হওয়া সন্ত 
আমকগণ কাধে বোগদানে আনচ্দুক । আবমকগণ পাচ দফা দাৰি 


জানাইয়াছে-__সঙ্যনিষ্ঠ কমুানিষ্ট বেতার তাহা প্রকাশ করে নাই, 
তবে হাজেরী হইতে সোভিয়েট সৈল্জ অপসারণ, অবাধ নির্বাচন, 
সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী রাজনৈতিক দলগুলির নির্বাচনে অংশগ্রহণ ও 
হাঙ্গে্ীতে মানবিক অধিকারের মধ্যাদা রক্ষা" -এইগুলিই অবিকদের 
দাবি বলিয়া মনে হয় । 

এই প্রসঙ্গ লেখ! শেব হওয়া পর্যন্ত হান্েরীর আভ্যততন্বীণ শান্তি 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় নাই। 

হাল্পেরীতে কমুনিষ্ট-মানবতা-প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় ফেবলমাত্র 
বুদাপেন্ভেই কুড়ি ভাজার লোক নিহত এবং আশী হাজার লোক 
আহত হইয়াছে শুনা বায়। 

হাঙ্গেতীয় জনসাধারণের ব্যাপক অংশের জাতীয় দ্বাধীনভার 
এই বীরত্বপূর্ণ আন্দোলনকে কম্যুনিষ্টগণ খাটি কম্নিষ্ পদ্ধতিতে 
“সআজাবাদী চক্রান্ত” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন-_এইরূপ সচেতন 
ভাবে নিজ্জল! মিথা। প্রচারের দৃষ্টান্ত বর্তমানকালে বিরল । এখন 
সোভিয়েট ট্যান্ক এবং সৈল্পবাতিনী সমগ্র ভাঙ্গেতী দখল করিয়া বসিয়া 
আছে-_কিস্তু এখনও পর্যাস্ত একটি হাঙ্গেবীর শ্রমিকও কার্ষো যোগ- 
দান করে নাই । শ্রনিকগণ কারথানায় বায়, কিন্তু কাজ করে না। 
এইরপ দ্ঢ এবং শান্ত বীরতবপূর্ণ প্রতিরোধের দৃষ্টান্ত সত্যই বিরল । 
যদি কমুানিষ্টদের কথাই সত্য হয় এবং বদি সাম্রাজ্যবাদী চক্রাস্তই 
এইরূপ ভাবে হাঙ্গেনীর অধিকাংশ শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী এবং সাধারণ 
জনগণের মধো এইবপ আত্মত্যাগের মহিম! সঙ্গীবিত কন্ধিয়া তুলিতে 
পারে তবে সাম্রাজাবাদ অত্যাচান্রী এবং পররাঙ্জাগ্রাসী বলিয়া এত 
দিন আমরা যে চিস্তা করিয়া! আসিয়াছি তাহ! বদলানো প্রয়োজন । 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ অভিজ্ঞতায় কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের এই 
অভাবনীয় পরিবর্তন এবং জনমন জয়ের অপরিজ্ঞাত শক্তির কোনই 
প্রমাণ পাওয়া বায় নাই । সেই কারণেই বহিরাগত সাম্রাজ্যবাদী 
চরদের প্ররোচনায় বাপক ভাবে জনলাধারণের মনে এইরূপ দুঢ 
সংকল্প, বীরত্ব এবং আত্মতাগের প্রেরণ! সৃষ্টি হইতে পারে বলিয়া 
কোন যু'ক্তবাদী মন স্বীকার করিতে পারে না। সাত্রাজাবাদের 
সেই ক্ষমত। থাকিলে মিশরে ইঞ্স-মাকিন আক্রমণ ঘটিত না বা 
সাইপ্রাসে মত কষুত্র স্বীপকে দখলে রাখিতে সমগ্র ব্রিটিশবাহিনীকে 
নিযুক্ত করিতে হইত না। মিশরে সান্রাজ্যবাদী আক্রদণ ঘটায় 
মিশব্বীয় জনগণ আনন! প্রকাশ করেন নাই-সেখানে সাহ্রাজয- 
বাদ একটিও সমর্থক পায় নাই। কিন্তু হাজেবীতে কি দেখা 
গেল? হাঙ্জেরীয় সরকারের সমর্থক দেশে কেহ নাই-সামরিক- 
বাহিনীও সন্বকারেক্স বিরোধী । সোভিষেট বাহিনীর অবস্থা মিশরে 
ইঙ্গ ফরাসী বাহিনী অপেক্ষা বিশ্দুঘানত্রও অন্তরপ ছিল না- অন্ততঃ 
জনসাধারণের সহিত সম্পকের দিক হইতে । ইহা! কে অস্বীকার 
করিবে? 

রূঢ় সত্য হইল হান্গেরী এত দিন সোভিয়েট অর্থ নৈতিক এবং 
রাঙজনৈতিক সাত্রাঙ্জবাদী শোষণে নিশ্পেবিত হ্টত। যেমুহর্তে 
শাসকজেনীর যধ্যে বিদ্দুমাজ হ্র্বলত! দেখা গেল সেই মুহতেই 
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হাঙেরীয় বীর জনসাধারণ জাতীয় স্বাধীনতার পতাক! উত্তোলন 
করিজেন। সেই আন্দোলন দিল সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ এবং সর্ববসমর্থন- 
পুষ্ট । ভাঙ্গেতীর জনগণের দুর্ভাগা, একদিক ভইতে ইভা বিশ্ব- 
মানবেংও ত্র্ভাগা-_তাঙাদের সেই ভীবনপণ প্রয়াস পশ্চিমী রা 
ভোটের স্থার্থসন্ধানী প্রচার এবং সোভিয়েট ট্যা্কের ঘর্ঘয়ের তলায় 
এখনকার মত চাপ! পড়িয়া গেল। 
সম্মিলিত রাষ্রপুঞ্জে মাক্িন যুক্তরাষ্ট্র ফ্রা'্স এবং ব্রিটেন তাক্গেবী 
সম্পর্কে যে প্রস্তাব গ্রহণ করে ভার তাভার বিরোধিতা 
কৰিয়াছে-_যে কারণে ভারত বিরোধিতা! করিয়াছে তাহা! নমুচিতই 
হইয়াছে । রা্রপুপ্ত বর্মানে যে ভাবে গঠিত তাহাতে কোন 
দ্নেশের আভান্বীণ ব্যাপারে উহার হস্তক্ষেপের নীতি স্বীকার করিয়া 
ললে সকল ছেশেরই জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা! করা বিশেষ বিপ্জ্জনক 
হয়া উঠিবে । সেউ দিক হইতে রাষ্ট্রপুর্ের খবরদারীতে হাক্ষেবীতে 
নির্ব্বাচনের তমুষ্ঠানের উদ্দেস্টে আনীত পশ্চিমী রার্রজোটের প্রস্তাবের 
বিকোধিত! করিয়া ভারত সন্বকার কোন নীতিবিগহিত কাজ করেন 


নাই। 
রাষ্ট্রপুর্জের একাদশ বৎসর 


২৪শে অক্টোবর সম্মিলিত বাপুঞ্জের একাদশ বরধ পূর্ণ হইয়াছে । 
“উন্য়বংশীয়গণকে যুদ্ধের উৎপাত হইতে রক্ষা” এবং "সামাঞ্জিক 
প্রগতি ও বৃতর স্বাধীনতায় সুন্দরতর জীবনযাত্রায় সাভাষ্য” করিবার 
উদ্দেস্োই ছিস্ভীয় মহাযুদ্ধের অবসানকালে এই আন্র্দতিক 
সংস্থাটির যি হয় । সংস্থাটির কাধ্যারন্তের সময়--১৯৪৫ সনের 
২৪শে অক্টোবর । সদশ্যসংখ্যা ছিল পঞ্চাশ, বর্তমানে উনলাশী। 

রাষট্রপুপ্রের এগার বৎসরের উতিষ্াস পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে. বুহৎ শক্ষিবর্গের রাজনৈতিক স্বার্থের সতিত জড়িত নহে 
এইকপ প্রশ্নের সমাধানে রাষ্রপুঙ্জ বিশেষ কৃতিত্ব সহকারেই কণঁব্য- 
পালন করিয়াছে | এ ব্যাপাবে ঝ্াষ্রপুঙ্লের “বিশেবজ্ঞ প্রতিষ্ঠান- 
গুলি"্র ( 81)601811580 8£6710169 ) ভূমিকা সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ । বিশ্ব স্বাস্বাসংস্থা, উউনেক্কো, আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থা প্রভৃতি 
বিশেষজ্ঞ প্রতিষ্ঠানগুলি বিশ্বের বিভিল্প সামাজিক সমন্তায় সমাধানে 
বিশিষ্ট অংশ গ্রচণ করিয়াছে । 

কিন্তু শাস্তিপ্রতিষ্ঠা এবং যুদ্ধ বন্ধ করিবার যে যৌলিক সমস্যা 
সমাধানের উদ্গেন্ডে রাষ্ট্রপুস্জর হাই সেই প্রধান কর্তব্য সংস্থাটির 
প্রচেষ্ট' কোন ক্ষেত্রেই কার্যকরী হয় নাই । ইন্রায়েল, কাশ্মীর, 
কোরিয়া, শ্রীম, সাইপ্রাস, দক্ষিণ-আফ্রিকাব জাতি-বৈষম্য নীতি 
এবং সর্বশেষে পশ্চিষ এশিয়াতে নিলজ্জ ইঙ্গ-করামী আক্রমণ--_ 
রাষ্ট্রপুঙ্জ কোন সমগ্টারই কার্যকরী সমাধান করিতে পারে নাই । 

ইচ্বার কারণ কি? সম্মিলিত রাষ্ট্রপু্গ বখন গঠিত হয় তখন 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠকদের মনে পাশ্চান্তা জগতের কথাই ছিল। যুদ্ধ- 
জয়ে এশিয়ার জনগণের সমর্থনলাভেন্র উদ্দেশে ওপনিবেশিক জন- 
সাধারণের জাতীয় স্বাধীনতা সম্পর্কে হুট-একটি ভাল ভাল কথা 
বল! হয় বটে, কিন্তু লীগ অব নেশন্ন কর্তৃক প্রেসিডেন্ট উইলসনের 


প্রবাসী 


এট টাচ এরি রি” ৩.” পর, টি” রি হিট 
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জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতি গ্রহণের মত- এক্ষেত্রেও কাভারও 

তাহা কার্ষ/কনী। করিবার কোন অভিপ্রায় ছিল না । বুহৎ শক্কি- 
গুলির গত এগার বংসরের কার্যকলাপ তাহা! সুস্পষ্ট করিয়া! দেয় । 
কয়েকটি সমস্ঠার উল্লেখ করিলেই তান স্পষ্ট হইবে । ছিভীয় মহা” 
যুদ্ধে ফরাসীরা ইউরোপে জাশ্মানী কর্তৃক পরাজিত হয়, ভিয়েৎনাষে 
অবস্থিত ফরাসী সএকার কিন্তু জাপান'দের সহিত সহযোগিতা 
করিতে থাকে_অবস্ত জাপান শেব পর্যন্ত ভিয্কেংনামকে সম্পূর্ণ- 
রূপেই কুক্ষিগত করে। ছিতীয় মাযুদ্ধের পরে ম্বভাবতঃই ভিষেৎ- 
নামের জনসাধারণ স্বাধীনতার দ(বি জানায় (যুদ্ধের সময়েও তাহার! 
জাপানীদের বিরোধিতা করিয়া তাহাদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম অক্ষুণ্ণ 
রাখে )। জাতিপুঞ্জের সনদ অনুযায়ী ভিয়েৎনামবাসীদের স্বাধীনতা 
পাওয়ারই কখ!। কিন্তু পাশ্চান্তা বুহৎ শক্তিবেঁর পৃষ্ঠপোষকতায় 
ফরামী সরকার নয় বসর যাবৎ সেখানে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চালাইয়! 
জনসাধারণের স্বধীনতার দাবিকে স্তব্ধ করিয়া রাণিবার চেষ্ট। করে, 
এবং পরে বখন সাম্রাজ্যবাদী ফ্র ক্স মম্পূর্ণক্পেই হাতবল ভইয়। পড়ে 
তখন ১৯৫৪ সনে তাহারা কোনক্রমে সেখান হইতে সরিয়া পড়ে। 
ইন্দোনেশিয়ার ওলন্দাভী সাত্রাজ্যবাদও প্রায় অন্রক্ূপ আচরণই করে। 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই পাশ্চাত্য বুহৎ শক্তিগুলি ওঁপনিবেশিক শক্ষি- 
গুলিকেই সমর্থন করে। দক্ষিণ-আফফ্রিকার জাতীয় বৈষম্যনীতি 
এবং দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা সম্পকিত নীতির সম্পর্কেও পাশ্চাত্া 
শক্তিবর্গ ( ব্রিটেন, ফ্রান্স, মাকিন যুক্তরাষ্, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
বেলজিয়ম প্রভৃতি ) দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের বৈষমামূলক নীতিরই 
সমর্থন করে। কাশ্মীর-সমন্তা সম্পকেও ঠিক সেই কারণেই আজও 
পর্য/্ভ কোন সমাধান সম্ভব ভয় নাই। 


স্মতরাং দেখা যাইতেছে বে, রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রধানতঃ পাশ্চাত্য শক্তি- 
বর্গের ক্ষমতার জড়াইয়ের একটি ক্ষেত্র হিসাবেই স্যরি হইয়াছিল। 
সোভিয়েট ইউনিস্থন সেখানে পুৰাপুবি আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থাতেই 
বান্ড থাকে-_-সোভিয়েট ইউনিয়ন কর্তৃক প্র ভিটোর সংখ্যা 
দেপিলেই তাহ! প্রতীয়মান হয় । কিন্তু ক্ষমতার লড়াইয়ে প্রবৃত্ত 
পাশ্চাত্ত শক্তিবর্গ যুদ্ধপরবর্তী যুগের ঘটনাবলী পুরাপুরি আচ 
করিতে পারে নাই । যুদ্ধের পরে আফ্রিক! ও এশিয়ার স্বাধীনতা- 
কামী জনসাধারণের মৃতাপণ আন্দোলনের সন্ধে ওপনিবেশিক 
রাষ্্রগুলিকে পশ্চাতে হঠিতে হয়, কলে নবজাগ্রত এশিয়া এবং 
আফ্রিকা বিশ্ব-রাজনীতিতে প্রভাবশালী অংশ দাবি করে। কিন্তু 
পাশ্চাত্তা শক্তিগোঠী এই দাবি এখনও সম্পূর্ণরূপে মানিয়! লইতে 
সম্মত নহে- তাহা কেবলমাত্র মাঞিন বুক্তরাধ্ত্রের খেয়ালীপনার জন্ত 
পৃথিবীর জনসংখ্যার প্রায় এক-চতুর্থাংশ (চীনরাষ্্) এখনও রাষ্্রপুজে 
প্রতিনিবিত্ব করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে। 

এশিয়া-আফ্রিকার এই নূতন শক্তিঝ্জে গঠিত হওয়ায় পাশ্চাত্য 
শক্তিকেন্ত্রের ভারসাম্য রক্ষা কয়া কঠিন হয়! পড়িয়াছে। লেই 
কারণেই আজ পশ্চিমী জোট মীরা! হইয়া উঠিয়া মিশরের উপর 
নিলজ্জ আক্রমণ চালাইয়াছে। 


জগ্রছার়ণ 


মিশরে আক্রমণের প্রশ্থেও মৌখিক সহান্ভূতি ব্যতীত রাধ্রপু্জ 
কোন ফলপ্রনু ব্যবস্থাই এ যাবৎ অবলম্বন করিতে পারে নাই। 
বহিশরে বাহার! আক্রমণ চালাইয়াছে তাহাদের বিরুদ্ধে বা্রপুঞ্জের 
সনদ অন্তযাস্্রী যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহা করা 
হস নাই। মৌথিক বুদ্ধবিরতি ঘোষিত হউলেও এখনও ইঙ্-ফরাসী 
দখলকারী ফৌজ মিশরের মাটি অধিকার করিয়া রহিয়াছে। 

এরূপ অবস্থায় খোলাখুলি ভাবে রাষ্টরপুপ্জর বার্থহার কথা 
স্বীকার করিয়া লওয়াই ভাল। যাহারা এখনও জাতিপুঞের নাধ্যমে 
শান্তিরক্ষাব কথা চিন্তা করেন তাহাদের পুনবিবেচনার সময় 
আসিয়াছে । বদি বর্তমান প্রতিষ্ঠানটিকে ফলপ্রস্থ কিতে হয় তবে 
তাহার নীতি এবং সংগঠনের আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন । পৃথিবীর 
বিভিন্ন অংশে আজ যে সকল নূন শক্কিকেন্দ্র স্যরি হইয়াছে, জাতি- 
পুপ্রের সকল স্তরে আজ তাহাদের উপযুক্ত প্রতিনিধিত্ব দেওয়। 
প্রয়োজন । সব্ধাগ্রে প্রয়োজন নিরাপত্তা-পরিষদকে ভাঙ্গিয়। নুতন 
ভাবে উচ্ভার পুনগঠন করা । নিরাপত্তা-পরিষদে ফ্র'ব্সের স্ায়ী পদ 
পাওয়ার কোন বোগ/তা রাষপুঞ্জ প্রতিষ্ঠার প্রারভেও ছিল না-_ 
এখন ত নাই-ই | উপরন্ত নিরাপত্া। পরিষদের সদল্ঞপদে এশীয় 
ও আফ্রিকান প্রতিনিধিত্ব আরও বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন । উপরস্ত 
প্রয়োজন ভিটে ব্যবস্থার বিলোপসাধন করা । 

রাষ্্রপু্জ নদের সংশোধনের কথ! উঠিলেই এক ধরনের যুক্তি 
দেখানো হয় যে, বৃহৎ শক্কিগুলির একমত্য বাতীত উহ্‌! কার্যকরী 
হইতে পারে না- লতরাং তিটো! ব্াবস্থার পরিবর্তন বা! সাধারণ 
ভাবে সনদেরও সংশোধনের কোন প্রয়োজন নাই। বদি বাস্তব 
অভিজ্ঞতা এবং ইতিহাসের কোন মূল্য থাকে, তবে দেখা যাইতেছে 
বে, “বুহৎ" শক্কিগুলি কোন ক্ষেত্রেই একমত হইতে পারিতেছে 
না। সে ক্ষেত্রে এমন একটি সংগঠন দাড় করানো! প্রয়োজন বাহা 
বিপজ্জনক ক্ষেত্রে বৃহৎ শক্কিগুলির উপর এঁকমত্য চাপাউয়া দিতে 
পারে। রাধ্রপুঞ্ধের বগমান সনদের আওতায় ভিটো প্রথার যে 
মূল্যই থাকুক না কেন, বঞ্চিত এশীন্ব আফ্রিকান প্রতিনিধিত্বের 
ভিত্তিতে পুন্গঠিত রাষ্ট্পুষ্ধ ভিটো ব্যতিরেকেই তাহার কাধ্য সিদ্ধি 
করিতে পারিবে । বদি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের কোন প্রয়োজনীয়ত। 
থাকে--এবং যে প্রয়োজনীয়তা! সম্পর্কে কাহারও দ্বিমত প্রকাশ পায় 
মাই- তবে বিশ্বশান্তি রক্ষা করা নিশ্চয়ই সম্ভব । কিন্ত বতদিন 
পরত পাশ্চাত্য শক্কিবর্গ বাষট্রপুঙ্জকে তাহাদের সন্কীর্ণ ব্যক্তিগত 
ক্ষমতান স্বার্থে ব্যবহার করিবার সুযোগ পাইবে--তত দন পবধ্যস্ত 
রাষ্ট্রপু-গ্বর মাধমে কোন সমগ্ারই সমাধানের আশ! নাই--কাধ্যতঃ 
কোন সমগ্চার সমাধান হয়ও নাই । 


ইউনেস্কোর নবম সাধারণ সম্খেলন 


গত €ই নভেম্বর হইতে দিল্লীর নবনি/শ্ত বিজ্ঞান ভবনে কার 
পু শিক্ষা বিজ্ঞান এবং সংস্কৃতি সংস্থার নবম সাধারণ সম্মেলনের 
অধিবেশন চলিতেছে, এই সম্মেলন এক মাস কাল চলিবে। 


বিবিধ গ্রনঙ--ইউনেক্ফোর নবষ সাধারণ সম্মেলন " 


১৩৪ 


১৯৪৬ সনের ৪ঠা নভেম্বর রাষ্ট্রপুঞ্জ শিক্ষা, বিজ্ঞান এবং সংস্কৃতি 
সংস্থার সৃটি হয়--এ বৎসরেই ১৪ই ডিসেম্বর সংস্থাটিকে রাষ্রপুঞ্জের 
একটি বিশেষজ্ঞ নংস্থারূপে গণ্য কিয়! উভয় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একটি 
চৃক্ত স্বাক্ষরিত হয়। ইউনেক্ষোর মূল লক্ষ্য বিন দেশের 
স্কুতির পারস্পরিক পরিচয়ের মধ্য দিয়া বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বোঝাপড়ার ভাব বুদ্ধি করা । সংস্থাটির সংবিধানের মুখবন্ধে বল! 
হইয়াছে, “যেহেতু মানুষের মনেই যুদ্ধের সুচন। হয়, সেহেতু মা্থ্যের 
অন্তরেই শির প্রতিরক্ষ। গড়িয়া ভুলিতে হইবে ।” 

ইউনেক্কে। কোন রাজনৈতিক সমশ্ঠার সমাধানে সচেষ্ট নহে। 
উহ্থার কার্য সংস্কাতর প্রচাকস ও বিনিময়ের মাধ্যমে বিশ্বশান্তি রক্ষা 
কর এবং আস্তর্জ।তিক সৌনার্দ্য বৃদ্ধি করা । ১৯৪৫ লনেম্ম নবেম্বর 
হইতে এ পর্যাস্ত সংস্থার সদস্যদের আটটি সাধারণ সম্মেলন জন্গুতিত 
হইয়াছে-_এই সকল সম্ছেলন-__হয় সংস্থাটির কেন্দ্রীয়আলয় প্যারিস 
অথব। সদন্ক-রা্রঞ্ুলর আমন্ত্রণে অন্ত কোন স্থানে অন্ঠিত হুইয়াছে। 
প্রথমে প্রতি বংসই একটি করিম! সাধারণ সম্মেলন অনুত্ঠিত হইত, 
কিন্ত ১৯৫২ পনের প্যারিস সম্মেপনের সিদ্ধান্ত অন্ুবায়ী তাহাৰ পর 
হইতে দ্বই বংসর পর পর একটি করিয়! সাধারণ সম্মেলন অন্তষ্ঠিত 
হইতেছে। 

ইউনেস্কোর কার্ধাভার পরিচালনা! করেন সদশ্-র গুলির মধ্য 
হইতে ভোট দ্বার নির্বাচিত ২২ জন সদগ্চবিশিষ্ট একটি কার্যযকমী 
বোড। এ বোের বর্তমান চেয়ারম্যান ভারতের ড. এ, লক্ষণ 
স্বামী মুদালিয়র । ইন্টনেস্কোর কন্দনীতি নির্বাচনের ভার এই 
বোর্ডেরই হাতে । সংস্থাটির কার্ধাপরিচালনা দেখাশুনা কন্েন 
একটি সেক্রেটার্রিয়েট-_ বাহার শীধে রুহিয়াছেন ডিরেউউর-জেনারেল । 
ডিরেক্টর-জেনায়েল ছয় বৎসরের জন নিয়োজিত হন । বর্তমান 
ডিরেক্টর-জেনারেল মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক 
ডঃ লুখার ইভাল্স ১৯৫২ সনে তাহার কার্যযভার গ্রহণ করেন। 

ইউলেক্ষোর গত দশ বংসবেব কাধ্যাবলী হইতে সংস্থাটির 
বিশেষ কৃতিত্বেহই পরিচয় পাওয়া হায়। ইউনেক্োর 
কারের প্রকৃতি এইরূপ যে, তাহার ফল প্রত্াক্ষ ভাবে অন্থতষ 
করা বায় না-অধিকাংশ কাধাই কলপ্রন্থ হইতে দীর্ঘ সময় 
লাগে। শিক্ষা ব্যাপারে ইউনেক্ষো একটি প্রচেষ্টায় উদ্ভোগী 
হইয়াছে; মৌলিক শিক্ষা-কেন্দ্র স্থাপন। এই কেন তুই 
প্রকার, জাতীয় ও আন্তর্জতিক। মেক্সিকো এবং মিশনে 
ছুইটি আন্তর্জাতিক বেন্তর আছে। বিভিন্ন দেশে বিদ্তালয়-প্রথা 
এৰং তাহার উদ্তিসাধনেও ইউনোক্ে! সচেষ্ট দহিয়াছে। প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশের-_উল্নৃত এবং অপেক্ষাকৃত অন্তন্ত 
দেশের, বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে সচযোগিতাবৃদ্ধিতে উউনেস্কো সাছাহা 
করে। এই উদ্দেন্ডে ইউনেন্ছে! দক্ষিণ এশিয়া, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, 
ষধ্যপ্রাচা এবং জ্যাটিন আমেরিকাতে বিজ্ঞান-সহযোগিতা দপ্তর 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । আণবিক শস্তর শান্তিপূর্ণ বাবার সম্পর্কে 
গবেষণা! ঢালাইবাস জন্ত ইউনেক্োএ প্রত্যক্ষ প্রচেষ্টায় জইজারলাণ্ডে 


১৩৬ 


আচ আর খরা হর খ্রি আরা রি রি 


একটি গবেষণ! ভবন স্থাপিত হইয়াছে । আরও যে একটি বিষয়ে 
ইউনেক্ষে। বিশেষ সহায়তা করিয়াছে তাহা হইল শু অঞ্চলের 
উদ্নয়নসাধন। 
সাধাজিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও ইউনেস্কোর অবদান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । জাতি এবং জাতি সম্পর্ক বিষয়ে ইউনেস্কো কয়েকটি 
গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন । 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ইউনেস্কোর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব 
হইল বিশ্ব কপিরাইট কনভেনশন কাধ্যকরী করা । সশ্ত্র সংঘর্ষের 
সষয় সাংস্কৃতিক সম্পদ রক্ষা সম্পকিত কনভেনশনটি কার্ধযকরী করা 
ইউনেন্বের জার একটি উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব । 
ইছ। ভিন্ন কারিগরি সাহাবা এবং আল্টান্ত ব্যাপারেও ইউনেস্কো 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাজ ক'রয়াছে। 
নয়াছিল্লীতে ইটনেক্কের নবম সাধারণ সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত গজবাহরলাল নেহরু | সম্মেলনের ঠিক 
প্রাকালেই মিপরে ইঙ্গ-করাসী আক্রমণ এবং হাঙ্গেরীতে সোভিয়েট 
আক্রমণ সংঘটিত হওয়ায় সম্মেলনের আবঙন্বাওয়া ভারী হইয়া উঠে। 
প্রধানমন্ত্রীর উদ্বোধনী ভাষণেও তাহারই প্রতিধ্বনি পাওয়া! যায়। 
তিনি হিশর ও হাঙ্গেখীর ঘটনাবলীতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া 
বলেন, “এখন দেখা বাইতেছে যে, পঞ্চশীলের মহান আদর্শ কেবল 
কতকগুলি দেশের নিকট নিছক কথার কথ! । এই দেশগুলি সমন্তার 
সষাধানে তাহাদেখ অধিকতর বলপ্রয়োগের ক্ষমত'ই খাটাইবার 
দাবি করে। অতীতের তিক্ত শ্মতি এখনও আমাদের মনে রহি- 
রাছে। অতীতে এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির অগ্রগতি রোধ 
কর! হইয়াছে এবং সেই তিক্ত অতীতের ঘটনাবলীর পুনরাবৃত্তি 
আমর! ঘটিতে দিতে পারি না ।” 
তিনি বলেন, “ইউরোপ ও আমেরিকার জনগণ কতকগুলি দিক 
হইতে ভাগ্যবান, কারণ তাহাদের অবস্থা কতটা ভাল হইয়াছে, 
কিন্ত আমরা-_-এশিয়া ও আফ্রিকার অধিবাসীরা জীবনযাত্রার 
অপবিহাধ্য ভ্রব্গুলি হইতে বঞ্চিত হইয়া! ঝ্বহিয়াছি। এই 
প্রয়োজন পূরণের জন্ঙ সর্বপ্রথম যুদ্ধ ও হিংসা আমাদের বর্জন 
করিতে হইবে । এই সংস্থার মত বিশ্ব-সংস্থাস্ যদি বিরাট মানব- 
নষ্ট, বিশেষ করিয়া চীনের মত রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদ্বের ব্যবস্থা ন! 
থাকে তাত! হইলে এই লংস্থ! হথাবথ ভাবে সক্তিয় হইতে পারে 
না।” 
প্রীনেহর জাশ প্রকাশ করেন যে, সম্মেলনে উপস্থিত প্রতি. 
নিধিবৃদ্দ অনগ্রনর দেশগুলির প্রয়োজন সন্বন্ধেই বিশেষভাবে অবহিত 
হইবেন, “কারণ এই দেশগুলি কেবল খান, শিক্ষা ও স্বাস্থেরই 
কাণ্তাল নয়- সর্বোপরি ইহাদের সকলেই স্বাধীনতাপ্রির এবং 
কোন কিছু বিনিষয়েই সেই দ্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইতে ই্হারা 
রাজী নয়।” 
সম্মেলনে তারতেম শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
সর্বসন্থতিক্ষমে গাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন? ব্রেজিল, ইকুয়া- 
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ডর, জরা, পশ্চিম জাশ্মানী, ইন্দোনেশিয়া, ইয়ান, লাইবেরিয়া, 
পাকিস্বান, মোভিয়েট ইউনিয়ন এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি- 
নিধিদিগের মধ্য হইতে দশ জন সহ-মভাপতিও নির্বাচিত হন। 
সম্মেলনে ৭৭টি দেশ অংশগ্রহণ করিবার কথা কিন্তু পশ্চিম এশিয়ায় 
ইঙ্গ-করানী আক্রমণে জটিল অবস্থার যি হওয়ায় প্রথম দিন যোলটি 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধি উপস্থিত.ধাঁকতে পারেন নাই। 

সম্মেলনের ঘিতীয় দিনে কুয়োমিপ্টাংশাসিত করমোজার প্রতি- 
নিধির পরিবর্তে গণতন্ত্রী চীনের প্রতিনিধিকে ইউনেক্কো সদশ্ঃপদ 
দানের জন্ত ভারত, সোভিয়েট যুক্তরাঃ্ এবং অন্তান্ত কতিপয় দেশের 
প্রতিনিধিবৃন্দ যে প্রস্তাব আনয়ন করেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে 
পশ্চিমী রা্রগেচঠীর বিরোধিতায় সেট প্রচেষ্টা বার্থ হয়। পরিবর্ছে 
৩১-১৬ ভোটে সম্মেলনে চীন রা্ুকে সাশ্থপদ-দান সংক্রান্ত প্রস্তাবটি 
মুলতুবী রাখিবার জগ্জ আনীত যাকিন প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
এগারটি রাষ্ট্র ভোটদানে বিরত থাকে এবং সতেরটি দেশের প্রতি- 
নিধি অন্ত্রপস্থিত থাকেন। 

সাউপ্রামে ব্রিটিশ শিক্ষানীতির সমালোচন! করিয়া গ্রীস একটি 
প্রশ্ন উত্থাপন কৰিলে ২১-১৪ ভোটে তাহা বাতিল হইয়া য'য়ু। 

১৩ই নবেদ্বর অধিবেশনে বাজেট লইয়া পাশ্চাতা শক্তিবগের 
সহিত অন্তুরত দেশগুলির পূনরায় মতবিরোধ প্রকাশ পায়। র'্রপু্ 
সংস্থার ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেট দশ লক্ষ ডলার বৃদ্ধি কণিবার জন্ঞ 
ভারত, ব্রেজিল, ফ্রান্স এবং স্পেন ষে প্রস্তাব আনয়ন করে তাহা 
২৭-২০ ভোটে পা হু ; ১৯টি বার অবশ্ট ভোট দানে বিরত 
থাকে। ব্রিটেন এবং মাকিন বুক্তবাষ্ প্রস্ভাবটির বিপক্ষে ভোট 
দেয়; সোভিয়েট ইউনিয়ন ভোটদানে বিরত থাকে । ১৩টি রাঙ্রের 
প্রতিনিধিগণ অনুপস্থিত থাকেন । 

ব্রিটিশ প্রতিনিধিদলের নেতা সার বেন বাওয়েন 
টমাস ভোটের ফলাফলে ধের্যাচুত হইয়! বলেন যে, উক্ত প্রন্ভাবটি 
পাস করিয়া সম্মেলন “ছেলেমান্থযি' ( 80019909870) প্রকাশ 
করির়াছে। 


ব্রিটিশ প্রতিনিধির এই অশোভন উক্ভির উত্তরে ভারতের 
প্রতিনিধি অধ্যাপক হুমায়ুন কৰীর বলেন, “ব্রিটিশ প্রতিনিধির 
বক্তৃতায় আমি বিশ্মিষ্ঠ ও মৃশ্াহত হইয়াছি। বিস্ময়ের আরও 
বেশী কারণ এই যে, তিনি যে দেশের প্রতিনিধি মেই দেশে 
পালাষেন্টারী গণতন্ত্র সম্ভবতঃ পৃথিবীর অন্ত সব দেশের অপেক্ষা 
অধিক দিন চালু আছে। সমস গণতন্ত্রেই যতভেদ হইতে বাধ্য, 
কিন্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতা সর্বসময়েই সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং ২৭ ও ২০ 
ভোটের মধ্যে পার্থক্য খুব নামান্ত নয় ।” 

১৩ই নবেত্বর ইউনেস্কোর কার্যকরী সহিতির শৃন্ত পদগুলিতে 
সল্ট নির্বাচিত হন | নির্বধাচনের কলাফলে দেখ বায যে, কার্যয- 
করী সমিতিতে এনয়-আফ্রিকান প্রতিনিধির সংখ্যা নয় হইতে 
কহিয়। সাতে দীড়াইয়াছে। ডাঃ জগ্রণস্থামী মুদালিয়রের "ছলে ড, 
জাকীয় ছোয়েন ভারতের গ্রাভিনিধি হনোনীত হন । 


গগ্রহায়ণ 
এশীয় সমাজতান্ত্রিক সম্মেলন 


এনীর সমাজতান্ত্রিক সম্মেলনের প্রথম পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন 
অন্থ্তঠিত হয় ব্রচ্মদেশের রাজধানী রেঙ্গুন নগনীতে--১৯৫৩ সনের 
জানুয়ারী মাসে। প্রথম সম্মেলনে ব্রচ্ম, মিশর, ভারত। ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্রায়েল, জাপান, লেবানন, নেপাল এবং পাকিস্থানের সমাজ- 
তাস্ট্রিক দলগুলিয় প্রতিনিধিবৃন্দ উপস্থিত থাকেন। ইহা ভিন্ন 
আফ্রিকার জাতীয়ত! আন্দোলনের প্রতিনিধিবুন্দও প্রথম সম্মেলনে 
উপস্থিত থাকেন । ইউরোপ হইতে যুগোক্সাভিয়! এবং সমাজ- 
তান্ত্রিক আন্তর্জাতক সাস্থাও প্রথম এসীয় সমাজতান্সিক সম্মে- 
লনে প্রতিনিধি প্রেরণ করেন। প্রথম সংম্মলনের অধিকাংশ 
সময়ই সাংগঠনিক ও আম্ুষ্ঠানিক বিধিব্যবস্ক! নিরপণেই বাধিত হয়। 
এশীয় সম্মেলনের সদন্ত-সংধ্যা এতদিন পর্যন্ত ছিল আট যথা : 
ভারত, বন্ধ, ইন্দোনেশিয়া, ইত্রায়েল, জাপান, লেবানন, যালয় 
এবং পাকিস্থান । দ্বিতীয় সম্মেলনে লেপাল, সিংহল ও দক্ষিণ 
ভিয়েনামের সমাজতান্ত্রিক দলগুলিকে নদন্যতুক্ত করিয়া লওয়'য় 
বর্তষান নদশ্চসংগ্য। দাড়াইয়াছে এগার । 

প্রথম সম্মেলনে গৃহীত সম্মেলনের উদ্দেশ! প্রধানতঃ (১) 
এশিয়ার বিভিন্ন সমাজতান্ত্রিক দ্াগুণির পারস্পরিক সম্পক দৃঢ়তর 

রা; (২ )পাবস্পরিক সম্মতির ভিতিতে দলগুলির ঝাজনৈতিক 

মনোভাবের সমম্ব়সাধন ; (৩) £শিয়ার বহিভূষি লমংজতা স্থিক 
দলগুলির সাহত সংযোগস্থাপন : (৪) সমাজতান্ত্রিক আন্তর্জাতিক 
সংস্থার সহিত নংযোগস্থাপন ; (৫) ওপনিবেশিক ও নিষা।তত 
জনসাধারণের দাবির প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন এবং গণতা।ম্ত্ুক 
জাতীয় স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে স্বাধীনতা আন্দো।লনগুলিকে 
নেতৃত্বধান করা; এবং (৬) বিশ্বশাস্ত রক্ষার জন্ত সহযোগিতা 
করা। 

১লা হইঙে ১০ই নভেম্বর পধন্ত দশ দিন বাব বোম্বাই 
নগরীতে এশীয় সমাজতান্ত্রিক সশ্মেলনের দ্বিতীয় সম্মেলন অনথতিত 
হইয়া গেল। এশীয় সমাজতান্ত্রিক সম্মেলনের মংবিধান অন্মযায়ী 
ছুই বংসয় স্তর সম্মেলনের একটি পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন ইইবার কথা । 
কাধ্যতঃ প্রায় চার বংসয় পর দ্বিতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইল । 

দ্বিতীয় এশীয় সমাজতান্ত্রিক সম্মেলনে সণ এগারটি দল 
ব্যতীত এশিয়া! ও আফ্রিকার তেইশটি সমাজতান্ত্রক দলের প্র(তি- 
নিধিগণ পর্যবেক্ষক হিসাবে উপস্থিত ছিলেন । তথ্যতীত সসাজ্র- 
তান্ত্রিক আন্তর্জ।তিক, সমাজতন্ত্রবাদী 'নাক্র্জতিক যুব সংস্থা, যুগো- 
শ্লাভিয়ার কৃমিউনিই লীগ এবং ওপনিবেশিক স্বাধীনতা আন্দোলন 
সংস্থা হইতে প্রেরিত সৌব্রাতৃত্বমূলক প্রতিনিধিবৃন্দও দ্বিতীয় 
সম্মেলনের অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। মধ্যপ্রাচ্যে ইঙ্গ-করামী 
চক্রের অপ্রত্যাশিত আক্রমণের ফলে কেবলমাত্র মিশরের প্রতিনি ধ- 
বর্গ রন্দেলনে যোগদানে অনদর্থ হন। ব্রদ্ধের প্রধানমন্ত্রী উ বা- 
সোয়ে দ্বিতীয় এশীর সমাজতান্ত্রিক সম্মেলনের অধিবেশনে সভাপতিত্ব 
কয়েন । 


বিবিধ গস পুর্ব হইতে আগত উদাত্ত ও ভারত রকার 


১৩৭ 

দ্বিতীয় এশীয় সমাজতান্ত্রিক সম্মেলনের আলোচ্য ুচীতে ছিল 
(১) আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ; (২) পরমাণবিক অন্তর (৩) 
নিরম্ত্রীকরণ; (5) এশীয় শান্তি ঘোষণা; (৫) এশিয়াতে 
অবস্থিত সামগ্রিক ঘাটি ; (৬) রাইপুঞজজ সনদের সংশোধন এবং 
(৭ ) গুপনিবেশিক স্বাধীনতার জন্ত কশ্মপন্থা গ্রহণ । পাকিস্থানের 
প্রতিনিধি কাশ্মীর সমগ্তাটিকে আলোচা হুচীতে একটি স্বতন্ত্র বিষয় 
রূপে অন্তভূক্ত করিবার প্রয়াস পান, পরে অবশ্ত তিনি সেই প্রয়াস 
পরিত্যাগ করেন । আর একটি বিষয় পরে আলোচন!-সুচীর 
অস্ততূক্ত করা হয়_-তাহা! হইল “কমিউনিষ্ট বিশ্বের ঘটনাবলীর 
তাখ্পধা নিরূপণ" | 

পশ্চিম এশিয়াতে শংস্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেগ্চে প্রস্তাবিত বাবস্থা 
কার্যকতী করিবার জগ্জ সশ্মেলন রাষ্্রপুঞ্জের নিকট আবেদন জানান ! 
হাঙ্গেরী হইতে সমস্ত সোভিয়েট সৈন্ত অপমারণের দাবি জানাইয়াও 
একটি প্রস্তাব গৃচীত ভয় অপর একটি প্রস্তাবে মাফিন যুক্তরাষ, 
ব্রিডেন ও সেভিয্পেট ইউনিয়নের নিকট সকল প্রকার পরীক্ষামূলক 
আণবিক বোমার বিস্ফোরণ এবং পরমাণবিক ও তদনুরূপ অস্্রা্ির 
ব্যবহার নিষিষ্ককরণের জন্ত মাবেধন জানানো হয় । 

ইআায়েজের প্র।ক্ন প্রধানমন্ত্রী মোশে শারেট চীন, জাপান 
এবং তন্তাঙ্ত রাষ্ট্রকে যুক্ত 'ইপুঞ্জের সদন্ডপ্দ দানের দাৰি জানাই! 
যে প্রস্তাব আনয়ন করেন, সম্মেলন তাহাও সব্বসম্মতিক্রমে অন্থু- 
1মাদন করেন । উক্ত প্রস্তাবে নিরাপত পরিষদের আসনটি চীনকে 
দিবার জন্তও দাবি জানানে! হইয়াছে । হংকং হইতে আগত প্রাতি- 
লিখি এই প্রস্তাবটির বিরোধিতা করিলে তাহার উত্তরে শারেট 
বলেন বে. চীনকে ব্বা্পুঙের মদশ্যপদ গ্রহণ করিতে দেওয়া হইলে 
বিশ্ব কোন ফ্র:মহ ক্ষতিগ্রত হইবে না, বরং তাহাতে সকলেরই 


উপকার হইবে । ৰাস্ভব সত্যকে স্বীকার করিয়া! লওয় প্রয়োজন--- 
যদি রাষ্্পুঞরকে কলপ্রত্থ করিতে চাওয়া! হয় তবে চীনকে গ্রহণ 
করিতেই হইবে । 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এবং ছুরপ্রাচ্ের দেশগুলির মধ্যে বাণিজা- 
সম্প্রনারণের উপর জছ্োর দিয়া সংম্মলনের অর্থ নৈতিক কমিটির 
রিপোর্টে উক্ত অঞ্চলে উৎপাদনবুদ্ধির উপর সর্বপ্রকার বিধিনিষেধ 
অপসারণের দাবি জানানো হয় । উক্ত রিপোরে ধাপে ধাপে জাতীয়- 
করণের একটি প্রস্তাবও করা হয় । সম্মেলন অর্থ নৈতিক কমিটির 
রিপোটাটও গ্রহণ করেন। 


পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্ত ও ভারত সরকার 

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাম্তদিগকে লইয়া বর্তমানে এক 
অদ্ভুত অবস্থার কৃষ্টি হুইয়াছে। ভারত সরকারের এক সাম্প্রতিক 
বিবৃতিতে প্রকাশ বে, বছুসংখাক উদ্বাস্তই নাকি “জাল মাইগ্রেশন 
সার্টিফিকেট" লইয়। ভারতে প্রবেশ করিতেছে । “জাল মাই- 
গ্রেশন নাটিফিকেটে"র রহস্ড বাহাই থাকুক না কেন, উদ্বান্ব-সমন্তার 
আরও কয়েকটি বিশেষ দিক রহিয়াছে--বাহায় সম্পর্কে সাধারণ 
সচেতনতা! খুবই কম। 


১৩৮ 





আসামের করিষগঞ্জ হইতে প্রকাশিত বাংল! সাপ্তাহিক “যুগ- 
শক্তি" পত্রিকার ২৩শে কার্তিক সংখ্যায় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
উদ্বান্ত আগমন-সমণ্ত। সম্পফিত কয়েকটি বিশেষ দিকের প্রতি 
আলোকপাত করা হইয়াছে। 

ধাহার! উদ্বান্তরূপে ভারতে আগমন করেন তাহাদের ছুর্গতি 
ন্রিবিধ--প্রথমতঃ পাকিস্থানে সয়্কারী, রাজনৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক নিগ্রহ ; ঘিতীরতঃ পাকিস্থানে অবস্থিত ভারতীয় হাই- 
কষিশনার আপিলে ; এবং তৃতীহতঃ ভারতে অবস্থিত পাকিস্থানী 
ছাই-কমিশনার আপিসে। 

পাকিস্থানে সপ্রকারী এবং বেসরকারী নিগ্রহ সম্পর্কে নূতন 
করিয়।! বলিবার কিছু নাই। সুতরাং শেষোক্ত দুইটি দিক 
সম্পর্কেই বিশেষ আলোচনা প্রয়োজন । “যুগ্রশক্তি” লিখিতেছেন 
বে, পাকিস্থানে অবস্থিত ভান্ধতীয় হাই-কমিশনার আপিম মাইগ্রেশন 
সার্টিফিকেট দিতে বিশেষ কড়াকড়ি করায় ভারতে আগমনেচ্ছু হিন্মু- 
গণ অনেক সময়ই বলিতে বাধা হন যে, ভারতে গিয়া সাহারা 
কোন নবকানী সাহাব্য প্রার্থনা করিবেন না । ফলে অধুন। সকল 
উদ্ধান্তদিগের সার্টিফিকেটের উপরই লেখ! থাকিতেছে, উদ্ধত 
হিসাবে কোন মুবিধা দিবার প্রয়োজন নাই |” দ্বিভীয়ঙঃ, 
"আইনাহুষায়ী পাসপোট ও ভিসামহ ভারতে প্রবেশ করিয়া পরে 
কোন ভারতীয় ম্যাজিঞ্টরেটের নিকটে ভারতে বদবাসের ইচ্ছাজ্জাপক 
এফিডেবিট করিয়া উহার নকলদহ এ পাসপোট ভারতন্থিত 
পাকিস্থানী হাই কমিশনারের আপিলে জমা দিলে ভারতীয় নাগরিক 
হওয়া বায় এবং তাহার রসিদ লইসু। উহা উত্বান্ত বিভাগে জমা দিলে 
উদ্বান্থ হিসাবে হাবহীয় ন্ুবিধা পাওয়ার কথা: কিন্ত পাকিস্থান 
সরকার ইতঃপূর্ব্বেই ঘোবণা করিয়া! দিয়াছেন যে, ভহারা এরপ- 
ভাবে জম! লইয়া রসিদ দিতে 'বাধা' নচেন ! ফলে হিস্ুগণ 
সহজে রসিদ পান না; অথচ প্রকাশ যে, মুমলফানগণ অতি 
সহজেই তাহা! পাইয়। থাকেন। আর এই রুধিদ না পাইলে 
উদ্ধাস্ত হিসাবে গণ 5ওয়। ত দুরের কথা, ভারতীয় নাগরিক হওয়াই 
বিশেষ কষ্টসাধ। ব্যাপার ভইয়। দাড়ায় । কলে দেখা যাইতেছে যে. 
আইনতঃ পাকিস্থান হইতে হিম্ুদের ভারতে আগমনের বু পথ 
খোল! থাকিজেও কাধ্যত এখন সকল পথই বন্ধ হইয়া যাইতেছে ।” 


পূর্ববঙ্গ হইতে আগত হিন্দুদিগকে এইকপ নানাবিধ অনুবিধ! 
সহ করিতে হইতেছে কিন্তু পাকিস্থান হইতে বেআইনীভাবে আগত 
মুসলমানগণকে এই সকল অন্ুবিধার কোনটিই সহ করিতে হয় 
না। ছই-এক দিন জেল খাটার পর তাহ্াঝ়া ভারতেই থাকিয়া 
যার। ভারতীয় কতূপক্ষ তাহাদিগকে পাকিস্থানের সীমান্ত পথ্য 
লইয়া! বাইতে পারেন, কিন্তু পাকিস্থানের কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে 
কিরাইয়া লইতে বাধা নহেন-_কারণ উহ্বার়া যে পাকিস্থানেরই 
নাগরিক সে সম্পর্কে কোন লিখিত প্রমাণ ভারতীয় কর্তৃপক্ষের হাতে 
থাকে না। “আর বেআইনী আগন্তক মুমলমানদের করজন্ই বা 
ধর! পড়ে? শতকরা ৯০ ভাগই বোধ হয় ধর! পড়ে না। তার 


গ্রবা। 


১৩৬৩ 

পরে সংখ্যালঘূদের সুবিধা! আদায়ও খুব কঠিন ব্যাপার নহে।” 
অপরদিকে পুর্বববঙ্ধ হইতে আগত হিন্দুদিগের মহিত জালই হউক 
বা আসলই হউক কটোযুক্ত মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট থাকে_যে 
সাটিফিকেটে পাকিস্থানী চেকপোষ্টের সহি থাকে- সে অবস্থায় 
হিন্দুদিগকে ফিরাইয়! দেওয়া! খুবই সহজ । 


পরিকল্পনার গোলযোগ 


পশ্চিমবজে আরও একটি বিশ্ববিভ্ভালয় হইল। উত্তম কথা, 
কেননা! বাঙালীর সর্বস্ব গিয়াছে বা যাইতে চলিয়াছে, এখন ভরসা 
একমাত্র শিক্ষা, অর্থাৎ উচ্চয়ানের সাধারণ শিক্ষা ও বিভৃত কার্য/কন্ধী 
শিক্ষা । কিন্ত অন্জ অনেক সমশ্া বাহ! আছে তাহার ব্যবস্থ| দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় কোথায়? 

পশ্চিমবঙ্গের আশু সমস্যা উদ্ধাস্তর পুনর্বসতি, ইহার পর আছে 
চিকিৎসার প্রয়োজন ও প্রাথমিক শিক্ষার বিশ্ুতি। পশ্চিমবঙ্গে 
বৎসরে প্রায় পঞ্চাশ হাজার বাকি য্ক্ায় নার! বায়, ইহাদের মধ্যে 
হাসপাতালে মাত্র কয়েক হাজাব্র চিকিৎসা হয়। অধিকাংশ 
যোগীই গণীৰ এবং নিজেরা চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে পারেন 
না বলিয়া বিনা চিকিৎসায় যারা বায । ইহাদের জঙ্ঞ বাংলাদেশের 
প্রত্যেক শহরে একটি করিয়! বন্ক্া হাসপাতাল স্থাপন কনা অতি 
অবস্ত প্রয়োজন । 

বেকাবসসমস্ঠা দিন দিন বৃদ্ধি পাইউতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর্তব্য শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিয়া চাকুরীর সংস্থান কর! । “:ঞ্জিনীয়ারিং 
শিল্প কিংবা জাহা্-শিল্প পশ্চিম সরকার প্রতিষ্ঠ। করিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের প্রায় ৪,০০০ মাইল সমুজ্রোপকুল ; কি পৃথিবীর অন্তানত 
দেশের তুসনায় ভারস্তবর্ষের জাহাজের পরিমাণ এক শতাংশও নয 
একদিন কলিকাচায় নিশ্মিত জাহাজ ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহাত 
হইত? কিন্তু এই সব ব্যাপারে চিন্তা করিবার সময় কোথায় । 
ভারঙের প্রধানমন্ত্রী দেশের সমন্তার চেয়ে চীন, রাশিয়ার সমন্তা 
লইয়া! অধিক চিন্তিত । আর পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী সকল ব্যাপারে 
চিন্তা করিবার প্রয়াস পান বলিয়া কোন ব্যাপারেই চিন্তা করা হয় 
না। ভারতীয় সংবিধানে বল! হইয়াছে যে, রাষ্র ১৪ বৎসর বয়স 
পরস্ত বিনামুলো বাধ্যতামূলক প্র!থমিক শিক্ষার ব্যবস্থা! করিবে ; 
কিন্তু ছয় বৎসরে এবিষয়ে সরকার কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন ? 


অর্থবিহীন উপদেশ 


সম্প্রতি প্রবামী বজ-সাহিতা সম্মেলনে অধ্যাপক হ্ৃমায়ুন 
কবীরের বস্তৃতা পাঠ কিম্বা আমরা কিছু আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি । 
অধ্যাপক কবীর বলিম্াডেন যে, বাঙালীর চিস্তা বর্তমানে সন্কীর্ণ 
হইয়াছে, কারণ তাহারা সর্বভারতীয় দৃষ্টভঙ্গীতে চিন্তা করিতেছে 
না। কোন অবাঙ্ালী এই কথা বলিলে আমরা তাহার প্রতিবাদ 
করিতাম না। বাঙালী কোন বিষয়ে অতানতীয় চিন্তা করিতেছে 
সে-কথা অধ্যাপক কবীর বলেন নাই। দ্বিধাবিভক্ক বাঙালী নিজের 
সমন্তা লইয়া এত বিভ্রত যে, অন্ত চিন্তা করিবার অবসর তাহান্ব 


জগ্রহারণ 


এখন নাই । আর অধ্যাপক কবীর বোধ হয় ভূলিয়া গিয়াছেন যে, 
ভারতীয় সংস্কতির রেনেশীস বাণ্তালীর অবদান বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। 


ছুইটি বিষয়ে বর্তমানে বাংলা দেশ কেন্জ্রীয় সরকারের বিরোধিতা 
করিতেছে-__হিচ্দীকে একমাত্র রা্রভাষা কণ্িবার বিকুদ্ধে বাংলা 
প্রতিবাদ করিয়াছে ও করিতেছে এবং মাধ্যমিক শিক্ষার পুনর্গঠন 
বিয়েও বাঙালীর আপাতত আছে। মাথামিক শিক্ষার পুনগঠন 
বাবস্থার পনিকল্পনা অধ্যাপক কবীরের একটি অপকীর্তি; ইহাকে 
চালু করিবার বিরুদ্ধে সবচেয়ে মাপত্তি করিস্তাছে বাংলা দেশ, কারণ 
বাঙালীর চিস্তাম্ঈীলতাব পিছনে যুক্তি আছে। অধ্যাপক কবীরের 
উপদেশ এই দুইটি বিষয়কেই ইঙ্গিত করিয়াছে । হিন্দীকে রা 
ভাষা করিবার গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে শুধু বাংল! দেশ কেন, অন্তান্ত 
অনেক প্রদেশ আপতি জানাইয়াছে। মাঝে ষবাঝে স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী 
পধ্যস্ত প্রকারান্তরে ঠাহার আপত্তি জানাইয়া দেন। আর বদি 
কোন প্রদেশ আপত্তি নাও করে, তথাপি হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা! করিবার 
অক্ঞায় জিদের বিরুদ্ধে বাংলা দেশ আপতি করিবে, কারণ বা অন্তায় 
ও অযৌক্তিক তাহার বিরুদ্ধে বাঙালীর চিন্তা চিরকালই আপতি 
জানাইয়া! আসিয়াছে । 


হি | পপ উবে শি সিউল 





আর মাধ্যমিক শিক্ষার পুনর্গঠনের বিরুদ্ধে বাঙালীর আপত্তির 
কারণ এই বে, এইট ব্যবস্থা পিছনে রাজনৈতিক চিন্তাধারাই 
আধিকতর বলবতী। শিক্ষার মান পগ্থিবর্তনকল্পে প্রতোক 
বিভ্ভালয়ের জদ্থ প্রান এক লক্ষ দশ হাঙ্জার করিয়া টাকা ব্যয় করিতে 
হইবে । অর্থাৎ ইহা জগ্জ কয়েক কোটি টাকা খরচ হইবে । নব 
বিচ্ভালয়ে অধাপক রাখিতে হইবে এবং সকল নিভালফের পক্ষে 
গুনগঠন ব্যবস্থা সম্ভবপর হইবে না। ইহার ফলে কতকখুলি 
বিভালয়ের মান টন্লী হইবে এবং কতকগুলির হইবে না। তিন 
বৎসবে বি-এ পরীক্ষার পাঠ্য নিদ্ধা্িত হইলে শিক্ষার্থীদের সংখ্য 
হাস পাইতে বাধা, এবং সরকারও ইহ! চান, কারণ উচ্চশিক্ষা বৃদ্ধি 
পায় ইহা তাহাদের কাম্য নয়। উচ্চশিক্ষার ফলে মান্যের জ্ঞান- 
বুদ্ধি বৃদ্ধি পায় এবং সরকারী অকন্দণ্যতা ও অপকীর্তি জনসাধারণের 
মধ্যে ব্যাপকতরভাবে ধরা পড়ে। অধ্যাপক কবীর বোধ হয় 
ভুলিয়া! গিয়াছেন যে, বাংলাদেশে বত অবাঙালী আছে, ভারতের 
অন্কান্ত কোন প্রদেশে তত বাঙালী নাই । ইচাকি বাঙালীর 
সঙ্কীর্ণতার পরিচায়ক, না সর্বজনীনতার পরিচায়ক ? আর বর্তমানে 
বাঙালী যদি কিছু পরিমাণে সর্বভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী হারাইয়া ফেলিয়া 
থাকে, তবে তজ্জন্ত দায়ী বাঙালী নয়, দায়ী সার! ভারতবাসী যাহারা 
গণ্তী টা।নয়া দিজদিগকে তাহার মধ্যে আবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। 
বাঙালীর বিরুদ্ধে বার আজ সর্বত্রই রুদ্ধ, সুতরাং বাঙালী আজ 
নিজের ঘবের যধ্য, নিজের মনের মধ্যে বগি ফিরিয়া আসিতে বাধা 
হইয়! থাকে, তাহার জন্ত অন্থযোগ করিবার কিছুই নাই--- 
প্রয়োজন সহান্তৃভৃতির । 


বিবিধ গ্রসজ- দিল্লী পাঁবজিক লাইজেরী 


শর পা পচ আস উল এর হও পচ ওরে (তর 0৮৮ ও সপ সতর্কতা সপ ওর, সরা 
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দিলী পাবলিক লাইব্রেরী 


ভারতের পাচ লক্ষাধিক প্রাম ও নগনে প্রায় বত্রিশ হাজার 
পাঠাগার রহিয়াছে । কিন্তু অধিকাচশ পাঠাগারই পাঠাগার রূপে 
আভিহিত হইবার উপযুক্ত নড়ে । জ্বাতীয় এবং শিক্ষাজীবনে 
পাঠাগাবের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা সম্পকে সরকার এবং জনসাধারণের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে অল্লকাল মাত্র । ভারতে সাম্প্রতিককালে 
ষে কয়েকটি গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে তম্মধো দিল্লী সাধারণ গ্রস্থা- 
গার নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । উহাকে এশিয়ার মধ্যে 
“সর্ববাপেক্ষ। কণ্মব্যস্ত এবং সর্বাপেক্ষা আধুনিক গ্রন্থাগার বলা হয়। 

্রস্থাগারটি ভারত সরকার এবং রাষ্্রপুত্ের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও 
সংস্কতি ( ইউনেস্কো ) সংস্থার যুক্ত প্রচেষ্টায় প্রতিঠিত হয় । ১৯৫১ 
সনের ২৭শে অক্টোবর প্রধানমন্ত্রী প্নেহর প্রস্থাগারটির উদ্বোধন 
করেন । 

পাঠাগারটি প্রতাহ বারো ঘণ্টা খোল! থাকে । কোন পাঠকের 
নিকট হইতেই কোন জম| বা চাদা লওয়া হয় না। পুস্তকের জন 
কোন জমা না বাখ। হইলেও গ্রন্থাগারের পুস্তক বিশেষ খোয়া বায় 
নাই--জনসাধ!রণ তাহাদের উপর ন্ুস্ত বিশ্বাসেধ অবমাননা করেন 
নাই । গত পচ বংসরে গ্রন্থাগার ইইতে যোল লক্ষ বই “ইন্স' করা 
হয়- তন্মধ্যে মাত্ত ৭৫০টি বাতীত আয় সকল বই-ই ফেরত পাওয়া 
পিম্তাছে। পাশ্চাত্তা দেশের গ্রন্থাগারের রেকর্ডেহ সহিত তুলনা- 
মূলক বিচারে দিল্লীর সাধারণ প্রগ্থাগারের রেক$ড কোন অংশেই ন্যুন 
নহে। 

সাধারণ গ্রস্থাগারটির আরও অনেক বৈশিষ্টা রহিয়াছে । 
্রস্থাগারটি একটি সামাঞ্জিক কেন্দ্র হিসাবে জনদাধারণের সাংস্কৃতিক 
চাহিদ। মিটাস্র । ১৫ বংসরের কম বহস্ক ছেলেমেয়ের জন্ঞ পাঠাগায়ে 
একটি পৃথক বিভাগও রহিয়াছে । গ্রন্থাগারের সামাজিক শিক্ষা 
বিভাগ সাংস্কতিক অন্রষ্ঠানের আক্োজন করে । পাঠকগণ বাহাতে 
শুপরিকল্পিত ভাবে তাহাদের অধ্যয়ন-কাধ্য চালাইতে পারেন 
তজ্জন্ত একটি পর্গামর্শ-দান ব্যবস্থ। বহিয্বাছে। গ্রন্থাগারের একটি 
স্বতন্ত্র বিভাগে সফল প্রকার বিষয়ে রেফারেন্স সংগ্রহে সাচাযাদানের 
বাবসা আছে। 

গ্রন্থাগারের ল।কগ্য সম্পর্কে বিচার করিয়া দেখিবার জন্চ জাতি- 
পুঞ্লের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক সংস্থা ১৯৫৫ সনে ব্যাপক অস্ত্র 
সন্ধান করিয়া! এই সিগ্কান্তেই উপনীত হইস্বাছেন যে, গ্রস্থাগারটি 
অবিসংবাদিতরূপে জনপ্রিয় হই উঠিয়াছে। 

কলিকাতায় এইরূপ একটি সাধারণ গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠার প্রয়ো- 
জনীয়তা বহুদিন বাবংই অন্থভূত হইতেছে এবং সেই প্রয়োজনীয়ত। 
সম্পকে পত্রপত্রিক। এবং আলোচনা-সভার় বহুবার উদ্লেগও করা 
হইয়াছে । কলিকাতার মত নগরীতে একটি সাধারণ গ্রস্থাগার না 
থাকা! নিতান্তই লজ্জা ও পরিতাপের বিষয় । বেলভিডিয়ারে 
অবস্থিত জাতীর গ্রস্থাগারটি ঠিক সাধারণ গ্রন্থাগারের ভূমিকা! গ্রহণ 
করিতে পান্ধিতেছে না । ইহা ব্যতীত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাগার বিশ্ব- 
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পাত | জপ 


বিভ্ভালয়ের গ্রস্বাগার--উহা ছাত্রদেরই প্রয়োজন মিটাইতে 
পারিতেছে না। বঙ্গীয় সাহিতা-্পরিষদ প্রভৃতি অপন্ব 
কয়েকটি বিশিষ্ট গ্রস্থাগার রহিয়াছে বটে, তবে তাহাদিগকেও ঠিক 
সাধারণ গ্রন্থাগারের পধ্যামুভূত্ত কর! চলে না৷ । কলিকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে ভোট ছোট যে কয়েকটি গ্রস্বাগার রহিয়াছে তাহাদের সীমাবছ 
ক্ষমতায় তাহারা জনসাধারণের সাংস্কৃতিক চাহিদা মিটাইতেছে 
সন্দেহ নাই- কিন্তু তাহাদের শক্তি এরপ সীমাবদ্ধ যে জনসাধারণের 
সাংস্বৃতিক চাহিদার বেশীর ভাগই অপূর্ণ থাকিয়া যায়। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কলিকাতায় এফটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করিবেন বলিয়া 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার পর সে সম্পর্কে আর 
কিছুই শোন! বায় নাই । আমর! আশা করি, কঙ্গিকাহ্রান্ু একটি 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপনে আর অবথা বিলম্ব করা ভইবে না। 


ভারতে খনিজ তৈল 


ভায়তের বহির্বাণিজো ঘাটতি ক্রমশঃ বৃদ্ধির মুগ ইভাতে 
কেন্দ্রীয় সরকার চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছেন। কারণ বহির্ব। ণিজ্য 
ঘাটতির কলে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী৷ পরিকল্পনার খবচ সহুঙান হইয়া 
উঠিবে না। তাহারা আমদানী খরচ বীচাইবার জঞ্গ সচেষ্ট, কারণ 
মূলধনী যন্ত্রপাতি আমদানীর জলজ বৈদেশিক যুদ্রার বথেঠ প্রয়োজন 
আছে | যন্ত্রপাতী ব্যতীত তৈল আমদানীতে ভারতের বন্ধ 
বৈদেশিক মুদ্রা বায়িত হয়। বর্তমানে ভারতবধ বৎসরে ৭৫ কোটি 
টাকার খনিজ তৈল আমদানী) করে। অল্প কয়েক বংসরের মধো 
ভারতে পেট্রোলিয়ামের প্রয়োজন দাড়াইবে ৭০ লক্ষ টদে এবং ইস্ার 
আমদানীর জঙ্ত ১২০ কোটি টাকা: (বদেশিক মুদ্র' খরচ হহীবে। 
ভারতে তৈল অন্মন্ধানের জ্ক দ্বিতীর পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
ভারত সরকার আনুনপক্ষে ত্রিশ কোটি টাকা খরচ করিবেন। 
কেন্দ্রীর প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ভারপ্রণ্ড মন্ত্রী 
শ্রকেশব মালবীয় সম্প্রতি কানাডায় গিয়াছিলেন ঠৈল নিষ্ধাবণ 
ব্যাপারে এ দেশ হইতে সাহাধাপ্রাপ্তির আশায় । কানাডা ভারতের 
প্রতি সহাস্থৃভূতিশীল এবং খনিজ তৈল অন্থসন্ধান ব্যাপারে ভারত- 
বর্ষকে সাহাধা কমতে রাজী হইয়াছে, শীজই এই উদ্দেশ্তে তাহারা 
এদেশে লোক পাঠাইবে। তৈল অনুসন্ধান বাপারে কানাডার 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান খুবই উন্নত । 

আনাম তৈল কোম্পানীর ভূতত্ববিদ মিঃ মেত্রে সম্প্রতি একটি 
ব্তৃতায় আশার বাণী শুনাইয়াছেন । ক্ঠাঙ্ারধ মতে আসামের 
নাহোরকাটিয়া এলাকায় টেল উৎপাদন বৃদ্ধির প্রচুর সম্ভাবনা 
আছে। ইহাতে বৎসবে প্রায় ২৫ লক্ষ টন পেউ্রোলিয়াম উতৎপা দিত 
হইবে । ইহার সঙ্গে ৪৫ কোটি টন কিউবিক ফুট গ্যাসও পাওয়া 
যাইবে, এবং এই পরিমাণ গ্যাস প্রায় ৬ লক্ষ টন পেট্রোলিয়ামের 
সামিল । আসামের শিল্পোন্নতিতে এই গা খুব প্রয়োজনে 
আসিবে । ডিগবয় তৈলখনির় উংপাঙ্গন ক্রমহাসমান, উহাতে 
বলবে গড়ে তিন লক্ষ টন তৈল উৎপাদিত হয়। ভায়তবধে 


প্রবাসী 
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বর্তমানে প্রায় ৫০ লক্ষ টন অপরিশ্রুত তৈলের প্রয়োজন হয়, 
এখন ইহার ৮ শতাংশ মাত্র এদেশে উৎপার্গিত হয়, আগামী 
কয়েক বংসরে এই উৎপাদনের পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়া ৫৬ শতাংশে 
দাড়াইৰে বলিয়া! আশ! কর! হইতেছে । 

আসাম উপত্যকার অন্ান্ত স্থানেও তৈল আচে বলিয়া 
প্রাথমিক অন্ত্সন্ধানে ধরা পড়িয়াছে। এখানকার যোরান 
এলাকায় তৈলের সন্ধান পাওয়া পিয়াছে। বর্তমানে ভারতবর্ষে 
মোট ৪৩ লক্ষ টন তৈল খরচ হয়। ১৯৬০-৬১ সন নাগাদ ইহার 
পরিমাণ হইবে ৭০ লক্ষ টন। শুধু আসামেই যাহাতে ৪০ লক্ষ 
টন তৈল উৎপাদিত হয় তাহার জন ভারত সরকার সর্বতোপায় 
অবলম্বন করিতেছেন । পঞ্জাবের জাওলামুগ। এলাকায় তৈলের 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । পশ্চিম বাংলা, রাজস্থান ও সৌরাষ্ট্রেও 
তৈল অ'ছে বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । এ নন্বন্ধে দ্রুত অনুসন্ধান 
হওয়া প্রয়োজন । গাঙ্জের উপত্যকার আবও অন্বান্ত স্থানে তৈলের 
অবস্থান স্বাভাবিক । 


মুদ্রোম্ফীতি, না মন্দার বাজার ? 


ভারতে টাকার বাজার বর্তমানে ছুঈ'টি বিপরীত গতির সম্মুগীন 
-_একদিকে মুক্রান্বীতি, অন্জদিকে মন্দা . কয়েকদিন আগে ভারতের 
গর্থমন্ত্রী টাকার বাজারে মন্দ! সন্বন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 
মে মাসে ও সেপ্টেম্বর মাসে রিআাভ বাক্ক মৃূলাবৃদ্ধির প্রতিরোধকল্পে 
ব্যাক্কগুলির টপর কিছু কিছু বাধানিযেধ আরোপ করে। খা্রবা 
ও বঙ্ত্রের মুল্য বৃদ্ধি পাওয়ার কলে দেখা! যায় যে, ব্যাস্ক দ।দনের 
সাহাযে আড়াঙরারকা এঠ গ্রবযগুছিকে থরিয়া রাখিতেছে, সেই 
কারণে বাজারে ইঞ্ঠাদের সরবর!হ কম হওয়ায় মূল্য বৃদ্ধি পায়। 
ব্াক্কওলি টাকার বাজার মন্দা বলিয়! ধু তুলিল এবং অর্থমন্ত্রী 
আকুফম'চাবী তাহাদের সমর্থন করিলেন। ফলে ব্যাঙ্কগুলির উপর 
হইতে উক্ত বাধানিষেধ*পি রিজভ ব্যান্ক তুলিয়া লইতে বাধ্য হয়। 

কিন্ত টাকার বাজার কি স্যই মন্দ। ? অবশ্যই নয়; ব্যান্কগুলি 
অতিথিক্ত পরিমাণে টাকা খাটাইসাছে, তাহাতেই টাকার বাজারে 
টান পড়ির়াছে। জানুয়ারী হইতে অক্টোবর মাস পর্য্ত ব্যান্ক- 
গুজাকে সময় সণ্ডীর বিরুদ্ধে ( 01981)00 08015) রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
৩৩০ কোটি টাকা লপ্ী দিয়ছে। ভারতবর্ষে মে মাস হইতে 
অক্টোবর মস পধাস্ত টাকার বাজার মন্দা থাকে; কিন্ত সেই 
সময়েই এও অধিক পদ্িমাণ খণ ব্যান্কগুলি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট 
হইতে গ্র5ঠণ করিয়াছে । অগ্ঠান্ত বৎধরে 'এই সময়ে ব্যাঙ্কগুজি 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে ঢাকা খণ জয় নাই; কসল উঠার 
সমর টাকার বাঙ্জার ভেজী থাকে! নবেম্বর হতে এপ্রিল যাস 
পয ), টাকার বাঙ্গার তঙ্গী হওয়ার প্রাতভেই রিজার্ভ ব্য 
ছপ্ডীর বিরু্ধে সুদের হার শতকর! সোয়! তিন হইতে শতকরা সাড়ে 
তিন টাক হ্বাঞে বুদ্ধি করিয়া দিয়াছে । ব্যাঞ্ধগুলি অত্যধিক 
পরিমাণে দাদন দিয়াছে, ইহাতে কাটকার বাজারে ভীরাক্ধি হইয়াছে 


জঞ্ছায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মৌলান। ভালানী-নুন সংবাদ 


১৪১ 





এবং মৃলাহান উপরের দিকে উঠিয়াছে। ব্যান্কগুলি তাহাদের 
আমানতের ৭০ শতাংশ ইতিপূর্কেই লগ্লী দির! বসিয়াছে : টাকার 
বাজারে তেজী অবন্থা! সবেমাত্র সুকু । আন্তরব্যান্ক স্বল্পমেয়াদী 
থাণের হার সোয়া তিন শতাংশে বুদ্ধি পাইয়াছে। এই অবস্থায় 
ব্যান্কগুলি রিজার্ভ ব্যাঞ্কের নিকট হইতে অধিক পরিমাণে খণ প্রে$ণ 
করিতে বাধা হইবে । মূলামানকে নিয়ন্ত্রণে রাশিতে হইলে রিজার্ভ 
ব্যাক্কের উচিত ব্যান্ক-হেট বুদ্ধি করা ও লগ্লীর পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ করা 
( 0:0011186101)11)£ )। 


প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের পুনির্বাচন 


জেনারেল ডুইটট মাইসেনভাওয়ার দ্বিতীয় বারের জগ্গ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন । আইসেন- 
হাওয়ারের এই জয় স্ঠাার বাক্তিগত জয় । ম!কিন জনসাধারণ 
রিপাবলিকান দলের মনোনীত প্রার্থী আইসেনহা ওয়ারকে প্রেষি- 
ডেপ্রূপে ভোট দিয়াছেন, কিন্তু রিপাবঙ্জিকান দল কংগ্রেসের 
নির্বাচনে ডেখোক্রযাটিক দলের নিকট পঠাভিত হইগ্াছে। 
প্রেমিডেটে আইসেনভাওয়ারের জনপ্রিয়তা এইদপ বুদ্ধি পাইছক্ধে 
যে, ১৯৫২ সনের নির্বাচনে কিনি যে-সংখাক ভোট প.ইদ্ান্তিলেন 
এবারে ভিনি জদপেক্ষা অনেক বেশী ভোট পাম! ভে: । "এইসেন- 
হাওয়ার ৪২টি রাষ্ট্রে সাভার প্রতিদন্দ! এডছাহ ভ্ীভেনসন অপেক্ষা 
বেশী ভোট পাইয়াছেন, শাত্র ছযুটি রাষ্ট্রে ট্রীভৈনসন আইদেন- 
হাওয়ার স্পেক্ষ! ধিক ভোট পাইগ্সাছেল ১৯৫২ সনে 
আইসেনহাওয়ার ৩৯টি বারে এবং গ্রীভেনসন নসুটি তাষ্্রে সংখ্যা- 
গ্ররিষ্ঠতা লাভ করেন । প্রায় ৫৬ বংসস পর এই এক জন 
রিপাবলিকান প্রেসিডেট পুননিক্াচিত হইলেন। 
পুননির্ববাচনের অত্যক্পকাল পরেই রিপাবলিকান প্রেসিডেন্ট 
মাককিনলে আততাতী কর্তৃক নিহত হইবার পর আজ পধাস্ত 
আর কোনও ব্রিপাবলিকান প্রেসিডেণ্টই পুননির্বাচিত হইতে 
পারেন নাই । মিঃ রিচার্ড নিক্সন পুনরায় উপনাধ্ীপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 

মাকিন কংপ্রেমের উভয় ক্ষেত্রেই ডেমোক্র্যাটিক দল সংখ্যা- 
গ্রিষ্ঠতা লাভ করিস্বাছে। ১৮৪৮ সনের পর এই সর্বপ্রথম এক- 
জন প্রেসিডেন্ট বিরোধী কংগ্রেসের সন্মুখাণ হইয়াছেন । 

আইসেনভাওয়ারের নির্বাচনী প্রচারে তিনি বলিয়াছিলেন ষে, 
পুননির্ববাচিত হলে মধ্যপ্রাচোন যুদ্ধে মাকিন যুক্তবাষ্রী লিপ্ত 
হইবে না। এডলাই ট্রীভেনসন আণবিক অগ্ত্রের পরীক্ষা করিবার 
পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু আইসেনহাওয়ার তাহার বিরোধী । 
আইসেনহাওয়ায়ের পুননির্ব্বাচনে মাফিন বৈদেশিক নীতির বিশেষ 
প্বিবর্তন ঘটিবার স্ভাবনা নাই । 

মিঃ আইসেনহাওয়ায় মার্কিন যুক্তরাণ র প্রেসিডেপ্ট পদে 
পুননির্বাচিত হওয়ার খবর নিম্নয়পে আসে। 

"নিউইয়র্ক, ৭ই নবেতর--মিঃ ভুইট ডি, আইসেনহাওয়ার 


১৯০০ সনে 


(রিপারিকান পার্টি ) পুনরায় চাব বৎসরের জন্ত মািন যুক্তরা্রের 
প্রেসিডেন্ট নির্ববাচিত হইয়াছেন । তাহার প্রতিহন্ী প্রার্থী হিঃ 
এডলাই ছ্রিভেনসন ( ডেমোক্রাট ) বিপুল ভোটেক্স ব্যবধানে 
পরাজিত হইয়াছেন। | 

ডেমোক্রাটিক দলের প্রা্থা মিঃ িভেনসন নির্বাচনে পরাজদ 
স্বীকার করার অল্প কিছুক্ষণ পরেই বিজয়ী প্রেসিডেন্ট ঠাহাক 
হর্ষোংফুল্প সমর্থকগণকে বলেন-__মঙ্গলময় ভগবান আমাকে যতটুকু 
ধীশক্তি দান করিয়াছেন এবং আমার ভিহরে বতটুকু শক্তি আছে 
ভাহা লইয়া আমি এবং আমার সহকশ্মিগণ একটিমান্র কাজ কৰিব । 
সে কাজ হইল স্বদেশে ১৬ কোটি ৮০ লক্ষ আমেরিকাবাসীর 
সঙ্গলসংধন এবং জগতে শান্তি স্থাপন 

মিঃ আইসেনহাওয়ার রিপাবলিকান দঙ্গের প্রার্থা হিসাবে 
পুনরায় প্রেমিডেন্ট পদে নির্ব'চিত হইয়াছেন বটে. বিদ্ত কংগ্রেসের 
নির্বাচনে সাহার দল জয়ী হইতে পারে নাই । কংখ্েসের উভয় 
পরিষদেই-_মিনেটে এবং প্রতিনিধি পরিষদে ডেমোক্রাটদল প্রাধান্ত 
লড করিয়াছে । কংশ্রেসে বিরোধী দলের সংখ্যাধিকায সহ এই 
শতান্দীতে উতিপূর্বো অর কেহ আমেরিকার প্রেমিডে্ট পদে 
নিবা-প্চত হন দাই । 

অগ/ প্রেসিডেণ্ট আইসেনহাওয়ারের নিকট প্রেরিত এক তার- 
বার্তায় মিঃ এডলাই ছিভেনসন বলিষাছেন, “আপনি কেবল 
নির্বাচনেই জয়লাভ করেন নাই, মার্কিন যুক্তরপ্রের জনসাধারণের 
গভীর আস্থা অর্জন করিয়াছেন । 

আভ্ রাঝে আমরা রিপাবলিকান এবং ডেনোক্রাট নহি, আমর! 
আমেরিকান । আমি আপন!কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেন্ধি। 

দেশেং শ/সন-কর্তৃপক্ষকে যে স্ব গুরুতর সমস্যার সম্মুখীন হইতে 
হয়, আমরা থাহা। উপলান্ধ করিতেছি । আমেরিকান হিসাৰে 
আমরা আপনার শ।সনকালের সর্ব্বাঙ্গীণ সালা কামন! করি ।” 


মৌলান। ভাসানী-নুন সংবাদ 


সালিক কিরোজখ। হুন কিছুদিন পূর্বে ভারত সম্পর্কে বিষোদগার 
করেন। উহ ন্মবশ্ত ষ্ঠাহার মন্তিধের অবস্থার পঞ্জিচাযক। সে 
সম্পকে মৌলান। ভাসানীর মন্তব্য নীচে দেওয়া হইল ই 

"ঢাকা, ২৬শে অক্টোবর-__পূর্বববঙ্গে শাসনক্ষমতায় প্রতিঠিত পূর্বব- 
পাকিস্থান আওয়ামী লীগের সভাপতি মৌলান! আবহুল হামিদ খা 
ভাসানী এখানে ঘোষণা কৰেন যে, কাশ্মীর সমন্টা ভারত-পাকিস্থান 
মস্পকে তন্বরূপ হইয়। থাকা সত্বেও পাকিস্থানী জনগণ 'ভারতকে 
তাহাদের শত্রু বলিয়া! মনে করে না এবং করিতে পানে ন! ।” 

পাকিস্থানের পর়রাধরমন্ত্রী মালিক ফিরোজ খা সন সম্প্রতি 
রাওয়ালপিপ্ডিতে ও অগ্তত্র যে সমস্ত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
মৌলান! ভাসানী তংসমুদ্নয়ের সমালোচনা করিয়া এক বিবৃতি 
দিয়াছেন। আওয়ামী লীগের সদর দপ্তর হইতে গত বান্িতে 
এই বিবৃতি সংবাদপত্ে প্রকাশের জন্চ প্রচারিত হইয়ান্ধে। 


১৪২ 


মৌলানা ভাসানী ভাহার বিবৃতিতে বলেন বে, বিশ্বশান্তির 
পক্ষে বিপজ্জনক কাশ্মীর সমন্তা ও অক্কান্ত কতকগুলি সমস্যার শাস্তি- 
পূর্ণ উপায়ে মীমাংস৷ করিতে হইবে এবং তাহার জন্যই রাষ্ট্রপুঞ্রের 
হী হই্য়াছে। তিনি বলেন, 'আমরা এখনও বিশ্বাস করি যে, 
পাকিস্ান ও ভারতের এবং সর্র্বোপরি কাশ্মীরের জনগণের সন্ভোষ- 
জনকরূপে কাশ্মীর সমন্তার সমাধান পাকিস্বান ও ভারতের জনগণের 
উদ্ভাবনী শক্তির অতীত নহে ।” 

রাওয়ালপিণ্ডিতে এবং অন্তত্র পাকিস্থানের প্রতিরক্ষা! ও বিদেশী 
রাষট্ীসমূহের সহিত অক্টান্স চুক্তি সম্পর্কে মালিক স্বন যে সমস্ত মন্তবা 
করিয়াছেন, তৎসমূদয় মৌলানা ভাসানীকে “রূঢভাৰে বিশ্ময়াহত' 
করিয়াছে--ইহা! ঘোষণা করিয়া তিনি বলেন যে, অসংলগ্ন কথা- 
বার্থা বলাই তাহার স্বভাবসিক্ব, কিন্তু পাকিস্থানের জনগণ আশা 
করে বে, পরা মন্্র'রপে সাহার বিচাদখুদ্ধির পরিচয় দানে অভ্যস্ত 
হওয়া উচিত । াঁহার! কিছুকাল ধরিয়া! সালিক মুনের প্রতি জক্ষা 
রাখিয়া আসিতেছেন, তাহারা ইহাতে বিচলিত হইবেন না। অতি 
সম্প্রতি তিনি বলিয়াছেন যে, পাকিস্থান পাশ্চাত্য রাষ্ট্রংজাটের 
নিকট হইতে বথেষ্ট সমর্থন ও সাহায্য না পাইলে কয় রাট্রজোটের 
সহিত হাত মিলাইবে। 

মৌলান! ভাসানী বজেন যে, আলোচনা, অমুমোদন বা অন্জরূপ 
ব্যবস্থার জন্ত দেশ একবাক্যে বরাবরই সমন্ভ বৈদেশিক চুক্তি 
পালামেণ্টে পেশের দাবী জানাইয়া আমিতেছে। সম্ভবতঃ সেই 
দাবীর উত্তরেই সরকার সেদিন ঢাকার জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে 
ঘোষণা করিয়াছেন বে, বৈদেশিক চুঁক্রসমূ সম্পকে শদ্রই এক 
শ্বেঙ্পত্র প্রচারিত হইবে। [বন্ধ মালিক ফিরোজ থা মুন অকস্মাৎ 
বলিয়া বাঁসলেন যে, দরকার বৈদেশিক চুঁক্তসমূহ জাতীর প্রিষদে 
পেশ করিতে চাহেন নাই। কারণ মরকার রাষ্রের কাধ” 
নির্বাহ প্রধানকপে যে-কোন বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত যে- 
কোনরূপ চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পাঞেন এবং সেই সমস্ত চুক্তি 
তাহারা জাতীয় পর্ষদদে তন্্য়োদন করাইয়া জইতে 
বাধ্য নকেন। মালিক হ্ুন আরও বঙ্লিয়াছেন যে. বৈদেশিক 
চুক্তিসমুহে গোপন ধারাসমূহ আছে বলিয়া সেই সমস্য হুক্তি 
আলোচনার্থ জাতীয় পরিষদে পেশ করিয়া তংস্মুদযের বিষয়বন্ঘ ফাস 
করিয়া দেওয়া! জনদ্থার্থের অনুকুল হইবে ন! ; 

মৌলানা ভাসানী বঙগেন যে, দেশের পররা মন্ত্রীর এইরূপ উক্তি 
কেবল যে 'বিশ্বরুকর' এবং ফ্ঠাহার রাজনীতির প্রাথমিক জ্ঞানের 
অভাবের পরিচাফুক তাহাই নভে, অধিবন্ধ মালিক গ্রন যে সমস্ত 
ষস্ভবায করিয়াছেন বলিয়। প্রকাশ, তাতা ধার! পাকিস্বানের জনগণের 
দেশপ্রেমের উপয়ও সরাসরি আঘাত হান! হইয়াছে। 


মৌলানা ভাসানী বলেন, 'পাকিস্থানের জনগণই পাকিস্বান 
হি কন্ধিয়াছে এবং তাহার সংহতি ও স্বাধীনতাও তাহারাই রঙ্গা 
করিবে | যে সমস্ত মন্ত্রী পূর্বেবে ছিলেন এবং এখন যে সমস মন্ত্রী 
শাসনক্ষতায় অধিঠিত আছেন, তাহাদের অনেকেরই পাকিস্থান 





গধালী 


১৩৬৩ 





গঠনে কোনরপ অবদান নাই। মন্ত্রীয়া নিযুজ হইবেন এবং 
বিদায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু দেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থ জনগণ 
চিরকালই থাকিবে ।* ” 


ভারত-তিববত যোগাযোগ 


তিব্বত নিষিদ্ধ দেশ ছিল। বনু আয্নাস-প্রয়ামের ফলে সেখানে 
বাহিরের লোক বাইত। শুধু পথেরই বিপদ ও কষ্ট অতি ভয়ানক 
ছিল, কেননা! পথ বলিতে পায়ে-চল! পাভাড়ী পথ এবং তাঠাও ছিল 
অতি উচ্চ ভুষারময় গিরিসঙ্কটের পরপারে । নীচের সংবাদে 
জানা যায় যে, বিমান পথে গর ছর্গম বাত্রাপথ সুগম ও সরল করার 
চেষ্টা আয়ম্ত হইয়াছে । যনিও অন্ত বাধাবিঘ্র এখনও আছে £ 

“নয়াদিল্ী, ২৪শে অক্টোবর়-_-আজ ভারতীয় বিমানবাহিনীর 
একটি ইলুসিন পরিবহন বিমান হিমালয়ের উপর দিরা সাফলোর 
সহিত উড়িয়া! গিয়া! ভায়ত ও তিব্বতের মধ্যে বিমান ফোগাযোগ 
সপন করিয়াছে । 

ইতিপূর্বে ১৯৫৪ সনে প্রথম একটি ডাকোট। বিমান এইভাবে 
ভিমালয় অতিক্রম করিনা গ্যান্থাসর নিকট কিছু ধধপত্র নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। 

ইলুষিন বিমানটির নাম দেওয়া হইয়াছে “মেঘদূত" | ইহ 
আজ ভারত ও তিব্বতের মধ্যে অনিয়মিত আকাশপধ ধৰিয়া 
পরীক্ষামূলকভাবে বাত্রা আরম্ত করে। হিমালয়ের উপর দিয়া 
যাইবার সময় ইহা! সমুকপৃষ্ঠ হইতে ২৪,০০০ ফুটেরও উচু কয়েকটি 
শৃঙ্গ অতিক্রষ করিয়া বায়। এই শৃঙ্গগ্লিতে এখনও মানুষের 
পদ্াপণ হয় নাই । 

মেঘৃত আঙ্গ সকাল সাতটায় ভ্োড়ছাট হইতে বাত্রা করিয়া 
সকাল ৯2 ৪০ মিনিটে লাস! ছাড়াইয়া টাং%ং ( ডনসুন )-এ 
অবতরণ করে। বিমানের সহিত যোগাযোগ রক্গাক্ম এবং উহাকে 
আবহাওয়ার সংবাদ লানাইবার জগ্ত পৃব্বেই জোড়হাট ঘাটি ও 
টাংসং (ডনন্তন ) বিমান ক্ষেত্রের মধ্যে বেতার-সংযোগ স্বাপন 
কম। হহযাছল। 


কাশ্মার ও ভারত 


নিয়স্থ সংবাদটি পাকিস্থানের এক দলকে বিশেষ বিচলিত 
করিয়াছে । তাভাগা দেখিতেছেন যে, যত দিন বাইতেছে ওতই 
কাশ্মীরের জনমত দান! বাধিতেছে এবং ততই ভারত ও কাশ্মীরের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দুঢ়তর হইতেছে £ 

*শ্রনগর, ২৯শে অক্টোবর--আজ কাশ্মীর গণপরিষদ্দে এই 
মণ্যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, কাশ্মীর ও জন্মু রাজা “ভারতীয় ইনউ- 
নিষ়লের অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ । উপরোদ্ত বিধি খসড়া সংবিধানের তিন 
নম্বর খণ্ডের অন্ততূক্তি। 


আগ্রেহছায়ণ 


ও আর জর ওর স্পট, রা চপ ও উজ ররর রক 


উহা দীর্ঘস্থায়ী উল্লাসধবনির মধ্যে সর্বমম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে। 
পরিষদে রাজোর সীমান! নিয়োক্তরূপ বর্ণিত হইয়াছে, বথা-_ 
*১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট যে সব অঞ্চল রাজ্যের অধিপতির সার্বব- 
ভোৌম অধিকার অথবা! বর্তৃত্বে ছিল তাহা ;' ইহার অর্থ এই যে, 
এক্ষণে পাকিস্থানের আবিকৃত গিলগিট ও চিত্রলসহ সপ্ত এলাকা 
কান্দীরের অন্তভূক্ত। 
অপর একটি থণ্ডে রাজ্যের প্রশাসনিক ও আইনগত ক্ষমতা 
বর্ণিত হইয়াছে । ভারতীয় নংবিখানের উল্লিখিত বিধানাবলী 
অনুযায়ী “ষে সব বিষয়ে সংসদের আইন প্রণয়নের এক্তিয়ার আছে, 
তাহা ছাড়। সকল বিষয়ে ধাজোর প্রশাসনিক ও আইনগত অধিকার 
থাকিবে ।' 





শ্রীনেহরুর সমাজতন্ত্রবাদ 


এলাহাবাদে পণ্ডিত নেহকু তাহার কল্পিত সমাজতন্ত্রের ঘে চিত্র 
দিয়াছেন তাহাএ সংক্ষিপ্ত মণ্ম নিয়স্থ সংবাদে দেওয়া হইল । 

মূলতঃ পঞ্ডিত নেহক্ং মণ্ডের সহিত আমাদের মিল আছে: 
কিন্তু প্রভেদ আছে তাহার বাসন জন্বপীয় জ্ঞ।ন এম্পকে. ভিন 
যনে করেন, রাশিস্তা ও চীনের তুলনায় এ দেশে অনেক কম কড়বঞধা 
সঙ্ধ করিয়া আমর শ্রেকৃত সমাঅতপ্রের নাদর্শে পৌছিব, যদি 
শুধু ংক্পাতই একমান্র দুঃখকষ্ট্ের প্রতীক হন 'তবে তাহা সত্য, 
কিন্তু বধি বিন! রক্কপাত. একটি জাতি এথা ভর হী জননাধাংণের 
একটি প্রগাতিশী্ ভর অভাবে ও অবঙ্লার ফলে নিশ্চিন্ক হইয়া বায 
তবে কি তাহ ছুঃখকষ্ট (বলাই ভইয়াছে ধথা বাবে ? ঝাডলী। জাত 
ও সমগ্র ভারতের মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাঞজজ আঙ্গ ধ্বংসের পথে, 
এ কথ! কি কেহই জানে না? 

“এলাহাবাদ, ২৭শে অক্টোবর--প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহরু অছ বলেন, 
ভারত যাহাতে সমাজতান্ত্রক ধাচের সমবায়মূলক্ষ কমনওয়েলথরপে 
গড়িয়া উঠিতে পারে সেজকু চেষ্টা করিতেছে । জাতিধশ্মনবিবিশেষে 
এখানে সকলে সমানাধিকাত ভোগ কারবে। 

অগ্ড সন্ধ্যায় কেপি,.আই. কলেজ মন্ুদানে সমবেত ৬০ হাজার 
ব্যক্তির সম্মুখে প্রধানমন্ত্রী বলেন, ভারতকে দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত করাই দ্বিতীর পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উদ্দেন্ত) | 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, জনমাধারণ অনেক সময়ে সমাজতন্ত্রবাদের 
কথা বলে, কি্ড ইহাব্‌ গ্রকৃত অর্থ বুঝে না! । প্রায় শতবব পুবের 
সমাজতন্ত্রবাদ কথাটির জন্ম । মুখ/তঃ, উৎপাদন খুদ্ধি এবং সামগ্রশ্থ- 
পূর্ণ বণ্টনই ইহার কাজ। ধনীগন ধন ধনীর নিকট হইতে আনিয়া 
দয়িত্রের মধ্যে বণ্টন করাকেই যাহারা সমাজতন্ত্রবাদ মনে করেন, 

তাহান্বা ভূল করেন। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, ভারতে ভারী শিল্পা জাতীয়করণের কাজ 
আযম হইয়াছে । বীনা! কোম্পানীসমূহ বাস্রীকরণ হুইয়াছে। 
ইদ্পিরিয়াল ব্যা্কের নাম এখন গ্রেট ব্যাক । কিন্তু বেপরোক়াভাবে 


বিবিধ গ্রসঙগ-_শিল্পা্াছ সেশন পরান 


শি সা ওরস পাটি জর হন, এস, জি রি এর, ৩০. ও শপ এটির নিজ পর নিস, হরির বর হজ, হাট রা হার 
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রারিসরস 





রাষ্রীকরণের ফল ভাল হইবে বলিয়া আমি যনে করি না । ইহাতে 
দেশের প্রগতির পথ রুদ্ধ হইবে এবং কল্যাণ ব্যাহত হইবে । 

শ্রীনেছের বলেন, বন্ধ হঃখকই সহ্য করিয়! রাশিয়ায় সমাজতন্তর- 
বাদ প্রতিতিত হইয়াছে । চীনদেশেও ইহাই হইয়াছে । ভারতে 
সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠায়ও আরও ১০।১৫ বৎসর লাগিবে। 

কৃষি সমবার হ্ষ্ি দ্বারা কৃষকের কষ্ট লাঘব করা যাইতে পারে; 
ই! কৃষকর্দিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে । চাবীদের অবস্থার উন্নতি 
ন! হইলে দেশের অগ্রগতি সভব নয়। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, দেশে কি পরিমাণ লৌহ ও বিহ্যাৎ উৎপন্ন 
হয় উহ! ছারাই দেশের প্রগতি নিগ্ধারিত হইয়া থাকে | মার্কিন 
যুক্তরা্র এবং সোভিয়েট রাশিয়ার সহিত তুলনার ভারতে লৌহেম় 
উৎপাদন খুবই সামাগু। প্রভূত ব্যয়ে বিদেশ হুইতে লৌহ 
আমদানী করিতে হয় । এইজগ বিপুল ব্যয়ে এখানে ইস্পাত উৎ- 
পাদলের যন্ত্রপাতি প্রতিঠিত করা হইতেছে । 

'ধশ্মীয় নেতা" গ্রন্থ লইয়া! বিভিন্ন দ্বাজ্যে যে উত্তেজনা ও হাঙ্গাষ! 
বটি হইরাছে প্রধানমন্ত্রী উহার নিশা! করেন । ভিনি বলেন, সাম্প্র-' 
দায়্িকতা সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে, তাহা ন৷ হইলে দেশ ধ্বংস 
হইবে : বে দেশের জননাধারণ গুগামি করে এবং একে অন্তের 
মাথ! ভাঙে সে দেশেং উন্লুতি সন্তুব নয়! 

ভ্ীনেহরু বেন, প্রস্কৃতিকে মানবের খেবার় লাগাইতে হইবে । 
ইহাই শিল্প-বিপ্রথ | এই বিপ্রবের পরিণতির উপর সমাজতন্ত্র নির্ভর 
করে ।” 


শিয়ালদহ ফেঁশন সরান 


অ।লন্দবাজার পর্তিকার গ্রাফ রিপেটার সম্প্রতি নিম্নের সংবাদটি 
[দিস্থাছেশ । বদি উহা! সত্য ইয় তবে বঙিতে হইবে এত দিনে 
কেন্্রীয় সরকার কলিকাতান্ধ নানা সমস্তার একটি পূরণ কম্ধিতে 
উদ্ধত হইয়াছেন । অবশ্থ আমাদের যেরূপ অবস্থা তাহাতে “না 
আচাইলে বিশ্বাস নাই ।” 

হদি এ প্রস্তাব বথার্থ ই হইয়া! থাকে তবে বেল সবাইলে যে 
বিরাট ভূম্িখণ্ড শহরের সাধারণের ব্যবহারে আলিবে, স্থাজ্যনরকা 
তাহার কি ব/বস্থা করিববন নে কথা এখনই জানান উচিত। 
নহিলে কোনও উদ্ভট ব/বস্থা হইলে জনসাধারণের কষ্ট লাঘব কিছুই 
হইবে না, সমস্ত! যাহা রহিয়ান্ছে তাহ। বাড়িবে বৈ কমিবে না। 

প্রথমতঃ পথ সংল ও প্রশস্ত কর! প্রয়োজন। এখন শহরের 
উত্তর ও দাক্ষণের যোগাযোগ হে সকল রাজপথে আছে তাহার মধ্যে 
একমাজ্র চিত্তরঞ্জন এভিনিউ সম্পূর্ণভাবে সুগম । চিৎপ্ুর, কর্ণ- 
ওয়ালিস ও কলেজ স্ত্রী; ইত্যাদি সক্কীণণ ও বিষম ধাত্রীবল । সার- 
কুলার রোড স্থলে স্থলে এত চ্ক্কীণণ যে মাঝে মাঝে মোটর গাড়ী- 
বাত্রী এই সব ভিড়ের চাপে অচল হট্ুয়া পড়ে । এইটি শ্তামবাজার 
হইতে বঘাবন় সমানভাৰে আরও ৩০.৪০ ফুট চওড়া হওয়া 
প্রয়োজন । রাজাবাজার় হইতে ধ্মতলার মোড় পধ্যস্ত অন্ততঃ 
আরও ৬০।৭০ ছুট চওড়া হওয়া! দরকার । 
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দ্বিতীয়তঃ অধ্াবিত্ত লোকের বাসের জন্ত অন্ততঃ ছোট বড় 
পক হাজার হইতে ছুই হাজার ফ্লাট এ অঞ্চলে হওয়া দরকার । 
কলিকাতা হইতে বাঙ্তালী তো! উচ্ছেদ হইতে চলিল। তাহাদের 
শ্বারস্থান, ছেলেমেয়েদের বিদ্ভালয় ইত্যাদি এই অঞ্চলে হইলে 
, ভাহারা! বাচিবার ও নিঃশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পায় ঃ 
,  ঞ্ক্ষেন্্রীয় সরকার কর্তৃক বর্তমান শিল়ালদহ বেল ্রেশনটিকে 
:"শিয়ালদহের পূর্বব প্রান্তে অন্মান অদ্ধমাইল ছুরে নার্িকেলডাজা 
. অঞ্চলে সরাইয়া লওয়ার প্রস্তাবে রাজ্য সরকার সম্মত হইয়াছেন 
' বলির জানা গিয়াছে । প্রকাশ, কেন্দ্রীয় রেল ও পরিবহন দগ্ুর 
এই পরিকল্পন! সম্পকে রাজা সরকারের মতামত চাছিলে রাজ্য 
সরকার এ প্রস্তাব অনুমোদনের শিদ্ধান্ত করেন । 





শিরালফহ গ্েশন এবং কলিকাতা! নগরীর অদ্ধাভাবিক ভিড় হাস 


কয়ার ও ঠ্রেন চলাচলের নু ব্যবস্থার জন্তু কেন্দ্রীয় রেল বিভাগ 
শিল্ধালদহ ঠ্েশনটিকে শির়ালদহের পূর্বব প্রান্তে অপসারণের সিদ্ধান্ত 
করেন । এই ব্যাপারে সংক্ষি্ট রাজাসরকারের মতামতেরও প্রয়োজন 
বলির! কেন্দ্রীয় সরকার এই সম্পকে পশ্চিষবন্গ সরকারের মত চাহিয়া 
পাঠান | বুস্পতিবার রাজ্য মন্ত্রিসভার এই বিষয়টি জইয়। 
আলোচনা হয় এবং মন্ত্রিসভা কেন্দ্রীয় সরকারের প্রস্তাব অন্থমোদনের 
নিদ্ধান্ত করেন বলিয়া প্রকাশ । 

রেল ঠ্েশনটি অপসারিত হইলে বর্তমান ষ্টেশন এলাকাব ভূমি- 
খণ্ড রাজ্য সরকায়ের অধীনে আসিবে । এ জমির মালিক এক্ষণে 
কেস্্রীয় সরকার । নূতন রেল গ্েশন নিশ্মাণের জন্ত রাজাসরকার 
কেন্দ্রীয় সরকারকে আবশ্তক পরিমাণ জঙ্গি দিবেন এবং এী জহি 
কেন্্রীয় সরকারের অধীনে থাকিবে । জমির বিলি-ব্যবস্থাব পর 
যাজ্য সয়কার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট ভূমিমূলা বাবদ আন্বমানিক 
ছুই কোটি টাক! পাইতে পারেন বলিয়া এক সংবাদে প্রকাশ। 
সম্ভবতঃ শন নিশ্মাণের জন্ত যে নব জমি দখল করিতে হইবে সেই 
সব জমিয় ক্ষতিপূরণ এ অর্থ হইতে মিটান হইবে । 

এই পরিকল্পন। রূপায়ণ করিতে প্রথমেই শিল্বাপদহ ্রেশনের 
পূর্বপ্রান্তস্থিত খালটিকে বুজাইতে হইবে । রাজ্যসরকারের সেচ 
বিভাগ উহ! বুজাইয়া৷ দিবেন ।” 


রেলে ছুর্ঘটনা 


সেলে যাহারা! কাজ করেন, তাহাদের করবা কাজে অবহেলার 

নিদর্শন নিয়ঙ্থ সংবাদে পাওয়া যান । এই ব্যাপারে মিশ্ত্রী ও 
ইন্নপেশন অফিসার ছুইয়েরই দোষ আছে £ 

“শিয়ালদহ প্রযাটফশ্ধের গায়ে মঙ্গলবার অপরাহে একখানি লোকাল 
ঠ্রেন ধা মান্নান প্রযাটক্খে অবস্থিত একটি জলাধার সম্পূর্ণগণপে 
বিধ্বস্ত হইয়া! যায় । এই ছুর্ঘটনায় শিশ্ালদক স্টেশনের প্রযাটফশ্মে 
বসবাসকারী তিন জন উত্বান্ত আহত হয়। উছারা এ সময় 
ভলাধারটি হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিতেছিল বলিয়া প্রকাশ। 

আহত বযক্তিদের ছুই জনকে প্রাথমিক গুঞাযার পর ছাড়িয়। 
দেওয়া হ্য়। এক জনের পা ভাভিয়। যাওয়ায় তাহাকে নীলতন 
জুনথকায় হাসপাতালে ভর্তি কয়! হয়। 


গ্রবাঙী 
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শরির, “রিও, এট আন ও অ+ ও, তি সব 


বে ট্রেনখানি এই হর্ঘটনার হেতু উহা! রাণাঘাট লোকাঃ 
( এস ৩৫৬ ডাউন )। উহা! বিকাল ২-১৫ মিনিটে শিয়ালদহে 
( নর্থ ্টেশনের ) ৩নং প্রযাটফশ্ধে পৌঁছায় । কিন্ত প্রকাশ, ইঞ্জিনে: 
ত্যাকুয়াম ব্রেকটি সাময়িকভাবে বিকল হইয়া পড়ায় গাড়ীর গতি 
রোধ হয় না এবং জোরের সঙ্গে প্র্যাটকশ্ধ সংলগ্ বাফার ছুইটিচ 
গায়ে এমনভাবে আনিয়া পড়ে বে, বাফার ছুইটি প্রাটকশ্দের ভিত্তির 
ভিতরে একেবারে ঢুকিয়া বায় । সঙ্গে সঙ্গে ইফিনের সম্দুখভাগে 
খানিকটা প্রযাটকশ্মের উপৰে উঠিয়া পড়ে । উহারই ধাকায় মেই 
স্থানে অবস্থিত জলাথারটির ইটের গীঁথুনি ধ্বসিয়! পড়ে । যাত্রিগণের 
পানীয় জল সরবরাহ করিবার জন্জ কয়েক বৎসর পূর্বে এই জলাধার 
নং ও ৩নং গ্যাটফশ্মের মাঝখানে লাইনের একেবারে ধার থে হিয়া 
নিশ্মাণ কর! হইয়াছিল।” 


পাটনায় শহীদ-ম্মারক 

পাঠকদিগের মনে থাকিতে পারে বে, পূর্বের এক সংখ্যায় 
প্রবাসীতে শদেবীপ্রসাদর রায়চৌধুরীর রূপায়িত্ত এই শ্মারকের চিত্র 
দেওয়া চইয়াছিল। নিম্নে ভাহার প্রতিষ্ঠার বিবরণ আনন্দবাজার 
পঞ্জিক। হইতে উদ্ধাত হইল £ 

"পাটনা, ২৪শে অক্টোবর- রাষ্ট্রপতি ড. রালেন্ত্রপ্রনাদ অন্ধ 
এখানে বলেন যে, দেশের ম্বার্থীনত! অজ্জলে বিসঞ্জিত-প্রাণ শহীদ” 
গণের স্মৃতি মনে জাগরূক রাখ! এবং ঠাহাদের প্রতি শন্ধা নিবেন 
করা দেশবাসীর কর্তব্য । 

১৯৪২ সনের ১১ই আগষ্ট তান্ধিখে পাটনা সেক্রেটাদ্িয়েট 
ভবনশীর্ষে ভ্রিবর্ণরঞ্িত জ্ঞাতীয় পতাক! উত্তোলনের চেষ্টা কন্িতে 
গিয়া যে সাত জন যুবক সেক্রেটাবিয়েট ভবনের সম্মুখে পুলিসে 
গুলিতে নিহত হন, ঠাহাদের শ্বরণাথ উত্ভ তবনের সম্মুণে প্রতিঠিত 
শহীদ-ম্মারকের আবরণ উন্মোচনকালে বক্তৃত৷ প্রঙ্গে রাষ্্পতি ড, 
রাজেন্্রপ্রসাদ উক্তরূপ মন্তব্য গ্রকাশ করেন। 

প্রনিদ্ধ ভারতীয় চিত্রকর ও তাস্বর শীদেবীপ্রসাদ রাস্মচৌধুরী 
ব্রোঞ্জনিশ্মিত এই শহীদ স্বারকের রূপদান করিয়াছেন । এ শহীদ- 
স্মারকে শিল্পী যে দৃশ্যটি রপাত্রিত করিয়া তুলিয়াছেন, তাহ! হইতেছে 
এই বে, পূর্ণাবযব সাত জন যুবক অবিচল সন্কল্প লইয়া ত্রিবর্ণরঞ্জিত 
জাতীয় পতাক! উত্তোলনের উদ্দেশে সেক্রেটারিয়েট ভবনের দিকে 
অগ্রনর হইয়া চলিয়াছেন এবং এই দলের নেতা জাতীয় পতাকা 
উচ্চে তুলিয়া ধরিয়া ন্সাঙছছেন | শহীদ-শ্মারকে দেখান হইয়াছে যে, 
বুলেট-বিদ্ধ হইয়া এক জন যুবক পড়িয়া গিয়াছেন এবং অপর এফ 
জন পঙনোন্মুখ হইয়াছেন, কিন্তু বুবকদ্ধ তাহাদের সঙ্গীদের 
সহায়তায় সম্মুখের দিকে অগ্রসয় হইয়া চলিয়াছেন। 

প্রায় তিন লক্ষ টাক! বারে নাশ্বত শহীদ-স্মারকের নিশ্মাণকাধ্য 
শেষ করিতে ২২ মাস সময় লাগিরাছে। করেকটি নন্্য্যৃততিয 
সমবায়ে গঠিত এই ম্মারকটি এশিয়ার নধ্ো এবং সম্ভবতঃ পৃথিবীর 
হধ্োও বৃহত্ধদ। সাতটি মূর্তির একে গজন ২০ টন এবং মুর্ধি-. 
গলি ২০ ছুট উত্চ হেদীয় উপর গ্াপিত '” .. -£... 


চক 


ছর্শানশাজের পঠন-পাডঠিন 
প্রীকূমার সুর 


ভারতবর্ষ দর্শনের দেশ। এখানে বেদ) বেদাস্ত। উপনিষদ 
বচিত হয়েছে । সাংখ্য যোগ স্তায় বৈশেষিক আপন আপন 
লুক্ম চিস্তার বিস্ময়কর বিস্তারে পৃথিবীর বিদ্জ্জনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে । কি তার বিশ্লেষণাত্মক স্থুনিপুণ চিন্তা- 
ধারা কি তার যুক্তিনিষ্ঠ সিদ্ধান্ত! পুর্বপক্ষে বণিত অপরাপর 
মত গুন এবং উত্তরপক্ষে আপন পশিদ্ধান্তের অনুধাবন ও 
ব্যাখ্যা বিশ্ময়কর। এই হুক্ম চিন্তা এমন এক তুবীয়মার্গে 
সঞ্চরমাণ যে পশ্চিম দেশের পগ্ডিতেবা ভারতীয় দর্শন- 
চিন্তাকে জীবন-বহিভূতি বলে অভিভ্িত করেছেন। এ কথা 
অসংশয়ে বঙ্গা যায় ষে, বিভিন্ন কালের পাশ্চাত্য মনীষীবা 
ভারতব্সর জনবিজ্ঞান সম্বন্ধ যেপব অর্ঝচীন উক্তি 
করেছেন, উপরোক্ত মত তাদেরই অন্ততম । আমর! জানি 
ভারতীয় নক্দনতত্ব স্বদ্ধে মহামতি ম্যাজমুঙ্গারের মত 
গ্রাহা নয়। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে দার্শনিক হেগেলের 
উক্তির অযৌক্তিকত। ও অপারতা আমাদের বিশ্মিত করে। 
ভারতীয় দর্শনকে জীবনের সঙ্গে অসম্পূক্ত বললে ভারতীয় 
জীবন ও দর্শন সম্বন্ধে গভীর অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। 
ভারতীয়ের জীবন-পিঙ্জাসাই ত তার যড়ার্শন স্থষ্টি করেছে--. 
এ কথার উল্লেখ করেছেন দার্শনিকপ্রবর ডক্টর রাধাকুষঞ্ন । 

ভারতীয় জীবনে দর্শনের প্রভাব স্ুপরিস্ষুট ; আমাদের 
দেশের আউল-বাউলের দল যে গান গায়, যেভাবে কথা 
বলে তা যেমন দর্শনচিস্তায় ভরপুর, ঠিক তেমনিই আমাদের 
দেশের চাষাুষো গরীব গৃহস্থের জীবনে এই দর্শন-চিস্ত 
ওতপ্রে।তভাবে জড়িয়ে রয়েছে । সমাকৃচিস্তা এ দেশের 
মানুষের মজ্জাগত | দার্শনিক-প্রবর স্পিনেজ। যে ঘর্শন- 
ভঙ্গীকে 300 ৪192089 80671700565? আখ্যা দিয়েছেন 
ত1] আমাদের কাছে অলভ্য নয়। আমরা সমস্ত হুঃখের 
মধ্যে, সকল ছৃর্যোগের মধ্যেও বিধাতার কল্যাণ-স্পশকে 
খুজে পাই। হৃদয়ের ছুঃখ, অনাচার লাঞ্ছনাকে ভগবানের 
প্লান বলে মেনে নিয়েছি । পরম দুঃখের দিনেও আমরা 
অন্য ভগবানকে উদ্দেশ করে আকাশের দিকে চোখ তুলে 
বলেছি ঃ 

*তোমারই ইচ্ছ! কর হে পূর্ণ 
আমার জীবন মাঝে ।' 

এই জ্ুগভীর হর্শনচিস্তার প্রস্তাব শিখিল হয়ে আসছে 
কমে ক্রমে অর্থনৈতিক এবং মাজনৈতিক কাঠামোর 


পরিবর্তন হয়েছে । নূতন শিক্ষার মাধামে নূতন দর্শন 
এসেছে । পশ্চিমী প্রত্যক্ষবাদ ধারে ধীরে অনুস্থত হয়েছে 
এ দেশের মাস্থষের মনের গভীরে । মার্কল, এলেলস্‌ এবং 
তাদের চেলাচামুগ্ডারা কিন্তু কাজ করেছেন চুপিসাড়ে। 
আবার ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্লবের ঢেউ এসে লেগেছিল নারিকেল- 
কু্র-বেষ্টিত ভারত মহাসাগরের উপকূলে । মানুষের দ্ৃষ্টিভজী, 
তার জীবনার্শন উচ্চতর জীবনমানকে আশ্রয় করলঃ তাবা 
বুঝল ধনবৈষমোর জগ্ক ভগবান দায়ী নন। মানুষের অসম 
ব্টন-ব্যবস্থাই প্রধানতঃ এই অবিচার ঘটাচ্ছে। এই নুতন 
বোধ, এই অভিনব দৃষ্টিভঙ্গী ভারতীয় জীবনে বিপর্যয় ঘটাল। 
£খের নিক্ষিনতার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হ'ল, প্রতিবা 
উঠল সর্ধত্র। ভারতবর্ষের মানুষ পুধানে জীবন-দছশনকে 
পিছনে ফেলে এগিয়ে গেল আর এক নূতন জীবনের 
সন্ধানে, যেখানে পশ্চিমের কার্যকাবুণবাদ ও নব্য যুক্তিবা 
অব্যাহত প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । ভারতীয় ঘশনশান্ত্র আজ আর 
পঠিত হচ্ছে না। পশ্চিমী কেতাবী দর্শনের প্রতিও 
পড়য়াদের সমান অবহেলা। সমৃদ্ধিময় জীবনের লম্ত:বনা 
যেখানে সেখানেই আজ মানুষের ভিড় । তাই ত দরশনশান্ত্রের 
পঠন-পাঠনের ক্ষেত্র ক্রমেই সঙ্কুচিত হয়ে পড়ছে । 
আজকের দিন ভারতায় বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে দর্শন- 
শাস্ত্রের ক্লাপে ছেলেরা সংখ্যালঘু । দর্শনের প্রধান পড় লারা 
প্রায় সকলেই নারা। যাদের একদিন বেদপাঠে অধিকার- 
মাত্র ছিল না) ত!রাই আজ বেদাস্তের নৃতন ভাম্ত বচন! 
করছেন। প্রথম শ্রেণীর পড়ুয়াদের মধ্যে ছেলে নেই বললেই 
চলে। এ কথা দিজ্ঞাসার অবকাশ আছে যে এমনটা কেন 
হ'ল? ছাত্রীদের একাধিপত্য কেন ঘটল জান-সাধনার 


, তীর্ঘপথে ? উত্তরটা নিহিত রয়েছে কোন অতিমানবীয় 


আদঘর্শবাদ বা আদর্শ বোধের মধ্যে নয়। সাদাসিধে কুজি- 
রোজগার ও পেটের চিস্তাই এই বিপর্যয় ঘটিয়েছে । ভাল 
ছেলেরা দর্শন পড়ে না, ভাব বিজ্ঞান পড়ে । মেয়েদের 
রোজগার করার প্রয়োজনট! ছেলেদের চেয়ে বহুলাংশে কম 
ঘলে তারাই আজ এই অতি প্রয়োজনীয় জ্ঞানের পান্নপীঠে 
প্রদীপ জালিয়ে বেখেছেন। মে:য়রা যে মহৎ কর্তব্য 
ঈ্পাদন করছেন, আগামী যুগের এতিহাপিক শ্রদ্ধার সঙ্গে 
সে কৃব। "মরণ করবেন। মেয়ের আজ যে ভূমিকা গ্রহণ 
করছেন তার পিছনে রয়েছে জাতির এউতিহাপলিক। সামাছিক 


১৪৬ 


গ্রবাসা 


৬ 





9 অর্থনৈতিক শক্তির ক্রিয়াশীলত! | কুদ্ধিরোজগারের 
প্রয়োজনের আপোক্ষক ন্যুনতা ছাড়াও বোধ হয় নারীর 
[ভাবনুলভ বিজ্ঞানবিমুখতা তাদের দর্শনশান্ত্রে অন্থরাগের 
মন্সতম কারণ। সেখানেও খগুসত্যের অনস্ভিত্ব প্রমাণ 
চর] ঢুরুহ। 

বিশ্ববিষ্তালয় কতৃপক্ষ সেই মাঞ্ধাতার আমগে পাঠ্য- 
1লিকা বুচনা করেছিলেন । তার আর পরিবন বা 
বিবর্ধন হয় নি। মাঝে মাঝে কর্তাদের টনক নড়ে। 
খানে ওখানে চুণকাম কর! হয়? কিন্তু খোল নলচে বদলে 
ই পাঁঠাতা'লিক। যুগোপযোগী করার জন্তু আজ পর্ধস্ত 
কোন কিছুই কব হয় নি। িছুর্দিন পৃব ভারত সবরুকাবের 
আহ্বানে এক বিশ্ষেজর দল বিভিক্জ বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের দর্শ নেব 
পাঠাতীলিক নিধাবুণ করাব জন্ত দিল্লীতে সমবেত হুন। 
সেই বিশেষজ্ঞদের বৈঠকে যে সব সুপারিশ কর! হয়েছিল তা 
আজও কার্ধকরী হ'লনা। প্রখ্যাত দার্শনিক ও শিক্ষাবিদ 
অধ্যাপক হুমাঘুন কবীর এই বিশেষজ্ঞ সভায় পৌরোহিত্য 
কবেছিলেন। তবু জানি না৷ কেন আজও দর্শনশাস্ত্রের পাঠ্য- 
তালিকার আমল পরিবর্তন হ'ল না। এই পাঠ্যতালিকার 
প্রাচীনতা ও অনুপযোগিতা দর্শশশান্ত্রের প্রতি ছাত্র- 
ছাত্রীদের বীতরাগ করে কেখেছে। আমাদের দেশের 
ন্যায়শাস্ত্রের উৎকর্ষ এবিষ্টলীয় স্টায়শাস্ত্রের চেয়ে কোন 
অংশে নিকৃষ্ট না হওয়] সত্তেও কেন পাঠ্যতাপিকায় ওদেশের 
লঞঙ্জিক এত বড় জায়গা জুড়ে থাকবে ? আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় বেদান্ত, স্তায়, বৈশেধিক প্রভৃতি 
ভারতীয় দর্শনচিস্ত! অধ্যয়নের জন্ত যদি হুই শত নম্বর ধর! 
থাকে ত পাশ্চাত্য দ্শনের উপর ছয় শত নম্বর দেওয়া হয়। 
ইংরেঞ আমলে কতৃপক্ষ যেমন বিমাতৃম্থুলভ ব্যবহার 
কবেছেন আমানের দর্শশবিজ্ঞানের সঙ্গে, আজও ঠিক সেই 
ধার অব্যাহত রয়েছে । জানি না সময় এবং সুযোগের 
অভাব অথব! বছকালপোধিত হীনতাভাব এই বিষম অবস্থার 
জন্ত দায়ী কি না? 

দর্শনশান্ত্রের অর্থকরী শক্তির অভাব ও পাঠ্যতালিকার 

প্রাচীনতা দর্শনশান্রকে জনপ্রির হতে দিচ্ছে না। আবে! 
লমগ্। আছে। শিক্ষান্গগুবের কতৃপক্ষের আধিক কার্পণ্য 
অনেক ক্ষেত&েই শিক্ষাঙ্গানকার্ধকে ব্যাহত করছে। 
বেসরকারী মফন্বল কলেজে অধ্যাপকের বেতন নিয়মিত 
গেওয়া হয় না। তাই বছরের অধিকাংশ সময় সেখানে বিন! 
অধ্যাপকে কাঞ্জ চলে। এ কথা সরকারী এবং বেসরকারী 
উত্য়বিধ কলেজ সন্বদ্ধেই প্রযোজ্য । অধ্যাপকের! নিরুপায় 
হয়ে গ্রাসাচ্ছাঙ্গমের ব্াবস্থায় জন্ত এই সব কলেজে যোগঞ্জান 
করেন। পুযোগ-নুবিধ! পেলেই তারা অন্তত্র চলে ধান 


ভাল কাজ নিয়ে। কতৃপক্ষ আবার অধ্যাপক খোঁজার 
কাজে লেগে যান, লোকও পাওয়৷ যায়। বাংলা দেশের 
দুর্ভাগ্য ! তবে শিক্ষায়তনে অধ্যাপকের নিব্সতর স্থানাস্তবী- 
করণের ফলে শিক্ষ।দানকার্য ব্যাহত হয়। ছাত্রেরা 
আবেদন নিবেদন করে কতৃপক্ষের কাছে তাড়াতাড়ি 
অধ্যাপক নিক্মোগ করার জন্তু । যখন সে আব্দেন-নিবেদন 
বার্থ হয় তখন তারা ধর্মবটের ব্রহ্গ'আ্ ছাড়ে। সেদিন 
উত্তরবঙ্গের একটি রাহী মহাবিষ্ভালয়ে ছাজ্ঞেরা দীর্ঘদিন 
অধাপক না থাকার জন্ত ধ্ঘঘট করে। বারী মহা 
বি্ভালয়গুলিব পরিচালন-ব্যবস্থ'য় এই শৈথিল্য পীড়াদধায়ক। 
বাষ্ট্রের ত অর্থাভাব ঘটে শি। উচ্চতর বেতন দিয়ে 
অধ্যাপকদেব নিষুক্ত কবে দেশের শিক্ষ -বাবস্থাকে অবাাহত 
ঝাখার সময় এসেছে । বেপবকারী কলেজগুলিতে 
আবার সময়মত মাহিন! দেওয়া হয় না। বহু জ্ঞানবৃদ্ধ 
অধ্যাপক ধে কঠোর দাক্ক্র্ের মধ্যে আজও জান- 
সাধনায় বত তাদের কথা ভাবা দরকার । আও মৃতপ্রায় 
টোলগুলিতে ভারতীয় দর্শনশান্ত্রে স্থপণ্ডিত বছ মনীষা 
আত্মগোপন করে রয়েছেন। তদের আধিক অনটন 
ভয়াবহ । 

আবার অধ্যাপকেরা বিধয়ভেছে নানারকম হারে বেতন 
পান। ইংবেজী, অর্থশান্্র, অন্ষশান্ত্র, পদা৫থবি$। রপায়ন- 
বিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের অধ্যাপকেরা এক হার মাহিন। পান। 
আবার দশনশান্ত্র, সংস্কতশান্ত্র। ইতিহাস প্রস্ততি বিষয়ের 
শিক্ষকেরা ভিন্ন হাবে বেতন লাভ করেন। প্রয়োজনের 
তাগিদে, চাহিদার অনুপাতে শিক্ষকদের কাঞ্চনমুল্য নিণাত 
হয়। আজ বুঝি বেনিয়াবৃত্তি বাংলা দেশের শিক্ষাক্ষেজেও 
আধিপত্য বিস্তার করেছে। তাই একজন স্নাতক ইঞ্রিনীয়ারকে 
সরকার বাহাছবর ২৫*২-৮৫০২ টাকা গ্রেডে বহাল করলেও 
একজন প্রথম শ্রেণীর ন্নাতকোত্তর ডিশ্রীধারীকে ২**২. 
৪৫৯২ গ্রেডে বেতন দিতে তাদের বিবেকে বাধে না। এই 
স্বেচ্ছ'ক্কুত বৈধমা যতর্দিন চলবে ততদিন শিক্ষাব্যবস্থায় শৃঙ্খল! 
আসতে পারে না। সরকারী কলেজে অবশ্ঠু নিয়মিত বেতন 
দ্বেওয়া হয় এবং বেতন কিছু কিছু বাড়েও। বেসরকারী 
মহাবিগ্ঠালয়ে বেতন আবার কমে । কলকাতার কোন এক 
গুবুহৎ কলেজের কথা জানি । সেখানের জনৈক অধ্যাপক 
আমাকে বলেছিলেন যে, দশ বছর কাজ করার পর অবস্থা 
বিপর্যয়ে তার চৌদ্দ টাকা মাহিমা কমেছিল। এই ধরণের 
অধৃষ্টের পরিহাস অনেক অধ্যাপককেই সইতে হয়। 
নিকুপায় গার! । এই ধরণের সহানুভূতিহীন ব্যবহারের জন্প 
বেসরকারী কলেজের হওযুণ্ডের কতাদের হয়ত ক্ষমা করা 


যায়। ভাছেয় মধ্যে অনেকেই কাপছেছ, পারের, বাথ 


গ্গ্রহছায়ণ 


দর্শনণানত্রের পঠল-পাঠন 


৩৪৭ 





(সিনেমার ব্যবসায়ে, অথবা কেউ কেউ চোরাকারধারে উদর 
স্কীত কবে কলেজের পরিচালকমণ্ডলীতে আসন গ্রহণ করবার 
যোগ্যতা লাভ কবেন। শিক্ষার্দীক্ষার বালাই তাদের 
অনেকেরই নেই। কিন্তু যখন দেখি রাঠার শিক্ষাবিভাগ 
বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন যে), দণণশাস্থের অধ্যাপক নেওয়া হবে 
নিধ।রিত হারের নানতম বেতনে এবং পদ্দার্থ বা রসায়নবিগ্ভার 
অধ্যাপকদের নিধারিত হারের মধ্যে উচ্চতর বেতনে 
নিয়োগ করা যেতে পারে তখন কতৃপক্ষের 
তবিষ্/দৃটির অন্বচ্ছতার কথ। ভেবে উ্ঘিগ্র হয়ে পড়ি। 
এই বৈষম্যযুলক নীতির ফলে ক্রমেই দর্শনশাস্ত্র পঠনেচ্ছু ভাল 
ছেলেমেয়ের। অন্তান্ক বিদ্যার দিকে ঝুকে পড়বে । কর্পনা- 
শক্তিহীন এই সব শিক্ষা-কতৃপক্ষ যে ক্ষতি করছেন 
দর্শনশান্ত্র পঠন-পাঠনের, জানি না কবে কেমন করে সে ক্ষত়- 
ক্ষতি নিবাবিত হবে। 
এবার শিক্ষকদের সামাজিক মর্যাদার কথা বলি। 
এখানে বিষয়তেদে অধ্যাপকের মর্যাদা] বা অমর্ধাদার 
তারতমা ঘ:ট ন|।। বড় বড় কর্তারা বক্তুতামঞ্চের পাদ- 
প্রদীপের সামনে দীড়িয়ে বলেন ষে, শিক্ষককে সন্মান দিতে 
ইবে। অথচ কার্ধতঃ তাদের কোন কথারই যুল্য থাকে 
মা। উদ্দাহরণ দিই । ১৯৫১ সনের ১৫ই আগষ্ট থেকে 
সরকারী কলেছের লেকচার।রদের গেজেটেড অফিসারের 
পদমর্যাদা] (7ও£1 হবে বলে মঙ্জ্রিপতা শিদ্ধান্ত করেন। সে 
সিদ্ধান্ত কার্ধকরী কর! হুল ১৯৫৫ সমের নবেঘ্ধর মাসে 
অনেক টালবাহানার পর | লালফিতার দৌরাত্ম্য আজও 
সব সবকারী বিভাগেই অব্যাহত আছে। তার উপর আছে 
বিভাগীয় কাদের অনুদার নিক্রি্তা ও অপরিসীম ওঁদাসীন্ত। 
এ ত গেল শিক্ষাবিভাগের কার্দের কথা । অন্জ বিভাগীয় 
কর্তাদের কথা একটু বলি। নয়ারদিল্লীতে ২৬শে নবেম্বরের 
উৎসব। সাধারণ করদাতাদের অর্থে যে মহোৎসব অগ্রঠিত 
হয় সেখানে অফিসার মহোদয়েরা থাকেন, ব্যবসায়ী সম্প্রদায় 
থাকেন; কারা থাকেন না জানেন ? যারা আজীবন পুথি 
পঞ্চে ডিগ্রীর বোঝ! বাড়ান আর জনের পরিধি বিস্তৃততর 
করেন আর এই সব অর্থশালী দোকানদার এবং দোর্দগ 
প্রতাপশালী অফিসারদের অপোগণ্ড ছেলেমেয়েগুলোকে 
মান্ধষ করেন সেই শিক্ষাত্রতীর দল। এ ধরনের আরও 
হাজারো উদাহরণ আছে। দাঞ্ধিলিডে সেবার নেহরু 
এসেছেন। বাব্রভবনের বিরাট প্রমোদ উদ্যানে প্রধানমন্ত্রীর 
সম্মানার্ধে চপান ভার আয়োঙ্ন করেছেন বাংল] দেশের 
শাসকগোচীর অধিকর্ত।। নুদৃগ্ত নিমন্ত্রণলিপি প্রেরিত 
হয়েছে চারিগ্িকে । স্থানীয় সরকারী কলেজের অধাপকদের 
[নুরপালে "গেজেটেড লেবেল আটা ছিল তারা 


পত্র পেলেন । আর সবকারী কলেম্বের অধিকাংশ অধ্যাপক 
এবং বেসরফারী কলেজদ্বম্ের প্রায় সব অধ্যাপকই বা 
পড়লেন। দৃর থেকে তারা এই রংচডে উৎসবের আনন্দের 
মধুস্বাদ গ্রহণ করলেন আর পরের দ্রিন বড় বড় মণিহানী 
দোকানে ধ্রিনিষপত্র কিনতে গিয়ে দোকানের মালিক হা 
ম্যানেজারের কাছ €থকে প্রধান-মন্ত্রীর চা-পান সভায় তাদের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথ! গুনে ধন্জ হলেন। সকলেই 
শিক্ষকদের জন্ত কুস্তীরাশ্র বিপর্জন করেন এবং তাদের 
জন্ত একট! কিছু করার প্রয়োগনীয়তা অন্গভব করেন 
বক্তৃতামঞ্জের উপর গীড়িয়ে। তার পরেই কা কন্ত 


পরিদেবনা। পাদপ্রদীপ নিলেই অন্ধকারের গশাস্তির . 


মধ্যে তাদের প্রতিশ্রতিও সমাহিত হয়। বঞ্চনার দুর্ভাগ্য 


রে 
৪ 


বিভিন্ন শাস্ত্রের অধ্যাপকদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়! হয়েছে ॥ 


প্লেটো দার্শনিকদের হাতে দেশের শাসনভার তুলে দেবার 
সুপারিশ করেছিলেন। সে সুপারিশ আজ মুল্যহীন। 


শাসক ত দুরের কথাঃ সওদাগরী আপিসের নিষ্লততম কেরানী এ 


হতে হলে আপনাকে ঘর্শনেতর বিষয়ে দ্লাতক হতে হবে?" 
দর্শনের স্থান আন্গ কোথাও নেই। দর্শন যে মানসিক 


নিয়মশৃঙ্খপার মধ্যে লমগ্র মানবীয় চিন্তাধারাকে বিপ্ুত্ত -. 


করে দেয় তার মুল্য এ যুগের মানুষ প্রায় বিস্তৃত 
হয়েছে। ভায়শান্্রের পরিবর্তে অধিকা:শ ছেলে"মেছেরাই 


বাণিজ্যিক ভূগোল অথবা বাণিজ্যগণত পাঠ করে।, 


এতে যুব-সবাঞ্জের মানসিকতার যথাযথ অনুশীলন হচ্ছে 
না। এবাই যখন আবার কতাব্যক্তি? ছয়ে বসে তখন 


শাসনব্যবস্থা শৃঙ্খল! থাকে না। রাষ্ট্রপরিচালমার় কল্পনা : 


ও সুষ্ঠু চিন্তার অভাব লক্ষিত হয়। জাতির কর্ষেও 


মননদাধনার ক্ষেত্রে নৈরাশ আসে । এধুগের শিক্ষাবিদদ্ধের .. 


এদিকে দৃহি দেবার সময় এসেছে। স্ডায়শান্রকে অবশ্ত- 
পাঠ্য বিষয় করতে হবে দ্াতকপুরধ সকল পাঠ্যতালিকায়। 
উচ্চতর শিক্ষায় দর্শনশাস্ত্রকেও স্বীকৃতি দিতে হবে অবন্ত- 
প1ঠয বিষয় হিসাবে । যে অপরিণামদশা ছাত্রছাত্রীরা স্তাক়- 
শাস্ত্র এবং দর্শনশান্জরকে সহত্বে পরিহার কবে চলছে তাদের 
আমি ঘোষ দিই না। দোষ দিই তাদের অরতিভাবকদের 
এবং শিক্ষাকর্াদের । ডক্টর সুরেজ্জনাথ দাশগুণড এ যুগের 
ছেলেমেয়েদের স্ায়শান্ত্র ও দর্শনশাস্ত্রবিমুখতার কথা উল্লেখ 
করে ছুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন যে, এধুগের ছাত্রছাত্রীর! 
লঙ্গগুপ খায়, জ্ুপাবি চিবানোর কষ্ট তাদের শর না। স্তায়- 
শান্ত বা দর্শনশান্ত্র অধিগত করতে হলে মনের যে দার্ট 
এবং শক্তি দরকার তা এযুগে হলভ। আজ দেখছি তার 
কথ। অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে। আজ 
অধিকাংশ মহাবিস্ভালয়েই জ্ঞারশান্্র বা দর্শনশান্ত্র পঠসেচ্ছে - 


চা 
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রী 
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নি 
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ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নগণ্য । কলেজের পড়ুয়ার সংখ্যা প্রতি 
বৎসর স্ফীত হচ্ছে, কিন্তু দর্শনের ক্লাসের বেঞ্চ গুলোতে 
ধুলোর গুরুভার ক্রমেই বধিত হচ্ছে। দর্শনশান্ত্রের পঠন- 
পাঠনে যে স্কট দেখ! ধিয়েছে তার আশু সমাধান না হলে 
সম্যক চিন্তার, বিরাট চিন্তার কথ! অদূর ভবিষ্যতের 
বংশধরদের কাছে চিরকালই অলভ্য থেকে যাবে। 


এ যুগে দর্শনশাস্ত্রের উপযুক্ত অধাাপকেরও অভাব ঘটছে। 
ভাল ছেলের! নিষ্ঠার সঙ্গে দর্শনশান্ত্র না পড়লে ভাল 
অধ্যাপক কেমন করে তৈরী হবে? নুতন নুতন কলেজ 
খোল! হচ্ছে সরকারী এবং বেসরকারী প্রচৈষ্টায়। হাব! 
অধ্যাপক হয়ে যাচ্ছেন তাদ্দের অনেকেরই না আছে অধ্যাপক 
হবার যোগ্যতা, না আছে মনননিষ্ঠা। তাই দর্শনশাস্ে 
গ্রবেষণ। ও ক্রমেই পন্থধু হয়ে পড়ছে। সরকারও এ সম্বন্ধে 
উদ্দাপীন। প্রসঙ্গ তঃ উল্লেধযোগ্য যে, কোন কোন বেসরকারী 
কলেজে গবেষণায় ষে উৎসাহ দেওয়া হয় সেটুকু উৎপাহ ও 
সরকারী কলেজে দেওয়! হয় বলে মনে হয় ন!। প্রায় অধিকাংশ 
বেসরকারী কলেছে এবং বাংল! দেশের বাইরে সরকারী ও 
বেসরকারী সব কলেজেই কোন অধ্যাপক গবেষণা করে 
কোন ডিগ্রী লাভ করুলে কাঞ্চনমূল্যে তার যখথোচিত 
মর্ধাদ! দেন বিভাগীয় কর্তারা । আথিক গ্থাচ্ছন্দ্য গবেষণায় 
উৎসাহ দের। একথা অনম্বীকার্ধ যে, কতকটা আধিক 
স্বাচ্ছন্দ্য ন! থাকলে গবেষণায় উৎকর্ষলান্ত করা সহজসাধ্য 
হয় না। প্রাচুর্ধ্যের মধ্যেই সমতার সর্বনুম্দর শতদ্দলগুলি 
বিকশিত হয়, এমনিধারা কথ! রবীন্দ্রনাথ বলেছিগেন। 
হর্শনশান্্রীদের আধিক ভবিষ্যৎ উজ্জ্লতর ন! হলে দর্শনশান্ত্ 
পঠনেচ্ছু উপযুক্ত ছাত্র মেলা ছুষ্ধর হবে এবং আগামীকালে 
উপযুক্ত শিক্ষকেরও একান্ত অভাব ঘটবে । ব&মানে উপযুক্ত 
ধাবা তারাও শিক্ষাবিভাগ ত্যাগ করে অন্যত্র চলে যাবার 
জন্য আগ্রহশীল। সরকার তাদের অভাব-অিযোগ দুর 
করে শিক্ষাবিভাগে স্থায়ী ভাবে রাখার ব্যবস্থা না কবে হুকুম 
জাগী করলেন যে, শিক্ষাবিভাগ থেকে অত্তঃশর কোন 
অধ্যাপকের আবেদনপত্র অগ্ত্র প্রেরণ করা হবে না। 
কা.জই এই অর্থকুচ্ছ'তার জন্ত শিক্ষকদের নানান 
আশ্িক্ষকোচিত কমে আত্মনিয়ে!গ করুতে হয়। 

দর্শন এবং তর্কশান্ত্র মাহ ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া 
কর্তব্য । নীতি হিসাবে সেটা স্বীকুত হয়েছে। কিন্তু এই 
নীতিকে কার্ধকরী করার জন্ত বাংলায় দর্শনশাস্ত্রের যোগ্য 
পরিভাষার প্রয়োজন। আজও সে পণিভাষ! রূচিত হয় নি, 
কারণ কর্তৃপক্ষ সে ব্যাপারে উৎসাহ প্রকাশ করেন 
নি। তাই দেখিবাংলা ভাষার লিখিত দর্শনশান্ত্রের পুস্তকে 


পঠন-পাঠন এবং আলোচনার বিশ্ব হৃষ্টি হচ্ছে। ইচ্ছামত 
শব্ব একই অর্থে ব্যবহার করা ফোষাবহ । দার্শনিক কাণ্টকে 
উত্তরকালের সমালোচকেরা দোষ দিয়েছিলেন তার 
+071006 01 00£:06176 গ্রন্থে এই ধরণের শব- 
প্রয়োগের অন্ত । আমাদের দেশের দর্শনের প্রায় অধিকাংশ 
লেখক সন্বন্ধেও একথ প্রযোদ্্য। তা! ছাড়া যে কয়খানি 
দর্শনের বই বাংল৷ ভাষায় লেখ! হয়েছে তা যথেষ্ট নয়। 
অনেক কাঞ্জ বাকী আছে। ম্নাতকোত্তর বিভাগেও দর্শন- 
শাস্ত্রে পঠন-পাঠন মাত ভাষার মাধ্যমে করতে হবে এবং 
তার জন্ত প্রয়োজন সুলিখিত গ্রন্থাবলার। বাংলা দেশের 
দর্শনশান্ত্রীদের এ ব্যাপারে এগিয়ে আসতে হবে আর আসতে 
হবে দেশের জনশিক্ষার নায়কদের। এই নুতন গ্রস্থ- 
প্রণেতাদের.এ কথ। মনে রাখতে হবে যে, গ্রন্থ প্রণয়নে এমন 
ভাষ! ব্যবহার কর! দরকার যে ভাষা এ কালের মানুষের 
ভাষার সমধমী হবে। এ যুগের মানুষের বুদ্ধিগ্রাহ এবং 
কুচিগ্রাহা করে প্রাচীন ভারতায় সায় ও দর্শনশাস্ত্রের ভাষার 
আধুনিকীকরণ প্রয়োঙ্গন। 


আমর! অন্তর ভারতীয় দর্শন ও ক্ায়কে বিশ্ববিন্ভালয়ের 
পাঠত।লিকায় অবগ্রপাঠ্য বিষয় হিসাবে গণ্য করার জন্ত 
মত প্রকাশ করেছি। সে পরিকল্পনা সার্থক হবে যদি 
আমবা এ প্রাচীন জানের গভীর তত্বগুলিকে আধুনিক যুগের 
গ্রহণযোগ্য ভাষায় পরিবেশন করতে পাবি । তবেই দর্শন- 
শান্স পঠিত হবে, সমাদৃত হবে বিশ্তৃততর পাঠকসমাজের 
ক:ছে। উন্নাসিক পণ্ডিত হয়ত বলবেন যে), ভারুতীয় 
সাধনার গোড়ার কথ! হ'ল অধিকারভেদ। দর্শনশাস্ত 
সকলের জন্ত নয়। তাই তাকে মনে'জঞ ভাষায় সবজসবোধ্ 
ও পর্বকল্পবেদ্ধ করার কোন প্রয়োজন নেই। আমরা বলব 
অধিকারঙ্দে সুবিধাবাদীর কথ|। অর্জনের দ্বার! ত অধিকার 
সৃষ্টি হতেপারে। যে সাধনায় বিশ্বামিত্র ব্রদ্ধতেজ লাভ 
করেন, যে সাধনায় দস্যু বত্বাকর বান্মাকি মুভ্যুজয়ী 
প্রতর্তিভার অধিকারা হন, সে সাধনার ক্ষেত্র ত অগলিত 
হয়নি। সাধারণ মানুষ পরিশ্রমের দ্বারা, মননের দ্বারা 
একাগ্র সাধনার দ্বারা কেনই বা জ্ঞানের নিগু$তম প্রদেশে 
্থচ্ন্দ বিচরণের অধিকারটুকু লাভ করবে না? সে 
অধিকার দিতে হলে অগ্রগামারদদের যে বিরাট দাসত্ব 
পালন করতে হবে সেটুকু তার! নিষ্ঠার সঙ্গে করলেই 
প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের পুণ্যতোয়া জ্ঞানআোতস্বতাী আপন 
কূল প্লাবিত করে ছড়িয়ে পড়বে দেশদেশাস্তরে। দেশের 
আপামর সাধারণ সেই মহৎ জ্ঞানের আলোকে থে নুতন 
জীবনদর্শন রচনা! করবে তার স্বাক্ষর থাকবে এ যুগের 


পঞ্বাতিিক পরিকঞ্পন। 
শ্ীপ্রেমকুমার চক্র বস্তা 


প্রথম পরিকল্পন! গৃহীত হইবার পর সরকারী ঘোষণায় বল! হইয়াছে, 
দেশের প্রতিটি পুরুষ ও ন।বীর জীবন টন্ততর,সমুদ্ঘতর ও অবধিকতন্ব 
সুখী করিয়া গঠন করাই পঞ্চবাহিক পরিকল্পনার মূল উদ্দেপ্)। 
এ কথ! সত যে, আমাদের সামর্থ ৪ সঙ্গঠি সীমাবদ্ধ । তাহার উপর 
ঘুদ্ধ এব" দেশ-বিভাগের ফলে ভারতকে অপূরণীয় ক্ষতি বন কৰিতে 
চইয়াছে। প্রথম পরিকল্পন! রচনার প্র'কৃক্কালে যুদ্ধের সটজনক 
অবস্থায় প্রবরিত কঠোর নিমুন্ত্ণ-বাবস্ট। বহমান ছিল। থাঁছদ্রবা, 
ভোগাব'ত ও অস্ঠা শিল্পেৎপাদিত ভাবী বর অপ্রূর্য এবং অনটন 
পদ্দেপদেই উপলব্ধ হইজেছিল। সেইবপ অবস্থায় প্রথম পরি- 
কল্পনার চেষ্ট' ছিধ- দেশকে যুন্ধপূর্বব অবস্থ!য় কিরাইয়া আনা এবং 
দেশের সর্বঙগীণ উন্নয়নের জন্ু প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে লগ্নির ভার 
দুর কর] ও পরিকল্পনার 'শায়তন অভ বুহং না বনা। পরি- 
কল্পন। ক'মশনের সভাপতি ভ্ুদ্ববাহলাল নেহরু বলিয়াছেন, “অর্থ- 
নৈতিক উন্নুতির যুশকাংহ গণহাঠিক কোনও প্রতিষ্ঠানকে বলি 
দেওয়া চলিবে না ।” অর্থাৎ কোনও পরিকল্পন। ক্ষমতাবলে জন- 

থেএ ইচ্ছার বিরুদ্ধে চাপাইয়া দেওছা হইবে না। সুতরাং দেশ" 
বাসীর পরিকল্পন! গ্রহণের মনজ্জাত্বিক অবস্থার উপয় লক্ষ্য রাতিয়। 
এবং “সভবপর সকল শ্রেনীর নাগরিকের মত গ্রহণ করিয়া পনি 
কলপন৷ প্রণয়ন করিতে হইয়াছে। 


পরিকল্পনা রচনার প্রারন্ে নেতৃবুন্দ এই কথা উপলব্ধি করিয়া- 
ছেন যে, আামাহদর দেশে কোনও উঠ্বন পরিবল্পনা প্রত কাশাকরী 
করিতে হইলে মেই সগে সমাজ-উন্য়ুনের বাবস্কাও না কদিলে উঠ! 
প্রতি পদে বাাতত হইবে । দেশের সামগ্রক দত উন্নতি অনেকপানি 
নির্ভর করে দেশের সামালিক অবস্থা ও বাবস্থার উপর । সেইজন্ঠ 
দেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়ন পরিকল্পনার সহিত সামাজিক উন্নয়নের 
কথাও ভাহাদের ম্মহপ রাধিতে হইয়াছে । সেট আঙশের অংশ 
হিসাবে মামাজিক ক্কায় বিচারের প্রতিষ্টা! ও অলাধ্য এবং আঅসামঞ্জণ্ের 
বিলোপসাধন কম্মসুগীতে স্বান পাইছে । অর্থংৎ, ধনী ও দরিদ্র, 
নগরবাসী এবং পন্লীবাসীর মধ্যে অতাধিক অসামা ও অসামপ্র) দূর 
করিয়া অধিকতর শট সম্পদ বণ্ঠনের বাবস্থা করা। এই বাবস্থাও 
এমন ধীরত!বে করিতে হইবে যেন সঞ্চয় ও লগ্লি৫ হার ব্যাহত ন! 
হয়। এই কারণে সরকারী ও বেসংকোখী লগ্নির অংশ (11069 
৪00] 1১158093601) পৃথকভাবে ধরা ইইক্বান্ছে এবং 
তুইটিকেই বজায় রাখিতে হইয়াছে । জমির বণ্ন অধিকতর 
নু ও জ্ঞায় বিচারের উপব প্রতিষ্ঠার জঙ্জ জমি-বণ্টন ব্যবস্থার 
পুন্গঠনের চেষ্ট। কর! হইয়াছে । এই উদ্দেশ্টে অনেক বাজে 
জহিবান|ী প্রধান বিলোপসাধন করা হুইয়াছে। ব্ক্তিবিশেষ 


সর্ধ:ধিক কতখানি জমির মালিক হইতে পারিবে তাহারও একটি 
উচ্চভম সীমা নিগ্থারিত হইয়াছে। 


প্রথম পরিকল্পনার কথ! বিচার করিলে এই কথা উপলব্ধি করা 
যায় যে, তাহার প্রধান উদ্দেশ ছিল দেশকে (১) যুক্পূর্বব স্বচ্ছন্দ পূর্ণ 
অবস্থায় ফিরাউয়া আনা ও (২) পরৰতী পরিকল্পনার ভিত্তি প্রন্তত 
করা । হাতেই বরাদের পরিমাণ তইয়াছিল ২০৬৯ কোটি টাকা 
( পরবতী হিসাবে মোট বায়ের পরিমাণ মোটামুটি ৩১০০ কোটি )। 
বায় বরাদ্দের ঠিসাব আলে'চনা করিলে দেখ! বায় প্রথম পরিকল্পনায় 
শিল্পায়ন বাবসা! ছিল গৌণ-__অর্খাহ মোট বরাদের ৮*৪ শতাংশ, 
অপরদিকে কৃষি প্রন্থত বাবদ বরাদ্দ ছিল ১৭*৪ শত'শ। সেচ 
ও আন্মযঙ্গিক বিছা উৎপাদন খ'তে ২১০ (৮১১২৯ )। 
পরিবহন ও যোগাযোগে ২৪০ শতাংশ । সেচ-্পরিকলনা কুধি" 
পরিকল্পনার অংশ হিসাবে ধরিলে মোট বায়ের ৩৮ শহগাংশ কুহি 
উন্নঃনে নিয়োজিত ধরা বাইতে পায়ে । প্রথম পঞ্চবাধিকে জাতীয় 
আয়ের প্রায় সত শতাংশ নিঘোক্রিত করা হইয়াছে। পৃথিবীর অন্ত 
দেশের সহিত তুগনা| করিলে এই পরিমাণ নিতাস্তই সামান। 
ইংলণ্ডে জাতীয় আয়ের ১৫ শতাংশ উন্নয়নে লগ্নি করা হইয়াছে; 
যুক্তরাষ্রে ১৩ শতাংশ হইতে ১৬ শতাংশ পর্যাস্ত লগি হইয়াছে। 
আমাদের দেশের তুলনায় এই সব দেশ বথেষ্ট উন্নত তথাপি উন্লযুন- 
কলে তাহাদের লগ্নি পরিমাণ অনেক বেশী । অপরদিকে কশিয়ার 
প্রথম পরিকল্পনার সময় জাতীয় আয়ের ২৫ শতাংশ হইতে ৩৩ 
শতাংশ পধস্ত উন্নমনকাধো লগ্রি কর! হইয়াছ। ৩এখন দেখা 
যাইতেছে- _অন্রম্পত দেশে রুহ উন্নজনকল্পে লগ্রিব পরিমাণ অধিক না 
হইলে ভাড়াতা্ড ফল পাওয়। স্তর নয়। কিন্তু আমাদের দেশের 
বিশেষ অবস্থার তা১। সম্ভবপর হয় নাই । প্রথম পঞ্চবষে মাথাপিছু 
বাদ প্রায় ৫৭ টাক! মাত্র । কাজেই এই সামান্ যানে ৩৬ কোটির 
অধিক অধবাসীর ও ১২ লক্ষ ২৫ হাজার ব্গমাইল আয়তনের 
একটি দেশের সর্ববাঙগীণ উন্ন তর ব্াবস্থ। করা অতি কঠিন ও কষ্টসাধ্য 
সন্দেহ নাই । আমাদের বক্তিগত ও ব্রী£ সঞ্চ অতি সামা । 
তাহ। ছাড় এত বুহং একটি পরিকলন। দ্রুত কাষ্যে পরিণত করিতে 
হইলে দেশবাসীর যেরূপ সইযোগিতার প্রয়োঙ্জন, শিক্ষার অভাবে 
সভবতঃ সেইনপ পূর্ণ মহযোগিতা লাভ করা সবংক্ষেতত্র সব হবে 
না। ভারতবধের ব্ঠ-পঞ্চমাংশ অধিবাসী অভ্গাবধি নিরব | এভরাং 
কুষিশিল্প গুভূতির উন্নয়নের সহিত সমাজ্রসেবার প'রবলনাও কাধ্যে 
পৰ্ণিত কার প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক। শিক্ষা, জনন্থাস্থা, 
গৃহ-নিশ্মাণ, শ্রমিক-কল্যাণ প্রভৃতির জন্ত বরাদ্দের ১৬৪ শতাংশ 
নিয়োজিত হইয়াছে। দেশবিভাগের ফলে পুনর্বাসনের ব্যবস্থ! 


১৫৪ প্রযাসী ১৩৬৪ 


একটি বৃহৎ সমস্ত! রূপে দেখ! দিয়াছে । পুনর্ধ্বাসনকমে ৪'১ শতাংশ 
নিয়োগ করা! হইয়াছে; ইহা! ভিন্ন বিবিধ খাতে ২৫ শতাংশ 
. নিয়োজিত হইয়াছে । এখন স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, প্রয়োজনের 
তুলনায় পদ্ধিকল্পনার বরাদ্দ অভি সামান্ত। 


সুতরাং প্রথম পরিকল্পনার প্রাথমিক উদ্দেষ্ত সিদ্ধ হইতে পারে 
নাই, অর্থাৎ, পঞ্চব্ে যুন্ধপৃর্ধ অবস্থায় দেশকে কিরাইয়া আনা! সম্ভব 
হয় নাই। ইহা সভাযে, পরিলংখ্যান অন্থসারে উৎপাদন বুদ্ধি 
পাইয়ান্ধে, কিন্ত জনসংখাও বাড়িয়াছে এবং অন্ান সমন্ত রও উত্তৰ 
হইয়াছে । ভোগাত্রবোর উপর মোটামুটি নিয়নথণ রহিত করা 
হইয়াছে, কিন্ত অভাব মিটিয়াছে অথবা! যুদ্ধপূর্বব স্বচ্ছন্দ অবস্থা 
ফিরিয়। আঙিয়াছে কিছুই বল! চলে না। ইহ.ও সত্য যে, জাতীয় 
আয় ১৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তথাপি জীবনধান্বণের যানের 
উন্নয়ন হইয়াছে সেকথ' কোনও প্রকাদেই বল! চলে না। বযেআর় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহ! বাবহারিক অর্থেহ পরিমাণ বুদ্ধি সাজ, ক্রয়ের 
ক্ষমতা বৃদ্ধি নহে অথবা ড্রবংমূলোর অন্ুপাতেও বাড়তি নহে । তবে 
১৯৪৮-৪৯ সনের তুগনায় অনেক সচ্ছলতা বাড়িয়াছে এবং মূলোর 
অনেক সমতা ফিরিয়া আলিয়াছে। আরও একটি সুফল মনে 
হয় বে, বণ্টন-বাবস্থার সমান উন্নতির জঙ্ত সম্ভবতঃ পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকসাখাক অধিবালী জাতীর আয় বৃদ্ধির অংশ লাভে সমর্থ 
হষইয়াছে। তথাপি যুন্ধপূর্ব অবস্থ। হইতে আমরা অস্তাবধি বছ দূরে। 
ভ্রবমূলা যরপূর্ অবস্থ। হইতে যে হারে বড়তির পথে চলিয়াছে, 
আর কিন্ত দেই হারেবুদ্ধি পায় নাই, অথব! প্রবাযূলা সই হয়ে 
ভ্াসও পায় নাই | শুতরাং জীষনধারণের মান বৃদ্ধি প্রক্গ আগিবার 
সময় এখনও হয় নাই। অর্থাৎ প্রাণ রক্ষা হইলে বিলাস-জহা 
বাবারে কথা ভাবিবার যথেষ্ট সময় পাওয়া! যাইবে । তবে 
প্রথম পরিকল্পনার কঙ্গে ভিত্তি অনেকখানি প্রস্থত হইয়াছে বলা 
চলে এবং গঠনকাধ। আ'রস্ত করিবার কতকটা সুযোগ আসিয়াছে । 
এক কথায় প্রথম পরিবল্পনায় আমাদের কুতকার্যত! ও অকুতকাধ্যতা 
উভয়ের থারাই আমরা কিধিং অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি। 


সেই ঠিলাবে দ্বিতীয় পরিবল্পনাকে (১৯৫৬-৬১) উদ্য়নের 
প্রথম সোপান বলিয়! অভিহিত করা হইয়াছে । ছিশীয় পরিবল্পনায় 
মোট *২০০ কোটি টাক' বায়ের প্রস্তাব করা হইয়াছে । সরকারী 
প্রচেষ্টায় বিভিন্ন পাতে মোট বরাদ। হইয়াছে ৪,৮০০ কে?টি টাকা; 
বেদযকাৰী প্র:চষ্টায় বিভিন্ন খাতে যোট ২,৪০০ কোটি টাকা 
বিনিয়োজিত হইতে পারে বলিয়া আশ! কর। বায়। হিসাব হইতে 
দেখা বায় প্রথম পরিকল্পনার ( ১৯৫১-৫৬) জাতীয় আয়ের সাত 
শতাংশ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া দ্বিতীয় পরিকল্পনার আমলে (১৯৫৬-৯১) 
১১ শতাংশ পভ উল্লনকপ্লে নিয়োজিত হইবে । ইার অর্থ- 
নৈতিক দিক হষ্টতে বিবেচনা করিয়া বল। তইরাছে যে, কলে 
জাতীয় জায় ২৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে, অর্থাৎ প্রতি বংসর ৫ শতাংশ 
বুদ্ধি পাইয়া পঞ্চবর্ষত্তে ২৫ শতাংশ ধাড়িবে। এই পরিকল্পনার 





প্রথম পরিকল্পনায় আরম্ধ উন্নয়নের ধারাই ছিতীয় পরিকল্পনায় 
বজায় রাখ! হইস্াছে। তবে আকায় ও প্রকারে এবং অগ্রাধিকাযের 
ব্যাপারে কিছু পার্থকা আছে। দ্বিতীর পরিকল্পনার আকার বৃহতর 
এবং প্রকারেও ইহ! বাপকতন্ন। পরিকল্পনার মূল উদ্দেগড সম্বন্ধে 
ৰল। হইয়াছে যে- 

(১) অর্থনৈতিক উন্ন্ন ও সমাজের উংপাদিকা শক্তির 
ক্র প্রসারণের জন্ট "সমাজতান্ত্রিক ধাচে” সমাজের পুনগঠন কন 
এবং সাহাজিক জায় বিচাবের প্রতিষ্ঠ। কর! ; 

(২) অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ভিতি দৃঢ় করার উদ্দেচ্যে 
যৌলিক শিল্পের সন্প্রনারণ ও উৎপাদক দ্রবোর উৎপাদন দুত বৃদ্ধি 
কর! । 

(৩) কুটির ও হস্তচালিত শিল্পের দ্বার! ভোগাস্রবোর উং- 
পাদন বুদ্ধি করা এবং উহার বাবহার সম্প্রপান্ধিত করার বাবস্থা করা; 

(8) ফ্যাক্টরিজাত ভোগাহরবোর বদর সম্ভব উৎপাদন 
বৃদ্ধি করা; কিন্তু উদ্ধাকে কুটির ও হত্তচালিত শিল্লোৎপাদনে বিস্বকর 
না কর! অর্থাৎ প্রতিযোগী না করা; 

(৫) কুধি উৎপাদনের হার বুদ্ধি করা এবং জমির পুনগঠন 
ব্যবস্থার দ্বারা বষ্টন-বাবস্থা এইকপ ন্ুষ্ঠভাবে গড়িঘা তে'লা 
হাহাতে গ্রামাঞ্চলের ক্রয়ক্ষরত। বৃদ্ধি পায়; 

(৬) উংকৃষ্টতর গৃঠ, খ্বাস্বা ও চিকিংলার ব্যবস্থা এবং শিক্ষা 
দানের অধিকতর সুযোগের ব্যবস্থা, বিশেষ ভাবে দরিছ জনগণের 
মধো। 

(৭) আগামী দশবংসবে মধো পূর্ণ বন্ম-নিয়োগ বাবহাহ 
দ্বার! বেকারস্সমঞ্টার সমাধান করা । 

(৮) পদ্ধিকল্পনাকালের মধ্যে জাতীয় আয় ২৫ শতাংশ বৃদ্ধি 
কমা ; 

এই সকল ইদ্দেন্ডে ঘে অর্থ বরাদ্দ কর! হুহীয়াছে তাহা হইতে 
প্রতীয়মান হয় বে ছ্িতীর পরিবল্পনার বরাদের প্রায় অন্ধাংশ শিল্প ও 
খনি এবং আমুষঙ্ষিক পরিবহন এবং যোগাযোগ খাতে নিয়োজিত 
হইয়াছে । ইহা সুস্পষ্ট যে, শিল্পোয়নের উপ, বিশেষতঃ মৌলিক 
শিল্প গুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কর! হইয়াছে। খনি ও 
শিল্প খাতে মোট বরাদ্দ ( ১৯ শতাংশ ) ৮৯০ কোটি টাকায় মধো 
৬৯০ কোটি টাক বৃহদাম়তন শিল্প ও খনি খাতে এবং ২০০ কোটি 
টাক! গ্রামীণ ও কু্রায়তন শিল্পধাতে নিয়োজিত । পরিবন্ধন ও 
যোগাযোগ বাবদ ১৩৮৫ কোটি টাকা (২৮৯ শতাংশ) ইহা 
মধ্যে রেলওয়েসমূহের উন্নয়নের জঙ্ত ১৯০০ কোটি টাক! এবং অভায 
পরিবহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থায় ৪৮৭ কোটি টাক! নিয়োগ করা 
হইবে । সে ও বিছাৎখাতে মোট বরাগগ ৯১৩ কোটি (১৯ শতাংশ): 
ইছার মধ্যে সেচ ও বন্তা। নিয়ন্ত্রণে ৪৮৬ কোটি এবং বিদ্যুৎ বাবদ 
৪২৭ কোটি টাক! বাহিত হইবে । সঙাজসেবায় ৯৪৫ কোটি 
টাক! ( ১৯৭ শতাংশ )। অবশিষ্ট বিবিধ খাতে ৯৯ কোটি টাক] 


ভাগ্রছারণ 


এখন দেখা! বাইতেছে দি্ীয় পরিকল্পনায় প্রথষ পরিবঞ্পনায় 
দ্বিগুণের অধিক বরাদ্ধ কর। হইয়াছে । 

উন্নয়ন-কার্ধো অন্তত দেশসমূচছে কতগুলি বিশেষ সমন্তা 
গ্েগ! বায়। জামাদের দেশেও সেই সকল সমস্তার অনেকগুলি 
বিদাান । 

(১) অর্থনৈতিক সমগ্ঠা ও সামাজিক অবস্থা অনেক 
ক্ষেত্রেই ঙ্গাঙ্গি তাবে জড়িত । একটির পরিবর্তন ভিম্ন অপরটির 
পরিবর্তন সম্ভবপর নয় ; 

(২) উন্নত দেশের ভার অনুন্নত দেশের সকল বাবলা 
বাণিজা ও লেনদেন ইতাদি মুদ্র। অথবা! মুহ্রামানের বিনিময়ে 
চলে না। উন্নত দেখে প্রচুর অর্থ বিনিয়োগ ছারা দ্রুত অর্থ নৈতিক 
উগ্নতিস'ধন করা চলে। উপরস্ত যে সব দেশ সশঙ্ত্র বিগ্রুব 
দ্বারা দেশের সকল সম্পদ করারত করিয়া সমুদয় সম্পত্তি ও সম্পদ 
রাষ্ট্রায়ত্ত করিয়া ফেলিতে পায়ে, তাহারাও ক্ষমতাবলে সমগ্র জাতীয় 
সঙ্গতি এবং সম্পদ উন্ননকাধে বিনিয়োগপূর্ববক করিত দেশের 
উদ্নন্তি বিধান করিতে পাঝে। কিন্তু ভারতকে কেবলষাত্র বাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে নহে অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রেও, মধাপথ বাছিয়া লইতে 
হ্টয়াছে এবং কেবলষাতর “গণতান্ত্রিক পথেই” তাহাকে অগ্রসর 
হইতে হইবে 2 

(৩) উন্নত দেশের বেকার-সমস্যা ও আমাদের দেশের বেকার 
সহন্তার মধো অনেক পার্থক্য আছে। উন্নত দেশে উদ্ধত সৃজধন ও 
জাতীর সঞ্চয়ের পূর্ণ বাবহায় ও নিয়োগের অর্থ ই বলিতে গেলে 
এক প্রক্কার বেকার-সমঞ্জার সঙাধান । আমাদের জাতীয় সধয় ও 
সঙ্গত এত সামাঞ্জ যে, তাহার পূর্ণ তম সন্বাবহাঘ করিলেও আমাদের 
সমগ্টার অভি সামা অংশের সমাধান হইতে পারে মাত্র; 

(8) উন্নত পাশ্চাত্য দেশনমূহের ইতিহাসে দেখা যায় সেই 
লব দেশে প্রথমে ভোগ্যপ্রবা উৎপাদণের শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে এবং 
ধীরে ধীরে লভযাংশের সঞ্চয় ও উত্ত দ্বারা তাহাদের ভারী ও 
বৃহদায়তন শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। কিন্ত বর্তমান যুগে তীত্র 
প্রতিযোগিতার মধ দেশের দ্রুত উল্নগনে এ তীর পথ অচল। 
অর্থাৎ, বৃহদায়তন মৌলিক শিল্পের শ্রতিষ্ঠ৷ ভিল্প দেশের ক্রুত উন্নয়ন 
সভ্ভব নহে । অপর দিকে ভোগাত্রবোর উৎপাদন প্রয়োজনানসাহে 
বৃদ্ধি ন৷ হইলে জবামূলোর বৃদ্ধি অবস্তস্তাবী, যদি না সর্ধত্বক 
নিয়গ্রণের পথে আমর! বাই । প্রধানমন্ত্রী ও পত্িকল্পনা কমিশন 
সর্ধাত্ক নিয়ন্ত্রণের পথ এড়াইয়া যাইতে চাছেন এবং দেশবানীও 
নিয়গ্্রণ-ব্যবস্থায় অসহিষু। হইয়! উঠিয়াছে; 

(৫) আমাদের দেশের জশিক্ষা, অন্থাস্থা ও সামাজিক জীবন. 
হাত্রায় নিষান ও দৈন্ ফেবলমান্ত শিল্পোঞ্জ়ন এবং উৎপাদন বৃদ্ধির 
বাধাই দুমীভৃত হইবে না। উপরস্ধ শিক্ষা ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি উন্নতির 
ঘ্বায়াই শিল্পোগ্ধীয়ন এবং উৎপাদন বৃদ্ধি স্থায়ী হইবে । আবাদের 
গামা সঙ্গতি হধ্যেই সাহাজিক সকল বিষয়ের উন্নহন চিতা 


পঞ্বার্থিক পরিকল্পন! 
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(৬) প্রতি বংনর জনসংখা বৃদ্ধ পাইতেছে, উৎপাদন ইহা 
অপেক্ষ! উত্চছ্ছারে না বাড়াইলে শত পরিকল্পনা সত্বেও সমস্যায় 
সমাধান চিরধিন অপূর্ণ থাকিবে । এই সকল সমস্যার বিষয় চিন্তা 
করিলে পিকল্পান প্রণয়নের জটিলতা ও বিশ্ব উপলব্ধি হইবে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সেইজন জাতির ভ্রুততর উল্তির কথ! প্রথমেই 
চিন্তা কর! হইয়াছে । সেই উদ্দেশ্টেই দ্রুত শিল্পায়নের চে্ট! করা 
হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে পূর্ণতন কর্দ-নিয়োগের ব্যবস্থার কথাও 
চিন্তা করা হইয়াছে । এই সকল বাবস্থ। দৃঢ় করার উদ্দেস্টে 
সামাজিক ভয় বিচারের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন তাও উপলকি করা 
গিয়াছে। 

দ্বিতীয় পৰিবপ্পনায় লগ্লর জঞ্জ অর্থবরাঙোর পরিমাণ বেশী কি 
কম সেই তর্কের অবতারণ! না করিম্বাও বলা চলে যে, আমাদের 
সঙ্গতি যতপানি সেই কম্থপাতে তান অসঙ্গত হয় নাই । সুতরাং যে 
পরিষান খণ এবং ঘাটতির দায়িত্ব ও ঝুকি প্রেহণ করা হইয়াছে তাহা 
অমার্ডণীয় ও অতাধিক বল! চলেনা । তাহা ভিন্ন আমাকে 
আদর্শ গণতান্ত্রিক পথে অগ্রণর হওয়া ও দেশবাসীর সম্মতিক্রষে 
বরাদ্দ গ্রহণ করা প্রয়োজন । সুতরাং অত্যধিক বরাদ্দ করা সম্ভবপর 
নহে। এই পরিবল্পনায় জাতীয় আয়ের ১১ শত'ংশ পর্যন্ত জরি 
হইবে । এই লগ্নি পরিমাণ পরবভী পরিকল্পনাসমূ হ ক্রদশঃ বুদ্ধি 
করিয়া ১৬-১৭ শতাংশ পধাত্ত করা যাইতে পারে বলিয়া ঘোষণা 
করা হছইয়াডে। অন্থমান করা হট্টয়াছে ১৯৬৭-১৮ সনের হথ্যে 
জাতীর আয় ছিগুণ হইবে এবং ১৯৭৩।৭৪ সনের মধ্যে জনপ্রতি 
আয়ও বাড়ির! দিগুণ হইবে। 


বিগত অমৃতসর কংগ্রেস অধিবেশনে খোষণ। করা হইয়াছে কে) 
জীবনধারণের মান উন্নঘনের জগ্ক জাতীয় আয় বিশেভাবে বাড়ানো 
প্রয়োজন, ও (খ) সেই উদ্দেশ্টেই দ্রুত শিল্পায়ন, বি:শহতাবে 
মূল ও বৃহৎ শিল্পগুজির প্রতি গুদত্ব দেওয়া আবশ্কক এবং সেই 
সঙ্গে (গ) অধিকতর কশ্মসংস্কানের ব.বঙ্থা করাও দরকার; ই! 
তিন (ঘ) ধনবৈষষ্য তান ও অধিকত্ষ অর্থ নৈতিক সামজন্ত- 
বিধানের আদর্শের কথাও বাক্ত করা হ্য়াছে। 


প্রথম প্রশ্ন এট বে, জাতীয় ও বাক্তিগত আফ কি পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইলে জীবনধারণের মান উত্ননের প্রশ্ন আলিতে পানে? জাতীর 
ও বাক্তিগত আর যে পরিমাণ বাড়িয়াছে, যুদ্ধপূর্বব অবস্থ। হইতে 
জ্রযামূলা তাহার বনুপ্ুণ অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। লুতধাং জাতীয় 
ও বাক্তিগত গড় আয় দ্বিগুণ ছইলেও জীবনধায়ণের আানন্উক্য়ন 
অধিক পরিষাণে সম্ভব হইবে কিনা সনছে। জনগণের নিতা- 
প্রয়োজনীয় ভোগাত্রবোয সম্পূর্ণ চাহিদা! মিটিলে তাহ'র। দ্ধ ত আয় 
দ্বারা অধিক পরিমাণে ভোগাক্রব্য ব্যবহার করিতে পারিবে । জনন 
গণ অনেক সদয় লোতবশন্তঃ প্রয়োজনীয় ভ্রবা বাবহার না 
করিয়্াও অস্ভান্ তোগ।জবা অধিক পরিষাণে বাবহার কতে, এমনকি 
পুষ্টিকর খান্তধ্য পরিহার কছিয়া পর্ধাস্ত অগ্তবিধ তোগাতরব্য গ্রহণ 
কছে। ইহা, অনেক লমন জাতির নৈতিক অবনভি কাজণ হই 


১৫২ 


উঠিতে পারে এবং অবশেষে রা্্রের পতনও ঘটাতে পায়ে। 
সুতরাং জীবন ধারণের মান উল্ল়নকে আপেক্ষিক বলা চলে। 
বৈদেশিক দৃষ্টান্ত সর্বক্ষেত্রে আমাদের আদর হইতে পারে না। 
দেশবামীর সহযোগিত! ও তাগ পরিকল্পনা রূপায়ণে সর্বপ্রকারেই 
কাম্য সঙ্দেহ নাই। কিন্তু তাাগের একটি সীমা আছে। বাহার 
সঙ্গতি আছে সেই দ'ন করিতে পারে । কিন্ত যে ভিক্ষার্গীবী, 
সহযোগিতা ভিন্র তাহার কি দান করিবার থাকিতে পারে? এই 
দেশে বু শুধিবামী আনে বাহার! বায়সক্কেচের চত্ম সীমায় 
পৌছিয়াছে, হাতাদের পক্ষে অধিকতর বায়মন্কেচের অর্থ অনাভার 
ও মুহ্রা। সুতরাং যাদের সঙ্গতি অছে তাহাদের অপ্চয় নিবারণই 
লক্ষা । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন দ্রুত শ্লিয়নের | বর্তমান জগতে নিজ নিজ দেশের 
অথনৈতিক উন্নয়নের জগ প্ুহ শ্লি্নের প্রয়োজনীয়তা বিংশ শতা- 
বীর মানুষ শস্বী$ার কঠিতে পারে ন।। ইরসম্পহদ পৃথিবীর অঙ্গান্ত 
উল্লত দেশের সমকক্ষ হইতে হলে শিল্পে নয়ন ভিন্ন উপাছ নাই । 
প্রথম অবস্থায় ইভ! দ্বারা বছু গ্েশবানীর কখ্মসংস্কান তবে, 
অধিকনস্ত দেশের আধিক উর্তিও ভইবে। কিন্তু অপর দিকে 
হস্তশিল্প প্রসারের সঙ্গে ভবিষৎ কন্মনংস্থান সীমাবন্ধ হইয়া, ক্রমশঃ 
সহৃচিত হইয়া আলিবার আশঙ্ক'ও আছে কিনা দেপিতে 
হইবে । জনসংগ্যার অনুপাতে উৎপাদনের ভার বৃদ্ধির প্রয়োজনীষাতা 
আছে, কিন্তু ভবিধাতে কন্বনিয়োগের ভার বঙ্ায় বাগাও 
প্রয়োজন । এই সম্পর্কে তইটি মত টউল্লেগঃযোগ্য একটি 
মতে কুটর ও হস্তচলিত শিল্পের প্রসার ও ভোগান্ব্য উৎপাদনে 
বন্রশিল্পের উৎপাদন নমাবদ্ধ করা: অপর মতে কুটীর এবং 
তত্তচালিত শিল্পাংপাছিত ভবা নিকৃষ্ট ও টঙ্চতর মৃলোর হইবে । 
আভরাং জনসংলারণ তাহা গ্রচণ করিবে না-টংকুই তোগাহবা 
উৎপাদনের একমাত্র পায় বস্তুশিক্প প্রতিষ্ঠানসমূক্ধের উৎপাদন- 
ক্ষমতার পূর্ণতম বাবার । তবে এই ধিভীর় মতে রুবি ও কুটার- 
শিল্পের টৎপ'ন্ন নৃষ্ির কথা খাকিলেও সংরদদণের সটপায় সন্ব্ধে 
কিছু বঙ্গা তন্ন নাই । প্রথম মহ বাপক কশ্মনস্থানে॥ উপায় সম্বন্ধে 
স্হরপ্রসারী মতি সুক্ষ দৃর্ির পরিচয় দে়। কুটিরশিল্প প্রচণ্তি 
সংরক্ষিত হইলে বিচ উৎপাদন বুদ্ধির সঙ্গে যস্থ্ায়িত করিয়া 
আধুনিক ৫ গ্রচীন পদ্থ'র সমন্থরসাধন সন্ুব চইবে। বছ দেশে 
কোনও কোনও সর্বো:কুই জ্রযা কুণ্টরশিল্পঞ্জাত। বৃহ ও মূল 
যঞ্জারিত শিল্প প্রদারণের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে মহানৈকা নাই । 





, কুবি, কুটার ও অল্নান্ত বিবিধ শিল্প (কু ও বুক্কং) এবং বহুবিধ 
প্রতিষঠান সমবেত ভাবে দেশবাসীর একটি বৃহৎ অংশের বর্ধ- 
সংস্থান করিতে পাবে বপিয়া আশা করা যায়। কিন্ত যে ভারে 
ভনসংখা! বাড়িতেছ্ে, ভবিবাতে সেই হারে কশ্ম-নিয়োগও 
বৃদ্ধি পাইবে কিনা তাভা বিবেচা বিষয় | ভারতবর্ষে কর্ণ 
অধিবাধীর বর্তমান সংখা আহ্থানিক ২২ কোটির অবিক। 


' প্রধান: 





' ১৩৬৩ 
নিয়োজিত এবং চায় কোটির অধিক অধিবাসী বাবসায়-বা শিক্কা, 
শিল্লোৎপাদন, খনি, চাকুরী প্রভৃতিতে নিয়োজিত । বর্তমানে 
মোট নিয়োঞ্রিত জনসংখ্যা আন্মমানিক ১৪ কোটি । খিতীর পরি- 
কল্পনাকালে আনুমানিক ১ কোটি ২০ লক্ষ অতিরিক্ত অধিবাস'র 
কম্মনস্থান হইতে পারে বলিয়া! আশা! করা যায়। পঠিসংখ্যান 
অগ্থণারে প্রতি বংসর প্রায় ৪৫ লক্ষ জনসংখা! বৃদ্ধি পাইতে পাবে। 
আতরাং দেখা বাইতেছে একদিকে যেমন জনসংপা বৃদ্ধি পাউতেডে 
অনা দিকে তেমনই ভবিধাতে যগ্ত্রশিল্পের প্রনার কশ্মদংস্থ'ন কিছু 
পরিমাণে সূচিত করিয়া অনিতে পারে। যদিও বমান পরি” 
কল্পনায় কশ্মনঃস্থ'নের উপর বিশেষ গুকত্ব আরোপ করা হইয়াছে ও 
অঙ্খাক বধ বিষয় হইছে ইহকেউ প্রাধাগ দেওয়া হইয়াছে 
তথাপি ভ্বষাতে কথখ্মসংস্থ'ন সঙ্গ্োচনের বিপদ হইতে বক্ষ! পাইতে 
হইলে এন হইতেই তাহার রক্ষ!কবচ র5না করিতে হইবে। 

দ্বিইব পরিঞজ্পনাকাসে ধনটশষমা ত্রান ও অধিকতর র্থ- 
নৈতিক সামঞ্জল্বিধানের প্রচেষ্টা হইবে । বাক্কি অথব! শ্রেটা বা 
গেঠীর একধিপতা এ প্রতিযোগিতা অবগান ঘ'র। সাধারণের 
কল্যাণের জন সমীর সকলের সমন অধিকার-_-ইহ] মাণিয়। লইয়া 
সমাঙ্গে অধিকতর ভু ব্টন-বাবস্থার ঘার! “সমাজতাহ্টিক ধাচে" 
সমাজ গঠন করার প্রত্তাব করা তইয়াছে। কিন্ত ইঠাও ঘোষণ! 
করা হইয়াছে যে, গণভাগ্গুক টপায়েই উঠা সাধন করা হইবে! 
রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রধানমন্ত্রী যেকুপ “মধাপথের” নীতির কথা ঘোষণা 
করিয়াছেন, উাকেও অর্থ নিতিক ক্ষেত্রের “মধাপধ" নীতি বলা 
চলে। এই সমম্বঘ প্রচেষ্ট! স্বারী হইবে অথবা সাময়িক তাহার 
বিচার কনার সময় এখনও আনে নাই । 


পরিকল্পনা রচনার ভি গুল: £ই পঞ্চ বিষয়্বন্তর টিপয়েই 
প্রতিতঠত--(১) কৃষি ও সমাজ উনয়ন, (২) সেচ « বিছ্বাৎ। (৩) শিল্প 
ও খনি, (8) পরিবন ও যেগাযেগ এব (?) সমাঞ্জঃলাখ। 
'মর্থখাং এই পণ বাবস্থার ছারা আমাদের দেশের শুপস্পন দ্রুত 
বৃদ্ধি করা সষ্তব হইবে। 

১। ছিকীর পরিকলনার শিল্লোন্ুনের উপর গুরুত্ব আরোপ 
করিলেও কুবি উন্নয়নের বাপক আরোজন করা হইয়াছে । বতমানে 
লক্ষ্য হইবে বিবিধ কৃষি ঈংপাদন, কুক্ষেত্রের সরব্মোতম বারচার 
এবং জমির উংপাঠিকা শক্তি ও বিভিন্র শশ্যের উৎপাদন ভার বৃদ্ধি। 
তারতবধের একপঞ্চমাংশের ও কম জগিতে মেচ-ব্যবস্থা! বর্তমান ছিল। 
প্রথম পিকল্পনাকালে এক কোটি সব লক্ষ একর ( প্রায় ছানিবশ 
হাজার পচ শত বগদাটল) জমিতে সেচের বাবন্ত! হষ্টয়াছে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ছুই কোটি দশ লক্ষ একর (প্রায় বাত্রশ চাজার 
আট পচ বর্গমাইল ) অতিরিক্ত জমিতে সেচে? ব্াবস্কার আয়োজন 
করা উইয়াছে। দেশের অবশি্ঠ জমির কুধিকার্য। বৃটি ও বর্ধার 
জলধারার উপর নির্ভরখীল। অনেক সদয় অপর্যাপ্ত বর্ধ। 
ছুতিক্ষের কারণ হইয়া ঈাড়ার | দ্বিতীর পথিক্নাসে তাতে বার 


লা 


জগ্রথা রণ 


হারার ওরা স্পট 


বাধা দম্পূর্ণ টবে বলির! আাশ। কর' হায়। জনি উংপাদিক। 
গড়ি বুদ্ধির জন এমোনিয়াষ অলক্কেট এবং অঞ্ন্ত সাবের উৎপাদন 
ওব্যবগার বৃদ্ধি করা হইতেছে । কৃষি উদ্লয়নের ভিতিশ্বরূণ ভূষি 
সংস্ক'ঝ ও ভূম-বপ্টন বাবস্থার পুনগঠন করা! হইতেছ। কুবি" 
ব্যবস্থার অধিক নংস্থানের জঙ্জ পল্লী সমবায় সমিতিগুলির পুন্গঠন 
ও প্রসারের বাবস্থা হইয়াছে । রিজার্ভ বাক্ধের উদ্ধেগে সমবায় 
মমিতির সাহ'বাথে একটি জাতীয় কু'বধণ ( দীর্ঘ মেয়াদী ) তহবিল 
ও একটি জাতীর কুহিধঝণ (স্বাসিত্ববিধান ) তহবিল গঠন করা 
হয়ান্ধে। কৃষি পরিকল্পনা, ভূমিসন্ক'র এ ভূমিব্যবস্থা! পরিচালনায় 
পঞ্চায়েতের উপর গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব অ্গণ করা হইরাছে। 

২। সেচ-বাবস্'র উল্লঘনে বন্ত। নিয়ন্ণ অনেকখানি সম্ভব 
হইবে । লেচ উপ্নন পরিঞ্জ্রনার সহায়তায় বিহ/ৎ উৎপাদন 
বৃদ্ধিংও বাৰস্থ। কর! লন্তব হইয়াছে। 

জ্রেশেখ নর্বত্ধ ক্রমশঃ বিহ্বাৎ উৎপাদন কেন্জু স্থাপনে বুক ং শিল্প 
ভিন্ন কুটার ও অনা কুপন শিল্পেরও প্রসার চঈবে। নিকুষ্ট করলার 
বাবকাহও বুষ্ধি প:ইবে। জসপ্র্বাহহ উৎপাদিত বিহাং ভিন্নও 
ভাপোংপান্ধিত বিদুৎ উতৎপাদনও বাড়ানে। হইবে । শি্ছ্বাং 
উংপদ্দন বুদ্ধিতে জ'লানি তেল প্রভৃতির বায়ও অনেক পরিমাণে 
মগ্ুচিত হইবে বলিয়া মনে হয়। 

৩। বুভং শিল্প প্রতিষ্ঠা! ও গ্রদার ভোগত্রবা উৎপাদক 
শিল্পগুলিএ সচায়ক হইবে এবং জাতীয় সম্পদ অধিকতর দ্র হারে 
বৃদ্ধি কর! সম্ভব ভটবে। পুর্বে বন্ত্রপতি প্রভূত ও মৌলিক 
জংযার জজ্স বিদেশের মুগাপেক্গী ইইয়া থাকিতে হইত । শিল্পায়নের 
পরব্ভীক'লে এই অবস্থার অবসান হইবে। হইছ তিল শিল্পা নের 
কৌগতে উংপান্ন চাও বন্ধ গণ বৃদ্ধি পাটবে। 

ভারতের পনিশ্চলি বৃগং শিপ্রমূ্ধর ভিত্তি । খনিজ জ্বর 
মারকণ্ঠ বিদ্শে হইতে শিল্পসম্প্রপারণের উপযে'গী যন্ত্রপাতি সংগ্রহ 
করা হাটতে পারে। এই জগ পনসমূহের টংপ দন হার বৃদ্ধি 
কতার আয়োজন ভইয়ানে। বর্তমানে বংসরে ৩ কোটি ৮০ লক্ষ 
টন কয়লা উৎপাদিত হয়। স্িতীয় পরিকল্পনার উঠ! ছয় কোটি 
টন পাস বৃদ্ধি করিবার বাবস্থা ভষয়াছে!। লৌঠ উৎপাদন 
১৯৫৪ মনেধ ৪৩ লক্ষ টন কইতে এক কোটি পন্ত্রিশ লক্ষ টন 
পর্ধাস্ত বাড়ানোর প্রচেষ্ট। হইবে । অন্তান্ত খনিজদ্রবা, মাঙ্গানিঞর, 
বন্সাইট, সীল! প্রভৃতির উৎপাহনও বৃদ্ধি করা ₹ইবে। 

৪। পথিব$ন ও যোগাযোগ বাবস্থার উন্নুভিকল্লে রেলপথ, 
ঘ্াজপথ, জাহাজ গিশ্বাণ প্রভূত বনছুগাংশে বৃদ্ধি কথার বাবস্থ! 
হইয়াছে । বহদায়ঙতন শিল্পের প্রসার ও খনির উৎপাদন বৃদ্ধি 
অনেকখানি নির্ভর করে পহিবহন বাবস্থার উপর! বার লক পাচশ 
হাজার বর্গনাইলে ভাবতে রেলপথের দৈর্ঘ! মাত্র ৩৫ হাজার মাইল। 
ুদ্ধপূর্ব অবস্থায় মোট বাস্তীবাহী গাড়ীর সংগা! (১৯৩৮-৩৯ সনে ) 
ছিল ১৮,৭৬৩ এবং মোট ধাতীনংখা! ছিল ৫৩ কোটি । ১৯৫৪-৫৫ 
0 শাভাইযা ১৬,২০৬ (ন্দর্ধাং ১৪ গভাংণ 


পঞ্চবাধিক পরিবন্তানা 


শে ৩টি শন হাত জট ০৮ পপর আতা পন শেল এটি রো রনির রর ধস ক্র এরি রক ও টি, শা ও রর আর টা ও টি টি ওর টি রি দস ৪৩টি ০০ এর এর” এসএ আটে পর সর সর ওর ওটি জা এ 


১রগ 
কষ ) এবং বাস্রীসখ্যা হইয়াছে ১২৬ কোটি অর্থাৎ আড়াই গুণ 
অধিক । ভারত সরকাহের প্রাকৃতিক সম্পন ও বৈজ্ঞানিক গকেগা 
বিভাগের যুগ্ম বম্পাদক ত'ঃ এব. এল কৃষণন সম্প্রতি এই অভিষত 
ব।ক্ত করিয়াছেন যে, ফেল পরিবহন ব্যবস্থার বর্তমান অবস্থাই 
পরিকজসন। রূপায়ণেহ পথে একটি প্রধান অন্যায় । পরিক্ষনা" 
কালে মধো চিত্তরগ্রন কারখানা বৎসরে ৩০০টি ইঞিন |দশ্বাগ 
সম্ভব ৪ইবে বলিয়া আশ! কর! বাইতেছে। পেরানুবে বাত্রীগাডী 
নিশ্বাণ কারখানার বৎসরে ৩৫০টি হাল্কা ইন্পাতের হাজীগাকী 
নিশ্মাথ সম্ভব হইবে বলিয়। ঘোষণ। কর! হইয়াছে । বেলরকারী কান্ধ- 
খানাগুলির উপর মালবাহী বান ( ওয়াগন ) শিশ্মাণের ভার অর্পিত 
আছে। প্রথম পরিকল্পনায় প্রন্তাবিত ৩০ ছাজার মালগাড়ীর স্থায়ে 
প্রায় ৪১ হাজার নিশ্মাণ সম্ভব হউয়াছে। এরূপ বাব! সত্বেও খান- 
বাহন-বাবস্বার আধকতর উদ্র্বিধান প্রয়োজন । বহি্বাণিজ্যের 
উন্নতিকল্পে বন্দর-বাবস্থারও উঞ্নতি সাধিত হইবে । মাধারণ ও 
রাজপথ পরখ5ন বাবস্থারও উদ্ঙলের আছেজন হইয়াছে । 

প্রাতকুল গ্রনুস্থর মধ্যে সমংজসেবার গৃহনিশ্বাণ, পুনর্্ধাসন 
বাবস্! প্রভৃতি অপস্পূর্ণ হইগেও বহুলাংশে বৃদ্ধি পাইবে বলির! যনে 


হয়। বধ্মান পরিকল্পনায় শিক্ষা-প্রপার-বাবন্থার উপর বেশী গুরুত্ব 
আরোপ করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। আশা করা বায, 
ভাবব।ং পরিঞ্লনায় ইহার গুকদ্ব বৃদ্ধ পাইবে। শিক্ষার জ্রত এরং 


বাপক শ্প্রদারণের উপর পরিংল্লন'র দ্রুত রূপায়ণ ও স্থায়িত্ব নির্ভর 
করিবে। স্বাস্থা-ব।বস্থার বৃহং পরকল্পনা থাকলেও বর্তঘানে 
খুব বাপ নহে। সম'জ-সেবর পরিকল্পন! দেশের উঠ্নহনে 
অনেকখানি সাহ'ব্য করিবে বপিয়া যনে কনা বাইতে 
পারে। 

এপন বদ্ধ ধরিয়া ওয়! হয় ১৯৭৬-৭৭ সনে হউক হান! 
$উক, বিংশ শঠান্ধীর অধনানে, বব] তাহ্কারও পরবতী কোনও 
এক সময় আমন কষ স্বলের সনপ্লিকণে লৌছিলাষম, দেশের সম্পদ ও 
সঙ্গতি বণ বৃদ্ধি পাইল, বগ্তারিত শিল্পের ভ্বারা উৎপাদন বহুগুণ 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইল, বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃধিএ উৎপাদনও বছুগুণে বৃদ্ধি 
পাইল, নিঃগ্ষরতার অবলান হুইল এবং দেশে অধিকাংশ অধি- 
বাসীর স্বাস্কোরও উপ্নততি হইল । কিন্তু তাহান পর? 

পাশ্চান্তা জগতে শিল্পবিপ্রতবর কলে যে সকল সমস্ত! দেখা 
দিয়াছিল আমাদের দেশেও তাহা সম্প্রনারিত হষ্টতে পানে কি! 
অথবা পৃথিবীর অক্সান্ত বাসর অন্রযূপ দৃষ্টান্ত অনুলরণ করিয়া প্রতি- 
যোগিতার নৃতন পারবেশ হুর করিবে ? 

আদি যুগের আত্মরক্ষা ও দৈছিক ক্ষুধার বিঘাদ, মধ্যযুগের ধশ্ব- 
যুদ্ধ ও পরবর্তী র'্রীর স্বাধীনতা এবং সাম্রাজাবাদী যুদ্ধ হটতে এখন 
জামরা অর্থনৈতিক আদর্খবাছের সত্ব ্যর আবর্তে জাগিয়! পৌন্তে 
পারি কিনা 1 সঙ্গতি ও জম্পনেহ চএম বৃদ্ধিতে এবং দৈহিক সাস্থোর 
পৃ বিকাশে, অর্থ নৈতিক লঞ্চল চাকার পৃহণ লত্তব)হইল ও দৈহিক 
সকল নুখ্রারান। ভোগা জিতে পাসিজার | ভিজ "প্াযাজ ভা 


১৫৬ 


মুখে-শোনা! পুৰাতন দিনের গল্প টানে শিশুর মনকে । সানা 
পরিমার্জন! করে এটাকে ছাাপয়ে দেবাষ ব্যবস্থাই করেছি শেষ 
পধ্যস্ত। ননস্তাত্বিকরা বাই বলুন _আমার হত কৌতুঃণী শিশু- 
মন বাদের--ঠাদের এটা ভালই লাগবে আশা করি। 








শহস্ব থেকে বেশ একট দূরে কাকা মাঠে এসে জমল সবাই। 

আকাশে লল্প অল্প মেথ জমেছে, শবং কালের শেষ প্রর__ঈধং 
শীতের আমেক্গ হাওয়ার. ঘ:রর মধে' পাল! একটা কামিঞজ 
গাছে দিয়ে বেশ আর'ম পাওয়া বায়, কিন্তু মাঠে যারা জমায়েং 
হয়েছে ভ'রা আরাম প্রয়াসী নয় মোটেই । ণ্ঠে ও মনের সব 
রকম বিলান দূরে ঠেলে দিয়ে এগিয়ে এসেছে _জননংশ্রব পৃ বিজন 
মাঠে। ওর! অ:৫ও এগিয়ে যেতে চায়। বুকে হৃর্জর সন্বপ্প, 
রেখা-কঠিন মূখে প্রতিজ্ঞ' পাল:নর দুঢ়তা এবং চিত্ত ভয়লেশহন। 
আঠার থেকে পণচিশ বছরের জোয়ান ছেলে £গিয় ওর বাবেই । 
সংখাতেও ওরা আঠারোর বেশী হবে না। পৃথিবী ওদের কাছে 
জসীম সন্তাবনার ভা, নেপোলিয়নের মত 'আল্লল'-এর বাধাকে 
ওয়] বাধা বঙ্গে গ্রহা করে না। কেন এগিরে যাবে না ওর! ? 

মাঠের মাঝখানে হাটু গেড়ে বদল একজন পঁচিশ বরের 
যুবক । অ'র সকলে তার তিন দিক ধিরে দীড়াল। যুবক পিঠ- 
বুধ থেকে বার করল একট! পিস্তল । মাটগ্জার পিস্তল। ঠোটা- 
ভন ঘি? রাপল পাশে । ভার পর দেখাতে লাগল, কেমন করে 
পিস্তলের টিগার টিপচত হয়, কেমন করে গুলি ভরতে ও গুল ছুড়তে 
হয়) এক” গুলি ছু.ট গেলে আর একঢ। কত দ্রুঠ চেস্বারে জাশ্রর 
নের এবং শেষ টোট। কেমন করে বার করতে হয়। সমস্ত কৌশল 
শেখাতে নেগাতে বলল, সাবধান, শেষ গুলিট। বার না ওয় পধ-স্ 
নতুন কৰে গুল ভরতে বেয়ে! না বেন । বড় ছু পাল্লার অন্ত্র। 
ছু" তিন মাইল বেঞ্র। কান্ধে ছুটলে লোহার পাত ভেদ করে গে 
'নায়াসে। এই দেখ-- 


ওদের শেগাতে গিয়ে নিজেই কগন অসাবধান হয়েছে, শেষ 
গুপ্গিটার চিসাব ন। ম্েগে--টিগার টিপেছে এবং তার ফলে 
প্রমাণিদ হতেছে- ছুটন্ গুলি উ€দেশ তেদ করে-_পাশে রাগা 
লোহার পান্তট। ফুটো করে আরও খানিকটা দূরে ছিটকে পড়তে 
পাবে কি 'অগামাঞ্জ বেগ নিয়ে! 


৮৭ শহর থেকে ছুয়ে ছিল ফাকা মাঠ এবং সন্ধার এ পথে 
মান্ুষতন চলে না । শকটা হর থেকে শোনা গেলেও--পটকা 
কাটানে'র বেশী বলে মনে হবে ন1। 


দলের আঠার জর মযো এগায় জন ছিল আনাড়ী | বন্দুক 
দক ত দূরের কথা, ছ্রেম্হাখান! ভাল করে বাগিয়ে ধরতে পারে 
না। অথচ ওলেরও চাই । যাত্র সাত জন নিয়ে এত বড় একটা 
£সাহলিক অভিযান চালানো বার ন।। অভিযান না চালিয়ে উপায় 
কি? টাক! চাট-ট । ছু' দশ টাকা নয়, হাজার হাজার টাকা। 
সব-ইচ্ছার হাছেন বুঠো৷ আলগা হছে কি মান্য? ছতিক্ষ বলে 


পরবাসী 





১৩৬৩ 


জি টব 
টাছা চাইলেও নয়, হাসপাতাল কি জলাশয় প্রতিষ্ঠার দোসাই 
দিলেও নয়, কিন্বা বিভভার্জন করার বাবস্থা করব এই জশ্বাসেও 
নয়। বরং রং তামাম ছেখিয়ে কিছু শাদায় কর! যায় বটে, মে-ও 
ত হ্ামেশা কা সম্ভব নয়। সে শ্ুষোগহী বা এব পাবে কেমন 
করে] দেশের স্বাধীনত। আন! গুগলে ত ধরাতকে উঠবে সবাই । 
রাজ রোধ কি সহজ কথ! | অচেভন দেশকে সচেতন বলে প্রমাণ 
কর! এবং ভার প্রতি ভক্তি শ্রী ত জাগানো এক রকম অনাধাহী। 
দেশের শাসকের! এদের পরি5,য কালি ছিটয়েছে ঘন করে, দেশের 
সাধারণ মান্য এদের উদ্েগ্ড পই বুঝতে পাবে না । তাই আলোর 
সঙ্গে মম্পক মাত্র না রেখে--নর চক্ষুৰ অন্তরালে-_-এদের ক্রির়া- 
কণ্ম চলে। সংগোপন বলেই সংশয় । হরত বা এই কারণেই 
সহান্তু।তর অভাব। 





যাই হোক, জহতকে নিরাপদ জায়গায় গচ্ছিত রাখতে হবে। 
নচুবা সকলের নিরাপত্তা বিপন্ন হবে । ওর চকিংসা চাই। রক্ত 
ক্ষণ বন্ধ করতে হবে সম্পূর্ণকপে। কাপড়ে পটি বেধে-_-একটু 
আয়োডিন ঢেংল নিশ্চিন্ত £ওরার কাক নয় ""'আ'হঙকে কাধে 
করে রতের অন্ধকারে গা ঢেকে ওর শহরে পৌছল। 


আহত সুস্থ হয়ে উঠার অপেক্ষা করলে চলবে না-_-আগামী 
কালই পৌছাতে হবে নদীর অপর পারে মীৎপুরে। ছোক 
অপরিচিত প্রান, এজাণা পথ--পৌঞুতেই হযে। তারিখ, ক্ষণ, . 
ঘণ্টা, মিন? সমস্ত ভিসার করা। একটু এদিক-গাদক হলেই_ 
কথা) হানি-_আীবণ হাশিও। আও শুধু জানত কোন পথ 
দিয়ে কঠ সঠঙ্গে পৌছাতে পাবা বান গ্রামে এবং |ভ্রম-শএ শিযাপদ 
পথই বাক আনে । ওাগকের ছেলে বলে- পথ ধ।চ বন জগল 
ঘ'ন। কাড়ি সব ছল ওর নগপপ,ণ। আএ সবাই শুনেছে পথের 
কথা, গরমের দাম । ছোট কগঞ্জে বেখ। টেনে পিগ্দেখড। মোটা" 
মুটি বুঝে নিংরছে। নক্ষ্জের নিশানায় দিক শির্ণর কতে-নদীর 
নিশানার গ্রাষে পৌছাব।এ কথ! । তার পর গ্রামের সহচেয়ে সমৃদ্ধ 
মানুষের বাড়ীটা চিনে নেওয়া কঠিন নয় । কাজটা কিন্ত কঠিনই। 
যাওয়! এবং আসায় জভভতঃ বিশ মাইল পথ । কাগজেং শাকবুকি 
দেখে ও কানে গুনে নিরাপতদ কাধ্যোখায় কর! সহজ নয়। কিন্ত 
উপায় কি? 


নরীর কুলে কুঙ্গে নৌক্কা চঙ্ল। অল্প অল্প মেখ আকাশে, 
বাঙাস বটছে কি বইন্ধে না । গুযোট ভাব। থাকির উউদি- 
ক্ধে জন্বতি লাগছে । নৌকা চালাতে ত স্বীতিমন্ত গলদ 
অবস্থা | ভাগিাস ওদিককার ভ্েলেরা দিল দলে ভারি। ছাল 
ধরতে, ধড় টানতে একা পাঞ্চা মাঝিঘই সগোত্রীর | গঙ্গা ছেড়ে 
গার গেয়ে বদি দাড় টানা হায় বপাঝণ করে-_কষ্ট দেহেই পৌর 
না। কিন্ত এ ত্দুর্তি করে ধাচ থেলানয়। দিংশদ প্রকৃতির 
যাবে নিশেবেই চলতে হবে। গলায় শখ ও হতেই জা বলা 


জগ্রহারণ 


গাও হধাসভব গম বাকথাবত। আগেই শেষ হয়েছে, কার 
কি কর্তবা--2াও ছক । রাত দুপুয়ে কাজ শেষ করে ভোরের 
আলো ঘুটণার এগে্ কি আগা । জোয়ারে এপিয়ে--ভাটার 


ভাটায় ফিরে আসা | ঘণ্ট। [ঙনিটের হিসাবে ত্ভূলি না হলে 
চলে? 


কাজটা প্রায় নিধু'্ত ভাবেই হ'ল। ছু'জনকে নৌক। পাহায্ার 
রেখে পনের জন পাড় ভেঙ্গে প্রামেক় ষাঠে উঠল । একপানিই 
মাঠ-এক মাইল লন্ব। । বন নেট, কাদা! নেই, আলে আলে 
পথ । ধেয়! ঘাট কাছে । গ্রামে পৌঞাবার রাস্তাটা হাত 
পঞ্চাশেক গেলেই পাওয়া যায়। আলের পথ কিন্ত গম নয়, স্পষ্ট 
নয়। আশ্বিনের শেষে গঙেজ আমন ধানের চারায় ঢকা, তা 
ছাড়া সাপের ভয় । ঝাতিতে খেয়।'ঘাট নিস্ভব। বাখারির পাটাতনে 
ছু'খান। ছিঙ্গি নৌকা বাধ! _একগানা খেঝ়া নৌকাও রয়েছে। 
জলের ছোট ছোট ঢেট ভাঙ-ছ ওদের গায়ে। ছলাং-ছজাং শব্ধ 
চচ্ছে-কাপছে একটু বা। মাঝি মন্প'রা বাড়ী চলে গেছে। 
ঘুণ জাল পেতে জেঙ্গেরাও নিশ্চিন্ডে গেছে ঘুমোতে । চাগিদিক 
নিস্তক। 


বাড়ী খুজে নিতে বেনী দেতী হ'ল না, কাজ হাল করতেও 
নর । কিন্তু টাকাকড়ি গুছিয়ে নিতে একটু শোংগোল হয়ে গেল। 
কার! লাঠি বাগে কখতে এসেছিল- পিস্তলের গুলর আওয়াজ 
শুনে পিছিয়ে গেস। পিছিয়ে গেল, পালাল না। দুর থেকে 
শোর ভুল প্রচুর । উংসাহী কয়েকজন থ'নার দিকে ছুটল । মাঝ 
রাতে জেগে ঈঠল গ্রাম । ডাকাত--ডাকাত--চীংকাণ উঠল। 

পুভিন চালন। করছিল দলটিকে । বলল, খবরদার, ফায়ার 
করবে না কেট । আমরা মান্থুয মাৎতে অলিনি'মান্থয মারব না শুধু 
শুধু । নিতান্ত আত্মওক্ষার জঞ্চ বহটকু প্রয়োজপ--তাই করব। 
পাড় টে এস. খেয়ার হাস্ত। নর, আল পথে চল। 

ওরা শৌঁকায় পৌঁছল। কালবিলখ না করে নৌক। দিল ছেড়ে। 

ততক্ষণে সাথ গ্র ম ক্ষেগেছে, পুলিস এসেছে । বড় বড় মশাল 
জলে উঠেছে--নদীর দিকে নু হয়েছে মানুষের অভিযান । হে 
হল্লা এগিয়ে জাগছে নদীর দিফে--মশালের আলো এসে গড়ল 
নর্দীর জলে । 

পুজিন বলল, জোযে বইঠা বাও। ম্রোঙেয় উজানে নয়, 
ম্োতের সঙ্গে চল বেয়ে। 

একজন ধৈঠা বাইতে বাইতে যঙ্গল, তাহলে অন্তদিকে গিয়ে 
পড়ব যে। 

হোক, ঈগঞ্গিত পালাতে হযে । ওরা! নদীয় ধাতে পৌছ্বার 
জাগে-_-শৌক। সরিয়ে ফেলতে হবে। 

এত জার মোট নয় যে ফুজসম্পীড়ে যাষে। আর একজন 
হলল। পাড় দিয়ে ওয়া দৌড়চ্ছে, পাব কেন ওদে সঙ্গে পাজা 
দিয়ে। ত' ছড়া, নও তেহন চওড়া নয়। 

ও পারে লাগাও ভবে । 
১. আগ্গাছেক কোজাহল ওণ্পাহেও পৌঁচচ্ছে, ওস্পানেও প্রা 
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জাগছে । ছু'একটা ৮ঠনেয় জালো দৌডচ্ছে মাঠে। এ-পায়ের 


চীৎকার ওস্পারেও প্রতিধ্বনি তুলছে, ডাকাত, ভাকাত । 
তালে? 


মাঝ নদী দিয়ে নৌকা চাল'ন ভবে না, €*দিক থেকে যায 
খেতে হবে। ও- পানে কম লোক, ওস্পার ঘেষেই চলুক 
নৌকা । 

এ দিকের পাড় দেড় তঙ্ল! সমান টচু। দেই উচু পাড়ে 
একে ছুয়ে মানুষ জমছে-__হৃতি হচ্ছে জনতা | নদীতে যেমন জলের 
শ্রেন্ত, পাড়েও তেমনি জনতা । নৌকার গতিমুখে গতিবেগ 
মিশিয়েছে। আকাশের পানে চাইল পুলিন । সপ্তধি দিকপ্রান্তে 
অবশ্থ হয়ে গেছে, লন্ধা তারাটি পূবের আকাশে দপ দপ করে 
কাপছে । পিঙ্গল ছোপ ধরেছে শাকাশে। সর্বনাশ, রাজি কি 
শেষ হয়ে এল! 

স্তোরুসে চাল।ও নৌকা, দ্ব'খান! দাড়ে বত শক্তি আনে জঙ্গ 
কেটে এগিয়ে চল । শ্রো্ত-মন্তবর নদী, হোক, তবু ত অন্তকৃল 
স্রোতে চলেছে নৌকা । হাওয়া থ্বাকলে পাল তুলে দেওয়া যেত। 
কিন্তু আলে ফুটবার স্সাগেই জনভার নাগাল থেকে দরে যেতেই 
হবে। সব শক্ষ প্রয়োগ কর। 

নদীর টি চু পাড়ে ক্ষেতখামাং আদসছে, লতা-গুন্মেহ ঝোপ মাখা 
তুগছে, শ্শান ঘাট জাগছে, কুঁড় ঘরও পড়ছে। সবচেয়ে বেবী 
মাঠের প্রনার | বন্ধ মাঠ--এবং শল্ড শ্যামল ক্ষেত। ভোবের 
মিষ্ট হাওয়া নলীং জল ছুয়ে শসীরে এসে লাগছে । কেন বোপে 
উঠছে নাম-না-জাণ। পার কাকলি। এঠ জোরে দাড় ঠেনেও 
জনতাকে আ'তিক্রম করা গেল না! জনত। ঘন হয়েছে; চু পাড় 
থেকে বড় বড় মাটির টেলা নৌকা লক্ষ করে ছোড়' হচ্ছে । ছোড়া 
হচ্ছে লাঠি, বল্লম । ধনবত্ব লুঠ করে ডাকাতের দল পালাচ্ছে নৌকা 
করে, ওদের যেন-তেন-শ্রকারে ঘাষেল কর! চাই । আবিত অথবা 
সত যেমন করে হোক--খরতেই হবে। মাঝ শড়কি, বল্পম, ষাটির 
ঢেগা, জখম কর-__খুন কর। 

পালান ও ধরার খেলা জমে উঠতেই অন্ধকার পাতল! হন্ধে 
এল। আলো। ফু?ল। 

পুলিন দেখল, পাড়ের উপরে রথ বাদ্ধার তীড়। চাষী, মন্তৃ 
থেকে সম্রভ জামগার-_-সবাই অংশ নিয়েছে বিছিলে। 

পুলিন পিল উ চিয়ে বলল, থাম বদছি, ন। হজে গুলি কব । 

হলের অন্থাগ্ক ছেলের উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । বলছে পুলিনকে, 
সুকুষ দাও, গুল ছুড়ি। ওদের হটাতে না পারলে ধরা পড়ব আমও1। 
না, অপেক্ষা কর । ওরা আমাদের ভাই, ওরা নির্বোধ। 
জানে না, কি সবলাশ করছে ওত । ওজর বুঝিয়ে দিতে হবে। 
বোঝাতে স্ুকু করল পুফ্িন, ভাই সব, আমরা লুঠবা নই, 
ডাকাত নই । হে ডাকাত শুধু শুধু ঘরে আগুন দেয়, ধনযত্ব লুঠ 
করে, মাস্থবকে ঠেঙ্গিযে মাঝে 

ডাকাভ--ডাকাত । মায় ওদের। লশঙকঠে চীংকাম় উঠল। 

এখনও বলছি নৌক! থাম!ও, না হলে ফায়ার কন্ধধ। বজিষ্ঠ 
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অভিজ্ঞাত বংশের এক যুব € বন্দুক নিশানা কয়ে চীৎকার করে 
উঠলেন । 
পুজিন-না, স্তকুম দাও । নৌকার আরোহীর গর্জন করে উঠল। 


থ'মভাই। ওদের শান্ত করি। পুলিনও পাড়ের পানে 
পিস্তল লক্ষ্য করল। শোন তোমরা, হদি বাচতে চাও, সবে পড়, 
নইলে-__ 


সং করে একট! বর্শা নৌকার পাটাতনে বেধে গেল। 

ছকুম দাও, গুলি চালাই । যোলটি কঠ গর্জন কবে উঠল। 

তার আগেই গুডুন গুডুব শব্দ হ'ল হা'বার। অভিজাত বংশের 
যুবকটি গুল ছু$ছে। 

প্রজিন শুয়ে পড়ল পাটাতনের উপর । মাথার উপর দিয়ে গুলি 
দুটো বার হয়ে গেল। 

না, তীরের লোকেরা মরীয় হয়ে উঠেছে, কোন কথা শুনবে 
না ওঝ।। 

বন্তন্বদ পাগল বাঘের মতই ওরা ভরগ্কহ। ওত্দর বিবেক 
কিশ্বা বিচারবুদ্ধ মোগগ্রন্ত। অখলুঠনের মোজা অর্থটি সপ 
হয়েছে ওনের কাছে। ওত শক্রুপক্ষী | 


আবার বন্দু তুলেছে চভ্রস্ত যুঃকাট। বার়বারকি লক্ষাত্রঃ 


হবে? 
ফায়ার । ভুকুম দিল পুলিন। 
ছু হম ছষ। দশ বার? পিস্তল গঙ্জন করে উঠল। 


সন্ত্রস্ত যুধক ত জমি নলই---শাও জুন কেক আঠত হ'ল। বাস, 
চোখের পলকে কাকা হয়ে গেল লদীর তীর । কিন্ত ছুবে দাড়িয়ে 
রইল ও৭। হাত নাড়তে লাগল। ওরা ভয় পেয়েছে, উত্েজন। 
কষে নি। 

পুলিন বসল, দিনেয় বেলায় নৌক! নিয়ে এগুনে! বাবে না । 
পায়ে হাটতে হবে, ছুওতে হবে- তবে হি বাচতে পাৰি । শোঁকা 
ডুবিয়ে দাও । হা কিছু আছে ঝোলার পুরে ডাঙ্গ। পথ ধি-_ 
চল। 

লোহার একটা ভারি মুশল ছিল, তাই দিয়ে দমান্দম ঘা মেরে 
মেবে ওত নৌকার ভলাট! কালিয়ে দিল। জল উঠতে লাগল কল 
কফলশ-। পিঠে বেলা, হাতে পিস্তল--সবাই লাফিয়ে পড়ল 
ভাঙ্গার । 

ওদের দেখে জনতা আরও পিছিয়ে গেল । 

পুগ্লন চীংকার করে বলল, ভা সব, তোমাদের সঙ্গে আমাদের 
কোন শক্রুত! নেই, তোমাদের গায়ে ভাত তুলব না, তোমর। শুধু 
নয়ে হাও | জামাঙের চলে যেতে দাও । 


গ্রামব সীতা বু দু থেকে ওদের অনুসরণ করতে লাগল। 
' উতক্ষণে পুজিশ এসে গেছে। 


খী--এ--পালচ্ছে ভাকাতরা। ধর । 
ককায়ান্ধ |. 


পুলিন৫। তখন আল বাধ! জহির ও-পিঠে । একট মরা খালে 
খাছ ওদের পিছনে । 

পিছু চো, শুয়ে পড়, গুলি চালাও । 

গ্র.ম॥ নিক থেকে গুলির আওয়াজ ক্ষীণ হয়ে এল। 
ক'টা লোক পড়েছে হয় ত। ওরা পালিয়েছে। 

ওয় কিন্তু পালার নি। অবার ছুটে আসছে । গুলি চালাচ্ছে 
--চীৎকাএ কথছে-__পাকডে-_পাঞড়ে। । 

কোন করনে মা পালের খাদ পেখিয়ে ওরা! ঝোপ-জন্গবলে ঢুকে 
পড়ল। বিজন জরণয নয়, সামা লঙত-গু.জ্সর আড়াল--আধ 
মাইগ0ক জুড়ে এক পড়ে ভূমিতে ঘন হয়েছে। তার পর ফাক! 
মাঠ, এক ফাল গেলে তবে নদ] ভাগীত্থী। নদী পার হতে 
পারলে ও-পাবে বন জঙ্গল পাওয়। যাবে অনেকখানি । পৃববস্থলীয 
উর্ষল। ভাগ মু পথ চেনেন কেট। দুর থেকে দেখাচ্ছে 
ধোঙার মত--জঙ্গলের আভান। লঙ্জা। এসে গেলে সেহ জঙ্গলে 
নিহাপদ আগ্রপ়। 

কিন্ত এত লোক এক সঙ্গে গেলে বিপদ । ঝোপের মধো এসে 
পুলিন বলল, আমর! সাত জণ চাকাকাড় শিয়ে বারাসাত বাব, 
বাকী দশ জন গদী পাঙ হযে হাবে নবদ্ধাপ। পার হয়ে হত নঞ্ 
পারবে--পোধ।ক বদল কথে নেবে। তার পর কেউপগরে গিয়ে 
ছকু-ম॥ অপেক্ষা ক৫বে। 

ফাক। জমতে পড়ে আবার দৌঁড়। এক মাইল মাঠ, তার পর 
নদী । সবাই পাঞ্জা । ছাদল ধরে চ-লছে উততেজপ।, ছু:ঢ ছুটি, 
র।ত্র জগ্ণ, জগ্াবারও বঢে। কন্ত এ সকঞ্ের ঠেকে জাবন 
অনেক ঝড়, জীবনের চেয়ে ঝড় দেশ। বেনন করে হোক--বচতেই 
হথে। 

পিছন থেকে ভুটে। গুলি এসে মাটির ঢেল! ভাঙল । ওরা ফিয়ে 
দাড়িয়ে এক পশলা গল $ঠি কথল। [পছনেহ পাঙল। ঝোপ 
ছুগ-ত ল'গল ঘন ঘন । আস্সহণকানীর। পালাচ্ছে । কাক জামতে 
ঈাড়,বার সাহস নেহ ওদের। 


আহও 


পথ শেষ ছ'ল, শহীর অত আস । হৃুর্ধায কখন মাথার উপরে 
উঠে:ছ__কখল পশ্চিমে ভেলেছে। ছুপুর গাড়য়ে গেছে বকেলের 
দিকে । ওয়া নর্দীঞ্ খারে এসে বসল। হাত মুখ ধুয়ে গাজলা 
ভরে জল পান করল । [পিছনে পাহাণা রইল হজন। 

নৌকার সগ্ধান করতে লাগল সবাই । কেথায় নৌকা? 
ফাক! নদী। ব'দও এটি পারঘাঢা নর, তবু দিন রাত ম'ল বোঝাই 
ভড় চলে, দেখ! বার ছুই একগান। জেলে [ডঙ্গী, পাড়ে বাধা থাকে 
দূংগামী হাত্রী-নৌকা, পাবশাক সেরে নেয় মাহির! । 

অনেক খুজে বাকের মুখে পাওয়। গেল একথান। নৌকা! । জগি 
পুতে ধেধে রেখেছে কেউ । ঢেউয়ে ভানছে, ছুলছে -নাব-বাজা 
নাই। 

ছ'একবার ডাক যেও স'ড়া পাওয়া গেল লা। 

কাছে এসে গন হেখুল, (জৌবাাল লাক দিতেন ও লালা হাগানান 


গঠাছায়ণ 


বসে আছে হু'জন লোক। কীপন্কে £কৃ ঠকৃকয়ে। সম্ভবতঃ 
ডাকাতের হথ। শুনেছে । ওদের কাছে ধণরত্ব নাই, শুধু নাম 
সাহাত্বো ক'্পুন থামডে না। 

এট শোন, বেরিয়ে এস ভোমরা | 
ওস্পাত্ডে যেতে চা্ট--পার করে দাও। 

জতর পেয়েও ওদেত জড়চা ঘুচল না। 

দোষাই বাবু, টাক! চাইনে। পার করতে পারব না। 

কেন? 

দাতোগা সায়েব শাইসে ( শালিয়ে ) গেল, খবংঙগার নৌকো! 
রাখবি নে ঘাটে । কাকোও পার করবি নে। বদি পার কর 
কাটকে-_ 

হু। তাই বুঝি সবাই নৌক! নিষে পালিয়েছে ? 

পাটলেড়ে ত। ওনার! বলঙ--জানে ব'চতে চাস ত-- 

আমাদেরও সেট কথা । জ্ঞান ম্সামাদের বাচাতেই হবে। 
জাঘাটায় পার করে গাও | না চঙ্গে তোমাদের জানও -. 

ফোচাউ ভভুখ। গোঁদা কবে! না। ওনারা যদি জানতে পায়ে 

কোন ভত নেই, গেবাবস্বা আমরা কষে যাব । তোমাদের 
হাতত পা বেধে রেখে বাব নৌকায় । ওরা সনোহ করবে না। ধর 
এই দশটা টাকা--- 

না বাবু, টাকা লু-বা না। আপনারা যে কি দরের ডাকাত-__- 
জানঙ্গাম ব'দ'..দোডাই বাবু-_টাক! লুবো না। 

টাক ওর নিলে না । পার করে দেশর আগে প্রণাম করলে 
প্রতোককে । বঙগগল, শালার পুলিশ দাঝোগাকে জব্দ কওতে সাধ 
হয় না কিবাবু? হয় । কিন্তুক নমুন্দতা থে ছলে তাবি-_ভাল 
হাতিয়ার ফেলাউ । ইস্ত্রি পঞগিবার ন। থাকলে--কত ধানে কত 
চাল বুটঙ্ছে দিতাম না? 

নিবিস্তরে পার হয়ে ওপায়ে পৌঁডল ওয়া । ছু'গল চঙগল তৃ'দিকে। 

একবার মুগ ফিরিয়ে দেখলে আর পারে । ল্দী এগানে বেশ 
খানিকটা চওড়া । দেখলে, ওপাবে লাল পাগড়ীহ দল ছুটোছুট 
করছে পার ভবার জন্তু । কিন্তু নৌকা কোথায়? ওদেরই হুকু-ম 
গঙ্গাবক্ষ তয়নীশু্জ ভয়েছে। 

হশ জন গেল ননীয়ার দিকে, খালি হাতে । 
পুল্ধান চলল পৃষ্কগীর দিকে । 

একট নিশ্চিত হতে ক্ষুধার আগুন জল টঠল। সবাই 
পহস্পবের মুগ ঢাওয়-চাওরি কতল। মুখে কেট কছু বলল না বটে 
--দবাই বুঝঙ লে ঢা্নির ভাবা । দেহধর তাড়না উত্তেজনা 
দিয়ে কতক্ষণ ঠেকিয়ে বাথ বায়! 

পথের পাশে ছোট্র একটি প্র । বনের পথ থেকে একটু তু 
বেতে চয়। তা ভোক, খান সঞ্চয় করে চুমো! বঙ্গ কিরে পেজো-_- 
অবশিষ্ট পথ 'নায়াসে পাড়ি দেওয়া সঙ্গ চবে। 

বা রিকেং পথ ধরল ওয়া । ওলেছ্ খাকির পোষাক, (টসবখু-্ধ। 
.চঙ, পিঠে. ধোলা। হাতের লাঠি, কালিপড়! যুখ আর কোট গত 


কোন ভয় নেই । আমহা 
টাকা পাবে। 


ছ'জনকে নিয়ে 


একটি ছুঃদাহণিক অন্ভিধান 
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চোখ-_বিভ্তীবিক্কা জাগাবার পক্ষে বথে্। তা দাড়া ডাকাতির 
কথাট' মুখে মুখ রটে গিয়েছিল । ছু থেকে ওদের দেখে গ্রামের 
মান্য যে যেপ্রিকে পারল-_ছুট দিল। এব" পৌনে দেখলে জল 
হীন গরম, শুধু গরু ভাগল হাল মুংগীগুলি নিকনি'গ্র চলাফেরা 
করছে, আর উন্থন থেকে ধোয়া! উঠছে । একখানা চালাঘরের 
দ্বাও়'য পড়ে এক অথর্ব বুড়ী কাতয়াচ্ছে। 
দোচাক্ট বাধ! ডাকাত, মোর জান নিলনে | ছোলা বাৰা-- 
একটানা চীৎকার-_বার বার অভয় দিয়েও থামান গেল না। 
তখন সবাট মিলে খু'তে লাগল- কোথায় কি খাবার আছে। 
কাচা আনাজপাতি, শুকনো চাজ কি কাছে জাগবে ! চারার থরে 
মোগু' গেঠোট ত থাকে না, একটা কলসীতে পাওয়া গেল শুকনো 
চিড়ে । পাওয়া! গেগ খানিকটা গুঢ়॥ তাই পরম লাত | সেই 
শুকনো চিডে ঢেলে নিলে পিঠ-বুলিতে । সামা গুড়ের সঙ্গে 
মিশিষে পুবলে মুখে | ছাওয়ার বেখে গেল গোটা প"চক টাকা, 
চিড়ে গুড়েং দাষ। জলখাবার সময় নেই, পিছনে পুলিশ আসছে 
না? | 
সন্ধ্যা হয় হয়__জঙ্গঙে ঢুকল ওযা । আর একবার চেয়ে দেখল 
পিছনে । এবদল লোক যেন এট দিকেই আসছে। 


পুলিন বলল, এগনই অন্ধকার ভবে, ভয় পেলে চলবে লা। 
বনের ম'্ঝ বরাবর গত জার একটা কাইট দিতে হবে। বোটা 
গাছের গু ডি আড়াল থে কগ্জপিচালাব। 


কথ! মত তৈবী হয়ে দাড়াল গুড়ির আড়ালে । বনে বথ্যো 
ঘন অন্ধকার । বিবি পেকার একটানা ডাক, খড়খড়-সনয়দর 
কি লব চলে বেচা:চ্ছ। সাপকি? অন্ুদরণকানী মাঙ্গুষের চেয়ে 
ওয়! বেনী খল কি? বেশীহিংঅ? 

একটু পরে ভারি ভারি বুটির আওয়াজ, শুকনা পাতা 
মাড়'নোর মচ ম5 শক । অন্ধকার ভ'ঙ ত ভ'ঙভতে এগিয়ে আসছে 
শব্ধ । এক একবার উর্চের আলো জঙগডে। সানুষের গলার চাপা 
ধ্ব্ন। চাপা উত্তেজনা ছড়ি: পড় নির্বাক অরণ্যে। 

কারার । 

ঘয-মু--ঘম। গুলির শক, পাতাভাঙার শব্দ, জুতার ১. 
-কানয়ামি গেঙামি সব মিলিয়ে অন্ধকার অনণোহই বীতংস 
আর্তনাদ | সেট শষোত সঙ্গে শাখাঝায়ী কয়েকটা কাক পাখা ঝাপটে 
চইৎকার শুক করে দিলে---কাস্কা-কা। 

পচ হিনিট পরে পূর্যেকায় শা নিত্তন্ধ অবণা। পাচ্ছেন 
অন্ড়াল থেকে বাব হয়ে পংস্পনের ভাত চেপে ধরল ওবা, পায়ে 
পায়ে এগিয়ে গেস খানিকটা । ক্ষীণ একটু আলোর রেখা পড়ল 
বন্ভূখিতে | টর্চটা জলছে বটে, ব্যাটারী আবু নিঃশে'বহপ্রায়। 
জাজচে মুমযুু জালে হাতথানেক মাত্র পথ আবছা! দেখা বন্ধ 
তাই বহুখষ্ট । হতক্ষণ পায় বায় চলতে হবে, বনের অপর পানে 
পৌঁছতে হবে ॥ জীবন মূল্যবান, তার চেয়েও মৃগ্যবান দেশ। 
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কড়া! সোহ মুখে এসে পড়তেই পুলিনের ঘুষ ভেঙে গেল। নরম 
রিছানায় উপর শুয়ে কোন্‌ সংসারের স্বপ্র দেখতে যে। স্বপ্ধই ত। 
উপরে শরতের নীল জাকাশ রোজ্রে বল্মল করছে, করেডটা চিল 
পাক্‌ খাচ্ছে ভান্ধ তলান্। তারও নীচের বট-মশ্বখ আম-জাষের 
সন সবুঞ্জ পাত রোদে মাথাম।খি য়ে বল দোলাচ্ছে। বর্ষার 
অন্ৃস্ত ধাবা পান করে ওরা প্রচুর স্বাসছা সঞ্চয় করছে, মুক আকাশের 
তলায় ওদের খুসীত সীমা-পররসীমা নাই, ওরা স্বাধীন । 

স্বাধীন! বিদ্যুতের কযা দিয়ে কে যেন আঘাত করল 
পুলিনকে। ন্বপ্ন জগং ফুরিয়ে গেল। চাইল পাশে, সঙ্গীরা 
অকাতরে ঘৃমৃদ্ধে। ও"দ৫ পিঠখুলিগুলি পাশে এলিয়ে পড়েছে, 
শিথিল হাতে: মুঠো ধরা রয়েছে পিস্তল। কিন্ত এ কোথায় 
এসেছে ওরা 1 চািনিকে শুধু বিচালীর জ্তপ। একটা পামার 
বাড়ীতি হবে ভয়ত। মা্ঝসানের একটা বিগঙী স্তপে 
একরকম আত্মগোপন করেই রাতিতে পেত শহা। এপানে 
কেমন করে এপেছে? বনের মাঝখানে পুলিতদের সঙ্গে সধ্ঘর্ধ হনে 
পঙ্জল। পুপ্সিরা পাছু চটে বন ছ্েতড গেল, ওরাও অ'যুকীণ 0 
জালিয়ে বিপরীত দিকেই বনপীমায় পৌঞনার চেষ্টা করল। অনেক- 
ক্ষণ ধরে চলল ও3। মাথার উপর গাঞ্চের শাশাপত্রের জাল--. 
আকাশ দেখা বাচ্ছিলনা। কঙ্গরাত, কেজানে! সঙক্ষে ঘড়ি 
ছিলনা তো। বনের মধ্যো চুপ করে বলে থাকাও চলে না__ 
চলতে চলতে যেখানে চোক পৌছতে ভবে । না হয সারারাতই 
চলবে । চলছে যেচবেই। থামা মানেই আত্মসষপর্ণ, মুহা । 
নুহার চেয়ে বেনী ব্রদ্চাতি, কলঙ্ক, অপযশ । ম্মশতরাং পায়ে পায়ে 
এগিয়ে ঢচঙেন্ভল নাউ । চলতে চঙ্গতে এক সময়ে মাথায় 
উপন্ধ তাব' ঝজহল্গে আকাশ দেগা গেল, দেখা গেল সপ্তবহ বছের 
শ্লানভোতি ফ্ুনতাবণকে | দিকের নিশানা মিল | কিন্তু দিক্‌ 
নির্ণয় ক'রট বা কি ভবে এষ্ট বাঙ্জিতে ! একা বিশ্রাম চাই। 

বন শের চ'ল, যায পডগ । লোকালয় দৃরে। ভাট ভাল। 
একটু চলে পাগুয়া গেল এট বাশের বেডাতেরা খামাৰ-হাড়ীটা । 
আন্টণ খান মাড়াট যে এক ধারে সারি সারি অয়াইয়ে হষা চচ্চে। 
জঙ্ট ধারে স্গীভূ্ ভয়েছে বিালী। ঢচষংকার আশ্রয়-াজককীয় 
গদ্য এহন আরাহ কষে শোগযা কতদিন যে ঘটেনি! বাস, 
হয়ন, নিজ এবং সম্পূর্ণ বিস্বৃতি। 

খড়মড় করে উঠে বসঙ্গ পুঞ্ি সঙ্গীদের ঠেলা ছয়ে ভাগিকে 
“ছি । বেশ খানিকটা বেলা চয়েডে, পথে যার চওয়া মু্কিল। 
চবি করে এই বেশে- হা নবল গ্রাববালীন্রও সঙ্গেগাকুল করে 
ভরে । এ বেশ ভ্যাগ করতে না পারলে নিস্তার নাই । 
পাকে ঘখো আ চাক বোপেক্ পাখে পাশে চলতে লাগ । 

সৌনাগারনে দাষশেই পড়ল এক ধোপা বাক্কী । কাপড়ের প্রজা 

ছুটো 'গাঠরি সবে গাধার পিঠে চাপিয়েছে ঘজক-_ ওরা গালে মাহনে 
ধাফাল। ূ 

চাক উঠল বক, রে হেলায় 


ভারী 


০ 


৮৪৬৪ 


ক'পড় দাও ভাষা! দাও । 

খবরদার, চ'-শন্জ করেছ কি--পিল উচিয়ে ধরল পুজ্ন । 

কাপতে কাপতে বসে পড়ল রজক। রজক-্পতীও বাওনিত্পতি 
করল ন। | ছোট ছেলেমেয়েগুলো মাওয়ায় বসে পাথরের খোরায 
করে পাস্তাভাত খাচ্ছিল, ওরাও চুপ করে রইল 

যেহার গায়ের মাপে জাম। বেছে নিল। বেছে গিলধুতি। 
কিন্ফিনে আন্দির পাঞ্জাবী ঘার শাস্তিপুবী ছরি-পড় এক শ' হৃতোর 
মিহি ধুতি । থাকির পোশাক পুলে পিঠকুপি:ত, ঝুলি হ'ল 
তগ্িল তস্থ জীবিনায়ক । 

এক জন লতৃষণ দুইতে পাস্ভাভাত ভর্তি খোরাটার পানে চেয়ে 
দেখল। কিন্তু কচি ছেলের মু:খৰ গ্রাম-*' এগিয়ে গেল ওয়া -- দশ 
টাকার দশপানা নোট কাপর গাঠছির উপর তেখে। 

পোশাক তে! বদলানো হ'ল এবার খাবার ঠে্ দেখলে হয় 
না? এক জন বযল। 

এ খ্বমষে নর, প'শের গ্রষে চল। 
মান্থযের মত চুপ করে থাকবে? 

পাশের গরমে এক যওরার জোকানেত বেঞিকে গিয়ে বসল সাত 
জনে। কিআছেবিই অন তো দ্েংকাশীভাই। 

ওদের মুখের পানে চেয়ে দোকানী মুগ শুকিয়ে গেল। বলগ, 
কাল এক খোল। হসপোল! তৈরি কঙেছি, বত ইচ্ছে খেরে নাও 
বাবুর! । 

যত উচ্ছেখাবট তো। লামটা- 

দোগ'ই বাবু, ওটটি বলো না। দায় আমি নেব না। 

কেন দোকানী ভাই 1 তোপ ললোকসান-- 

লোকনান ! আপনাদের বু লোফলান হয় শি কিছু? 
আপখাএা বেস 

জান ভুর্ম-ম্যামর' কে? 

দোকাশীর ধুখ উদ্দ্বল কয়ে টঠগ, পরমুছর্ব কাকাণে মেয়ে 
গেল। বলল, না, না, কিছুই ভানিনা। খাবে তো তাড়া" 
ভাড়ি কর। মুখ তোমাকের শুকিয়ে গেছে 

পুলিন চুপি চুপি বলল সঙ্গীদের, খেয়েই নেয়া বাক । পোশাক 
বদলেও পরিচন্ব বদলানে! যাচ্ছে না । কথায় বলে--কাকের মুখে 
বাতা কে, এও তাহ। 

আহারস্পর্বা মাঝ বরাবর পৌছেছে-সংকারী তক্মাধানী 
জগ্ুড়গানি এক কালো মৃত্তিং আর্তি ৰ। 

উনছ্েন বাবুর, বড়বাবু এতেল৷ পেটিবেছে, জানেজে। হোক। 

কে তে'মার বড়বাবু? 

থানার গারোগ। বাবু । চঙেন। 

কেন, আমরা কি তার ছকুষের চাকর? হা! ভোর হড়খাবুে 
আলতে বল এখানে । 

জাঠি চুক্ধে ভৌকিগায় হজ, ভকযার কষবা না খাব, জান্মী 
পেলের হন জাঙাধা জয়া এর | বরণে... পারে কাল আরা বারা 


বোপা কি আর তালে! 
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পর ্ রর ৮ বি শর জন 
লা রও টা ০৬2: ১ রণ ..₹ ১২4০০ 


রী ॥ নি... 
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নিউ দিল্লীতে প্ল্যানিং কমিশনের লহস্যদের পাঁহত ড, ধোল মাজ। ( ডানাগক হইতে তৃতীক্ক। ) 
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অগ্রহায়ণ 


লাঠি টকলে। 
কোথাকার ! 


কি! কুথে দীড়াল চৌকিদার । কিন্তু পরমুহ্র্ভেই ল্যাঙগ- 
গুটানো! কুকুরের মত ছুটে পালাল। পুলিনের হাতে কণা-উ চু 
সাপের হত পিস্ভলটা চকচক করছে। 

থানা কতদূর এখান থেকে? 

দোকানী বগল, তা আজে _-কোশটাক হবে। 

বযেশ। তাড়াতাড়ি খাবার শেষ কবে জল পান করল ওযা। 
একখানা নোট বার করতেই দোকানী ভাত জোড় করে কাদ-কাদ 
মুখে বলল, ছি-চরণে অপন্বাধী করবেন না বাবু, এমনিতে তো 
পাপের শেষ নেই। 

জাচ্ছা, জম। ঝটল এটা। বদি কোন দিন সুযোগ আসে-_ 
কথা শেষ না করে ওরা পথ ধরল। 

চলতে লাগল গ্রাম 4চিয়ে, মাঠের আল ধরে, ঝোপবঝাড়ের 
কোল ঘেষে__মান্ব-জনেন্ সংআব এড়িয়ে । বেশ বুঝেছে 
অপরিচিচ মান্য দলভারি হয়ে অঞ্জানা গায়ে চুকলেট সন্দেচ আর 
কৌডুগল বাড়ার মানুষের । সান জন মানুষ _দলট! ভারীই তে! । 

দুপুরের রোদ ঝ1 ঝা! করছে । একটা বিলের ধারে পৌঁছল 
ওরা । বিলে ছু' চারখানা ডিঙ্গি-নৌকা বাধা তয়েছে, ছইওয়ালা 
পারাণি নৌকাও রয়েছে একধান! | বাশের লগি পুতে-_তাতে 
নৌকো বেধে মাঝিরা গেছে ঘতে__এখনই ফিরে আসবে খাওয়া 
দাওয়া সেরে। একটু দূরে হিল হিস শব করে কাঠের পাটায় 
কাপড় আছড়াচ্ছে ধোপারা । মাথার ওদের চাদরের ফেটি বাধা। 
ধোপানী ক্ষার-লিদ্ধ হাড়িটায় কাপড় ঠেলে ঠেলে দিচ্ছে একটা 
বাধারি দিয়ে । ঢালু জমিতে চোরকীটাম্ব উপর মেলে দেওয়া 
রয়েছে র$-বের'ওর শাড়ী, ধুতি জামা, পা-জামা, লুঙ্গি । খালের 
ধারে একটা শাখাঘন অশ্ব গাছকে ঘিরে খানিকট। ঝোপের হই 
হয়েছে--আসম্টাওড়া, কাগকান্তন্দ, ভাট, নোনা-আতান্ব ঝোপ। 
তারই আড়ালে বসে ওয়া চারদিক দেখছ্ছিল। ভরা পেট, শীতল 
ছায়!, বিববিরে হাওয়া-কখন তন্দ্রা আবেশ এসেছে, কে জানে। 

তন্দ্রা ভালে দেখলে-_-ছায়া গাঢ় হয়েছে, সন্ধা হয় হয়। 

ওই ছইওলা নৌকোখান। চাই। খাল নিশ্চন্ব গঙ্গায় গিয়ে 
পড়েছে । এদিকে গঙ্গ। ছাড়! ত কোন নদী নেই। আমর! উত্তর 
দিকে পাড়ি দেব, বায়াসাত পৌঁছব এঁ দিক ধরে গেলে। পুলিন 
বলল। 

নৌকথান! চুরি করবেন? একটি ছেলে বলল। 

উপায় কি? চোয় বনাম নতুন হবে না। দেশের লোকে 
কাছে বিদেশী প্রতৃদ্দের কাছে আমর! খুনে, ডাকাত, লুঠেরা । 
নৌকথানাও ন। হয় কর্দেেয় খাতে জমা থাকবে। 

. ব্শে, তবে হর্গ! হুর্গা বলে যাত্রা করা যাক । 
,। নিশুতি হোক রাত-_ঘৃ্জিয়ে পড়ুক পৃথিবী । রাত-জাগ! 
এছ সঙ্গে আমরা পা্জা দিয়ে ছুটব। 


যা--ধা--ছুঁচোর গোলাম চাষচিকে 


একটি ভুঃসাহলিক অভবান 


১৬১ 


তাই হ₹'ল। সন্ধার একটানা বিবির ডাক থামল, ছুই 
প্রথরের শেয়ালরা! ডেকে গেল, বিলের কাছে দূরে হই একটি আলো 
চলাচল করছিল--তাও মিলিয়ে গেল ক্রমশঃ । অন্ধকার অবশ 
ততটা গাঢ় হয় নি, খোলামেল! মাঠে তারাভরা আকাশের নীচে 
খানিকটা তরল ₹য়েই থাকে ত। 

ওর উঠল । জলের কিনানায় এল । পায়ের তলায় চকু চক 
করছে কালে! জল-_ভাগ উপর তারার চুমৃকি-বসান বিকৃষিকে 
একখানি পাতলা ওড়না পেতে কোন নেপথাচাছিনী অভিসারিকা 
অপেক্ষা করছে-_কে জানে । সেপথেন। গিয়ে উপায়কি? 


সকাল হ'ল। অজান! জারগ! । 6ওড়া নদ, গঙ্গাতে পড়েছে 
নৌকা । এক পাড়ে উ চু জমি, অপর পাবে ঢালু ক্ষেত। প্রাতঃ- 
স্বনার্থী কোমরঙজলে দাড়িয়ে স্তোত্র পাঠ করছে; লাঙ্গগ কাথে ছে 
হেট শব্দে বলদ তাড়িয়ে মাঠে চলেছে চাষা ; কোন চাষা-বউ মাটিস্ব 
কলনীতে জল ভরছে, কেউ বা কাঠের পাটায় করে এনেছে জানে 
মিদ্ধ কাপড় কাথ'র রাশি; উলঙ্গ ছেলে-মেয়ের! চয়ভূমিতে ছুটছে-_- 
লাফাচ্ছে__গেল! করছে। সুস্থ সহজ জীবনের ভোত বয়ে চলেছে 
নদীর হ'পংশে। ননীতেও শান্ত একটি প্রবাহ, মিই একটি লুব। 

কিন্ত নৌকার ভ্রীবন এন স্বচ্ছন্দ নম । দড়ি আর মাঝি ছাড় 
অন্জ সকলে ছুইয়ের মধো আত্মগোপন করে রয়েছে। অস্ভঃপুজের 
ম্ধ্যাদ স্যর কবে ছউয়ের মুখে টাঙিয়ে দিয়েছে একখানি কাপড় । 

এমনি করে একদিন কাটল নিবিন্বে, কাটল আতও একটা 
রাতি। শুধু জল আর ছু' এক মুঠো চিড়ে খেয়ে কাটল পুরা একটা 
বিন আর রাত্রি। গ্রামে ঢুকে আহাধ্য সংগ্রহের চেষ্টা করলে না 
কেউ। 

স্বিহীয় দিনও হয় ত এমনি কাটত, কিন্তু অনেকথানি এগিয়ে 
আসা হয়েছে, আর নদীর এথারে প্রামও বেশ খানিকটা হয়ে । 
ততট! বিপদের ভয় নেঠী। 

ওর] ঠিক করল- চাল ডাল যোগাড় করে নদীর ধারেই 
পাকাদি করবে । আরও হু" তিন দিন হয় ত কাটবে নৌকান-_ 
নদীর কিনারে পড়বে গ্রাম-_-পাকশাকের স্মবিধা হবে না । 

নৌক। কুলে তিড়িয়ে একজন ন্বানাধীকে জিজ্ঞাসা করল, কোন্‌ 
প্বাম এটা ? 

শান্িগুর। 

বযাক--অনেকথানি পথ আসা গেছে তাহলে । কোথায় খড়ে 
নদী ধরে অনেক এগিয়ে বেধুর তাহাহিয় কাছে মীংপুর গ্রামে ঘটনা 
ঘটগ, জার কোথায় গজ।নদীর তীরে শান্তিপুর । অনেকখানি 
পথ-পাকশাক কনে--এ বেলাটি পুরে! বিআাম নেওয়া যাবে | 

ছ'জন মাইলথানেক মাঠ ভেঙে গ্রামে গেল- চাল ভাল হাড়ি 
আর আনাজপাতি আনবে--মর সবাই মিলে ৫৬ করল উদ্ধুন, 
যোগাড় কহল কাঠ, হথ। সময়ে উন্তুন ধরিয়ে ভাল চাপিয়ে দিজ। 
ডাল নামিয়ে চাপাল তাত। ক্রমে টগবগ করে ভাত কুটতে লাগল 


১৬২ 
সোদ! সোদা মি গন্ধ বার ছতে লাগল, নাড়ীতে নাড়ীতে পাক 
[দিয়ে ক্ষুধাকে করল তীব্র। 

শীগগির একটা ডুষ দিয়ে নেয়ে নিই চল। 

ভাত বোধ হয় হয়ে গেছে, ছাড়িটা নামাও। 

আম্ব একফুট হবে-_-এখনও মাঝ রয়েছে। 

*ারটি ভাত তুলে টিপে দেখল একটি ছেলে। 

মানে-_আরও আধ ঘণ্টা ত1 অধৈর্য কঠের বর । 

না, না, বড়জোর দশ মিনিট । 

ডালটা কিন্ত তোফা হয়েছে! 

এই পেটুক--চাখছ ত? 

সত্যি বলছি-__মাত্র একটুখানি-_ 

হঠাৎ ঝুপ করে একট! শরন্দ হ'ল । ছু'জন লোক হুষ্কার দিয়ে 
লাফিয়ে পড়ল নৌকায় । 

সবাই খাড়। হয়ে দাড়াল। কি ব্যাপার? ন্নানঘাট থেকে 
খানিকটা গুফাতে একটা বাকের মুখে ছিল নৌকাখানা, সেইথানেই 
যেন গোলমাল । নবাই ছুটল। 

তার পন্ব আর কেউ ফিরে এল না। হাড়িতে টগবগ করে 
ফুটতে লাগল ভাত, সর! ঢাকা ডাল তেমনি পড়ে রইল কতক গুল 
কাক এদে জমল সেধানে ! নৌকা! তখন বুল ছেড়ে মাঝ-গঙ্গায় 
তেনে চলেছে। 


কাঠি দিয়ে হু 


আরও এগিয়ে গেল নৌকা ৷ ন্নানঘাট ছেড়ে অনেক দৃরে-_ 
প্রায় লোকচক্ষুর অন্তরালে । একটা মন্তরতেদী চীৎকার উঠল, 
বপাং করে দ্বলে তাবী দ্রব্য পনের শব্দ ভাল । সে শব কারও 
কানে পৌঁছল না। মাথার উপরে অপরাড় আক শে কতকগুলি 


চিপ পাক খেয়ে পেয়ে উড়ছিল-_তারাই যা গুনল-_-বা দেখল। 


নৌকার উপর আর একজনে কাকুতি.আর অশ্রু তখন উদ্দাম 
হয়ে উঠেছে। 


দোহাই বাবুবা--আমাকে মারবেন না । আমি আপনাদের 
স্বজাত, বাঙালী । আমার ছেলেমেয়ে আছে, বউ আছ্ে। সংসাযে 
দ্বিণীয় বাক্তি নেই উপার্দ্রনের । কি করব, পুলিশের চাকরি-_- 
হে কনেষ্টবলের হুকুম, তাই আপনাদের নৌকোয় লাফিয়ে 
পড়েছিলাম। 

কি করে জানলে যে আমরা ঢাকাত ? 

থানায় ঘবর পৌন্েছিল পরশু । আপনারা হাড়ি কিনছিলেন, 
চাল্-ডাল নাজ কিনছিলেন- ভেড কনেষ্টবল রাম ভযোনে বলল, 
দিনকাল খারাপ-_লোক ছুটোর ওপর নজর রাখতে চষে । মীরপুরে 
একটি জবর ডাকাতি হয়েছে, 'অনেক মানুষ খুন করে ডাকাতরা 
গায়েব হয়েছে--বদি ধরতে পারি ত! হলে একটি প্রমোশন নির্ঘাত 
পেয়ে বাব । ঢল, ওদের ফলো করি । তার আগে খানায় একটা 
খবর পাঠিয়ে দিই । থানায় খবর পাঠিয়ে ও বাবুদের পিছু পিছু 
এল । 


গ্রবাজী 





১৩৬৩ 

হু, দেখলে ত হেড কনেষ্টবল প্রমোশন নিয়ে কোন উ্ধ- 
লোকে গেল। তোমাকেও-_- 

রক্তমাখা ছোয়াখানা রোদে বলসে উঠল। 

দোহাই বাবু, জানে মারবেন না । পা জড়িয়ে ধরল লোকটা । 

খানিকক্ষণ নিভ্তন্ধত!। অবশেষে পুলিন বলল, তোষাকে 
বাচাতে পারি এক সর্ডে। 

হা! বলবেন, তাই কন্ধব বাবু। 

আমরা নদীয পথ চিনি না, কলকাতার দিকে বাব, পথ 
দেখিয়ে দিতে হবে। 

দেখ বাবু। যা বলবেন--তাই করব, আমি আপনা 
গোলাম। 

ব্যম, বাস, চুপ করে বস। 

নৌকা তখন বয়র! ছাড়িয়ে বেশ খানিকট! এগিয়েছে । আর 
খানিকটা গেলেই বঙ্গাগড়েও চ্টীমারঘাট । 

কনেষ্টবল বলল, এগিক দিয়েও যাওয়া যায়, একটু ঘুঝ্ হবে, 
আর একট পথ আছে সোজা-_-গানিকটা উ(জিয়ে যেতে হবে। 

নৌকার মুগ ঘুংল। 

তখন অন্ধকার হয়ে আসছে-_জল স্থল অন্ধকারে মুড়ে যাচ্ছে । 
দিক সম্বন্ধে কারও কোন জ্ঞান ছিলনা । উঞ্জান গঙ্গার স্রোত 
ঠেলে গেলে যে বারাসতে পৌঁছান যাবে না-_সেটা কুড়িপচিশ 
বকের ছেলেদের জানা ছিলনা । বইয়ের মারফত রাঢ বঙ্গের 
সঙ্গে বদি বা কিঞিং পরিচয় ওদের ছিল, নদীর গতি-প্রকৃতি ও 
গ্রাম শহরের ববতিনীতি ও অবস্থিতি সম্বন্ধে ওর! ছিল নিতান্তই 
অনভিজ্ঞ । 

অনেকক্গণ চলার পয় হঠাং ভীর-ভূমিতে অনেকগুলি জালো 
দেখ গেল। কোন্‌ গ্রাম এটা? শহর কি? এদিকে নদখর 
উপরেই তেমন শহয়ের কথা তে! জানা ছিল না। বাশবেড়ে, 
ভ্িবেনী, ছগলীর হে সব জায়গার ধাহে ধাযে কলকারধানা বা! গঞ্জ 
বাজার রয়েছে, তারাই সন্ধ্যার উজ্দবল আলোর মাল! গলায় ঝুলিয়ে 
এমনি করে হেয়ে ওঠে । সেগুলি ত অনেক দুরে । এ কোথায় 
এলাম আমরা ? 

কনেষ্টবল বলল, একটা গণ্ু। 
কলকান্তায় যেতে পারবেন । 

কোন গঞ্জ, কি নাম? 

আজে এই গিয়ে নামটা ঠিক মনে পড়ছে না। 

ওকে আমতা আমতা! করতে দেখে ওদের সন্দেহ হ'ল। পুলিন 
বলল, এদিকে ত একটিই গঞ্জ আছে---কালনার গঞ্জ । সেটা 
গঙ্গার উপরেই, আসবানব সময় দেখেছি। সেই দিকেই চলেছি 
কি? 

কালনার গঞ্জ! শুকনো গলায় বিশ্বয় ফুটল ফনেষ্টবলের । 

নাম শোন নি, নয়? বিদ্রপে শাণিত হয়ে উঠল পুলিনের 
কঠ। আচ্ছা শোনাচ্ছি। 





এখান থেকে গাড়ী করেও 


অগ্রহায়ণ 


পুলিন শক্ত করে চেপে ধরল ওর ভাত । বলল, নৌকা 
কেয়াও। 





অপর পার ঘেষে চলল নৌকা । একট। চাপা চীৎকার-ধ্বনি 


উঠতে-না-উঠতে মিলিয়ে গেল। 


পুলিন বলল, টর্চ জাল তো । এক টুকরো কাগজ নিয়ে লেখ 
বড় বড় ভ্রপে, 'বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি'। কি দিয়ে লিখবে? 
ছুখি দিয়ে হাত চিরে রক্ত 'বার করে কাঠি দিরে লেখ । কালনায় 
পৌঁছলে সবটুকু রক্তই তো খরচ হয়ে যেত-_ পুলিশের বড় ঘাটি 
যে ওটা । 

আরও খানিকটা উঞ্জিয়ে নৌক। এসে ঠেকল পাড়ে । তীরের 
গায়ে ঘন জঙ্গল। প্রথম রাতের মেটে জ্যোন্নায় যেটুকু দেখা 
গেল তাতে বিশু ত'অরপ্যের রপই ফুটে]উঠল। 


সব।ই নেমে পড়ল_।  পিঠ-ঝুলি, লাঠি, মালপত্তর আর কনেষ্ট- 
বলকে নিয়ে । লোকটার মুখ বাধা, চীৎকারের ক্ষমত! নাই । 
নৌকো খাকযে এখানে ? লগিতে বাধব কি? 


না। এদিকে কিরে আসব না আমরা । আর জলপথ নয়-- 
ডাঙ্গ। পথে যে করে কোক পৌছবই | নৌকো থেকে রশিটা খুলে 
নাও। 


বন শেষ হ'ল--রাছিও তখন শেষ হয়েছে। ওরা একট 


ভুলে গেছি হোম ভগ্গবান 





পাড়াগায়ের কান্ছাকান্ি এসেছে । একটা চত্বর-বাধানে। ঝাকড়া 
বকুলতলার বসেছে । বকুলগাছটা গ্রামেরই প্রান্তে । ওরা শুয়ে 
পড়ল চত্বরে । এখনও ঘোর লেগে ররেছে আকাশে, সামাক্কক্ষণ 
বিশ্রাহ নেওয়! চলবে । 





বেশীক্ষণ বিশ্রা নের নি ওর়া-_সকাল হতেই আবার চলতে 
স্টক করেছে । | অনেকক্ষণ চলে চলে একটা চায়ের দোকান 
পেল। দোকানীর কাছে শুনলে, এট! নেহাত জজ পাড়াগা নয়--- 
মকন্বলের শহরের গোত্রে ফেলা বায় একে | শহরের অনেক মুখ” 
সুবিধা এখানে রয়েছে । ঘোড়ার গাড়ী পাওয়া বায়-_অনৃরে 
মকন্বল শহরে কোর্ট খোলা থাকলে মোটর বাসও বাতায়াত করে। 
তার পর জংশন-স্েশনে রেলগাড়ী...কেমন করে বারাসাত পৌঁছে. 
ছিল ওর! সে কাহিনী কেউ জানে না, কেমন করে আন্দামানে 
পৌঁছেছিল সে খবর পৃথিবীময় রা হয়ে পিয়েছিল। 

আন্দামানে কেটেছ্িল বারে বছর । 


তার পর? ভারতবধ আজ স্বাধীন হয়েছে---বাক্তিগত লাভ" 
ক্ষতির প্রশ্নটা আজ তুচ্ছ হয়ে গেছে ।* 


ক বাংলার বিপ্রবী-যুগের একটি সত্য ঘটনার ছায়া অবলদ্বনে। 





ভুলে গেছি তে।ম। ভগবান 


জ্রীআশুতোব সাম্যাল 
ভুলে গেছি তোম! ভগবান ! ধরণীর কলকোলাহল,-_ 
চাতকচিত্ত চাহিছে নিত্য অর্থবিত্ত ষশ-মান। তারি মাঝে হিয়া মরিছে ধু'কিয়া দিবস রজনী অবিবল 
কাঞ্চন বলি" মাথে নিই তুলি? কোথা শাস্তি, দ্গি্ধ নিভৃতি, 
ভুল করি' প্রভূ, ছাই আর ধুলি; পরম তৃপ্তি) স্তব্ধ বিরতি ? 
লংসার-মুখ-_নগতৃঝিকা-_ জীবনমরণ সাথী তুমি কোথ। 
তাই পেতে শুধু কীদে প্রাণ ! ফ্রবতারাসম অচপল। 


ভূলে আছি তোম৷ দয়াময় ! 
হালিছ কি তুমি জীবনযুদ্ধে হেরিয়া আমাব পরাজয়? 
গগনচুন্বী মোর অহমিক। 
মেলি' দ্লিবারাতি লেলিহান শিখা 
ধায় গ্রাসিবারে” -ওগো তুমি কই ? 
দাও প্রসন্ন বরাভর ! 


ছক্িণ ছেশে 


শ্ীথখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


উত্তরের মান্য আমরা দক্ষিণ দেশের গল্প ব! শুনেষ্ছি, বা পড়েছি 
তার সঙ্গে সেখানে দেখেছি য। তার অধিকাংশই মেলেনি । তবে 
সেক্গন্ডে মনে আপশোয জাগে নি, আনন্দেরই উদয় হয়েছিল । 
কোন দেশের যে চিত্র চলার পথে পথিকের মানসপটে আকা হয়ে 
বায় তার সবটুকু ভ'ব'য় রূপ দেওয়া হায় না। সেজনে দক্ষিণ দিকে 
হত এগিজেছি ততই মনে হযেছে, আসা সার্থক ৪'ল। আমার 
গ্লেশের কেবল উত্তরাঞ্চলই শোন্দ্ধাম্ডিত নয় দক্ষণের অরণো ও 
শৈলে, প্রান্তরে ও ক্ষেত্রে, নদী ও সমুগ্রে অশেষ সৌন্দর্য ঢালা 
রয়েছে বার তুলনা উত্তরের কোথাও নেই। এ সঞ্জকে ছাপিয়ে 
উঠছে দক্ষিণের মান্ুষগুলির অতিথিবৎসলতা, সৌজন্ ও শৃঙ্ঘগা- 
বোধ । এনরিকে না এলে উপচ্ক্ি কর! বায় না, আমার দেশ কত 
মহান, কত বিচিত্র, কত গৌরবের | 

তখন ভরা পৌষ । শীতেহ কনকনে হাওয়ায় উত্তরের মান্য 
জড়সড়। আমরাও শীতওদ্র জড়িয়ে এক দিন সন্ধ্যায় রওন। হলাম 
দক্ষিণ মেশে, কেবল ভ্রদণোন্দেস্্ে নয়। তা হলে তৃতীর -শ্রণীর 
টিকিট কেটে প্রথম শ্রেণীর আরামে মাদ্রাজ অবধি বাওয়। সম্ভব 
হ'ত না। মাদ্রাজে নিথিল ভারত বঙ্গ-সাভিতা সম্মেগনের 
আয়োজন হয়েছিল । তাই প্রথম গম্ভবস্থল ছিল মান্রাজ। একে 
শীত, তান উপর জন্ধকার রাত্রি ও ইষ্রিনের করলার গুড়ে, তাই 
কামার জানালা সন্ধার সেই যেবন্ধ করা ভল তা সাকা 
স্নাতির মথো একবারও খোলা হ'ল না। কেবল সঙ্গীদের পস্পরের 
প্রতি এই অন্ভুরোধ রইল যে, চিন্কা হ্রদের তীর নিয়ে গাড়ি যখন 
বাবে তখন ঘুমিয়ে পড়লেও যেন ডেকে দেওয়া হয়। তংকষপাৎ 
প্রতোকেই পংস্পরকে আম্মার দিলাম,নিশ্চয়ুই । নৈসাগক সৌন্দর্য) 
ভোগের আনন্দে অংবীদার থাকলে তা আরও নিবিড় হয়ে ওঠে। 
অত এব তশ্চস্ভার কারণ নেই । সকলে এক সঙ্গ চিন্তার জোংগা- 
মাথা সৌনার্য, উপভোগ করা বাবে ৷” এত আগ্রন্কের কারণ, আমর! 
কেউই চিন্ধ দেখিনি । এতদিন দৌড় ছিল থুংদারোতডেও পথ ধবে 
পুরী পরস্ ৷ তারপর গাল্প গল্প দীধ পথ পার হয়ে যেতে লাগলাম । 
স্নান্ত্রিও বেশ গতীর হতে লাগল। সকলেই জেগে আছি [কার 
আশায় এবং একে একে সকলে গুয়ে পড়তে লাগলাম নিজ্রার 
উদ্দে-স্ক লয়, শরীরটাকে যাত্র একটুখানি জন্কে আরাম দিতে । 
তার পয ক্লাস দয় করে যথাসময়ে আবার উঠে বলে সাগির মাঝ 
দিয়ে বাইরের দিকে ভাকিবে দেপি রান্রির জন্ধকার সন্গিয়ে দিনের 
আলো ফুটছে | গোটা টিডিষার সীষান। ছাড়িয়ে আমরা জন্ত্রের 
পথ ধরে ছু ছু কর়েচলেছি। চিন! পড়ে আছে পিছনে, অনেক 


সুরে । বুঝলাম, সকলেই মায়ানিস্রায় আচ্ছন্র হয়েছিলাম । না হলে 
চিন্ধার তীও দিয়ে বাবার কালে কারও_ঘুষ ভাঙল না কেন? 
কিন্তু সঙ্গীদের এক জন বললেন, “আমি চিত দেখেছি” । 
প্রত্শ্রিতি ভঙ্গে কিছুটা উত্তে্গনার সঙ্গে প্রশ্ন হ'ল, “কথা 
ছিল কি? বা কোক সকালবেলা তকাত্ির দরকার নেই। কি 
রকম দেখলে বল। কান দিয়েই দেখা বাক।” 


*রেখতে ঠিক পাই নি। তবে শব গুনেছি।” 

*কি রকম?" সকলেই ভোৌতুঙগলী হয়ে উঠল। 

"পার বার সময় একটা বধ বাম শষ হ'ল। এটুকুই যা টের 
পেঙগাম। বাকি কিছুই তেমন চোখে পড়ল না। আচ্ছা চিন্তার 
উপর ত ত্রিজ আনে, না? 

ইপর মনের খেদ ঘুচে গিয়ে আমাদের দিন আরম হ'ল 
হান্তরোলের মধ্য দিয়ে । দেখতে দেখতে পুবে শৈলশিরে তরল সোন! 
ছ'ড়য়ে গেল। আর সেই আলোর উত্তরের স্বপ্ন সহস। হ'ল অনৃষ্ঠ, 
চোখের সাষনে উদ্ভাসিত হ'ল এক নূতন দেশ। উত্তরের সেই 
গাছপালা, সেই গ্রাম, সেই ক্ষেত-প্রাস্তর, সেই নদী-জলাশয় বত্দূর 
চোখ বায় কোথাও নেই। সে শীতও পঙ্গে আনতে আনতে 
পথের কোথায় থনকে দীড়িয়েছে। সেই সঙ্গে ঈীতব ভ্ত্রথ প্রয়ো- 
জলীঃতাও গেছে ফুরিয়ে । তার পর থেকে বত অগ্রনণ হই ততই 
শীতব্রেঙলি গা থেকে একে একে খুলতে খুলতে কেবল ধুতি ও 
লংকু-থর প'ঞ্জাবীতে এসে ঠেকল। শেষে এক সময়ে চৈতন হ'ল 
যে, আমরা ত চলেছি পৃথ্থবীর নিরগ্গবুতের দিকে যেখানে ঘবিকর 
প্রথর, উত্তিদৃ্গংও উত্তরের থেকে সম্পুর্ণ পৃথক । এখানে উত্তয়- 
ভারতের মত জঙগভরা গভীর লদী নেই, নেই সেই গগনচু্বী তুষার 
কির:টী পক্তমালা, কোন অঞ্চজ মরুময়ও নয়, প্রাণীজগতেও আছে 
পার্থকা। মম্ুষগ্লির সঙ্গেও পোশাকে, খান্ধে, আচারশ্ব্যবহাবে, 
ভাষ। ও বর্ণমাল:য় আমাদের উততবের মানুষদের মিল নেই এবং 
থাক পন্ভবও নয়। 

ন! থাক ক্ষতি নেই বরং লাভই হয়েছে। মিল থাকলে কি দেখতে 
পেতাম আমাদের পথের ছুটি পাশ জুড়ে এমন মনোরম বৈচিত্রা ও 
সৌন্দধ্য ? দেখতে পেলাম, তাল-নারিকেলের গাঢ় সবুজ বন, বনে 
পর বন । তার ফাকে ফাকে ধানক্ষেতেত জমাট হরি রও ঢাল! । সেই 
বনরাজি ও ক্ষেতের সীমান্তে গাক্ষণে ও বামে পূর্বব্ঘাট শৈলমালার 
বিচিত্রাক'র অন্তহীন প্রাচীর । শৈলগুলি উত্তরের মত নিবিড় জঙ্গলময় 
নর । কোন কোন শৈলশিরে কতকগুলি তালগাছ এমন ভাবে হেলে 
রয়েছে বেন হুগগ্রাকায়ে॥ উপর দিয়ে ছুটছে এক দল অন্বাঝোহী। 


অগ্রহায়ণ 





আবার কোন কোন শৈঙশিয়ে এক একট তাক্বৃক্ষ প্রঙ্গরীর মত 
খাড়া হয়ে যেন হুর গিগতে তাকিয়ে আছে। স্বানে স্কানে নিবিড় 
বাউবন । স্পষ্টতঃউ বে'ঝা যেতে লাগল, সেগুলি পরিকল্পনামত 
রোপিত হয়েছে এ সঙ্গে আমাদের চি্পরিচিত বাবলা ও বাবলা- 
জাতীয় একরকমের কাটাওয়ালা গাও দেখা যেতে লাগল প্রচ্য়। 
দক্ষিণে কয়লার খনি নেই। লোকে বউ ও এ সকলগাছই 
জ'লানিঞ্চপে বাবচার করে । “রামেম্বরম” অঞ্চলে এই কাটাগাছ- 
গুলোকে লোকে বলে "তার" । এ অঞলে বালির রাজ্যে এই গাঞ্ছের 
ঘন অরণা বিসৃত। 

পথের হু'পাশে খুজতে লাগলাম ছ্বায়াশীতুল গ্রাম, বাশৰন, 
পঙ্পু বা শলুকভরা পুগ্ধরিণী ও দীঘি যেগুলি আমাদের বাংলাদেশে 
বেলপথের ছু'পাশের নক্গনভোলানেো! কোমল শোভা এবং উত্তর- 
দেশেও নিতান্ত বিরল নয়। কিন্তু তার চিহও চোখে পড়ল না। 
নারিকেল বা তালপাতার ছাওয়! চুড়াঞার চাল ও মাচির পুরু 
দেয়াল দেওয়া যে হু-একখানি কুঁড়ে চোখে পড়েই বেগে পিছনে 
সরে যেতে লাগল, সেগুলকে যনে হ'ল পরিত।ক্ত। কোথাও 
মান্ুধজন দেখিনা । দোখ কেবল ক্ষেত, ক্ষেতের পর ক্ষেত। 
মেুলিকে কোথাও কোথাও বেষ্টন করে রয়েছে তাল-নারিকেলের 
ঘনসন্লিবিষ্ট তারি । কোথ1ও তরঙ্গময় ত্ুদসদূশ লু(বশাল ভলাশয়। 
তার কৃংল জলচব পাখী । এই দৃশ্ত 52 এক সময়ে প্রথর বৌদ্রে 
উজ্দ্বল হয়ে উঠল । প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই মাঝে মাঝে দেখা 
পাওয়। বেতে লাগল কুষাণ-কৃষ'ণীর । 

বেল! বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে পৌধ মাসেই চলস্ত গাড়িতে উদয় 
হ'ল প্রী-্সব সঙ্গী ঘশ্মের, তবে ললাটে নয় । এবার থেকে বিশেষ 
কবে মাঝারিগোছের রেল ছ্রেশনের কাছাকাছি দেখি কলকারখানা 
ভার একধারে তালপাতায় ছাওয়া, সুপরিচিত, "'পঞ্জিচ্ছন্ শ্রমিক- 
বস্তি, বড় বড় বিচালির পালা । কোথাও ব৷ ধানম ড়াই হচ্ছে, রাঙা- 
পথে চলেছে বড় বড় চাক! লাগানে! কাঠের ছোট ছোট গোযান। 
গররুগুলির শিঙের বড় বাহার-- দক্ষিণে কন্তাকুমানী পবধ্যস্ত প্রায় 
সর্ধজই এই রকম দেখেছি । শিং কঙকটা হরিণের শিওের মত 
দীর্ঘ ও তাক্ষুগ্র। অগ্রভাগে পিতলের আংঢা বসানে। | করোটিও 
অনেকটা হঝিণের মত দীর্ঘাকার । 

অবশেষে বেলা সাড়ে দশটার পর পৌঁছলাম দক্ষিণ-পূর্ব রেল- 
পথের শেষ স্টেশন সমুভ্রতীব্র [বিখ্যাত স্থাস্থ্যনিবাস, শৈললহুল 
ওয়ালটেয়!রে ৷ স্থানীয় মানুষগুলির বর্ণ, পে'শাক ও ভাবার বোবা 
যেতে লাগল জামরা দক্ষিণ দেশে পৌছেছি। রেল,&শন, তার 
উপর বড় রেলস্টেশন বলে স্থানীয় লোকের! অর্থার্জংগর প্রয়োজনে 
মামান্ড হিঙ্দী ও ইংরেজী শিখে রেখেছে । আমাদের বাংল। ভাবা 
রক্ষিণে অধম ন। হলেও একেবারে অচল | আমরা হিন্পী ও ইংবেজীর 
মাধামে কাজ চালাতে লাগলান। সে কাজও পৈটিক ও আহার্ধ্য 
সংক্ান্ত। উত্তরের আটা-ময়গ। ও সতিযায় তেল আমাদের চাল ও 
জায়্িকেল তেলের কৃপায় পরিত্যাগ করে অনু । সে রকমারি 


জক্ষিণ ছেশে 
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ডালও নেই। আছে কলাইয়ের প্রাধান্চ। সঙ্গেশ-রলগোল্ল। ও 
নিম্‌'ক-সাড়াদি, কেন রাজ্যে বয়ে গেছে । এখান থেকে দুরু 
হয়ে গেল, হডডা, ইডাজি, ধোসা ও উপমার ম়াজত্ব। ভার সঙ্গে 
দেখা দিল শাদ্ম্‌, সম্বরম ও রসম । আর এল পসারীর মাথায় ও 
ঠেলাগাড়িতে চড়ে নুপ্ক কদ্লী, কাভ্বাদ'য, মুসমমি ও কমলালেবু 
আদি । পানীয় এল, কাফি ও "চায় । এত বখন এল তখন 
আমাছের অতিপরিচিত পাউরুটি, মাখন, টফফি ও টোবাকুও পিছিয়ে 
রইল না। তারাও এসে আমাদের সমুখ দিয়ে বাওয়া-আসা করতে 
লাগল। অনেকে ছুটলেন আন্ঘরের দিকে দক্ষিণের বড় বড় ঠ্েশনে 
হার চমংকার বন্দোবস্ত |. সেই বাভতা,”জনতা, কাঞিং ঠেলাঠেলি 
ও খানের প্রাচূর্ষের মধ্যে ঘুঝে বেড়াতে লাগল জ্লানমুখ, ভীর্দশমলিন- 
কটিবাস, শীণদেহ, বুঝাঙ্গ শিশু, কিশোর ও প্রোঢি। তাদের কে 
ধার কারা, রিক্ত হাত দুটি আহার্যা-প্রার্থনায় প্রনারিত | পুলিসের 
ভয়ে প্যাটকতমের বাইরে গাড়ির কোলে কোলে ঘুংতে লাগল 
এক দল বুভ্ৃক্ষু । গাড়ির ফামগ়াতেই আমাদের ক'জনের আহার্যয 
সরবরাঙ্ক করে গেল। অমনি বিপরীত দিকের জানালায় দেখ! দিল 
কয়েকটি কিশোরের বিষ্ট মুখ । চোখে তাদের কাত্রতা ৷ তারা বার 
বার বলতে লাগল, "শেঠ, উচ্ছিষ্ট অয্পম্।” কিসে যে তাদের ধারণা 
হ'ল আমরা শেঠগে ঠা তা আজও বুঝে উঠতে পাৰি নি। কেবল 
সেখানেই নয়, দুর দক্ষিণেও সর্কত্র্ই আমাদের প্রতি ছিল এ 
সম্মানিত সতেধন । ম্বআমকা “শেঠ” বনে গিয়েছিল।ম। 

বথাঙময়ে গাড়ি আবার চলা শুরু কংল, কিন্তু উপ্টো ।দকে অর্থাৎ 
যেদিক থেকে এসেছিলাম সেই নিকে। তাই নিয়ে আমাদের 
ভল্লনা-বল্পন। চলতে লাগল । রেলপথের মানচিত্রধানি ম্মরণ কনে 
বুঝলাম এখানে প্রথম কয়েক মাইল এই বরকমইহবে। তান পর 
থেকে রেলপথ গেছে ঘুরে সোজ। দক্ষিণে । পথের ছ' ধারে পুরুষ 
ও বিশেষ করে মেয়েদের পোশাকে পরিবর্তন চোখে পড়তে লাগল। 
ক্ষেতে, পথে, গ্রামা কুটীংদ্ারে মেয়েদের পরনে জশশ্র ও মাহ্রাজেন 
বৈশিষ্ট্য বড় আজ্লা-দেওয়া রঙিন শাড়ি । রঙের মধ্যে আধিক্য 
লাল, সবুজ ও নীলের । তারও মধ্যে লাল ভধিক। ছুটি নাকে নাফ. 
ছাবি ; মাথায় দোহুল বেণী । বেণমূলে ফুল- চন্ত্রমালিক! । দক্ষিণেষ্ত 
পুরুবঙ্দের পে'শাকের বাহার ও প্রাচুয নেই কিন্তু পরিচ্ছন্নতা 
আছে গাড়ি এক একট। বঙ্জ ষ্রেশনে থামে আর রঙিন চন্দ্রম-ল্রকা ও 
রক্তগোলাপের লাল পবা মাথায় পসান্ী এবং পমাবিণী জানালার 
সমুখে ঘোরাফেরা! করে। আন্ত ও মাদ্রাজ চন্্রমল্লিকা ও রক 
গরোলংপের দেশ। এঁকুলছুটিই বোধ হয় সহজলভ্য । তাই 
কুমারিকা পবা প্রতি মঙ্গিঝেই দেখেছি বিগ্রহের গলায় বক্ত- 
গোলাপের মালা, গোলাপেই বিপ্রহসজ্জ! ৷ 

দর্সিণ দিকে বত এগোই ততই পথের ধারে দেখি বিশাল হ্রদ- 

সদৃশ জলাশয় | হইদগুজি কৃত্রম। কারণ, মাদ্রাজ সুজলা নয়। 
হ্রদে কুলে গৃহপালিত হাসের মেলা ও মাঠে পাল পাল মেব। 
তারা আকারে বেশ বড়, কিন্ত প্রায় লোমশুন্ত। সেজনে বজাকার। 
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নটি হা উনার নার 


হু্যা যখন শৈলশিরে নেমেছে তথন পার হলাম নুবিস্তীর্ণ গোদা- 
বন্নী, আমাছের প্রাচীন কাবা-কাহিনীতে বা দ্বগুলোক প্রবাহিণী। 
“দক্ষিণের হিন্দু অধিবাসিগণের কাছে উত্তরের গলার মতই তা পুণ্য- 
তোয়া । দেখলাম, তর বত বিস্তার তত জল নেই, রয়েছে বক্ষভরা 
শুদ্ধ বালু । বিত্ত এই রি রূপই সব নয়, এক এক সময়ে নলীটি 
ভযুঙ্কী মূর্তি ধরে প্রাম-প্রাস্তরে প্লাবন আনে। তার পর সন্ধ্যার 
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রর বারা জরা 
হযাচারিবিট ২ চার ৪ 8" 
শপার০ ৭, ০. শনির 
পসসিবনিনিন্নাকি ১০ *এ ১ ৭ পরার? 
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০০০০ পে ৮৫০ শপ, | রর ১, 

৯৯ ০ ্ এন এ 
স্ঠািগ জহর রন » 


সাক্রাজের বিণাাত রাজাজী হলের সোপ!নে কয়েকজন প্রতিানধি--- 
লেখক কর্কক গৃীত আলোক-চিত্র | 


তরল অন্ধকারে দেখলাম কুষ্!কে-_ পূর্ববঘা; শৈলমালার বাধ! ভেদ 
করে অপরূপ সৌন্দর্যে! বয়ে চলেছে বঙ্গোপসাগরের দিকে । তার 
ছুটি ভীয়ে আলোকের মালা, শৈলোপরিও আলোকসজ্জা । কুফর 
নিকবকালো জলে হুলছে তার গ্াগ। তার সেতুটি পার হতে হতে 
সকলেই মুগ্ধ চোখে প্র।6ন কাবোর উপেক্ষিত এই লুন্দকী নদীটির 
দিকে তাকিয়ে সুক্ধ হয়ে রইলাম । 

কৃষণর তীরে যে ক্ালোকময়ী শৈলবেরিতা নগহ্ীটি দেখ! গেল 
সেটি বেজচদ্বাড়া 1 এখানে আমাদের সুভাচন্জ্রের একটি মন্মবসুন্থি 
স্থাপিত হয়েছে । নগছীনি একটি বড় রে এবং শিল্পকেঙ্ছও 1 কিন্তু 
কলকাঙা থেকে এ পরা এই দ্ধ পথের কোথাও স্থানীয় কারও 
সঙ্গে আলাপের বা কেন একট বিশেষ দৃশ্ের অথবা স্কানের 
আলোকচিত্র তোগার ভুযোগ পেলাম না, 

পরঙ্গিন একটু বেলা উঠস্ে পৌঁছলাম আমাদের প্রথম গন্ভব্য- 
ছল মাজজ্জাজে । বেমন আমাদের করকাহার ভেসনি মাঞ্রাজেরও 
দেখবার জারগা অনেক । কিন্ত সাহিভা-সম্মেলনের প্রতিনিধি 
আমরা, থাকবার বাবস্থাও মাত্র তিন দিনের জকে। তা সব 
কিছু দেখার সুযোগ ঘটল না। সকাল, বিকেল ও সন্ধ্যার পন্রও 


গ্রবালী 
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কেক ঘণ্টা সম্মেলনে যোগ দিয়ে নৃতা-গীতবান্ধে কুমাম়্ী কমলা 
অন্থপম “ভর়তনাটামে'য় ও গোপীনাথের “কথাকলি" নৃত্য দেখে, 
রৰিশন্থয়ের মরোদ বাজন! এবং গুভলগ্বীর গান গুনে কাটাতে হ'ল। 
সম্মেলনের আয়োজন হয়েছিল বিখ্যাত "রাজাজী” হলে, নৃতা- 
গীতাদির ব্যবস্থা কর! হয় বঙ্গোপসাগর-কুলে, প্রন্তরগঠিত সদৃশ 
“মেনেট হাউসে ।” আমাদের দেশে গ্রামাঞ্চলে, এমনকি এই 
কলকাতা শহরের রাজপথেও তিথারীদের শুক্জগ মাটির হাড়ি বাজিয়ে 
গান গাইতে দেখেছি । টেবিল, বাধানো বইখাতা, এমনকি 
পৃষ্ঠদেশ ও শৃক্ক জঠরও কেউ কেউ গানের সঙ্গে বাজিয়ে সঙ্গত করে । 
এসব যেষন কৌতুককর তেমনি চান্যোদ্রেক করে থাকে । কিন্ত 
যখন দেগলাম ভারত-বিখ্যাত গায়িকা শ্রীমতী গুভলগ্মীর সঙ্গে 
চন্দনচচ্িতললাট, কৃষ্ণাঙ্গ চশমাধারী এক প্রোচ একটি দশ সের! 
মাটি হাড়ি বাজিয়ে মুদক্সবাদকের পাশে বসে সমানে সঙ্গত 
করছেন তগন তাজ্জব বনে গেলাম । উত্তরে বজদেশে হা নিকৃষ্ট ও 
অবজ্ঞাত, দূর দক্ষিণে মাপ্রাজে তাই-ই উৎকৃষ্ট ও সম্মানিত ! শন্ুগ 
মাটির হাড়ি বাণী ও কমলা উভয়েরই কশ্মে প্রয়োজন ? আবার 
জলসা অন্ডভে সেই প্লৌটিকে অক্তান্টের সঙ্গে মালাভূবিত করবার কালে, 
বিশেষ করে আমাদের উত্তরের শ্রোতাদের উল্লাসধ্বনি ও করতালি- 
ধ্বনি সেই বিশাল কক্ষটিকে হখন ভয়ে তুল তখন দেখলাম তিনি 
অবিচলিত । ক্ষিপ্র হাতে এমন ভাবে মালাটি গলা থেকে খুলে 
ফেললেন, যেন বলতে চান,“এর যোগা নই । এ আমায় সাজে না ।" 
তব আডলের সেই স্পট বোলগুলি আজও জমার কানে বাজে! 

সকাল থেকে প্রথম রাত্রি অবধি শহর দেখার অবসর ছিল না। 
একদিন রান্রে আহারের পর রাঝ্মি তখন এগারটা হবে আযহাদের 
মধ্যে কয়েকজন সমুদ্রের ধারে বেড়াতে চললেন । আমরাও ঠাদেক 
অন্থুপরণের উদ্চোগ করতে লাগলাম । কিন্তু কিছুক্ষণ পছেই 
অগ্রগামী দল ফিরে এমে বললেন, “পুলিশ যেতে দিল না । বললে, 
সমুদ্রের ধাবে বদমায়েশের আড্ডা । বিপদে পড়বে । একটু পথেই 
শভরের আলো নিবিয়ে দেওয়া হবে।” মাঞ্রাজ শহরে জাতি বারটায় 
পথের বিক্গলীবাতিগুলি নিবিয়ে দেওয়া ভয়, সম্ভবতঃ বিছাতের খরচ 
বাচানোর উদ্দেষ্তে 

গুনে ক্ষু্ধ হলাম ৷ মাগ্রাজের বৈশিষ্ট্য দুদক সমুজ্রোপকুল। 
তাও কশ্বয শান্তিরক্ষকের] থাকতেও নলিষ্াপদ নয় ! হাছোক পর 
দিন একটু কদ্ধকার থাকতেই কয়েকজন মিলে চললাদ সমুক্রতীবে । 
পথ দনঙ্গীন। আকাশ গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন । যেঘের কুলে কুলে 
ভোরের আলোর একটু স্পর্শ লেগেছে মাত্র । লমুদ্রকুলে পৌঁছে 
দেপি, সমুদ্রের জল বিক্ষোভে ফুলে উঠছে, কুলে সশন্ধে আছড়ে 
পড়ছে। সমুদ্রের দিক থেকে আসছে বড়ের হাওয়া । হীবযের। 
অনেক আগেই ক্যাটামারন ও বড় বড় নৌকা নিয়ে নান ধবতে 
গেছে; কযেকখানি তখনও যাবার উদ্োগ করছে। কিন্তু ঢেউয়ে 
প্রথল আখাতে কুলে এসে পড়ছে । এই সব ক্যাটামারনের ও 
নৌকার মাপিক কিন্তু তার! নয় । এগুলিয় হালিক মহাজন । ভালা 


অগ্রহায়ণ 





এগুলি ধীবরদের ভাড়া দেয়। সমুদ্রোপকুলবাসী ধীবরগণ নিঃস্ব । 
ছুটি যাববয়মী ধীবর সমুদ্রে বিশাল জাল ফেলে তার এক প্রান্তের 
মোটা কাছি ধরে প্রাণপণে টানছিল | জালের অপর প্রান্ত ছিল 
সমুক্্রমধান্থ একখানি বড় নৌকার আরোহীদের হাতে । কিন্ত 
জলের প্রবল টানে ভাঙার ধীবর দুটি জালখানি ধরে রাখতে পারছিল 
না। আমাদের দলের প্রায় সকলেই সোংসাহে কাছি ধরে টানতে 
টানতে ছাত ত্রিশেক জাল তুলে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। জালখানি 
তখন অতলে ওলিয়ে রইল | ধীবর ছুটির মধো প্রবীণ যেটি সে 





পুরনো কাকীর বৃযসূর্তি-_ লেখক কর্তৃক গৃহীত ছবি । 


কাতর ভাবে হাত বাড়িয়ে পয়সা! চাইলে । তাই দেখে একজন 
পরিহাস করে বললেন, “উপকারের মুল্য নাকি? এ দেশের লোকের 
উপকার করলে পরসা চায় ?” 
কিন্ত তার প্রার্থনার কারণট আঘহরা সকলেই জানতাম । 
হুর্ভাগ্য যে, কারও কাছেই খয়রাৎ করবার মত খুচরা তখন ছিল 
না। তাই একজন তাকে কড়া তামাকের পাকান সিগারেট উপহার 
দিলেন। লোকটি তাই পেয়েই খুশী হ'ল। 
সেদিনই কিছু বেলায় গেলাম শহরের দক্ষিণাংশে কাপালেশ্বরের 
প্রাচীন মন্দির, প্রস্তরবেইত বিশাল সরোবরটি দেখতে মাইলাপুৰমে । 
ছিলাহ পরিচ্ছর, সন্রকা্ী মহল্লায় সুদৃষ্ত ভষনে। চললাদ সেটা 
ছাড়িয়ে স্থানীর জধিবাসী-অধু!বিভ অঞ্চল দিয়ে। স্থির করলাম, 
,€ধকে বান ধরব । মোটম ভুটারও পাওয়া বায়। 


দক্ষিণ দেশে 


তাতে ছু'জন মাত্র যাত্রী চড়তে পারে । কিন্তু বিদেশী দেখলে যেষন 
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সকল শহয়েরই বানচালক সরকারী নিযুম পকেটে পুরে দাও হারবা 


চেষ্টা করে, ভাদের ঘারাও তেমনি আক্রান্ত হবার আশঙ্কায় সে আশা 


পরিত্যাগ করে প্রথম দিকে পদব্রজে চলতে লাগলান ৷ গুনেছিলাষ, 


হুটোরওয়ালাদের মত ট্যান্জীওয়ালার9 শিকারী । একই দূরত্বের 


ভাড়া ছু'খানি ট্যার্গীর মিটারে হু'জকম ওঠে । আমাদের এখানেও 
যেতানা দেখ! যায় তা নয়। উভয় দেশেই সে রকমের অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছি। 
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বিধুকাঞ্ধীর গোপুরম- লেখক কর্তৃক গৃহীত ছবি 

ব! হোক, স্থানীয় সাধারণ অধিবাসী-অধ্যুযিত অঞ্চলকে আমা” 

দের উত্তর কলক'তার কতবগুলি অঞ্চলের চেয়ে একটুও পবিচ্ছর 
দেখলাম না । পথের ছু'পাশের গৃহগুলিতে সেউ চিরপরিচিত 
দারিপ্রোর চিহ্ন ; পথেও তিক্ষুক। তবে একটা জিনিস দেখ। গেল, 
হা আমাদের বাংলায় নেই । দেখলাম, কোন কোন গৃহের সম্মুখে 
ছে চ থেকে (শকেয় ঝুলছে বেশ বড়স্ চ'লকুমাড়ো 1 কালি বা ভুয়ো 
দিয়ে কুমড়োর নাক-মুগ-চোথ- ফু এমন করে অকা যেন একটি 
অতিকায় মানুষের ব1 স্কা্ষদের | কেন কোন গুহের সম্মুথে 
ভাকড়। দিয়ে তৈনী যাল্তুষের শ্রণ নসই সৃর্তি। কেমন একটা ধারণা 
হ'ল, ওগুলিকে বাথ! হছেছে গৃহ ও গৃহস্থের অকল্যাণ দূর করতে 
সসভুত্স্প্রেত তাড়াবার উতদশখ্ে। পন আমাদের বাংলা 


১৬৮ 


একটি মেয়ে হিনি বর্তমানে একছন নামকরা যাত্রাজী বারিষ্টারের 
পত্বী তার সঙ্গে আলাপে জানতে পারলাম আমার অন্যান টিক । 
বললেন, “এখানকার লোকেরা নানা! কুসংস্থারাচ্ছন্ন । বললাম, 
"আমর যা কমটা কি? আর, জাতের বাড়াবাড়ি?” বললেন, 
"আগের চেয়ে অনেক কমেছে ।” তার প্রমাণও আরও দক্ষিণে 
অনেক পেয়েছি । 





রঃ 
$$৫৫1%% 


রি 7.0 
ই: ০ পা ঞ 


শিবকাঞ্ধীর গোপুরমূ, বিতান ও সরোবর __লেখক কর্তৃক গৃহীত ছৰি 


পথে এগোষ্ট আর স্থানীয় লোকদ্রে জিজ্ঞেস করি,”্মাইলাপুরে 
কাপাজ্ষেরের মন্দিরে যাবার বাস কোথায় পাওয়! বাবে? 
প্রত্যেকেই উত্তর দিলেন, “আইসহাটসের় সামনে থেকে । আইস- 
হাউস এক ফাণ্ষও দূরে । মাত্রজ রাজোর সর্বত্রই সাধারণ 
লোকেও পথের দুরত্ব পরিমাপ করে থাকে কার্লঙে। কিন্তু আমা- 
হ্নের দেশে গ্রামাঞ্চলে “ঢালভাঙ।' ক্োশের মত মাত্রাজের কাবু ও 
হে “হাটুভাঙ।" তয় তা বুঝতে পারলাম, সেদিন আইসহাউলে 
পৌঁছতে গিয়ে । 

খানিক দুর যাবার পর ব্দনৈক মাপ্রাজী ভদ্রলোক হঠাৎ এসে 
জিজেম করলেন, ”“মঃ, আপনায়। কে?" 

বললাম, “নিখিল তারত বঙ্গ-সাহিতা-সশ্মেলনের প্রতিনিধি ।” 

“বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন ম'জাজে কেন ?* 

“বাঙালী অনেক আছেন এখানে । তার পর, এই গশ্মেগন 
ভারতের সকল প্রদেশের সাকিতোর সঙ্গে যোগ ও সম্পক রাখবার 
উদ্দেঞ্চে এক এক বন্তয় ভারতের এক এক জায়গার করা হয়।” 

"তোমাদের সম্মেলনের কথা! খবরের কাগজে পড়েছি বটে! 
আচ্ছা, মিঃ পিয়ারসন তোমাদের সঙ্গে এসেছেন কি?” 

“না। কিন্ত তিনি কে?" 


এুযহাসং 
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ভারা রর বর আরা রিনি হাটি ও খাটে হিসি ররর 


পআমেন নি, তাই ত1” বলে তদ্জলোক চিদ্ভিত ভাবে চলে 
গেলেন। 
£পর অপরিচিত মিঃ পিয়ারসনের কথা সকোঁতুকে ভাবতে 

ভাবতে আমরা আইসহাউসের সন্দুখে পৌছে বামে চড়ে চললাম 
মাইলাপুবম্‌। 

মাত্রজের বাসগুলি সরকারী । কিন্ত বেশ পরিচ্ছন্ন, বাস্তী- 
সাধারণও শৃঙ্ঘলাপরায়ণ। বাস ছাড়বার 
আগেই ভাড়। দিতে হুয়। তবে আমরা 
বিদেশী বলে আমাদের বেলায় বাকিক্কষ 
ছিল। মান্ত্রাজের শুর গ্রামাঞ্চলেও রেখেছি 
বাসগুলি শহরের মন্ পরষ'র পরিচ্ছ 
এবং যাত্রীসাধারণ শৃথ্থক্কাপরায়ণ ও ভহ্র। 
কোথাও গুরুভাব বা বুদ।কার মালপত্র নিয়ে 
কাউকেই বামে চড়তে দেখি নি। 

কিছুক্ষণ পরেই কাপালেশ্বরের মন্দিরে 
পৌঁছলাম । বিশাল মন্দিরটি কত কালের 
তা জানবার সুযোগ হ'ল না। দেখলাম, 
সবই পাথরে তৈরী । সু-্টন্নত গোপুরমের 
(ফটকের) গায়ে চূড়া পর্যন্ত গোটা 
রামায়ণের কাহিনী মৃত্তির সাভাষে। রূপায়িত। 
কাপাজেশ্বর আছেন মূল মন্দিরের ভিতর 
দিকে অন্ধকারে । গোপুরমের চুড়ায় উঠলে 
বহু ক্রোশ ছৃর পর্যভ দেখা বায়। দক্ষিণের 
সমস্ত মনিরই মুদৃঢ় ছাগর মত, ভিতরে 
কুয়া ও সরোবর, চারধারে পাথরের স্ুদুট 


উচ্চ প্রাচীর । হাজার কয়েক লোক সেখানে যাসকয়েক অবরুদ্ধ 
হয়েও নিরাপদে থাকতে পারে । মনে হ'ল মলিরটি যেন ছ্গের 
কাজ করত। বিঞুকাকীতে প্রত্ততত্বের জনৈক মাত্রোজী ছাত্রের 
মুখেও আমার এই অন্তমানের প্রহ্ধ্যিনি পরে গুনেছিলাম। 
তবে এখানকার সরোধরটি রয়েছে সম্মুখে মন্দিরের বাইয়ে এবং 
ভিউরেও জল সরবন্বাতের তেমন ব্যবস্থা চোখে পড়ল না। পাগাদের 
অভ্যাচাছ ও দরশনপ্র-র্থীর ঠেলাঠেলি নেই । কেবল এপানেই নয় 
মান্াজের কোন মঙ্গিরেই তা দেখা যায় না। দরশনার্থীর বান, 
ইচ্ছামত দান করেন । ন! দান করলেও কেউ আদায়ের কৌশল- 
জাল বিস্তার করে না। সেজজে সর্বত্রই বেশ খ্বাচ্ছদা। বোধ হয়, 
যন একটুও পীড়িত ৪য়না। ভিতরে-বাইরে কিছুক্ষণ খুরে আবার 
বারে চড়ে কিংলাম আমাদের আভ্ভানায়। 

পরদিন দিনের আলে! তখনও দেখা দেয় নি, চললাম কাঞ্ী- 
পুরম্‌। 

সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতি নিষ্ধ'রিত চাদা নিয়ে বাসে চত্ধিয়ে 
আমাদের নিয়ে চললেন, কা্চীপুরষ্‌, পক্ষীতীর্থম ও মহাবলীপুয়দ্‌ 
দেখাতে । এগুলি দেখে মাগ্রাজে বখন কিয়ে এলাম তখন সন্ধ্যা 
সাতটা । বিষুবরেখার কাছাকাছি বলে জাহানের উত্তথের হও, শীভ- 


রান 


কালেও সাড়ে পাচটায় ওখানে সঙ্ধ্যা হয় না এবং রাতেও শীতে ছাড় 
কাপে না। আমর! বাসবাত্রীরা যখন কিনলাম তখন সকলেরই অজে 
এবং মস্তকে পথ ও তীর্থরেণু । তবে বা! নুদৃষ্ত মোটর গাড়িতে 
চড়বার পৌভাগা লাভ করেছিলেন তাদের কথা জানি না। বামপ্রমাদ 
মাত্র একটি চরণে গন! থেকে কাকী পর্যান্ত ঘুরছেন, আমরাও এক 
ঘণ্টায় তিন কা্ষী_ পুরানো, শিব ও বিষুকাঞ্ষী ঘুরেছিলাম। 
কাকীতে যাবার কালে পথের হু'পাশে খুঁজেছিলাম আমবাগান ও 
স্টেতুলগাছ। শোনা ছিল মাদ্রাজে বার মাসই আম ফলে এবং 
স্েচুলগোলা জল, যার নাম রসম্‌, ওদেশে প্রিয় ব্ঞনের মত প্রধান 
থান্ডের সঙ্গী । তগনও রসমের স্বাদ লাভ করার সুযোগ হয় নি। 
কিন্তু মে পথে ও ছুটি গাছের একটিরও প্রাচূর্যা দেখি নি, বড় বন্ধ গ্রাম 
বা গঞ্জও চোখে পড়ে নি। ক্ষেত ছিল, উত্তিদও ছিল কিন্তু স্টামল- 
তার সমারোজে ও এশ্বধ্যে তা কোথাও সিদ্ধ হয়ে নেই 4 

প্রথমে পৌঁছলাম পুরনে। কাঞ্ধীতে । পুরনো কাঞ্ী মাঝারি 
গোছের একপানি গ্রাম মাত্র । পাথরের মন্দিরটির সারা গায়ে 
বয়সের ছাপ। সম্মুখে ছয় শ' বছরের একটি পাথরেষ বুষ। সেটিও 
মন্দিরের মতই প্র-চীনত্বের ছাপ নিয়ে স্বির হয়ে বৌদ্র-বৃষ্টি সয়ে বসে 
বসে কাল গুনছে । বুধটি একখানি পাথবে তৈরী । মন্দিরের একটি 

£গ্ময় ইতিহাস আছে। এখন মন্দিরটি প্রায় পরিতাক্ত । তবে 

সরকাখী প্রত্নতত্ব বিভাগ এই সুন্দর ভাত্বধামণ্ত স্থাপত্য শিল্পটিকে 
রক্ষা করছেন। ইচ্ছা সত্বেও এখানে বেশীক্ষণ থাকা সম্ভব হ'ল না, 
ছুখ'নি মালোকচিত্র তুলে নিয়ে বাসে চড়ে বসলাম । 

এখান থেকে চললাম, শিবকাঞচী । কাঞ্ধীপুরম্‌ ভারতের অন্ত- 
তম প্রাচীন জনপদ । এখানকার রেশমী বস্ত্র খুব খ্যাতি । পথের 
ছু'ধাবে জনপদবামীদের কাচা ঘর-বাক়্ী। মাঝে মাঝে তন্তবায়- 
গণের গৃহ-প্রাঙ্গণে বা গৃহপাশে উদ্যুক্ত চত্বরে রঙিন নুতার ফেট 
সার সার গুকানো হচ্ছে। প্রতি গৃহের সম্মুখে ও পথের মোড়ে 
মোড়ে কৌতুধলী নারীপুরুষ ও বালক-বালিকার ছোটখাটো! জনতা । 
অস্থুমানে বুঝলাম, ভাদের কোৌঁতৃহলের সামগ্রী আমরা! । এক এক 
জায়গায় জনতা এত বড় ও এমন পথ জুড়ে দাড়িয়ে ছিল যে, মনে 
হতে লাগল, আমর! হাটের মধ্য দিয়ে চলেছি অথবা তারা আমাদের 
বাসগুলি আটকানোর উদ্দেন্তেই জমায়েৎ হয়েছে | অনেক গৃহসম্দুখে 
পথের উপরে চালের গুড়ে! দিয়ে বড় বড় আলপনা দেওয়া। 
সেগুলির মাঝখানে চারটি গোমর-গুলি। প্রত্যেকটি গুলিতে একটি 
করে কুষড়োর ফুল বসানো । এই লজ্জার কাহণ কি বুধলাম না। 
পাশের এক জন ভিজে কঘলেন, *জামাদের অভার্থনার উদ্দেস্তে 
এই মালিকের আয়োজন নাকি 1” 

বললাম, “হলে আনন্দের কথ। ছিল বটে, কিন্ত জনতার চোখে 
ও অভ্যর্থনা ভাষ! ফুটছে না, কও নীরব । হয় ত ওটা ভূত 
প্রেত ভাড়াবার বারন! ।” 

পরে রামেধরধে গিয়ে এ সন্ধে বা জানতে পেরেছিলাষ, ত| 





ঈতিণ দেশে 





গুলি থামল । সেখাজে জুঙো খুলে সকলে ছুটলাম ভিডবে নি 
দিকে । সুবিশাল ভূমিধণ্ডকে সুদৃঢ় প্রন্তর-প্রাচীরে ঘিরে তার ০১৬, 
পাথরে গড়া শুদৃণ্ড বিভান, মণ্ডপ, মন্দির, পিতলের দীর্ঘ স্পা 
তৈরী ও লতোবর গনন কয! হযেছে। সেই পরিধির মধো অন্ততঃ দ্, 
হাজার লোক স্বদ্ছন্দে থাকতে পারে৷ শিবকা্ধী মন্দিবের এ 

ভিতর দিকে অন্ধকারে রয়েছেন কৈলাসনাথের বিগ্রহটি। বিতানেকট 
ছাদ এমন কৌশলে তৈরী যে, তার ঠিক তলায় কয়েকটি কোকর দিনে 
বংসরের এক, সময়ে সুর্ধ্যালোক প্রবেশ করে মন্দিরাতাত্ববে। 
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মহাবসীপুধস্‌-_-ছরে সমুত্র--লেখক কর্তৃক গৃহীত ছবি । 


বিগ্রহটিকে আলোকিত করে । তখন এখানে উৎসব হন়। গোপুরষ,' 
ভন, মন্দিরগাত্র- সকলই অনুপম শিল্পকাজে লয় । তবে এক' 
ভাঞ্জের ছাড়া আর সবেরই মন্দির-মণ্ডপ বহুদূর থেকে দেখ! হা নাঃ 
দেখা বায় গোপুরহ্‌। 

এখান থেকে কিছু তাতে বিষু্কাঞ্কী । তার মন্দিরাতান্রে 
বয়েডে কষ্িপাথবের নু্খর বিষুৃর্তি। সকল জায়গাতেই শিব ও 
বিজু, পার্বতী ও কমলা । দক্ষিণের সকল মন্দিবাভ্যন্তরই অপরি- 
সর ও অন্ধকার । দ্বত-প্রদীপের আলোর ও কর্পর জালিয়ে তার 
আলোকে ক্ষণিকের জন্তে বিগ্রহ দেখানোর বাবস্থা । তবে ত্বকালের 
নেই দেখাই স্থৃতিপটে দীর্ঘকাল থাকে এবং হীরক ও স্বর্ণাতরণেনর 
উজ্জবলত। বছুদিন মনে ঝলমল করে । দক্ষিণের বিখ্যাত ম্দি্ব" 
গুলির ধন-সম্পদ বহুকাল থেকে নঞ্চিত হতে হতে বর্তমানে কোষ 
কোটি টাকা ঈাড়িয়েছে। 

এই ছুই স্ানেও আমাদের বেশী্ষণ থাকা বুযোগ, 





হ'লনা। হু'খানি আলোকচিত্র তুলে নিয়ে চললাম পক্ষীতীর্থম ও 
সমুত্রেভটে যহা'বলীপুবমের পথে । 

-মক্ষিণের মন্দির-স্থাপতা ও শিল্পের আরস্ত প্রান চৌদ্দ শ' বৎসর 
পুর্বে পল্পব-যাজাদের রাজত্বকালে । তার পর থেকে এই শিল্প 
অন্তা জাজবংশের রাজত্বকালে ক্রমে উৎকর্ষ লাভ কৰে। পল্লব- 
গণের পর চোল রাজাদের রাজত্বকালে, বিশেষ করে তামিল দেশ 
নাহিত্য-শিল্প, সামাজিক সংগঠন ও রাজনৈতিক শাসন প্রভৃতিতে 


তব ভিক 
ভ্কালিদাস রায় 


উমার কুমার তোমারে আমার নমস্কার 
হরগৌরীর প্রণয়ের তুমি দ্েবাবতার। 

শিবেবে এড়ায়ে দেবতারা! কবে স্বর্গভোগ, 
ভোগীদের সাথে যোগীশ্বরের রচিলে যোগ । 
কুত্রের রোষ-অনলে মদন নিধন লভে। 

পুনঃ অনঙ্গ নবীন অঙ্গ লভিল কবে ? 
পুরাণের ছেলেছুলানো কাহিনী আমি না মানি, 
লভিল সে স্মর নব কলেবর তোমাতে জানি । 
্রিভুবনে জিনি ভূবনেশ্বরে বিজয় করি, 

উমার কোলে সে জনমিল নবরূপটি ধরি। 
ভবজিৎ ছাড়! দানবে জিনিবে কে আর ভাবি, 
ফ্বেবসৈল্সের সেনানীর পদ্দে কাহার দাবি ? 
চির তারুণ্য স্থির লাবণ্য হেরি সোমার, 
চিনিতে নারিঙ্গ তোমারে স্কন্দ পুরাণকার ? 
জানিয়া তোমার ভূবনবিজদ্বী পরাক্রম 

অসীম শৌর্য, গেল না তাহার মতিভ্রম ? 
ত্বর্গে ছিল না! গজতুরগের অভাব কভু, 

ময়ূব তোমার কেন বা বাহন হল তবু? 
উমার কুমার ভোমাবে আমার নমস্কার, 
অনল মদনেরই তুমি নবাবতার। 


গধালী 


১৩৬৩ 





এমন সমুদ্ধ ছয়ে ও: যে, এই লময়টাকে বলা হয়, দক্ষিণ ভারতের 
সব্ণবুগ । কিন্তু পল্পবরাজগণের ইতিষাস বিশেষভাবে জানা হায় 
না। এদের রাজধানী ছিল কক্ষীপুরমে এবং বন্দর ছিল সেখান 
থেকে চল্লিশ যাইল দুরে নারিকেল ও তালিকুর্ধ আচ্ছাদিত বঞ্ষোপ- 
সাগরতটে মহাবলীপুরমে । এই ছইযের মাঝে পাহাড়ের চূড়ায় 
পক্গীতীর্থম। 

ক্রহশঃ 


তেকত্োে 
শ্রীকালিদাস রায় 


উধা তোমার আনন কেন শিশির ছলছল ? 
জাগরণের অরুণরাগে নয়ন জল জল। 
মুখে তোমার নেইক ভাষা, 
মিটে নি বোন কোন্‌ পিপাসা ? 
আমি তোমার দরদী বোন আমায় বল' বল। 
বাসক-ম্য়ন সাজায়ে কি কুঞ্জবনে জাগি 
শিউলি ফুলের মাল্য গেঁথেছিলে বধুর লাগি? 
জালি চাদের স্ুধায় বাতি 
যাপিলে কি দীর্ঘ রতি 
উচ্চকিত কর্ণে বহি হৃদয় টলমল ? 
চপল বধু এঙ্গোনাক' বিফল হ'ল নিশা, 
ছিল তনুর সকল ভূষা র&ল বুকের তৃষা । 
মধুপরক ফেললে ছুড়ে, 
তাই কি অত মধুপ ঘুরে? 
নেই ব্যথা কি সায়বে নীলকমল ঢলঢল । 
হাকিছে কাক, দিচ্ছে বুঝি বধুরে ধিক্কার, 
হিমেল বানু জানায় ব্যথা তোমাব প্রতীক্ষার । 
নিরাশ নিরাতরণ রূপে 
উদ্দিলে আজ চুপে চুপে, 
তোমার ক্ষোতের তৈরবী কি নদীর কলকল। 


অধুসুছন গগ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মধুনূদন গুপ্তের কৃতি আমাদের ম্মরণীয় । একটি কৃতির কথা শিক্ষিত- 
জন কষবেশী জানেন । কিন্তু ঠান্তার জীবন-কথা এখনও রহল্যাবুত । 
কোথায় তাহার বাড়ী, পিতৃকুল বা মাড়কুলের কি পরিচয়__-এসবের 
খোজগবরই হয়ত আমরা রাখি না । কলিকাত! মেডিক্যাল কলেজের 
পূর্ব দিকে খানিকটা ভিতরে গিয়া “মধু গুপ্ত লেন' নামে একটি সরু 
গলি আছে। প্রভীতি ভয়, মধুনুদন গুপ্তের নামে তাস্ভাটির এই 
নামকরণ হইয়াছে । উনবিংশ শতাব্দী ভারতবর্ষের, শুধু ভারত- 
বর্ষের কেন সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে একটি গৌরবময় যুগ । তবে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইঠ1 বলা যায় বিশেষ করিয়া । কেনন৷ পরাধীন 
অবস্থায়ও আমরা নূতনকে সাগ্রহে বরণ করিয়া লইতে খুব 
প্রয়াসী হই । শলাবিগ্ঠা ভারছের এক প্রণচীন বিস্তা। মৃত 
নরদেঠে আত্ত্রাপচার করিরা হুম হৃঙ্ম অংশ পরীক্ষা না করিলে 
শল্য।বস্ভা নিরর্থক । কিন্তু অন্তাঞ্ বিদ্যার মত শলাবিদ্ভাও আমর! 
চর্চার অভাবে ভুলিত বসি । শুধু ভুলিরা গেগে ক্ষতি ছিল ন', 
' যত ক্ষতি মুড নরদেহে অস্ত্রোপচাযে 'পাপবোধ' জন্মানোয়। 
| এই পাপবোধের মূলে কুঠারাঘাত, সে কি সামাক্চ কথা? আজ 
| হয়ত একথা শুনিয়। আমরা ভাসিব £ কিন্তু মোয়া শ' বসর পূর্ব 
| এমনটি ছিল না। তখন শববাবচ্ছেদের, অর্থাং, মুত মাছযের দেহে 
| অস্ত্রোপচার বা কাটাকুটি একটি ভীষণ পাপের বাপার ছিল | ইহার 
বিরুদ্ধে ঈড়াইয়াছিলেন এই মধুস্দন গুপ্ত । তিনি অগ্রণী হইয়া 
' শববাযবচ্ছেদ করিক্েন ; তখন আমাদের একটি বহুকালপোবিত 
: কুসংস্কার়ে অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল, আর ইষ্কার ফলে আমাদের 
“ কম্মুখে এক নৃতন জগৎ খুলিয়া যাবার পথ পাইল। পাশ্চাত্তা 
' জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপযোগিতা! এবং উপকারিতা! প্রত্যক্ষ করিয়া 
৷ দেশবামী এক অভিনব পথে প্রবেশ করিল। মধুনদনের এই 
; সুগান্কারী কুতিকে সরকান্ী ভাবে স্বীকৃতি দান করা হয় ১৮৪৯ 
“সনে, প্রথম শবব্যবচ্ছেদ-কারধধের ঠিক তের বংসর পয়ে। শিক্ষা- 
সমাজের (40000011 01700081100” ) সভাপতি, বড়লাটের 
আইন-সচিব জন এলিয়ট গ্রিস্কওয়াটার বেধুন মেডিক্যাল কলেজ 
থিয়েটারে মধুহুদ্ন গুপ্তের একখানি তৈলচি্ প্রতিঠার সময়ে 
জাবেগপূর্ণ ম্রললিত ভাষার এই কুতিয় বিষয় এইরূপ উল্লেখ 
করিয়াছেন $ 
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এই উদ্ধতিতে বেখুন মধুহ্দন গুপ্তের সর্বপ্রথম শবদেহে 
জন্োপচায়ের কথ! বিবৃত্ত করিয়াছেন। কিন্তু ছাত্রদের মধ্যেও 
এ সহয় চারি জন শববাবচ্ছেদগে অগ্রসর হন। একথ! একটু পরে 
আমরা জানিতে পারিৰ। 


২ 

গত শতাব্ধীর প্রথম পচিশ বৎসরের অধো এদেশে উচ্চ তন 
চিকিৎসাবি্ভা শিক্ষার ব্যবস্থা আদৌ ছিল না বলিলেই হয়। কলি- 
কাতায় “স্কুল ফর নেটিব ডরস' নামে একটি স্কুল ছিল। সেখানে 
হিন্দুস্থানী ভাবায় পাশ্চাত্য চিকিংসাশাজের মূল তত্ব ক্ছি কিছু 
শিক্ষা দেওয়া হইত। বিগ্তালয়ে উতভীগ ছাত্রদের 'এপধিকারী' বলা 
হইত, ইহারা এখনকার 'কম্পাউগারে'র সধগ্োত্রীয় । ভারতবর্ষের 
- উত্ভর-পশ্চিমাধলে সেনাবাহিনীর সঙ্গে যেসব ইংরেজ ডাক্তার 
ছিলেন, তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া এই সকল এপথিক'ৰী চিকিৎসা- 
কাধে সহায়ত করিত। অবশ্ত তাহারা সকলেই সরকার কর্তৃক 
নিযুক্ত হইত। পরে, কলিকাতা মান্্রাসায় মেডিক্যাল ক্লাস এবং 
সংস্কত কলেজে বৈদ্তক শ্রেণী খোল! হয় ( ডিসেম্বর, ১৮২৬)। 
এখানে ইংবেজীতে লিধিত চিকিৎসাবিবয়ক পুস্তক যথাক্রমে আববী 
ও সংস্থতে অনুর্ত হইত এবং ছাত্রের! এই সকল অন্থবাদ-গ্রস্থেহ 
বাধযমে চিকিৎসাশান্ের সঙ্গে পরিচিত হইতেন। সংস্কৃত কলেজ- 
সঞ্্িিত এক বাটীতে ছাত্রদের প্রতাক্ষ বাবহারিক শ্িক্ষালাভার্থ একটি 
হামপাতাল খোল৷ হয় ১৮৩২ খ্রীষ্টাবের প্রথমে । সংস্কৃত কলেজের 
বৈচ্ক শ্রেণীর অধ্যাপক ছিলেন প্রথমাবধি পণ্ডিত খুদিরাম বিশারদ । 
এখানকার মেডিক্যাল লেকচারার ছিলেন ডাঃ জন গ্রা্ট । উক্ত 
হাসপাতালে গর! ছাত্রের! ঠাহার ব্তৃত। শুনিতেন। 

মধুন্দন গুপ্ত সংস্কৃত কলেজের বৈশ্ক শ্রেণীর একজন প্রখ্যাত 
ছাত্র । তিনি বৈভ্ভাক বা চিকিৎসাশাঘ়ে অনন্থতুলা বুৎপত্তি লাভ 
করেন। অধ্যাপক খুদিরাম বিশারদ ১৮২৯ সনের প্রার মাঝামাঝি 
হইতে অনস্থ হইয়া পড়েন । ছাত্রদের পড়ায় বাধাত ঘটিতে থাকে । 
ইতিপূর্বেই বৈভুক শ্রেণীর প্রধান ছাত্র মধুসদন গুপ্তের পাঠোৎকর্ষ 
কর্তৃপক্ষের দূ আকর্ষণ করিয়াছিল ৷ তাহারা মধুথদনকে ১৮৩০, 
মে মাস ভইতে মাপিক বাট টাক! বেতনে বৈচুক শ্রেণীর অধ্যাপক- 
পদ্দে নিয়োজিত করিলেন । ঠাচার এই পদে নিয়োগ হেতু ছাঞদের 
যধ্যে বিক্ষোভ দেপ! দেয়। সংবাদপত্রের ভ্তন্তেও এই বিক্ষোত 
আত্মপ্রকাশ করে।* কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না, মধুদূদন স্বীয় 
পদে বহাল রহিলেন। ঠাহার নিয়োগে যে শিক্ষা-কর্তৃপক্ষ ভূল 
কষেন নাই, মধুসুদনের পরবর্তী কার্যকলাপ দ্বায়া তাহা সপ্রমাণ 
হইল। 

মধুহ্দন ১৮৩৫ সনের জানুমারী মাস পর্যন্ত এই পদে কার্য 


* সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২র খণডঁ--্রজেক্রনাথ বন্দেযা- 
পাধ্যায়। ওর সঃ পৃ. ৬৭ । 


করিয়াছিলেন । এ সময়ে সরকারী প্রতিরানঘয়- কলিকাতা 
বাস্রাসা ও গবর্ণষে্ট সংস্কৃত কলেজে হথাক্যে আববী ও সংস্কৃতের 
মাধাছে পাশ্চাত্য বিভাসমূহ শিক্ষা দেওয়া হইত। তখন ইংরেজী 
প্রন্থাদি হইতে এই ছুই ভাষায় অন্থবাদের বেওয়াঞজজ। অতি অল্প 
সংখ্যক ছাত্রই এই অনুদিত গ্রস্থাদি ক্রয় করিয়া! পাঠ কিত। সব 
বই-ই গুদামজাত হইয়া! অকেজে! অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। ১৮৩৪ 
সনে চাল সি. ট্রেভেলিয়ান হিসাব করিয়! দেখান যে, সরকারের 
শিক্ষাথাতের কয়েক জক্ষ টাকা এইরূপে আটক পড়িয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত এ অগ্ত কাহিনী । বৈদাক শ্রেণীতে পাশ্চাত্য চিকিংসাশান্ত্র 
অধ্য়ন-সৌকর্ধযার্থে মধ্নুদনকেও ইংয়েজী বৈদ্যক-্র্থ সংস্কৃত ভাবায় 
ন্থুবাদ করিতে /॥ তিনি হুপারের “41786001019 ৪৫০" 
2)60810)” সংস্কতে অন্থবাদ করেন । এই পুস্ভকখানি ১৮৩৫ সনের 
জানুয়ারী নাগাদ মুক্রাক্কিত হইতেছিল। মধুহ্দন এই পুস্তক 
লিখিরা কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে সহম্র টাকা পুরস্কার পান ।* 


৩ 


ভুল ফর নেটিব ডক্টরস, কলিকাতা মাগ্রাসার মেডিক্যাল র্লাস 
কিংবা সংগ্থত কজেজের বৈদ্ক জেণী--কোন স্থলেই উন্নততর 
চিকিৎমাশান্তর শিক্ষাদানের সুযোগ ছিল না, অথচ তখন এদেশীর়দের 
পাশ্চাততা চিকিৎসাবিদ্যা শিখাইব্যর আবশ্টকতা সরকার নিজ 
প্রয়োজনেই বিশেষ ভাষে অন্থতব করিতেছিলেন। বড়লাট 
উইলিযম বেটিষ্ক ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ডঃ জন গ্র'ণ্ট, জে, সি. সি. 
সাদালগ্ড, দি. সি: ট্রেেলিয়ন, ডাঃ মণ্টফোরড জোসেফ ত্রামলি 
এবং দেওয়ান রামকমল সেন--এই পাচ জনকে লইয়া! একটি 
কমিটি গঠন করেন; উদ্দেশ্ডু--তাংকালিক চিকিংসাবিদয শিক্ষ:- 
ব্যবস্থার অস্থসন্ধান এবং উন্নততর শিক্ষ প্রব্নের উপায়-নিধ় | 
কমিটি কিছুকাল অন্সন্ধানাস্তর এই মন্মে রপো্ট দিলেন যে, 
চিকিৎসাশান্ শিক্ষাদানের নিষিত ভিক্প তিন বাবস্থা তুলিয়। দিয়া 
একটি কলেজ স্থাপনের দিকে যেন সরকার অবিলম্বে মনোযোগী 
হন। বড়ঙাট বেটিক্ক এই সুপারিশ গ্রহণ করিয়া ১৮৩৫, ২৮শে 
জানুয়ারী কলিকাতা মেডক্যাল কলেজ স্থাপনের নিষ্থাস্ত প্রকাণ্ডে 
ঘোষণ। করিলেন । পরবতী ১লা মার্চ হইতে অধ্যাপক নিয়োগ, 
ছাত্র-সংগ্রহ প্রভৃতি কাধ সুরু হইল। ডাঃ ত্রামলি অধাক্ষ, ভাঃ 
ফ্েন্রি ছারি গুভিব শারীরবিস্তা (410810715 )ও শল্াবিদ্যার 
(90289. ) অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। মধূকুনন গুপ্ত ১৭ই 
মার্চ ১৮৩৫ হইতে এক শত টাক! মানিক বেতনে উদ্ত বিষয়নবয়ের 
পডিমনৃষ্টেটর' "এর পদ লাভ করিলেন। 

১৮৩৫, ১ল! জুন ডাঃ আ্রামলি একটি প্রারভিক বতৃতার দ্বার! 


* কলিকাতা নস্কৃত কলেজের ইতিহাস-_অজেজনাথ বন্দো।- 
পাধ্যায়। পু) ৩%। ১৩৫৫ মালা। 


অগ্রহায়ণ 
কলেজের পাঠনা আর করেন। শ্রীন্থাকাশের পর পুনরাষ 
কলেজের অধ্যাপন! নুরু হয় পরবর্তী ২৮শে অক্টোবর । বিডির 
বিভাগেই পঠন-পাঠন চলিতে লাগিল । শবব্যবচ্ছেদ দুরু হইতে 
আরও এক বংসর অপেক্ষা করিতে হুইল । পূর্বে মৃত পশু-দেহে 
অস্ত্রোপচার করিয়! ছেলেদের শানীরবিদ্যা বা এনাটমি শিক্ষা দেওয়! 
হইত। কিন্তু ইন্াতে নরদেহের সমস্ত তথ্য জানা সম্ভবপর নয়। 
শবব্যবচ্ছেদের বিরুদ্ধে এদেখীয়দের মনে তখন ঘোরতর কুসংস্কার 
বিদ্যমান । কিরুপে এই কুসংস্কার বিদূরণে শাবীরবিদ্যার সছ- 
অধ্যাপক অগ্রণী ভষ্টরাছিলেন, বেধুন তাহার চষংকার বিবরণ 
দিয়াছেন ; এবং ইতিপুর্কেই তাক! উদ্ভত করা হইয়ান্ে। মেডিকাল 
কলেজের প্রথম অধাক্ষ ডাঃ ত্রামলিও ২৮শে অক্টোবন্ধ ১৮৩৬ 
তারিখের এই প্রথম শবব্যবচ্ছেদের একটি সুন্দর তথ্যপূর্ণ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি মধুস্দন গুপ্তের নাষোল্লেখ করেন 
নাই বটে, তবে তাহাতে গ্াঙ্থার প্রথম শবব্যবচ্ডেদের গৌরবের 
এতটুকুও অপহর হয় লআা। ডাঃ ব্রামলি-প্রদতত বিবরণের কিরুদংশ 
এখানে দিলাম $ ূ 
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ডাঃ স্রামলির এই উক্তির সঙ্গে বেধুনের বথাগুলি এখানে 
কতকটা যাচাই করিয়া! জওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বেখুন 
মধুনুদন গুপ্তকে প্রথম শবব্যবচ্ছেদের সম্মঘন দিয়াছেন। ডাঃ 
আমলি উপরের উদ্ধতিতে মধুন্দনের নাম উল্লেখ করেন নাই 
সম্ভবতঃ এই কারণে যে, তিনি শিক্ষকমণ্ডলীন় অন্ত হম ছিলেন, এবং 
মধুন্দনের পক্ষে শববাবচ্ছেদ অভ্তান্ত স্বাভাবিক কাধ) বলিয়াই 


০৯ রস আনা পপ পা পচ আপ জল জা সম সর স্ সদ লে জা শিপ সী ক প্র ক শত এ 
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মুর সপ 


১ 
ঠাহার হনে হইছাছিল। কিন্তু বেখুনের এবং মলির বিষণ 
হইটির যখ্যে কতকগুলি মৌলিক পার্থক্য রহি্থাছে। বেখু্ বলেন 
ডাঃ গুভিব-সমভিব্যানথারে মধুস্দন গুদামে গিয়া শবব্যবচ্ছেদ করেন, 
ছাত্রগণ অবাক্‌ বিস্ময়ে য়জা-জানালার কাক দিয়া তাহ প্রতাক্ষ 
করে। কিন্ত ডাঃ ব্রামলি পরিঞার বলিতেছেন যে, কলেজের চান্িজন 
উ-কৃষ্ঠ বুদ্ধিমান ছাত্র অন্ত ছাত্রদের সহযোগিতায় অধ্যাপকগণের 
সম্মুখে সর্ববপ্রথষ অতি নিপুণতার স্কিত শব-বাবচ্ছেদ করে। এই 
কার্ধ) সম্পাদিত হয় ১৮৩৬ সনের ২৮শে অক্টোবর়। ইহার ল্সকাল 
পরে শিক্ষাবিষয়ক জেনারাঙ্ কমিটিকে কলেজ-সংক্কান্ত কারধ্যাবলীর 
বিবরণ দান প্রসঙ্গে ডাঃ ব্রামলি উক্ত চারি জন ছাত্তের কৃত কর্ের 
কথা বিশেষভাবে বলিয়াছেন! মধুতথদন বাছে বেধুনের অপেক্ষা 
স্রামলির অন্ত সব কথাই অধিকতর প্রামাণ্য বলিয়া মনে করি। 

একটি কথা উঠিতে পারে, ভুই তারিখে ছইটি কাধ্য সম্পর্ 
হইয়াছে কিনা । কিন্তু এরূপ ধারণা করিবার কারণ দেখি না। হই 
দিনে ছুইটি কাধ্য সম্পাদিত হইলে-__এবং ইহ! বুগাস্তকায়ী বলিয়া 
ত্রমলি ও বেখুন দুই জনেই উল্লেখ করিয়াছেন-_ত্রামলি প্রত 
বিবরণে নিশ্চয়ই উদ্নার উল্লেখ ধাকিত। অধিকত্ত হিন্দু কলেজে 
অধ্যক্ষ জে. কার তাহার ইংরেজী পুস্তকের” “মেডিক্যাল কলেজ" 
অধ্যায়ে উক্ত এক তারিখের বথাই বলিয়াছেন । তাহার পুস্তকখানি 
১৮৫৩ সনে প্রকাশিত । তিনি উক্ত অধ্যায়ে ১৮৫০-৫১ সন পধ্যত্ত 
মেডিক্যাল কলেজের ইতিহাস প্রদান করিয়াছেন । সে বাছা হউক, 
মধুস্দনের কৃতি সম্পর্কে ডাঃ আ্রামলি উল্লেখ না করিলেও আমরা 
এখানে বেধুনের কথাকেই মাল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। কার-ও 
নিজ গ্রস্থে ডাঃ ত্রামলির উক্কিগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া বেধুনের 
কথাও পাদটাকায় দিয়াছেন; তিনি এ বিষয়ে কোন আলোচনা 
বা মন্তব্য কবেন নাই। ডাঃ ব্রামলির বিবরণে উক্ত চাস জন ছান্ত 
বথাক্রমে -উমাচরণ শেঠ, রাজকৃষ। দে, দ্বারকানাথ গুপ্ত এবং 
নবীনচন্ত্র মিত্র 1 





৪ 
মধুতৃদন স্বপদে অধিঠিত থাকিয়া দক্ষতার সহিত কাধ্য করিয়া! 
হাইতে লাগিলেন । মধুসুদনের উৎসাহ ও ধৈর্বা ছিল জপরিসীষ। 
কলেজে শিক্ষকতা কালে তিনি অন ছাত্রদের সঙ্গে পাশ্চান্তা 
চিকিৎসাশাম্্রের বিভিন্ন বিষয় বীতিষত অধ্যয়ন করেন। ১৮৪৩, 
১৮ই ডিসেম্বর কলেজের উচ্চতম শ্রেনীর যে শেষ পৰীক্ষা হয় তাহাতে 
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1947, ত্্টবা। এই প্রবন্ধে বর্তমান লেখক কলিকাত! মেডিক্যাল 
কলেজের প্রথম দিকৃকার ইতিহাম লমসামরিক সরান, নধিপ্ 
দৃষ্টে লিপিবদ্ধ করিগাছেন। 
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সবুতুদন উপস্থিত হইয়! কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। জেনারাল 
কমিটির রিপোর্ট হইতে মধুদুদনের বিষয় এখানে উদ্ধত কৰি! 
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১৮৪০.৪১ সন নাগাদ অেডিকাল কলেজে চিকিৎসাশান্ত 
সম্পর্কে কি কি বিষয় অধীত তত, এই ফিরিস্তি হতে ভাঙা জান। 
যাইতেছে । অধুসুদন গুপ্ত সকল বিষয়েট টউভীর্দ হটয়ািজেন। 
পরীক্ষকগণের উপবের মন্ভবা কইতে জানা যায়, তিনি অধিক বয়সে 
উংয়েজী শিথিতে আনে করেন বলিয়া এ ভাষায় তেমন বুংপন্ 
হইতে পাবেন নাই, তথাপি উত্ততপত্র বথাহখ ভওয়ায় "ভরা 
ভাভাকে পৰীক্ষা উতী্ণ বয় ধরিয়া লন ৷ 

সে বুগের বিখাত চিকিংসকগণকে লইয়া কলেকের পরীক্ষক 
যো গঠিত চষ্টত। পৰীক্ষান্তে ছাত্রদের পরীক্ষার ফলাফলের কথা 
জানায়) বোর্ড জেনাহাল কমিটিকে একটি বিবরণ পাঠাইতেন। 
কমিটি ইচছাত উপর নির্ভর করিয়া ছাত্রদেছ ডিপ্লোমা দিতেন, 
সর্কারকেও অন্ুয়োধ জানাইতেন পৰাক্ষোততীর্ণ ছাত্রদের যথাবথ 
পুংস্বঠ করিতে । এবারের রিপোর্টে (১৮৪০-৪১১ পৃ ৮২) 
জেনায়াল কমিট দিখিলেন £ 
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জেনায়াল কহিটি রিপোর্টে বলেন যে, উত্ত এ স্বাব্রদের মধ্যে 
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ববুগুদন গুপ্ত প্রমুখ সাত জন তখনও যেডিক্যাল কলেজের করে 
লিপ্ত। ্াহায়া মেডিক্যাল বোর্ড এবং গবর্ণমেন্টকে জানান থে, 
এই কম্াঁদের াহার! সাব-এসিষ্টান্ট সার্জন রূপে সব সমরেই 
পাইতে পারেন। মধুতুদন এই পদে উন্নীত হইলেও কখনও কর্ধ- 
বাপদেশে অন্ধন্র যান নাই; আমৃত্যু মেডিক্যাল কলেজের অন্ততম 
শিক্ষক-বন্মীই তিনি বহি! গেলেন। 


ইংরেজ অধিকার বিশৃতির সঙ্গে সঙ্গে এক দিকে যেষন ত্রিটিশ 
পৈচ্চঘাটির সংখা। বাড়াইতে হইল, অন্চদিকে তেমনি সাধারণ প্রজার 
চিকিসাদিরও ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন হইল। এই ছুই কারণেই 
মেডিক্যাল কলেজের সঙ্গে ১৮৩৯ মনে একটি হিন্ুস্থানী ক্লাস বা! 
শেণী খোল! হইল বেখানে চিকিংসাবি্ভার বিষয়সমূহ ছাদের 
মোটামূটি শিখাইয়া দেওয়। হইত। বর্তৃপক্ষ এই শ্রেণীর কাধের 
উৎকর্ষ বিধানে মনোযোগী হইয়া! ১৮৪৩-৪৪ সনে ইহ! পুনগঠিত 
করেন, এবং মধুনথদন গুপ্তের উপ ইহার তত্বাবধানের ভার 
দেন। মধুলূদন যেডিক্াাল কলেজের 'ডিমনট্রেটের অফ 
এনাটবি এগু সঞ্ারি' পদ্গে পুর্ববৎ বাজ রইলেন ইছার সঙ 
তিনি এই বিভাগ পরিচালনার গুরু দায়িত্ব গ্র$ণ করেপ। তাহা 
এই নৃতন পরের নাম হট 'নুপারপ্টেণ্ড টে অফ দি স্কেওডরী 
(বা, চিন্ুপ্তনী) ক্লাস.” মধুন্দনের সাক্ষা২ তত্বাবধানে 
অন্ত্রেপচাত তথা শববাযবছদ.:দও এই শ্রেণার উত্রগণ এ সথযু 
হইতে প্রথম আরভ কাতল মোঁডকযাল কলেজের (সানংর *ধাপক 
এলান ওয়েব এই ঝেনীর তজিওৰ' ব। পাররশক দ্ুভ ইহলেন ৬ 

যধুগ্দন 'লগুন ক.শ্মাকোপিয়া। গ্রন্থের বাংল! ৬ভুবাদ কারয়া- 
ছিলেন, ১৮৪৪ ৪৫ সনের শিক্ষা-সমাজের ( জেনারেল কাঁমটি' 
ইত/ানির পরিবতে ১৮৪২ সন হইতে ই '(:017011 ৫) 1008- 
08000" বা বাংলা 'শিক্ষা-সমাজ' এই নামেই পরিচিত হয়) বাধিক 
রিপোে এই বিষয়টির এইরূপ উল্লেখ পাই ঃ 
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[এই গ্রস্থখানি ১৮৪৯ সনে প্রকাশিত হয়।] 

মধুন্দনের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে ও অধ্যাপনায় এবং 'পন্ধিদর্শক' 
ওয়েবের চেষ্টা-বত্ধে হিঙ্ছুস্থানী শ্রেণীর ছাত্রগণ অধীত বিষয়ে ভ্রুত 
উন্নতি করিতে লাগিল । তই বৎসরের যো ইছার বিশেষ পি5য়ও 
পাওয়া গেল। শিক্ষা-সমাজ ১৮৪৫-৪৬ সনে এই জেমীহ পরি- 
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উগ্রছাযগ 


টালনায় অধ্যাপক ওয়েব এবং পণ্ডিত মধুদ্দন গুণের কৃতির বৃথা 
এইকপ উল্লেগ কয়েন £ 
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এই শ্রেনীর 'ভিজিটর' অধ্যাপক এলান ওয়েব ১৯শে জামুদ্বারী 
১৮৪৬ তারিখে ছাত্রদের পরীক্ষা গ্রহণান্তর উচ্চভন কর্তৃপক্ষকে বে 
রিপোর্ট পেশ করেন তাহাতে তিনি মধুনুদনের কৃতিত্বের কথা মৃত 
কে বাক্ত করেন। এখানে ওয়েবের মস্তবা ছবছ উদ্ধত হইল ঃ 
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এট হিচ্দুস্থানী ('মিলিটারী ক্লান'ও বলা হষ্টতা। শেসীর ছাত্রের! 
দিস নধিক্কাংশট মুগলষান । তাভাদের মধোও শববাবচ্ছেদেং বিরুদ্ধে 
কুদান্কার বিগ্ঞমান দ্রিল। অধ্যাপক ওয়েব শুধু যধুনুদলেয় অধ্যাপনা” 
টৈপুণোরই প্রশংলা কিয়া ক্ষান্ত হন নাই, হিপ্ু ছ্বাত্রদ্নের যত 
মুদলমান ছাত্রদেরও যে তিনি শববাবচ্ছেদে উদ্ধন্ধ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, এ কারণেও তিনি ওয়েবের নিকট হইতে সুখ্যাতি 
লাভ করিলেন। শিক্ষা-সমাজ পরবর্তী বাধিক ্নিপোর্টগুলির 
কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজ অধ্যায়ে হি্ম্থানী জেনীয় ছাত্রদের 
কৃতিত্বের কথ! বলিতে গিয়া প্রতি বাৰেই পণ্ডিত মধু্দন গুপ্তের 
অধাপনা, শববাবচ্ছ্দে-পারিপাটা এবং লুষ্ঠু পরিচালনায় প্রশতি 
করিয়াছেন । ১৮৪৬-৪৭ সনের রিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, প্রত্যেক 
ছাই মধূন্দন গুপ্ত-প্রদন্ত উচু নোটগুলির উপন্ধ নির্ভর করিয়া 
ব্যবচ্ছেদ-কার্ধা করিয়া যাইত। মধুনুদনের জথাপনা-গুণে তাহারা 
শানীরবিজ! বিষয়ে বিশেষ নৈপুণা প্রদশন কবে। 

চু 

কর্তৃপক্ষ হে মযুহ্দনের গুণপনায় মুগ্ধ ছিলেন তাহা বলাই 
বাঞগ্য । তাহান্থা তাহাকে ১৮৪৮ সন নাগাদ প্রথম শেদীহ সাব- 
এ্রনিষ্টা্ট সাঞ্জন পদে উন্ীত করিলেন ।1 ইহার পর বৎসর, ১৮৪৭, 


ক তী, ১৮৪৫-৪৬, পৃ ১১৮। 
1 এ, ১৮৪৪৭, পৃ. ৯২ 
1৭ ১৮৪৮৫৯ পৃ ১১৯ 











উধুহ্দন 


হাসার 


১৭৫ 
মনে মধুলুদন কর্তৃপক্ষ কর্তৃক যে বিশেষ সম্মানে সম্মানিত হাই 
ছিলেন তাহায় উল্লেখ এই প্রবন্ধের গোড়াতেই করিয়াছি। ও 
সময়ের বিখ্যাত শিল্পী হিসেস বেলনস মধুতুদনের একখানি তৈলচিজ্ 
আকিয়া দেন। বেধুন সাহেব মেডিক্যাল কলেজ থিয়েটারে জী 
বৎময়ে এই তৈলচিত্রখানি উন্মোচন করেন, এই সময়ে তিনি 
মধুনুদনের উচ্ছসিত প্রশংসাও করিয়াছিলেন _-এ সব কথা আমা 
আগেই পাইয়াছি। 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের অস্তভূক্ত হিনুস্থানী ক্লাস বা! 
শেণীর মত একটি বাংল! শ্রেণী বা বিভাগ খোলার আবশাকতাও 
ক্রমে বিশেষভাবে অনুভূত হইতে থাকে । ' এ বিষয়ে ১৮৪৩ সনেই 
দেওয়ান রামকমল সেনের সঙ্গে পরামশ করিয়া! শিক্ষা-সযাজের 
সেক্রেটান্বী এবং মেডিকাল কলেজের অন্তত অধ্যাপক ভাঃ এক, 
জে. ষৌএট একটি পৰিকল্পনা তৈরী করিয়াছিলেন । প্রায় দশ বৎসর 
পরে ১৮৫২ সনের প্রথমে কর্তৃপক্ষ এই পরিকল্লনান্বযারী কার্য 
করিতে অগ্রসর হইলেন । তখন বাংলা দেশের বিডিম্ন সরকানী 
কেজে। জেলা-শহবে, এমনকি অভ্যস্তর ভাগে গ্রামাঞফলেও 
চকিংসকদের প্রয়োজন নিতান্ত অনুভুত হইতেছিল। ১৮৫২ 
সনেয় ১৫ই ফেব্রুয়াণী মেডক্যাল কলেজেয অদ্তুতৃক্ত করিয়। একটি 
বাংলা শ্রেনী বা বিভাগ খোল! হইল। হিন্দুস্থানী বিভাগের স্তায় 
বাংকা (বভাগেরও নুপারিণ্েণ্ডেটে বা তত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইলেন 
যুনুন গুপ্ত। মেটিকিয়া মোক বা ভৈষছ্া-সংহিভান 
অধ্যাপক হইলেন শিবচন্ত্র কণ্মকার ; মেডিসিন বা ভেষ্জতত্ 
অধ্যাপনার তায় পর়্িল প্রসন্নকুমায় মিত্রের উপর । মধুন্দন স্বং 
শারীরবিষ্ঞ। বা এনাটমি এবং শলাবিভ। শিক্ষার ভাহ লইলেন। 
১৮৫২ শ্ীষ্টা্ নাগাদ (বাং ১২৫৯) মধুহদনের 'এনাটফি বা শান্বীক 
বিভ' শীধক বাংল৷ পুস্তক বাহির হুয়। 


হিন্দুস্থানী বিভাগের মত বাংল! বিভাগের উত্তধোতন্ব উন্নতি 
হইতে লাগিল। উদ্ভিদবিদ্ঞা, রসায়ন, পদার্থবিদ্ঞা, শানীরতত্ব, 
ভেষজবিভভা, ধাত্রী বিস্ত প্রভৃতি বিষয়ে বাংলা অন্থবাদ ও সংকজর- 
গ্রন্থ ক্ষমশঃ প্রকাশিত হইল । কলিকাতা মেডিক্যাল কঙেছ যেষন 
এ যুগে বিজ্ঞান-চর্চার এক উ-কৃষ্ট কেন হুইয়া উঠে, সেইক্ষপ 
কলেজের বাংল! বিভাগও বঙ্গতাবায় লিখিত সাধারণ বিজ্ঞান এবং 
চিকিৎসাশাস্র বিষয়ক পুস্তক রচনায় নানাভাবে অন্ধপ্রেংণা যোগায়। 
বাংল! বিভাগে উত্ীর্ন ছাত্রের! যফম্বল অঞ্চলে চিকিৎসক হইয়া 
হাইতেন; স্থানীয় অধিবাসীদের নিকট তাহারা 'নেটিব ডাক্তার 
হলিয়! পরিচিত ছিলেন। বাংল! বিভাগ পথ্িচালনায় মংপুদনের 
কৃতিত্বও আমরা বিশেষ আস্থার সঙ্গে স্থংণ করি। 





. 


মবুগ্গনের কণ্ববছুল জীবনের অবসান ধটে ১৫ই নবেতহ ১৮৫৬ 
দিষসে। কবিবর ঈশ্বধচ্জ গণের 'সংবাদ প্রতাকর' (২9৭ 


১৭৬ ৰ :  প্রধালী | ১৬৬৩ 


নবেধর, ১৮৫৬) কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের অন্ত সংবাদ প্রদান- 
কালে মধুদুদনের উদ্দেস্তে একটি পংক্িমান্র লেখেন ; “উক্ত কলেজের 
বাঙ্গাল! বাসের ব্যবচ্ছেদ বিস্তার বক়ৃতাকারক বাবু যধুন্দন গুপ্ত 
পঞ্চন্ধ পাইয়াছেন।” পরবর্তী ২২শে নবেম্বর ১৮৫৬ তারিখের 
ফানাদ ভাঙর' মধুলুদন গুপ্ত সম্পর্কে সবিষ্তায়ে নিরগূপ লিথিয়াছেন ঃ 
“উক্ত গুপ্ত বাবুর মৃত্যু হইয়াছে ইহাতে আমা অতিশয় হুঃখিত 
হইলাম, নধুসুদনবাবু এতদ্দেশীয় ব্যবচ্ছেদ বিস্তা ব্যবসায়ীগণের আদি- 
পুরুষ ছিলেন, এতদ্দেশীয়ের! বিশেষত হিমু জাতির! মুতদেহ স্পশ 
করিবেন হরে থাকুক পিতামাতাদি আত্মীয় লোকের মৃত্যু হইলে যে 
স্থানে শব রাখে গোষয় ছলে মেস্থান পর্যন্ত ধৌত কয়েন, শব লইয়া 
গেলে বহিত্ধার পধ/স্ত গোময় জলের ছিটা দেন, মৃত দেককের বিষয়ে 
অন্ভাপিও যে জাতির ঘ্বণা ও পাপবোধ রহিয়াছে মধুন্দন বাবু সেই 
জাতির যধ্যে এক উত্তম কুলে জন্মিয়াছিলেন তধাচ মেডিক্যাল 
কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া হিন্দু জাতির ষধ্যে সর্বাগ্রে মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ 
কার্য প্রবর্ত হন, ঠাহর দৃষ্টানে অন্তান্ত হিন্দুরা মৃতদেহ কাটাকুটি 
কাধে সুপটু হইয়াছেন । এ বাবুই তাহাদিগকে শিক্ষাদান করিয়া- 
ছেন, ষধুহ্দন গুপ্ত ক্বজাতীর বৈচ্ভক বিস্তার এবং ইংরেজী চিকিৎসা 
বিস্তায় নুপ্রবিষ্ট হুইস্বাছিলেন তাহাতে দেশের বিস্তর উপকার 
করিয়াছেন তীহ্ছার মৃত্যু সদাচারে ইংরেজ বাজালী সাধারণ বু লোক 
আক্ষেপ কঘিবেন ।” 
কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজের সজে মধুহ্দনের সংশ্রব ইছার 
প্রতিষ্ঠ। হইতে । দীর্ঘ বাইশ বংসয় প্যস্ভ সাতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে 
নিজ জ্ঞানবুদ্ধি মত তিনি ছাত্রদের শিক্ষাঙ্গান করিয়াছিলেন। 
যেডিক্যাল কলেজের অন্থায়ী অধ্যক্ষ ডাঃ টি, ডর্িউ, উইলসন 











কলেজের ১৮৫৬-৫৭ সনেয় বাধিক বিবরণ দান প্রসঙ্গে মধুকুদনের 
মুত্যু সম্পর্কেও তৎকালীন শিক্ষা-অধিকর্াকে (101:6000 01 
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মধুলুদনের মৃতার পর ঠিক এক শতাব্দী অতীত হইল। 
আজকাল কত শতবর্ধ-জয়ন্ভী ঘটা করিয়া উদযাপিত হইতেছে। 
“সাধারণের মধ্যে অসাধারণ এই মান্থুযটির কথ! কি আমর! 
একেবারে ভূজিয়! বাইব ? অথবা. ভিনি হয়ত আমাদেন এতই 
আপন হ₹ইরা গিয়াছেন যে, আলাদা করিয়া াঠার কথ! শ্মরণ- 
মননের আর আবস্তক নাই। 

১৫ নবেতবর ১৯৫৬ 
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আছরশী অামুঘ-_ছেবেজ্ঞনাথ বসু 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


বাঙলা দেশের নমণ্ঃ বাক্তিগের তালিকায় শিক্ষকদের নাম এককালে অন্ুগমন করিলে পি ইঙগাতৃহ্ীনা শিশু-কর্া! মাতামহ গোবিদ ঘোষের 
খুব সম্মানের সহিত গৃহীত হই এবং বাঙ্গলার অনেক মঞ্াপুরুষ "গৃহে লালিভপালিত হইতে সাগিল । এই শিশুর নাম মনোষোহিনী 


শিক্ষকগোষ্ীর অন্তর্গত । এবধপ দেগা বায় ইহাদের অনেকেই 
কেবলা শিক্ষকচা কিয়! জীবনের কর্তবা শেষ করেন নাই, 
বালা নানা ক্ষেত্রে ছারা নিজেদের পরিগয় রাবিয়! গিক়াছেন। 

ঈত্বরচন্দ্র, রামতন্, নরেম্দ্রনাথ (বিবেক নন্দ), সুরেন্্রনাথ, 
জগনীশচক্্, প্রঞু্চন্ত্র, শিবনাধ, উমেশচন্দ্র, কু্কমল, রামেন্ত নুল্মর, 
জানকীনাখ, অরবিশ, হরপ্রসাদ, ব্রং্জজচন্্, যোগেশচন্দ্র, গৌরী- 
শক্কর, বাদবচন্দ্র, জলিতযোঠন, কালীরুঝ, সত্যেন্্রনাথ, এষঘনাদ 
এমনকি সুভাষচন্দ্র বনু প্রভৃতি প্রাতঃম্যরণীয় মনীবীবৃন্দকে শিক্ষক- 
রূপে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । বলা বান্ুলা, এ তালিকা 
একাসই অসম্পূর্ণ । টু 

ইহাদের অনেকেই শিক্ষকতার দ্বারা বা মানবজীবনের কলাযাণ- 
কর বুহতর ক্ষেত্রে মহান কারধদ্ব'র। চিরবশঘ্থী হইয়া গিরাছেন। 
আবার অনেকে আছেন বাহারা নিজ ছাত্রমণ্ডলী এবং আপনার 
্ষু্র পরিবেশের মো চক্রিত্রবত!, জঞানপিপাসা, সত্যান্থরাগ ও দুঃক্থের 
সেবাকাধ্য প্রভৃতি মহান আদর স্থাপন করিয়াছেন এবং অপরকে 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছেন । এইরূপ শ্রেণীর মথে। আমর দেবেজ্রনাথ 
বন্ছকে দেখিতৈ পাই 


পিভমাত় পরিচয় 

দেবেন্দ্রনাথেয পিড়পরিচয় দিতে গেলে বলিতে হয়, তাসার 
পিত। হয়নাথ, জানকীনাথের পিতা, নেতাজী সুভাষ ও স্বনামধ 
শরং্চজের পিতামহ । দেবেন্রনাথ, হয়নাথের প্রথম! স্ত্রী 
যনোমোহিনীর একমাত্র সম্ভান । 

গেবেস্রনাথের জীবনে মাত! ও মাতুলদের প্রভাব অধিক মাত্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। পারিবারিক অবস্থার সংঘাতে যাহা ঘটিয়!- 
ছিল ভাহারই পরিচয় দিয়া দেবেজ্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী আলোচনা 
করা বাইতে পাচ্ছ । 

কলিকাত৷ ইটালীব প্রাচীন অবিবাদী গোবিন্দ ঘোষের ছুই 
পু গোপালচজ ও বছনাথ এবং পাচ কন্তা ছিলেন। প্রথম 
ও ঘিতয়া ক্ঠার সহিত ইটালীর লোকপ্রিয় জমিদার দেব- 
নাহারণ দেব-এয় সহিত বিবাহ হয়। তৃতীয়! কত! বালবিধবা 
হইয়া পিতা ও আ্াতায় নংলান্বে জীবনাভিপাত করেন। কনিষ্ঠা 
হন বিষাহ হুইয়ায় করেক বদর পরে একটি কন্া-সন্তান রাখিয়া! 
গহত্যার্ রুরেম। ভাহায় কিছুদিন পথেই তাহার স্বামী তাহা 


, গুগ্রের বিবাহ সম্পন্ন .কন্িলেন। 
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দেনবন্দ্রনাথ বন 


দশ বংসর বনে কোদ।লিয়া-নিবাসী হরনাথের সহিত মনো" 
মোহিনীর বিবাহ হর । বালিক। বধু স্বগুরালয়ে যাইবা সময় বড়ই 
কাঞ্জাকাটি করিতেন । একবার হরনাথের পিতা! প্রাণহোহন পুত্র- 
বধূকে লইতে মাসির বথাযীতি ব!লিকার রোঙনের বিবর গুনিলেন। 
কিন্তু সেবার তিনি পুত্রবধূকে লইর। যাইবেন বলিয়! জিদ ধহিলেন। 
বালিকার পক্ষ হছইতে কয়েক দিন বাদে তাহাকে পৌছাইয়। দিবার 
প্রস্তাব তিনি ক্রোধতরে অগ্রাঙ্হ করিলেন। সেই দিনই শ্রাঙে 
ফিরিয়া পুত্রের জাবার বিবাহ দিষেন বলিয়! স্থির করিলেন এবং এই 
ঘটন৷ হইতে সামান্ত কয়েক মাসের ব্যবধানে পাশের গ্রাম হরি- 
নঠিতে রাধাকৃণ দত্তের কক্কা! সত্/ভাদা ওয়কে কাদিনীর সহিত 
কামিনী নেতাজী পিতামহ । 

মঙ্গোষোহিনী যাডুলালয়ে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
কষেক বৎসর পর়ে তাহাকে কোদালিয়ায় লইয়। হাওয়া হ্ব। হত 
মাথেছধ অভাবের নংলায্, সেখানে ছুই সপত়ী কোনন্ধপে একজে 
সংলার কম্ধিতে থাকেন । ইত্যবসবে কাষিনীর ছই পুৰ যহুনাথ ও 


১৭৮, 


কেজারনাথ জন্মগ্রহণ করেন । মনোমোহিনীর ঘাবিংশ বর্ষ বয়সে 
একমান্ত্র পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ১৮৫৫ সনে মহালযায় দিন ইটালীতে 
ভূষিষ্ঠ হন। মনোমোহিনী অধিকাংশ সময়ই যাতুলালযে 
থাফিতেন। দেবেন্দ্রনাথের জন্মের পর সামাজিক ক্রিয়াকণ্দ বাদে 
কোদালিয়া স্বশুরালয়ে যাতায়ত প্রায়ই জার ঘটিয়! উঠিত না। 
দেবেজ্নাথ মাতামহের আলয়ে অভ্যস্ত আদরে ছিলেন । সংসারে 
বিশেষ অশ্বচ্ছলত! নাই, তাহার উপন্ব গোবিন্দ ও তাহার জোষ্ঠ 
উতদ্বের মিলিয়া বৃহৎ পরিবারের মধ্যে আবাল্য প্রতিপালিত মনো- 
মোহিনী দেবেস্রনা্থকে লইয়া সম্পূর্ণরূপে মিলিয়! গেলেন । 


বাল্যকাল ও শিক্ষাব্যবস্থা 


দেবেন্্রনাথ জন্মগ্রহণ করিবার পর মনোমোহিনীর মাতুলালয় 
বালের আরও কারণ আছে। সওদাগতীী আপিসে সামান্ু উপার্জন, 
তাহার উপর পুত্র কন্তাসহ সপত্বী বর্তম।ন। এদিকে দেবেন্দ্রনাথ 
ইটালীতে সবত্বে প্রতিপালিত হইতেছেন। তাহাকে উপযুক্ত 
শিক্ষাঙ্গানের প্রশ্নও আলোচিত হইতেছে । ইটালীতে যনোমেোহিনীর 
মাতুলালয়ে বিদ্তালাভের একটা আবহাওয়! রহিয়াছে । ভ্রাতা 
বহুনাধ জুনিয়ার ও লিনিয়ার পরীক্ষায় উততীর্ণ হইয়াছেন । সাহিত্া 
সমতা বক্ধিষচগ্ত্র চট্টোপাধার “সিনিয়র” পৰীক্ষা পাস করিয়া 
পণ্ডিত বলিম্ব! খ্যাতিলাভ করেন ; সেই সময় বিশ্ববিভালযে বি-এ 
পীক্ষার প্রবর্তন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বি-এ পাস করেন। 
সে যুগে ইহা অত কষ্টসাধ্য বাপার ছিল। হুতরাং বছুনাথের 
নিকট থাকিয়া শিক্ষালাভের সুবিধা থাকায় দেবেজনাথ ইটালীতে 
আর্ত করির়। তথ! হইতে শিক্ষ। সমাপন করেন। 

তদানীত্তন প্রধ। অনুযায়ী দেবেজ্নাথ প্রথমে এক পাঠশালায় 
তর্তি হন এবং অচিরকালে সহপাঠীদের মধ্যে সেধাৰী ও বুদ্ধিমান 
বলিয় পরিচয় লাভ করেন । তথা হইতে অধুনালুপ্ত বন্বাজার 
ভার্ণাকুলার স্কুলে ভর্তি হইয়া পাঠ আরম করেন এবং মধা প্রাইমারী 
(8110019 ঘ 07:0800197 [0581001096100 ) পরীক্ষা! দেন এবং 
বৃতিজাভ করেন। দেবেন্্রনাথের মাতাঠাকুরাণীব়, আর আনশোর 
সীষা রহিল না । কিশোর দেবেন্দ্রনাথ নিজ “উপার্নে" শিক্ষার 
বায় বহুন করিবে ইহা ভাবিয়া তিনি নিশ্চিস্ভ মনে ভগবানের নিকট 
পুত্রের দীর্ঘায়ু কামনা করিতে লাগিলেন । 

হথাকালে দেবেন্দ্রনাথ হিশ্ুদ্কুলে আপিযা প্রবেশ করিলেন । 
হিন্দুস্কুপ তখনকার দিনে উচ্চ শিক্ষাভিলাধী ছাত্রদের প্রা একমাত্র 
বিদ্ভায়তণ বঙ্গিলে অতুক্তি হয় না । ভিনি পাঠে আগ্রহ, বিনয় ও 
সঙগালাপে অচিতে শিক্ষকগণের দূরি আবর্ণণ করিলেন । শিক্ষন্ক- 
মণ্ডলীর বন্ধে ও নিজ অধাবসারে তিনি সতীর্থদের মধ্যে বশবী হইয়া 
উঠিলেন এবং ১৮৭১ সালে এপ্ট'ন্স পন্বীক্ষায় উতভীর্ণ হয়া ১৪২ 
টাকা বৃদ্তিলাত করিলেন । মাতায় আর আনলের সীমা নাই; 
পিতা হয়নাথ পুতরগৌরবে গৌরবাদ্িত । ঞ্ঠাহার মধ্য পুত্র 
কেদ্গাযনাথ ১৮৬৮ সালে হরিনাতি গা হইতে দ্বিতীয় বিভাগে 
এপ্টল পৰীক্ষায় উতভী্ণ হাইয়াছে। .. কবীর পুর দেবেজনাথ 


] প্রবালী 
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“জলপানি" পাইয়াছেন। সে দিনে এত অল্প সবহের ব্যবধানে হই 
পুত্র এপ্ট জ পরীক্ষায় কৃতকার্ধয দেখিবার সৌভাগ্য খুব অল্প পিতা 
ভাগো ঘটিতে দেখা বাইভ । 

উচ্চশিক্ষা 


দেবেন্দ্রনাথ তখন প্রেমিডেলী কলেজে ভর্তি হইলেন । পাঠে 
শিখিলত! নাই ; যৌধনসুলড ভ্রীড়া-মাযোদে রুচি নাই । সহ 
পাঠীদ্িগের সংখা! মুীষের এবং পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সম্প্রীতি 
থাকিলেও পন্বীক্ষায় ক্ষেত্রে মনে মনে ভীষণ প্রতিবন্ঘিতা বগমান। 
দেবেজ্জনাথেহ মানসিক বৃত্তির যে জন্থখীলন হইভেছিল, তাহারই 
বিপৰীত অন্থপাতে ্বাস্থোর় দিকে অমনোবোগিত! আনিয়া দেখা 
দিতেছিল। সুতরাং তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা কতক পরিমাণে হীন 
হইয়! পড়ে । এই অবস্থায় ১৮৭৩ লালে এক-এ বা কাষ্ আর্টস 
পরীক্ষা দিয়া তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং মাসিক কুড়ি 
টাকা বৃত্িলাভ কবেন। 

প্রেসিড্জৌ কজেজেই তিনি বি-এ পাঠ আব কয়েন এবং 
ইংরেজী সাহিত্যে অনার্স লন। ইত্যবসবে ত্ঠাহার খ্বাক্জোর 
আরও অবনতি হইয়াছে এবং বু চেষ্টাতেও তাহার প্রাতিরোধ 
কর! সম্ভব হইতেছে ন1। পৰ্বীক্ষায় পূর্ব সুনাম বক্ষ! কৰঝিতে 
হইবে, বৃত্তি না পাইলে শিক্ষালাভ বন্ধ করিতে হইবে, সুতরাং তিনি 
স্বাস্থ্য উপেক্ষ। কছির। পত্ীক্ষার জগ্গ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । ইহার 
অভিশাপ তিনি সারা জীবনই বহন করিয়াছেন; তখন তাহা 
স্বাস্থ্যের এমন অবস্থ। যে আৰ উধধের শিশি নে না করির়। তাহার 
পরীক্ষায় বখ। চিন্ত| কর! চলে না। বি-এ পরীক্ষার অব্যবহিত 
পূর্বে ঠাহার স্বাস্থ্য আও হীন হইয়া পড়ে । তথসন্বেও বিস্ঞ 
পরীক্ষায় তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার কেন ও নৌপাপদক ও মাসিক 
ভ্রিণ টাকা বৃতিলাভ কযেন । ১৮৭৬ সালে তিনি ইংযেজী সাহিত্যে 
অনার পাশ করেন এবং ১৮৭৭ সালে এব-এ পনীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে নীলকান্ত মভূহদার প্রথম ও দেবেন্দ্রনাথ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকায় করেন এবং বথারীতি পুরদ্বার লাভ করেন । তখন তাহা 
বয়ন একুশ বৎসএ। 

বিবাহ 

ফাষ্ট আর্টন (এফ-এ) পরীক্ষা পাশ কহিলে জার জরসংস্থানের 
জন্দুবিধ। হয় না। সংসার ও পরিণীতা স্রীর ভার গ্রহণে উপযুক্ 
বিবেচনা করা অভিভাবকদিগের মধ্যে একটা সাধারণ প্রচলিত 
ধারণ ছিল। নুতগাং বখন বি-এ পরীক্ষায় পূর্বেই তাহার 
বিবাহের সন্বন্ধ জাসে তখন তাহাতে আর কোনও আপতিই চলে 
না। 

ফাষ্ট” আর্টস পাঠকালে কলিকাত। নিগুলিয়ায় ঘোষেছের বাড়ী 
তাছায় বিবাহ হয়। চত্তীদান ঘোষ তাছায় সহপাঠী ও বিশেষ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। ভিনি এ বন্ধুত্ব স্থায়ী করিবার জ্ত দেবেতা- 
নাথের সহিত তাহার সহোদয়! লুখদা যোহিনীর বিবাহের “্ঘটকাি' 
কয়েন এবং উতর পক্ষের অভিভাবকদের মতে পরীক্ষা! দিয় পূর্মই 


জগ্রহ!রণ 
উদ্ধাহ কার্য সম্পন্ন হয় । চণ্তীদাস উত্তযকালে শিরালদছ কোর্টের 
পুলিশ হ্যাজিষ্রেট হইয়াছিলেন। 
কাধ্যারত 


এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পরই ষ্ঠাহার অধ্যাপক টনি 
“সাহেবের সুপারিশে তিন মাসেয জন কটক কলেজিয়েট ক্ষুলে 
প্রধান শিক্ষকের জঙ্থায়ী পদ প্রাপ্ত হন। কটক বাত্র! লইয়া! তিনি 
বিশেষ চিন্তায় পড়িলেন। তাহার স্বাস্থোয় অবস্থা! জানিয়া আত্মীর- 
স্বজনও চিস্ভিত। তছৃপরি বিমাতা৷ কামিনীর মৃতাতে এখন তাহার 
অশৌচ চলিতেছে । এন্প অবস্থায় আত্মীয় পরিজনের বাহিরে দুর 
দেশে যাওয়ায় সাধারণতাবে আপত্তি হওয়াই স্বাভাবিক । অশোচের 
জন্ড তাহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। সমুক্রযাত্রা করিতে 
হইবে এবং অগ্চ পথিষারে অল্প গ্রহণ করিতে ₹ইবে বলিয়। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতদের বিধানমতে তাহার ভুত! বাবারে এবং আমিষ ভোজনে 
কোনও আপতি হয় নাই । সে দিনের কটক যাত্রা! এ দিনেয় মত 
সুগম ছিল না। হয়, গোবানের মাহাযো বিপদসধূল স্থালপথে নান। 
রেশ সহ করিতে হইত । পথ সরল নয়, তাহা ছাড়! অত্যন্ত 
অনমতল। হিংত্র পণ্ড ছাড়! ছ্বৃত্তের উপদ্রবের অন্ত ছিল না। 
আর না হয়, জলপথে জাহাজে করিয়া! চাদবালি পধ্যস্ত পৌঁছিরা 
খালের মধ্যে নৌক! সাহাযে কটক পৌছিতে হইত । তখন 
অবশ কটক সংযুক্ত বাংলা-বিহার-উড়িযা “বঙ্গ প্রেসিডেলী'র 
অন্তর্গত ছিল এবং সেখানে বাঙালীর বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 
কোনও কোনও বাঙালী তখনকার যুগে বথেষ্ প্রতিষ্ঠা লাভ কৰিয়া- 
ছিলেন । তন্মধো রায় বাহাছুর হয়িবল্পভ বন্ধ অন্ততম। ইনিই 
পরে কটকে জানকীনাথের বাষহারজীষ জীবনের তিতি স্থাপন করিয়। 
পিক়্াছেন। 


নৃতন পরিবেশ ও গিনীশচন্্র 


বৃতন স্থানের আবছাওয়। যুবক দেবেন্্রনাধের পক্ষে উপযোগী 
হইবে, কিনা, তাহাও একটা চিন্তার কারণ ছিল। কটক স্কুলে 
নিয়োগপত্র পাইবার পূর্বেই তিনি মেখানে কোনও বাঙালীয় 
সাহায্য লাভ করিতে পান্থেন কিনা তাহা অন্থ্সন্ধান করিতে” 
ছিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন উত্তর়কালে বঙ্গবাসী কলেজের 
প্রতিষ্ঠাত। গরিবীশচন্দ্র বনু বছাশয় সে সমঘ ব্যাভেন্ন কলেজের 
অধ্যাপক । গিনীশচন্ত্র ১৮৭৬ সালে হুগলী কলেজ হইতে 
উদ্ভিদ বিভ্ভায় বিশেষ কৃতিত্বের ' সহিত উত্তীর্ণ হইয়া এ সালেই 
বিজ্ঞানেন্ব অধাপক হইয়া র্যাতেন্। কলেজে যোগদান 
করেন । বখন দেবেন্ছনাথের কটক হাওয়া স্থির হইয়া গেল তিনি 
গিশ্বীশচজেখ মহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন। যাহাতে কটকে 
গিয়া অহেতুক কষ্ট ভোগ কন্ধিতে ন! ছয় মে জন্ত মাইদাস বাজাবে 
নিজ বাসা-বাটীতে স্থান গ্রহণ করিবার জন গিস্বীশচন্্র অন্থুযোধ 
জানাইলেন। বলা বাক্লা, সে জন্ছযোধ উপেক্ষা কর! দেবেজনাখের 
নাগাতীও হিল। তৎপূর্বেই খিরীশচযোদ পাকিত্য ও দুদু ব্যবহায় 


আম নান্ুব- বেবেজালাখ বন্ধু 


১৭৯ 


সহকশ্মাঁ ও ছাআমহলে তাহাকে তখন জনপ্রিয় করিয়া ভুলিয়াছে। 
স্থৃতরাং দেবেন্ত্রনাথ যখন তাছার নিকট অবস্থান কৰিলেন, তখন 
নিজ চগ্বিত্রমাধুর্যোর সহিত গিরীশচন্দ্রের খ্যাতি ও জনশ্রিহতা যুক্ত 
হইয়া! দেবেম্্রনাথের পক্ষে কটকবাসের প্রথম অবস্থা বিশেষ সুখকর 
₹ইয়াছিল। তাহা ছাড়া তিনি ছাত্রদের সহিত বাবহার, ছাত্র ও 
শিক্ষকমণ্লীর বাছিরে বৃহতর জগতের সঙ্গে পরস্পরের প্রতি ব্যবহার ' 
সম্পর্কে বথেষ্ট জ্ঞান অঞ্জন করিবার সুযোগ লাভ করেন।। 


গুরু ও বন্ধু 

গিমীশচন্দ্রের সহিত প্রথম জীবনে অন্তরকঙ্গভাবে মিলিত হইবার 
সুযোগ দেবে্রনাথের পক্ষে অশেষ কল্যাণকর হুইয়াছিল। বলা- 
বাহুলা, গিরীশচন্দ্রের আদর্শ তাঙ্ছার নিকট চির জাগরুক ছিল। 
অচিরকালের মধো তাহাদের অতান্ত ঘনিষ্ঠতা! জন্মিল। হই পণ্ডিত 
ও সক্ধনের প্রেম অতান্ গভীর, অভ্র মধুর ছইয়! উঠিল । আবরণ 
দুইজন পরম্পরে ভ্রাতার ভ্ভায় আচরণ করিয়াছেন এবং ছুই 
পরিবারের মধ্যে দকল ব্যবধান দৃঘ হইয়া নিকটতম হইয়া 
উঠিগ্াছে। গিরীশচন্দ্রের পুত্র-কল্তারা দেবেস্তরনাথকে “কাকাবাধু* 
এবং ফ্ঠাহায় পত্বীকে “সই মাষিমা" বলিয়া ডাকিয়াছেন । দেবেজ- 
নাথ পিনীশচন্্রকে আপন জ্যেষ্ঠ সহোদরের স্থান দিয়াছিলেন এবং 
চিরকাল সমস্ত বিপদে আপদে গিরীশচন্ত্রকে "মরণ করিয়াছেন ও 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন। কটকবাসেন 
তিন মাস দেবেজ্জনাথ গিকীশচন্দ্রের নিকট যাপন করিয়াছিলেন। 
তিনি কোনও দিন মনে করিতে পারেন নাই যে, তিনি আত্মীয় 
পরিজ্ঞন হইতে ছুরে পড়িয়া আছেন। 


দ্বিতীয়বার কটক যাত্রা ও 
কটক স্কুলের প্রধান শিক্ষকতার তিন মাস গত হইলে দেবেজু- 
নাথ চলিয়া! আমেন এবং কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে দ্বিতীয় শিক্ষক 
নিযুক্ত হন । ১৮৭১ মনের জুলাই মাসে দ্েবেজ্ছ্রনাথ দ্বিতীবার 
কটক যাত্রা করেন। এখন তিনি ইংরেজী সাহিত্যে অধ্যাপকরণে 
কটক কলেজে যোগদান করিলেন । গিনীশচজ্ের আবাস ' ঠাছা 
জঞ্জ অবারিত । সঙ্গে পিতা। ষাতা, দ্্রী, কন্ত। ইন্ুযালা ও জরা 
জানকীনাথ। সখ্যায় এতগুলি হওয়া সত্বেও পিশ্বীশচজ পরম 
সমাদয়ে তাহাদের গ্রহণ কর্িলেন। মেখানে সপ্তাহাধিককাল 
থাকিবার পর গিরীশচন্দ্র নিকটেই বাসা স্থির করিয়া দিলে দেবেঙ্- 
নাথ সপক্িবারে তথায় গমন করেন। 


কৃষনগ কলেজ 
কটকে ছুই বংনকাধিকাল অভিবাহিত হইলে তিনি ১৮৮২ 
সনেব মাচ্চ মাসে কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক হইরা চলিয়া 
আমেন। ১৮৯২ সনে তিনি কলিকাতা প্রেসিডেলী কলেজে 
বদলি হইলে কৃষ্নগরবাসীর আর দুঃখের সীমা ছিল না। কলেজে 
সভীর্ঘ ও ছাত্রমহলে ভঃখের ছায়! পড়িয়া গেল। এ বিচ্ছে্গ ডাহা" 
দেয় বেশী দিন ভোগ কৃত হয় নাই। হান ভাট হাস পুরে 


১৮৩ 


ভবানী 


১৬৬ 





ভিনি পুনরার কৃফনগর কলেছে বান এবং নকলেই যনে করিলেন 
বে প্ঘবের ছেলে ঘরে ফিছবিয়ান্ধে ।” 

১৮৯৩ মনে াঙ্ছাকে হুগলী কগেজে যাইবার নির্দেশ আঙদে। 
সেখানে মাত্র মাস ছুই অবস্থান করিবার পর তিনি গুরুতর ভাবে 
পীড়িত হন এবং তাহার জীবন সংশয় হইয়া উঠে। এইবার 
আবার পুরাতন বন্ধুত্বের গভীরত! ও প্রেষের নূতন করিয়া! পরিচয় 
লাভ ঘটে । এরূপ পীড়িত অবস্থার তিনি কলিকাতায় পিনীশচন্জের 
ভবনে আশ্রর গ্রচণ করেন । গিরীশ্চজই পরমাত্মীয়, তিনি অন্ত 
কোথাও উঠিবার কথা মনে করিতে পারেন নাই। সেবার অতি 
ক তিনি মুড্ভার কবল হইতে রক্ষা পাইলেন এবং সুস্থ হইবার 
যধোই ভাভার কুফনগর যাইবার জন্থমতি আসিলে রোগাস্তে কুষ্ণ- 
নগর কলেজে কিরিয়া যান । কুফনগবের সহিত তথাকার ছাত্র ও 
বনধুঙ্জনের সভিন্ঠ বিচ্ছেদ তিনি যেন সহ করিতে পারেন নাই। 
স্তান্থার প্রত্যাবর্তন মকলেয়ই পরম আনন্দের কারণ স্বরূপ হয় এবং 
কুষ্খনগরে ঘেন উৎসবে মাতিয়া উঠে । ক্ঠাহার কর্মময় জীবনের 
অবশিষ্ঠকাল অর্থ কণ্ম হষ্টতে অবসর গ্রহণের পূর্ব পর্যন্ত ২৭।২৮ 
বংসর জার কোধা 9 যাইতে হয় নাই। গেলেও দীর্ঘ ২৭ বংসত 
কাল কৃষনগর কলেজে হ নহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া গিয়াছেন । ১৯০৯ 
মনে তিনি স্বাস্থ্যের জন্ত কুংঃংনগর কলেজ ঠইতে অননর গ্রহণ 
করেন । জীবনের অবশিষ্ট কাজের অধিকংশই ভিনি দেওখবে 
ভাটাইতেন । তথায় বাসকালে ভিনি প্রার রকল দেবা ও শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠানের সহিত বোগন্বত »ক্ষ! করিয়াছেন; সাধুসজ্জন বিভু- 
শ্ুগুঙ্গীর শ্রদ্ধার পাত্র হইয়। আনন্দে কালযাপন করিদ্বাছেন । কষে 
ষ্ঠানকার ছুই ও শ্রবণশক্তি আরও শুর ভয় এবং শরীর ছূর্বগ হইতে 
থাকে । ১৯৩১ সনের ১৫ জান্থত্রাখী ( ১ল মাথ ১৩৩৭) তিনি 
আত্মীরন্বজন বনধুবান্ধবকে প্নিত্যাগ করিয়া মরধাম পরিত্যাগ 
করেন। 


গুকু-্শিষা 


দেবেন্দ্রনাথ ও বুফনগর কলেজ, হুইটি নাম যেন সংযুক্ত হ্টয়া- 
ছিল। শিক্ষকরূপেই তাহার প্রধান খ্যাতি । ছাত্রদের স্বাস্থ ও 
জান লাও করার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক চরিগ্র বাছাতে বলি হয়, 
তাহাই ছিল দেবেন্ত্রনাথের লক্ষ । কেবল শিক্ষায়তনে নয়, তিনি 
ছাত্রদের সহিত সকল মময় ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা! কথিঙেন। 
তিনি গান্তীধ্যের সহিত যে সরদ ছান্টালাপ করিতে পারিতেন 
তাহাতেই ভিনি ছাত্রদের নিকট আরও ভ্রিয় হয়া উঠেন। 

সাহিত্যিক দীনেন্জকুমার বায় “পেকালের স্মৃতি" ( বন্গুমন্তী, 
১৩৪০ শ্রাবণ, পৃঃ ৫৭৫) প্রবন্ধে হা লিধিয়ানেন তাহা 
হইতে উষ্ভার বথে্ই পরিচয় পাওয়। বার়। তিনি বলেন, 
জেবেজ্নাথ বস্থ আমাদিগকে গডপাঠ শিক্ষা! দিতেন ; তিনি ইংয়েজী 
সাভিতোর অধ্যাপক ছিলেন : ( জধাক্ষ ) ফিল ( এস নি) সাঙ্জেৰ 
ও দেযেজাবাবু চমৎকাদ পড়াইভেন. এবং _পৃীযাদেয সহিত বন্ধু 


আচবরণ করিতেন । দেবেন বাবুর প্রকৃতি গর্ভীর ছিল, ভিনি 
অহন গন্ভীয় ভাবে এমন নরস রসিকতা কমিতেন যে, আমরা 
সকলেই হানির চোটে চক্ষু সজল করিভাম। আমাদের ছান্ডোচ্ছাসে 
কৌতুকপ্রিয গন্ভীর অধ্যাপকের কালে! গোফে॥ কাকে ফাকে ঈষৎ 
উদযাটিত দত্তত্রেমী দেখিতে পাষইভাষ | তিনি সময়ে সময়ে বাংল! 
সাহিতোরও আলোচনা ক্িতেন ; তিনি ছেমবাবুর “দশষকাবিভা 
অতান্ত প্রশংসা করিতেন এবং তাহার অধিকাংশস্থল মধুরকণ্ে আবৃতি 
করিয়া আমাদিগকে শুনাইতেন। 
ছাত্রদের নিন্দা করিলে তিনি ভাহ। সহ করিতে পান্ধিতেন না । 
একবার ঠাভাব এক পুযাতন ছাত্র নাক্ষাৎ করিতে আনিয়া! পদধুলি 
গ্রহণাস্তর বপিষা গল্প আরম হইলে পুতাতন দিনে গুরু-শিষ্য 
সম্পর্কেও আলোচনা উঠিয়া পড়ে ; ছাত্রদ্দের আচম়ণ নিন্দনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে, শিক্ষকদিগের প্রতি আর পুন্বাতন সম্মান প্রকাশ করেন 
না। দেবেজ্জ্রনাথ শ্মিতহাসে বলিলেন, দোষ এক পক্ষের নয়। 
আগে গুরু-শিহা যে সম্পর্কে বাধ! ছিল তাছ! নষ্ট হইয়া গিয়াছে; 
পূর্বে গুরু ছাত্রদের নিকট বিদ্ভা স্নেহ, সহান্ভতি ও দৈনন্দিন 
আচরণ যে সকল শ্রদ্ধা! আকর্ষণযোগা গুণে বিভুধিত ছিলেন, এখন 
"তাহা নিতান্ত হাস পাইয়াছে ; সুতরাং একটা নৃজন সম্পর্ক গড়িয়া 
উঠিবায় কথ! । 


পারিবারিক জীবন 

দেবেজনাধের এক পুত্র ও এক কন সম্ভান জগ্মগ্রহণ করেন। 
পুত্র অকালে প্রাণত্যাগ করবেন; কন্তা তীয় ষাতাছ সহচমী সঙ্গী 
হইয়া শিক্ষা লাভ করেন এবং বিবাহত্তে পতিগৃহে গমন করেন। 
কলেজের ছাত্রদের লইয়! দেবেজনাথ পুত্রশোক যা পুত্রের অভাব 
বোধ করিতেন না। দুঃস্থ, আর্ত, বিপন্প ছাত্রদের উপর গাহায 
ধযদয় দুটি নিষ্জ থাকিত। অভাবগ্রস্ত হইয়। যাহাতে কাহারও 
বিভ্ভালাতে অন্ভবিধ। ন! হয় তাহার জন্ত তিনি সানর্ধোর অধিক 
দ্বান করিতেন । কাহারও পীড়ার সংবাদ পাইলে তিনি হোগীয 
বাড়ী গিয়। দেখিয়া আমিতেন এবং আত্ধীরন্বজনকে সাহস, সাহাহ্য 
ও সাস্বনাদানে মুগ্ধ করিতেন । 

পিতার সংসার ₹ইতে দূরে পালিত হইলেও দেবেজ্রনাথেন্ব 
সহিত তীহ্থার ভ্রাতাদের সম্পর্ক অন্যন্ত মধুর ছিল। সাধারণতঃ 
“বৈমাত্র" শের সহিত ভ্রাতাদের যে অর্থ জড়িত তাহার পূর্ণ 
বাতিক্ম দেবেন্্রনাথের ক্ষেত্রে দেবিতে পাওয়া বায়। জানকীনাথ 
তাহার তৃতীয় বৈমাত্র ভাতা | গ্রামে ঠাছায় পাঠের অন্থুবিধা 
হইতেছে জানিয়া তিনি ঠান্থাকে উইটালীতে বাতামছের বাড়ীতে 
আনির! বাধিগাছেন এবং নিজ তন্বাযধানে পাঠের বাবসা! করার 
জানকীনাথ কৃতিত্বের সহিত এপ্টাজ পরীক্ষায় পাগ কছিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 

কজেজে পাঠকালে জানকীনাথেছ ফলিকানা অবস্থার গ পাঠের 
বায় সম্বন্ধে অনুযিধা ঘটে । দেবেজনাথ নমোদ পাইয়াই জাজনী- 


অগ্রঙারণ 


নাথকে গাছায় নিকট কটকে লইয়া গিয়াছেন এবং পাঠের হুব্যবন্থা 
করিস়াছেন এবং বৃত্িলাভ করিয়া জানকীনাথ রাযতেদম কলেজ 
হইতে এব-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । উত্তরকালে জানকীনাথ 
কটকে নুপ্রাতিঠিত হইয়া! বশস্বী হইয়াছেন; তাহার মূলে দেবেজ- 
নাথ ও পয়ে ( রায়বাাহুর ) হবিবল্পত বঙ্গ । অনুস্থতা ৰা বা্চকা- 
জনিত র্লাভির জ্ড হয়নাথ বহুদিন পরিত্যক্ত স্ত্রীর মাতুলালয়ে বাস 
কমিস্াছেন, তাহার অপর হই পুত্র যহনাথ ও কেদারনাথ প্রয়ো” 
জনান্থরোধে সেখানে অবস্থান করিয়াছেন এবং এই সহায়তা হইতে 
কোনও মদয় বঞ্চিত হইতে না হয় বলিয়া! কেদারনাথ ইটালীতে 
বানা করিয়া অন্ধ শতাবাীকাল বান ক রিয়ানেন। 

হগন দেবেস্রনাথের বিবাহ হয তখন নিতান্ত প্রেম করিবার 
মত্ত স্ত্রীর বস নয় । তিনি তখন আপনার পাঠ লইয়া! 'মশগুল' 
এবং বালিকাবধু নকলের নিকট বালিকার আদর লইয়া! আনন্দে 
দিনাতিপাত করে। ক্রদে বখন নুখদামম্ীকে সহক শ্মিনীরপে 
পাইতে চান তখন দেখেন ষে, তার বিস্তার একান্ত অভাৰ। 
অুভন্বাং তিনি কণ্ধের অবসবে পত্বীকে শিক্ষা দিতে মনস্থ করেন। 
তখন স্ত্রীশিক্ষার প্রতি লোকের ফনোযোগ নাই, “বোজগার করে 
স্বামীর সংসার খরচ চালাতে সাহযা করবার" প্রয়োজন ছিল না। 
তাহ! ছাড়! স্বামীর নিকট পড়াশুনা, আরম্ত কৰিলে সঙ্গিনী ও 
শ্বউয়ালয়ের বর্যারসীদের বিদ্রপে্ সম্তাবন। বুবিয়! বালিক। কোনও 
উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না । দেবেন্দ্রনাথ ইহাতে পয়াজয় স্বীকার 
করিবার পান্র নহেন। তিনি আনেক বুঝাইলেন, কল হইল না। 
পরে এক শীতকালের গন্ভীব রাত্রিতে দেবেন্ত্রনাথের যাতা ঘর হইতে 
বাহির হইয়৷ দেখিলেন যে, পুগ্রবধূ নীরবে জ্রন্দন করিতেছে। 
কারণ জানিয়া লইয়। পুত্রকে দ্বার মুক্ত করিতে জাদেশ করিলেন 
এবং বথেষ্ট ভংগনা করিলেন। পর দিন হইতে তিনি বধূকে 
পড়ান উৎসাহ দিতে লাগিলেন । উত্তর কালে নেই পত্বী বর্য- 
রকমে পণ্ডিত স্বামীর উপযুক্ত হইয়াছেন, বাংলা, ইংরেজী ও 
সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ বাৎপতি লা কৰিয়া অধ্যাপকদিগের "পাস- 
কয়া” মহিলাদের নিকটও পাগুত বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 


দেশপ্রেম 


সরকারী চাকুরি করিয়া মনেপ্রাণে স্বাদেশিকতার ভাব বজায় 
স্বাখিয়! চল! সাধাযণতঃ ঘটিয়া উঠে না। দেবেন্্রনাথ তাহার কিছু 
ব্যতিক্রম বলিলেও অতুযক্তি হয় না। তাহার পোবাক-পরিচ্ছদ, 
আচার-ব্যবছার সম্পূর্ণ ভারতীয় ভাব প্রকাশ করিত । বাংলা ভাষার 
প্রতি সাহার গভী্ব অন্গাগ ছিল। ইংরেজীতে অত বড় পণ্ডিত, 
কিন্ত গাছার সাধাজিক পারিবারিক পত্রের মধ্য একটিও ইংরেজী শব্ধ 
খুঁজিরা পাওয়া! বাইত না; বাংলায় কথ! বলিবার সময় একটিও 
ইংনেজী শব্দের নাষগন্ধও ছিল না। জানকীনাথ প্রতিতিত 
কোদাজিযা হাতবা কাহিনী উবধালয়ের বার্ধিক প্রতিষ্ঠা উৎসবের 
সমর, তাহা প্রপ্মের উত্তয্বে ছোক্র! সম্পাদক বলিরাছিল যে, 
“85 গ্রতিঘিল ৪61৫০ জন খোগী আমে।”- ভিনি 


জাহর্শ জানুষ--বেব্জ্োেলাথ বন্দু 


১৮১ 


তৎক্ষণাৎ তাহাকে একান্তে লইয়৷ গিয়! স্বেহপূর্ণ বচদে বলেন, 
“বাবা, ৪58:82৩-এর কি বাল! নেই ? 

যে সফগ ক্ষেত্রে আলাপ আলোচন! বতাষত প্রকাশ কিনে 
সভাই সাধারণের বনে দেশপ্রেম টব দ্ধ হয়, সেখানে তিনি অযান্ধিক 
বাবহাযের সহিত সরল ভাবায় মানুষের বর্তবা সম্বন্ধে নির্দেশ, 
দিতেন | বিদ্েেশীর চালচঙ্গন বেশভূযার অন্থকরণ তিনি অন্তর 
দিয়! সণ! করিতেন; কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কাহানও 
মনে বাথ! দিয়া আপনার যত ব্যক্ত করিতেন না। 

দেশের কল্যাণে তিনি নিঃশকে লোকচক্ষুর ভদ্তরালে আপন 
মনে কাজ করিয়া বাতেন | দেশের শিল্প বাণিজা গন্ধিয়া না 
উঠিলে আধিক উন্নতির সম্ভাবন! নাই বলিয়া তাহার দৃঢ় ধারণা 
দ্বিল। তখনকার দিনে স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উপন্ধ লোকের 
কোনও আস্থ। ছিল না । ন্তয়াং তাহাতে মুলধন নিয়োগ বরা 
ত্যাগের পর্যায়ে গিয়া পড়িত । সে সময়ে কোনও হদেশী শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের উদ্চোক্তার! শেয়ার বিক্রয় দ্বারা অর্থ সাহাযোর আবেদন 
জানাইলে দেবেগ্রনাথ তাহার শত্তিমত সেই সকল শেয়ার কয় 
করিতেন । বংসরের পর বংসর তিনি এই কাজ করিয়াছেন। 
দেশী কারবারের শেয়ার সকল সময় বাঝে জমা হইয়া থাকিত। 
কোম্পানী “ফেলগ' পড়িবার সংবাদ পাইবার পর তাহ ছিত়িকা 
ফেলিয়া জঞ্জাল দু কফিতেন। তিনি জানিতেন এ অর্থের কোনও 
প্রতিদান নাই, তথাপি ইহাতে তাহার বিয়াম ছিল না। তাহার 
এ কাধের প্রতি সন্দেহ প্রকাশ কারতেছিলেন একমাত্র গাহার 
সহবস্থিমী ; তাই ছাড়া অপর কাহারও জানিবার দুযোগ হই 
না। ভ্রীবদি কখনও এ বিষয়ে প্রশ্ন করিতেন তিনি বলিভেন 
এক্প অর্থনাশে কোনও দোষ নাই। লাভের লোতে নয়, এই 
তাৰে অর্থ সাহায্য না করিতে পারিলে বিশেষতঃ বাহাদের সন্ত 
আছে তাহারাও যদি ন! করেন, তাহ! হইলে দেশের বৃহত্বর জধিক 
কল্যাণের সম্ভাবনা! নাই । তিনি পত্বীকে বলিতেন, “তোযাদের 
হেমন ইষ্টদ্দেবতা, আমার তেমনই দেশ; এখানে মতাষত চালাতে 
চেষ্টা না করাই শুভ |” 

মাতৃভাষার উপর ঠাহার বে অক্বত্রিষ প্রেম ছিল তাহা 
অনেকেরই জান। নাই । তাহাতে অবশ্ত কাহারও কোনও অপন্বাধ 
নাই, কারণ দেবেন্্রনাথের মনের কোণে বাহ। সফিত হইত ভাহা 
অন্তরঙ্গ ছাড়! অপর কাহারও নিকট প্রচায করিবার চেষ্ঠ। করিতেন 
না। 

সত্যের প্রতি অন্ত্যাগ 

তাহার কালে সত্যের প্রতি অন্ত্যাগ একটা সক্কারের যত 
দাড়াইয়াছিল বলিয়া! খহিস। ধীওয় যার । বাহারাই কোনও ক্ষেত্রে 
নেতৃত্বের স্থান গ্রহণ করিতেন তাহাদের নিকট হইতে অনন্য আশা 
কর! বাইত না। (কালেন্ গতিতে অবশ্য ইছায় ঘোষ পদ্ধিবর্তর 
হইয়াছে। ) এ নকলের হয্যে জাবার দেবেজনাধেন স্থান একটু 
স্বতন্ত্র ছিল। ্রিখন রে কধা গুনিলে পাঠক্হর্গের হথ্য অনেছে 


১৮২ 


ঠাহাকে "পাগল" বলিবেন সন্দহে নাই । তাহার আচরণ হইনে 
হি কেহ হনে কমন যে, তিনি বঞ্চনার আশ্রয় লইয়াছেন, ইাও 
এই নকল হ্াপুরুবের নিকট অসহ ছিল। তাহার নিকট একটি 
অচল ছুয়ানি জামিয়। জোটে । তাহাকে ম্বতন্ত্রে রাখিয়! দিবার 
পূর্বেই একবার খেয়! পার হইবার সময় পাটনীকে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
তূগরুষে সেই হুয়ানিটি দিয়া জাসেন। বাসার আনিয়াই সে ভূল 
, ধন্য! পড়িলে, অবিলদ্বে খেয়াঘাটে উপস্থিত হইয়। পাটনীকে পান 
না। পর পর কয়দিন খোজ করিস্বা জানিতে পাবেন হে এক সন্ধার 
প্রক ভগ্রলোক একটি হু-জানি দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা! অচল 
নয়, কেহ লইতে আপত্তি কয়ে নাউ; করিলে তাহার নিশ্র মনে 








থাকিত। ইহা! জানিয়৷ দেবেজ্রনাথ কয়দিন যে দারণ অস্বস্তি 
বোধ করিয়াছেন তাহা হইতে মুদ্ষি পাইলেন। 
আত্মসম্মান 


দেবেঙ্নাথের জাত্মসশ্মান জ্ঞান অত্য্ত প্রথর ছিল এবং যেখানে 
তাহা ক্ষুর হওয়ার সম্ভাবন! সেখানে তিনি কলাফলের প্রতি লক্ষ না 
স্বাথিয়া আপনাত্র মতামত বাক্ত করিতেন । এ সকল বাপারে 
তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা লোককে বিশ্বয়্াভিভূত করিত। কৃষ্ণনগর 
কলেজের অথ্ক্ষ থাকাকালীন এক বিশ্ত ও প্রতিপত্িশালী বাক্ধি 
আসিয়া বলেন যে, তিনি পরম্পরায় গুনিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট হয় 
কলেজ উঠাইয়া দিবেন আর না হয় তাঙ্কার যান খর্ব করিয়া 
ছাড়িবেন। সেই ভদ্রলোক বলেন বে, তিনি গবর্ণমেপ্টকে 
জানাইবেন যে, কলেঙ্গে একজন ইংরেজ অধাক্ষ-নিষুক্ত না করিলে 
কলেজের উন্নতির সম্ভাবনা নাই। ভস্রলোক নেবেজ্নাথের 
পোষাক-পরিচ্ছদ আচার-বাবহার হইতে দেবেস্রনাথকে তুল বুৰিয়া- 
ছিলেন । ভ্ঠাহার আিক অবস্থ! ও পদমর্ধ্যাদ! হতে মনে করিয়া- 
ছিলেন দেবেন্্রনাথ চাকুরির ভয়ে অভিভূ ইয়া পড়িবেন এবং 
তাহার তোষামোদ করিবেন | কলস বিপরীত হইল । দেবেন্্রনাথ 
তদরলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, কলেজের উন্নতি_সম্পর্কে তিনি 
যাহা বলিতেছেন তাহ! তিনি মনেপ্রাণে বিশ্বাম করেন কিনা । 
বাদি তাহ! হয়, তাহ! হলে দেবেজ্রনাথের বলিবার কিছু নাই, 
কারণ সবল বিশ্বাসেয় সহিত তর্ক নাই । জার বদি তাহা না হয়, 
ভাঙা হুইলেও ঠ্ঠাহার এ উক্তি বিচার করিয়া! দেখিবার তাহা 
প্রবৃত্তি নাই। দেনেন্রনাথের ক্ষোভ ও রোষ সেই সরে পৌছিয়ান্ছে। 
সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন, ' যদি তিনি সরকারী কর্তৃপক্ষ মহলকে তু 
করিবার জন্ত এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, থাকেন, তাহা! হইলে 
সাহার আচরণ নিতান্ত ঘুণা, এত হেয় বে ভাষায় তাহ প্রকাশ কর! 
ধান না। দেবেজ্রনাখেহ এ মন্তবে আগন্তক তত্রলোক অত্যন্ত 
জিরষান হইয়া পড়িলেন। সেদিন তিনি বুঝিলেন বাহিয়ের সেই 
সৌমা মৃর্ধি, বিনযবচন যাহার নিত্যা-সহচর তাহা অগ্নিগর্, কারণ 
খটিলে তাহ! বন্রনিংত্বনে ফাটিয়া! পড়িতে পারে। 

“লেনে যে অরি থাকে মিথ কছু নয়, 
' ভোমায় দেখে জবিষ্থানীথ হয়েছে এভাহ। 


প্রবাসী | ১৬৬৩ 





কবির এই উক্তি দেবেশ্রনাথ সম্বন্ধে সম্পূর্ণরপে প্রযোজ্য । 
যেখানে আত্মসম্মান ও দেশের মর্ধযাদ কু হইবার সভাবন। দেখানে 
তিনি বধ কঠিন মূর্তি ধারণ করিতেন। 


ভায়নিষ্ঠা 

সাজে নানাবিধ কাজে জড়িত থাকিলে সকলের সুখ্যাতি 
অর্জন করা সম্ভব নয়; জগতে কখনও তাছ! হয় নাই । কিন্ত 
ধাহার। নিজের বিবেকেয় কাছে দোষী নয়, অস্থশোচন1 বাহাকে 
বিশ্রত করে না সেরূপ লোকের সংখ্যা বিরল। বিবেকের নির্দেশে 
চলিতে গিয়া অনেক সময় আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদের বিরাগভাজনও 
হইতে হয়, কিন্তু ভায়ের পথ বিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাকে 
ইছ। উপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নাই । একবায় এক বৃত্তি পরীক্ষার 
কলাফপ প্রকাণের পূর্ব তিনি স্থানীয় কোনও অনুন্নত জেনীর ছাত্রের 
পন্বীক্ষান়্ বিশেষ সম্ভোষ লাভ করেন। এক প্রতিষ্ঠাবান হ্রাঙ্গণের 
পুত্র প্রায় এক পর্ধ্যায়তুক্ত ছিল; মোট বিচারে প্রথমোক্ত ছাট 
প্রথম স্থান অধিকার এবং বৃত্িলাভের উপযোগী বলিয়া দেবেন্দ্রনাথ 
মন কহেন। কগাফল প্রকাশের প্রাক্কালে ছিনি উদ্ত পরীক্ষার 
ফল, লহকম্মাঁ ও স্থানীয় বন্ধুদের নিকট, প্রকাশ করেন। হখন 
ঘুজনেই প্রায় মান হইয়াছে তখন বছুলোকে ত্রান্মণ সন্ভানকে বুতি 
দিবার জনক অস্থুরোধ করেন । দেবেস্ত্রনাথ ইহাতে কেবল বিশ্মিত 
হন নাই, বথেষ্ট ছুঃধিত হন এবং অভ্ভবঙ্গমহলে তাহ প্রকাশ 
করিতে কৃঠিত হন নাই। 


দঃত। 

চিত্রের নান! গুণের একজ সমাবেশ হওয়ায় এবং নিজের মধ্য 
হর্বলতার বিশেষ অভাব থাকায়, দেবেন্্রনাথের ব্যবহারে ভায়ের 
প্রতি আসক্তি যে ব্বপ ধারণ করিয়াছিল তাহা! সময় সময় কঠোর বা 
রূঢ বলিয়া যনে হইত । কিন্তু তাহ! সত্বেও তিনি অপরের জ্ঞাবা 
যুক্তি গ্রহণ করিতে দ্বিধা যোধ করিতেন ন! এবং ক্রুটি সংশোধন 
করিয়া নিঙ্ছের ভূল স্বীকার করিতে কৃঠিত হইতেন না । এ বিষয়ে 
তিনি সর্বাধাই অপরের পরামশ গ্রহণে আগ্রহান্বিত ছিলেন। 

কলেজের অধাক্ষ থাকাকালীন অনেক সময় তাহাকে শাস্তি- 
শৃঙ্ধলা রক্ষার জন্ত অপরের কাজের বিচার করিতে হুইয়াছে। এখানে 
তাহার কধো উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিগ্রের পার্থক্য ছিল না। ছাত্র, 
শিক্ষক, কর্মচারী এমনকি কলেজের মালী পর্যা পদমর্ধ্যাদাসম্পনর 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে । স্টার়নিষ্ঠায় তিনি অনেক 
কটাক্ষ সহ করিয়াছেন। 


বালা ও বিখবাবিবাহন 
সামাজিক মতবাদে তিনি অতাত্ত প্রগতিনীল ছিলেন এবং 
বিধবাবিবাহ সবর্থন করিতেন। শ্ত্রী-শিক্ষাকে তিনি সমাজকল্যাণ 
খুব উদ্চ গান দিতেন এবং ভিনি আপন পরিবারের যধোও ইহ! 
অত্যন্ত নিাৰ সহিত প্রয়োগ কম্িতেন । বালাবিধাহে তাহা 
ঘোর আপতি ছিল এবং নিজ বজায় বিবাহ। গয়জঅদিগের নিশেষ 


অগ্রহায়ণ 


আরা টাচ রানি ভাটি হারার হাটার” হাটি হাটে, জা রা তব রিট শত (টির চারটি টিটি 


জন্থযোধ বিরক্তি সত্তেও চৌদ্দ বৎসরের পূর্বে দিবেন না! বলিয়! 
কৃতসহ্া ছিলেন। 





মাতৃতকি 


দেবেজনাথের মাতৃতক্তির তুলনা খুবই বিরল। জ্ঞান হইবার 
সঙ্গে দেখিলেন পিতার সংসারে মাতার বিশেষ স্থান নাই; 
নাতুলালয়ে তিনি দিনযাপন করেন । দেবেন্দ্রনাথ আপনায় ন্লেহ 
দিয়া, জাচরণ দিয়া, শিক্ষাক্ষেত্রে বশস্বী হইয়া মাতার বেদনা দর 
কন্িতে চেষ্টা করিয়াছেন । শিক্ষিত, বিনয়ী, কর্তবাপরায়ণ পুত্রে 
সাধারণতঃ যাহ করে, দেবেজ্জনাথ তাহার উপর বাতা করিয়াছেন 
তাহা দেৰীয় আরাধনা বলিয়! উল্লেখ কর! চলিতে পারে। বুঙ- 
কালে, আশী বৎসর বয়সে, মাতাঠাকুর়াণী কঠিন রোগে আক্কাস 
হন। পরিবাঝের বুদ্ধ-বৃদ্ধার| হরিনাম আর গঞ্গাজল” ব্যবস্থার 
পরিবর্তে বু বায়ে ইংরাঙ্জ ডাক্তার প্রভৃতি আনা এবং চিকিৎসায় 
বিফলতা প্রকাশ করেন । দেবেন্দ্রনাথ সে পরাহশে কর্ণপাত করেন 
নাই। মাতায় মৃতাতে তিনি বৃযোৎসর্গ গানসাগর শ্রাদ্ধ করিবেন 
ন1 তাহ। নিশ্চিত, বিস্ত সা হতক্গণ বাচিয়া! আছেন ততক্ষণ তিনি 
পবা", গেলে অভাব হইবেই তাহা ছাড়া শ্বাস যতক্ষণ আডে, ততক্ষণ 
চিকিৎসা বাবস্থা করাই মানুষের ধর্ম, তিনি তাহাই পালন 
করিতেন । 


ঈরিগ্রনাবায়ণ 


বিতহীন, সহায়দন্বলহ্ীনের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের অগাধ প্রেম 
ছিল। সাধ্যমত তিনি উহ্থাদের সাহায্য করিয়াছেন । সহয় ও 
শৃঙ্ঘলান্যায়ী কাজ করা তাহার ন্বীতি ছিল? যাহারা তাহার অর্থিক 
সাহাযা পাইতেন, তাহার! যাহাতে “পথ চাহিয়া” না থাকেন, 
সেই জন্চ তিনি কলেজের বেতন গাইলে, স্থানীয় সাহাব্য প্রাপ্ত 
ব্যকিগণকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দিয়া দিতেন; আর পরদিন সকালে 
সমভ্ভ যনিজ্ডার নিজে লিখিয়া ডাক ঘরে প্রেরণ করিতেন । পোষ্ট 
আপিসে ননিঅর্ডার বিভাগের কম্মিগণ এ ব্যবস্থার সহিত সুপরিচিত 
ছিলেন, জারও ছিলেন। যাহার! দেবেন্দ্রনাথকে চিনিতেন। 

পূজা! বা ফোনও উৎসব উপলক্ষে তিনি অতিরিক্ত অর্থ ও 


জামর্শ মানুষ নেবেজ্রনাথ বন্ধু 


হা রানার তাস আট, নও ও, রি আর হা চি 


১৮ 





বন্দি দান করিতেন। এগুলি ভাহার বাধা নিয়যে চলিত | ভাহ। 
ছাড়া কেহ দায়গ্রস্থ হইলে গোয়াড়ী (কৃষনগর ) উত্তরকালে ও 
দেওঘরের লোকে জানিত দেবেন্দ্রনাথ কাহাকেও দিয়াশ করিবেন 
না। তাহার নির্দেশে তাহার পত্রী বেতনের শতকরা একটা নির্ঘিট 
হারে টাকা স্বতন্ত্র করিয়া রাখিতেন ; সে অর্থে দছিন্্র ও সাহাব্যপ্রার্থ 
ছাড়া কাহারও অধিকার ছিল ন1। 


কশ্মপঞ্ধতি 


দেবেন্্রনাথের কণ্ধপদ্ধতি তখনকার দিনে আলোচ্য বিষযবন্তর 
অন্তর্গত ছিল। যে সময়ের যে কাজ তাহ! তিনি এমন ভাবে নিত্য 
নিয়মিত পালন কন্ধিতেন যে, তাহা দৃষ্টে লোকে ঘড়ির সময় ঠিক 
করিতে পারিত। প্রাতঃকালে তাহার ভ্রমণে বহিরগষন ও প্রত্যাগষন 
দ্বারা ব্ছলোক বিন! ঘড়ির সাহায্যে আপনার কাধ্যন্চী নিয়ছিত 
করিয়া লইত। 

এককথ! বলিলে বথেষ্ট হইবে, জানকীনাথ তাহার যহতগুণের 
জন্তু বত লোকের নিকট খনী, তাহার যধো দেবেজনাখেকর স্থান 


প্রধান বলিলেও জভুযুক্তি হয় ন| ৷ 


জীবনদশন 


কম্বল জীবনে নিজ কর্তব্য পালনে দেবেজনাথকে মাথে 
মাঝে নানা প্রবল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে দাড়াইতে হইঘ্াছে। গুক্ষ- 
দায়িত্বের জন্ত জর্লাস্ত পরিঅমে তিনি কুপ্পীত হন নাই, কিন্তু এ 
সকলের পিছনে তাহার নিজস্ব ধশ্ব, শান্তিময় জীবনের বথা কখনও 
ভূলিতেন না। প্রতিদিন কলেজের দায়িত্ব, সামাজিক কাজ গ্রতৃতি 
চুকাইতে পারিলে তিনি মাতা, পত্থী, কন্তা, পরিজন লইয়! জানন্দে 
সময় অতিবাহিত করিতে চেষ্টা করিতেন । কলিকাভার কোলাহল 
হইতে দূবে থাকিবার জন্ত দেওঘরে বাস করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 
এবং সেখানে তাহায় লক্ষ্য ছিল শান্তি ও শান্ত জীবন। কোনও 
দলাদলি বিতণ্ডা, এঁছিক পারন্রিক বুক্ততর্ক ত্যাগ কর! ছিল তাহা 
লক্ষ্য । তাহার জীবনের নীতি ছিল, “4107 00106 101: 00198 
1116” এবং তিনি তাহ অক্ষয়ে অক্ষবে পালন করিতে চেষ্টা বঝিয়া. 


ছেন। 





প্রাভীন কাশ্ম'রের আতিবাজী 
শ্ীনুনীলচন্দ্র রায় 


ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সংস্থায় ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে কান্দীর 
একটি অনন্ত স্থান অধিকার করে আছে। একান্তভাবে ভারতবর্ষের 
অংশ হলেও একদিকে তিক্ত, অন্তদিকে চীন, পশ্চিমে আফগানিস্থান 
আর ভার উত্তঝে বহুঙ্গাতি সমাগমে প্রাণচঞ্চল মধ্য-এশিয়! এই 
হিমালয় বযদীর ভূখগ্ডটির উপর মানব ইতিহাসের প্রায় আদিপর্যয 
থেকেই এক বিচিত্র মি সংস্কতির প্রঙাৰ বিভভাব করে এসেছে । 
আবার সে প্রভাবও বাধাবন্ধনহীন হয়ে সপ্ত উপত্যকার উপর 
ছড়িয়ে পড়তে পারে নি-_পার্বত) হূর্গমতার জন, যা কাশ্মীরকে 
আংশিকভাবে বহিবিখখ থেকে বিচ্ছিন্ন করে যেখেছে। বিতির 
সংস্কৃতির এই পরিহিত প্রভাব, ভৌগোলিক বিচ্ছি্নভার জজ সেই 
প্রভাবেই একান্তভাবে বিবর্তিত হবার সুযোগ, হি্যালয়ের শীত- 
জর্জয় জলবায় আর তার আনুলঙ্গিক সুখ-নুবিধ। প্রাচীন কাশ্মীরের 
অধিবাদিগণের জীবনযাব্রাকে একটি অভিনব রূপ দান করেছে। 
কালহস্বণের ইতিহাস-মন্জ্রিত কাবো, ক্ষেয়েন্দ্ের বিদ্রুপ জর্জরিত 
পরিহাস জেখনীতে, বিদ্বেশী পথিকের রোজনামচায আন পুরাতন 
কীর্তির ধ্বংমাবশেষে-_এই বিচিত্র জীবনধান্নার রূপ খু'জে পাওয়া 
হায়। সেভ্বীবনধান়্া নান! ঘাভ-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে একটি 
সমগ্রতার দিকে প্রবাহিত, উত্থান ও পতন, মাধুর্য ও তিক্ততা, মহত্ব 
ও শঠতভায় কখনও ব! উজ্দ্বল, কখনও বা ললান। কিন্তু তার চেয়েও 
হড় কথা---এ জীবন বিশেষ ভাবে কাম্দীবেরই । 
১। জনতত্ব 


ববীজ্রনাথ ঠার একটি বিখাত কবিতায় ভারতবর্ষকে ভীর্থ' 


বলেছেন-স্যেখানে বছ দেশ হতে বন যানবের ধারা এসে মিশেছে। 
সমগ্র ভারতবর্ষ সন্বগ্ধে কবির এই যে কল্পনা, ভারতের উত্তর লীমার 
কাম্মীররাজা সন্বন্ধেও ত| সমভাবে প্রযুক্ত হতে পারে। ন্মরণাতীত 
কাল হতে কত বিদেশীয় খারা যে এখানের পার্বানা ভূমিতে নেষে 
এসেছে তার ঠিক নেই। বস্তুতঃ আজ এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য- 
স্থলে এসে সেই সব লুদূর অতীতের বন্ধবিচিত্র জাতির বতর নর- 
গোঠীর সমাবেশের পরিপূর্ণ হিসাব-নিকাশ নেওয়া একছকম অসম্ভব 
বললেই চলে। তবু এই আগঙহন আবির্ভাবের সং চিহ্ছ আজকের 
দিনেও একেধারে ধুরেমুছে হায় নি। 'রণধার! বাহি জগ্গগান গাহি 
উদ্মাদ, কলয়বে' যায একদিন কাশ্শীর়ে প্রবেশ করেছিল তাদের 
গতি আজকের মানুষের শোশিতে শোণিতে মিশে আনে । আর 
শুধু জীবরেছেই অয়, পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলে দেশের ভাষায়, প্রতি- 
দিনেহ কথাবার্তায়, বর্তমান 'িনেয় সংস্কৃতি জীবনেও লেই *তেদি 
মরুপথ গিিপর্বত ধারা এসেছিল দানের অস্তিত্ব কতকটা অন্ততঃ 
অন্থভব কছ হায়। 


লিখিত ইতিহাসের চৌহদ্দির মধ্যে যে নকল নবগোটীর আগমন 
ঘটেছে ভাদেত পরিচয় পাওয়া! ততটা শক্ত নয়। শ্রীক আর শকগণ 
অস্থায়ী ভাবে কাশ্মীবের অংশ বিশেষের উপর শামনকার্ধ চালালেও 
জন-জীবনকে তেমন কিছু প্রভাবান্িত করতে পেবেছিল বলে বনে 
হয় না। কিন্তু কুষাণদের সম্বন্ধে ঠিক একথ! বলা চলেনা। 
কলহুণ ত কাশ্দীর়ের উপঘ দীর্ঘস্থায়ী কুষাণ রাজনের কথ! বলেই 
গেছেন। কুষাণগণ মধ্য এশিয়ার মুয়েচি জাতির অন্তর শাখা। 
নগরের অহূরবর্তী হারওয়ানে আম্ম্মানিক ভিন শত খ্রিষ্টাব্দের 
মাটির কারুকার্ধৎথচিত টালি পাওয়া গেছে । এগুলিতে যে-সব 
মন্গ্যচিত্র উৎকীর্ণ হয়েছে, দৈত্কি বৈশিষ্ঠোর দিক থেকে তাদের 
মধা এশিয়ার অধিবাসী বলেই মনে হয়। 

স্রীহার পঞ্চম ওহষ্ঠ শতাবীতে কাশ্মীর হণ কবলিত হয়। হিউয়েন 
সাও আর কলহণ--ছুজনেই কাশ্ীয়ের হণ রাজ! নিহিন্ককুলের নিঠুর 
কার্যাকলাপের কাহিনী বর্ণনা করে গেছেন । বাজতযজিণীতে অনেক 
হণ নামও দেখতে পাওয়া যায় । হুশের পরে আসে গুর্জীং, সম্ভবতঃ 
হণ গোঠীরই এক শাখ! । ভিত হতে প্রাচীনকাল থেকে যে কিছু 
কিছু লোক এসে কাম্মীবে বদবাস করেছে, দে খবরও কলছণ 
দিয়েছেন। 

ভারতব্ধের সমতল ভুমি হতেও বছুলোক কাশ্মীরে প্রবেশ 
করেছে । অশোকের সময় কাম্মীৰ মৌধযনাম্রাজোর অন্ততূক্তি ছিল। 
সে-ননয় সাআাজ্যের বিভিন্ন জায়গা! হতে কিছু কিছু লোক খুব সম্ৰ 
সেখানে গিয়ে থাকবে । অশোকের পরবন্তাকালে কি প্িমাণ 
লোক যে ভারতবর্ষের নিয়তি হতে কাশ্মীরে গিয়েছিল তাহ কোনও 
হিনাৰ না৷ থাকলেও কাশ্মীয়ের সংস্কৃত সাহিত্য জায় ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রভাব এ রাজ্যে ভারতবাসীর় সধাগষের পরিচন্থ দের । বিখ্যাত 
পঞ্ডিত অভিনব্তপ্ত ও কবি কলহণের পূর্বব-পুরুষগণ উত্তর-প্রদেশ 
হতে কাশ্মীরে গিয়েছিলেন । অভিনন্দের পূর্ব -পুরুষগণ ছিলেন 
বাংলা দেশের অধিষাসী । 

অশোকের সময় থেকে বে-নব বিচি জাতির নরগে।চী কাশ্মীরে 
প্রবেশ করেছে তা যোটামুটি পরিচয় পাওর়। যাচ্ছে । কিন্তু ভানবও 
জাগে বানা বাইবে থেকে কাম্দীরে এলেছে, তাদের কথা লিখিত 
ইতিহাসে নেই। ভ্রীনগরের অছুযব্তী বুরজাঙ্োষে বাটি খুড়ে 
নবাপ্রত্তরযুগের কিছু অদ্রশঙ্জ পাওয়া গেলেও দে যুগের অধিবাসী- 
দেখ পৰিচয় তা থেকে পাওয়া ধায় না| । 


এ পৰিচয় লাতের জ্ত অভ কোনও প্রত্যক্ষ সাক্ষা-্প্রযাণের 
ভাবেজ ফাশ্সীবের ভাষাকে, সে ভাষার শাখাপ্রশাখাকে বিজেধণ 


ভাঞহারণ 


পাচীন কাম্দীগ্গের অধিবাসী 


১৮৫ 





করে দেবা যেতে পারে যে, ভাষার ঠৰচিজ্রোর যধ্যেই ত'ষাভাবীদের 
জাতিগত রূপ লুকিয়ে আছে কিনা। ক'শীনী ভাষায় অনেক 
সংস্কত কধ! আনে বটে, কিন্তু কাশী সংস্বতান্থগ ভাব! নয়। 
ভারতবর্ষের মঙ্গে এরাজোর দীর্ঘকালের সংযোগের ধলেই এসব 
কথ! এখানকার ভ'বার এলে পড়েছে। কাম্মীবী ভাব! দর্ধিভাবার 
একটি শাপা | দর্গিত.য! সংস্কৃত না হলেও আর্ধাভাবারই অস্তভূক্ত। 
সংগ্কত সাহিত্যে এর নাম পৈশনী। সংস্কৃত বৈয়াকরণগণ 
পৈশাচীকে ভততম প্রাকৃত ভাষ! বলে ব্যাপা! কংলেও আগলে এটি 
একটি খুবই প্র-চীন ভাষ', যে ভাষ! পরবণ্াকালে ভারশুবধে সংস্কৃত 
নামে খাতি জাত কৰে, পৈশাচী য়ে ভাষার মহোদধরা- ছৃহিক্ক। নয়। 
সাধারপতঃ হিলুকুশ ও ভারত সীমান্তের মধ্যবর্তী অঞ্চলে এ ভাহ! 
কথিত ই'ত। 
আচাধ্য শ্রীারমন দেখিয়েছেন যে, টৈশাচী ভাষা আর্ধাভাবা 
হতে উদ্ভুত হলেও একে ইন্দো-এরিয়ান বাঁ ইরাণীর় কোনটিরই 
অন্তর্গত বলা চলে না। দর্দি তথা কাশ্মীরীভাষায় কতকগুলি 
বিশেষত্ব আছে। ইশো-এরিয়ান ভাবার প্রভৃতির সঙ্গে যেমন 
তাদের কিছু মিল মাছে, তেমনি ইরাণীয় তাষ'র সঙ্গেও কতকটা 
সাদৃশ্ত তাদের আছে। অথচ উপরোক্ত কোন ভাবাটিরই বৈশি-স্টযর 
সঙ্গে তার পূর্ণ মৌসানুশ্ত নেই । এ থেকে বোঝা! বায় যে, ভারতীয় 
আরধাভাব! যখন মুগ আর্ধতাহ। হতে বিচ্ছির হয় তার পরে, কিন্তু 
আর্ধভাষ! ইনানী ভাবায় পরিণ হবার কিছু পূর্বের দর্দিভাবা মূল 
আর্ধাতাবা হতে আলংদা হয়ে বাঁয়। শ্রীয়ারসনের একটি ড়া 
গ্রামেয় সাহ'যো বক্তব/ বিষরটিকে স্পষ্টতর করা যেতে পায়ে। 
আর্-*********০০০০৯১, *“ইরাণীর 
| | 
ইল্দো-এবিয়ান ] 
(ভারতীয় আর্ধা ) দর্ি 
ইতিহাসের কেন পর্বের কে'ন্‌ অধ্যায়ে দদ্দিতাবীরা মূল 
জাধাভাযীদের হতে নিজেদের সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে নেয়, ত1 আমাদের 
অজ্ঞাত। তবে মনে ভয় ইলো-এরিয়ানগণের ভারত প্রবেশের 
অল্লকাল পয়েই এই দ্বিতীয় বিচ্ছেদ ঘটে। ইন্দো-একিয়ানগণ 
কাবুল নদীর উপত্যকায় প্রথমে প্রবেশ করে, তারপর সারা ভারতে 
ছড়িস্ে পড়ে। ইব্াণীয়ভাষীদের পূর্ব্ব-পুকষগণ পশ্চিমে যাউ, 
পারস্য ও হেলুচিগ্বানে প্রবেশ কৰে । আর্ধগণের আর একটি শাখা 
পূর্বে পমীর উপত্যকায় আশ্রয় নেয়। পামীর উপত্যকার ভাষা 
ঘলচা। দক্দিভাবার ইরামীয় ভাষার যে সকল বৈশিষ্ট দেখা বার, 
ঘলচ! ভাযায়ও সেগুলি বর্তমান । আবার এই ইরাণীয় ঘলচা 
ভাষায় এমন অনেকগুলি বিশেষত্ব আছে বেগুলির সঙ্গে ইরানীয় 
ভাষাপ্রকৃতির কোনও হিল নেই, অথচ ইন্দে।-এরিয়ান ভাষার 
বৈশিষ্টোন্ব সঙ্গে মেগুলি যেলে | এ থেকে ঈন্থমিত হয় বে, দরদ 
তাষীদের পূর্ব-পুরুষগণ প্রথমে পানমীর উপতাকায় বান করলেও 


পরে পাধীন্েন্ ঠিক নীচেই ভাদেয় বর্তঘান বানস্থান ভিত্রল ও. 


গিলগিটে প্রবেশ করে। চিতল ও গিলগিটের অধিবামিগণ পন্ে, 
কাশ্মীরে প্রবেশ করেছে। দর্দিচাবাসমূহ্রে অন্তত, কাশ্মীরী, 
এদেরই ভাষ।। 

কিন্তু দন্দিভাধী জনগণই কি কাশ্মীরের আদিম অধিবাসী ? 
ন! কি তার আগেও কাশ্মীরে কোনও জনগেী বসবান করত? 
ভাষার বিশ্লেষণ করে এ প্রশ্নেরও উত্তর দেবার চেষ্টা করা! যেতে 
পারে। 

ভাধাহাত্বিকগণ অনেক সময় দেখেছেন যে, একটি শক্তিশালী 
ভাব! কোনও স্থানে প্রচলিত খ:কলেও জনসাধারণের অংশবিশেষ 
অন্ত একটি দ্বিতীয় ও অপেক্ষাকুত হূর্বল ভূষাকে আকড়ে পড়ে 
আছে। বদি দেখা বায় এই শক্কণালী ভাহাটি পারিপার্থিক 
অঞ্চলের প্রচলিত ভাবাগুলিকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে নিজের স্থান 
প্রতিষ্িত করেছেন, তা জলে আর সন্দেঞ্ছের অবকাশ থাকে না যে, 
সব়সংখ্যক জনগোষ্ঠী ভাবিত ছূর্ধল ভাষাটিই এ স্থানের আদিম 
ভাষ। এবং এ তাবাই ওখানকার প্রাচীনতষ অধিবাসীদের পরিচয় 
বহন করছে। হর্দি তথা কাশ্মীবী ভাষা! সম্বন্ধে এই কথ! সম্পূর্ণ 
খাটে। যে অঞ্চলে দার্দভাবাসমূছ প্রচলিত তার উত্তর-পশ্চিষ, 
পশ্চিম ও দক্ষিণে পুন্ত, ঘালচা প্রভৃতি ইরাণীয় ভাষা প্রচলিত, 
দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব বিভিন্ন ইলো-এনিয়ান ভাষা কথিত হলে 


.খাকে, পূর্বে বিভিন্ন তিব্বভী ভাবাভাবী অঞ্চল অবস্থিত এবং উত্তর 


পূর্ব ষে ভাষার চল সেটি একটি অনাধ্যাভাবা, ছনৃঙা! নগরের 
বুরুযাঞ্ি। এই নব ভবগুলির মধ্যে বুক্ষবাক্ধিন প্রভাবই জর্দি- 
ভাষায় বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়, অন্গগুলির প্রভাব খুবই সাষান। 
বন্ততঃ পরীক্ষা করলে দেখা বায় যে, সমগ্র দর্দিস্থানের ভাবায় নিস 
ভরে বুরুষ।ফি ভাষার অস্তিত্ব বিভ্ভমান। কাশ্মীগী তাষাতেও বু 
বুরুষাঞ্ধি বাক্য ও পদ অন্তল্ান। বর্তমানে যে অঞ্চলে বুকযান্ধি 
কথিত ভ'য! সে স্থান কাশ্মীর হতে বছ দৃষে।' স্বভাবতই অন্যান 
করা হায় হে, দর্দিভাষী কাশ্মীহীদের পূর্বেব ছনজানগনের অর্ধি-: 
বাসীরাই কাশ্মীরে বসবাস করত। | 

দৈহিক বৈশিষ্ট্য ও প্রয়োজন হলে শাস্বীরতত্বের আপেঙ্গিক 
পৰীক্ষা না করা পর্যন্ত জ'তিতত্বের আলোচণা সম্পূর্ণ হতে পারে 
না। বন্ততঃ লযাজেয় বিভিন্ন শ্রেণীর অধিবাসীর বিজ্ঞানান্থগ 
দেহপরীক্ষার কলে নিষ্ারিত সংখ্যাতত্ব ছ্বায়াই কেবলমাত্র জস্থমান 
কর! সম্তব ইতিহাসের প্রথম দিন থেকে আজ পর্ধ,স্ত কেন কোন্‌ 
নয়গো্ঠীর কতদূর ও কি প্রকৃতির সংমিশ্রণ কাশ্মীরের পার্বতা- 
ভূমিতে ঘটেছে। ছুংখের বিষয়, আজ পর্ধ/স্ত এমন কোনও 
বৈজনিক পরীক্ষা গ্রহণ করা হয় নি। অধিকাংশ কাশ্দীবীরই 
গায়ের রং দেখ। বায় পাল! বাদামী, শরীরের গড়ন মাঝারি থেকে 
লন্ব। ধরণের । সাধারণতঃ তার! লম্বামুণ্ড। তানের কপাল বেশ 
চওড়া, মুখ লম্বাটে, মুখ সুমহ, নাক ছোট হলেও. বেশ উত্নতত ও 
পাতলা । এই স্বকম দৈহিক বৈশিষ্ট্যসস্প্জ অধিবাসী আষ- 
গানীস্থান, চির, বালটিস্থান ও উত্তর পঞ্চাবে হথেট রেখা হান । 


১৮ 


প্রবাসী 


5৩৬6 





এই জাতীয় নরগৌঠীর আসল বাসস্থান হিন্মুকুশ ও লুলেষান 
পর্বতেন্ব অন্তব্তী স্বানে। সেখান থেকে তান উত্তর ভারত 
ও ভস্তান্ত স্থানে প্রবেশ করেছে। ভাষাতদ্বের আলোচনা হতেও 
জাম! ঠিক এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছি । খ্যাতনামা নৃতাত্বিক 
হাতল এরই নরগোর্ঠীকে ইন্দো-আফগান বলেছেন। 

এই ইন্দো-আফগানগণ বার! এক সময় গিলগিট ও চিত্র 
হতে কাশ্মীরে এসে প্রবেশ করে,তায়াই দদ্দি পৈশাচী ভাষীদের পূর্ব- 
পুক্ষষ। বর্তমান কাশ্মানীদের অধিকাংশই এদের বংশধর | আফ- 
গানীস্থান হ'তে পঞ্জাব পর্যন্ত বিস্ভীণ ক্ষেত্রে এদের দৈহিক 
বৈশিষ্ঠা প্রায় একই রকষের় । এই নরগোঠীর সঙ্গে বাইরের অন্ত 
নরগো্ঠীর খুব বেশী রকম সংমিশ্রণ হয় নি। 

ইতিহাস অবশ) ইন্দো-আফগান বাত আরও বিছিত্ম নয়- 
গোর্ঠীর কাম্মীর আগমনের সাক্ষা বহন করে । এদের মধ্যে কেউ 
ফেউ কেহল রাজ্য আক্রমণ করেই ক্ষান্ত হয়েডে। সেখানে স্থায়ী 
বনতি দ্বাপন করে নি। কিন্তু অনেকে বসবাস করেছে ও তৎকালীন 
অধিবাসীদের সঙ্গে তাদের সংহিজণও ঘটেছে । এই সকল নর- 
গোঠীর প্রত্যেকেরই নিজস্ব দৈহিক বৈশিষ্্য আছে। শকজাতির 
মুণ্ড ষাঝারি, কপাল নীচু, চোখ সরল, নাক লম্বা ও সুগঠিত, চিবুক 
বহিমূ্থী। শকজাতী সুরুতে সপ অঞ্চলবাসী প্রাকৃরিক গোষঠী- 
ভূক হলেও কান্মীরে প্রবেশ করবার আগেই অল্কান্ত জাতির 
সংহিজণে আলে । বুয়েচিগণ তুর্কি জাতিভৃক্ত । দৈছিক বৈশিষ্টোর 
দিক হতে এর! ক্ষুজমুণ্ড, এদের মুখ লম্বা ও ডিমের মত, চিবুক 
চওড়া, নাক লম্বা, চোখ মোঙ্গোলদের যত কালো, ঠোট পুরু, চুল 
কালে, গায়ের রং হলদে থেকে তামাটে বাদামী, দৈহিক গঞ্ডন 
মাঝাষাবি রকমের । হণগণ তুকি ও তুঙ্গাস গোঠীর হিশপোডুত । 
তাদের শরীর অনেকটা বুয়েচিদেরই মত । তিব্বতীদের মুড মধামা- 
কৃতি, গায়ের সং হলদে ও গড়ন মাঝাযি । ভারতবর্ধ ভতে যে-সব 
নরগোচীর জাগষন কাম্মীরে ঘটেছে তাঙের দৈছিক আকৃতি-প্রকৃতি 
গন্বন্ধে কোনও বথাবথ ধারণা করা সম্ভব নয় । কারণ ভারতবর্ষের 
গমতল ভূমিতেই নান! জাতির সঙ্গে তায়! মিশে গেছে। 

এই “শত মানুষের ধারা'র সংহিগণেই কাশ্মীরের “মহামানৰ' 
বিবর্তিত হয়েছে । এই বিবর্তনের কতকট! গতি-প্রকৃতি লক্ষা কর! 
গেলেও অনেকখানি ইতিঙাসই অগোচর হয়ে গেছে। জার হতদিন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জনসাধারণৈর বিভি্ন জেদীয় দৈহিক ও শাবীর- 
তাত্বিক পরীক্ষা গ্রহণ ন! কর! হয়, ততদিন পয) বর্তমান ফাল্দীরী 
জাতীয় উপর এই সফল বিচিত্র নরগোঠীয় প্রভাব কতটা দুছৃষ- 
গ্রসানী সে সন্ধে কোনও নুনির্দ্ সিদ্ধ/ভও গ্রহণ কযা সভব নয়। 


২। বর্ণতেদ ও বৃন্তি বিগাগ 


বাঙ্ষণ, ক্ষতির, বৈস্ত ও শূর- শাহ্সজ্ঞ! অদ্থযান্ী প্রাচীন 
ভারতের জনসহাছ এই চারটি ভাগে বিভক্ত। কিন্ত ব্যবহারিক 
জীবনে কোনগ কালে পরই চাযটি বর্ণতেদের মধ্যে জনসমাজ 


- সীমান্ত ছিল কিনা গঙগেহ। প্রাচীন ভারতের যে ফোনও বারে 


ফিকে একটু অনথসন্ধিংসার ছূ্ী নিয়ে তাকালেই দেখা! ধাবে দেখানে 
শ্রাঙ্মণ থেকে চগ্ডাল পর্যাত কত না ভরতেদ। এম যধো জাছে 
অনংখ্য বর্ণ, সমাজে উচ্চচয় হতে নিয়ত নানাবিধ স্থান এদের? 
এয়া! যেন সমাজ সোপানের সিড়ি, একে অভের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
ধাপে ধাপে নেমে গেছে । প্রাচীন কাশ্মীযের বর্ণতেদ প্রথা কিন্তু 
সম্পূর্ণ তি রকষের । এখানে একদিকে উচ্চবর্ণ ত্রাঙ্মণ গর্বোদ্বত 
মাথা তুলে হাড়িয়ে রয়েছে আর অঞ্ত প্রান্তে একেবারে অভ্ভাজ 
কয়েকটি গোরষ্ঠী। জার এই ছুই সীষ! মিলিয়ে দেবায় মত মধ্যবর্তী 
বর্ণ কেউই নেই। 

ব্রক্ষণগণ বে প্রাচীন কাশ্ীরী সমাজে মহামান ছিলেন ও সেই 
চ্তু আন্ধপাতিক সুখ নুবিধা ভোগ করতেন- দাযোদরগপ্ত, 
ক্ষেমেঙ্জ আর কলগণের নানা লেখার মথধো তা বেশ পরিস্কুট। 
কাশ্মীরে এই বর্ণের উৎপত্তি ও ক্রষবিকাশের কোনও তথা না পাওয়া 
গেলেও এটুকু জান! ধায় যে, অনেক জআন্ধণ ভারতবর্ষের অন্তানত 
জায়গা হতে এখানে এসে বসবাস করেছে। ত্রাক্ষণদেহ উপার্জনের 
পথ ছিল বন রকমের । বাজযন্ত্রী, সেনাপতি, রাজসরকারেন বড় বড় 
ঢাকরী হতে আবস্ত করে পুজা-পর্বে পৌরোছিতো, মন্দিরে পাণ্ডা- 
গিয্ি ও জায়ও নান প্রকার বৃতি বাবসায়। 

নিয়বর্ণের মধ কল্হণ নিষাদগণের উল্লেখ করেছেন। এব! 
ছিল কাশ্মীরের আদিবাসী । লাধারণতঃ সংস্কৃত সাহিত্যে জস্ত- 
জানোয়ার শিকার বার! বৃত্তিকূপে গ্রহণ করে তাদের নিষাদ বলা 
হয়। প্রাচীন কাশ্মীরে মাবিষাল্লার কাজে এ বর্ণের লোককে 
নিযুক্ত থাকতে দেখ! যায়। আয একটি নিয়বর্ণ কিরাভ-_-বনে- 
জঙ্গলে বান করত এবং জদ্ত জানোয়ার ধয়ে বা মেরে জীবিকা- 
নির্বাহ করত । জনতত্বের দিক হতে প্রাচীন সাঞ্িত্যে কিরাত 
বলতে অক্ষ-তিব্বতীয় নংগোঠীকেই বোবার়। রাজতয়ঙ্গিনীয় 
অনেক জানগগার ভোত্ব বলে আর একটি নিয়বর্ণ উল্লিখিত হয়েছে। 
তোত্বদের জীবিকা! যে কি ছিল, তা ঠিকবোবা বায়না। এদের 
মধ্যে ফেউ কেউ ছিল শরিকাম্মী। আবার জনেকে নাচ গান করে 
জীবন-যাপন করত । অলবেকণী তার ভায়ত বৃত্তাত্তে উতপ্ব ভাতের 
তঙগানীত্তন বিভিন্ন বর্ণের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বলতে লিয়ে বংশীবাদক ও 
গায়ক ডোষদের উল্লেখ করেছেন । অলবেরবীয ডোম কাশ্মীরের 
তোত্ব হতে জগিষ্ন কিনা বলা বায়না । রাজতরজিনীয় পাতায় 
পাতায় সমাজে জন্ভ/জ ভোতদের প্রতি উচ্চবর্ণ ভ্রাঙ্ষণদের খতবণা ও 
ভাচ্ছিল্যের ভাষ ফুটে উঠেছে। 

সার একটি নিরববর্ণ চণ্ডাল। এরা ছিল ধোস্ধা, অনেকেই খুব 
কর প্রন্কতিয় । দেহরক্ষী বা পাহারাদার কিংব। জল্লাদের কাজ ছিল 
এছ প্রধান সৃতি । ফাহিয়েনের ভায়ত বিবরদীতে আনে থে, চণ্ডাল 
সমাজে অন্পৃষ্ত, শহরের বাইয়ে তাদের বাস। ঠিক প্রতটা না 
হলেও, প্রাচীন কা্গীরেও উচ্চবণের অবিহিধ দ্বণাই এদের ভাগ্যে 


ভুটেছে। 


জগ্রহায়প 


প্রাচীন কাশ্মীরের অধিবাসী 


চি 


১৬৭ 





এ ত গেল বর্ণভেদের কথা । এছাড়া আারও একটি খেনী- 
বিভাগ ছিল অধিবাসীদের মধ্যে--সেটা জীবিকার বৃত্তি জন্থুমায়ে। 

প্রাচীন কান্দীয়ে সম্পত্তির উপর ব্যক্তির অধিকার স্বীকার কনে 
নিয়েই সমাজ-্ব্যবস্থা গড়ে উঠেছিল । কিন্তু বার! সমাজের ধনোৎ- 
পান কন্ধত, তারাই যে কেবল উৎপগ্গ ধনের ভোগাধিকারী ছিল 
এমন নয় । বণ্টন-ব্যবস্থার উপর নির্ভর করত- _সযাজে কোন্‌ প্রেমী 
হাতে কতটা উৎপন্ন ধন গিয়ে পড়বে । ভূষিকর্ষণ, শিল্প ও বাণিজ্য 
স্”এই তিন পথেই প্রধানতঃ ধনোৎপাদন হ'ত । যদিও কৃষক তৃঙ্গি- 
বর্ষণ করে কমল ফলাত, রাজশক্তি ও সামস্ত শক্তি-জমিঘ বাব! 
ছিল মালিক, তাদের মর্জির উপর নির্ভর করত মে কমল কে কতটা 
পাবে। তেমনি শিল্প ও বাণিজ্য ছিল ব্যবসায়ীদের ছাতে। স্বত্ব 
ক্ষেত্রে তারাও ছিল স্বাধীন । বণ্টন-ব্যবস্থায় রাষ্রবিশেষ কোনও 
হতক্ষেপ করত না। 

স্বভাবতঃই ধনোৎপাদনের এই তিনটি পথকে কেশ করে সমাজে 
নান! বৃত্তি বাবগায় গড়ে উঠেছিল। কিন্তু ধনোৎপাদন ও বণ্টনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক যুক্ত নয়, এমন অনেক বৃত্তিধারীও সমাজে ছিল 
--যেষন সৈনিক, রাজকশ্বচারী, শিক্ষক, পুরোহিত বা ঢাকর-বাকর 
জেণী। এই সব নান! বুতিধারী বিভিন্ন জেনী যে একই সঙ্গে 
উদ্বভিত হয়েছিল এমন নয় । সমাজের পরিবদ্ধনের সঙ্গে সঙ্গে এই 
সব নান! বৃততি-ব্যবসায় তাদের শাখা-্গ্রশাখাসহ ধাঁরে ধীয়্ে গড়ে 
উঠেছিল। 

কাশ্মীরের প্রাচীন সাহিতো জহির স্বালিক ভূম্যধিকারী ভাষর- 
গণের উল্লেখ পাওয়! বায় । শ্্ী্ী় সপ্তম ও অষ্টম শতান্ধী এই শ্রেনীর 
উদ্ভবকাল। পরবতী সময়ে এর! একটি অতান্ত শক্তিশালী গোষ্ঠীতে 
পরিণত হয়। 

কাশ্দীররাজ ললিভাদিত্য (৮ম শতাব্দী ) তার মৃত্যুর পূর্বে 
উত্তরাধিকামীদের উপদেশ দিয়েছেন যে, কোনও কৃষককে তার ভরণ- 
পোবণের জঙ্ক হেটুকু প্রয়োজন ভার বেশী জমি যেন না! দেওয়া 
চয়। কারণ প্রয়োছগনের অতিরিক্ত ভূষি বদি তার থাকে, ত1 হলে 
এক বংসরও কাটতে ন! কাটতেই সে শক্তিশালী ডাষর হয়ে উঠবে 
আর তখন সে কাম্মীররাজের পরোয়া! করবে ন| | শ্রীীর দশম 
শঙাব্দী নাগাদ ভামরগণ এহনই শক্তিশালী একটি সন্প্রদায়ে পরিণত 
হয়ে উঠে বে, রাজশক্কিকে শুধু উপেক্ষা! করাই নর, বাজার সিংহাসন 
পাওয়া-না-পাওয়াও নিগুর করতে থাকে ভাদেরই মর্জির উপর । 
কোনও কোনও শঙক্তিষান ও কুটবুদ্ধি নৃপতি ডামরগণকে দহন করবার 
জন্ত ব্থাসাধ্য চেষ্টাও করেন, কিন্তু সে চেষ্ট1! কলপ্রনথ হয় নি। খাদশ 
শত়াধীতে দেখা যায ভামরগণ একটি অত্যন্ত শস্ভিশালী সানস্ 
গোষঠীতে পরিণত, তাদের ধনসম্পত্তিত সীম! নেই । বিশাল সৈভ- 
হল তাদের অধীনে । সারা কাশ্ীয়ে পরিব্যাপ্ত তাদের ছুর্তেন 
ছুর্গ। কাশ্দীরের সাজা তাদের ভয়ে সর্বদা কম্পমান । ভামরগণেন্ 
বিডির সমুদয় নিজেদের পছগধত ব্যক্তিকে ঘাজলিহাসন দেবান্ 
জন বুদ্ধে লিপ্ত। কান্সীররাজ তাদের হাতে পুকুলহাত্র। 


ধনলাতের সঙ্গে সঙ্গে ভাষরগণের সাহাজিক হানমর্ধ্যাদাও বৃদ্ধি 
পেতে থাকে | বছিও কল্হণ তাদের 'কবন্ব-ডাকাত' বা “অন্তর হাতে 
চাষ।” বলে বিদ্প করেছেন, তথাপি হিন্ুয়াজত্বের শেষভাগে দেখতে 
পাই রাজ পরিবারের সঙ্গে তাদের বৈবাহিক আদান-প্রদান চলছে । 
ক্ষেমেঞ্জের সময়মাতৃকা গ্রন্থে সর নিংহ নামে একটি সন্্রাতত ও 
বিদগ্ধ ডামর চমিত্রের দেখ! পাওয়া বাছ। 


একদিকে কাম্মীরয়াজ অগ্তদিকে কুষকগণের সঙ্গে ডাবর়গণেষ 
ভূমিসক্রান্ত সব্ঘন্ধ যে কি রফম ছিল, তা জানা বায় না। প্রজা- 
দের কান হতে পাওয়া! খাজানা, অর্থনূল্যে বা! শন্তরূপে, বাই-ই 
ছোক না! কেন, ভাষরগণের প্রধান আমর ছিল। কোনও কোনও 
ডাষর ব্যবসাবাণিজ্যও করত । 


বে রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় কলে ভামর সম্তাঙগায়ে 
উদ্ভব ও শক্তিবৃদ্ধি ঘটে, সেটি একটু বিশ্লেষণ করে দেখা হেতে 
পায়ে । অনেক সময় বল! হয় কাশ্মীঝের সিংহাসনলাতের জন 
রাজার মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারিগণের রধো প্রাহশঃই বে হায়া- 
মারি চলত, তারই ফলে ভামরগণের উদ্ধতন হয় ও রাজশক্িন্ব 
ছর্ববলতায় সুযোগ নিজে ভারা অসীম শন্কিশালী হয়ে উঠে। এ 
বিশ্লেষণ আংশিক ভাবে সভা । কিন্ত সর্বধা সভা নয়। অবস্তী- 
বশ্মা ও রানী দিদ্দায় মত শক্তিশালী শাসক ভাষবগণ হথেষ্ট শক্ষিসঞ্চার 
করবার পূর্বেই তাদের সম্পূর্ণ ভাবে ধ্বংস করতে চেষ্টার কন্দুয় কছেন 
নি। আরও পরে, অনন্ত, কলস ও হর্ষের যত খাতিষান স্বাজায়াঙ 
প্রাণপণ চেষ্ট! করেছিলেন এই সামস্ভ গোঠীকে বিনষ্ট কন্বতে। 
কিন্ত কেউই যে সফল হতে পারেন নি তার কারণ কতকগুলি 
সাহাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থ। সমাজে ভামরগণের অবস্থিতির 
পক্ষে কাজ করে চলেছিল । কুষাণ রাজস্বকালে কাশ্শীয ছিল মধ্য 
এশিক্া! ও ভারতের বাণিজ্য চলাচলের পথে একটি প্রধান 
ঘাটি। কিন্তু হণ আক্রমণে মধ্য এশিয়ার পণ্যবাহী পথঘাট হখন 
বন্ধ হয়ে গেল, কাশ্মীরের বাণিজ্যিক চন্রিত্রও তখন ব্দলাল। 

অতঃপর অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে কাশ্মীর প্রধানতঃ কুবি উপরই 
নির্ভর করতে বাধ্য হ'ল। কৃষির উপর একদিক থেকে গোর পড়তে 
লাগল, অন্তদিকে প্রচলিত জমিদারী বাবস্বানছুমারে কুষক অর্থাৎ 
বে জহি ত্বহত্তে চাষ কবে, সে ছিল ভূম্যধিকারীর প্রজা । এই ছুই 
অবস্থ৷ শ্বভাবত:ই একটি ভূষিনিরয় সাহস্তগোঠীব উদ্ভষে সাহাব 
করল। তারপর হণ আক্রমণের কিছুকাল পর হতে যে সামান্ত 
বাণিজ্যটুকৃও পুনঝ্বায় চলছিল, যধ্া-এশিয়ায় পথ দিয়ে, বন্ধ হয়ে 
গেল সম্পূর্ণভাবে, মুমলমান শত্কির জাবির্াবের সঙ্গে সঙ্গে। 
ধনোৎপাদনের একমাজ অবলদ্বন হ'ল ভূমি। সমাজে ব্ধদান 
জনসংখ্যা কর্ষণযোগ্য ভূষিয জতাব জার ব্যবসায়-বাণিজ্যে লোক 
নিয়োগের কোনও সম্ভাবনা না! থাকা, পরিশেষে দেশে বে পরিবিত্ত 
কর্ষণহোগা ভূহি ছিল, তায় উপরই সমগ্র দেশের উদ্ধত জনমযাজকে 
টেনে আনল। জহির স্বাজন্ব হমেই হৃদ্ধি পেতে লাগল, জান লে 
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জধি যাদের হাতে এল, হ্বভাধত:ই তারা ধমশালী হত এক সাম 


গন্প্র্গায়ে পরিণত ছ'ল। 

কৃষিকার্যাই ছিল কাশ্মীরের বৃহত্তর জনসমাজের ভরণ-পোবণের 
একমাত্র পথ । কূষকগণের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা! সম্বন্ধে 
ছুঃখের বিষয়, তেমন কিছু তথা পাওয়া বায় না। তাদের নিজ্ব 
জমি ছিল কিনা, না থাকলে তারা ভূষাখিকানীর জবিতে চাষ করত 
কিনা, তার বদলে কি তার! পেত, ডামরগণের অধীনে যে-সব জহি 
ছিল না, যে-সব জি রাজন্ব রাজকশ্চান্সী আঙ্গায় করে রাজ- 
সরকারে জমা দিত, সেই কণ্মচারীদের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক কি ছিল 
স্প্ঞ সব প্রশ্থের সহৃতর দেওয়া শক্ত | তবে কৃষকগণ যে অতি- 
কষ্টে জীবিকা নির্ববাহ করত এ সম্বন্ধে সন্দেছের অবকাশ নেই। 
তাদের হাতেই প্রধানতঃ দেশের ধনোৎপাদন ঘটত, কিন্তু সে ধন 
সন্ভোগে অথকার তাদের ছিল না। এক দিকে ডামর অন্ত দিকে 
বাজকশ্নচারী কায়স্থগণের শোষণ চলত অবিচ্ছিল্নভাবে তাদের উপর ৷ 
ক্ষেমেন্্র বলছেন যে, শরৎকালে যখন পাক ধানে মাঠ ভরে যেত, 
তখনই ছিল রাজাকে রাজন্ব দেবায় সময় আর এই বান্ন্ব আদায় 
উপলক্ষ্য করে কায়স্থগণ বেশ হু'পয়সা করে নিত। কোনও কোনও 
রাজ! আবার এমন অত্যাচাত্ী ছিলেন যে, কৃষকদের জন্ত উদ্বৃত্ত 
কিছু না রেখেই মাঠভয়া শঙ্ত রাজভাগারে নিয়ে গিয়ে তুলতেন, 
বছছের উপর বছর । ফলঙণ বর্ণন! দিয়েছেন যে, যখন স্ুস্থাছ মাংস 
ও শীতল সুগন্ধ মডসহযোগে রাজপারিহদগণের ভোজন-পর্ব চলত, 
তখন প্রামা কৃষকগণের ভাগ্যে জুটত আক্কাড়! চালের ভাত। শুকনো 
ববের রুটি আর তিতকুটে শাক । জমিদার ও রাজকণ্চ'রিগণের 
অন্যাচাৰের কলে সামান্জ কৃষকের জীবন এতই ছুঃসত হয়ে উঠেছিল, 
যে, যখনই দেশে কোনও অভ্তধিজ্রোহ ঘটত, চাববাস ছেড়ে 
তলোয়ার ভাতে তখনই সে চুটত সেই বিসক্রোহে অংশ নিতে । 

জনসাধারণের একটি অংশ নানাপ্রকার কাকশিল্প ঘারা জীবিকা 
অর্জন করত। শিল-সংন্বান্ত যে-সব বৃত্তির সন্ধান পাওয়া বায় তার 
মধ্যে আছে--ঠাতি, স্যাকরা, কামার, পাখর-খোদাইওয়!ল| ভাস্বর, 
কুষোর, চামার ইত্যাদি । 

হুঙ্্য বন্ধুশিল্প বয়নের জন্ত কাশ্সীয়ের খ্যাতি আজকের নয়। 
জ্রীনগরের ব্দু৫বহা ভারওয়ানের ধ্ংসাবশেষে স্বগ্চ াবরণে সহ্দিত 
যে নাতীমুর্তি দেখ! যায, তা থেকে বোবা যায় যে, গ্রীহীর চতুর্থ-পঞ্চম 
শতাকীর ক'শ্মীরে নুষ্ম বনে ব়নফারীর অভাব ছিল ন!। শঈতপ্রধান 
দেশ হওয়ার পশমী! ব্্ বনের দিকেই নজর ভিলবেশী। ক্ষেমেঙ্জু 
ও কলহণের লেগায় হুল কন্ধল, লোহিত কম্বল, কুথা, প্রাবার প্রভৃতি 
পশযী বন্ত্রের নাষ দেখতে পায়! হায় | কামার ত সভা সঙাজের 
একটি অপরিহার্য সম্প্রায় । জমি চববার হল্পাতি থেকে গুভন্থ 
জীবনের নিতা-প্রয়োজনীয় খনি সাড়াশী পর্য্যন্ত সব কিছুই 
কামারের ঈড়া । ছোরা, তলোয়ার, তীর, বর্শ। গুভূতি বুক্ধস্ও 
কামারেরই রি । পায়ের যে-সব সৃতি প্রাচীন পৃর্াকীত্তির হথ্যে 
পাও গেড়ে। তা থেকে হনে হয় পাখরে-খোদাই জনমমাজের একটি 


- অংশ বৃত্তি হিসেষেই শরণ করেছিঞ্।। রাজপরিবারের ও উচ্চকোটি? 
জীবনযাত্রার যে'বর্ণন! কাশ্ীয়ের প্রাচীন সাহিতো আছে, তা থেছে 


ই 


হু রী টির 





িটি। 


সয়াজে খ্বর্ণকার ও মণিকারগণের উপস্থিতি জন্থমান কর! হায়: 
অনেক প্রাচীন মূর্তিও বিশদ অলম্কৃত আর সে-সব অপ্ষ্ষ।র যে বাস্তব 
জীবনেও বাবার করা হ'ত, সে বিষয়ে সন্দেহের আব অবকাশ হি 
আনে ! প্রাচীনকালের মাটির ছাড়ি-কুঁড়ি পাওয়। গেছে কাম্মীয়েছ 
কয়েকটি জায়গায় পুরাতাত্বিক খনন কাজের সময় । কলহণের কাব্যে 
কুমোরবীর নাম পাওয়া বায়। চামার, ছুতোর, খনির অমিক প্রভৃতি 
আরও কয়েকটি শিল্প কেন্দ্রিক বুতির প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ উল্লেখ 
রাজতরঙ্গিণীতে আছে । 
বি.দশের সঙ্গে কাম্মীরের বাণিজ্য কুষাণযুগে ত বটেই, হয়ত 

তার কিছু আগে থেকেই চঙ্গছিল। বাবসা বাণিজ্য চলার সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বাভাবিকভাবেই সমাজে বণিক শ্রেপ'র উদ্ভব হয়। গ্রীতীর 
সপ্তম শতাকীর পূর্বেকার ক'শ্বীরের বণিক-সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে 
কোনও তথ্য পঃওখা যায় না । সপ্তম শঙাকীর মধাভাগ থেকে, 
কলহণের বক্তব্য অনুসারে বণিকগণ কাশ্মীণী সমাজে সংগ্যায়ও যেষন 
বল, তেমনি সমুষ্ধও | বলিকের অটালিকার এবার কাছে 
রাজার প্রাসাদ ললান | দামোদরগ্প্ডের কুউনীমন্ গ্রস্থেও (অষ্টম 
নবম শতাব্দী) বণিক ও শ্রেষ্টী সমাজের ধন-গৌরবের বিবয়ণ 
আছে। সগুম হতে নবম শতাব্ীী--কাশ্ীরের ইতিহাসে একটি 
অত্যন্ত সমূছির যুগ । কাশ্মীরের রাজগণ এই সময়ে পাশববভী 
পার্কাতা অঞ্চলে, এমনকি উত্তয়-ভারতের কোনও কোনও অংশে 
বিজয় অভিযান চালিয়ে একট বুচাহর কাশ্র সায়'জা গঠনে প্রয়াস 
পান। বিজিত অঞ্চলদ্মুতে এবং সমসাময়িক অঙ্গন শক্তির সঙ্গে 
সংযোগ সাধত হওয়ায় লেই সব দেশে বাণিজা বিভ্ঞাবেরও যোগ 
ঘটে । বণিক-সমাজের সমসাময়িক নমুদ্ধি তারউ কল। 

দশন শতাব্দীর পর থেকে বাণিজিক বাবস্থর অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
বণিকসন্প্রদায়েরও পতন ঘটে । সমাজে আধিক শ্রেষ্ঠত্ব হেতু বণিকের 
যে স্থান ছিল, সে স্ব'ন তু'ম কেন্দিক ডামরের অধিকারে আলে। 
বণিকগণ প্রধানতঃ টাক! জেন-দেন করে জীবিকা নির্কাকে তৎপর । 
বৈদেশিক বাণিজোর কথা আর বিশেষ শোনা হায় না। শুধু তাই 
নয়, কঙ্হণেন কিজ্রাপাস্মক বাণী শ্বাবসাজী সম্প্রদায় দ্বতাবতঃই 
জোচ্চোর”, প্তহবিলতদ্বকপকানী বণিক ধম্মকথা গশুনগ্েে সদাই 
উৎসুক" ইত্যাদি থেকে অনুমান করা অক্কায় হবে না যে, অঙং- 
প্রবৃত্তি বণিক-সন্প্রঙ্গায়ের মধো এ সময়ে প্রকট হয়ে উঠেছে। 
বৈদেশিক বাণিঙ্গয বন্ধ হওয়ার ফলে এবং জভ্বাণিজোর বিশেষ 
কোনও স্ুষোগ ন1 থাকায় টাকা লেন-ছেনই এ যুগের বণিকগণের 
প্রধান উপজীব্য । আর টাকা লেনদেনের শু পর়িধির মধ 
সহুপায়ে বথেষ্ঠ অর্থ লাভের, যা বৈদেশিক বাণিক্ষোর মাধামে সহজেই 
ঘটতে পারত, যোগ কোথায়! তাই রাতারাতি লাভের লোতে 
লু্ধ দশম শতাবী-উত্তর বণিক-সমাঙ্জে এত অপচা ও বঞ্চনার দেখা 
বিলছে। এমন মনে করা অক্কায় হবে ল। 


ফ্াগ্রহায়ণ 


ধনোৎপাদনের সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে যুক্ত নয় .এমন সব . জীবিকার 
বধো উল্লেখ কর! যায় শিক্ষক, গণক, চিকিৎমক, নাপিত, পুরো হক, 
সেনাদলের সাধারণ সৈল্ত প্রত্ভতি। এই সকল বিভিন্ন শেনীর 
মধ্যেও আবার অর্থ ও শিক্ষা-দীক্ষাকে কেন্ত্র করে বিভিন্ন ভতরতেদ 


ল। 

এ উপরি-টক্ বিতিগ্ন শ্রেণী ব্যতীত আর একটি উল্লেধযোগা বৃত্তি- 
ধারী সম্প্রদায় ছিল জনসমাজের মধ । রাক্ষকার্ধে নিযুক্ত কশ্গয়ী । 
বাজকশ্মচারীদের মধোও অসংখা ভ্বরভেদ ছিল। সর্ধ:ধিকারী ব! 
প্রধানমন্ত্রী, মন্ত্রী, কম্পনেশ বা সৈঙ্গাধাক্ষ, মণ্ডলেশ বা প্রদেশপাল, 
সামন্ত নৃপতি, রাজনভার পণ্ডিত ও কবি, রাজার আত্মীয়বর্গ এ সব 
নিয়ে একটি উচ্চতর রাজপুকুষ সম্প্রদায় ছিল । এদের নীচে ছিল 
আমলা সম্প্রদায়, যাকে করশ্ীরের প্রাচীন সাহিত্যে কারস্থ বলা 
হয়েছে। কায়স্থগণের মধ্যে গৃহকুষ্টা-মতম, পরিপালক, মার্গেশ, 
গঞ্জাধীপ, নগরাধীপ, শোক্কিক, নিয়ে!সী, গ্রামদিবিত, গঞ্জদিবির, 
নগরদিবির, অধিকরণ-লেখক প্রভৃতি নান! শ্রেণীর দেখা মেলে। 

প্রাচীন কাশীরে কারস্থ অর্থে কোনও বর্ণভিতিক সম্প্রদায় 
বোঝায় না । সকল শ্রেণীর রাজকশ্মঠারী॥ প্রতি কথাটি সমভ:বে 
প্রযোজা । কলহণ বলছেন যে, একজন ত্র-ঙ্গণ ও কায়স্থ হতে 
পাঝে। কায়স্থগণের মধো পদতেদে নানা শ্রেণী ছিল। একজন 
নিশ্রপদা ধিকাম্বী কশ্চাবী কালক্রমে উচ্চ পদ পেতে পারত | সবহচছে 
বড় পদ ছিল গৃভকৃত্য মহতুমের । 

কায়স্থগণের অসং প্রকৃতি সন্বন্ধে ক'শ্ীরের প্রাসীন গেখকদের 
যধ্যে কোনও ছিমত নেই । ক্ষেমেচ্ছগ খল, ন*্চ, কুটিল, শঠ প্রভৃতি 
নান! বিভূষণে তাদের ভূষিত করেছেন । বস্বহঃ 'অসহপায়ে অর্থ- 
সঞচয়ে প্রাচীন কাশ্মীরের কায়স্থ সম্প্রদায়ের ফেড়া নেই। রাজ 
শক্তির স্থিতিস্থাপকতার অভাব, রাজার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
রাজকশ্থচারীরও অদল-বদল, কারণে অকারণে হিম্পদন্থ বণ্মচারীর 
পদ্চাতি__এক বথায় নিরাপতত। সন্বদ্ধে জনিশ্চয়তাই কারস্থগণের 
অসং পথ গ্রহণ করার প্রধান কারণ বলে মনে ₹য়। 

রাজতরঙ্গিণীর প্রথম তিনটি রঙ্গে কাযস্থগণের কোনও উল্লেখ 
নেই। চতুর্থ তরঙ্গ হতে কাযস্বগণের উল্লেধ পাওয়! যায় এবং প্রতি 
তরঙ্গে নৃতন নৃতন বহুদিধ পদের টাল্পধ থেকে রাষ্ট্রে কায়স্থগণের 
ক্রমবৃদ্ধি বেশ বোবা বায়। খ্রীন্ী একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীতে 
জামলাহন্ত্র অক্টাপাশের যত জড়িয়ে ধরেছে সমস্ভ সমাজ-জীবনকে । 
ভূষিই হখন সমাজেত ধন উৎপাদনের প্রধান ক্ষেত হয়ে দাড়িয়েছে 
আর সেইজেতু রাজস্ব লাভের প্রধান স্বল, তখন ভূমি হতে আমলা 
বর্গের সাহাযো বহছূর সম্ভব রাজত্ব আদায় কর! ছাড়! রাজশক্তির 
অর্থসংপ্রহের অন্ত কোন উপায়ও ছিল না। এক বথাক্ ভূমি- 
কেন্র্িক অর্থ নৈতিক জীবনই কারম্থ সম্প্রদায়ের ক্রমবর্ধম'নতার মূল 


কারণ। 
নামীয় অবস্থ। 


না্বী-জীবনের শৈশবকাল পিতৃগৃহেই কাটত। যেয়েছের লেখা- 
পড়া লগ্ন! হ'ত । নবম শতানীয় সাহিত্যিক দায়োদরগণ্ত 


প্রাচীন ক/ম্দীরের জপ্ববাসী 


১৮১ 


মেয়েদের অধীত বিষয়সমূহের মধ্যে ভংতের নাটাশা, রাংসারন, 
বিটপুক্র, দত্তক ও রাজপুত্রের কামশান্ত্র, বিশাখিলের কলাশান্ত, দণ্ডিল 
রচিত সঙ্গীতশ' ঘর, বৃক্ষাযুবর্বদ, কঙ্কনবিভা, সুচীশ্লি, কাশিল্প, থাতু- 
শিল্প, রন্ধন-প্রণালী, মুত্তিকা পুভলি-নিশ্দাণ ও নৃত্যগীতের উল্লেখ 
করেছেন। দ্ামোদরগুপ্ত অবশ্থ গণিক! সম্প্রদায়ের শিক্ষাপ্রণালীর 
কথা আলোচন! করতে গিয়ে এই সব তথ্য প্রদান করেডেন, তবু 
সাধারণ গৃহস্থ জীবনেও যে মেয়েদের অনুরূপ পঠন-পাঠনই চলত, 
এমন মনে কর! অঙসন্গত হবে না। কলঠণ কাশ্মীবী রমণীগণের 
গুণগান করতে গিয়ে বলছেন যে, ভারা সংস্কৃত ও প্রাকৃত হই 
ভাষাতেই বুংপল্পা! ছিলেন । সভবতঃ রাজপবিবারের সেয়েদের 
শাদনকার্ধা পরিচালন। সম্বন্ধেও কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়া হ'ত ।ব্বানী 
সুগন্ধা ও রাণী দিঙ্গা যে রকম কৃতিত্বের সঙ্গে শাসনক্ধ্য চালিয়ে 
ছিলেন, তা থেকে মনে হয় সিংহাসনে আমবার পূর্বেই এ বিষয়ে 
তার! যথেষ্ট জ্ঞ'ন ও অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন । 

মেয়েদের ঠিক কত বছর বয়মে সাধারণতঃ বিয়ে হ'ত, সে বিবয়ে 
নিশ্চিত করে কিছু বল! বায় না। তবে র'জতরঙ্গিণী পড়লে মনে হস 
যে, খুমতী হওয়ার পূর্বেধ মেয়েদের সম্ভবতঃ বিয়ে হ'ত না। 
ক্ষেমেন্দ্রের দেশোপদেশেও এমন হই-একটি ঘটনায় উল্লেগ আছে হা 
থেকে মেয়েদের একটু বেশী বয়সেই বিয়ে হ'ত বলে মনে হয়। 

উচ্চকোটি ভীবনে পুরুষের বহু বিবাহের প্রচলন ছিল। 
মেয়েদের এক স্বমী বর্তমানে অন স্বামী গ্রহণের কেনও সংবাদ 
পাওয়া যায় না। সাধারণতঃ বিধবাগণ বিলাসবজ্জিত কঠোন 
জীবনই যাপন করতেন। 

সতীদাহ প্রথার বহুল প্রচলন ছিল কাশ্মীয়ে ; একাদশ শতাবীতে 
রচিত কধাসবিংসাগরে সতীগ্গাহ ঘটনার অনেক উল্লেখ আছে। 
কলহণের রাজতবগ্গিণীতে রাজা বা রাজপুরুষের মৃস্রার পর পত়ীগণ 
তাদের মুত শ্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাচ্ছেন এমন বু কাহিশী বিবৃত 
হয়েছে, কিন্তু শুধু পত্তীই নয়, প্রিরজন-_-না, বোন, সহচর বা 
সহচরীও অনেক সময় মৃঙতবাক্তির অন্ুগমন করেছেন-_-এবন 
দৃষ্টাস্তও কলহণ দিয়েছেন । 

দেবদাসী প্রথা অতি প্রাচীনকাল হতেই কাশ্মীরে প্রচলিত ছিল। 
এই প্রথার মাধ্যমে, দেবতার কাছে নারীর আত্মসমর্পণের মুখোসেন 
অন্তরালে কামলীলার যে উদ্ভাম প্রবাহ চলত, কাশ্দীরেন্ প্রাচীন 
লেখকগণ তার বর্ণনা দিতে ভূংলন নি। দেবতার সেবার জঙ্গ নয়, 
মান্থযেঘ ভোগের জন্তই যে মন্দিছে দেবদাসী রাখা হ'ত, সে সম্বন্ধে 
কলহণ একটি চমংকার গল বলেছেন । আম্ুমানিক সপ্তম শতাব্দী ; 
ললিতাদিত্যের পিত| খিভীয্র প্রশাপাদিত্য তখন কাম্মারের রাল্স- 
সিংহাসনে । তিনি কথেকদিনের জন্প এক ধনী বণিকের গৃহে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছিলেন । সেপানে বণিক পত্ী নবেন্্র- 
প্রভার অপরূপ রূপ লাবণ্য তিনি মুগ্ধ হন। রাজপ্রাসাদে কিরে 
এসেও বণিক-পত্ধী যোহ আর তিনি কাটিয়ে উঠতে পান্েন না । 
গুনাতী পরতীকে অন্কশান্িনী করযার ছুর্দাহ বাসনায় একদিকে ভিনি 


১৪৩ 


জবাদী 


১৬৬৩ 


এ 





হেন আকুল হয়ে উঠলের, অন্তদিকে লোকনিন্দার ভয়ে জোন কনে 
তাকে নিজের কাছে নিয়ে আসতেও ছিধা বোধ কমতে লাগলেন। 
এমন লয়ে সেই বণিক বাজার যনোগত ইচ্ছা জানতে পেছ়ে 
অন্থয়োধ জানালেন তাকে, নরেক্প্রভাকে র্বাজরানী রূপে গ্রহণ 
করতে । আর তাতেও যদি রাঞ্জার কোনও আপত্তি থাকে তা 
হলে তিনি প্রস্তাব করলেন যে, স্বীয় পত্বীকে তিনি কোনও মন্দিরে 
দেবদাসীরূপে বেপে যাবেন। কারণ দেবদামকে ন্বাজা সম্ভোগ 
ফরতে পারেন নিঃসন্কোচে। কোনও লোকনিম্দার ভয় আম তখন 
থাকে না। 

দামোদরগ্প্ত, ক্ষেমেন্্র, কলহণ প্রভৃতিয় হচনার রাজপরিবার, 
রাজপুকরুষ বা অভিঙ্গাতবর্গের জীবনযাত্রার হে কাহিনী বণিত 
হয়েছে-তা থেকে দেখা বায় যে, অন্ততঃ উচ্চকোটি জীবনে 
নৈতিক মান মোটেই উ'চুদরের ছিল না। সমাজে পতিতাবৃত্তি 
বহুল প্রচলন ছিল। 

মেয়েছের সম্পত্তিতে অধিকার সম্ব-ন্ধ বিশেষ কোনও তথ্য 
পাওয়! যায় না। তবে রাজতয়ঙগিনীতে উল্লিথিত ছু-একটি ঘটনা 
থেকে অস্থমিত হয় যে, মেয়েরা! ভূসম্পতির অধিকারিবী হতে 
পারতেন। রাজসিংহালনে নারীর অধিকার অবপ্তই স্বীকৃত হ'ত। 


৪1 দৈনন্দিন জীবন 

একটি মহৎ সাহিত্য রচনা বা কয়েকটি ললিত শিল্প হটির উপর 
তিত্তি কয়ে কোনও জাতির সংস্কৃতির পূর্ণ পরিমাপ করা হায় না। 
জাতির সংঘ্কৃতি ছড়িয়ে আনে তার প্রতিদিনের জীবনধাবায়, 
অশনে-বননে, আচার-বাবহারে, ক্রিয়া-কলাপে। কোনও জাতির 
হানম-সংস্কতি তার সমগ্র জীবনচর্চার বধ্যে বিধৃত । 

প্রাচীন কাশ্মীরীর প্রধান খান্ত ছিঙ্গ ডাল ও ভাত। প্রাচীন 
কাশ্ীরী সাহিত্যে শালি ধান ও মুদগ, কুল, চরণ ও মনু ডালের 
উল্লেধ আছে। চাল থেকে বে-সব খান্ডবন্ত তরি হ'ত, তার মধো 
পিঠে, চিনি দিয়ে পাক কর! ভাত, জাথের রসে ফোটানো তাত ও 
চালের গুঁড়ির খাবার দেখতে পাই। ববের কটি ও হব থেকে 
তৈরী পিঠেও লোকে খেত। উৎসব অনুষ্ঠানে চাল ভাল মিশিয়ে 
খিচুড়ি বাধা হ'ত। কাশ্মীর কলের জন চিকালই বিখ্যাত । 
চিউয়েন স'ঙ এই পার্বত্য উপত্যকায় উংপক্প ফলের মধ্যে নাসপাতি, 
শিচফলগ, এধ্বিকট ও আহুরের নাম করেছেন । কলহণ এখানকার 
লুহিষ্ট ভ্রাক্ষ'র প্রশংসায় ত পঞ্চমুখ । 

ছুধ ছিল একটি প্রধান খান্ভ। গরু ছুধ ও মোবের হুধ-_- 
ছুন্সেষই চল ছিল। হছুধ থেকে উংপগ্ হ'ত থি, মাখন, ক্গীর ও 
দই। যাক্ষিক বানধু ও শর্কর! ব|চিনি খন্ডব্ততে মিষ্াযের 
যোগান দিত। 

সন সহজে মিলত না। ক্ষেযেক্রের রচনা! থেকে বনে হয় 
কেংল ধনী ব্্িাই বথেচ্ছ লবণ ব্যবহার করতে পারতেন । 
তরকাৰীর হগলার হব্যে মিট, আদা! ও হিং-এর নাহ দেখতে পাওয়া! 


হার়। পেরাজ ও বন্ছুন সহযোগে স্বাকসা খাবা বিশেষ পুইকর 
বলে মনে করা হ'ত। 

কান্দীবের অধিবাসী হাছ-যাংসের তল্তু ছিল। হংস্যযুষ বা 
বংসানুপ দৈহিক শক্কি সঞ্চারের জন্ত বিশেষভাবে আনত হ'ত । 
নীলমত পুরাণে বিশেষ বিশেষ উৎসবের দিনে হাংস খাওয়ার বিধান 
জাছে। নানার়কমের পাখী, মুঝসী ও ভেড়ার মাংসের উল্লেখ ত 
সাহিত্যের পাতায় ষেলে। এ ছাড়া ছাগ-বাংসও সম্ভবতঃ খাওয়া 
হ'ত। কলছণের বিবরণ থেকে মনে হয় একাদশ শতাব্দীতে 
একশ্রেণীর লোকের মধ্যে শুকর মাংস খাওয়াটা একটা ফ্যাশন হয়ে 
উঠেছিল। ত্রয়োদশ শতান্ীন্ব পর্যটক মার্কোপোলে! বলে গেছেন 
বে, কাশ্মীরের জনসাধারণ চাল ও অন্তানড খাভশশ্ হাংস সহযোগে 
গ্রহণ করত । 

যন্ডপান খুবই জনপ্রিয় ছিল। রাজভবঙ্গি নীতে মন্ভাসম্ত অসংখ্য 
চরিত্রের দেখা যেলে। নীলমত পুরাণে বিশেষ বিশেষ পুণ্যাহে 
মন্ডপান আবস্তিক বলে বিধান দেওয়া জানছে। ভ্রাঙক্ষারন ও ইচ্ষু- 
রস থেকে মদ তৈরী হ'ত। 

প্রাচীন কাশ্মারীর বসনভূযণ সম্বন্ধে সাহিত্যিক ও পুরাতাস্ছিক 
উত্তয় গ্রকারেরই সাক্ষ্য পাওয়া যায়। পুরুষের বসন তিন ভাগে 
বিভক়্ ছিল- নিয়ে অথরাংগশুক,তার উপরে অঙগর্ষক এবং মাথায় 
শিরঃশাট । হিউয়েন সাও সপ্তম শতাব্দীতে বখন এখানে এসে- 
ছিলেন তখন অধিবাসীদের চাষড়া ও লিনেনের জামাকাপড় পরতে 
দেখেছিলেন । শীতপ্রধান দেশে পশমী জামাকাপড় স্বঙাবতঃই 
ব্যবহত হ'ত। কলহণ এক রকমের পশমী কাথ! (কৃথ। ) ও 
জামার (প্রাবার ) উল্লেখ করেছেন। কিন্ত সেই সঙ্গে একথাও 
বলতে তোলেন নি যে, ভাল বা-কিছু কাপড় জামা তা কেবল 
বড়লোকেয়াই বাবহার় করতে পেত। গনীবের ভাগো ভুটত জন্তর 
হাল বা মোট! শক্ত কম্বল। 

বিলাসী ব্যক্িবগে বাথায় লন্বা চুল রাখার বাতি ছিল। 
অনেকে আবার তাতে চিকুনী গুজত। মাথায় পাগড়ী বাধার 
গ্রচলন ছিল। ধনী ব্যক্ধিরা রেশষের নানারকম শিষ্বোপ! ব্যবছার 
করত। পুরুষগণ যেয়েদের মতই গঞছনা পরত । আংটি, ছায়, 
কৃগুল ও বলদ পুরুষের জলক্কান্বের মধ্য দেখতে পাই । ভর” 
পানুকার চল ছিল। অনেক সময় জুতার বাইরে নানারকম 
পুষ্পালক্কার়ের কাজ থাকত। তলায় থাকত লোহায় পাত পেটা । 
ক্ষেমেস্্র ময়ুয়োপানৎ নাষক একপ্রকার মনোহজন পাছুকার কথা 
বলেছেন। কার্-পাহকারও ব্যবহার ছিল। 

যেয়েদের পোশাক প্রধানতঃ হ' ভাগে বিগ্ুক্ত ছিল--শাড়ী ও 
জামা । কাশ্বীরয়াজ হর্ধের হ্বাজত্বকালে অভিজাত সম্প্রদানের 
দেয়েছের জামার ছাও! কন্ুইয়ের তগগায় নাষত না। নিয়াজের 
বসন বাটি বেঁটিয়ে চলত। কখনও কখনও মেয়ে মুখ ঢাকা 
দেবার জন্ত তেল ব্যবহার করত। অলঙ্কারের মোহ থেকে কান্্ীনবী 
সহণী বু ছিল না। হায়, কন, ফেব্রু পাহিহার্ধ্য ও কুগুল ত 


গাতারেলালেচেিরজে, ৯ 


গঞ্রহারণ 


ছিলই । এ ছাড়! রাজ! হর্ধের নসয়ে ধ্যাশনপ্রিয় যহিলাগণ মাথায় 
পরবার জগ্ত দ্বর্ণ-শেতকপত্রান্ধ। কপালে ভিলক ও বেশীর নীচে 
ঝোলাবার় জঙ্জত কেণাস্তবন্ধ হেমোপবীতকের জামদানী কছেন। 
প্রসাধনের ক্ষেত্রে কপূর, চন্দন, জাফন্াণ, জালতা৷ ও কাজলের 
বাবহার ছিল। মেয়ের! লত্ব! বেণী অথবা খোপা বাধত ও কুক 
দিয়ে তা সাজাত। 

শাড়ী ছাড়া পাজামারও প্রচঙ্গন ছিল, অঙ্গবাস হিসেবে মেয়েদের 
মধ্যে । হারওয়ানের মুগুর্তি মে সাক্ষ্য বহন করছে। উসকুষে 
বে-সব মাটির মূর্তি পাওয়া গ্রেছে তার গায়ে হার, বাল প্রস্ঠৃতি 
অলঙ্কার আছে। পাণ্ডেধান বা পুৰ্াণাধিষ্ঠানে বোধিসম্ব অব- 
লোকিতেম্বরের একটি মূর্তির মাথায় ত্রিকোণ মুকুট আছে। অন্ন্থপ 
মুকুট যে কাশ্ীযের রাজগণও বাবার করতেন, কলহছণের লেখায় 
সে তথ্য পাই। 

খেলাধুলার মধ্যে দাবা ও পাশা বেশ জনপ্রিয় ছিল। জুয়া- 
খেলাও খুব চলত । দামোদবগ্ুপ্ত বন্দুক জ্রীড়ার কথা বলেছেন। 
শিকার ছিল অত্ন্ত প্রির বাসন, বিশেষ করে অভিজাত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে । হান্ওয়ানের একটি মাটির টালিতে হুরিণ-শিকারে উত্ভত 
অস্বারোহীর মূর্তি খোদিত হয়েছে । কগহুণ রাজা! ও রাজপুরুষগণেষ 
শিকার কাহিনী বর্ণনা কয়তে গিয়ে বিশেষ করে শুগাল শিকারের 
কথ! বলেছেন । 


রি বা 


১৯১ 


বৃত্াগীতেয খুবই আদর ছিল প্রাচীন কাশ্সীরী সমাজে । আঙ্্‌- 
মানিক চুর্থ শতাব্ীর ছারওয়ান টালিতে বারতা গায়ক! ও 
নুতযচঞল পুরুষের দূর্তি দেখতে পাওয়! যায়। নীলফত পুরাণে 
উৎসবে পুজায় নৃত্য, গীত ও বানের অনুষ্ঠান অবশ্তকরণীয় হলে 
লিখিত হয়েছে । কিলহণ ঠার দ্বদেশের রমপীর অভিনয় পট্তার 
প্রশংসা করেছেন। কলহুণ বর্ণনা দিয়েছেন নিতা নৃতা-গীত 
অভিনয়-মুখরিত আলোকোজ্ছল রাজ-প্রন়োদমতার । প্রাচীন 
কাশ্মীরে তর়তের় নাট্যশাস্ত্র পাঠ্যবিষয়ের অন্তত ছিল । আনব 
খুব আন্ধার সঙ্গে বইখানার উল্লেখ করেছেন সেখানকার প্রাচীন 
লেখকগণ । 


দযোদযগুপ্তের পাক্ষা অনুসারে তার দেশে আরামপ্রদ প্রেক্ষা- 
গৃহের অভাব ছিল না। সে প্রেক্ষাগৃঙের বসবার আসনগুলি ছিল 
চামড়ার গর্দী দিয়ে বাধান। দর্শকদের মধ্যে খনবান জেঠীপুের 
নাম তিনি উল্লেখ করেছেন। তবে এই মুসমুদ্ধ প্রেক্ষাগৃহগুলি 
কেবলষাত্র বড়লোকদের জণ্তই ছিল, এমন মনে করলে জন্ভায় ভবে 
না। কলছণের একটি বিবরণী থেকে জান! বায় যে, সাধারণ লোক 
খোলা! জাকাশের তলায় ধাড়িয়ে অভিনয় দেখত । তার পর হঠাৎ 
হখন বৃ নামত ভায। ছত্রভঙ্গ হয়ে নানাদিকে ছড়িয়ে পড়তে বাধ্য 
হ'ত। দারিজের সত্যই জনেক দোষ! 








বিঞগ বন) 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
জাসে নি গ্রামের ইতিহাসে কড়ু, এমন বৃহৎ বাম & 
প্রণাম করিস, করিস্থু তাহার প্রলয়-সলিলে নাম । অতি প্রধলের সংগ্রাম যেন-_অর্থ পাইনে খুঁজে, 
সমভূমি করে দিয়ে গেছে গ্রাম সারা, দ্পাঁর থাকে যুক্তি কি কত? দস্তে সেষায়যুঝে। 


গল্লীবাসীরা সকলেই গৃহহারা; 
বরুণের জয়যাজ। করেছে বেশী কিছু হায়রান। 


ৰ 


ভাঙ়িয়া ভাপিয়! গেছে ঘর বাড়ী তাতে ছুখী না মন, 
বিশ্বয়ে হেবি নুনীল জলের ভয়াল আস্ফালন। 
এ তো অজয্নের নহে বাঙা জল নহে। 
তাহাতে দরা৷ ও ছরদের কণা বছে, 
এ যে বিশ্রোহ রুদ্ধ জলের, কুদ্ধ এই প্লাবম। 


তু 
বিষাক্ত বারি পচাগ্কে ধসায়ে চলে গেল ছুর্বধার, 
আক্কৃতি তাহার জানিতে দিলে ন! পরিধি লে হিংসার । 
যেন নীল মেথ দুপ্ত অশনি ভাস 
চুর মানবের ক্কাষ্টিতে এ কি গড়া? 
উর্ধায়তার 'পলি' নাই এতে। লতিল না কিছু ধয়া। 


স্ফীত শক্তির ব্যয়েই তাহার নুখ, 

সে তো! বুঝিবে না, বুঝে না! কাহাবো ছুখ, 
চক্কানিনাদে বলি দের়--আর মাৎসর্ষকে পুজে। 

€ 

হেবিন্ু বিপুল জকুল পাধার, লয়ের নিষর্শন, 
একে দিয়ে গেল চক্রবালের চক্ষে নীলাঞ্জন। 

ভীম 'লগরায়' উঠিল বঞ্ধ৷ ঝড়,_- 

ডুবিল সগ্ড'ডড1 লহ মধুকর, 
অভাগার কই “কমলে কামিনী? হ'ল না তো ধর্শম 


তত 
কাঠ্রিয়। সাথে করিলাম বাস, ক্রি চিন্তা সনে, 
ভাগ্য হ'ল ন৷ নুরতভি মাতার সন্ত আশ্বাদনে। 
ঘোর অমানিশি শবসাধনায় গেল, 
কোথ! শিবানীর খণ্ড চত্র আলো ? 
অন্তর কোনে! খপর নাইকে! এ সাগর মন্থমে। 


ছির।গম্ 
ক্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


জামাই এসেত্ছ বায়বাড়ীতে । 

রয়বাড়ীতে জামাই আল! এমন কিছু নুতন ঘটন! নয়। 
ছু" মেয়ের বিয়ে হয়েছে, কলকাতাতেই শ্বশুরবাড়ী। ম্বামী- 
গঞসহ প্রায়ই তারা আসে, ছু'চার দিন থাকেও। কিন্তু 
গরোবিদ্দর আসাটা অভাবনীয় । সত্য বলতে কি তার কথা 
ভুলেই গিয়েছিল সবাই । তাই ছ' বছর পরে হ্খন গোবিচ্দি 
দ্বিতীয়বার রায়বাড়ীর দেরিগোড়ায় এসে দাড়াল, তান্বগিীর 
মুখে তখন শুধু বিশ্ময়ই ফুটে উঠল নাঃ গোবিন্দকে চিনে নিতে 
সাদর একটু বেগও পেতে হ'ল। 

গোবিন্দ সেদন্তে প্রস্তুত ছিল। অবসরপ্রাপ্ত জজ 
বাযমশাই যে বিশেষ ধনী নন ঘটক সেকথা তাদের কাছে 
গোপন করে নি সম্বপ্ধ করবার সময়। কিন্ত তিনি যে 
এ্রতটা গরীব গোবিন্দ তা জানত না। বরবেলী গোবিষ্দ 
প্রথম বায়বাড়ীতে এসে একটু বিশ্যিতই হয়েছিল। রাস্তায় 
ছুটে! চারটে গাড়ীর প্রত্যাশ। অবশ্ সে করে নি, কিন্তু স্বর 
ঈ্রজায় যে একটা বাতি পর্য্যন্ত নেই। আর বাড়ীর ভিতরে 
বাইরে কোথাও নেই এতটুকু কোলাহলও। বরকে নিয়ে 
বায়মশাইয়ের সাদা গাড়ীখানা দরজায় দাড়িয়ে রইল মিনিট 
পাচেক। অবশেষে শখ হাতে করে এগিয়ে এল গুটি 
তিন চারটি মেয়ে। তাদের চেহারা বা পোশাক কোনটাই 
রায়বাড়ীর উপযুক্ত নয়। গোবিন্দ পরে জেনেছিল তারা 
বিমলার বান্ধবী, থাকে এ টিনের বাড়ীটায়। 

তার পর গোবিন্দ একে একে অ'বিফার করল অনেক 
কিছুই। দেখল আট দশজন বরযাক্রী আর বিমলার পাঁচ 
ছ? জন বান্ধব ছাড়! নিমন্ত্রিত জার বিশেষ নেই। জানতে 
পারল দোতলার বারান্দ। থেকে হে ছুটি তরুণী অলস ভঙ্গিতে 
দ্াড়য়ে বিয়ে দেখছে তারা হ'ল বান্পবাড়ীর বড় ছুই মেয়ে-_ 
লীতা আর গীত:--বিমলার বড়দি আর মেজন্দি, হু'জনেই 
এম, এ, পড়ে | আরও জানল চুরুটের ধোরা ছাড়ার ফাকে 
ফাকে যে তরুণটি গোবিন্বর মেসোর সজে কথা বলছে ঠোট 
বেঁকিয়ে, সে হ'ল বাড়ীর বড় ছেলে অক্ুণ রায় ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট। আর সোনার চশমা পরিথিতা। বধুটি হ'ল 
তারই স্ত্রী--বেখুন কলেজের অধ্যাপ্রিকা। 

বরহাত্রীরাও বুঝতে পেরেছিল। বৈঠকখানা ঘরে 
ভারা বলেছিল আন্ত ভাবে। অন্দরমহলে এসে তার! যেন 


জড়ীভূত হয়ে পড়ল। মালাবদলের সময় কেউ এতটুকু 
চপলতা প্রদর্শন করল না কনের বান্ধবীদের নিয়ে সামান্ত 
পরিহাসও করল না") এমনকি বরের উদ্দেশ্তে ছ'একটা 
হাক ইঙ্গিতও ছু'ড়ে দিল না। রায়বাড়ীতে প! দেবার এক 
ঘণ্টার মধ্যে তাদের খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেল, আরও এক 
ঘণ্টার মধ্যে তারা বিদায় নিয়ে চলে গেল। চলে গেল 
বরকর্তা--গোবিন্দর মেসপোও। অরুণের উদ্দেশ্যে তার 
শেষ কথাট! গোবিন্দ স্তনতে পেল--ত। হলে সার, 
ছেলেটাকে পর্শুধিনই পাঠাচ্ছি। 

তিন ঘণ্টার মধ্যে বিয়ে শেষ হয়ে গেল। বিমলার 
বন্ধুরা বিদ্বায় নিল একে একে । উপর থেকে সাতা গীতার 
দরজ। বন্ধ করার আওয়াঙ্গ ভেসে এল। বাযর়মশাই আগেই 
শু় পড়েছেন, গিশ্্রী একবার ছা'দরনাতলাটা দেখে তেতলার় 
উঠে গেলেন। দরোয়ান বারান্দার আর পি'ড়ির আলোগুলো 
নিভিয়ে দিল। সারা বাড়ী নিস্তন্ধ। বাপর জাগবে বলে 
কেউ আড়ি পাততে এল না? দরজা খোলাই রইল 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত। 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে বারোটা বাজল। গোবিন্দ পালকের 
পাশে চেয়ারে বসে শিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছিল বাইরের 
দিকে । এবার বিমপার দিকে ফিরে তাকাল। বিমপার 
ঘেমট1 গলা পর্য্যস্ত নেমে এসেছে, মুখ দেখ। যাচ্ছে না। 
হঠাৎ গোবিন্দর মনে হু'ল বিমলাও কি রায়বাড়ীর মেয়ে 
নয়? চকিতে নববধূর ঘোমটাটা তুলে ফেলল। যোল 
বছরের কিশোরীর ডাগর চে'খ ছটি কোন স্বপ্রে-দেখা বাজ- 
পুত্রের সন্ধান পেয়ে কি এক অনির্ধ্চনীয় আনন্দে টলমল 
করছে। বুক থেকে একটা প্রকাণ্ড বোঝা নেমে গেল 
গোবিদ্দর। না) বিমল। জজবাড়ীর মেয়ে নয়। 

অবশ্য বিমল! ষে বায়বাড়ীর কেউ নয় তাও ঘটক গোপন 
রাখে নি। বিমলার মা রায়শি্নীর ছুর সম্পর্কের বোন। 
স্বামী মার! যাওয়ার পর সে কোথাও আশ্রয় না পেয়ে রার়- 
বাড়ীতে এসে উঠেছিল। আত্মীয়তার দাবি নিয়ে নয়, 
নিজেকে সে কোনদিন বাধুশীর পর্যায়ের উপরে উঠতে দেয় 
নি। নিজের মেয়ে বিমলাকেও সর্বদ1 আগলে রাখত যাতে 
সে দিধির ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সমান ভাবে মিশতে ন! পারে। 
কয়েক বছর র্বায়বাড়ীতে থাকার পর তার নকল চিন্তার 
অবসান হ'ল বিমলার তখন হুশ হছথ ধস। লেই 


জগ্রহাকঞ 


ব্র়লেই বিমলা টুকিটাকি কাজে বেশ চতুর হয়ে 
উঠেছিল। 
আর গোবিন্দ ? বানীগঞ্জের এক কয়লাখনির জাপিসে 
সে বেকর্ড সাপ্লায়ার, মাইনে ষাট। বাবার সামান্ত মুদিখানার 
দোকান থেকে ভাল ভাবে তাছের পেট চলত না দ্কুলের 
পড়া শেষ না করেই গ্রোবিষ্ষ চাকরিতে ঢুকেছিল পিওন 
হিসাবে । পাঁচ বছর পর প্রমোশন পেয়ে গত ছ' বছর ধরে 
সেরেকর্ড সাপ্লায়ারের কাজ করছে। বরধাত্রী হয়ে যারা 
তার সঙ্গে এসেছে তাদের মধো সবচেয়ে গণ্যমান্ত হ'ল তার 
মেসো--আলিপুরের দেওয়ানি আদালতের কোন উকিলের 
যেন মুদ্রি। গোবিচ্র বন্ধুবা কেউ দপ্তরি কেউ রেকর্ড- 
সাপ্প/য়ার কেউ বা পিওন। ৃ 
সকালে শয্যা তুলবার জন্তে গোবিন্দর কাছ থেকে 
টাকার দ্বাবি করল না কোন তরুণী বা বধৃ। ডেপুটি ছেলে 
আপিসে গেল, মেয়ের! আর পুত্রবধূ কলেজ্জে। বিকেলের 
দিকে গোবিন্দর মেসো আবার এল। সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ী 
নিয়ে এসেছে । একট! ট্রাঞ্চ একট! বিছানা আর একটি 
বালিকাকে নিয়ে গোবিদ্দ মেসোর সঙ্গে যাত্র! করল ষ্টেশনের 
দিকে । বিদায় নেবার সময় বিমলা আকুল হয়ে কীাদল। 
কাদল সবার জন্তেই। এত কাদতে দেখে রায়গিন্নী অ গ্রস্ত 
মুখে বললেন, অত কাদ্িলনে বাছ'ঃ অমঙ্গল হবে। 
গোবি্দরও খুব ভাল লাগল ন1। এত কানন! কিসের ? 
রায়বাড়ী থেকে বেরুতে পেরে বিমলার ভিতরটা কি আনন্দে 
ফেটে পড়ছে না? 


একটু ভুল বুঝেছিল গোবিদ্দ। শ্বশুরবাড়ী গিয়েই 
বিমল! দিন গুনতে আরস্ত করল--কবে দশমঙ্গল আসবে। 
গোবিন্দ বিশ্মিত--বিমলা কি জানে না তার মাসী দ্বিরাগমনের 
কথাটা বলে দিতে ভুলে গিয়েছিলেন? মার পরামর্শে 
গোবিন্দ ব্যাপারটা বিমলাকে জ।নতে দিল না। আগের 
দিন আপিন থেকে কিরে এসে জানাল ছুটি পাওয়। গেল না। 


তারপবু গোবিন্দ একদিন আবিষ্কার করল বিমল চিঠি : 


লিখছে মাসীমাকে ৷ দিদিদের আর দাদ।-বউদ্দিকেও লিখতে 
দেখল মাঝে মাঝে। জবাব? হ্যা, তাও আসে বইকি 
বিজল্লা-নববষে । 
বিমলার চেহারায় পরিবর্তন এসেছে । ব্যবহারে একটা 
সলজ্জ নম্র ভাব। শাগুড়ীর পায়ে হাত ঝুলিয়ে দিতে দিতে 
বলল “ক'দিন ধরে মানীর কথা! মনে পড়ছে। কিন্তু এখন 
হাওয়া মানে ত গুদের ব্যস্ত করা॥ নইলে একবার ঘুরে 
এলে হ'ত ।”* 
শাঙুড়ী নিক্ষপ্বয ঘইলেদ। গোবিক্বকেও মদ! জানিয়ে 


হিয়া 
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একথান! চিঠি লিখলেন বেরানকে। সে চিঠির জবাব 
এল না। 

বিমলার ছেলে হ'ল। সুন্দর ফুটফুটে ছেলে। ছেলেন 
মাস ছয়েকের সময় একদিন বিমল! দীর্ঘস্বাস ফেলে বলল, 
"খালি বন্ধন আর বদ্ধন। আর একটু বড় নাহলে কি 
করে বেরুই ?” 

আর একদিন ছেলেকে কাজল পরাতে পরাতে বলল, 
“মাসী কিন্তু খুব খুশী হতেন খোকনকে দেখলে ।” 

কি কারণে গোবিদ্দর মেজাজটা অগ্রলনন ছিল। হঠাৎ 
সে চেঁচিয়ে উঠল, "তুমি কি কিছু বোঝ না £” 

বিমলল| চমকে উঠল। তার পর ম্লান হেসে বলল, 
"এককালে সত্যিই বুঝতাম না, এখন বুঝি অনেক কিছুই। 
কিন্ত কলকাতার কথাটা মন থেকে একেবারে মুছে ফেলতে 
পারি না কেন বল ত?” ৃ 

কুক্ষতর কে গোবিন্দ জবাব দিল, "পারবে, যেদিন 
জজবাড়ী থেকে গলাধাকক! থেয়ে ফিরে আসবে ।” জারও 
অনেক কিছু বলে গেল গোবিদ্দ। মনের সমস্ত উদ্ভাপ 
নিঃশেষে ঢেলে দিল। 

বিমল! চুপ করে রইল । 

রাক্রিবেলা গোবিদ্দ ছাদে শুয়ে বয়েছে মানছুর পেতে । 
অকম্মাৎ অতথানি উদ্মা প্রদর্শন করে ফেলে ম্বভাবতঃ 
ধৈর্যশীল গোবিষ্দছ নিজের কাছেই নিজে লক্জিত। বিমলার 
সেটা চোখ এড়ায় নি। শিয়বের কাছে বসে বলল। «কথাটা 
যখন উঠেছে খুলে বলাই ভাল। আমার একবার কলকাতায় 
যাবার ভারি ইচ্ছে করে। সত্যিই কিন্তু মাসীর! লোক 
খারাপ নন। আমানের ত উপকার ছাড়া অপকার ওর! 
করেন নি। বিপদের সময় মাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, মা 
মার! যাবার পর যোগ্য পাত্রের হাতে আমাকে তুলে 


, দ্বিয়েছেন। মামী বর্দি নাই বা! বলেন যেতে; আমার কি 


একট৷ কর্তব্য নেই? হয়ত ওরাও ভাবছেন বিয়ে হয়ে 
যাবার পর একবার খেঁজও নিলাম না। তা ছাড়া:*.* 
গল! ভাবী হয়ে এল বিমলাব। 

*তা ছাড়া কি ?” 

“জ্ঞান হতেই আমি ও বাড়ীতে মানয। ছেলেবেলায় 
জানতাম শুধু মাকে। মা মারা বাবার পর দেখলাম 
মাসীকে । মায়ের শ্বেহ নয়, তবু সে বাড়ীতেই যে আমি 
বড় হয়ে উঠেছি। মাকে মাসী ভিতর খু'জে পাই নি পত্যি 
কিন্ত ওকে দেখলেই আমার মায়ের কথ! মনে পড়ে যায়। 


, সমস্ত বাড়ীতে ছড়ানে। রয়েছে মায়ের স্থতি। বড় বড় ছটে। 


উদ্থনের কাছে বলে মা বাাধতেন। মাণী হ' একবার এসে কি 
ঘলে যেতেম। আমি ঘাইরে চৌকাঠের। কোণে বলে 


১৪৪ 


শি জারা এর হাট শট হা 


থাকতাম একটা পিশড়েতে। বিকেলে বারান্দায় বসে 
মাসীমার সঙ্গে গল্প করতে করতে মা আমার চুল বেঁধে 
দিতেন। রাত্রে খাওয়! দাওয়ার পথ ছোট ঘরটায় শুয়ে 
পড়তাম, ম: আসতেন কত দেবি করে। আমার ভঙ্ব 
কবুত-...? 

বিমল! চুপ করল। ছু'ফোট! অশ্রু গড়িয়ে পড়ল তার 
চিবুক বেয়ে । মনটা ভিজে উঠল গোবিন্দরও । বিমলার 
হাতথান। ধরে কি বলতে যাচ্ছিল হঠাৎ চোখের সামনে ভেসে 
উঠল দোতলার বারাম্ধায় অলস ভাবে দাড়ানো সীতা গীতার 
মৃতঃ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট অক্ুণ ঝায়ের ঠে!ট বেঁকিয়ে কথা 
বল।। বিমলার হাতট! ছেড়ে দিয়ে বলল, “তুমি যেতে পার 
কিন্তু আমার যাওয়া অসম্ভব |" 

বিষ্বের অল্পদিন পরেই গোবিন্দ বেকর্ড-সাপ্লায়ারের কাজে 
ইস্তফা দিয়ে হাতিয়ার ধরেছিল সাধারণ মজুর হিসাঁবে। 
একাগ্র নিষ্ঠার সঙ্গে সে জেগে বুষেছিল নিজের কাজে । 
পুরস্কারও পেয়েছিল । ধাপে ধাপে উপরে উঠে এখন সে 
এসিস্ট্যা্ট কোরমযান। আরও আশ' রাথে গোবিক্ক । 

প্রোডাকশন ম্যানেজাবের সঙ্গে গোবিন্দ কলকাতায় 
ঘাবে। কিছুদিন থাকতে হবে। বিমল! এসে ধীড়াল। 
একটু ইতস্তত করে বলল, “প্রতিবারই ত তুমি বলে যাও 
৬দের সঙ্গ দেধা করে আপবে। একবার গিয়েই দেখ ন। 
হালচালট। 1” 

ভ্রকুঞ্চিত করে কি ভাবল গোবিন্দ। তার পর বঙ্গল, 
"বেশ তাস হবে । এবার শ্বশুরবাড়ীতে গিফ়েই উঠব |” 

খব্র পয়ে অকুণ নেচে নেমে এল । তকে? বিমলার 
বর? 

অধ্যাপিক: অনেকক্ষণ ধরে দোতলার বারান্দায় দাড়িয়ে 
রইল আশ্চর্ধ হয়ে! সেই বিমলার বর এসেছে? 


আপিন না থাকলেও রায়মশাই আপিস টাইমে থেয়ে 
নেন। ঢগাবিশ্দও সকাল সকাল বেক্ুবে। খাওয়া আরস্ক 
করে হঠাৎ বায়খশাইফের হুশ হ'ল টেবিলে পুত্রবধু 
অন্যপন্থিত । বললেন; "বউম! কোথায় 

রায়গিহী পাশেই ঈীড়িয়ে বয়েছিলেন ! বললেনঃ "একটু 
পরে খাবে।” 

«কেন? কলেজ নেই?” 

॥আছে। কটু পরেই যাবে আদ্রকে |” 

£কেন ?” ; 
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কিজানি ষেন গোবিষ্দ একট অস্বস্তি অনুর করুল। 


প্রাণ, 





১৩৮ 


শাক রত 





শি চটি আর আস্ত পারি শর” থা অন ডঃ টি খাটি এন ওরা তল রি জল জার 


€আপিসের খবর-টবর কি ? আগের জায়গাতেই আছ ত? 


কিসের ষেন ছিল ফাম্শটা ?” 


«আজ্ঞে কোল মাইনের আপিস। সেখানেই আছি* 
জবাব দিল গোবিন্দ । 

“চাকরি বেশ ভাল লাগছে ত ?” 

একটু হাসল গে!বিদ্দ £ "আমাদের আবার ভাল লাগা- 
লাগিকি? তবে জাপিসের কাজ ছেড়ে এখন ফিল্ডওয়াক 
ধরেছি। গায়ের খাটুনি।” 

অরুণ একটু আশ্চর্য হয়ে তাকাল, “ফিল্ডওয়ার্ক ? 
খনির ভিতরে নামতে হয় ? খুব পরিশ্রমের কাজ তা হলে ?” 

“আমাদের মত লোকেদের পরিশ্রম না করে উপায় কি 
দাদা! এই দেখুন ন! শাবল চাগ্গিষে চালিয়ে হাতে কি 
রকম কড়া পড়ে গেছে।”” 

রায়গিক্নী কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে এলেন। বললেন, 
“নিজের হাতে কমল! খুঁড়তে হয় ?”" 

“তা হয় মাধীমা। আমরা কুলি-মনজুর মাগ্রষ, নইলে 
খাব কি 1?” 

রায়শিক্নীর মুখ থেকে সহানুভূতিশ্চক একটা শব 
বেরুল। ্‌ 

কর্ত! বললেন, “বাট আই লাইক ম্যানুয়েল লেবার। 
অন্ততঃ কেরানীগিবির চেয়ে গতরের কাজ ভাল। কি বল 
গোবিজ্দ ?” 

“আজে যা 
একট। কথ। ছিল। 
জবাব দিল গোবিন্দ । 


বলেছেন। কেবাণীগিরিতে থাকলেও 
করতাম ত রেকর্ড-সাপ্লায়ারের কাজ ।” 


রায়মশাই চুপ করে গেজেন। আর কোন কথা হ'ল 
না টেবিলে। 


একতলারর একথান। বর নিদ্দিষ্ট করে দেওয়! হয়েছে 
গোবিচ্ছর জন্কে। বিকেলে বাড়ী ফিরে গোবিন্দ জামাটা 
খুলে রেখে পত্রিকা নিয়ে বসেছে । বাইরে গাড়ীর শব গুনে 
মুখ তুলে তাকাল। গাড়ী থেকে যে তরুণীটি নামল, বিন 
পরে দেখেও গোবিন্দ তাকে চিনতে পারল-_বড় মেয়ে 
সীতা । ঘরের পাশ দ্দিয়ে যাবার সময় সীতা একবার ভিতরে 
তাকাল, গোবিদ্দকে চিনতে পারল বলে মনে হ'ল ন।। 
এখুনি হুগনুত উপর থেকে গোবিদ্দর ডাক আসবে বা যাবার 
সমঘ্ সীতা দেখ! করে যাবে এই ভেবে গোবিষ্ছ জামাটা 
গায়ে চড়াল। ঘণ্টাখানেক পরে সীতা। চলে গেল। এবার 
গোবিম্দর ঘরের দিকে তাকালও না । 


ন'টার সময় ঠাকুর এসে জিজেস করল। «এখন ভাত 
নিয়ে আলব বাব ?” 


জগ্রহায়ণ 





নিচেই টেবিল .পাতা হয়েছে? ভাল করে না বুঝেই বলল, 
“আনতে পারেন ।% 

গোবিদ্দর ঘরেই চাকর আসন পেতে দ্লিল। কথায় 
কথায় গোবিন্দ প্রিজ্ঞাসা করল, “গিবীমা কি করছেন ?" 

আজে মা রেডিও শুনছেন।” জবাব দিল পাচক। 

পরদিন গোবিন্দকে আটটার সময় স্নানের ঘরে ঢুকতে 
দেখে ভৃত্য পরমেশ্বর বলল, «আপনি কি তাাতাড়ি 
বেরুবেন দাদাবাবু ?” 

“হ্যা-নাঃ আপিস টাইমেই 1” 

পাচক ব্রাহ্ধণ যথাসময়ে ভাত দিষ়ে গেল গোবিদ্দর 
ঘরে। পরমেশ্বর দাড়িয়ে রইল কাছে। 

আপিস-টাইমেই বেরিয়ে যায় গোবিন্দ । ফিরে কোনদিন 
ছুপুরে। কোনদিন বিকেলে, কোনদিন বা রাত্রে । ফিবে 
এসে পক্রিক! পড়ে, নয় এক আটা মাপিকের উপর চোখ 
বুলোয়। বায়মশাই বাইরে বেক্ুবার মুখে বা ফেরার সময় 
ছু" একটি কথা বলে যান। শিগ্নী একতলায় বড় একটা 
নামেন না, কাজেই দেখাও হয় না রোজ । অকুণের ফেব্রার 
কোন ঠিক নেই, তার সঙ্গে আর দেখা হয় নি গোবিন্দর। 

নায়বাড়ীতে গোবিদ্দর পঞ্চম দিবস। সকালে ভাত 
খাবার সময় গোবিন্দ ঠাকুরকে বলল, «আজ রাত্রে আমার 
হন্তে ভাত নেবেন না) সন্ধোব গাড়ীতেই যাচ্ছি।” 

ছুপুবেই ফিরল গোবিন্দ । জিনিষপত্জে গোছাচ্ছে এমন 
সময় রায়গিক্লী এলেন । বললেন, আজই যেতে হবে ? 

আজে হা! মাপীম11 

“ছুটি আর নেই বুঝি ?” 

“ছুটি ত ঠিক নয়, কাজেই এসেছিলাম । শেষ হয়ে 
গেল কাজ।” 

বিছানাটা বাঁধতে অসুবিধা হচ্ছে দেখে শিশ্নী ডাকলেন, 
“পরমেশ্বর একটু এসে গে!বিন্বকে সাহাধ্য কর না।” 

পরমেশ্বর এল। বিছানাটা বেঁধে স্ুটকেসটা গুছিয়ে 
দিল সুন্দর ভাবে । এবার ট্রাঙ্ছ। উপরের জামা কাপড় 
ছু'একট। নামাতেই গোবিন্দ চমকে উঠল) «এই ষাঃ 
একেবারে ভূলে গেছি 1” 

গিশ্নী সগ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালেন । 

তাড়াতাড়ি করে উপরের জিনিসগ্জলে৷ মাটিতে ফেলে 
বিমর্যভাবে গোবিন্দ বলল, “আপনার মেয়ে কয়েকটা জিনিস 
পাঠিয়েছিল, সেকথ! একেবারে ভুলে গেছলাম ।” 


দ্বিরাগনজ 


8৫. 





ট্াঙ্কের তলা থেকে কতগুলো প্যাকেট বের করে খুলতে 
খুলতে বলল, “আপনার জন্তে একজোড়া বিষ্কপুরী গরছের 
শাড়ি আর মেসোমশাইয়ের জন্যে সিফের ধান। বৌদ্দিকে 
এই মুশি্নাবাদীটা দিতে বলেছে আর দাঁদাকে শশস্তিপুরী। 
দাদার ছেলেকে শার্ক দ্কিনের এই থানটি দিয়ে স্াট বানিয়ে 
দেবেন। সাদা অর্্যার্ডিট৷ ওঁর মেয়েদের মানাবে ত? 
সতাদি গীতাদির বিয়ের সময় ও আসতে পারে নি--এই 
ছ'গাছা। নেকলেশ পাঠিয়েছে, আবু জামাইবাবুদের জন্তে 
আংটি। এই ধুতিটা পরমেশ্ববের আর এট। শৈলর শাড়ি। 
দ্রাইন্ভাবের কোটের কাপড়.."দরোয়ানের জন্ত একজোড়! 
পাগড়ির--.” 


দরোয়ান এসে সংবাদ দিল গাড়ী প্রস্তুত । 


দ্রুত হত্তে গোবিন্দ নিজের জিনিসগুলো! ভবে ফেলল 
কোন মতে । পররেশ্বরকে তাড় দিয়ে বলল; একটু শীগগগির 
পরমেশদা ।”? 

দরোয়ান আর চাকর ধরাধরি করে বিছানা বাক্স গাড়ীতে 
তুলে দিল। রায়গি্নী প্রস্তরমুত্ির মত দাড়িয়ে । গোবিন্দ 
ভার পায়ের ধুলো নিতে গেলে আত্মস্থ হলেন। বললেনঃ 
“কিন্ত বাবা আর ক'টা দিন থেকে গেলে বড় খুশী হতাম।” 

একটু হাসল গোবিম্ধ, “উপায় নেই মানীমা |” 

“তা-তা বিমঙ্গাকে কবে নিয়ে আমছ? কতঙ্দিন দেখি 
নি মেয়েটাকে ।" 


«সেকথ! আমারও মনে হয় মাসীমা। আর আপনার 
মেয়ে ত সব সমগ্নই বলছে। কিন্তুকি করি বলুন! আমি 
বাধা রয়েছি পরের গোলামির শেকলে আর আপনার মেয়ে 
বধ! পড়েছে নিজের বাধনে। বুড়ে! শাশুড়ীকে ফেলে 
একদিনের জন্তেও কোথাও নড়বে না আবার এপ্দিকে 
কান্নাকাটি করবে আপনাদের জন্তে। একেবারে পাক! 
গিন্নীটি।" 


তার পর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে গোবিন্দ বলল. *ও) 
চারটে বেজে গেছে। আব ত সময় নেই মাসীমা। মেসো- 
মশাই আর দাদা--বৌছির সঙ্গে ত দেখা হ'ল না--আমার 
প্রণাম জানাবেন ওদের |” 

বায়গিক্লী আকুল ম্বরে বললেন, «কিস্ত বিমলা-_" 

গোবিন্দ ততক্ষণে চৌকাঠের বাইবে চলে গেছে। 


১১৯৯ 


ছক্িণ আক্রিক।য় জাপ্রভীয়ছের সভ্যাঞহ 
অধ্যাপক শ্রীনুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


প্রায় শত বর্ষ পূর্ব্বে, উনবিংশ শতকের দ্বিতীয় ভাগে দক্ষিণ 
আফ্রিকার নাটাল প্রদেশে ভারতীয় শ্রমিক আমদানী সুরু 
হয়। ১৯১১ সন পর্ধ্যস্ত ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় শ্রমিক পাঠানো হইত। ভারতীয় শ্রমিক 
আমদানীর পর ভারতীয় ব্যবসায়ীবরাও নাটালে ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিতে আর করে। কালক্রমে ভারতীয়ের৷ 
ট্রাব্দভালে যাইয়া! ব্যবসা! করিতে থাকে । ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ অল্পদিনের মধ্যেই বেশ সঙ্গতিশালী হইয়া 
উঠিল। ভারতীয়গণের এই শ্রীবৃদ্ধিতে ট্রাব্সভালের শ্বেতাঙ্গ 
বুয়রগণের গাত্রেদাহছু উপস্থিত হুইল। নাটালের ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের শ্রীবৃদ্ধিও নাটালের ইংরেজ শাসকগণ সৃষ্টিতে 
দ্েখেন নাই । ফলে উনবিংশ শতকেই দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় বিদ্বেষের শুচন। হুইয়াছিল। 

দ্বিতীয় বুয়র যুদ্ধের ( ১৮৯৯-১৯,১ ) পর ট্রান্সভালে 
ইংরেজ অধিকার প্রতিহ্িত হয়। ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ট্রান্দভালে 
বুয়র সরকারের ভাব্তীয় বিদ্বেষ নীতি এবং কার্য্যকলাপকে 
বুস্র যুদ্ধের অন্ততম কারণ বলিয়! ঘোষণ। করিয়াছিলেন। 
১৮৮৫ সনের ৩ আইনের (159৬ 1], 1889) বলে ট্রা্সভাল 
প্রবাপী ভারতীয় সম্প্রদায়ের জমি কিনিবার অধিকার বিশেষ- 
ভাবে সঙ্কুচিত কর! হয়। কোন রাজনৈতিক অধিকাতও 
তাহাদের ছিল না। মোট কথা, ট্রান্সভাঙলেব বুয়র শাসকগণ 
ভারতীয়দ্দিগকে অস্পৃ, অপাংক্কেয় মনে করিতেন । .তাহার! 
রেলের প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেনীতে ভ্রমণ কবিতে পারিত 
না। প্রত্যেক ভারতীয়কে ট্রা্দভালে বাস করিবার 
সরকারী পাস অর্থাৎ অনুমতিপত্র সঙ্গে রাখিতে হইত। 
পুলিস দ্বেধিতে চাহিলে এই পাস দেখাইতে হুইত। বাতি 
নয়টার পর কোন ভারতীয় রাস্তায় বাহির হইতে পারিত না। 

১৯১ সনে ইংরেজ শাসন চালু হইবার পর ট্রা্সভাল 
প্রবাসী ভারতীয়গণের উপর নুতন নুতন বিধি-নিষেধ 
আরোপ করিবার আয়োজন চলিতে লাগিল । এই সময় 
মহাত্মা গান্ধী জোহানেসবার্গে আইন ব্যবসায় আর্ত করেন 
(১৯৯৩ সন )। 

বুদ্ধের সময় ট্রাক্সভালের বুর্রগণ নিজেদের ঘর 
সামলাইতেই ব্যস্ত ছিল। ফলে ভারতীয় বিঘেষও সাময়িক 
ভ'বে চাপা পড়্ির। গিয়াছিল। কিন্তু বুদ্ধের পরই ভারতীয় 
বিদ্বেষ আযাব মাথা চাড়া দিয়া উঠিল । ১৯৭ সনের 


জানুয়ারী মাসে ট্রা্পভাল হ্ায়ত্ত শাপন লাভ করে। 
নূতন ব্যবস্থায় বুয়রগণই ট্রান্সভালের শাসন-কর্তৃত্ব লাভ 
করিল। মার্চ মাসে ট্রান্দভালের আইনসভ। একটি আইন 
পাস করিয়া ঘোষণ। করিল ষে, ট্রান্সভাল প্রবাসী গুত্যেক 
ভারতীয়কে সে দেশে থাকিবার জগ্ত নুতন অন্ুমতিপত্র ব৷ 
পাস লইতে হুইবে। ভারতীয়গণ মকলেই সরকাবী 
অনুমতি লইয়া! ট্রাক্গভালে প্রবেশ করিয়াছিল । উল্লিখিত 
আইনে কেবল নুতন অন্ুমতিপত্র গ্রহণের কথাই বলা হইল 
না, প্রত্যেককে নিজ নিজ অন্থুমতিপত্রে হাতের দশ 
আহ্ুলের ছাপ দ্দিতে আদেশ করা হইল। এই আইন 
এশিয়াটিক ল এমেগুমেন্ট একট” বা ১৯০৭ সনের ছুই 
আইন নামে পরিচিত। গান্ধীজী এই আইনকে 'খুনে 
আইন' নাম দ্বিয়াছিলেন। তাহার নেতৃত্বে ভাবুতীয়েরা এই 
আইন অমান্ত করিবার সন্কক্প করিল। এই আইনের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধ-সংগ্রাম পরিচালনার ভুক্ত *সিবিলি রেসিষ্ট্যা্স 
এসোসিয়েশন গঠিত হইল । এই 'খুনে আইনে'র বিকুদ্ধে 
সংগ্রামের মধ্যেই সত্যাগ্রহের আদর্শের হ্ছচন। এবং বিকাশ 
হয়। ইতিহাসের অন্তহীন ঘটনা-আ্োতের মধ্যে লক্ষ্য 
করিলে অনেক ক্ষেত্রেই পারম্পর্যয, কার্ধ্য-কারণ সম্পর্ক এবং 
আদ্ান-প্রদানের সম্বন্ধ চোখে পড়ে। দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিশিষ্ট মনীধা এবং রাধনৈতিক নেতা পরলোকগত জে, 
এন্‌, হফমেরের একটি উক্তি এ প্রসঙ্গে বিশেষাবেই 
উল্লেখযোগ্য £ 
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খুনে আইনে'র বিরুদ্ধে সংগ্রামের অঙ্গ হিসাবে ভারতীয় 
স্বেচ্ছাসেবকগণ সরকারী রেছিষ্টী আপিসে পিকেটিং আবন্ত 
করিল। ভারতীয়গণ প্রায় সকলেই আঙ্গুলের ছাপ দিয়া 
অন্ুমতিপত্র লইতে অস্বীকার করিল। যাহারা ইহার 
বিরোধী ছিল, প্রধানতঃ এই পিকেটিতের জন্ঃই তাহারাও 
এই জন্ুমতিপত্র লইতে পারিল না। ভারতীয় সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতে ট্রা্সভালের বুয়র প্রধানমন্ত্রী জেনারেল যোধাফে 


জগ্রহারণ 


জানানো হুইল যে আইনের জোরে আঙ্গুলের ছাপ লইয়া 
অন্থমতিপত্রে দেওয়ার ব্যবস্থা তুলিয়া দিলে ভারতীয়গণ 
স্বেচ্ছায় আসগুলের ছাপ দিয়া সরকারী অন্ুমতিপত্র লইবে, 
কিন্ত তাহার পুর্ব্বে খুনে আইন" বাতিল করিয়া দিতে 
হুইবে। বোথ। সরকার এই প্রস্তাব অগ্রাহথ করিলেন। 

এদিকে ১৯*৭ সনেই ট্রান্সভাল সরকার 'ইমিখ্রেশান 
কেষ্্রকৃশন এক বা €১৯*৭ সনের পনের আইন" নামে আর 
একটি আইন পাস করিলেন। কলে যুদ্ধের সময় হে সমস্ত 
ভারতীয় ট্রান্সতাল হইতে চলিয়া! গিয়াছিল;, তাহাদের পক্ষে 
সেদেশে ফিরিয়া যাওয়া প্রায় অসস্ভব হইয়া দাড়াইল। 
যাহাদের বিরুদ্ধে এই আইন, তাহার! কিন্তু একটুও দমিল 
না। 

সরকার দমননখতির পথ ধরিলেন। প্রথমতঃ অজ্ঞাত, 
অধ্যাত ঙনকয়েক প্রবাসী ভাবুতীয়কে নিদিষ্ট তারিখের 
( ৩১শে জুলাই ) মধো অনুমতিপত্র না লইবার অপরাধে 
“নিষিদ্ধ আগন্তক+ ( [1১101301660 [10771078106 ) বলিয়া 
ঘোষণ। করা হইল । ইহাদ্দিগকে ট্রাব্দভাল ত্যাগ করিতে 
আদেশ দেওয়া হইল। ইহারা কিন্তু এই আদেশ অমান্ত 
করিল। ফলে ইহাদের প্রত্যেকেই অল্পদিনের জন্ভ সশ্রম 
কারাদণ্ডে দর্ডিত হইল। 

ইহার পর মহাত্মা গান্ধী এবং নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
ভারতীয়কে অনুমতিপত্তর না লইবার অপরাধে আদালতে 
হাজির হইবার আদেশ দ্নেওয়া হইল। হাকিম আদেশ 
করিলেন যে, আঙ্গুলের ছাপ দিয়া অন্ুমতিপক্র সংগ্রহ না 
করিলে ভীাছার! যেন ট্রান্সভাল হইতে চলিয়া যান। তাহার! 
কেহই অনুমতিপত্রও লইলেন ন17 ট্রা্সভাল ত্যাগও 
করিলেন না । ১৯*৮ সনের ১০ই জানুয়ারী ইহাদের বিচার 
হয়। সকলেই অপরাধ স্বীকার করিলেন। কেহই আত্মপক্ষ 
সমর্থন করিলেন না। গান্ধীজী ছুই মাস অ-শ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইলেন। অপরাপর নেতাদেরও কারাদণ্ডের আদেশ 
হুইল। নেতৃবৃন্দের কারাদণ্ডেও জনসাধারণ ভয় পাইল না, 
তাহাদ্দের উৎসাহও কমিল না। তাহার! আন্মোলন চালাইয়া 
যাইতে লাগিল। ১৯৪ সনে গান্ধীজী প্রতিঠিত “ইতডয়ান 
ওপিনিগ্ঝন' সাপ্তাহিক এই লময় ভারতীয় জনমত গঠনে 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল । 
সরকার কিন্ত হাল ছাড়িলেন না । আইন অমান্তকারীদিগকে 
প্রথম প্রথম সশ্রম কারাদণ্ড দেওয়া হইত না, সকলকেই 
অ-শ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত। পরে প্রত্যেকেই 
সশ্রম কারাধণ্ প্রদ্দান করা হইতে লাগিল। নারী লত্যা- 
গ্রহীর্দিগকেও অব্যাহতি দেওয়া! হইত না। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হুইল. মা। ভাবতীঘ্গণ ভগ্ন পাইল না। এই সময় 








হন্ষিণ আক্তিকায় জত্যা গ্রহ 


১৯৭ 


হ্ঘভালের ভারতীয় বানিন্দার সংখ্যা প্রায় ১০,০৯০ 
তাহার মধ্যে শতকরা ৫ জন অর্থাৎ ৫** জনও খুনে 
আইন? (১৯৭ সনের হই আইন ) অনুসারে আঙ্গুলের ছাপ 
দিয়া ট্রাব্পভালে থাকিবার অনুমতিপঞ্জ লইয়াছিল কিনা 
সন্দেহ। প্রায় ১৫* ভ।রতীয় (মতান্তরে ১২০) আইন জমান 
করিয়! কারাবরণ করে। জেলকর্তৃপক্ষ ভারতীয় বন্দীছিগের 
সহিত অতিশয় চুর্যবহার করিয়াছিলেন। তাহাদিগকে 
নিকৃষ্ট খাছ্য দেওয়া হইত। জেলে থাকিবার ব্যবস্থাও 
অতিশয় জঘন্ত ছিল। নিগ্রো কয়েদীদের পোশাকই ভাবতীয়- 
দবিগকেও পরিতে দেওয়া হইত। দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে 
নিগ্রো কয়েছীদিগকে যে টুপি পরিতে দেওয়া হয় এবং বে 
টুপি দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে গান্ধীজী নিছে পরিতেন। 
আব্রিকার সুপরিচিত গান্ধী টুপি তাহারই পরিবন্তিত রূপ । 

আন্দোলনের তীব্রতা এবং প্রসার সরকারকে ভাবাইয়া 
তুলিল। বোধা সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব জেনারেল ন্মাটুসের 
অনুমতি লইয়! ট্রাক্গভাল টাইমৃস্ পত্রিকার সম্পাদক মিঃ 
আলবার্ট কার্টরাইট গান্ধীজীর সহিত গেলে দেখ! করিজেন। 
গান্ধীজীর সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। যে সমস্ত নেতৃস্থানীয় 
ভারতীয় জেলের বাহিরে ছিলেন, মিঃ কা্টরাইট তাহাদের 
সঙ্গেও দেখা করিয়াছিলেন। তীহ্ার! সকলেই জানাইয়া- 
ছিলেন ষে, গান্ধীর সহিত পরামর্শ ন! করিয়া এবং তাহার 
অনুমতি ব্যতাঁত তাহারা কিছুই করিতে পারেন না। লেই 
জন্তই তিনি গান্ধীর সহিত দেখা করিতে চাছিলে 
জেনারেল ম্মাট্‌স্‌ আপত্তি করেন নাই। কার্টরাইটের 
মধ্যস্থতায় সরকার এবং ভারতীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
রফা হইল। ভারতীয়গণ ট্রাব্গভালে থাকিবার সরকারী 
অনুমতিপঞ্ে স্বেচ্ছায় ছাতের আঙ্গুলের ছাপ দ্বিলে সরকার 
১৯৯৭ সনের ছুই আইন প্রত্যাহার করিবার প্রতিশ্রতি 
দিলেন । 

১৯*৮ সনের ৩০শে জানুয়ারী প্রিটোরিয়ায় গ্ান্ধীজী 
এবং জেনারেল ন্বাটসের মধ্যে এক সাক্ষাৎকারের পর 
এই ইহাদের প্রথম সাক্ষাৎকার-__সেই দ্রিনই গান্ধীজী এবং 
সমস্ত ভারতীয় সত্যাগ্রহী কর়েদীকে মুক্তি ছবেওয়া হইল। 
এ দিনই রাত্রিতে জোহানেসবার্গ মলজিদের প্রাণে ভারতীয়- 
গণের এক সাধারণ সভা গান্ধী-কাটরাইট বফার সর্তগুলি 
অনুমোদিত হয়। 

১*ই ফেব্রুয়ারী অন্ুমতিপত্রে লইবার জন্ত বেজিষ্র 
আপিসে বাগুয়ার পথে মীর আলম নামে গান্ধীজীর এক 
পাঠান মক্কেলের নেতৃত্বে কয়েকজন পাঠান তাহাকে বেঙ্ম 
প্রহার করে। শ্বেতাঙ্গ পথচারীরা! বাধা না৷ দিলে তাছাবা 
হয়ত গান্ধাজীকে মারিয়াই ফেলিত। সকলে ধরাধরি করিয়। 





১৯৮ 


(রান ানিএসন এসএ পাটি হল এসির এম ইসি, উর রা এরি 


তাহাকে কাছেই এক ইংরেজ বন্ধুর আপিসে লইয়া গেল। 
তিনি তখন অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছেন। জানলাভের পর 
তাহাকে ইংরেজ পাল্্রী রেভাবে জোসেফ জে, ডোকেব 
গৃঙে স্থানান্তরিত কর! হইল। বেভাবেগ্ড ডোকের বাড়ীতে 
সেই দিনই গান্ধীজীর ইচ্ছানুসাবে রেজিষ্রি বিভাগের বড়কর্ত। 
তাহার নাম রেজিস্ট্রি করিয়া তাহাকে সবকারী অনুমতিপত্র 
দিলেন। গান্ধীজী এই অন্ুমতিপত্রে নিজের দশ আঙ্গুলের 
ছাপ দ্িয়াছিলেন। গান্ধীজীর নিষেধস্তেও মীর আলম এবং 
পাঠান আততায়ীদ্দিগকে মার-পিটের অপরাধে ছয় মাস 
করিগ়া সশ্রম কাবাদণ্ডে দরঙ্ডিত করা হয়। 

ডোক মম্পতীর নিপুণ সেবা-শুআস্ায় গান্ধী অল্পদিনের 
মধ্যেই আকোগা লাভ করিলেন । ইহার পর তিনি নাটালে 
যান । কয়জন পাঠান ডারুবানের এক জনসভায় আবার 
তাহাকে প্রহার করিবার চেষ্টা করে । কয়েকজন বন্ধুর জন্য 
সেযাআ! তিনি বাচিয় যান। গান্ধীজীর মাটাল অবস্থান- 
কালে ট্রান্সভাল-প্রবাণী ভারতীয়দিপের প্রায় সকলেই নিজ 
নিজ নাম রেিষ্ট্র কবির: আগ্থুলের ছাপ দিয়া সরকারী 
অন্ুমতিপত্র লইয়াছিল 

সকলেই আশ করিল .ষ;, এইবার নে আইন' বাতিল 
করা হইবে । বোখ' সবকার এ আইন রুদ ত করিলেনই 
না বরং ইহ।রুই সমধশ্্ী এবং পরিপোষক একটি নুতন 
আইন পাস করিজেন। এই শেষোভ আইনটি 'এপিয়াটিক 
রেজিষ্রেশন এমেগুমেণ্ট এক্স? বা ১৯*৮ সনের ত৬শ আইন 

নামে পরিচিত । ট্র!হ্সভাল বিধান সভায় এই আইন সন্বন্ধে 

আলোচনা কালে ভ!রতায় সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে সরকারকে 
পরিক্ষার জানাইর়। দেওয়! হইল যে, খুনে আইন" হুদ না 
করিলে আবার সঙ্যাগ্রহ সংগ্র'ম আরম্ভ করা হইবে। 

সরকার কিন্তু ইহাতে নির্ষ্ত হইলেন না। ১৯০৮ সনের 
১*ই আগষ্ট জোহানেসবার্গে ভারতীয়গণের এক সাধারণ 
সভায় আবার সত্যাগ্রহের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। যে সমস্ত 
ভারতীয় স্বেচ্ছায় আছুলের ছাপ দিদা অন্মতিপত্র 
লইঘাছিল, তাহাদের অনেকের অন্ুমতিপক্র সংগ্রহ করিয়া 
সভাস্থলে এক বিরাট বহ্ু,[ৎসব করা হইল। সভায় উপস্থিত 
জনৈক সাংবাদিক এ টনাকে ১৭৭৩ সনের "বোস্টন টি 
পাটি-র* সহিত তুলন! করিয়াছেন ।* 


0টি স্ন করসএ০ট এ পি পপর অপি পাপা অপ 


ক ১৭৬৭ সনে ইংরেজ গধকার আমেরিকার আমদানী চায়ের 
উপর শুদ্ধ ধার্য করিলে আমেরিকার ইংয়েজ উপনিবেশগুলি এই 
গু দিতে আসম্মঘত হজ । ১৭৭৩ সনে বোষ্ইটনের কয়েকজন নাগহিক 
রেন্-ইতিয়াদের ছল্সবেশে যোষ্টন বনরে নোঙর কয! চা-বোবাই 
কয়খান! বিল্াত্ভী জাহাজ হইতে ৩৪২ পেটি চা জলে ফেলিয়া দেয়। 


শত শর পপ ৪ পা শপ পে: আর আচ স্পা পথ 


প্রবাসী 





'বোষ্টন টিস্পার্টি নাষে পরিচিত এই ঘটনাই আমেরিকার স্বা ধীনতা- 


গংঞ্ামের গ্রতাক্ষ কারণ । 


১৩৬৩ 


দি সং পে পর ভোট 


এইবার সত্যাগ্রহের দ্বিতীয় পর্যযার় মুকু হুইল। 
গ্রামের এই পর্ষেধ আহমদ মোহাম্মন্ব কাছালিয়া ইহার 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন । দলে দলে ভারতীন্ন সত্যাগ্রহী- 
দের ধরিয়া জেলে পাঠানো হইতে লাগিল। প্রায় 
সকলকেই সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইল। জেল 
কণ্তৃপক্ষ সত্যাগ্রহী করেদীদিগের প্রতি দুর্ব/বহাবের ক্রি 
করিলেন না। অবিচল ধৈর্যের সহিত সমস্ত অত্যাচার 
তাহারা স্হা করিল। সরকার তখন ভাবুতীয়দিগকে জব 
করিবার জন্ত নূতন কৌশল অবলম্বন করিলেন। আইন 
অমান্ত কাগীদিগকে জাহাজবন্দী করিয় ভারতবর্ষে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইতে লাগিল। ট্রান্সভাল নুগ্রীম কোট ইহাকে 


০ চিলি সত সস হত আন ক স্টিল ও | পতি ইস আত আর লজ তানি জগ, হে সূ নিত সি গর আআ আশ পর এলি আই এল ৮ জন র” হস প্র ৪ এ উজ 


বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন। কে শোনে পে কথা? 
ক্রমে সত্যাগ্রহে ভাটার টান ধরিল। নেতবুন্দ শেষ 


পর্যস্ত সংগ্রাম চালাইয়। যাইবার সঙ্চল্পে অটপস থাকিলেও 
কম্মাদের দ্রঢুত! এবং মনোবল ধীরে ধারে ভ্রাপ পাইতে 
লাগিল। অনেকেই আন্দোলন হইতে সবিয়া পড়িলেন। 
ধাহাব। সস্কল্প ত্যাগ করিলেন ন'স্-তাহাদের সংখ্য" খুব বেশী 
নহে--তাহাবাই বার বার আইন অমান্ত করিয়া কাবাবরুণ 
করিতে লাগিলেন। ইহাদের নিজেদের এবং ইহাদের 
আম্িভ পরিজনবর্গের বাস এবং ভবণ-পাষণের ব্যবস্থার 
জন্য গান্ধী! জ? টলষ্টয় ফা হাপন করেন । জোহানেসবার্গ 
হইতে একুশ মাইল দুকে গান্ধীজীর অনুতাগাত্দ্ধ জাশ্বান 
পতি কালেন বার্কের প্রা ১১০০ বিঘার একটি জোত 
ছিল। তিনি এই জোত গান্ধীকে 'দান করিলেন। 

১৯১১ সনে সত্যগ্রহ সংগ্রামের আব্রতা খুবই ভাস 
পাইল। ১৯৮২ সনে গান্ধীজীর অনুবো!দে গোপালকুঞ্ গোখলে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যান। ভারত য় সম্প্রদায় বাজোচিত সম্মানে 
তাহাকে অভার্থনা করিল । দক্ষিণ আক্িকার ইংরেজ ও বুষ্নর 
পত্রিকাগুলি কিন্তু তাঞধাকে 'কুলিরাজ” আখ্যায় অভিহিত 
করিস। সরকারের পক্ষ হইতে অবশ্ত গোখলের সহিত 
খুবই ভপ্র ব্যবহার করা হয়| প্রধানমন্ত্রী জেনাবেল বোথা, 
স্বরা্ীপচিব জেনারেল দ্মাটস্‌ এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়ন 
সরকারের অন্তান্ত মন্ত্রীর সছিত এক ঠেবঠকে তিনি প্রবাসী 
ভাবতীয়গণের সমন্তা এবং অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করেন। প্রিটোরিয়ায় এই বৈঠক বগিয়াছিল। গান্ধীজী 
ইচ্ছা করিম্াই এই বৈঠকে যোগান কবেন নাই। আলাপ 
আলোচন। শেষ হুট্বার পর গোখলে গান্ধীজ্ীকে জানাইলেন 
ষে, সরকার ভাবতীয়দিগের সমস্ত দ্বাবিই মানিয়া লইতে 
বাজী হুইয়াছেন, ১৯*৭ সনের ছই আইন বাতিল করা 
হইবে । নাটালের ভারতীয় শ্রমিক এবং তাহাদের পরি- 
বাবের প্রাপ্তবয়গ্ক স্ত্রী ও পুক্রষের নিকট হইতে মাথাপিছু 


উঞহায়ণ 








বাধিক তিন পাউও হিসাবে কর আদায়ের আইন রদ করা 
হইবে। দক্ষিণ আক্রিকায় অ।গন্তকদিগের প্রতি প্রযোজ্য 
বর্ণবৈষম্যযূলক আইন প্রত্যাহার করা হইবে। গান্ধীজা 
সরকারা প্রতিশ্রতির সততা এবং আন্তরিকতার সন্দেহ 
প্রকাশ ককিলে গোখলে তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। 

ান্ধীভীর আশঙ্কা! যে অমুলক নহে কয়েকদিনের মধ্যেই 
তাহার প্রমাণ পাওয়। গেল। সরকার তিন পাউও করের 
আইন রদ করিতে রাজী হইলেন না। ফলে নাটালেও 
সত্যাগ্রহ সংগ্রামের সুচনা হইল। এত দ্বিন ট্রাম্সভাল 
প্রবাসী পুরুষ ব্যতীত কাহাকেও সত্যাগ্রহ করিবার অনুমতি 
দেওয়। হয় নাই। এইবার দক্ষিণ আফ্রিক। প্রবামী কোন 
ভারতীয়েবই আন্দোলনে যোগ দিবার বাপ। কুহিঙ্গ ন।। 

১৯১৩ সনে ইউনিয়ন পালণমেন্টের একটি আইনের 
বলে স্রাষ্ট্রপচিব নিজের খুশিমত যে-কোন ভারতীয়কে 
দক্ষিণ আক্রিকায় 'নিষিক অংগন্তক" (19000111860 100011- 
70801) বলিয়! ঘোষণ| করিবার অধিকার লাভ কধিলেন। 
ভারতীয়দর দক্ষিণ আফ্রিক।র বিগ প্রদেশে অবাধে 
যাতায়াতের অধিকারও এই আইনে হরণ করা হইন্স। 
সুযোগ পাইয়া গ্বতাষট্পচিব দক্ষিণ আফ্রিকাস্থ সমস্ত 
ভারতীয়কেই নিধি আগন্তক" বলিয়া খোধণ। করিলেন। 
ফলে ভারতাঁরগণ অতিশয় বিক্ষু হইয়। উঠিল। দক্ষিণ 
আফ্রিকার শ্বেতা শ্রমিকগণ এই সময় সাধারণ ধর্মঘটের 
নোটিশ পরিয়াছিল। গান্ধীজী কোন দিনই গ্রতিগক্ষের 
বিপদের সুযোগে নিজের ওত পিদ্ধ করিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন না। বিরুদ্ধ পক্ষের বিপদের সুযোগ গ্রহণ করা 
সত্যাগ্রহের নীতি এবং আদরের বিরোধা। সুতরাং 
সামস্বিক ভাবে পত।গ্রহ স্থগিত রাখা হইল। 

ঠিক এই সময়েই দক্ষিণ আফ্রিকার সুশ্রীম কোটের একটি 
রায়ে হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মানুসারে অনুঠিত সমস্ত বিবাহকে 
আইনত; অসিদ্ধ বলিয়। খোষণ। করা হইল। এইঝায়ের 
ফলে তানতীয় নারী সম্প্রদায়ের মধ্যা্দায় আঘ।ত লাগিল। 
ভারতীয়গণের পারিবারিক এবং সামাঞ্রিক গ্ীবনেও ঘোরতর 
বিপর্যয়ের আশঙ্কা! দ্বেখা দিল। গান্ধীজা এতদিন আইন 
অমান্ আন্দোলনে নারীদের যোগদানের সমর্ধন দুরের কধঃ 
বরং তাহার বিলোধিতাই করিয়াছেন। এইবার তাহার 
মত বদলাইল, তিনি নাীদিগকে পুরুষের পাশে আপিয়া 
দাড়াইতে আহ্বান করিলেন। নারীসমাজও তাহার আহ্বানে 
সাড়া দিল। 'টলট্য় ফার্'বাসিনী যোল জন এবং ১৮৯৪ 
মনের শেষভাগে গান্ধীজী প্রতিঠিত ফিনিক্স আশ্রমবাসিনী 
চার জন ভারতীয় নানী সংগ্রামে ঝণপাইয়া পড়িলেন। 
ফিনিক্স আশ্রমবাপিনী সত্যাগ্রহী নাতীছিগের মধ্যে গান্ধী-জায়। 

| 


 হক্ষিণ আফ্রিকায় লত্ধ্যা গ্রহ 


পর দন পরি জহর হন উনি তারা জা হি চন উরস উট শরির রি? ৩০ তা এপ ০, ০ পা রি রি নিররিার ॥। 


১৯৯ 


টলকয় ফার্খ'বাদিনী সত্য গ্রহকারিনীদ্িগের কেহ কেহ 
সরকারের অনুমতি না লইয়া নাটাল সীমান্তে প্রবেশ করি- 
লেন। পক্ষান্তরে ফিনিক্স আশ্রমবাদিনীদিগের কেহ কেহ 
বিনা অনুমতিতে নাটাল সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ই্রান্সভালে 
উপনীত হইলেন। সরকার ইহাদিগের কাধ্যে বাধা দিলেন 
না। তখন ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ সরকারী লাইসেন্স 
ন' লইয়াই বাস্ভায় রাস্তায় ফিরি করিতে আরস্ত করিলেন। 
পুলিস তথাপি নিক্ষিয় রহিল। নারী-সত্য।গ্রহীরা তখন 
নাটালের করলার খনিগুলির কেন্জর নিউক্যাসলের দিকে যাত্রা 
করিলেন ।' ভীাহারা থশির ভারতীয় মজুরদ্িগকে ধর্মঘট 
করিতে উৎপাহিভ করিলেন। ফলে কয়লার খনিগুলিতে 
ধর্মঘট আর হইল । জনপ্রতি বাধষিক তিন পাউও করের 
প্রতিবাদদেই শ্রমকণণ ধর্মঘট করিয়াছিল। দেখিতে 
দেখিতে সমগ্র খনি অঞ্চলে ধর্শবট ছড়াইয়। পড়িল। 
সরকার পুলিঃ সক্রিন্ন হইয়া উঠিল। নারী সত্যাগ্রহথী- 
দিকে গ্রেণ্ত!এ কর! হইল । বিচারে ইহাদের প্রত্যেকের 
তিন মাল করিয়: সশ্রম কারাদ আদেশ হয় ( সেপ্টেম্বর- 
অক্টোবর ১৯৯৩)। এইবারু ভাল রকমেই আগুন জঙ্গির! 
উঠিল। গান্ধীতী নিজে আন্দোলন চালাইবার সমস্ত ছগাহরিত্ব 
গ্রহণ করিলেন। নিউক্যাসল তাহার কর্মশকেন্দ্রে পরিণত 
হইল্প | হাজার হাজার ধন্মঘটকারী ভাবতায় মজুর নিউক্যাসলে 
জড়ো হইয়াছিল । ইহাদের অনেকেরুই পৰিবারবর্গও সঙ্গে 
ছিল। এত লোকের খাওয়া থাকা এবং তাহাদের মধ্যে 
নিয়মশৃঙ্খল। রক্ষার ব্যবস্থা কর? বড় সহজ কথা নছে। 
নিরূপদ্রব আইন আমান্ত আন্দোলনের প্রবর্তক এবং 
পরিচালক গান্ধীঙ্ঞার উপর এই ব্যবস্থ; করিবার দায়িত্ব 
আসিয়া পড়িল। নুষঠু ভাবেই তিনি তাহার কর্তব্য প্রতি- 
পালন করিয়াছিলেন। ভাব্তায় ব্যবসায়ীদের অক্কুপণ 
সাহায্যে ভাহার কার্জ অপেক্ষাকৃত সহজপাধ্য হুইয়াছিল। 
গান্ধী ধশ্মধটকারী শ্রমিক দিগকে লইয়! ট্রাব্সভালে প্রবেশ 
করিবার শিদ্ধান্ত করিলেন। পথে ধ্দি ইহাদিগকে গ্রেগ্তাত 
করা হয়_ভাল। না হইলে সকলে পানে হাটি! 'লর 
ফার্মে যাইবে এবং সরকারের মছিত একট। মিটমাট না 
হওয়া পর্যাস্ত সেখ।নেই থাকিবে । এদিকে খনির মালিক- 
গণ ধর্দখটের সাফল্য এবং প্রসারে ভয় পাইয়। গিয়াছিলেন। 
ঠাহার। গান্ধী জীকে ডাববানে তাহাদের সহিত দেখা করিতে 
আহ্বান কারলেন। গাঙ্ধীঘী তাহাদের সহিত দেখাও 
করিলেন। কিন্তু ইহাতে কোনও কই হইল ন। 
১৯৯৩ সনের ২৮শে অক্টোবর ধর্মঘট কারীদের যাজ। নক 
হইল। ছুই দিন পর তাহারা পঁ়তিশ মাইল ঢুরে চার্জসু 
৮৯৯৬৭ া্স্টাউনের পরেই টরাক্সভালের 








২০৬ ,. প্রধালী ্‌ ১৩৮৬ 





আবার সরকারের সহিত মিটমাটের চেষ্টা করিঙেন। চার্লস্‌ 
টাউন হইতে তিনি স্বরা্রসচিব গেনারেল শ্বাটসের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীকে টেলিফোনে জানাইলেন যে, ধর্দঘটকারীরা 
ট্রা্গভালে প্রবেশের অন্ত প্রস্তত) কিন্ত জেনারেল ন্বাটস 
বাধিক মাথাপিছু তিন পাউগড কর তুলিয়! দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিলে তিনি (গান্ধীজ্জী) তাহাদিগকে নিরম্ভ করিবেন। 
সঙ্গে সঙ্গেই এই মর্খে জবাব আসিল--“জেনারেল ন্মাটস 
আপনার সঙ্গে কোন সম্পর্ক বাখিতে চান না। আপনি যাহ? 
খুশি করিতে পারেন।” 

৬ই নবেম্বর (১৯১৩) চার্লসৃটাউন হইতে সত্য ও 
অহিংসার *ছুর্গম এবং সঙ্কীণ পথে" যে্০দ ৪0৫ 0180516 
৪৮7৯) ধর্মঘট কারীদের অভিযান সুরু হইল। ইহাদের দলে 
মোট ২,৯৩৭ জন পুরুষ, ১২৭ জন নাবী এবং ৫৭ জন শিপ্ত 
ছিল। ট্রান্সভালের এলাকায় পঞ্জিবার পর ছুই জায়গায় 
গান্ধীকে গ্রেপ্তার কর! হয়। কিন্তু ছই বারই বিচারের 
সাপক্ষে তাহাকে ছাড়িয়! দেওয়। হয়। অবশেষে ধ্মঘটকারীরা 
বখন, জোহানেসবার্গের কয়েক মাইল দুরে হেডেলবার্গে 


আসিয়া পৌঁছিল। তখন ঠাহাকে আবার গ্রেপ্তার করা হইল। , 


আন্বালতেব বিচারে তিনি নয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দর্ডিত 
হুইলেন। তাহার বিরুদ্ধে কোন সাক্ষী পাওয়া! যায় নাই, 
কফেবলমাআ্র তাহার সাক্ষ্য এবং স্বীকারোক্তির বলেই 
তিনি দোষী লাব্যস্ত হন। ইহার পর আর একটি মামলায় 
গান্ধীজীর তিন নাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়। তাহার 
ছুই জন শ্বেতাঙ্গ সহুকন্দা এবং অনুরাগী বন্ধু মিঃ পোলক 
এবং মিঃ কালেনবাকও এই শেষোক্ত মামলার আসামী 
ছিলেন। ইহাদের প্রত্যেকেরই তিন মান সশ্রম কারাদণ্ডের 
আফ্কেশ হুহয়াছিল। গান্ধীঙ্জার কারাদণ্ডের পর বহু 
ভারতীয় নাটাল হইতে ট্রাঞ্জভালে প্রবেশ করিল । "ইছাদের 
সকলকে গ্রেগতার করিয়া বিচারের পর জেলে পাঠানে। 
হুইল। যে সমস্ত ধর্শঘটকানী গান্ধীজীর নহিত চার্লস্‌ টাউন 
হইতে ট্রাব্দভাল অভিযান করিয়াছিল তাহাদ্দের সকলকে 
হেডেলবার্গে গ্রেপ্তার করিয়া ডারবানে ফিরাইয়া আন! হয়। 
তাহাদের সকলকেই কারাদণ্ডে ্ঙ্ডিত করা হইল। এইবার 
লরকার এক অভিনব পরিস্থিতির সন্ুর্থীন হইলেন। নাঁটালের 
জেলগুলিতে সত্যাগ্রহীদ্িগের স্থান সঙ্কুলান হুইল না। 
সরকার ধর্দঘটকারী কয়েদীছিগকে করলার খনিগুলিতে 
গাঠাইয়া দিলেন। তাহাঙ্ছিগকে জোর করিয়া কাজে 
লাগাইবার চেষ্টা কর! হুইল। তাহার! কাজ করিতে বাজী 
হইল না। ফলে, তাহাদের উপর নির্মম নির্যাতন এবং 
বৃশংল অত্যাচার করা হইল। 

রই অত্যাচায়ের ফলে ধর্শঘট ভাঙ্গিয়৷ যাওয়া দুয়ের 





ভিউ টন সি আবাল আহার চাটার, কি, এউর, এ এট নর গোর -« এজি, লাজ 


কথা, নাটালের সমস্ত ভারতীয় শ্রমিক একযোগে ধর্দঘট 
করিল। নাটালের কয়লার খনি, আখের ক্ষেত এবং কল- 
কারথান। প্রভৃতিতে এই সময় প্রান যাট হাজার ভারতীয় 
শ্রমিক কাজ করিত। তাহার! প্রায় সকলেই কাজ ছাড়িয়া 
দিল। গান্ধীজীর কারাদণ্ড এবং সত্যা গ্রহীদ্দিগের উৎপীড়নের 
সংবাদে তাহার! ক্ষিগুপ্রায় হুইয়! উঠিয়াছিল। নাটালের, 
সামান্ধিক এবং অর্থনৈতিক ক্ষেতে ঘোরতর সফটের আশঙ্কা 
দেখা দিল। সরকার কঠোর হস্তে ধর্মঘট ভালিয় দ্বিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ধর্্ধঘটকারীদ্িগকে জোর করিয়া 
নিজের নিজের কাজের জায়গায় পাঠাইয়৷ দেওয়ার চেষ্টা করা 
হইল। অনেকেই কান্ধে ফিবিয়া যাইতে অসম্মত হুইল । 
প্রায় ছ'হাজার ধর্মঘটকাবীকে জোর কবিরা কাজে লাগাইয়া" 
দেয়! হইল। জায়গায় জায়গায় পুলি এবং ধর্মঘটকারী- 
দবিগের মধো সঙ্বর্য হইয়া গেল। পুল্সি ছৃ'জায়গায় গুলি 
চালাইল। নয় জন ধর্ঘটকারী পুলিসের গুলিতে গ্রাণ 
হারাইল। পঁচিশ জন জখম হইল । অত্যাচার ধর্মঘট কাবী- 
দ্বের মনোবল দৃঢক্তর করিল। 

এই অত্যাচারের কাহিনী ঘথাকালে ভারতবর্ধ এবং 
ইংলগ্ডে পৌছিল। উভয় দেশের জনমতই দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতীয় সমস্ত। সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিল। 
বিলাতী খবরের কাগজগুলি ভারতীয়দের প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়। তাঞাদের অকুগ প্রশংসা করিল। লগুনের 
£টাইমূস্‌” পঞ্জিকা মন্তব্য করিল যে, ভারতীয় শ্রমিকর্দিগের 
অভিযান নিক্ষিগ্ প্রতিরোধের সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য একটি 
ৃষ্টান্তরপে ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে । ভারত 
সরকার ভারতীয়গণের অভিযোগ সম্বন্ধে তাস্তের জন্য 
কমিশন নিয়োগের দাবি করিলেন। লর্ড হাডিঞ্জ এই সময় 
ভারতবর্ষের বড়লাট । তিনি প্রকাগ্তভাবেই ভারতীয়দের 
প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন ।** 

বোধ! সরকার, বিশেধতঃ স্বরাষ্ট্রসচিব জেনারেল প্ম/টসেব 
তখন উতভয়পঙ্ষট। গন্ধীজীর কথায় ন্মাটস্‌ সাহেবের তখন 
সাপের তি নিট নাঃ বা নারির 
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ঈক্ষিণ আকিকা লভ্যাগ্রহ 


২৩১ 





আশ্বাস দিয়াছিলেন যে? সরকার কিছুতেই তিন পাউও কর 
তুলিয়৷ দিবেন না৷ বা ভারতীয় বিরোধী আইনেয় রদ-বদল 
করিবেন ন৷। কিন্তু পরিফার বোঝা গেল যে এইজিদ 
ছাড়িতে হইবে । 

বোথা সরকার স্তর উইলিয়ম সলোমনের নেতৃত্বে একটি 
তস্ত কমিশন নিযুক্ত করিলেন। এই কমিশনের অপর 
দু'জন সন্ত কর্ণেল ওয়াইলি এবং মিঃ এসেলেন কুখ্যাত 
ভারতীয় বিদ্বেষী । যে সমস্ত নেতৃস্থানীয় প্রবাসী ভারতীয় 
জেলের বাহিরে ছিলেন তাহারা জানাইলেন যে, সমস্ত সত্যা- 
গ্রহীকে অবিলম্ষে কারামুক্ত না করিলে এবং তদস্ত কমিশনে 
ভারতীয় সদন্য গ্রহণ ন| করিলে ভারতীয় সম্প্রদায় কমিশনের 
সহিত কোনপ্রকার সহযোগিতা করিবে না। জেনারেল 
স্মাটস্‌ ভারতীয় নেতৃবৃন্দের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 

এদিকে সলোমন কমিশন প্রধমেই গান্ধী, পোলক এবং 
কালেনবাককে বিনা সর্তে মুক্তি দিবার সুপারিশ করিলেন। 
১৯১৩ সনের ১৪ই বা ১৮ই ডিসেম্বর ইহার্ধিগকে ছাড়িয়া 
দেওয়। হইল। ২১শে ডিসেম্বর তাহার একযোগে 
জেনায়েল প্মাটপের নিকট এক পত্রে লেখেন। এই পত্রে 
জানানে। হইল যে £ 

৯। ম্তর জন রোজ ইন্স্‌ এবং ডন্া, পি, শ্রাইনার 
মামে নিরপেক্ষ, ক্তারপরার়ণ এবং জনলেবায় তৎপর ছ'জন 
ইউরোপীয়কে সলোমন কমিশনের সপ্ত নিযুক্ত করিতে 
হইবে 

২। সমস্ত সত্যাগ্রহী কয়েদীকে অবিল্ে ছাড়িয়া 
দিতে হইবে 

ঞবং 

৩। কয়লার খনি, আথের ক্ষেত, কারখান৷ প্রভৃতি 
যে সমস্ত জায়গায় ভারতীয় শ্রমিক কাজ করে, ভাবরতীক্ন 
নেতৃবন্দকে সেই সমস্ত জারগায় যাওয়ার অনুমতি না ছিলে 
কোন ভাবতীয় সলোমন কমিশনের নিকট সাক্ষ্য দিবে না। 

পঞ্রের উপনংহারে বলা হুইল যে, এই সমস্ত দাবি না 
মানিলে আবার লত্যাগ্রহ জারস্ভ করা হইবে । ২৪শে 
ডিসেম্বর জেনারেল শ্বাসের উত্তর আলিল। তিনি সলোমন 
ঠমিশনে নূতন সঙ্বন্ত গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন না। 
ভারতীয়গণ ১৯১৪ সনের ১লা৷ জানুয়ারী হইতে আবার 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিবার ছন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

কিন্ত নুতন করিরা সত্যাগ্রহ আরম্ত হইবার পূর্বেই 
সরকাব এবং ভারভীয়গণের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হইয়া 


গেল। ভারত সরকারের প্রতিনিধি মিঃ রবার্টসন এবং 
গোথলে কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকার প্রেরিত দীনবন্ধু এও 
ভারতীয়ঙ্িগের বক্তব্য জেনারেল ন্মাটস্‌ এবং. সলোমন 
কমিশনের নিকট পেশ করিলেন। গান্ধী ও তাহার সহ- 
কম্মিগণ ইছািগকে সাহাষ্য করিলেন। এইভাবে সাপও 
মরিল, অথচ লাঠিও ভাঙ্গিল না। অর্থাৎ, ভারতীক্বগণ 
কমিশনের নিকট সাক্ষ্য দিল না কিন্ত তাহাদের হাহা 
বলিবার সমস্তই কমিশনকে জানানো! হইল । 

সলোমন কমিশন সত্যাগ্রহীদিগের সমস্ত দাবি যানিয়া! 
লইধার সুপারিশ করিলেন। ১৯১৪ সনের ।ইঞ্ডয়ান রিলিফ 
এক্ট' এই নুপারিশেরই ফল। এই অ|ইনে হিন্দু এবং 
ইপলামী মতে অন্তঠিত বিবাহের বৈধত। স্বীকার করা 
হুইল। তিনপাউওড কর তুলিয়া দেওয়া হইল। বক্ষিণ 
আফ্রিক! প্রবাসী হিন্দু এবং মুদলমানদিগের বিবাহানুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবার অন্ত বিশেষ কর্চ।বী নিয়োগের ব্যবা! করা 
হইল। * 

এই আইন পাস হইবার পর মহাত্ব। গান্ধী এবং 
জেনাবেল শ্মাটসের মধ্যে পত্রের আদ্গান-প্রঙ্গান হয় 
গান্ধীজীর পত্রের উত্তরে ম্মাটসের সেক্রেটারী মিঃ গর্গেণ . 
স্মাটসের পক্ষ হইতে গান্ধীজীকে জানাইলেন যে, নূত্তন 
আইনে ভারতীয়দের যে সমস্ত অিযোগের ' উজ্েখ বা 
হয় নাই, সেগুলিও বথাসভ্তব দূর করা হইবে। এই সমস্ত 
বিষয়ের মধ্যে শিক্ষিত ভারতবাসীর্দিগের দক্ষিণ আক্রিকার 
প্রবেশাধিকার, তাহাদের হবক্ষিণ আফ্রিকার বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে কেপ প্রবেশে প্রবেশের অধিকার, দক্ষিণ আক্রিক! 
প্রবাসী বে সমস্ত ভারতীয্ের একাধিক ধর্থবপত্বী বিমান, 
তাহাদের পত্ধীদ্দিগের স্বামীর সহিত মিলিত হুইবান 
অধিকার উল্লেখযোগ্য | পত্রের উপসংহারে মিঃ গর্থেন 
জ।নাইলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রচলিত আইনগুলি 
ভায়সঙ্গত ভাবে এবং বিনিযুক্ত স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য ঝাখিয়াই 
প্রয়োগ করা হুইবে। মহাত্মা গান্ধী কক জেনারেল 
স্বাটসের নিকট লিখিত পত্র এবং খ্েেনাবেল স্মাটলের তরফ 
হইতে তাহার সেক্রেটারীর জবাব "্মাটস্-গান্ধী চুক্তি? নামে 
পরিচিত। এই চুক্তির পর জাইন অমান্ত আন্দোলন 
প্রত্যাহার কর! হইল। গ্ান্ধীজী ১৯১৪ সনের 'ইগ্ডিয়ান 
রিলিফ এক্ট' এবং 'ম্মাটস-গান্ধী চুক্তিকে” দক্ষিদ আক্রিকা 
প্রবাসী ভাবতীয় সম্প্রদায়ের 'ম্যাগন! কাট”? বা মহালনদ 
আখ্যায় অনিহিত্ত করিয়াছেন। 


গঞ্িমবজ সুক্ষরবল ব্তীপের জঙ্গির পুর র 
প্রীকুমুদভূষণ রায় 


'অবিতক্ত যাঙগলায়, কলিকাতা ও বরিশাল শহবের ₹ক্ষিণে, 
জুক্ষরবন বন্ধীপের আয়তন ৮*০* বর্গমাইল ( চির নং ১)। 
পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্গত জুমরবনের আয়তন ৩০০ বর্গমাইল । 
কয়েক শতাবী পূর্বে এই অঞ্চলে ঘন বসতি ছিল এবং 
প্রচুর ফসল হইত। বছ প্রাচীন স্বতিটিষ্ছ ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ পাওয়া যায়। বৃন্দধাঘন গ্বাসের (জন্ম নবন্ধীপ ১৫৭৭ 
জীষ্টাব্ব ) চৈতন্ত ভাগবত, কবিকষ্বণ মুকুন্মরামের (১৫৭৭ 
ত্ষ্টাকষে ) রচিত চণ্ডী এবং নিমতার ক্করামের ( জন্ম ১৬৬৬ 
শীষ্টাব্ব । রায়মজল হইতে জান যায় যে, যোড়শ ও সপ্ত্শ 
শতাব্বীতেও নুল্বরবন সবৃদ্ধ ছিল। অষ্টাদশ শতাবীর 
গ্রাথম ভাগে, মুসলমান শাসন হইতে ইংরাজ শাসন পতি- 
বর্জনের সময় বিশৃঙ্খল অবস্থার, পর্তগীজ ও মগ জলান্থযর 
অত্যাচারে লুদ্দবন জনশুন্ত হুয়া গড়ে। সংরক্ষণ এবং 
লংস্কার অভাবে বাধ ভার্তিরা লোণ। জলে বনু অঞ্চল প্লাবিত 
হয় 

ইং়াজ শাসনের সময়, জমির পুনকুদ্ধায কাজ আবার 
জারস্ত হয় । বর্তমানে ২২১ মাইল লব্া ধাধের সাহায্যে 
৭6০৩৬৬ একর বা ১৯১৭২ বর্গমাইল জমি আবাঙে পরিণত 
হইয়াছে। সম্প্রতি জমিষ্বারী-প্রথা লোপ হইবার আগে 
প্য্যস্ত প্রত্যেক জনিষ্ষারের উপর নিজ নিজ এলাকার 
বাধের তত্ভাবধান করিবার দ্বায়িত্ব ছিল। প্রায়ই বহু স্থানে 
বাধ তাঙ্িত। বঙ্ধপথে লোপ! জল ঢুকিয়া, অতফিতে 
জমি ও গ্রাম প্লাবিত করিত । গৃহস্থের মেটে ঘর ভাঙ্গিয়া 
পড়িত। জমির ফসল ও ভাগারে সঞ্চিত শন্ক নষ্ট হইত। 
-গণ্তখান্ত ও ঘাসের অভাবে, গৃহস্থ গৃহপালিত পণ্ড বিক্রয় 
করিত। কাজকর্থের অভাবে অবিধাসীব! প্লাবিত অঞ্চল 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইত। চাষের অভাষে কেহ মতন্ত 
ধরি! জীবিক] অঞ্জন করিত, কিন্তু তাহার সামাগ্ড আক 
হইতে গ্রাসাচ্ছাদন কুলাইভ না। প্লাধিত অঞ্চলের 
অধিবাসীবা দারিজাগ্রস্ত হইয়! পড়িত। 

অনেকের মতে, জমিফ্কারী প্রথা! লোগের পর. দুম্ছর- 
ধনের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হয় মাই।' বন্গিও গত 
বৎসর ৩৮ লক্ষ ব্যগলিত এবং বর্তমান বৎসর ৩৭ লক্ষ টাকা 
বাধ মেরামত প্রভৃতি কাজের জন্ত বরাদ্দ হইয়াছে তবুও 
লয়কারের জমিদার হিসাবে করণীয় কার্য সম্পাদনে উন্নতি 
লক্ষিত হয় নাই। এরূপ মত আয়োগ করিতেছেন। 
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ভূমি রাজস্ব বিভাগের মন্ত্রী, ক্যানিং অঞ্চলের ১২ মাইল 
বাধ গত আগষ্ট মাসে পরিদর্শন করেন। বাজকোষে অর্থাভাব, 

জুক্মববনের উত্ৃতির অন্ততম বাধা । এই অঞ্চলের বাৎসরিক 

বাজন্ের পরিমাণ ২৫ লক্ষ টাকা এবং বাধ সংরক্ষণের ব্যয় 

৯ কোটি টাকা ( স্টেটসম্যান, আগষ্ট ২৫, ১৯৫৬ )। 
হুজ্মরবনের ১৮২৮ বর্গমাইল বাধহীন প্লাবিত অঞ্চল 


বাধ রক্ষিত ছুজ্বরবনের বর্তমান অধিবাশী প্রায় সকলেই 
দাবিত্রাপ্রত্ত । ্দুতরাং জুম্ময়বনে, পূর্বব্জ আগত জাত্রয়- 
প্রার্থীর স্থান হইতে পাবে না, এ বিশ্বাস স্বাভাষিক। 

যন স্থানে বাধ ভাত্তিয! যাওয়ায়, বাধ রক্ষিত ৭৫০০০ 
একর জমির বিরাট অংশ লোণ! জলে প্লাবিত। ভাত! 
বাধগুলির মেরামত হইলে এবং বাধ নুুচারুরূপে সংরক্ষিত 
হইলে, সম্পূর্ণ ৭৫*০*০ একর জমিতে আবাদ হুইয়। বৎসরে 
১৬ কোটি টাকা মূল্যের ফসল হইতে পারে। ন্ুতরাং 
অধিবাসীদের উন্নতি সম্ভব। 

ছুল্্রবনের ৩*** বর্গমাইলের মধ্যে ২২০১ মাইল 
লখ্খ! বাধ নির্মাণ করিয়। ৭৫০০০ একর ব। ১১৭২ বর্গমাইল 
জমি সংরক্ষিত হইয়াছে । ন্ুতরাং এখনও ১৮২৮ বর্গমাইল 
অঞ্চল অরক্ষিত অবস্থায় জাছে। যেখানে বাধ নির্শাণ দ্বারা 
প্লাবিত অঞ্চলের উদ্ধার কবিগ়া, আবাদ হইতে পাবে। 
অরক্ষিত অঞ্চলে জমি পুনক্ষদ্ধার ব্যবস্থা স্থির করিবার পুরে 
দুক্মবঘন বন্ধীপ গঠন সম্পকিত তথ্য মনোযোগের লহিত 
বিবেচনা! করা প্রয়োজন । 

সিদ্ধ প্রভৃতি মদীপথে ভাঙপো জলপ্রবাহ 


তিষত ও ভারতবর্ষে, নদীপথের বছ পরিবর্তন 
হইয়াছে । তিঝাতের মানচিতে দেখা খায়, সভাপো নদীর 
অনেকগুলি শাখার (কী ঢু; যাহার তীরে লাসা নগর, 
নীয়াত চু যাহার তীরে গীয়ানসে নগর, শ্তাঙ চু, সাক্য্র্যাম 
চু, প্রস্থৃতিব ) প্রবাহ মুলনদী প্রবাহের বিপত্ীতসুখী। এই 
সাধারণ বিশেষত্ের জনক একট ধারণার উদত্পতি হইয়াছে 
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যে, অনতিকাল পূর্বে স্তাঙপো নদী পূর্বব হুইতে পশ্চিম 
দিকে প্রবাহিত ছিল। 

' যারার্ড ও হ্ডেন তাহাদের গুস্তকে--হিমালয় পর্বত এবং 
তিব্বতের ভূগোল ও ভূবিভা--লিখিন়্াছেন যে, স্তাউপোর 
জল কোন পথে হিমালয় অতিক্রম করিয়া প্রবাহিত ছিল, 
তাহ1 বলা সম্ভবপর নহে । তীহাদের বিবেচনায় শ্ত'ভপোর 
জল, সিন্ধু, শতক্র।, গোগ্র! বা গগক নদীপথে সমুত্র পর্ধ্যস্ত 
প্রবাহিত ছিল। 

ভারতবর্ষ বা তিব্বত, আধুনিক পদ্ধতিতে লিখিত 
ইতিহাস নাই। বহু প্রাচীন পুস্তকে, নদী, পর্বত ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে, যাহাতে তৎকালীন প্রধানুসাবে পৌরাশিক 
কাহিনীও মিশিয়। গিয়াছে। 
তিব্বতীয় পুগুকে--দ্পাগ-সাম জোন-জাঙ্গ” (72৪৮ 
8৪810-1010-28106, 601090 0৮ ১8786 00810078, 1083 )-- 
তিব্বতের কতক অংশ জলপ্লাবিত ছিল, এরূপ উল্লেখ 
'আছে। মানি-কুম-বুম বা মহিমান্বিত বাজার কাহিনীতে 
€ 8501-10010-3000) 0৮ 60০ 01800 10065 1879100. ) 
উল্লেখ আঠে যে। যেখানে লাসা শহর অবস্থিত, সেই অঞ্চল 
জলট্টাাবিত ছিল। কাঙ্গুর বা কাঞ্জুর গ্রন্থে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, পদ্মসস্তব মহাপ্রভুর ধর্ম তিব্বতে প্রচলিত 
হইবার পূর্বে, এ অঞ্চল জলপ্ল/বিত ছিল। 
কামরূপের প্রাচীন সংস্কৃত পুন্তকে--কাপিকা পুরাণ-_ 
উল্লেখ আছে যে, তিব্বতে সমুত্রপদূশ হদ ছিল যাহার নাম 
শান্তনুপুত্র কু বা ব্রহ্মপুত্র কৃণ্ড। 
অতএব, প্রাচীন তিব্বতীয় ও ভারতীয় পুস্তক হইতে 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, তিব্বতের অংশ বিশেষে সমুদ্রপন্বশ 

হ? ছিল। মনে হয়, পশ্চিমে মানস সরোবর ও রাক্ষদ হুদ 
হইতে পুর্ব হিমালয়ের প্রান্ত পর্য্যস্ত এই হুদ বিস্তৃত এবং 
ইহার উত্তরে কৈলাশ ও নিয়েনচিন্তাঙ্গল! পর্ববতশ্রেণী এবং 
দক্ষিণে লড়ক পর্ব তশ্রেণী ছিল। 

নাঞ্জা পর্ধবত শ্রঙ্গের উত্তরে বুঞ্জি শহরের নিকটে, দিদ্ধুনদ 

১৭০০০ ফুট গভীর গিরিখাতের মধ্য দিয়া প্রবাহিত। 

বারার্ড ও ছেডেনের অভিমত) যে মাত সিদ্ধুনদের পরিবাহ- 

ক্ষেত্র হইতে জঙ্গপ্রবাহ এরূপ গন্ভীর গিবিখাত স্যন্টি করিতে 
পারিত না। তাহাদের আরও অভিমত শতক্র, কর্ণালী 

ও কালী গগ্ুক নদীর হিমালয়ের অপর পারে যে পরিবাহু- 
' ক্ষেত্র আছে, মাত্র তাহার জলপ্রবাহ দ্বারায় হিমালয়ের মধ্যে 
বিরাট এই সব গিবিখাত হৃষ্টি সম্ভব হইত ন!। 

ক্বতরাং ইহা জন্ুম[ন করা! যাইতে পারে যে, বৈদিক 
যুগের প্রথমাবস্থার স্াউপো। হদের জল সি্ুমদ পথে প্রবাহিত 
হইয়া আমব সাগরে পড়িত। গ্ভাউপো হদ ও সিদ্ধ পরিবাহ্‌- 


ক্ষেত্রের মিলিত জলগ্রবাহে পিদ্ুনদকে সমুস্রবৎ ফেখাইত, 


এজন বৈদিক কবিপ্রদবত্ত সিন্ধু বা সমুদ্র নাম সার্থক 
হুইয়াছিল। 

খথেছের বর্ণনায় সরন্বতীকে বিরাট, সর্ধশ্রেষ্ঠ, সীমাহীন 
জঙগপ্র।বক; পর্বতের মধ্য দিয়! সমুত্্র পর্য্যন্ত প্রবাহিত, এরূপ 
উল্লেখ আছে। সুতরাং খুবই সম্ভব, বৈদিক যুগের শেষভাগে 
স্যাউপোর জল সরম্বতী নদীপথে আয়ব উপসাগর পর্য্যস্ত 
প্রবাহিত ছিল। 

পরবর্তী যুগে কর্ণালী-গোগবা নদী দিয়! স্া্তপোর জল 
গোগরা-গজা নদীপথে বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত হছয়। পরে 
গঁক-গজ। নদীপথে ন্ভাউপোর জল বঙ্গোপলাগরে প্রবাহিত 
হয়। বর্তমান সময়ে, স্তাতপোর জল ব্রহ্ষপুত্র মেঘন! নদী 
দিয়! বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত আছে। 


চুজ্বরবন বন্বীপ 


ঠবছিক যুগে স্তাউপোর জল আরব উপসাগরে প্রবাহিত 
ছিল। গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্র নদীপথে জঙ্গ প্রবাছের পরিমাণ 
কম ছিল বলিয়া পলির পরিমাণও কম ছিল এবং সে্জন্ 
গঙ্গা-মেখনার মোহানায় বন্বাপ গঠনও কম হইত। গঙা 
নহ্বীপথে ম্তাউপোর জল প্রবাছিত হুইবার পর, পলির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পায় এবং ভাগীরথী ও তাহার শাখানদীর 
মোহানায় বজোপপাগরে বন্ধীপ গঠন বুদ্ধি পায়। ম্ুতবাং 
পশ্চিম সুদ্দরবন অঞ্চল, বজোপসাগরে দক্ষিণ দিকে বহুদুর 
অগ্রপর হইতে থাকে । মনে হয়, সপ্তম শতাব্দী হইতে 
ভ্াউপোর জঙগ ব্রহ্মপুজ্র দির মেঘন! নদীপথে বঙ্জোপসাগরে 
পড়ায়, পশ্চিম মুন্বরবন বঘীপ গঠনের পরিমাণ কমিয়া 
গিয়াছে। বর্তমানে পূর্ব নুন্বরবন বদ্বীপ গঠন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


বন্ধীপ স্থলভাগের ক্রমশঃ অধোগমন 

ভূজ্বীবনের তৃতীয়ক বুগে সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়া হিমালয় 
পর্বাতশ্রেণীকে অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক বলা হয়। প্রাকৃতিক শক্তি 
পর্ধবতশ্রেণীকে চূর্ণ করে এবং ভগ্ন পাষাণ স্তূপ নদীর জলে 
পলিতে পরিণত হইয়! সমুজে পড়ে। দুম্বরবনের বন্ধীপ 
এই প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে ও হুইতেছে। ইউরোপ 
মহাদেশে আলপস্‌ পর্বত শ্রেণীও ভূজীবনের তৃতীয়ক যুগে 
সৃষ্টি হইয়াছিল; সেজন্ত অগ্রাপ্তবয়ঙ্ক বলিয়া পরিগণিত হয়। 
আলপস্‌ পর্ধবতশ্রেণী হইতে ভগ্ন পাষাণ সুপ নদীর জলে 
পলিতে পরিণত হইয়! উত্তর লনুতরে নন্দীর মোছানায় পতিত 
হয়। এই পদ্ধতিতে হুল্যাণ্ডের বন্ধীপের গঠন হুইয়াছে ও 
হইতেছে। 


ঠা 
পর্বত হইতে ভগ্ন পাধাণস্তুপ নদীপথে অপসারিত 

হওয়ায়, লি ও অধিত্যকার নীচের তৃত্বকের উপরে ওজন 
ক্রমশঃ কমিতে থাকে | নদীর মোহানায় পপি জমা হইতে 
থাকার, সমুদ্রতলে ভূত্বকের উপর ওজন ক্রমশঃ বাড়িতে 
থাকে। “আইসোস্ট্যাসি্র মূল হৃত্র অনুসারে ভার সমতা 
বজায় রাখিবার জন্ত, পর্বত ও অধিত্যকার উচ্চত1 ক্রমশ: 
বাড়িতেছে এবং বধীপ ক্রমশঃ অধোগমন করিতেছে। 
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হলাগে জলাজমি উদ্ধার 


এঙ্গ ডাডলি স্ট্যাম্পপ প্রণীত বিশ্বক্গগৎ' পুস্তকের ৪৪৪ 

পৃষ্ঠায় উল্লেখ আছে £ 

হল্যা্ড উড়িষ্যা হইতেও ক্ষুন্্র ছেশে। বাইন ও মিউজ 
নদীর বন্বীপ এবং. উত্তরে লমুদ্রতীরবন্তাঁ জলাজমি ইহার 

প্রধান অংশ। 

40301120028 2 61705 00017175, 81091107218 
07820 015558. 10 601051565 01000101501 076 061৫. 01 
11৮১ 10102770800 010050, 111) 10৮ 00956101005 10 
6176 10071) .৮ 

হুল্যাণ্ডের ১২৮৫ বর্গমাইল জমির এক-পঞ্চমাংশ 
সাগরাক্ষের নীচে অবস্থিত। সমুদ্রতীরে বা নদীর পাড়ে 
বালিয়াড়ি কিংব: বাধ না থাকিলে, দেশের অর্দ1ংশ বা ৬৬৯৩) 
বর্গমাইল, বঝড়বঞচার সময়, বল্তাপ্লাবিত হইত। অয়োছশ 
শতাবী হইতে হল্যাণ্ডে জলাজমি উদ্ধার ও জল নিকাশের 
কার্ধ্য আরম্ভ হইয়াছে । এ পর্যন্ত প্রায় ২২** বর্গমাইল 
জলাজমি উদ্ধার করা হইয়াছে । নিপুণভাবে উদ্ভাবিত পূর্ত- 
কার্ধ্য বারা এবং চলজ্জল বিজ্ঞানের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া 
দেশের বিস্তৃত অঞ্চল আবাদ ও বাসোপষোগী হুইয়াছে। 
ছয় শত বৎসর ধরিয়া বন্ীপের নীচু ও জলাব্রমি উদ্ধার সত্তেও 
হুল্যাণ্ডের স্বাস্থা ও সমৃদ্ধি হাস পায় নাই। নঙ্গীগুলির 
অবস্থ। ভালই আছে এবং সমুত্রগামী জাহাজ বছ শত মাইল 
নদীপথে যাতায়াত করিতেছে । 


বন্ধীপ জলাজমি উদ্ধার-বিক্ুদ্ধ মনোভাব 


বন্ধীপ জলাভূমি উদ্ধার-বিকুদ্ধ মনোভাব বাংল! দ্বেশে এক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমান । কোন কোন ব্যক্তির বিশ্বাস 
গঙ্গা-বন্ধীপ-বিশেষজ্ঞ একমত হুইয়া উপদেশ দিয়াছেন যে, 
হুন্মববন বন্ধীপ জলাজমি উদ্ধারে বাধা বিশ্ব আছে এবং ইছার 
ফলে সমস্ত দেশে ভবিষ্যতে গুরুত্বপূর্ণ প্রতিক্িযা হইবার, 
'পন্ভাবলা। 


পশ্চিমবঙ্গ দুচ্ছরধন বর়ীপের জঙ্গির পুরা 
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সুতরাং স্বভাবত£ই এই প্রশ্ন উঠে যে, এই মনোভাবের 
জন্তই কি বাধ ভাঙ্তিয়া বছ জমি ও গ্রাম জলমগ্ম হইলেও 
বাধ মেরামতের কাজে উপেক্ষা প্রকাশ পায় এবং ছুর্দশ! ও. 
দ্বারিক্রা্রস্ত অধিবাসীদের বহুকালব্যাপী কোলাহল এবং 
আন্দেলনের পর বাধ মেরামত কর: হয়। 


বাধ মেরামতের বিকাট খরচ 


বিরাট খরচ, বাধ মেরামতে বিলম্বের অন্ততম কারণ। 
সুন্দরবন অঞ্চলের পূর্তকার্য্য বিভাগীয় কর্ণচাবী, বেনী বাধ 
নির্মাণ, শাল বা বাশের খোটা মাটিতে পেশাতা, মাটি ত্তি 
চটের বস্তা বা ইট ভণ্তি লৌহতারের জালের গোলক, ভার্ডা 
বাধের নালায় ফেলা, এবং কখনও কখনও বোঝাই নৌকী"” 
ডোবানো, গুভূতি প্রচলিত যথাশাস্ত্র পদ্ধতি অবলখন কবিরা" 
থাকেন। 

উদাহব্ণস্বরূপ £ ২৭শে আগষ্ট ১৯৫৩ তারিখে, হারোয়! 
নদীতে, কলিকাতার প্রায় ৩* মাইল পূর্বের অবস্থিত্‌ কুল- 
গাছিতে, বাধ ভাঙিয়া ২ মাইল জমি প্লাবিত হ্য়। চিজ 

নং ৩)। পূর্তকার্য্যবিভাগ সেপ্টেম্বর মাসে কাজ নুরু 

করেন। শালের খোঁট। পেত হয় এবং মাটি-ভন্তি চটে" 
বন্ত। ফেলা হয়। কোন ফল হয়না। তখন তিনমাইল 
লম্ব। একটি বেষ্টনী বাধ এবং ভাঙা বাধের কাছাকাছি আব 
একটি ছোট বেষ্টনী বাঁধ করা হয়। মাটি-ভর্তি চটের বস্তা 
বোঝাই সাতটি বড় নৌকা, ভাঙ। বাধের নালার মধ" 
ডোবানো হু । ভাঙা বাধের নালা বন্ধ হয়। কিন্তু কাজ 
শেষ করিবার পৃর্বেই, উচু জোয়ারের জল আসায়, ' আবার 
বাধ ভাতিয়া যায়। ইহাতে লক্ষ টাকার উপর খবচ হয়। 
১৯৫৪ লন নবেখর মালে পুনরায় ভাতা মেরামতের কাজ সুরু 
হয়। শাল ও বাশের খোটা জাবার পেত হয়, মাটি ভরতি 
চটের বস্তা আবার ফেল। হয়, এবং বেষ্টনী বাধ আবার তৈয়ার 
হয়। রা মার্চ, ১৯৫৫ তারিখে বাধ মেরামত শেষ হয়। 
এবার বাধ মেরামতের খবচ ছয় ৭ লক্ষ টাক1। 

একটি মাত্র বাধ ভাত! মেরামতে ৭ লক্ষ টাকার বেশী 
খরচ হইলে, জুক্ষব্বন বাধ সংরক্ষণের খবচ ১ কোটি টাকা? 
লাগিবে, ইছাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। এ অঞ্চলের, 
রাজস্ব বাৎসরিক -২৫ লক্ষ টাকা। সুতরাং বা্কোবে 


 অর্থাভাব স্বাভাবিক । 


১১ রা 


কির দি 


১৩৬৪৬ 





নদীর মহান শক্তির বাবছার 


প্রশ্ন উঠিতে পারে, পূর্তকার্ধ্য বিভাগীয় কর্মচারী, খোটা 
পৌতা, মাটি-ভর্তি চটের বস্তা ফেলা, বেষ্টনী বাধ তৈয়ার 
করা, ইত্যাদি প্রচলিত বখাশান্ত্র পদ্ধতি, কেন বাধ ভাঙা 
মেরামতের অন্ত ব্যবহার করেন? অন্ত কোন পদ্ধতি 
দ্যবহারে কি অন্তরায় আছে ? 
বিভিন্ন পূর্তকার্ধ্য বিভাগীয় কর্মচারীদের মধ্যে নিজ নি 
. গস্কারে আসক্তি, অন্ত কোন পদ্ধতি অবলম্বনের প্রধান 
' প্রতিবন্ধক। 
২. ভ্ভারতের বিভিন্ন ইত্রিনীয়ারিং কলেজে, সিবিল 
ইন্ছরিনীয়ারিং ছাত্র প্রায় একই রকমের শিক্ষা পাইয়া থাকেন। 
' কিন্তু বে মুছূর্থে সেচ বিভাগ, রেল বিভাগ বা জন্ত কোন 
বিভাগে শিক্ষান্তে তিনি যোগ দেন, সেই মুহূর্তই তিনি নি 
নিঙ্ধ বিভাগ অনুযায়ী যেন ভিন ভিগ্ন জাতিভুক্ত হইয়া 
. গড়েন) যেমন উপনয়নের পর ব্রাহ্মণ দ্বিজাতিভূক্ত হইয়া 
"গাকেন। দ্বিজাতিভুক্ত হইলেও, বেদ হয়ত তিনি কখনও 
গাঠ করেন নাই। তথাপিও তিনি নিজেকে শূত্র হইতে 
এত্রেষ্ঠ জ্ঞান করেন। এই প্রসঙ্গে ল্ঘরণ কর! দরকার ষে, 
' গুন্কৃত হইতে বাংলার থখেদ অন্ুবাদ্দকারী রমেশচন্দ্র দত্ত 
মাশয্ন ব্রাহ্মণ নহেন। সেচ বিভাগীয় পুর্তকর্শচারী হয়ত 
নদী নিয়ম্্রণের কোন কান্ধ করিবার স্থুযোগ কখনও পান 
নাই; তবুও। রেলের সেতুর নিকট নদী নিয়ন্ত্রণ বা রেল- 
ফ্ীমার যান পরিবর্তন ঘাট স্টেশনে নদী পর্যবেক্ষণে বাহার 
. সমস্ত কর্ক্বাবন কাটিয়াছে, এরূপ রেল ইন্জিনীয়ার অপেক্ষা, 
-লেচ ইন্জরিনীয়ার নদী নিয়ন্ত্রণ সমন্ধে নিজেকে বিশেষজ জান 
করিয়া থাকেন। আলনিকাশ বালেচ ওনবী নিয়ন্ত্রণ কি 
একই বিষয়বস্ত বা বিজ্ঞান? 
জলম্রোতযেগ নদীকে মহান্‌ শক্তির অধিকারী করিয়াছে 
; ইহা বেল ইন্জিনীয়ারের অভিজ্ঞত! ৷ জলন্রোতবেগের সামান্ঠ 
“সবদ্ধিতে, নদীর পাড় ও নদীগর্ভের মাটি ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাণ্ড হইয়া 
প্রভীর নালার হ্ষ্টি করে) আবার জলম্রোতবেগ সামা্ত 
ছ্রান পাইলে, গলি পড়িয়া নদীর গম্ভীর নাল! মজিয়া যায়। 


বাধাল 

-. হীমার কোম্পানী, বাধাল দ্বারা নদীকে, তাহার মহান্‌ 
ৃ গ শক্তিকে ব্যবহার করিতে সাছাব্য করিয়া 
স্ীকেন। বাধালে নুগতঃ ধারাপরম্পবায়, জোড়ায় জোড়ার, 

তী সরল রেখায়, খাড়া বাশ থাকে । (চিত্র নং ৪) 
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প্রত্যেকটি বশ নদ্ীগর্ডে তিন-চার ফুট পৌতা 
হয়। জলম্রোতবেগ মৃহ হইলে, চাটাই প্রভৃতি খাড়া 
বশশের লঙ্গে বাধা হয়। প্রতি জোড়া বাধালের মধ্য দিয়া 
জলম্রেতবেগ সামান্ড বৃদ্ধি পায় ; বাঁধাল ও নঙ্ীর পাড়ের 
মধ্য দিয়া জলম্োতবেগ সামান্ত হাস পায়। জঙত্রোতবেগ 
স্বাদ পাওয়ার, বাধাল ও পাড়ের মধ্যে পলি পড়িয়া নদীগর্ড 
ক্রমশঃ উঁচু হইতে থাকে এবং এই অংশের জলপ্রবাহের 
পরিমাণ কমিতে থাকার, প্রতি জোড়া বাধালের মধ্য ছিয়া 
জঙ্গগ্রবাহের পরিমাণ বাড়িতে খাকে। ইহার ফলে জল- 
শ্রোতবেগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং জোড়া জোড়া 
বাধালের মধ্যের নদীগর্ভ ক্ষয়প্রাণ্ড ও জল গভীর হয় । এই 
পদ্ধতিতে চওড়া ও অগভীর নর্দীতে, গভীর নালা বজায় 
থাকে এবং ছীমার চলাচলে বাধ! থাকে না। 


অন্ভঃগ্রবেষ্ত চালুনি 

নদীর জল বাড়িলে জলমোতবেগ বৃদ্ধি পায় এবং নদীগর্ভ 
ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাণ্ত হইয়া খাড়া বাশের ভিত্তি অপসারিত করে, 
সুতরাং বাশগুলি পড়িয়া যায় এবং বাধা ধ্বংসগাণ্ হয়। 
এজন্ড বাধালের উন্নতিসাধনের প্রয়োজন হয়। জন্তঃপ্রব্ণ্ে 
চালুনি জাতীয় বাাধালের নুবিধ। এই যে, নদীর জল ও ভঙ্গ- 
স্রোতবেগ বৃদ্ধি পাওয়া সত্তেও, চালুনি নদীগর্ভে স্থায়ী হইয়া 
থাকে। অন্তঃপ্রবেহ্ত চানুনি এক একটি দেখিতে কীলকা- 
কৃতি ইহার ভিভিভূমি চওড়া সমকোনী চতুতু জ ছুই প্রান্ত 
ভ্রিভূজ সামনে ও পিছনে সমান্তরাল চতুভূ্জ। (চির নং ৫) 
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অন্তঃপ্রবেহ্ত চালুনি বাধালের সভায় নদীতে কাজ করে। 


ভাঙা বাধের মেরামত 


যেখানে বাধ ভার্তিরাছে, সেখানে নদীর পাড়ের কিনারা 
দিয়া অন্তঃপ্রবেহ চালুনির একটি সারি, নদ্বীগর্তে হধাযোগ্য 
বিশিষ্ট রেখায় (0:09 1814 ৪1160706706 ছ1]) ৪৮৪: 
£0(5 10106 0 0808166010 00:98 ) বসান হু 
চালুনির সাবি ও পাড়ের মধ্যে জলম্রোতযেগ হাল পাইতে 
থাকে। জলমত্রোতবেগ হাসের ফলে নদীগর্ভে পলি পড়িয়া 
নূতন নর্দীর পাড় হুঠি হইয়া! বাধের ভাতা মুখ বন্ধ হইয়া 
যাইবে (চিত্র নং ৬)। ক্রমশঃ এই পলির উচ্চতা জলের 
উচ্চতার প্রায় সমান হইবে । এই নূতন পাড়ের উপযে , 
মাটি ভরিয়।. দিলে, ভাঙা বাধ মেরামত হইবে । ... 


উ্লেহারণ 
অন্তঃপ্রধেও চাল্ুমির লাখি মদীগর্তে ধপান এবং এক 
হৎলর রক্ষণাবেক্ষণ ও তান বাধ মেরামতের খরচ। প্রচলিত 
হথাশাস্্র খোটা পৌতা বেষ্টনী বাধ-্প্রতৃতি পদ্ধতির প্রচ 
খরচের তুলনায় অতি লামান্ত। উদদাহরণন্বযপ কুলগাছির 
ভাঙা বাধের ও ১৯৫৩-৫৫ সনের ৭ লক্ষ টাকা খরচের 
পরিবর্তে, অন্তঃপ্রবেষ্ত চালুনিতে ১ লক্ষ টাকার বেশী খয়চ 
হইত মা। 
অস্তঃপ্রবেস্ত চাপুমির ব্যবহারে) নদীকে তাহার জলশ্রোত- 
বেগের মছান্‌ শক্তি ব্যবহারে লাহাব্য করিলে, বাধ ভাঙ্তা 
মেরামত ও সংবক্ষণের খরচ, ১ কোটি টাকার পরিবর্তে ১৪ 
লক্ষ টাকার মধ্যেই কুলাইবে। সুতরাং দুম্মরবনের বাৎসরিক 
২৫ লক্ষ টাকা রাজন্বেই বাধসংরক্ষণ সম্ভব হইবে। বাজ- 
কোষে অর্ধথাভাব হইবে না। 


জোয়ার-ভ|টার উচ্চতা বৃদ্ধি 

নঙ্ীব প্রণালী ক্রমশঃ চওড়া ও অগভীর হওয়ার জন্ক, 
জুদারবনের নদীতে জোয়ার-ভাটা জলের উচ্চতা বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ধাপার ৫ মাইল নিয়ে বামনঘাটায় বিস্াধরীর 
প্রণালী ১৮৩" ্রীষ্টাবে ১৫*-২৫* ফুট চওড়া ছিল ১৯০১ 
্ীষ্টাকে চওড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া ৪৫০ ফুট হয়। বামন- 
ঘাটার নিকট নবীর বাকে নমীগর্ত সাগরাক্ষের ৫৯ ফুট নীচে 
ছিপ। অথচ ১৯১২ গ্রীষ্টাঞ্জে পলি পড়িয়া নঙীগর্ত ম্জিয়! 
৪৭ ফুট উচু হয় এবং সাগরাষ্কের মা ১২ ফুট নীচে থাকে । 
ক্যানিংএব নিকট মাতলা নদীতে, ১৮৬৫ শ্রীাবে জোয়ার 
জলের উচ্চতা সাগরাক্ষের ৬২৮ ফুট উপরে ছিল। ১৯১২ 
শ্রীষ্টান্দে জোয়ার জলের উচ্চতা আবুও ৬ ফুট বৃদ্ধি পান়। 

নুন্মরবনের চওড়া ও অগভীর নর্দীতে ধারাপরম্পরায়, 
গ্রোড়ায় জোড়ায় অন্তঃগ্রবেপ্ত চালুনির ব্যবহারে সংকীর্ণ ও 
গভীর, খালের মত, স্থায়ী নালার প্রতিষ্ঠ! হইতে পারে। 


_ পশ্চিষহর উন্রধল বধীগের জরি পুরা 





মী গভীবতা দৃদ্ধি পাইলে জোয়ার-ভাটার জলের উচ্চতাৎ 
ফমিবে এবং বছ জলাজমির উদ্ধার হইবে। গভীর ননী 
গায় বৎসর মৌকাযোগে যাতায়াত সম্ভব হওয়ায় দুগ্ছযঘলের 
অবিধালীর! তাহাদের উৎপঞ্জ অব্যাদি উপযুক্ত নূল্যে বিজ্রীতত 
হয় এর়প বায়ে অল্প খরচে ও সহজে লইয়া বাইথ্ে 
পারিবেন। উপঘুক্ত লাভ থাকিলে খান ফলল ধনের 
স্্ধি হইবে। 


পূর্যববঙ্গাগত আশ্ররপ্রার্থীদিগের পুনর্ধধাসম 


বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্গত ৩০০০ বরমাইল গুগাবধরে 
মাত্র ৭৫০** বা ১৯৭২ বর্গমাইল জমি ২২*৯ মাইল বাধে 
সাহায্যে সংরক্ষিত হইয়াছে । বছ স্থানে বাধ ভাতিয়। যাওয়া 
এবং বাধের ক্রটিপূর্ণ সংবক্ষণের জন্ত, ৭৫৬০৯৬ একবু জযিৰ 
বছ অংশে প্লাবিত অবস্থার হেতু ফসল হয় ন। লুঠ পূর্তকার্ধ 
এবং চলজ্জল বিজ্ঞানের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি বাখিলে। লন্গৃৎ 
১১৭২ বর্গমাইল জমিতে বাৎসরিক ১৬ কোটি টাকাব ফসলো 
ফলন হইয়া, নুষ্মরবনের বর্তমান অধিবাসীদের অবস্থা 
প্রতৃত উন্নতি হইবে । 

দুক্মরবমের অবশিষ্ট ১৮২৮ বর্গমাইল জমি) যেখাখে 
এখমও বাধ নিশ্বাণ ব! জমির পুনকদ্ধারকার্ধ্য হয় রা 
সেখানে জল্লায়াসেই অন্ততঃ ১,*, বর্গমাইল বা ৬৪০৬ ৩৪ 
একর জঙ্গাজমি উদ্ধার করিয়া চাষ-আবাদ হইতে পায়ে 
প্রত্যেক পরিষারকে হ্দি ৫ একর জমি বণ্টন কযা! হয়, তে 
পৃর্ববঙ্গাগত ১২৮৯০*০ পরিবার, বা ৫০০০০ আশ্রয় 
প্রার্থীর পুনর্বাসন বর্তমান অব্যবহার্য্য দুন্মরবনের বাধবিহ্থী 
জবণাক্ত জলাজমিতে সস্তব। এই €৩০৬৩৪০৬০ ছআশ্রযর প্রার্থী 
দ্বিগের পুনর্বাসন সত্বেও বর্তমানে ১১৭২ বর্গমাইল বাধ 
রক্ষিত সুম্মরবন অঞ্চলে ঘে অধিবাসীরা! আছেন, তীছাক্ে 
কোন অন্ুবিধ! হইবে না। 





 জীপঞ্চনী 


 শ্রীঅজিতকুমার ধনুমল্লিক 


দি্ভাই মাঝি লেখাপড়া শিখে নাই বটে, কিন্তু সাবা! জেলায় 
ভাহার নামডাক,; জেলার বাছিবেও সে সম্প্রতি ছুই-চাবি স্থান 
ইইতে তাহার প্রতিভার স্বীকৃতি পাইয়াছে। মাঝি নিতাই, 
গটুয়ানিতাই হইয়াছিল, এখন মৃতশিল্পী হইয়াছে । নিতাই 
সুধু ডোমপাড়ারই গর্ব নহে, সারা মরাইতলা গ্রামের গর্বস্থল 
হইয়। দাড়াইয়াছে। 
গ্রামের নাম মরাইভল! | সার! গ্রাম নাকি এককালে 
ধানের মরাইয়ে ভণ্তি থাকিত--সেই জনই গ্রামের এই নাম। 
গ্রাম বড়, বছ পাড়ায় বিভক্ত, গ্রামবাসী লকলেই প্রায় অলপ- 
বিতর রজতিপর। এখনও গ্রামে পাড়ায় পাড়ায়, বাড়ীতে 
ঘাড়ীতে সারবন্দী মরাই দেখা যায় । বিস্তীর্ঘ মাঠের মধ্যস্থলে 
হছছিনের পুরাতন গ্রাম মরাইতলা। আগে বাহিরের 
জগতের সহিত তাহার যোগাযোগ রক্ষা হইত কৌশিকী 
নদীর ভ্বারা। কৌশিকীতে তখন জোয়ার-ভাটা খেলিত। 
শাল তুলিয় বড় বড় নৌকা হাতায়াত করিত জাহানাবাদে 
দার ত্রিবেদীতে। এখন নদী বুজিত্সা খাল হইয়াছে, মরা 
শোত। বর্ষায় ভরিয়া উঠে, গ্রীষ্মে শুকাইয়া যায়। এখন 
শিহিবিশ্বের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করে জেলাবোর্ডের মাটির 
বস্তা, শত-গ্রীন্মে পথ খুলায় অন্ধকার; বর্ষায় আর শরতে হয় 
হ্দমাক্ত, পিচ্ছিল--অগম্য। 
তবু গ্রামের উন্নতি হইয়াছে, সগ্াছে ছই দিন হাট বসে, 
ফ্বোলে ও রক্ষাকালী পৃজায় মেলা বসে, সুপ হইয়াছে, পোষ্ট 
্গাপিস বপিয়াছ্ে। ইউনিয়ন বোর্ডের কর্তার! ছোটখাটো একটা 
হাসপাতাল খুলিবারও চেষ্ট! করিতেছেন। এই গ্রামেরই 
সবক্ষিণ উপান্তব্তী ডোমপাড়ার বাণিন্দ। স্বভাব-শিল্পী নিতাই 
'আঝি। গ্রামের ছোট বড় সকলেই নিতাইকে ভালবাসে। 
তাহার প্রশংসাও করে, তাছায় মর্ধ্যা। সম্পর্কে এখন 
সকলেই লজাগ- বৃদ্ধের! সগর্ষেবে বলেন, আমাদের নিতাই 


কারিগর,” শিক্ষিত লম্প্রন্থায় বলে,” দুৎশিল্পী নিভাই মাবি”--. 


'মেয়েমছলে বলে, “নিতাই পোটো”। এমনকি বিশ্বনিন্থুক হরি 
/জ্বাচার্ধযও তাছার কোন কুৎসা করিতে না পারিয়। মনের 
(ছাখে বলে, “আরে চুর ঘুর, নিতাইটা, কি মাসুষ | হাসতে 
পরত জানে খালি ঘসে বসে ভাবে আর কাদা 
(চটকায়।” 


: *'ঝধাটা সঙ, মিরা ভাবে আর কাধ চটকার, আর: 


মূর্তিসমৃহ, জীবজস্ত পাখী কলফুল _আরও কত কি, সার্ধক 
শির্সথষ্টির নিত্য নৃতন পরিচয় ! 

আগে পাইকাররা আপিয়া নিতাইয়ের তৈরী খেঙ্গন! বড় 
বড় ঝোড়ায় সাজাইয়া লষ্র়া বাইত নামমাআ হৃল্যে। এখন 
গাই নাপিতকে দিয়া নিতাই গ্রামের ও আশপাশের মেলায় 
দোকান খোলায়--মাটির বন্ধলে টাক। আসে, কিন্তু নিতাইয়ের 
সুখে হানি আসে ন1।*** 

ত্বদেশীবাবুরা যেদিন নিতাইয়ের তৈরী কয়েকটি মুদ্তি ও 
খেলনা লইয় যান সেদিন মরাইতলার কেহ কল্পনাও করে 
নাই যে নিতাইয়ের তৈরী 'গৌর্নিতাই' মুত জেলা শহরের 
প্রদর্শনীতে প্রথম স্থান অধিকার করিবে, সোনার মেডেল 
নিতাইয়ের গলায় স্বয়ং ম্যাজিষ্রেট সাহেবই বুলাইয়৷ দিবেন; 
খবরের কাগজে নিতাই মাঝির ফটো বাহির হইবে! 
কিন্তু নিতাইয়ের মনে ঞদুখ নাই। নিতাই মাঝির সমস্ত 
স্থষ্টিব, তাহার সমস্ত কলানৈপুণ্যের উৎস অন্তরের অন্তঃস্থলের 
এক নুগভীর বেদনার মধ্যে নিহিত, তাই তাহার অর্ধনিমীলিত 
নয়ন কখনও আনন্দে উৎফুল্ল হই] উঠে না। 

নিতাই মাঝি পুতুল গড়ে, খেলনা গড়ে, পট আঁকে, 
লুজ্জর সুঙ্গর মুঠি প্রস্তত কবে, কিন্তু কখনও প্রতিমা তৈরি 
করে নাই। প্রতিম। তৈরির প্রধান অন্তরায় তাহার াতি, 
ডোমের তৈরী প্রতিম! পুঞ্জা করিবে কে! নিতাই মাঝি 
তাহা জানে আর জানে বলিয়াই সে কখনও প্রতিমা তৈরির 
স্পর্ঘ] দেখায় নাই। সে রাধাকুষণ মুঠি গড়িয়াছে। কালীয়- 
মন, নাডুগোপাল, গৌরনিতাই--কত মুস্তি তৈরি করিয়াছে 
এমনকি মহ্থাঙ্গেব, ছুর্গা, কালী, জগন্ধাত্রী, হরপার্ববতী, 
অয়পূর্ণা, লক্ষ্মী প্রভৃতি বিভিন্ন ফেবদেবীর নুন্দর নুন্দর ঘৃষ্তি 
গড়িয়াছে, লোকে কিনিয়াছে, ঘর সাজা ইয়[ছে সেই মুস্তি দিয়া, 
বধ বাড়ীতেই কাচের ঝকঝকে আলমাবিতে নিতাইয়ের 
হাতে-গড়া বকবঝকে প্রাণবন্ত হুহিসনূছ শো] পার, কিন্তু তা 
বলির! ভোমের হাতের তৈরী প্রতিম। কিছুতেই ত পুঞ্জা করা 
যায় না। অথচ সরস্বতী পুজার কয়েকদিন আগে কথাটা রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িল। 

গ্রামে টি টি পড়ি! গেল যে নিতাই সরস্বতী প্রতিমা 
্রস্তন্ত করিয়াছে এবং হাইস্কুলে ভ্রীপঞ্চমীর ছ্িদ এ প্রতিমার 
দা হইবে। - গ্রামের গকলেই নিল, কি কারী! নিখাদ. 


ভগ্রহাযণ 


০০ 


লামান্ত বিষয় লইয়াও যাহারা ঘেণট পাকাইতে পাতিলে আর 
কিছু চাছে না সেই অতি-উৎসাহ্নীর দল কিছুতেই চুপ 
করিয়া থাকিতে পাবিল না। তাহার! প্রথমে ছাত্রমহল 
হইতে সংবাহ্গ লইল, পয়ে গদাই নাপিতের নিকট হইতে 
পাক খবর সংগ্রঞ্ধ করিয়া একটা হৈ চৈ নুরু করিয়া দিল। 
গ্রামের প্রার় বারো আনা লোকই একমত হুইল, ডোমের 
তৈরী প্রতিম! কিছুতেই পুজা! হইতে পাবে না) এ অনাচার 
বন্ধ করার জঙ্ত প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের নিকট গ্রামের ছুই 
চারি জন মুরুব্বি পর্য/স্ত গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় ব্রাহ্ষণ-সম্তান, ইংরেজিতে এম এ 
পাস করিলেও শিখ] এব' উপবীত ধারণ করেন, ঝ্রিসন্ধ্যা 
করেন, শ্বপপাক আহার করেন, কাহারও দান গ্রহণ করেন 
না-_এক কথার ব্রহ্গণের সমস্ত গুণই তাহাতে বর্তমান, 
্তরাং তিনি যে এইরূপ একট! অনাচার কিছুতেই ঘটিতে 
দিবেন না এ বিশ্বাস সকলের মনেই ছিল। মুরুব্বিদের 
বক্তব্য ধীর ভাবে শুনিয়। প্রধান শিক্ষক মহাশয় বলিলেন-_ 
গ্রতিম' মাটির, মাটি কখনও অগুচি হয় না আর তাহা ছাড়া 
নিতাই প্রতিম। হিসাবে বিক্রয় করার জন্ত গড়ে নাই, শিল্পী 
আপন মনের খেয়ালে তাহার হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি উজাড় 
কবিয়। দিয়া) তাহার সকল কলানৈপুণ্যকে নিঃশেষে বিকশিত 
করিয়া চতুঃধঠীকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর শৃম্ী বৃত্তি গড়িয়াছে। 
শান্ত্ো্ত দেবীর ধানের সহিত প্রতিমার অপূর্ধা সামঞ্জস্য 
বিধান করিয়াছে--এ প্রতিমা নিপুণ শিল্পীর তৈবী প্রতিমা! 
মাত্র নছে, উহা! ভক্ত সাধকের ধ্যানলদ্ধ ধন। 

গ্রামবাসীরা ছাত্রদের মুখে শুনিল প্রতিমাটি দেখিয়া 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজেই উহা! নিতাইয়ের নিকট হইতে 
টাহিয়। লইয়া আপিয়াছেন। অর্থের বিনিময়ে নিতাই দিতে 
চাছে মাই, কিন্তু ভক্ত ও শিল্প-রসজ্ের আগ্রহ দেখিয়া সে 
তাহাকে বিমুখ করিতে পাবে নাই। তখন তাহারা গ্রায় 
সকলেই চুপ করিয়া গেল। 


ছ্ীপঞ্চমী। প্রধান শিক্ষক মহাশয় গ্বং পুর্জা করিয়া" 
ছেম। গ্রামের সমস্ত পল্লী হইতেই প্রায় সকল বাড়ীবুই 
লোক আলিয়াছে। প্রসাক্গ বিতরণের সময় দ্বেখা গেল নিতাই 
মাঝি জাসে নাই। প্রতিম! লইয়া যে গোলযোগ হইয়াছিল 
তাছ। সম্ভবতঃ তাহার কানে গিয়া থাকিবে । প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া ফলণুলাদি প্রসাদ লইয়া 
মিজেই নিতাইয়ের গ্লোকানে চলি:লন । বেশীদুর যাইতে 
হইল না, দোকানের বাছিব়ে পথের পাশেই রো? পোহাইতে 
পোঙ্াইতেই প্রো নিতাই মাঝি একটা পুতুলে ঘং 
ছেরিতেছিল। প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে দেখি আমি 


স্রীপঞ্চদী , 


২ 


আনত প্রণাম করিয়া! বলিল, “মাষ্টার মশাই, আপনি এ" 
দিকে ?” পুঙ্গার দ্বিনে ডোমপাড়ায় মাষ্টার মহাশয়কো 
দেখিয়া সে রীতিমত জাশ্চধ্য হইয়া গিয়াছে । ধীরে ধীরে 
মাটির সরাথানি নিতাইয়ের নিকট নামাইয়া দিয়া মাষ্টার 
মহাশয় বলিলেন, “তোমার জলন্ত মায়ের প্রদাদ এনেছি 
নিতাই”। নিতাই হঠাৎ অন্ঞমনস্ক হুইয়া গেল, নিজের 
মনেই বার তিন-চার প্রসাদ কথাটা আওড়াইয়! লইল, তান 
পর- অত্যন্ত কাতর স্বরে বলিল, “মায়ের প্রসাদ আর এ জম্ম 
পেলুম না মাষ্টার মশাই, ছুটে! কালির আঁচডও চিনতে 
পারলুম না৮। নিরক্ষর নিতাই ম.বির সমস্ত বুকখান! ষেন 
তীব্র বেদনায় সঙ্কুচিত করিয়। দিয়া একটা গঠার দীর্ঘশ্বাস 
বাহির হুইয়। গেল। 

শ্মিত হাস্তের সহিত মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, "ভুল করো! 
না নিতাই, কালির আচড়ের চেয়েও তুলির টান অনেক-_. 
অনেক বড়) মা অকুপণ হাতেই তাই তোমাকে দিয়েছেনঃ 
তুমি মায়ের বরপুত্র নিতাই ।”-_নিতাই মাথা নীচু করিয়া 
প্রার্দের সরাট। হাতে লইয়! মাথায় ঠেকাইল।... 


নিতাই সাবা দিন ঘরের মধ্যে বসিষ়্া বপিয়া ভাবিতেছে। 
প্বরপুঞ্৮ কথাটা তাহাকে বার বার বছু দিনের পুরাতন) 
অনেক কথাই আজ স্মরণ করাইয়া দিতেছে । আপনার মনেই 
নিতাই নিয় কে 'বরপুক্র' কথাটা ইতিমধ্যে কয়েকধানু 
আবৃর্তি করিয়াছে ।**' 


তখন তাহার বাবা-ম! জীবিত ছিলেন। ধুড়া বসের 
ছেলে বলিয়া নিতাইয়ের আদরের অন্ত ছিল না। অথচ 
নিতাইয়ের জন্তই তাহান্দের কত না লাঞ্না, ব্যঙ্গ, বিদ্রপ 
সহ করিতে হইয়াছে! | 

লাঙনার সুরু এমনই এক শীতের সকালে ।... 

“ঠাকুর মশাই”--ডাক দিয়া গোপাল মাঝি একটু 
থামিল। দুরে রাস্তার উপর হইতে বাড়ীর ভিতরে সে ডাক 
পৌঁছিল কিনা সন্দেছে। আবার ডাকিল, "ঠাকুর মশাই, 
ধাড়ী আছেন ?” এবারেও সক্ষেচে তাহার গলাটা কাপিয়। 
উঠিল। চৌদ্দ পনের বছরের ছেলে নিতাই ততক্ষণে চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে, বাবার হাতে হ্যাচক। টান দিয়া হলিল, 
“জোরে ডাকবি তো 1” ছেলের মুখর দিকে তাকাইয! 
গোপাল অবাক হুইয়া গেল। তাহার সারা মুখ হেন খুশিতে 
উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছে, এ নিতাই যেন সে নিতাই নয় 
আধথুমস্ত টানা! টানা চোখ ছুটি যেন এক অপূর্ব দীপ্তিতে 
জল জল করিতেছে । গোপাল মাঝি এত বুবিল কিম! 
জানি না, কিন্ত ছেলের চেহারার মধ্যে একটা অন্বাতাবিষা 
দীপ্তি তাহার চোখ এড়াইল না। গোপাল কেমন যেন হত 
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ভত হইয়া গেল; তাহার সদ্িৎ ফিরিল নিতাইয়ের অধীর 
কণ্তত্বরে) “বলি ভাকবি না ই! করে দীড়িষে থাকবি 1” 

গোপাল বার ছই কাসিয়া গলাটা সাফ করিয়া! লয়, তাহার 
গর গলাটা একটু চড়াইয়াই ডাক দেয়, "্ঠান্ুর মশাই, অ 
ঠাকুর মশাই, বলি বাড়ী আছেন” । অপ্রত্যাশিত ভাবেই 
বাড়া মিলিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় একেবারে সশরীবে বাছির 
ইইয়া আসিলেন, হাতে নারাধণশিলা । 

রাস্তার উপরই লব্বা হইঘা গুইযা! পড়িয়া গোপাল সাষ্টাঙ্গ 
প্রণতি জানায়, বাবার দেখাদেখি ছেলেও সটান শুইয। 
পড়ে। এই রকম একটা ব্যাপারের জন্ত ভট্টাচার্ধ্য মহাশষ 
একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না। গোপাল মাঝিকে গ্রামের 
সকলেই ভালবাসে, মহ করে। এ রকম সচ্চরিত্র, পরিশ্রমী 
নম্র ও সাধু প্রকৃতির লোক মাবিপাড়ায় কেন সাবা গ্রামে 
আছে কিন! সন্দেহ । খোদ জমিদাবু শাস্তশিব চৌধুরী পর্য্যন্ত 
ঘলেন, ও শাপত্রষ্ঠ, নইলে কি ডোমের ঘরে অমন ছেলে 
জগ্মায়!' গোপাল মাঝবিকে সাধারণ ডোম হিসাধে কেছ 
দ্বেখে না, প্রশ্র সে অল্প-বিস্তর সকলের কাছেই পাব, কিন্ত 
তা বলিয়৷ সে বামুনপাড়ার চুকিয়া একেবাবে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের বাড়ীর সামনে আসিয়৷ দীড়াইতে সাহস করিবে এ 
শুধু ধারণার বাহিরে নয়, বিশ্বালেরও বাছিরে। বা ছাতের 
উপ্ট। ।পঠ দি! ভট্রাচারধ্য মহাশধ চোখ ছইট! একটু ঝগড়াই- 
লেন। ততক্ষণ বাপ-ব্যাট! ছ'জনেই প্রণাম লারিয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় হতদুর সম্ভব বাগটা চা।পয়৷ রাখিয়া 
স্বাভাবিক ভাবেই বলিলেন, “কি রে সক্কালবেলায় একেবারে 
ঘায়ুনপাড়ার মাঝখানে এসে হান! দিয়েছিস বাপ-ব্যাটায়, 
ষ্যাপার কি?” ভট্টাচার্য্য মন্হাশযের কণ্ঠম্বরের ক্ুক্ষতা কিন্তু 
গোপালের কানে ধরা পড়িল, নিতাই বুঝিল কিনা বুঝ] গেল 
মা। গোপাল একেবারে কেঁচো হুইযা! গেল। কথাটা 
ঘলি বলি করিধাও তাহার মুখ ফোটে না। নিতাই বাপকে 
ধাক্কা! দিয়া বলিল) “বল ন11* ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয় এবার 
মিতাইয়ের দিকে তাকাইলেন, ন্নান করিয়া একটি লালপেড়ে 
কোরা৷ কাপড় পরি! আসিয়াছে, সদ্যতেজ! চুলগুলি মাথার 
উপর কুগুলী পাকাইব! রহিয়াছে, বাল্য ও কৈশোরের সন্ধি- 
স্থলে দাড়াইয়। শ্ামপ্রীতে উদ্ভানিত এই খমুদেহ ছেলেটিকে 
কিছুতেই গোপালের ছেলে বলিয়া! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা! হয় 
দাস্-ষেন কায়েত-বামুনের ঘরের ছেলে ! 

গোপালের কথায় ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের চিন্তাধারার ছে? 
গড়িল। পনিতাই বলে মেকাপড়া শিকবে, বছদখানেক 
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ধবে খালি এক কথা, তাই সবাই বঙ্গলে তবে যা! ভটচাখি 
মশাইকে--” গোপালের কথা অদমাণ্ত বুহিয়া গেল, “কি 
লেখাপড়া শিখবে, 11” যুগপৎ ক্রোধ ও বিদ্দয়ে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় ফাটিয়া পড়িলেন। ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের আকশ্মিক 
চীৎকারে এবার শুধু গোপাল নহে নিতাইও ভড়কাইয়া 
গেল। 

শ্ছুর্গা, হূর্গ "সকাল বেলায় উঠেই মুখ দেখতে হ'ল, ন! 
জানি কি আছে বরাতে ।* এতক্ষণে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
প্রচ্ছন্ন উদ্ব স্পষ্ট ভাবেই আত্মপ্রকাশ কগিল। 


শীতের সকাল, তখনও বৌন্ত্র গ্রামের পথে সর্বাত্র গ্রবেশ 
করিতে পারে নাই, গাছেণ মাথায় মাথায, পাতাষ পাতায় 
সবে সোনালি হৃর্ধযকিরণ কেবল খিকমিক করিতে নুরু 
করিয়াছে । পথে লোকজনও ছিল না, কিন্ত ভটাচার্য্য 
মহাশযের চীৎকারে ছুই-চারিটি কৌতুহলী মুখ দেখা গেল 
এবং ব্রাহ্মণপাড়ার মধ্যস্থলে ডোম দেখিয়া তাহারা একেবানে 
অনিশগ্ম! হইয়া উঠিলেন। 


গোপাল আর লাঞ্ছনা না বাড়াইয়া মিতাইয়ের হাত 
ধরিয়। ধীরে ধারে বামুনপাড়! হইতে বাছির হইযা আসিয়া 
বাড়ীর পথ ধরিল। সার! পথ বাপ-ব্যাটা ছ'জনের কেহই 
কথা বলে নাই। তাহার পর বছদিন ধরিয়া গোপালকে ও 
গোপালের স্ত্রীকে ব্যজবিদ্রপ শুনিতে হুইযাছে। কত 
রকমের কত কথ! কত লোকেই না বলিয়াছে। সে সব নিতাই 
ডুলিষা গিয়াছে, শুধু মনে আছে হাটে ঝুড়ি কিনিতে গিক্ন 
নিতাইকে শুনাইয়! শুনাইয়া গোপালকে হাকু ঠাকুর বলিয়।- 
ছিলেন, “এ্যা এই বুনি তোর ছেলে, ডোমের ছেলে লেখা 
পড়া শিখবে, মা সরম্বতীর বরগুভ বর হবে, বলি আত্মা মধ্য 
নঘ।” তাহার পর কি নির্ধাতনই ন৷ নুরু হইল, গোপালকে 
আর নিতাইকে দেখাইয়! সে কি হাসাহাসি । গোপাল সে 
হাটে অর ঝুঁড়ি চুবড়ি বিক্রধ করিতে পারিল ন'। বাড়ী 
ফেরার পথে বন্দর পর্যস্ত কয়েকটা ছেলে *“বরপুভব। 
বরপুভ ব” বলিয়া তাহাদের পিছনে হাততালি দিয়া 
চীৎকার করিয়াছিল । আজ মাষ্টার মহাশয়ের মুখ 'বরপুজ' 
শব্দ জতীতের সেই বিষাদমলিন দিনকে ন্মরণ করাইয়া 
দিয়াছে। 

মিতাইয়ের সঙিৎ ফিরি কীসব-ঘপ্টার শবে গ্রামের 
ভিতর হইতে সন্ধ্যারতির বাদ্ধধধনি গুন! বাইতেছে। নিতাই 
ছুই হাত কপালে ছোয়াইয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসিল---আকাশে ভীপঞ্চমীর চাদ হালিতেছে। 


০১১১১ 


কেদারনাথ হইতে বজ্রীনাথ 
প্রপ্রভাসচন্দ্র সেন 


এবার বন্ত্রীনাথ দর্শন এবং কেছ্ার হইতে বস্ত্রীধাজার পথের 
কথা উল্লেখ করিব। হিমালয়ের এই কঠিন পার্বত্য পথে 
তীর্ঘদর্শন-মানসে যাহার! বাহির হয়, তাহারা প্রায় সকলেই 
কেদারনাথ দর্শনান্তে বন্্রীনাথ দর্শন করিয়া এই পরিক্রমা 
শেষ করে। অবন্ত যাহাদের আরও শারীরিক কষ্ট সহা কর! 
এবং আরও অধিক সময় ব্যয় করা সম্ভব হয় এই সঙ্গে 
গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রী তীর্ঘনবয় দেখিয়া! তাহার! উত্তরাখণ্ডের 
তীর্ঘপিরিক্রমা সম্পূর্ণ করে। কেদার ও বন্ত্রীনাথ পরিক্রমার 
পথে দেবপ্রয়াগ, কুত্প্রয়গ, গুগুকাশী, ভ্রিযুগীনারায়ণ) 
গৌরীকুস্ত, উত্বীমঠ, তুঙ্গনাথ, গোপেশ্বর, গরুড়গঞ্জা, যোশীমঠ, 
বিষুঃপ্রয়াগ পাওুকেশ্বর প্রভৃতি হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত 
তীর্ঘগুলিও এই সঙ্গে দেখা হয়। 


কেদারনাথ পর্বতশিখর হইতে 
বস্ত্রীনাথের দুরত্ব সোজান্ুজি খুব বেশী 
ময় ; কেহ কেহ বলে মাত্র ছয় মাইল; 
আর পুর্বে একই পুঙ্জারী প্রতাহ 
কেছ্ছারনাথ ও বহ্ত্রীনাথের পৃ! করিত, 
কিন্ত সেই সোজা পথ আর ন! থাকার 
এখন একশ' এক মাইল পথ ঘুরিয়া 
কেছার হইতে বস্ত্রীনাথ যাইতে হয়। 

কেছার হইতে পূর্বোক্ত পথে আমরা 
গোরীকুঙ্ডে ফিরিয়া আসিলাম। পথ 
একটানা নীচের দিকে নামিয়। 
আশিয়াছে। উৎরাই পথে সাত মাইল রর 
অতিক্রম করিতে মাত ছুই ঘণ্টার মত টিন 
সময় লাগিল। তবে নামিবার সময় 
অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিবার 
গ্লয়োজন হুয়, কারণ গড়ানে পথ দিয়! 
আস্তে হাটিয়া চল! সম্ভব হয় না, প্রায় দৌড়াইয়াই চলিতে 
হয়। চড়াই পথের তুলনায় উতরাই পথে চলিবার ক্লান্তি 
অবন্ত অনেকাংশে কম, কিন্ত নামিবার সময় শরীরে 
অস্বাভাবিক ঝাকুনি লাগে আর একটু অসতর্ক হইলে 
পায়ে আঘাত লাগিবারও যথেষ্ট সম্ভাবন! থাকে । 

গৌরীকুগ্ড ও বামপুরচটীর মাঝে মুল পথ ছাড়িয়! তিন 
মাইল ছুধে একটা পাছাড়ের উপব অিযুগীমাধাযণ মন্দিত 
সারি; গৌবীকুঙ হইতে উত্যাই পথে তিন নাইল পথ 





অতিক্রম করিগ্না ডান হাতের চড়াই পথ ধরিয়া আমরা 
ক্রিযুগীনারায়ণের দিকে চলিতে লাগিলাম। চড়াই পথে ছুই 
মাইল চলিয়। শাকসরী দেবীর মন্দির দর্শন হইল। কথিত 
আছে, দেবী এই স্থানে গুস্ভনিগুস্ত বধ করিয়াছিলেন । 
শাকভরী মন্দির হইতে আরও প্রার এক মাইল পথ চলিয়া 
আমরা খন ত্রিনুগীনারায়ণ মন্দির-প্রাঙ্গণে পৌছিলাম তখন 
বেল! দশট। বাজিয়৷ গিয়াছে । মন্দিরে ধাতুনিমিত নারায়ণ- 
মৃতি দর্শনি করিলাম । মন্িরদ্বারের সন্দুখে একটি ধুনি 
প্রজলিত রহিয়াছে দেখিলাম । প্রবাদ, এই ধুনি শিব- 
পার্তীর বিবাহের ধুনি, ক্িকাল ধরিয়া জলিতেছে। যাত্রীরা 
ধুনি প্রদক্ষিণকালে এক এক খণ্ড কা্ঠ অগ্রিতে প্রদান কবে। 
গঙ্গোত্রী যাইবার পথ এখানে আপিয়! মিলিত হইয়াছে । 


নু তির 
২ 1 পি ও পুরি শি 
৬০ টা শু আলা নি 
হী 


শা ০ ১ র রঃ - 
চর? 41১৮1777২৯৪ 
ঃ » গলা জী 0 8.5 5 ৬.0... এ 


ভ্রিযুগীনারার়ণ দর্শনান্তে আমর! আবার মুল পে ফিরিয়া 
আমিলাম। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, গুপ্তকাশীর পর এক 
মাইল পথ আপিয়! নালাচটা অতিক্রম করিয়া আমর! 
কেদারের দিকে অগ্রসর হুইয়াছিলাম। কেদারনাথ দর্শনান্তে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া নালাচটী পর্যন্ত একই পথে আ৷পিলাম। 
নালাচটা গার হুইয়! বাম দ্বিকের উৎত্রাই পথে মন্দাকিনীন 
লেতু অতিক্রম কবিন্না এবার আমরা! বত্রীনাথের দিকে 
অগ্রনয় হইসে লাগিলাম। সেতু পাত হইয্সা চড়াই পথে 


২১২ 
আরও প্রায় ছই মাইল চলিয়া সেদিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
আমরা যে স্থানে পৌঁছিল।ম তাঁহার নাম উত্থীমঠ। 

বাসুদেব-পৌন্র অনিক্ুহ্ধ কর্তৃক বাণাস্ুর বান্রকল্তা উষা 
হরণের ষে কাহিনী শ্রীমত্ভাগবতে পাওয়। যায়, কথিত আছে, 
এই স্থানেই তাহা সংঘটত হইয়াছিল । উষার নামানুসারে 
এই ক্ষেজ্জের নাম হইয়াছে উষা বা উত্থীমঠ। শীতের ছয় মাস 
এখান হইতে কেদা'রনাথেরু পুজ। নিবেদন করা হয়। 

একরাঝ্সি উত্ধীমঠে বাস করিয়া আমরা তুঙ্গনাথের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। তুন্বনাথ এই স্থান হইতে বার 
মাইল দুরে অবস্থত আর এই বার মাইল পথের ভিতর 
আট মাইলই প্রাণান্তকর চড়াই। মাঝে কিঞ্িদধিক ছয় 
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তুজনাথ 


মাইল পথ ঘন জঙ্গলে আবৃত। তিন বেলা হাটিয়া পরদিন 
বেল! আম্মা এগারটাঁয় আমর: তুঙ্গনাথ পৌঁছিলাম। এখানে 
তুঙ্গনাথ মহাদেবের শিবলিঙগমুতি বিরাজমান । পর্বতচুড়ায় 
অবস্থিত এই মন্দির ; উচ্চতা ১২০** ফুটের উপরু। 
কেদার-বন্ত্রী পরিক্রমায় তুজনাথই সর্ধোচ্চ স্থান। স্থানটি 
অত্যন্ত ঠাগু! তবে তুষারাবৃত নহে । মন্দির-প্রাঙ্গণের নীচে 
একটা ক্নানের কুণ্ড আছে, নাম আকাশগঙ্গ ; কুণ্ডের জল 
হিমশীতল। তুঙ্গনাথ মন্দির-প্রাঙ্গণ হইতে কেছারনাথ ও 
বন্ত্রীনাথ পর্বতশ্রেণী একঝে দৃষ্টিগোচর হয় আর এ 
নগ্বনাভিবাম দৃশ্য তুঙ্গনাথ ভিন্ন আর কোথাও দুষ্ট হয় না। 
তুঙ্গনাথ হইন্ফে অবতরণ করিয়া সে্গিন সন্ধ্যার পূর্বে 


গরধালী 


১৩৬৩ 


মগলচচী নামে একটি ছোট চটীতে রাত্রিবাসের জন 
আমরা আশ্রয় লইলাম। অবতরণকালে প্রায় সম্পূর্ণ পথই 
গভীর বনের ভিতর দ্দিয্া অতিক্রম করিয়া আলিতে হুই- 
মাছে । এইরূপ গভীর অরণ্য এই পবিক্রমায় আর আমরা 
পাই নাই। 

মণ্ডলচটী ছাড়িয়া পাইলাম গোপেশ্বর। এখানে 
গোপেশ্বর মহাদেবের মন্দির অবস্থিত। আর মন্দের- 
প্রাঙ্গণে একটা বিরাট-আকার ত্রিশুল আছে, তাহাতে দ্বাদশ 
শতাব্দীর রাঞ্জা অনেকমল্লের বিঃয়-গৌরব বার্তা খোদিত- 
আছে। 

গোপেশ্বর পার হইয়া বন্ত্রীনাথ গমনের মুল পথের সংযোগ- 
স্থল চামৌলি আপিয়া পৌঁছিলাম। শ্রীনগর হইতে কুদ্র- 
প্রয়াগ হইয়া! পিপুলকুঠী পর্যস্ত যে বাস একটানা চলাচল 
করে তাহা এই পথ দিয়া যায়। পিপুলকুহীর দুরত্ব এখান 
হইতে মাত্র এগার মাইল; আর এই পথটুকু বাসেই চল! 
সম্ভব হয়; অনাবন্তুক আর পায়ে চলিবার প্রয়োজন হয় না। 
বনু দিনের পথশ্রমের পর আদ আবার খানিকট। পথ বাসে 
চল! সম্ভব হইবে জানিতে পারিয়া যাব পর নাই উৎফুল্ল হুইবা 
উঠিপাম, কিন্তু বাসের সংখ্যাল্পতা ও স্থানাভাবের জন্তু 
আমাদের ভাগ্যে আর বাসে চড়া সম্ভব হইল না; শেষ 
পর্যস্ত হাটা-পথেই অগ্রসর হইতে হইল । 

কেছারনাথের পথে কুড্রপ্রয়াগে আমরা অলকানন্দাকে 
ছাড়িয় মন্দাকিনীর অববাহিকা ধরিয়া অগ্রসর হুইয়াছিলাম ; 
চামৌলি পৌঁছিয়া আবার আমর! অলকানন্দার সহিত মিলিত 
হইলাম; আর বস্ত্রীনাথ পর্যস্ত অলকানন্দার অববাহিক। 
ধরিয়াই বরাবর চলিতে হইবে। 

পিপুলকুঠীর পর আগিলাম গরুড়গঞ্গায়। বিষুঠর উদ্দেশে 
গুড় এই স্থানে তপন্য। করেন, এখানে গকুড়েশ বিষুগর 
মন্দির আছে। গরুড়গঞ্জায় অবগান্ধন দান করিবার প্রথ! 
আছে; শোনা যায় গরুড়গঞ্গায় একডুবে যদ্দি কেহ হুড়ি- 
পাথর তুলিয়৷ আনিয়া ঘরে রাখিয়া দেয় তবে তাহার আর 
সর্প ভয় থাকে না। 

গরুড়গঙ্জার বার তের মাইল পর আসিলাম যোশমঠে। 
ভগবান শক্করাচার্য প্রতিঠিত জ্যোতিমঠ এই স্থানে অবস্থিত । 
মঠ প্রাঙ্গণে জ্যোতি লিঙ্গ মহাদেব আছেন। এই কারণে এই 
স্থানকেও জ্যোতিমঠ বলা হয়। 

প্রীমৎ শক্করাচার্য ভারতবর্ষের চারিপ্রান্তে চাবিটি মঠ বা 
বিদ্যা ও সাধন-কেন্্র স্বাপন কবেন। পশ্চিমে ম্বাতকায় 
সারঙগামঠ, পুর্বে পুরীধামে গোবধন মঠ, ৪ক্ষিণে রামেশ্বর 
তীর্থে শৃঙ্গেরী মঠ আর উত্তরাথঞ্জে হিমালয়ের ক্রোড়ে এই 
জ্যোতির্্$। এই চারি মঠের লঙ্গ্যাসিগণকে ও তিনি ঢাবি 


জগ্রহারণ 


ভির সম্প্রদায়ে বিভক করেন। শক্ষরাচার্ধের এই বিধানানু- 
সারে ভারতের দশনামী সত্ত্যাসী সম্প্রদায় চারি মঠের সহিত 


সংযুক্ত হইল এবং মঠ অন্ুপারে তাহাদের উপাধিও ভিন্ন ভিন্ন 


হইল। যথা সারদামঠের সন্নযাপীদের উপাধি হইল তীর্থ ও 
আশ্রমঃ গোবধন মঠের উপাধি বন ও অবণ্য, শৃজেরী মঠের 
অধীন সরদ্বতী, ভারতী ও পুরী সম্প্রদায় আর জ্যোতিরঠের 
অধীন গিরি, পধত ও সাগর সম্প্রদায় । ব্রহ্মচারীদের উপ] ধিও 
ভিন্ন ভিন্ন মঠের বিভিন্ন হইল, যথা সারদামঠে শ্বরূপ, গোবধনমঠে 
প্রকাশ, শৃঙ্গেরীমঠে চৈতন্ত ও জ্যোতির্যঠে আনন্দ ; আচার্ষের 
এই নামাকরণ অগ্যাবধি সন্্যাপী সম্প্রদায়ের ভিতর প্রচলিত 
রুহিয়াছে। 


আচার্য আরও বিধান দিলেন যে চারি বেদ" এই চারি 
মঠে এক এক অংশে প্রাধান্ত লাভ করিবে --সারছামঠে সাম- 
বেদ, গোবর্ধন মঠে খকৃবেদ, শুঙ্গেরী মঠে যচ্ছুরবেদ ও 
জ্যোতিশঠে অথর্ববেদ ৷ সুতরাং “ততুমসি” “প্রজ্ঞানাং ব্রহ্ম” 
*অহং ব্রদ্মান্মি” এবং *অয়মাত্ম। ব্র্ধ” এই চারি মহাবাক্য 
যথাক্রমে চারি মঠের অবলম্বন হইল। 

ভারতে বৌদ্ধধর্মের অবসানে সনাতন 
বেদ্বাস্ত ধর্ম প্রচারকালে শক্ষরাচার্য এই 
জ্যোতিঃঠ প্রতিষ্ঠ। করেন ও এই স্থানে 
বছদ্দিন অবস্থান এবং তপন্তা কবেন। 
বস্ততঃ উত্তরাথগ্ডের সমস্ত তীর্ঘক্ষেত্র 
তিনি পুনরায় উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতে বেদ্বাস্ত-ধর্ষের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, একথ! নিঃসন্দেহে বলা 
যায়। জোতিখঠ ছাড়া এখানে নৃপিংহ 
মন্দির ও ছ্র্গার মন্দির আছে। শীতের 
ছয় মাস এ স্থানেই বন্রীনাথের পুভ্রা 
হুয়। 

যোশীমঠের প্রাকৃতিক দহ অতি 
মনোরম ? দুরে চিরতুষারাবৃত পর্বতশ্রেণী 
এখান হইতে স্পষ্ট তুষ্ট হয়। আর 


শীতের প্রথম স্পর্শ এ পথে এখানেই অনুভূত হয়। যোশী- 
মঠ অতিক্রম করিয়া প্রায় ছুই মাইল উতরাই পথে আসিয়া 
পাইলাম বিষ্ুপ্রয়াগ। অলকানন্দা ও ধবলীগঙ্গার সঙ্গম- 
ক্ষেত্র। সঙ্গম ঘাটের উপর বিষ্ুমন্দির অবস্থিত । জনপ্রবাদ 
এই-_বিষুঃর আরাধনা করিয়া! নারদ্মুনি এইস্থানে সর্বজ 
হইবার বর লাভ করিয়াছিলেন। 


বিষুতপ্রয়াগে অপেক্ষা না করিয়া আমরা যোশীমঠের পর 
আপিলাম পাও্কেশ্ববে। এখান হইতে বজ্রীনাথ আর এক 
কিল গুথ। «. : .. ৃ 


বেদায়নাথ হইতে বরীলাখ 





২১ 








মুগরপী শাপগ্রস্ত পাঙুরাজ! এই স্থানে তপস্যা! করিঝ়া”: 
ছিলেন তাই এই ক্ষেত্রের নাম পাওুকেশ্বর । এখানে যোগ”, 
বন্দীর মন্দির আছে। শোনা বায়, স্বর্গারোহণকালে পঞ্চ” 
পাগুব এই স্থানে একট৷ পাহাড়ে বহুদিন অবস্থান করিয়া 
ছিলেন। 


পাওুকেম্বরে এক রাত্রি যাপন করিয়া আমরা আমাছের 
মুধ্য ও শেষ গন্তব্য স্কানের উদ্দেশে বাহির হইলাম । মধ্যান্ছে 
পথের শেষ আশ্রয়স্থল হন্ুমানচটী অতিক্রম করিয়া চড়াই 
পথে বদরিকাশ্রমের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । হচ্ছুমান- 
চটী হইতে বদ্রীনাথের দুরত্ব য্িও মাত্র পাঁচ মাইল, কিন্তু এ 
পথটুকু সম্পূর্ণই চড়াই। আজ আবার তুষারকাদ্যের দ্বারে 
আপিয়া উপনীত হইলাম । পথও চলিয়াছে একটানা উপরের 
দিকে। পাহাড়ের গা বাহিয় বরফ আসিয়া স্থানে স্থানে 
চলার পথ ঢাকিয়। ফেলিয়াছে । নীচে তুষারাচ্ছন্ন অলকানন্দা। 
স্কানে স্থানে নদ্বীবক্ষ জমাট বাধিয়া কহিয়াছে আর তাহার 
তলদেশ দিয় প্রবল লোত চলিয়াছে। আকাশ খন 
তমসাবৃত হুইয়া রহিয়াচ্ছে, কনকনে হাওয়া বহিতেছে আব 





পাও্কেশ্বর মির 


মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইতেছে। প্রাকৃতিক ছর্যোগের ভিতর 
দিয়া অত্যন্ত সম্তর্পণে ও অস্বাভাবিক শারীবিক ক্লেশ সম 
করিয়া সপ্ধার কিছু পু: আমরা বছ আকাঙর্ক্ষিত বত্রীনাথ 
পুরীতে প্রবেশ করিলাম । পুরীতে প্রবেশ করিতে যখন আব 
মাত্র সামান্ক পথ বাকি তখন একট! পাহাড়ের বাক ঘুরিতেই 
চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল বদরিকাশ্রমর ক্ষুদ্র শহর ও 
মন্দিরচড়া। বন্ত্রীনাবায়ণের পুণ্যপীঠ, ভূবৈকুগ্ঠ নয়নগোচর 
হইতেই যাত্রীঙ্দল আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিল। আছ 
তাহাদের সমস্ত কষ্টের অবসান হইল ; যার! সার্থক হুইল, 
মঙাপুণ্য- কলে ঘত্রীনারায়ণের ভচরণপ্রান্তে আজ উপনীত, 


৯৪. 


গকল হাত্রীর মনেই আজ এই ভাষ। আমে আমর! আবও 
নিকটে আপিয়া পড়িলাম ; একটা কাঠের সেতু অতিক্রম 
কৰি পুণ্যভূমি স্পর্শ করিলাম। 








গ্রহাজী 


“ $৫গ 


তাহা উদ্ধার কন্ধিতে পায়ে মাই। এই কথা শ্রবণান্ে 
শল্তরাচার্য স্বয়ং নারদকুণ্ডে অবতরণ করিয়া ওুস্তর-কলকে 
পর্লাসনবন্ধ চতুর্বান্ছ বিষুষুতি উদ্ধার করেন ও স্বর, হ্বদ্ধে 


করিয়া মন্দির মধ্যে আনয়ন করণাস্তর 
বন্ত্রীনাথজীর পুজা প্রনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। 
মন্দির-নিয়েই অঙলকানন্দ! প্রবাহিত ) 
ইহার প্রণ্য তটে ব্রহ্মকপাল, যাজীরা 
এই স্থানে পিতৃপুকুষের উদ্দেশে পিগু 
কান করে। অলকানন্দ। ও মন্দির- 
প্রাঙ্গণের মাঝে একটি উষ্ণ প্রত্রবণ 
থাকায় এই হিমরাজ্যে যাত্রীদের নান 
করিবার বিশেষ সুবিধা হয়। বঙ্গরিকা- 
শ্রমের উচ্চতা ১০১৫** ফুট? ঠাণ্ডাও 
কেদার অপেক্ষা! অনেক কম। 

বহু সময় মন্দির-প্রাঙ্গণে অবস্থান 


রি... করিয়া অধিক বান্তর্রে চটিতে কিবরিয়া 
ফি আপিলাম। ক্লান্ত যাজজ ছল সন্ধা 
0500 সমাগমেই চটীতে কিরিয়। বিশ্রাম 


পৌঁছিয়া আর কালবিলম্ব না করিয়া বন্ত্রীনাথ দর্শন- 
মানসে মন্দ্বের উদ্দেশে চলিলাম । সোজা! পথ চলিয়াছে 
মন্দিরদ্বার পর্যন্ত । পথের ছই ধারে সারি সারি নানা ভ্রবোর 
দ্বোকান। শহরটি ছোট কিন্তু সুরক্ষিত 7 উচ্চ পর্বত চারিদিক 
ঝেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। প্রাক্কৃতিক সৌন্দ:র পাশে আধুনিক 
সভ্যতার প্রথম নিদর্শন খিসাবে পথের ছই ধারে সারি সারি 
বৈছ্যাতিক আলে। জলিতেছে। 

পথ হইতে মন্দির-প্রাঙ্গণ অনেকট! উচ্চভূমিতে অবস্থিত, 
অনেকগুলি সোপান উঠিগ্না পিংহদ্বার অতিক্রম করিয়! মন্দির- 
প্রাণে পৌছিলাম। কেদার-মন্্ররের ক্তায় এ মন্দিরও হই 
ভাগে বিভক্ত, মুগ মন্দির ও নাটমন্দির। মন্দির অভ্যন্তরে 
নারার়ণের ধ্যানম্বৃতি ; তাহার ছুই পাশে অন্ঠান্ত দেবতাগণ, 
যেন সভা করিয়া বিরাজমান । 


মন্দির অভ্যন্তরে নৈচ্যতিক আলো নাই ; একটি ঘ্বৃতের 
প্রন্দীপ জলিতেছে । ভ্অঙ্গ নান! বেশভূষায় আবৃত, শুধু মুখ- 
মণ্ডল দৃহ্টিগোচর হয়। মুতিটি কুষবর্ণ ও বছ প্রাচীন । 
কধিত আছে, উভতরাখণ্ডের তীর্ঘপর্যটনকালে শক্করাচা হখন 
বস্ত্রীনাথ মন্দিরে দ্বেবদর্শন মানসে গুভাগমন করেন তখন 
তিনি দেখিংলন মন্দিরে বিগ্রহ নাই, তৎপরিবর্তে শালগ্রাম 
শিলা অর্চনা হইতেছে। স্থানীয় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে প্রশ্ন 
করিয়া! তিনি জানিতে পাবিলেন--চীন দেশ হইতে অভি- 
যানের ভয়ে তাহাদের পুর্ধপুরুষেরা অদুবে কোন এক কুণড- 
মধ্যে বিগ্রহটি রক্ষ! করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে কেহ আর. 
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হজ্ীনাথ মশক 


করিতেছে । নৈশ ভোজনাস্তে আমিও শব্যাগ্রহণ 
করিলাম ; ন্ুঙ্ীর্ঘ পথশ্রমে দেহমন আজ অবসন্ন । গভীর 
রাক্রিতে ঠাগ্ডাট। অধিক অনুভূত হওয়াতে নিত্র। ভাতিযা 
গেল? একার ঘবের ঘাছিরে আসিলাম। দেখিলাম-. 
কি অপূর্থ ঘুঙ| ঢচজালোকে দিগন্ধ... উদ্ধানি! 





জগ্রহারণ 


ভূদি-ংটীন ও জাতির উনি 


ঠ'€ 





চিরভুষাবাবৃত পর্তশিখর অপন্পপ রূগলাবণ্যে মণ্ডিত। 
প্রকট] বিরাট নিশ্তবত। দিগন্ত ব্যাপিয়া বিরাগ করিতেছে 
আব নম্ে শিপ্ধ চন্ত্রকিরণে উদ্ত।সিতা ধাবমান! অলকানক্ফাব 
মিষ়ধচ্ছিন্ন গঞ্জন । সত্যই কি আজ কবিকল্পিত স্বপ্নপুরীতে 
আসিয়া উপনীত হইলাম | 

কত যুগযুগাস্তবের চিরপবিক্্র এই তীর্থ, মহাভারতের 
যুগে পাগবেরা এই মহাতীর্ঘ অতিক্রম করিস মহা স্থানের 


গথে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার পর কত মুগ গত হইয়াছে। 
কে তাহার সঠিক পরিমাপ করিষে ? কিন্তু এই ব্যবধান আজ 
লব মুছিরা বাইতেছে। সেই পুপ।ভূমি, চিরমবীন। খ্' 
মহিমায় আজিও মহিমান্বিত এই বছ্রিকাশ্রম, কত খবি যোগী 
মহাত্বার পৃত পাদস্পশে ইহা ধূলিকণা চিরপবিত্র। কি 
অপূর্ব আকর্ষণ হৃষ্টি করিতেছে ঘুগমুগাস্তর ধরিয়া মান্ুষেধ 
অন্তবে এই তীর্ঘরাজ *বদবিকা শ্রম । 





ভ্ুম্ি-বণ্টন ও জাতির উল্লতি 
শ্অজিতবুমার বসু 
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চাষীর হাতে জনি বিলির নীতি গৃহীত বা ঘোষিত হয়েছে বটে, 
বিদ্ত সেই নীণ্তিকে বাস্তবে রূপায়িত করে তোলাম়্ উপযোগী 
কাধ্যক্রষম গৃগীত হয় নি। শুধু কার্যক্রম স্থির হয় নি, তা-ই নয়, 
বু অন্তরায়ও কুটি করা হচ্ছে। 

প্রথমতঃ, আজকাল একট! রব উঠেছে। সকলেই বলতে 
জার করেছেন, বাংলায় জমি কৈ যেবিলি কর! হবে? দেশকে 
গড়ে তোলার দাছিত্ব ধানের হাতে জপিত হয়েছে, ষ্ঠারাই একথা 
তুলেছেন । সম্প্রতি বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ও রাজন্বন্ত্রী বলেছেন, 
পরিবারপ্রতি যে সর্বেচি পরিমাপ জমি ধাধা কর! হয়েছে, তা৷ বাদে 
গ্বাত্র চার লক্ষ একর, বা, সমস্ত জমি মাত্র তিন শতাংশ, বিলি 
করায় জঙ্গ বাড়তি পাওয়া বাবে । অর্থাৎ, বাকী ৯৭ ভাগ, তাদের 
ষতে প্রায় সুযষ ভাগে চাষীদের হাতেই বার্টিত হয়ে আছে-_- 
বাংলায় মুীমের অকৃষকদের হাতে বনু জমি পুঞ্জীভৃত হয়ে নেই । 

কিন্ত ১৯৫১ সনের গণনার হিসাব তা! বলে না। এই হিসাব 
অন্থসারে 'কৃবিজীবী'দের শতকরা! ৭০*৭ ভাগ বা মোট ১২,৮৯,৭৬৪টি 
প্কুষক' ও ২,৬৫,৬২২টি “অকুষক” পরিবারের ছাতে সঙ্গ জমির 
পতকর] মাত্র ২৬৮ ভাগ ব| মোট ৩৪,৩০,০৮৯ একর এবং পান্ধি- 
বারপ্রতি এক-আধ বিঘা থেকে ১৫ বি! বা পাচ একর পরাস্ত জি 
আছে। পাচ একের বেশী ও দশ একে মধ্যে এবং গড়ে ফোট 
৩৩,৫০,৭৬৭ একর শতকরা ২৬ ভাগ জবি আছে ২০৬ শতাংশ 
রষিভ্তীবী বা ১,১৬,.১৬০টি 'জকুষক"ও ৩,৩০,৬০৯টি “কৃষক” পদ্ধি- 
বান্বের হাতে । দশ একরের বেশী ও পনয় একবের যধো এবং গড়ে 
মোট ১০,৪৫৩৮৭ একয় শতকযা জাট ভাগ কৃষিজীবীব! 
২৫,৯২৬টি “অকধক' ও ৫৭,৭০৫টি প্কুষক* পরিবারের হাতে। 
পদের একরের বেনী এবং কুড়ি একঘেয় মধ্যে এবং গড়ে যোট 

ইলম মাত ভাগ ) শতকরা ৭" ভাগ 


কুষিজীবী বা মোট ১৭,৪৩১টি “অকুষক* ও ৩০,৯৮৭টি প্কৃষক* পন্ধি- 
বানেহ হাতে আছে। শতক! ১২ ভাগের বা মোট ১০,৮২৮টি 
"অকুষক" ১৫,৫৮১টি "কুষক” পরিবারের হাতে জাছে কুড়ি একবেন 
বেশী ও পঁচিশ একরের মধ্য এবং ষোট গড়ে ৫,৯৪,২০২ একর বা 
শতকন্বা ৪৬ ভাগ জমি । শতকরা ১৮ ভাগ ব! মোট ২২,৭৭৮ 
“অকৃষক” ও ১৬,৮৩৬টি "কৃষক" পনিিধারের হাতে আছে পটিশ 
একরের বেখঈী এবং মোট শতকরা! ২৮ ভাগ বা ৩৫,৯২,২৪০ একর 
জমি। কাজেই মুইীষের লোকের হাতে বছ জমি পুজীভৃত হয়ে 
আছ্ে। 

দ্বিতীয় বাধা “কৃষক", প্কৃবিজী'বী'”, “কৃবিনিতর” প্রতৃতি 
সংজা! । প্রস্তাবিত ভূমি-সংস্কার আইনের সংজ্ঞার হার! “প্রকৃত কৃষক 
(3028516 081615860: ), তাদের অন্ত কোন সীষা নিষ্ান্বণ 
করা হয় নি; বত খুশি জহি রাখার অবিকায় তানের দেওয়া হয়েছে। 
সরকারের মতে এদেরই হাতে বাকী উদ্ধত জমি আছে । ৩৩ একক 
মর্বেোচ্চ ধবেও বান্ধ লক্ষ একন বদি শেষোক্ত এট অকুষকদেন হাতে 
থাকে, ত1 হলে, তাদের মোট আছে বড়জোর 'দশ কি এগার লক্ষ 
একব। তাহলে অন্ততঃ পচিশ লক্ষ একর আছে শেযোড প্রকৃত 
কৃষকদের হাতে । অর্থাৎ, পর্িবারপ্রতি ১৪৮ একর। একথা 
ঠিক কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। বন্ততঃ “থ্রকৃত কুষক”গেখ 
হাতে কম জমি আছে এবং "অকৃষকণ'দের হাতেই জানে বেনী জবি । 
আর, ত1 ঠিক ভলেও, এত অধিক জহি এক হাতে রাখা ভারস্ত 
নয় বলেই স্বীকৃত হয়েছে । 

টাবীর হাতে জবি দেওয়ায় কথা যে পরিপ্রেক্ষিতে উঠেছে, সে 
ক্ষেত্রে চাষী বলতে নিজ হাতে লারল কোদাল চালিয়ে এবং উং*: 
পাদনের বিভিন্ন কাছে সন্াসরি শারীর-শ্রম নিয়োগ করে বায ফসল 
কলার তাদেরই যোবাতব । ফেননা, এখের সংখ্যাও যেযন অনেক 
বেঈ। আর্থিক অবস্থাও তেহমই অভি রিদারণ। এনেছই জীহিকাহ 
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থান উন্নত করার জঙ্ই জমি বিলির অপরিহার্ধ্যত] স্বীকৃত হয়েছে। 
কিন্ত প্রস্তাবিত আইনের সংজ্ঞায় এই মূল উদ্দেস্তটাই সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়েছে । এ প্রন্ভাষে যে বত বড় ধনী এবং প্রবল, সে-ই তত বড় 
চাষী, এষনকি গাজা, মহারাজান্বাও, বড় চাকক্যে বড় ব্যবসায়ীরাও । 
লাঙলে হাত দিলে যার! সমাজে পতিত হয়, তারাও সয়কানী 
সংজ্ঞায় প্রকৃত কৃষক । এদেরই যত খুশি জমি ন্বাথায় জধি- 
কার দেওয়া! হয়েছে। নিজ ছাতে চাষ যার! কয়ে মে সব চাষীরাও 
' সরকারের মতে প্রকৃত কৃষক বটে। কিন্তু এদের মোট সংখ্যার শত" 
কয়া আমী ভাগই, বা সমস্ত “কৃবিনির্ভর" পরিবারের শতকর! ৬৮ 
ভাগ, হয় ভূমিহীন, নহ ত সামান্ত জধির অধিকাদী। সুতরাং 
প্প্রকৃত কৃুষকে"র আখ্যায় এদের ভূবিত করা হলেও, কাধ্যতঃ 
আইনের সমস্ত সুযোগ পাবার অধিকারী হ'ল তারাই, যাবা চাষী 
নয়, বারা কুবির কাজে শ্রম-নিয়োগে বিমুখ ও অক্ষম । 

শুধু তাই নয়। প্রস্তাবিত আইন বলবং হবার পরও শারীর-শ্রমে 
অক্ষম ও বিমুখ এই সব লোকদের মধো বাদের একশত বিঘার কম 
জাছে, বা থাকবে তারা একশত বিঘা! পর্যন্ত জমি বাড়াতে পারবে । 
প্রকৃত চাষীদের মে অধিকার থাকলেও কার্ধ'তঃ তারা তা পারবে 
ন1। কেননা, তাদের ৮০ তাগ লোকই ত এমন অবস্থায় আছে বা 
থাকৰে যে, তাদের জমি কেন! ত দুরের কথা, বিক্রিই করতে হবে, 
ধেষন আবহমানকাল ধরে হয়ে আসছে । তা ছাড়া, প্রকৃত চাষীর! 
ততটুকু জমিই সাধারণতঃ রাখে বহতটুকৃতে নিজেরা গায়ে-গতয়ে 
থেটে ফসল ফঙ্লাতে পানে । আইন বলবং হবার পর হালচাষী ও 
কুবি-শ্রমিক ছাড়া আর কেউই জমি কিনতে পারবে না, অন্ততঃ 
এইটুকু হি বিধিবদ্ধ হ'ত, তা ভলেও মন্দের ভাল হ'ত। "তা হলে 
জমির দাম কম হ'ত এবং চাষীরা কিছু কিছু কিনতেও হয়ত বা 
পারত । আবার এই সব গরীব চাবীদেক্ ভরণপোধণযোগ্য 
পাচ একর পুরিয়ে দিতে যেধানে দরকার ৩৬,৩৭১৫৩০ একর, 
€ হাজখ্থমন্ত্রী বলেছেন ৩০ লক্ষ একর ) সেখানে বলা হচ্ছে-.পাওয়া 
ধাবে মাত্র চার লক্ষ একর। তাও পাওয়া ধাবে কিনা সনে । 
কারণ, বর্তমান আইন মালিকদের সপক্ষে । বর্তমান জনবীপে তারা 
সবাই নিবিবদ্বে নিজেদের ''কুষক” বলে লিপিবদ্ধ করাচ্ছে । আহম্, 
উপরোক্ত পরিমাণ জমি পাওয়া গেলেও তা কিভাবে এবং কাদের 
বিলি কর! হবে, তার কোন বাবস্থাই হয়নি | হতভাগ্য ক্ষেত-বক্গ্ররা 
ত এ আইনের আওতাতেই পড়ে না--তাদের জর কিছুই করা 
হবে না। ঝুতরাং, ধনীকে আরও ধনী, অচাধীকে চাষী এবং 
ভূমাধিকান্বী এবং চাষী-মালিককে ভূমিহীন ও তাগ-চাৰী এবং গৰীবকে 
আরও গরীব করার নীতি ও পদ্ধতি সমভাবেই বলবৎ থাকবে । 
এ ব্যবস্থায় আর বাই হোক এবং বত মহৎ উদ্দেশ্তই এতে পিভিত 
থাকুক, “সমাজতান্ত্রিক ধনের” বাবস্থা যে এ নয়, একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন । এত গেল কুষকের সংজ্। সম্পর্কিত ভ্রটি। 
এ ফ্রটি মূলগত। এই ক্রটির ফলেই বত গোলযোগ কৃ 
চয়েছে । কিন্তু এ ভাড়া! জারও গ্রেট আছে জনেক। 





প্রধাগ 
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বাংলার অস্ত্রীমণ্ডলী “সমাজতান্ত্রিক ধরনের” কৃষি-নাবস্থাথ 
ইযারতের উপরতলার নক্স। নিয়ে সবার আগে পাকা ছাদ ঢালাইযেন 
তোড়জোড় শেষ করে ফেলেছেন। তার ফলেই বনিম্বাদ কিন্ত 
ফাক! রয়ে গেছে- চাষীয় ভাগো কিছুই জুটছে না। সমস্ত 
বখন গুরুতর এবং দেশ ও জাতির গ্বাথেই হখন ভার সগাধানের 
প্রয়োজনীয়তা! স্বীরুত, তখন চাষী ও ভূমিহীনদের দরকার়মতই 
সর্ষ্বোচ্চ পরিমাণ ধাধ্য কর! দরকার । তা! হলে কৃষকদের সংজ্ঞায় 
গোলযোগ থাকলেও সমশ্যার সযাধান হুঃসাধা হ'ত না। 

জমি নেই, একথ' ঠিক নয়। আর তা ঠিক হলে বনিয়াজটাই 
ত আরও আগেই ঠিক করতে হবে। জমি বেশী থাকলে না হয় 
আপাততঃ উপরের পরিমাণ বেশী রাখলেও ক্ষতি ছিল না। আবার, 
হি ভূমিহীন ও গরীব চাষীয় সংখ্যা কম হ'ত এবং মালিকদের 
সংখ্যা বেশী হ'ত, তা হলেও না হয় অবস্থার গাতিয়ে আপাততঃ 
ভূমিবণ্টনের কথা চেপে গেলেও সামগ্রিকভাবে কোন বিশেষ 
ক্ষতি হ'ত না। আর তাহলে চাধী ও ক্ষেত-মজুয়দের অবস্থা 
এত শোচনীর়ও হ'ত না; তাদের কদর থাকত। কিন্তু তাও বে 
নয়, সেহিলা আগেই দেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া, “ইকনমিক 
হোল্ডি”"-এর মধ্োও দৃরিভঙ্গীর গলদ আছে এবং “'পরিবার়প্রতি” 
পরিমাণ ধাধা করার কলে (মাথাপ্রতি ধরলে হিসাবে ফাকি 
দেওয়া সম্ভব নয়) হ্‌'ড়ি ভাগ করে হিসাবে কাকি দেওয়া বাবে বা 
যাচ্ছে। 

খ্বেচ্ছামূলক প্রম-দানমের ঘ্বারাই যে এই গব্ধীব দেশের উন্নয়ন" 
কাধ্য দ্রুততর ও স্ুটু হতে পারে, একথ! সকলেই স্বীকার 
করেছেন । গনীৰ চাষী আর ক্ষেত-মভুরয়াই সে শ্রমশ্দান করতে 
পায়ে, আর কেউ নয়। ভরণপোধণযোগ্য পরিমাণ আপাততঃ 
না হলেও তানের চলবে । “ইকনমিক ভোন্ডিং” তানের কাছে 
বড় বথ! নয়। বড়হ'ল তাদের আস্থ। আর ভবিষাতের গ্প্ুসীধ 
রচনার বাস্তব অবলম্বন । যেস্তপ্প তাকে কশ্খনমু'্, গড়ার কাজে 
ঝাপ দেবার অপার সাহম দেবে । মেখ! দরকার কত বেশী 
লোককে সন্ত কর! বায় । হিয়াব করলেই বো! যাবে তা হুঃসাধা 
নয়। তাদের জঙ্প আপাততঃ বাদের কিছু ক্ষতি স্বীকার করতে 
হবে, তাদের সংখ্যাও অতি নগণা । 

গর্বোচ্চ পরিমাণ ২০ একর ধার্ধয করলে ২৮,৬৫৯৮২ একর 
জমি পাওয়া হাবে। ৬ লক্ষ ভূমিহীনদেহ ২ একর কয়ে এবং ২ 
একদের কম জবির মালিক গরীব ৬,৩৭,৮০০ ঢাবীদের ২ একর 
পুরিয়ে দিতে মোট লাগবে ১৮,১০,৯১৪ একর | ন্বৃত্বাং আন, 
১০,৫৪,৯৮৮ একর জমি অবশিষ্ট গরীব চাষীদের ( ৬,৫১,৯৬৪টি 
পরিবার ) পরিবারপ্রতি দেড় একরেরও বেশী দেওয়া যাবে। 

আবার, যদি সর্বোচ্চ পরিষাণ ১৫ একর খার্যয করা হয়, তা 
হলে উদ্ধৃত পাওয়া বাবে ৩৩,১৭,১৪২ একর । ভূমিহীনদের 
তিন একর ও ভিন একনের কম জধিব হালিক চাষীদের ভিন একক 


জগ্রহায় 








চাইঙেক প্রদ্ঘ জেড বিঘা করে চ্ওয়! যাবে । ১০ একর স্ব চ্চ 

পরিমাণ ধাধা কঝলো তো কথা নেট। 

উচ্চঞ্ম পর্িমিণ কম করেধর্ষ ক্রাকেম ভবেনা? প্রধমন্তঃ 
এতে তুই গবে প্রার ১৯ লক্ষ পারবার এবং এমন পরিবার হজের 
শাম ও উৎসাভেত উপরই ফেশের ভবিবাৎ বহুলাংশে নির্ভর করছে। 
ক্ষতি হবে যাত্ত ৬৬চাজার থেতে ২ জক্ষ পরিবারের । বস্তচঃ সর্বনিম্ন 
পথিষাণর ভিন গুণের বেশী জমি কাউকে রাখতে দেওয়া! উচিত 
হবে না। 

তা ভাড়া, উর্ধিছম পরিমাণ থার্খা করার সময় কেবল জমির 
পরিমাণ দেখলেট ব! চগবে কেন? এক একটি পরিবান়ের সামগ্রিক 
জায় দেখতে হবে। অধিক জমির মালিকদের অবধিকাংশেরই অন্ত 
উপায়ে অর্থোপার্জনের় বু পথ আছে--চাকরি, দোকানদানী, 
বাষসা, ডাক্তারি, ওকালতী প্রভৃতি । অনেকে প্রচুর রোগ্গারও 
করে থাকেন এ সকল বৃত্তি এবং বাবসায়ের দ্বা়া । এ ছাড়া বে 
দশ-বার লক্ষ বাগান, পুকুরবা আলাশয়াদি আছে, মেগুলির 
অধিকাংশেরই মালিক এই সব শ্রেণীর লোকেবাই। এসব থেকে 
জায়ও হয় প্রচুর । এগুলিই বা ধরা হবেন: কেন? 

এষন বাবস্বা করা উচিত যে, এক একটি পরিবারের সর্বগমেত 
আয় বাৎসরিক তিন হতে পাচ ভাজার টাকা ধাধ্য করে তার বেশী 
জয়ের লোকদের জঙ়ি রাখার অধিকার দেওয়া হযে না| বার আয় 
তার চেয়ে কম হবে, তান হি জমি থাকে তা হলে তাকে নেউটকু 
জমি রাখতে দেওয়া হবে যাতে তার সর্বসষেত আয় এ সর্ষে চ্চ 
জয়ের বেশী নাহয় । তা হলে জমি জারও অনেক বেশীই পাওয়া 
যাবে । জমিত্ব যগন অভাব এবং অধিকম-খক লোক, বিশেষ 
করে হায় ফসল ফলায় তারা যখন অর্থাভাবে রি তখন তো 
নিঃসন্কোচে অবিলম্বে এই নীতি অবলম্বন করা দরকার । 

আসলে জমির অভাব নেই । অভাব আছে নীতির স্বচ্ছতার 
এবং কাধক্রমের সবলতার়। আশা! করা যায় কর্তৃপক্ষ নে অভাব 
পুরণ করতে সক্ষম হবেন। 

১০] 

চাষীর ভাতে জমি বিলি করলে দেশের ও জাতিয় পক্ষে তা কত 
দৃষ্ধ নুফল্গায়ক ভবে? 

কৃধিৰ কন বাংল'র (জাতির জান কমিন্টন়্ রিপোর্ট আনুসানে ) 
আয় ডিছু বেনী ভবে বলেই মনে হয়। এগানে অর্থঞ্ণী চাষ বেশী 
এব: সেচ বাবসা ও দোফললার চাষ আগ্জ কোন কোন প্রছেশেত চেয়ে 
অধিক । তাড়া, চাষ কঙউকট! সচঙ্লাধাও বটে। একট ভিগাবে 
বাংলার কুি-খার খান্থযাশিক ২২৫ কেট টাকা। বার! মজুর 
ছয়ে চাহ করায় ভালের একরপ্রতি আর পান্তপানিক ১৩০২ এবং 
প্রধানতঃ বার! নিষ্জ ভাতে ঢাধ করে তাদের আর একরপ্রতি আগ্ছু- 
মানিক ১৬০২টাকা । এই হিমাবে ৩৩ একঝেোর খবিত জম খালিক 
১৯.৮০৭টি পরিবাধেক ভাগে এবং ভিজ চাষে ৩০-১৭,৮৩৭ ওকন 

এফ্ডিত বাহ্যানিক ৩০,৭৭,৫৩,২১০ টাকা জার হয়। -পথিধার- 


তূ'ম ব্টন ও জ তর উন্নত 


শা আন ছিল পরা পিস সর শি আছ শি  শাজাশ শাসন ও 


২১৭ 


সি সপ পা পি শি আপ পির সপ 





প্রতি বাংমরিজ ৩০০০ ঠিনাবে সংগার চালানো জল খরচ কেও 
এনে চদ্বত চহু আম্মম'নিক ২৪.৮৩.৩২,২১০ টাক' । ২৫ থেকে 
৩৩ একর মালিক ১০ ৮০৭ পির বে ৫,৭৪8 ৪০৩ একর জিতে 
আয় ৫,৭শ.২৭,৬৯০২ এব' বাংলধিক ২৪০০ ঢাকা সংসাব-খরচ কমে 
উদ্ব তত হর ৮২.১০,১৯০ টাকা । এর পর, ২০-২৫, ১৫-২০ এবং 
১০-১৫ একর. এই তিন স্তরের মালিকদের, বথাক্রমে ২০০০২ 
১৫০০২ ও ১২০০২ সংসার-খরচ করে, মোট স্ব ত ₹য় আন্মানিক 
৫,৩৮,৫৭,৯৭২২। ৫-১০ একরের মালিকদের আয় গড়ে 
৩৯,২০,৩৯ ৭১০. এবং বার সমপরিমাণ। তবে এই শেণীর 
মালিকঙের চাষের কঙ্ন বেশী এবং গড় জায়ও বেশী । কেননা, 
জমির প্রতি এদের বত্ব অধিকতর | এর পর জাসে গন্থীব যালিক ও 
ক্ষেতমন্ুরদের কথা | এদের মোট আয়, ম্জুতিতে এবং ভাগ ও নিজ, 
চাষে ১৪৪ কোটির কিছু বেশী । অর্থাৎ, এদের পরিবারপ্রতি আয় 
৬৬৮ টাকা । এদ্দেরও মধ্যে গরীব চাষী-মালিক ও ক্ষেও-নভুর 
১৮৮৯,৭৬৪টি পরিবায়ের নিজ ক্মষিয়, ভাগেয় এবং মন্ুরির মোট 
আর আন্থমানিক ১৩৯ কোটি টাকা এবং পরিবারপ্রতি ৭৩৫ 
মাত্র । ভূমিহীনদের আয় আরও কম--মোট জআন্বমানিক ৩৩ 
কোটি টাকা এবং পরিবারপ্রতি ৫৫০২ মাত্র । সরকারী ছথ্য 
অনুমারে এদেষ, গরীব চাষী ও মজুরদের আয় ৬২২২ টাক মাত্র । 

পনর একর বা স্বাথাপ্রতি তিন একরু সর্ষে চ্চ পরিমাণ খার্ধ্য 
করে উদ্ধ স্ত ৩৩.১৭,১৪২ একর জমি বিলি করলে ভূমিক্ীন ও গণীৰ 
চাষীদের জায় বাড়বে ( এই জমির দরুন তাগে ও মন্কুরিতে যে জানু 
হয়, তা বাদে ) সাড়ে ২৪ কোটি টাকা । অর্থাৎ, এই বৃদ্ধি-- 
বাংলার কৃষিষ্কাত জাতীয় আয়ের প্রায় শতকরা দশ ভাগ এবং 
বেশী জবির মালিকদের উদ্ধত আয়ের শতকরা ৭৯ ভাগ । 


এ দ্ভাডা আও বন্ধ দিক দিয়েই আয় বাড়বে । গলীব বলে 
এদেং অনেকেরই দ্বেলেমেয়েরাও মজুর খাটে । পুরুষের পুরা 
শ্রম ক্ষমভান্ব অন্থুপাতে ছেলে মেয়ের নিয়োজিত শ্রম, সমগ্র 
নিয়োজিত শ্রমশক্ির শতকতা ৩৫ ভাগ। চযী-দর হাতে জি 
দিলে এবং তাদের আ্বায় বাড়লে ভেলে যেয়েবা মন্ভুতি খাটা ছেড়ে 
দেবে । তার কলে মন্জুতের চাহি ও মন্গুক্ধি বাড়ব। এই 
কারণে চাষের খরচ বাড়বে বংজও বটে, উপব্স্ধ মালিকদের 
জনি! পরিমাণ কম £ওয়ার দঞ্নও বটে মালিকেত জাম ও চাষের 
উদ্নতি ও দোফসল। চাষেঃ বুদ্ধি করে আয় বাড়াবাহ চেষ্টা কবেই । 
সেও মজুরের চাঠিগা ও মনু বড়বে। এক হ'তে জমি 
পুজীভৃউ এবং অ-চ'বী-দর হাতেও অনেক ভ্রমিথাকার ফলে হতঁমানে 
চাবের প্রতি ছবহেঙ্গা চরষে উঠেছে কৃবিঙা ধা প্রভোজনীর »ভুর 
পরস্ত নিয়োগ কর' হন না, অক্জানত বিষ: হু নেওগাত 
দৃুরং কথা। বর্তমানে এগরপ্রতি হাত ২৬ জন মদুখ বা! বিখা- 
প্রতি ৯ জন মজুর কাঞ্জে লাগানো ভয় । চাষীদের অয বাড়বে 
বলে তাও ঢ1.হ9 বেন কিছু কিছু মঞ্জুর লাগাবে, হেমণই 
খধাড়ী তর করা এডত এপ কাজেও মধ নিছে 
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করবে । কঙে মজজুরিতে আর বাড়বে অন্ততঃ শতকরা! ২৫ ভাগ 
রিসাবষে ১৫ কোটি টাকা । 
কৃষি-মভূষ্ি বৃদ্ধির এবং মনুরছের কাজের নিশ্চর়তার 
শ্ীয়োজনীয়তা ফলেই গভীরভাবে অন্থভব করছেন। তার জন্ত 
প্রাথমিক আয়োজনও চলছে । কিন্তু জাইন করে তা হবেনা। 
খাবার লোক বেশী হলে এবং চাষের উদ্লতির চেষ্টা না! হলে বা 
টিমে তালে চললে শ্রহ্বিকের! কম বজুরি নিতে বাধ্য হবে। অজ্ঞ 
চাবী মুর ত দুরের কথা, কোন কোন শিক্ষিত মহলেই এ প্রথা 
বজরং আছে। তা! ছাড়া, ছু'-চার জানার জন্তু আদালতের শরণাপ্স 
ভ হওয়া বায় না, অজ্ঞ ও গন্ীবদের পক্ষে ত তা সভ্ভবই নয়। 
বালিকদের দাপটে এবং পুলিস ও মালিকদের বড়বন্ত্রে এরা! আইনত 
ভাগের কমলই নিতে পারছে না ব৷ তাগ-চাবী বলে জন্বীপে 
লেখাতেও পারছে না । 
জমির ফলন ও গড় আয় বাড়বে অন্ততঃ শতকরা দশ ভাগ-- 
বাব ক্েত্রে দেখা যায়, সামান্ড বত্ত নিলেই কলন বাড়ে শতকরা 
€1৭1১০ ভাগ । জমির উন্নতি, তার তদারক এবং সার প্রয়োগ 
করলে গড় কলনের ছু' তিন গুণ কলনবৃদ্ধি হয়ই | এও দেখ! বায় 
বে, সাধারণতঃ কম জহির মালিক এবং বিশেষ করে কৃষিষ উপর 
একান্ত নির্ভরশীল মালিক ও চাষীদের জমিতে ফলনও বেশী, একা ধিক 
ফসলের চাষও বেশী । সুতরাং ফলনবৃদ্ধি বাবদ জায় বাড়বে অভ্ভতঃ 
২৫ কোটি টাকা এবং ক্রমশঃ ত্! দাড়াবে অন্ততঃ ৫০।৬০ কোটিতে। 
অচাষীদের মথো বায়া জায় বাড়াতে পারবে না, তারা জমি ছেড়ে 
দিতে বাধা হবে অব! তায়াই চাষী হয়ে উঠবে । এর ফলেও 
বখ্যবিভ্তদের বেফার-সমন্তা কমবে এবং চাষীরাও কিছু কিছু জঙ্গি 
বাড়াবার ন্রষোগ পাবে, অবশ্য হঙ্গি চাষী ছাড়া আর কারও জঙ্গি 
কেনার অধিকার না গ্রাকে। 
কৃষিজাত জব্যের গাম যে উদ্বেগজনক ভাবে নির়গামী হয়েছে 
এবং বাজারের অবস্থ৷ যে সপ্পূর্ণ অনিশ্চিত, তারও মোড় ঘুরবে 
সুষঠু ভূমিবন্টন বাবস্থার দৌলতে । এই বিপুলদংখ্যক লোকের 
আর বাড়ার কলে কফনলের দাষ বাড়বে এবং বাজারে নিশ্চয়তা 
ও স্থিতি ছাসবে । এ ছাড়া, চাবীদের ছেলেমেরের! শিক্ষার দিকে 
বাবে এবং বযস্কা মেয়েরা অবসহ্ধ ও নুযোগ-নুবিধাযত নান। 
গৃভশিল্পে মন দেবে। এর ফলে, আরবৃদ্ধি এবং কুটাহশিল্পের 
প্রসারের পথধুলবে । 
অর্থাৎ, এক কাছেই কয়েকটা প্রধান, গুরুত্বপূর্ণ ও জরুরি কাজ 
হয় হারে--এনিকদের মঙগুরি বৃদ্ধি, জহির ও চাষের এবং ফলনের 
উন্নতি, গ্রামের ও ঢাবীদের বেকার-সমন্তা হ্থাস, ফসলের মূল্যবৃদ্ধি, 
ধাজারের় নিশ্চয়তা, শিক্ষার বিস্তার, কুটারশিল্পের গ্রসার 
গ্রসৃতি এবং চাষীদের আয়বৃদ্ধি তথা ক্রয়-ক্ষমতা বৃদ্ধি অন্ততঃ ৫০ 
কোটি টাকা । রয়কার শত শত কোটি টাকা খরচ করে এবং 
নানা দিক দিয়ে যাথা ঘায়িয়েও যেখানে কুঙকিনার়া পাচ্ছেন না, 
সেখানে প্রায় বিনা খরচে এ্রতগুলি জরুরি কাজ হয়ে বাবে এবং 


প্রানী 
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দেশের প্রাণকেন্তর গ্রামগ্ডুলিতে জনসাধারণের কর্দোভোগ ও প্রচেষ্টা 
ঘত:ন্ছর্ত ছয়ে বহ্ছমুখাভাবে ছড়িয়ে পড়বে । গ্রামে নব জীবনের 
ুত্রপাত হবে, গতিশীল অর্থনীতিক অবস্থার উদ্ভব হবে। 

দেশ স্বাধীন হবার পর থেকে আজ পর্ধ,স্ত বিদেশ থেকে খান 
আমদানী করতে, “ফলন বৃদ্ধি” ( প্রো মোর কুড ) আন্দোলনে, 
ছোট বড় সেচের খাল কাটাতে, বাথ বাধতে, নিফাশী-নাল। 
কাটতে, সার দিতে, এবং কৃষিষ্ব উল্নতিসংকা্ত আরও 
অন্তান্ত কাজ করতে ক' হাঞ্জায় কোটি টাক! যে খরচ করা হয়েছে 
( বড় বড় সেচ-পরিকল্পনা বাদে), তার ইরত। নেই | তবুও শতকরা 
পাচ তাগ উন্নতি হয়েছে কিন! সন্দেহে । গত ছৃ'বছুর খান্ভাবস্থা্গ 
উদ্নতি হয়েছে । কিন্তু তার অনেকটাই হয়েছে বৃী ভাল হয়েছে 
বলেই। একথা সরকারও স্বীকার করেছেন । ১৯৫৩-৫৪ সনে 
ষে ১ কোটি ১৪ লক্ষ টন বা ৩০"৭৮ কোটি ষণ খান্ত- 
শন্ত বেশী ফলেছে বল! হচ্ছে, তার বধ্যে ৭০ জক্ষ না 
১৮৯০ কোটি মণ ভাল বৃষ্টির দকনই কলেছে, একখ। পরি- 
কল্পনার কর্তারাই বলেছেন । ব্ুতরাং বৃষ্টির অবস্থা খান্াপ হলে 
সব বানচাল হয়ে বাবে । তখন পরিকল্পন! ফেলে সাহাব্র ঝুলি 
নিয়ে সরকারকে ছোটাছুটি করতে হবে একদিকে এবং অপরদিকে 
বাজারের হার নর়কাধের আরও কষবে। তা না হলেও সহ 
দেশের সমন্তার তুলনায় এ কতটুকুই বা! অথচ.এইটুকুর জভেই 
ক্ষমতার অতিরিক্ত বায় করতে ভয়েছে। 


খরচের বরাঙ্গ আৰও বাড়ানো! হবে বল! হচ্ছে । কিন্ত প্রথম 
পরিকল্পনায় বর়াদ্দমত টাকাই এখনও খরচ করা৷ সম্ভব হছয়নি। 
এরই জন্ত জনসাধারণকে বে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ করের বোঝা বছুন 
করতে হচ্ছে ত1-তানের ক্ষষভার সীমা! পার হছত্দে গেছে। কয় 
বাড়িয়ে বাড়তি বরাদ্দের টাক! উত্তল হবে না। নুতয়াং পরিফজন। 
ও উন্নতি যতই হোক্‌, সমগ্তার" তুলনায় তা নগণা”। তা ছাড়া, 
গ্রামের রাস্তাঘাট, স্কুল, হাসপাতাল প্রভৃতি অতি জফ়রি কাজ বা 
হয়েছে বা হবে, তা প্রয়োজনের তুলনায় আরও নগণা । অথচ 
দ্রুত উন্নতি না হলেও নানা দিক দিয়ে বিপদ । তাই স্বেচ্ছামূলক 
শ্রদস্দানের কথ! সকলেই বলছেন । গ্রায়ে নবজীবনের হুত্রপাত 
হলে, জনসাধারণের যধো কর্দোন্ছেম ও কর্ধপ্রচেষ্টার প্রেরণা 
এলেই সেই শম্দান9 আসবে । নিজের জন্য উদ্তি, নিজেন 
আয়বৃদ্ধির জন খাল কাটতে তার! অগ্রণী হবে । আযবৃদ্ধির গুন 
তারা যে নুখস্বাচ্ছন্দের স্বাদ পাবে এবং জহি প্রাপ্তির জন্য, 
তাদের মনে যে বিশ্বাস, জাত্মনির্ভর়তা ও ভবিষ্যতের প্রতি 
আস্থা আসবে, তায় ফলেই জনসাধারণ রান্ভাঘাট তি, স্কুল 
হাসপাতাল নির্মাণ গ্রভৃতি নিজেদেয় উল্লভিবিধায়ক কাজেও শ্রম. 
দানে অগ্রণী হবে । নুতরাং আজ থে পাচ টাকার কাজ মরকারকে 
২৫ টাকায় করতে হচ্ছে, তাষ অধিকাংশই হবে বিনা খরচে ।. 
দুতরাং জহি বিলিব প্রয়োজনীয়তা! জক়্রি এবং জপরিছার্যয । 

এক টুকরা! জবি যে চারীয় কাছে, প্রাদবাসীয় কাছে কি: 


ছাগ্রছায়ণ 


শেষবর্ধণ 
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ভা বর্ণনা করা বায় না! এই একটুকর়া জবির জঙ্ত সে বুগ 
যুগ ধরে পুরুযান্থক্রযে লালারিত । এরই জাশায় চাষী ছূর্বহ 
জীবনেয় বোবা বয়ে জাসছে। এইটুকুর স্বপ্রেই তার যনে কত না 
ভাঙ্গাগড়ার তরঙ্গ | সেই জবি পেলে তা বিশ্বাসহীনতা, অবসাদ ও 
নিক্রিরভার় অবসান হয়ে আসবে ভবিষ্যতের প্রতি আস্থা আর সেই 
ভবিষাৎ গড়ার আহা প্রেরণা । আজ ভবিষ্যৎ বলতে ভার কিছু 


নেই, কোন রফষে দিন গুজয়াণই তায় আজকের একমাজ চেরা । 
জনসাধারণের তথখ। শ্রহজীবীর হতাশা, অবিশ্বাস, অবসাদ ও নিকিতা 
এবং আত্মপ্লানিই দেশের চরম অভিশাপ । তা বদি দূষ হয়ে বায় বধ. 
আর বাধ! থাকবে কি! তা হলে দেশ গড়ে উঠবে হাতে-কোদালে। 
হ'লই বা দেশ গন্থীব। জনবল ত আছে অকুরত্ত । সবার আগে 
কাজে লাগাতে হবে এই জনশত্িকে | জহি বিলিই তার প্রকৃট পড্া। 


শেষবহণ 
উীব্রজ মাধব ভট্টাচার্য্য 


কাষিখ্যে কবরেজকে সবাই পয়োক্ষে 'বোকরেজ? বলে ভাকত--সেটা 
লোকদের বাড়াবাড়ি । আসলে কামিখ্যে কবরেজ হিসাবে দক্ষ । 
নৈলে অত বড় বাড়ী, গরু, গাড়ী আর শহরজোড়! বিয়সম্পর্তি__ 
এ সব হয় কি করে? 

আমাদের কথ! তাকে নিয়ে নয় । সে কবে মরে হেজে চুকে- 
বুকে গেছে । আছে তায় ছেলেদের দফার দক্ষায় সাইনবোর্ড 
“আসল কানিখ্যে কবিরাজের ওবধালয়” ৷ কামাথ্যা কবিরাজ দার! 
গেছে একবার । ছেলের! তাকে মেরে রেখেছে দফায় দফায় । 

ওদেরই একজন গুষছিল সালফা-ড্রাগযের ভাড়ায় । আগে 
যোগী আসত । ওদের রামবাণ। যোগরাজ গুগগুল, বসস্ত 
কুনুমাকর, আর পঞ্চামৃত রসের জন্ত মাড়োয়াড়ীপাড়। থেকে 
রোগীর কামাই ছিল না। কিন্তু কি যে ছাই এল ্টেপ- 
টোমাইসিন, পেনিসিলিন্‌-_মান্থযকে যেন ভূতে গেল। রোগী 
থাকে না হাতে । কপ কপথায়, প্যাট প্যাট কোটায়, আত্ম চটপট 
বুক চিভিয়ে বেড়ায়। 

প্রথম প্রথম কামাখ্া। কবিরাজের ছেলে তারক কবিরাজ এ 
সালফা-ভ্বাগম আর পেটেন্টগুলে! গুড়ে! কষে, লেবেল বদলে "নব" 
রসাস্ক”, পহযাস্তক”, প্ঘর্ণকর্গর”, ইত্যাদি নাম দিয়ে চালাত। 
গায়ে বোগীরাও চালাক হয়ে গে । আর চলে না। অথচ তারকের 
জাক সে বাপের আমলের কুলোপানা চকরটুকু রাখবেই ; ভাতে 
বিষধাত ভাঙে, পদ্য! নেই । 

বাড়ীতে তখনকার ছিনে দোলে হু্গোৎসবে, পুজা -পার্বণে 
অবাদ্ধিত দ্বার ছিল । ভিয়েন বসত বছবে ছ'বার। পাঠ! থেকে 
লেডিকেনী চলত দেখর থেকে পণ্ডিতের পেটে সাব বেধে। যান! 
ছিল না। এখন পাঠ! দাড়িয়েছে ধচুতে, লেভিফেনী প্যাড়ায়, যেধর 
গোরা পর্িতের, হল ডুকিয়ে গিয়ে ধিভিয়েছে নেহাত চোখাচোথিয 


বিষজিহব আত্মীয়দের ডজনখানেকের কোঠায় । তবু ত কুলোপানা 
চন্ধর, “আসল কাষাখ্যা। কবিরাজের আদিম ওবধালয়" । 

কেউ বললে বলে, “তোমন্বা পার । ইংয়েজী পড়েছ। বুকে 
পাটা আছে । সংস্কার, সমাজ, নীতি, জাচার-বাবহার তভোষাদেন 
বুড়ো আঙ্গুলের নাচের পাল্লার ভেতরে । আহাদেয রোজ গঞ্গাঙ্ান 
করতে হয়, শালগ্রামে জল ঢালতে হয । মস্ত করে টিকি বেখে কুল 
গুজতে হয়। বাপের তর্পণ, বংশের নাম, পারিবান্ধিক নীতি, প্রথা, 
ডাক, বশ--সব কিছুর পরোয়া করতে হয়। বড়ি টিপে খাই, 
গজের চাল, দাবার চাল আর দিতে পেলাম কৈ?” 

তা বলেন কবিরাজ মশাই | একবার বলত আরম করলে 
থামতে চান না। আর কথায় এমন একটা চাপা দন সঙ্গে 
মেশানো শাসালে! আত্মপ্রতায়ের সুয় থাকে, শুনতে খিদ্বেটাবী 
হলেও বেশ লাগে। 

টগলন্জপ্রনী নর রারগান রন 
উপর চকচকে চামড়ার বুদ্নি। ভীক্ষ নাসা, পাতলা ঠোট । নাকে 
পাশ দিয়ে গভীর খাজ ছু'গালের মধ্য দিয়ে চিয়ে চলে গ্েছে। 
পাতলা! টিকি, চোখে চশমা, ভরত দুটি, ফস1 যং। টকা বা 
গরদের খুব লম! পাঞ্কাবীয় ওপর গরদের বা শালের চাদয় ৷ গায়ে 
গোলাপ বা খশের আতর । মুখে পানের সঙ্গে কিষাম। হাতে 
ছড়ি, পায়ে ভূত! ; গাত়্ী চেপে রোগী দেখতে বান । ঠাটটা দিবো 
বজায় রেগেছেন জাসল কামাখা। কবিরাজের আদিম ছেলে । 

জমি বহুদিন বাদে কিয়েছি কাশী। বাসায় দেখে গাড়ী 
খানিয়ে হাক পাড়লেন, “কবে এলেন মশায় ; দিল্লীর লাভড পেয়ে 
বে ভূৰ বারলেন দেখছি । আসবেন না! একবার গরীবের ওখানে । 

" “বিলক্ষণ, বিলক্ষণ, এই ভ সবে এসেছি । বাব বৈকি।" বলে 
লজ্জিত ছযাছ অভিনয় করলাম । ও 


২২০ 


প্রবান্ী 


১৩৬৬ 


স্পা পম 


এব" একটু নবম গলায় বলেন, পকিস্তু আসবেন ঠিক সন্ধায় 
সময়, পিসাড়। দিনেও নয়, রাতেও নয় ।” ৰঠম্বরে যেন 
ভীতি ও ভ্তাস। 

বললাম, "কেন? নৃলিংহ অবতার ভতে হবে নাকি ? 

গড়ী হ।াকছে দিয়ে বললেন-_-"নারনিংহ] বিণক্জনের 
ব্যবস্থ। ৷” 


কিছু বুঝ নি সে হসিকতার। 

ভিজ সা করঙ্গাম-_*লারসিংহখটা কি মশায় | 

কাবব'জ হেন ভয়ে হকৃতকিয়ে গেল।- 

“ভা'ত ব'জ ব.কন পাপশি। নিন নিন তামাক খান । ওরে 
নন্কু ১ & রদ কে কড়বধ' ছুক্োা দিয়েষা। 

সঃ) জ'ভকববকুভবড-য বলে ওইলাম। সন্ধা? জাগল। 
কবি-!ম্বাড়ীর শখ বাঞজ্জা। কবিরাজ ভক্তকে প্রণা্ করল। 
জা'১ও ইকার ডাটিটা কপালে ঠেকালাম, ওপরে কন্তথ আগুন 
বচ:র। 

কৰিরাঞ্জ উঠে গরদের জামায় আতর ঘষতে লাগল। 
বললে, “অন্ন । সঃলাকে বলে রেখোঁছি আপনার কথা৷ 
চুন ।” 

“বাপ ও াগে বলুন--কি বাপার |” 

"“য বেশ ত চলুন, নৈলে হন থে কাজে বাবার । আচ্ছা! মশায়, 
যে কথ! জবর নয়, বজা যায় না, মেকথ! বলি কি করে? 
চলুন 1 

অগতা! উঠি। 
এসেছি 

এই কবিরাদ্জ তায়ক আমার ন্নানের সঙ্গী ছিল, আড্ড' দিতাষ 
ভেলেবেলায় । ও বরাবর আপনি বলেছে ; আমিও তাই। তবু 
ওদের বাড়ী থিয়েটারের রিভাঞাল দিতে গেছি । উপরতলায় 
গেছি বন্বার । তাছাড়া এর সবল । সরলা আমাদের বাড়ীর 
পাশেথাকত খুবচিন সরলার বিয়ের প্রই যেনবেশী করে 
খরজ তারক কবিরজ আমি ওপয়ে যেতেই বলল, “বসে থাকুন 
এট চেগা-খ'নায়। গন্ধোর আরতি সেরে সরলা এসেই এইখানে 
জমায় প্রণয় করে। আগ আপনি বনগুন। দেখে অবাক হয়ে 
বাবে ।” 

জামি সমস্ত হয়ে বললাম, "আয়ে দিছি! 
জিনিব? সরগার কতখানি প্রত্যয় এ প্রণাম্টিতে। 
রহশ্ু করতে নেই ।” 

“জানি নেই হয়ে উঠেছে বহশ্ু--কাসঁ! কথায় কথায় 
কল রাগ । আজ ছ' |দন কথ। কর [নি আমার সে” 

“তবে বলেন, প্রণাম!" 

“লা থট। করে বাঝ। 

“কারণ? 


আমায় 
শপে 


বালক-বরম থেকে এদের বাড়ীর ওপয়ে 


এ কি রতনের 
ওকে নিয়ে 


ব্যম--তাক পর কাচকল! ।* 


“কিছু নয়! তুচ্ছ! চেয়েছল জব কুণ্তম একশিশি। আমি 
জন্তঃনক ৬য়ে মার হাতে দিয়েছে । মাকে ত জানেনই । গন্ধ 
তেলগেল দেখতে পাতেন না। জেপার পর জেথা। আমি ত 
অগ্স্তত । ওবও বোধ রর একটু বাকাবন্ত্রণ। সটতে হয়ে! ছল। 
কি্ড কব কি! তুল ইজ তুল ফাইট এগুলা ভূলইত।” 

তাত বটেউ 1” 

*|কগ্ত মানবে না। 
আর আমায় জানেন ত। 
সইতে পারবনা "” 

বল৷ বগা, সরলা অপর্প স্দণ ছিল। অপরূপ! সাজাবার 
মত ওও কূপ । পেয়েও ছিল আদবে-তর। স্বামী। 

সংজা এসেই প্রথম আমার প্রণাম করজা, তাও পর তারক কবি- 


নে বন্প্রমাইজ-- চলছে ত চলছেই। 
আম সব পার ফেবল ওর গোমড়। মুখ 


বাডকে। |নাশ্চভে, |নংস-ঞ্চাচে। শজিজসা করল, “দাদ কৰে 
এলেন ?” 
আর । ভোষবা ভাল আছ ত সরলা |” 


সরলার বড় ছেলের কখন বিল বঞ্ছর বয়ম। যৌবন পান হয়ে 
গেছে ২ছুকাল। তাছাড়া আটটি ভান হয়েছে ওযর়। রূপ 
থাকার কখ। নয়। তবু যেন পল্িম টী রেখে বায় ওর জেতে প্রতি- 
বারের জীবনের বক্তা, বরন যেন বে বয় খতু-বিবর্তনের চিও্ন 
নবীনতা ৷ নিটোল স্বাস্থ, বকে »ং, সাক] দেহে সুবালত ওঙজের 
লীলা, রেখা নেই বচে, আবর্ত আছে । রেশম্টী শাপীতে, হাতগরা 
চুডিতে, কপালেও লিচ্ছুষে, চিবুকে নীচের মেদের ভাজে ওর মধ্যে 
বেন পূণ নাতৃ-স্বর এখধ.ময় রূপটি দেখতে পেলাম। 

কাবরাজকে প্রণাম সেরে বলল, "'ভাল বৈকি, খাচ্ছি, পরছি, 
উঠতে বলতে আদর আপ্যায়ন--গেরভর বে আর এয চেয়ে ভাল 
কি চান ।” 

কবিরাজ বলল, “গুনলেন ত, কি কথার কিউতর! বরম 
হচ্ছে মা দশায়; ন। খুকিটি আছেন এখনও । এখন এসব কথা-- 

মংলা বললে, “মানায় না৷ জানি । বলি, সেটা অত্যেম। তাতে 
কার কি বায় আসে।” 

আমি বলাম, “ছি সঃলা, এত রাগ করতে নেই। ভাঙকবাবু 
আমার একটু আগে বলোছ-লন যে তুমি ওকে ভূল বুঝেছ। ভূল 
করে বে ব্যাস্ত লাজ্জত, আর তোমার জঙ্ে জজ্ঞা, তাকে হদ তুষি 
ন। বোঝ, লোকট৷ দাড়ায় কোথায় ?” 


“ওঃ ওকালতি করতে এসেছেন ॥। বন্থুন তবে। কী নিয়ে 
আগি রঃ 

জলখাবার আনতে গেল সরলা । 

কবিঝাজ বললে, “বেড়ে বলেছেন ভাই । দিটে যাবে আজই 


স্পকি বলেন 1 কি বোধ হয় আপনার?” 

জানি কৃত্রিষ রাগ দোখয়ে বললাম, “আচ্ছা! হিনিমুখ পুরুষ ত 
আপনি । করেছে বাগ করেছে। বেন আপনে মনে যাচ্ছেন । একি 
নতুন বিয়ে ?”. 


'হগ্রহয়ল 








ছু'চোখে জল এনে কবিরাজ বললে, “নতুনই ভাই, নহুনই। 
ওকে যেন 5তুন করে পাই রোজ রোজ। ক যে ও আমার-_-” 
যাক ওদের মিটে গিয়েছিল সেদিন। 


সে বথা হচ্ছে না। 

কথ হচ্ছে সঢান পচ বছ্ছর পরে । এ কু বন্ধয়ে কাশীর উপর 
দিয়ে বেংরবোরতে একট খণ্ড প্রলয় বযে গেছে। পাড়াকে পাড়া 
হয় মরে সাক হয়ে গেছে, নয় ভন্ধ হয়ে মহারবাড়। ওয়ে 
আছে । তাজা তাজা ছেলেমেয়ে বৌগুলো দুটা হারয়ে বসে 
জা.ছ। গক্তিতে গাজতে দেখ। বার টলচলে চোখ, তাকিয়ে আছে 
ছুটি নেই । অমন করুণ দুষ্ড আর নেই। 

গুনেদ্িজাম তারক কাবরাজের চোখ গেছে । একেবারে হু 
নেই। ওর আশ! দুর ।ফ৫বে-_একবার |কংবেই। 

একদিন বলেছে আমার, “আর কচু সয় ভাই। একটিবার 
দেখতে ঢাই সরলাকে মবার আগে ।” 

কিন্ত সে পয়েএ কথ। । 

আগের কথা আগে সেয়ে নেওয়া বাক । 

ছেলেগুলি অপোগণ্ড। বাপের [বিষয় নিয়ে তাল ঠুকে বেড়ায় । 
কাজকণ্ম নেই । ছুটি মেয়ের বয়ে বাকী । বড়টি চাকরি ক.রঃ 
যুদ্ধের বাজারের চাকরি । কাঁবরাজের আয বন্ধ। অবস্থা চরম। 
ক বরাজের মামার! গেছেন। সরলা এখন পরিপূর্ণ গ্ৎনী। 
কিন্তু তার ভাণ্ডার তখন শুন্ত। 

মেজ ছেলে কবিঝাজী করে। সবে আরভ। কিছুহয়না। 


আমি ভেবে চিন্তে সরলার কাছে গেলাম। কবিরাজ তখন 
স্বানে গেছে গঞ্জায় ছেলের হাত ধরে। 
সরলার রূপ ছিল৷ ওর চোখে, প্রসন্তায়। ওর আর সবঠিক 


জাছে; কেবল নেই চোখে সেই ছটা এবং মুখে সেই শান্তি। 
প্রণাম করে বললে, "তারি অশাভিতে আছি দাদা ।” 

“সে তোষায় মুখ দেখেই বুবতে পারছি ।” বলতে বলতেই 
সরলার চোখ বেয়ে টপ টপকরে জঙ্গ পড়তে লাগল। “মলিন 
হয়ে গেছে। রোগ! বত ন! হয়েছ তার চেয়ে রোগ! দেখাচ্ছে ।” 

“না, বা ভাবছ সে অশান্তি নয়। গয়না পরি না, শাড়ী পরি 
না, সাজি না। দেখবে কেদাদা? ইচ্ছেকরে আর সাজতে? 
গান্তারী চোখে ঠলি দিয়েছিলেন দাদা । বু'ঝ না কেন। ঠুলি 
দিতে তয় না। সারা মন ঠুলি পরেখাকে। ভেলের আয় করে, 
বাড়ীঘর জবাঙবি হা! আছে দুঃখ হওয়ার আমার কথা নয়। ভুঃখ 
তবুহয়। চোখ গেছে সেও জামার হুঃখ নয়, ছুঃখ আরও গ্রভীয়, 
আরও মশ্ম দিক ।” 

সকাল সকাল তৃঃখেন্ব কথা গুনতে আব কার ভাললাগে! 

তানয়। ছুঃখেরও সুর আছে, জোতি আছে; ছুঃখও সুখের 
বত বুকে ল্লোতে প্রবাহ তোলে, চাপ: বেছন! জাগায় । 

ভাতে নংলায় ছুঃখ | ওকে বেন নবতর কপ দেখলাম । 
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চিংনিনের দুপী ও। চিরপৃপিমায় আকাশে তৃতীয়া ক্ষীণভা। 
চমক লাগার &ৈ কি। 

*কবিজা,জর খবর ত শুনলাম । এখনই ত তোমায় কাছ 
থেকে সুদ খ।বার সময় ওর । এতকাল খ।টি আসল থা দিয়েছে, 
আজ ওর ছৃন্দিনে সেই খাটির সুদ ত উপজীব্য। এখন তোমা 
চোখ, তোষাঝ আনন ওষ চোখ ওয় আনল ভে দাও ।” 

সহল। কিন বর ঝর কছে কাদাছল। 

কাদতে দেখি নি সরলাকে। 

এমন সময়ে ওর বড় ছেলে এল। বজলে, “পৃবের পাচিল 
ভ'ঙতে নুরু করেছে দেখে এলায। তবু কিছু বলতে পারব 


নামা?” 

সরঙা! বলল, “যায়ে আমার বুকের পাচিলের চেয়েও কিতা 
দ্বাী? 

রেগে গিয়ে ছেলে বললে, “ঠা! দামী । কান্জাকাটি নিয়ে বিষন্ব 
আশর চলে না। বলে সে চলে গেল। 


সরল। বললে, «দেখলে সুখ আমার 1 কর্তা ছেলেদের ভিল 
দিয়ে [বস্বাম করবেন না। চোখ গিয়ে অবধি ভয় চুকেছে বেবৃদ্ধ 
বয়সে ওকে সবাই হেজাফেলা করবে। তাই অমন আমার স্বামী 
আজ পদে পদে সন্ত্রস্ত, পদে পদ্দে সন্দেহ-__-কাউকে এতটুকু বিশ্বাস 
করতে পারছেন না। এ কি আমার কম জাল? 

“ছঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেছে কিনা । ভাই অমনটা হয়ে 
গোছ্ধেন। এই সময়ে একটু ধীর শান্ত হয়ে থাক, লব ঠিক হয়ে 
যাবে।” 

"আজ পনের দিন হ'ল বাড়ীতে খান না । 

“সেকি? কেন? 

“& বে শুনলে পাচিল। সম্পত্িই আমার কাল। বাগানের 
পূব ধারের পাঁচল। তার ওধারে ভ বিশ্বামদের একটা হাতা 
আছে। সেখানে নাকি ওরা শিবমলির প্রতিষ্ঠ। করবে।” 

“করবে করুক, তাতে তোমাদের কি? 

"আমাদের কপাল। কোথায় তৈরী মন্দির পাওয়া! গেছে। 
সেই পাথরের গাড়ী ওদের হাতায় নিয়ে যেতে হবে। এখন 
ঘুরিয়ে গলি দিয়ে নিয়ে যেতে খুব খরচ। বদি গাড়ী করে 
জামাদের বাগান দিয়ে নিয়ে বায়, তাড়াতাড়ি হয় আর ভাল ভাবে 
নিরাপদে জিনিষটা পৌঁছয় ।” 

“তোমাদের পা।চল ভেঙে মেই গাড়ী যাবে? এই মতলব ? 

প্ঠ্যা।” 

চমকে বললাম, “সেকি! এষন কথ! কে কবে গুনেছে। 
পচিল ভাঙা যানেই ত মামলা! । বিশ্বারর। বা লোক! ভাতে 
গর এখন এই অবস্থা ।” 

“এই বাই তছ্েলের! বলেছিল। ওরা নাকি কটোগ্রফার 
নিযে বেখেছে। পাচিল ওয়! ভ'ঙবে, ওয়াই গড়ে দেবে বলে ওকে 
বুবয়েছে। বিদ্ত ছেলের বলছে যে, ওদের তলৰ ভাজ নয় । 


হই 


পরই কথা নিয়ে ভুমুল । এ্রথন পনের দিন খাওয়। বন্ধ। আনি 
বতক্ষণ বাড়ী থারব ততক্ষণ উনি বাড়ীতে খাবেন ন! ।” 

“উনি কি বলেন?” ৰ 

“গর থাত্ণা বিশ্বাস! গুকে ধোকা দেবে না। 
গোলমাল করে গর শত্রবৃদ্ধি করতে চায় ।” 

বেশ ভা নয় হ'ল। এতে তোষান কি অপরাধ ?” 

“গাভীর । অমন সব ছেলে গর্ডে ধরা এবং ছেলেদের সঙ্গে 
জোট পাকিয়ে জন্ধ স্বামীকে বিষয় থেকে বঞ্চিত করায় অপচেষ্ট! |” 

বলছিল আর কুপিয়ে কুপিয়ে কাদছিল। 

সর্পাধঘাত করলেও সরলার এভ বাধতে পারে না, ভারক 
কবিরাজের কাছে এই আক্ষেপ শুনলে হত বাধে। আমি ভ 
জানতাষ ওদের ভিতরকার ব্যাপার । 

ভাবলাম আজ এন্ব নিশ্পতি করব । 

টিক সেই সময সয়া বলল, “আজ তুমি থেকে ওকে খাইয়ে 
যাও না দাদা ।" 

“এষনি কোথায় খান ?"” 

“বেশী দিন বাড়ীতে চিড়ে দই; নইলে পাশের বাড়ী 
গোপালের মার ওখানে টাক দিয়ে ।..* আমিই রাল্পা করে ভাত 
বেড়ে গোপালের মার বাড়ী ধাল! নামিয়ে দিয়ে আসি। কিন্তু 
কথা কইনা। গোপালের বাই কথ! বলে খাওয়ান । গোপালের 
'ষাকে একটা করে টাক! দিয়ে আসেন । আবায় গোপালেগ মা 
সেটি দিয়ে দেন।”" 

ছঃখেও হেসে বললাম, “তোমার তবে লাভ হচ্ছে বল।” 

“ছ্যা, তা বলতে | খুব লাভ। ভাত বেচছি আর অপমান 
কিনছি। এখন তাও খান ন!।” 

“কেন?” 

“দিনতিনেক আগে চিংড়ি পেলাম । লাউ-চিংড়ি নারকোল 
দিয়ে সালাম । উনি লাউ-চিংড়িতে ধনেপাতা ভালবামেন। 
গোপালদের বাড়ী বনেপাতা ঢোকে না, মনে হয় নি। স্বামীর কথা 
মনে করে রেখেছি, মন আমার তাতেই ছিল। অকপটে নিবেদন 
ফরেছি।..'লাউ-চিংড়ি মুখে দিয়েই জিজ্ঞাস! করলেন, 'গোপালের 
মা এব্াম্স। ভোষার 1 বল তোমার 1 আমি ত তখনও বসে। 
সেষেকি গলা। আমিই তখন বললাম, “না আবার়। কি 
অপরাধ আমি করেছি যে আমায় সাজ! দিচ্ছ? কোন বথা না 
বলে পাত ছেড়ে উঠে গেলেন । মেয়েছেলের সে যে কি মণ্ান্তিক 
সাজ! ভোষর! বুঝবে না। সেই থেকে এই তিন দিন।” 

আমি বললাম, ''আচ্ছা আজ খাইয়ে বাব ।” 

এমন সময় কবিষ্াজ এসে হাজির । 

অত্যন্ত খারাপ হয়ে গেছে চেহারা । যেন সে লোকই নয়।' 

আমি বললাম, “কেমন আছেন কবিরাজ মশাই ?” 

, ভাব বললে, “কে মাষ্টার! নাকি 1? কৰে এলেন? বন্ধনে 
বন্ধদ জনেক কথা আছে। পুঁজ কন্গতে বেশী সময় লাগবে না 


ছেলেরা 
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আমার । ততন্বণ এদেছ সঙ্গে বার্থালাপ করুন । তার পর জনেক 
কথা । জন্ধ বলে হেলা করবেন ন! কথাট।।” 

বললাম, “সমস নেই। হছুটোর গাড়ীতে এলাহ্কাবাদ বাব ।” 

“বেশ ত, বান না। এখানেই খেয়ে যাবেন” নমীরকে 
দিয়ে খবর পাঠিয়ে দিন। জার়ে খেয়েছেন ভ কোনদিন এ অভাগান 
কুদকুড়ো! ৷ 

আমি তাড়াতাড়ি রাজী হয়ে গেলাম । 

তার পর খাবার সময় এল । সরলাকে গুনিয়ে বজলাম, “এ 
কি একট! ঠাই কেন? কবিরাজের জায়গা কৈ?" 

হস্তদন্ত হয়ে কবিরাজ বলল, “আমার লয় ভাই, আমায় নয়। 
আহি এখন খাব না । আমায় দেত্রি আছে। গোপালের মার 
বাড়ী আধার নেমভ্তত্।” 

এর মধ্যে কবিগ়াঙ্জ আমায় সব কথ! বলেছিল, ছেলেমেয়েদের 
ছু্ধাবহার, সংলার পুন্রগ্লীতি ও অবহেলা সব। “জানেন মশার, 
অন্ধ হয়ে গেছি বলে আর আমায় গণ্য করে না। সৌথীন মান্ুয 
কিন্ত জি করে সাজগোজ সব ছেড়েছে । একখান! গয্নন! গায়ে 
নেই। সবতুলছে। কবে হরে বাই, তাই সম্পতি গোছাচ্ছে।” 

বত বাধ! দিতে গিয়েছি কেবল আহত হয়ে কিরেছি। 
কবিরাজের মনে যেন তীমরুল কামড়েছে। দেখতে বিকৃত, স্পশে 
সবেদন। 

আমি হার না ফেনে বললাষ, “বেশ ত। গোপালের ৷ 
ত আবার অজানা নয় । গিয়ে বলছি উনি থালা এখানেই এনে 
দেবেন ।” 

সন্গলার মুখে চোখে খুশি। 

কবিরাজ বললেন, “ন! ভাই সে হবে না।” 

জমি বললাম, “কেন ? 

বলতে ইতস্ডতঃ করছে ফবিরাজ। 

হূ্বল মুহূর্ত দেখে আমি বললাম, “স্লার় ওপর রাগ করে 
খাবেন না, এই ত! কিন্তু কেন রাগ? ও তকেদেকেছে গেল! 
অন্ধ কি ওকেও করতে চান?” এই সময়ে সরলা ভূফরে কেঁদে 
উঠল। 

ঘরে তখন আমি, সবল! আত্ম কবিরাজ । জানতে জাতে উঠে 
ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিলাম আরও নিভৃতে এই দৃষ্ড পরিচালনা 
করার আশায় । 

সরলার কাল্সার শব্দে কবিদ্বাজ যেন চষকে উঠল। মুখখানা 
ওর এতটুকু হয়ে গেল। ওর প্রভাহীন চোখ ছুটোর মধ্যেও ষেন 
একট! বিহ্বল বলক.দেখ! দিল। 

বলল, "এখন কানছ সন্বলা, কিন্ত কি অপমান অবহ্লাই করছ 
আমায় গিনেয় পয় দিন ।” 

"কি অবহেলা ?" 

"অবহেলা নয়? বার বার ছেলেরা বলে সহরমত 


নাইতে 
খেতে--সব ঢুলোর দিয়ে এ-বাড়ী ও-বাড়ী, এস্পাড়া গুপাড়। 


উঞ্রহাযঞ 


শৈববর্ধধ 


তি 


রর 
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বেড়িয়ে বেড়াও? যয়ল! জামাকাপড়, গ্ানের সময় ভেল নেই. 
এই নিয়ে য়োজ ছেলেদের কিটিষিচি, তোমার এক জবাব “আর 
করব কি দিয়ে? টাকা কৈ, আনবে কে।” কেন আমার টাকার 
ত সব করতে। এখন ছ্েলেঙগের টাকার বেলাতেই তোমার টান? 
এমনি কয়ে থাকা আমার জপদার্থতার মাথায় লাখিবা টা মারা নয়? 
আঙিই নদ্ঘ জন্ধ হয়েছি, তুষি ত হওনি! কদিন তোষায় 
বলেছি একটু কাছে এসো, বসো, মারা দিনে রাতে একবার কি 
ভোষার সময় হয়না ? অবহেল! নয়?" 

“না নয়। তুহি ভোষাম্ব বনকে জিজ্ঞাসা কম। সবলা 
তোমায় অবহেলা করতে পানে না। কার জন্তে আমি সাঁজৰ 
আজ? কার জগত এরপনসাজাব? সময়ে নাইব, খাব, সখ সাথ 
করব, কে আমায় দেখবে বলে! 1? বোঝ না? যনে নেই গন্ধ- 
ভেল বাখতাম। মা! রাগ করতেন বলে লুকিয়ে এনে হাতে ছিতে ? 
যনে নেই বিকেলের ডাকে বেক্কবার আগে আমায় না দেখে 
বেকতে না। মনে নেই রোগী দিয়েছে বলে রোজ মালা এনে 
দিতে? তখন আমার দিন ছিল। আজ ভুমি আমার সব দিন 
কেড়ে নিয়েছ । তুমি আমার সব সাধ নিবিয়ে দিয়েছ ।” 

আমি সয়লার মাথায় এই প্রথম হাত রেখে বলাম---“ছিঃ 
সরলা, থেমে বাও। পাগল হয়ে বাবে যে!” 

কবিরাজ মাথা নীচু করে বসে আছে। 

“না দাদ! না। আজ বলতে ন! পান্বলেই আমি পাগল হয়ে 
বাব । বলতে দাও। দিনরাত আসি না । আহি জানি এলে 
তূহি খুনী হও, শান্ত থাকো। কিন্তু শুধু দেহ নিয়ে বিলাস করা 
বাদের জীবনে কোন দিন হ'ল না, আজ অজগবনের মুখে হরিণের 


মত চুকতে কি তার সাধ যায় না সাহস হয়? যদি চোখে চোখে 
রাখতে ম্বান্থবই থাকতে তুমি । এখন তুমি জন্ত মান্থব। ভয়ে 
আমি না, ভয়ে।” 


কবিরাজ বললে, “থাক, থাক---খেয়ে নিচ্ছি আমি । খাবার 
জআন।” 

আমিও বললাম, "আনুন খাবার ।” 

কবিরাজ দেখতে পেলে না । কবির়াজে ছেলের বো খাবারের 
থাল! নাহিয়ে দিয়ে গেল। সয়লা আর আসতে পারে নি । 

আমি কথাট! কাস না! করে বসে বাচ্ছি। কিন্ত কবিরাজ টের 
পেয়েছে। পাবে জান! কথা । সাপের কান নেই অথচ এদন 
শোনে হে সান্া-গাটাই কান। কবিরাজের চোখ নেই, তাই ওর 
নিঃস্বাসেও দৃষ্টি । 

হঠাৎ বললে, "নার এল না বুঝি?” 

আমি বললাষ, “পারে আসতে ? বেবড়টা বইল। এত 
দিনের আদরিণী জাপনার ; কতটা অবহেলা পেয়েছিল ।. আজ 
বলে করে খানিকটা বরবরে হয়েছে।” | 

খেতে লাগল কবিদ্বাজ। বৌ এনে খাবার পর পর দিয়ে হাচ্ছে। 
। : বুঝল যে বৌ যেত্ধিয়ে গেছে। কখন বলল, “কেউ নেই 


ঘরে ।.*'অচ্ছ। বলতে পাবেন সতাই গত বাবহার এষন ভিরিছ্ছে। 
কেন হয়ে গেল? জমায় ষেন মানতেই ঢায় না। ছেলে ছেলে 
জার সম্পত্তি সম্পত্তি করেই মোল।” 
জামি বললাষ, "আপনি পণ্ডিত। আপনাকে কি বোধাৰ 
আমি 1-_হদি ভীমার্জু:নী কৃ কৃপণো সন্ধি কামুক । 
পিতা মে যোতনুতে বৃদ্ধ; সহ পুত্ৈঃ বহারখৈঃ | 
পঞ্চ চৈব মহাবীধ্যাঃ পুত্র মে মধুনুদন। 
অভিমন্থ্যং পৃযস্বত্য যোত্ত্ত্তে কৃকভিঃ সহ €” 
কবিরাজ বললে, “মনে পড়ছে না প্রস্তাবটা ।” 
মনে করিয়ে দিতে বলতে হ'ল- “জানেন ত কৃষ্ণ চললের 
পাণ্ডবদের ছুত হয়ে কৌরবঙগের কাছে। প্রস্তাব সঙ্গি । যাবা 
মুখে হঠাৎ কৃফধাকে জিজ্ঞান! করলেন তায় যত কি? কৃ বললেন, 
“ভায়ে তায়ে মিল হয়ে বাবে; কৃষ্ণা বেশী আর বন্ধন হবে না। 
ভাতে কান কি? তখন অভিমন্থ্য এসে মাকে জড়িয়ে বললে-_- 
“আহি যুদ্ধ করব মা। রাজ্য চাইনা আমার, স্বজন চাই না। 
যাচাই । মায়ের অপমান সঙ করব না। আজ আপনার 
এই অবস্থায় ছেলের ওপর ওয় ভরসা । সেও তভ আপনার ছেজে, 
বলেই । এতদিন আপনি ওদের চালিয়েছেন, সংসার চালিয়েছেন, 
এখন ওদেম্ব কত বড় দাত্িত্ব আপনাকে নিশ্চিত করার। সেই 
দাযিত্বকে আপনি স্বার্থ বলে সন্দেহ করে ওদের, বিশেষতঃ সরলাকে 
বড়ই আঘাত করেছেন ।” 


বিহ্বল চোখ ছুটো আলোয় দিকে মেলে উদান কঠে কবিযাজ 
বললে, “কোথ। দিয়ে এল এই সন্দেহ, এই জনাস্থা । বাবেই বা 
কোথ! দিয়ে । কিন্ত সরলাকে হারাব? সেষে চোঙখর চেস্েও 
দামী দাদ! !” 

মরল! পানের ভিবে ছাতে নিযে এসে বসেছে তখন। 

কবিরাজ বলে চলল, "আহি একেবারে গেছি তাই! সরলাকে 
বলে দিও, বুঝিয়ে বলো যে, আমার পাগলী, আহি ওকে ছাড়তে 
পারিনা । ছেলেদেরই ভয়। বদি ওকে হেনস্থা করে। সেই 
ভয় থেকেই আমার বত সন্দেহ । নইলে-_-” 


আমি বিব্রত হয়ে উঠেছি, এহন সময় সরল! ঘয় ছেড়ে যেরিয়ে 
গেল। 

বাড়ী ফেরার পথে সিডির মুখে সরলা আহায় হেট হয়ে প্রণাম 
করল। 

আহি বললাম, “কি হ'ল?” 


সরল! বললে, “ফসল কাটা হয়ে গেলে কের আৰ বাফি 
থাকে কি দাছা ?” 


আহি হেন স্বপ্রের যধো বললাম, "থাকে সভভাবনায় পূর্ণ রি 
মাটি, তাব দাউ গোয়ালের বলদ আর লালের দিকে, হুর্বলতঙ্গ 
চাষীর সূঠীহ পানে, আর তার মন জুড়ে থাকে আযাচের তবপ্নকাজল, 
গভীয় মেঘ ।” 


২ঃ 


প্রবাসী 
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 গ্ভার পর 1” বজল সংলা। 

"তার পর-_ঙে নঙুন থক ভার দিয়ে যায় নতুন কিশলয়কে 
জাগিয়ে ভোলার জল । চ'ষী বুড়ে হয়, মাটিক তেঞ্র নিতে আসে। 
ওধু আকাশের হাণী নিতা নতুন জীন আনে। বর্ষ। নিয়মিত 
আকাশে দেখা দেয়।” 

“ভাল লাগে না তোমার হেঁছালী। বলদ ত্বাম। আমার 
ফিয়ে পাব কি না?” 

“গেছে কবে? স্বামী তোমার সীমস্ত জুড়ে জস জঙগ করছে। 
কালকের তুমিও নে, কালকে স্বামীও নেই । আগানী দিনের 
ভোষাকে নিয়ে হাও স্বামীর কাছে। নইলে_-” 


“কি করব?" 

না বজে পারঙ্গাম না। প্আবার বৌ লাজো। ফুলশয্যার 
নারিকা । কণবরাজ চাষ তোমায় জাবানধ বিয়ে করে।” 

এর পর আর কিছু বগ! চলে না। 


পরের বার কাশী কিনবে দেখি নড়ুন পালগ্ক হয়েছে কবির'জের | 
সংল! কবিরাজের সামনে বললে, “কগালাম পালস্কথানা, 
আগেংখান। বড্ড বড় বোধ হশ্ছিল। এখন ছোট একথানাতেই 
বেশ য়ে বয় ” কর্বরাজ হাসতে হাস:ত বললে, "দেখবার হত 
জিনিষ হয়েছে বটে। সরলার, হাই বল, সথটা পুরোগুয়িই 


প্লে কি?” আছে ” 
“ইজ কবিগাজ বিয়ে উদ্মাঙ ছয়ে যাবে ।৮ আনন্দে আমার চোখ ছুটো ছোট হয়ে এল । 
জপর্লিভিতাকে 
প্রীনরেন্র দেব 


তোমার রূপের দীপ্তি হখন আঁখির পলকে বলকি ওঠে 
আমার মনের পণ্ডটা তখন পায়ের তলায় পড়িয়া লোটে। 
জেনো এ লত্য, মিছে নয় কিছু ; অন্তরে আনি মানুষ ভালো 
শুধু বাহিরের মুখোশটা বদ ) ভিতরটা নয় মোটেই কালো । 


অপলক চোখে চেয়ে মুখপানে মনে হয় তুমি তোবের তারা 
তোমায় করেছি অপমান ভেবে অন্গুতাপে হই আত্মহারা ! 
তোমাকে দেখেছি--তারই মুখ-শ্বতি যদি পাবিতাম 
রাখিতে ধরে, 
যদি এ ক্ষণিক বিবেক আমাকে একা ফেলে হান্প 
না যেত সরে... 


আমার দেহের তন্মযেছিতে স্ুপ্ু আছেন জেবতা যিনি 
হয়ত তোমার ইঙ্গিতে কবে উঠি'তন জেগে সহস। তিনি। 
তোমার রূপের অসাম'ন্ততা নিয়ে যায় ষেন অপীমে টেনে 
নতজানু হয়ে সমুখে তোমায় দিতে চাই পায়ে পৃথিধী এনে। 


জাগে মনে মোর স্বপ্নের মতো," দুখের জীবন পারিত হোতে 
হদ্দি যৌবনে ভেসে না ষেতাম অলীক নেশায় স্তুরার শ্রোতে। 
্ষণিক সুখের প্রলোভন তাঞ্জি বিপুগুলো হ্দি থাকিত বশে 
জীবন আমার তরে যেত আজ সার্থকতার পুলক-রসে। 


বাত্রাপথেব কোন বকে কবে পৎশ্রান্ত পধিক আমি, 
তোমার চরণচিহ্ন হাবায়ে হয়েছি এমন বিপথগামী ? 

আজ রজনীতে না ঙানি কখন তোমার রূপের দিব্য ভাতি 
আমার আধার হৃদয়ে জেলেছে কামনা-বিহীন পুজার বাতি; 


ভবনের এই অবেলায় আজ তোমার উদয় অপরিচিতা, 

এনে দিস একি অন্ব-শাচনার তীর অনল-গুচিশ্মিত ? 
আহ হতে জামি চলি হনে পুন মঞামানবের সাগততীবে 
নুতন আকাশ নূতন পৃথিবী জীবনে কি পুনঃ পাধ ন| তি ? 


জামার মানস সবরসীর তীরে -তামাব রূপের হলাকাখ্ঙলি, 
উদ্য়শিখ-র আঘাঢ় মধের অবগুঠন দেব মা খুলল? 

মুক্ত হবে না আমার তবে কি তোমার ঘরের প্রবেশদ্বার 
অপধিচিত। কি ছবে না আমার চিরপরিচিত। 'মত্তা আপনায়। 


প্রবাঙ্গে শারীয়। 
শ্ীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বন্ধরের একটা সময় আসে বখন মেঘের! ধোপহুযস্ত হয়ে আকাশময় 
ঘুয়ে বেড়ায় হাওয়'য় ডানায় তর করে। সীমাহীন লীলিমার কোন 
এক কোণ থেকে নীল পনীরা ডাক দিবেছে--তাই এই ছুবস্ত 
অভিসার | 

চাদের আলো! সার! বর্ধার জলে ধুয়ে মুড়ে বকৃঝকে রূপালী রং 
ধরেছে । রাতের হাওয়ায় শিশিরের আমেজ। 
_.. কোণে-কোণে, এখানে-ওখানে, ছড়িয়ে 
পড়ে জাছে অঞ্জন শিউলী ফুল- লাল 
বেটার উপয় গুভ্র দেতলতা বিস্তার করে। 
তার গন্ধ চলেছে হাওয়ার কোলে কোলে, 
দিকে দিগন্তে, মাঠের প্রায় নেমে-বাওয়া 
. জঙ্গেয় বুকে দোল! দিবে, পাকা ধানের শীষে 
পুলক জাগযে। 


বর্ধামুখর বরাতের বিধহখ হাদমু আশু 
মিঙ্গনেত্ব আশায় পুলকিত হয়ে ও১। 
চারিদিকে সাজ সাজ রব । বাংলার আকাশ- ". 
বাত'স শরতের মিঠ এুষে মুখরিত | বাঙন্লীর 
ঘরে ঘরে জনন) লিপি পাঠিয়ছেন--মনে 
আর আনন্দ ধরে ন। | যুয়ের আগমনী 
বার্তা বাংলার সীমানায় এনে থমকে বায় না। 
ছুটে চলে দেশে বিদেশে, বেখানে একটিও 
বালী আছে, বত দুরেই থাক ন। কেন, 
সেও ত মায়ের সম্ভান। 

বার কশ্খে সামরিক অবসয় জোটবার 
মভ্ভাবন৷ তার আর 'সানন্দের সীমা নেই। 
বাদের ভুগজ নাঃ বা পকেট যাদের তরল 


না, তারাও দষবার পাত্র নয়। বাঙালীর কাছে প্রবানী হলেও যা 
ত আর পর নয়, সবাই সবার মুখের দিকে তাকায় । শেষ পাস 
একটা সভার আয়োজন হয়। পৃজে। হবে, এট। সবাই একবাক্যে 
মেনে নেয় । কিন্ত, মেনে নেওয়াই শেষ কথ! নয, এব পেছনে 
টাই যোট। টাকার জোর, সকলেয় অকুঠ সহযোগিতা, আর একটা 
বিরাট কম্ী-গো্ী! অনেক বাদগান্থুবাদ আর প্রস্তাব চলতে থাকে । 
শেষ পর্য/্ একটা কার্ধা-নিধ্ধাহক সমিতি গঠিত হয়৷ 

পরিচালনায় দাযিস্ব যাদের উপর পড়ল তারা ছাড়াও কর্তৃত্ব" 
লোভী লেকের অভাব নেই । যেখানে বাঙালীর সংখ্যা বেশী আর 
. প্রতিপক্ষের পক্টও মোটামুটি ভাবী মে ক্ষেত্রে ভারা! ভাঙে জাবিত্ 
। করবার জর আলাদা পৃজোক,ব।বহ। কযে। মুণকিলে 


পরে তারা! যারা কোন দলেই নেই, হুষ্ট পক্ষ চাঙ্ার খাতায় মোট 
অন্ধ লেখাবার চেষ্টায় ধাকে। জালাদা পূজোর বি্্ধে যুক্তি তুলে 
গিবে চাদাদানকারী থেমে বায় শেষ পর্যন্ত | ছই পক্ষেই হুদ 
একেবারে অকাট্য । তাই, খাতায় যা হটক একটা অঙ্ক লিখে ্ 
নিভভার পার। ঃ 

কম্মা নির্বাচন একটা প্রস্তাবনা মানর। সতাকাবের বট 





পৃজানণ্ডপে প্রসাদ-প্রা ধীর দল 


পর্ব সুরু হয় তারপর | একটা বিবার কিংবা ছুটির দিন সকালবেজ 
আসর বসে সভাপতির বাড়ী, সভার আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে চজছে 
থাকে গৃহস্বাষিনীর শীরব আয়োজন-সভান পরিবেশকে এক বয় 
হান্ুমুখর করে ভুলতে । রী 
সব চাইতে যে প্রশ্নটি সকলের মনে বিশেষ করে দোলা দে 
ত৷ হচ্ছে প্রতিমা! গড়া। স্থানীয় কুষোর যে পাওয়া হার না 
নয়; কিন্ত ওদের উপর ভরসা করে কাজে হাত দিলে শেষ পরা 
বেদীর পাশে বড় বড় হয়ফে লিখে হাতে হবে কিনের প্রতিমা 
তবে এত কি চাদ উঠবে বার জোয়ে একেবারে বাংলা দেশ তে 
কারিগর এনে ঠ/কুষ গড়াতে পারবে | অনেক ক্ষেত্রেই আহ/ছা 
হয়ে উঠে না, ভবে .কি ঘট পুজে। কৰতে হবে নাকি 1 নৈব বৈ 


১৩৬৩ 








শুধু মেয়েদের দ্বারা অভিনীত শরং চন্দ্রের নতি" নাটকের একটি দৃশ্ত 


ছই-চারজন গুণী লোক বোরয়ে পড়ে যাদের হাতের কাজ মঙ্গ 
নয়। তারা জানায়, “সবার সহান্ত্রতুতি পেলে আর কিছুই পরোয়া 
করে না।' অন্ত পক্ষেও ছুই-চারজন গুণী সন্ধান আছে, তাদের 
কাছেও জন্থুয়োধ জানানো! হয়, কিন্ত তাতে কোনও ফল হয় না। 

কিন্ত কাজ যারা! সুক করেছে তাদেরও আব এত সহজে দমলে 
চলে না। উৎসাহ আর জেদ এ ছটিকে সম্বল করে শেষ পর্ব) 
তারা কাজে নেষে যায়। কা?-্খড় পোড়াতে ন! হলেও, যোগাড় 
কল্সতে বেগ পেতে ভয় প্রচুর । দশভূজার একটি ছবি সামনে রেখে 
দুর্গা বলে কাজ স্তরু হয়ে যায়। যারা মনে করেছিল তাদের 
সহায়ত! ভিন্ন এ কাজ একান্ত অসম্ভব, ভার! কাজের ছলে পাশ দিয়ে 
ঘুয়ে যায়, মনে মনে ভাসে--'এবার বা হবে তা." "| কিন্ত কাজে 
বায় হাত দিয়েছে তাবাও হাল ছাড়বার পাত্র নয়। সারাদিন 
হাড়ভান্ত! খাটুনি খেটেও বাড়ী ফিরে কোনও রকমে চায়ে চুমুক 
দিয়ে চলে হায় কালকের ফেলে-আস! কাজ আরও একঢু এগিয়ে 
দিতে । এমনি করেই বেন বাধা শেষ করে মাটি গায়ে লাগে। 
যাটিয় পর্বও একদিন শেষ হয় । 

মাথাগুলি কিন্তু আমে দূর কলকাতা থেকেট। এং দেওয়ার 


কাছ থেকে তাদের মতামত (অর্থাৎ তারিক ) 
শোনবার জন্চ। কেউ বলে চমতকার, কেট 
সাস্্বণ। জানায়, 'আরে হশাই, এত হাক্জামার 
মধ্যে | করে তুলেছেন এই চের।' ভাবখানা 
এই হে তেমন একা কিছু হয় নি। কেউ 
বলে, 'ওবার বড্ড ভাল হখেছল।' 


দ্বিতীয় প্রশ্ন চাদ! | সর্যবদশ্মতিক্রমে সবি 
হয়, অক্সান্তবারের মত আমর! যোটেই 
জোর ভুলুম করব না লোকেএ উপর, কিন্তু 
আদায় করব সকল বারের চাইতে বেশী। 
চাদার হার শির্দিষ্ট করবার একটা চেষ্টা 
হয়, কিন্ত অলঙ্জব বলে শেষ পর্যাস্ত সে আশা 
পরিত্যাগ ফরতে হয় বাড়ী বাড়া ঘুরে, 
নানান যুক্তি দোখয়ে, দশ রকমের কথা 
শুনে। 


তার পর বিভিন্ন খাতে বায়ের অঙ্ক নি'্দশের পাল! । রূপসজ্জা! 
আর আমোদ-প্রমোদের জন্ত নির্দিষ্ট থাকে একটা মোটা অঙ্ক । 
কেননা, কেবল পূজ্জোতে আছে ভত্তেন আত্মপ্রমাদ, চিবে 
প্রসন্ তা, কিন্ত এমন অনেক আছে যারা চায় এ উপলক্ষে গণ 
এক বছরের একঘেয়ে জীবণে বৈচিত্রের জান্বাদ লাভ করুতে। যটী 
থেকে নবমী পর্যন্ত বিভিন্ন অনুষ্ঠান একেবারে নিরবচ্ছিন্ন তাউ 
একদিকে যেন চলন্ে থাকে পুজোম গ্ুপের আয়োজণ সব র গোচরে 
তেমনি নাচ, গান, আর অভিনয়ের তোড়ঙ্গোড় চলতে থাকে 
নেপথ্যে । 

নাটক নির্বাচন একটা বড় পর্বা। কাকর মনত এাঙহাসিক 
ছাড়া আবার থিয়েটার কি। কে বলে, 'ও $চ্ছে গিয়ে সেকেলে 
কচি, আজকাল সামাজিক চ।লু।' কেউ কেট এ দুয়ের এক'টতেও 
সম্থতি দিতে পারে না। তার! চার হাস ধোরাক যোগাবার মত 
বই। শেষ পর্যভ দেখা বায় সবার কথা বঙ্গায় থেকে বা্। 
কেননা, অভিনেতার অভাব নেই, বাছুলা বললেই হয়__তা ছাড়া 
তিন দিন ব্যাপী আয়োজন চা । নাটকের বিষয় নির্বাচনই শেষ 
কথা নয়, বই নির্বাচন তার চেয়ে কম শক্ত নর়। পাত্রপান্রী 


পালা সু হলেই খোজ পড়ে বায় অতসী ফুলের-_ মায়ের রঙের সঠিক (অবন্ঠ পুকষেরাই নারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়)--আজকাল মেয়েরা 


অনুমান করবার জঙ্চ | কোথাও কোন বাতিক্রম ঘটবার উপায় 
মেই.-ত! হলে আর রক্ষা থাকবে না। হচী পূজোর শুভলগন এসে 
যায়। পুরোহিত ঠাকুর তায় বয়ণডাল! নিযে এসে বেদীর কাছে 
দাড়াল। শিল্পীর! তণনও বা, ধন ঘন ভুলিয় টান পড়ছে আর 
ঘাড় বাকিয়ে দেখছে, সঙ্গে সঙ্গে উচ্চায়ণ করতে তুলছে না আশ্বাস- 
বানী--'এই ত হয়ে গেল বলে । 

জার থাকা চলে না। শিল্পীরা নেমে আসে বেদীর নীচে, 
গেববাদের মত একবায় দেখে নেয় তেমন কোন মারাত্মক ত্রুটি 
হেকে গেল কিনা । তায় পর তাকায় এক ওর মুখের দিকে দশকদের 


এ ব্যাপারে মাঝে মাঝে পুরুষের সমান তালে পা! ফেলে বঞ$ বড় বই 
ম্ন্ছ করতে পিছপা হয় না। নির্বাচন ততোধিক গুরুতর 
ব্যাপার । সবায়ই চাই চটকদার ভুমিকা একান্তই বদি নায়ক কিবা 
নায়িকা না হওয়া গেল। বা হউক প্রাথমিক এক! নির্বাচন হয় 
বৈকি? অনেকেরই মন এ নির্বাচনে সায় দেয় না। টের পাওয়া 
যায় রিহাসাল ভুরুর দিন, পান্র-পান্রীদের অনেকেই অন্ধ্পন্থিত। 
পরিচালক (কোথাও স্বয়ংসিত্ধ,। কোথাও বা মেনে নেওয়া ) 
মহোদয়ের প্রায় কঞ্জাদাযের মত ব্যাপার । খোজ, খোজ, বাগ 
উপান্থত, তাদের মধ্যে যায! আসল ব]াপার সম্পকে ওয়াকিবহাল 


অগ্রহায়ণ 


তারা জানায় গলদ কোথায় । বলতে গিয়ে 
কৌশলে তার! নিজেছের অভিযোগ পেশ 
করতেও কন্ুব করে না। পাত্র-্পাত্রী 
নির্বাচন অনেক ওলট-পালট করতে হয়। 

এমনি করেই ভা'ঙা-গড়ার পাল! বেশ 
কিছুদিন চলতে থাকে । ভারপ্রাপ্ত বাক্তিরা 
উত্তান্ত হয়ে উঠেন। মনে মনে, কখন 
বা প্রকাশ্ডেও, প্রতিজ্ঞ। করেন-_'ষবেঃ 
হয়েছে মশাই, ঘেন্ন' খবে গেছে অ'সছে 
বছর থেকে কে এর মধো থাকে । কিও 
বছন্ব ঘুলেই আবার মনটা কেমণ যেন 
চন্চনে হয়ে ওঠে । 

অনেক রকম ওলটপালট কবেও কিন্তু 
শেষ পধ্যস্ত সবাইকে খুশী করা যায় না। 
নিরুপায় হয়ে প্রায় সবাই মেনে নেয় 


এবারকার মত। তবে এখানেই এর শেষ নয়। যাদের সংগঠন-শক্তি 
আদ্ধে তেমনি তরুণের দল বিদ্রোহ জানায় অমূক নাট্য সমিতি,তমূক 
অভিনেতৃ-সঙ্ঘ গঠন করে। বয়স যাদের বিপ্রোহে সায় দেবার 
পরিপন্থী তার! সমালোচন! করেই তৃপ্ত হয়, কিংবা! ওদের দলে মিশে 
যায়। বড়র দল---অর্থাৎ যার! তারক! ( পং)--হাসে- সেদিনের 
ছোকরা ওরা আবার করবে প্লে! বড়রা! বাই বলুন না কেন-- 
বিজ্রোহীর!ও দমবার পাত্র নয়। চটকদার অভিনয়ে বাজিষাৎ করে 
আসর জমাবার হম্বপ্প নানান সুত্রে কানাঘুষায় প্রচারিত হতে 
থাকে। রিষাসাল বদিও নিয়ম করে রোজই হয় তবু একমান্র 
ট্রেজ রিহাসাঁল ভিন্ন অধিকাংশ দিনই অনেক পাত্র-পাত্রী অনুপস্থিত 
থাকেন। ষ্টেজে মেরে দেওয়ার দলে ভার] । 

প্রথম দিন কে:ন্‌ বই মঞ্চস্থ হবে তা স্থির করতে বেশ বেগ 
পেতে হয়। সে দিন গেজ বাধার কাজ শেষ হতে জনেক দেবী হয় 
বলে অতিনেতাদেরই হাত দিতে হয়। কাজেই কোন দলই প্রথম 
দিন অভিনয় করতে স্বীকার হতে চায় না সহজে । শেষ পর্যস্ 
যে দলই প্রথম দিন অভিনয় করুক না কেন তারা দোষক্রটী ঢেকে 
দেয়, মন্তব্য করে__-'আরে মশাই, ঠ্রেজ বেঁধে পার্ট করা চাটি কথা 
নয়, বসে বসে বলতে সবাই পারে।' 

সন্ধে হতে না৷ হতেই অভিনেতারা জড় হতে থাকেন- ষ্টার 
পেয়ারা অবস্ত একটু দেব্বীতেই এসে থাকেন। শ্রীণরুমটি দেখবার 
বন্ধ হয়ে দীড়ায়। সবাই নিজের মনের মত পোবাক আর মেক" 
আপের জন্ত পেপ্ট'র় কিংব! একটা বড় আম্বনাক্ষ সাষনে ভিড় করতে 
থাকে। ঘেোধিত নময় উতভীর্ণ হয়ে যায়, ঘন ঘন মাইকে বলতে 
হয় -_-“অনিবার্ধা কারণে নিদ্দিউ সময়ান্ৃয'যী অভিনয় সুরু করতে না 
পেয়ে জামরা অতান্ত হুঃখিত । আর মাত্র কয়েক মিনিট দেস্বী !" 
শে পাস জবন্ঠ কুর-্র-র-র বাশী বাজে আর পিন ওঠে। 

দর্শক গ্যালাম়ীতে--অর্থাৎ জ্রিপল কিংবা সতঞ্চ-বিছান আসনে 
প্রথব পঙকিগুলি আলে! কনেন যহিলাবৃন্থ, পেছনে বসে জার 
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স্বর্গ থেকে ভেসে আম! 


দাড়ায় ছেলের! | করেকখানা চেয়ার অবশ্ত থাকে বহিরাগত 
সম্মানিত অতিথিদের জঙ্ঙ। 

অভিনয় চলতে থাকে । বিশেষ একটা গ্রিনে হয়ত কোন সরল- 
প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে । মুগ্ধ দর্শক অতিনেতাকে পুরস্কৃত করতে 
চায়। কিন্তু দেবার মত সঙ্গে নেইকিছু। শেষপব্যস্ত মেডেল 
দেওয়ায় প্রতিশ্রুতি জানিয়ে দেন কর্তৃপক্ষ দর্শকমশায়ের তয় 
থেকে। ব্যস, তার পর আর দেখতে হয় না। একের 
পর এক প্রতিশ্রুতির বন্তা নেমে আসে। বন্ধু ষহম্বযার 
সন্বীর্ণ সে হতভাগ্য ভিন্ন আর সবারই নাম বানের জলে ভাসতে 
থাকে। 

প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে দশকরা থাকেন নীরৰ। কিন্ত এমনিতর 
আসরে সেটি ঘটবার উপায় নেই । এক বছর পর ওটা হয়ে দাড়ায় 
একটা! মিলন-কেন্ত্র। নুখ ছুঃখের হৃ'চারটা কথা তাই বিনিমন্ন না 
হয়ে পারে না। অনেককেই জ্াৰার সঙ্গে করে নিয়ে আসতে হয় 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে. তার! মাঝে মাঝে রসভঙ্গ করে। চারদিক 
থেকে অযভোষের গুঞ্জন উঠতে থাকে । মায়েরা শাসন করেন এ 
শিশুদের-বছরে একটা দিন তাও বদি একটু... 

নাট্যাতিনয় ছাড়! বিচিত্রানষ্ঠানের ব্বস্থাও করতে হয় । কেনন। 
বার! অভিনয় করতে পারে না অথচ প্রাণে সখ আছে প্রচুর 
তার! কি তবে কিছুই করবে না। কতৃপক্ষ বেশ কিছুদিন আগেই 
একটা নে'টীশ বার করেন আটিষ্টদের নাম পেশ করবার জন্ত। 
ক! কু পরিদেবন! | সখ যাদের বেশী শুধু তারাই এ নোটাশের 
জবাব দেয়। তার পর ভারপ্রাপ্ত কম্মাঁ ঘোরাঘুরি আর বরাধরি- 
করে আরও কয়েকটা নাষ যোগাড় করে একটা অগ্ুষ্ঠান-সুচী খাড়া 
করেন। কিন্ত অনুষ্ঠান নুকু হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে আর হয় অনু- 
ঘোধের পালা ৷ চক্ষুলজ্জার খাতিম্বে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্থযোধ 
মেনে নিতে হয় । অনেক সময় এষনি অন্ধুয্বোধ সময়াভাবে কিংবা 
অনিবাধ্য অন্ত কোন কারণে প্রত্যাখ্যান করতে হয়। 





বিসঞ্জনের পথে 


মাঝে মাঝে প্রদশনীদ্৯ বাবস্থাও হয়। স্থানীয় অধিকাংশ 
লোকই ন্ব দ্ব প্রচেষ্টায় ঘর ভরে দ্রষ্টবা ছড়িয়ে দেন। গুণাগুণের 
ক্রম নির্ণ:য়ব জঞ্গ যয! বিচারক নির্বাচিত হন তারা বন্ধ ঘরে বসে 
স্থির করেন পুরস্কারের যোগা নামের তালিক। ৷ 


উৎকঠ প্রচীক্ষার অবসান করে জননী পদার্পণ করেন সম্ভানের 
জঙজনে । শাপের বদলে মাইকে মাইকে ঘো'ষত হয় তার মঙ্গল” 
গ্রান। দলে দ:গগ আসতে থাকে পুঙ্গামগ্ুডপে--বালক বাক, যুবক- 
যুবতী, প্রৌড-প্রৌঢা, বুদ্ধ-বৃদ্ধা নানান বেশে নানান চণ্ডে। 


গৃহিণীরা শুচিবাস পরিধান করে মাতৃভোগ্গের আয়োজন পূর্ণ 
করে তুলতে থাকেন । ভাগী কাজগুলি থাকে ছেলেদের জন্ঞ। 
কৃলান্ড-মুপরিত অঙ্গন, গুদ্ধে'চ্চারিত দেবীমান্ত্রর গম্ভর নিনাঙ, 
ষনকে নিয়ে যায় এক ন্বপ্পলোকের দেশে-_ববের বাকী দিনগুলি 
যেখানে আসে না ভিড় করে হাসি-কাল্সার পাড়ি জম্বাতে । 

আনতে আস্তে অঞ্জন্ধর জঙ্ঞ ভিড় বাড়তে থাকে । দলে দলে 
গন্ধ পুষ্প ভাঙে লয়ে নিবেদন করে মায়েক চবণতলে স্ব স্ব কাষনা--- 
মাতা-পিতা সন্ভানের মঙ্গল, খ্বামী স্্রী উভয় দীর্ঘ জীবন, ছাজ- 
ছাত্রী আগতপ্রায় পরীক্ষায় আশানুরূপ কল। 


কাড়াকাড়ি পড়ে বায় প্রাদের জন্গ। শেষ পর্যন্ত একটা 
লাইন করতে হয় সবাইকে । বনিরাগত অতিথিদের জঙ্চ থাকে 
আলাক্ক। বাবস্থা | হানিসুখ আস্ক স্বাগত সভ্ভাবণে ভাদের মন খুশীতে 
তবে ওঠে । 


সন্বাটা জিন এমনি ঠৈ-্চৈয়েহ যথো কেটে বায়। 
বেজে ওঠে আরতির ঘণ্টা । 


সন্ধার 
বালান বাইকে ঢাক-চালের জষক 


ভ্রীধাসী 


লন হত বুজি 
এরিক হু | দুঞজ 
লাল পত, শিলা ৮ 


ভু + খনি 

চা লা 
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হৃতিক আক টি পরি, 


ব'ধান মুখকিল। বড়জোর সাঝারিগোছের 
একটা চোলক স্থানীয় কোন আনাড়ীর় 
হাতে পড়ে মুখরিত হয়ে ওঠে। ভাল- 
বেতালের কথ কারুর খের :লই হয় ন!। 

ধুপ ধুনার গন্ধে আমোদিত পৃজার অঙ্গন 
এক দিকে যেমন শম্ঘ-ঘণ্টটর আওয়াজে 
মুণরিত হতে থাকে, অন্ত দিকে তেমনি 
সবার চোখে আড়ালে চলতে থাকে 
অভিনেতাদের প্রস্তুতির পালা । আরতি 
শেব হতে না হতেই দলে ৪লে লোক ছুটে 
চলে ঘরের দিকে পেটের তাগিদ িটিয়ে 
অভিনয় কিংব। বিচিত্রান্ুষ্ঠানের দশক হতে। 
বাদের ঘরের টান নেই, কিংবা! পেটের তাগিদ 
যাদের তেমন প্রবল নয় তারা আর 
কালবিগান্ব না করে বসে যান প্রথম পওক্তি 
অধিকার করে। ক্রমেই ভিড় বেড়ে ঈঠতে 
থাকে-_বাঙালী-অবাঙালী হিন্দু-য়সলমান 
নির্বিশেষে । অনুষ্ঠানের মন্ত্র বোঝার দায় 
অনেকেরই হয়ত নেই । তবুও এরা এসে তীড় জমার একটা পরি 
বর্তনের লোভে, নিতাকার বৈচিন্রাহীনতায় ফিরিয়ে আনতে সহজ 
স্ুর্ । অনুষ্ঠান গতীর রাত পর্য,ভ্ চলতে থাকে । শিশুর) ঘুমিয়ে পড়ে 
মায়ের কোলে কিংবা! বাপের কাধে । ববনিকাপাত হলে সবাই গ! 
ঝাড়া দিয়ে ওঠেন ॥ ভাললাগা না! লাগার সমালোচনা করতে 
করত ফিরে যান নিঙ্জ নিজ গৃহে । কর্তৃপক্ষের কাউকে কাউকে 
কিন্তু থেকে যেতে হয় ষগডপে। অনেক চেয়েচিন্ডে-আন। কিংবা 
ভাড়'-কর! মুলাবান সামগ্রী প্রহর দিতে হয়। 

এমান করেই আনশ্দোচ্ছাস আর রোমাঞ্চকর পেশার সধা দিয়ে 
তিনটি দিন কেটে যায় । দিনগুল যেন বড্ড ভাড়াভাড়ি শেষ হয়ে 
যায়। চতুর্থ দিনে বিসর্জনের বাজন। বিরহ-বথ। জাগিয়ে তোলে । 
গৃহিণীরা বরণডাল। নিয়ে মায়ের নিধিতে পিচ্দুর পরিষে দিয়ে 
কামনা করেন যে, তার নিজের সি্গুর যেন অক্ষয় হয় । « 

বেদীমূল শুর করে এক সময় প্রতিষা লরীবোৰ ই ভয়ে হায়। 
শৃল্জ বেদীর দিকে তাকিয়ে যনট। বাথায় টনটন করে ওঠে । শিশুরা 
ভিড় জমায় লবীর মধ্যে । অনেক সাধা সাধনা করে ওদেরকে 
নামিয়ে দিতে হয়-_কলের চাকা ঘুতে ঘৃরতে সবাইকে শেষ বায়ের 
ষত মাতৃদশন করিয়ে ছুটে চলে যায় বিসর্জনের জায়গায় । 

ফিয়ে এসে সবাই আবার জড় হয় মণ্ডপে শুরষবেদীদূল প্রান্তে । 
পুরোহিত মন্ত্র পড়ে শান্তিবারি ছিটিয়ে দেন সবার মাথার ওপরে, 
মুখে উচ্চারণ করেন-_-ওং শান্তি, ওং শাস্তি । তায় পর চলতে থাকে 
প্রাণভরা কোলাকুলি । বিভেদের শেষ দাগটুকুও মুছে হায় সন্ত 
মাতৃবিরহকাতর যান্থুষের মন থেকে ।* 
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-ঞ প্রবন্ধের কটোগুলি লেখক হর্তূক গৃহীত 


ক।লিছ।ঙ্গ-সাতিত্যে আ-ভারতায়ছের কথ। 
শ্রীরবুনাথ মল্লিক 


মহাকবির সাহিতো'র স্থানে স্থানে ত'রংতর বাহিবের কয়েকটি 
দেশের বিবরণ পাওয়া যায়, এবং ভারতের ভিতক্ও অ- 
ভারুতীরদের কথাও কিছু কিছু পাওয়া হায়; এখানে 
সেগু।প দেখানে যাইতেছ। 

গথ'ম পাবন্য দেশের কথা লইয়া আলোচনা করা যাক! 
“রদুংশ” কাবো-_ রঘুর দিগ্বিঞয়ের বিস্তৃত বিবরণ দিতে গিয়া 
মহাকবি বশিতেছেন-_ 

'পারস'কাংস্ততাজেতুং গ্রতস্্বে স্থল বস্ঝববনা ॥'-বঘু--৪1৬০ 

অর্থাৎ, সেখান হইতে তিশি পারসাক শ্বশ জয় করার 
জন্য স্ৃঙ্গপণ ধরি চলিলেন। তাহার টীকাকার মল্লিনাথ 
বলেন যে পারপীক দশ জলপথেও যাওয়া চলিত, তবে 
£সমুপ্রধাত্ঞা নিষিদ্ধ' থাকায় রঘুকে স্থলপথ দিয়। চলিতে 
হইয়াছিল। 

পার্সীক দেশে যাইয়! রঘু কি দেখিলেন ? মহাকবি 
তাহার বিবরণ দিতেছেন-_- 

'যবনীধুখপন্ন'নাং সেহে মধুমদং ন সঃ। 

বালা হপমিণাজানামকালে-জলদো দয় ॥ বঘু-০।৬১ 

তকালোঃ মেঘ (পর্যার নয় শবতেক) যেমন প:দ্ুর অরুণ 
আভা সহা করিতে পাবে না, বুঘুও তেমনি যবন-নারীদের 
পছোর মত (সুন্দর সুন্দর ) মুখগুলির মগ্তপানজনিত রক্তিম 
আনা সহা হইল না। 

পাবুপীকেরা ভাক্তের লোক নহেন বলিয়া! তীাহাদ্দিগকে 
বলা হইত যবন, ও তাহাদের শ্ত্রীলোকর্দিগপকে বল: হইত 
যবনী-ীহারা দিনের বেলাতেই মগ্যপানান্তে মুখগুলি লাল 
করিয়' দু'বে দীড়াইয়া বঘুসৈল্টগণকে তাহাদের দেশে প্রবেশ 
করিতে -দখিতেছিলেন। 

তার পর কি হুইল, মহাকবি তাহ। জানাইয়া দ্িতেছেন £ 

সংগ্রামত্তমুজভ্তস্ত পাশ্চাত্যৈবশ্বসাধনৈ2। 

শাজ কুজিত বিজেয় প্রতিবোধ রহন্যভূৎ ॥'-বঘু ৪৬২ 

পাশ্চাত্য দেশীঃদিগের অশ্বপৈষ্ঠগণের সহিত তাহার 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল এবং রণক্ষেক্জে এমন ধুলি উড়িতে লাগিল 
ষেঃ কেবলমাত্র ধনুকের টক্কারের শব্দে প্রতিপক্ষের যোদ্ধা- 
দিগকে চিনিতে পারা ঘাইতেছিল। 

এখনকার দিনে পাশ্চাভাদেশীর বলিতে বুঝায় ইংলগ্। 
ফ্রান্স, জান্ানী প্রন্থৃতি ইউরোপীনদিগকে, আর তখনকার 
দিনে পাশ্চাত্য শবে বুঝাইত পারসীকদ্িগকে । 


সে তুমুগগ যুস্ধর বর্ণনা দিতে শিয়' মহাকবি বলিতে ছন £ 

“ল্লাপবতিট হস্তেষাং শিঝোভিঃ শুশ্রটৈর্মইদ্ম্‌। 

তস্তার পব্ঘাব।প্তঃ স ক্ষৌন্রপ লৈরিব |'-রঘু ৪1৬৩ 

তিনি বর্শ। জইয়। বুদ্ধ করিতে করিতে তাহাদের 
(ববনদেব্) মপুমক্ষেক'-পরিবাাপগ্ত মৌচাকের মত দাড়িওয়ালা 
মুখগ্ডলি কাটির! রণক্ষেত্র ভলাইয়া দিলেন । 

পারসাকদেব যে তখনকার দিনেও মুখে প্রচুর গৌফ- 
দাড়ি থাকিত, সেকথ! কালিদাসের বর্ণনা হইতে জানিতে 
পার! গেল। 

সে যুদ্ধ জয়-পরাজয়ের কি হইল মহাকবি তাহ! 
বলিতেছেন £ 

'অপনীত শিন্্াণাঃ শেষাল্তং শরণং যষুঃ। 

প্রাণপাত প্রতিকারঃ সংবস্ত। হি মহাত্মনাম্‌ ॥' রঘু ৪1৬৪ 

অবশিষ্ট ববুনগণ প্রাণে বাহারা বাচয়া ঝহিলেন, মগ্তক 
হইতে তাহারা শিরক্সাণ খুলিয়া রাখিয়। বঘুর শরণাপন্ন 
হইলেন? মহৎ লোকের ক্রোব প্রণতি পাইলে শান্ত হুইয়৷ 
ষায়। 

মাথ! খ লি করাট" যে এখনকার মত তখনকার দিনেও 
পাশ্চাতা দেখয়দের সম্মান নিবেদন করার প্রথা ছিল, এখানে 
তাহাই দেখ: যাইতেছে । 

যুদ্ধ স্ষে ১ইয় গেল, পারশীকেরা পরাজগ্ন স্বীকার করিয়া 
লইক্েন,। তার পর কি হুইল? মহাকবি সেকথ৷ 
বলিতেছেন £ 

£বিনয়স্তে সম ত-দঘাপ্নঃ মধুশিল্জিতশ্রমম্‌। 

আস্তীরাজিনবত্বাসু ভ্রাক্ষাবলয় ভূমিযু ॥-বুঘু ৪1৬৫ 

রদঘুব দ্বারা যুদ্ধর ক্লান্তি অপনোদন করার ব্ন্ সে 
দেশের ভ্রাক্ষালত। পরিবেষ্টিত ক্ষেে অতু'তকুষ্ট চর্মাপন 
( কার্পেট ) পাতিয়৷ তাহার উপর সকলে মগ্তপান করিতে 
লাগিলেন। 

পাব্ন্ত দেশে যে আউর খুব বেশী পরিমাণে জন্মায়, 
আডবের মদ ষে সেখানকার এক লোভনীয় বস্তু, ও সেঙ্গেশে 
যে অতি মনোহর কার্পেট পাওয়া! যায়, মহাকবি সে তথাগুলি 
ভালভাবে জানিতেন, নহিষ্তে সে দেশের বিবরণ এমন লুদ্দর 
ভাবে দিতে পাবিতেন না 

'মালবিকাগ্নিমিঞ্র নাটকের পঞ্চম অঞ্ষেও “যবন” ও 
তাহাদের অশ্বারোহী সৈক্তদের উল্লেখ পাওয়া যায়। মহাকবি 


ই০ 





লেখানে যে বিবরণ দিয়াছেন তাহ এই--বিদ্বিশার বাজ পুষ্প- 
মিত্র পুত্র অগ্রিমিত্রের উপর রাজ্যরক্ষার ভার দিয়া অশ্বমেধ- 
বজে। ব্রতী হইয়া রাজধানীর বাহিরে গিয়াছিলেন। তাহার 
অশ্বমেধবজের অশ্ব যখন চ্ছুনদের দক্ষিণ তাবে বিচরণ 
করিতেছিল, সে সময় একদল অশ্বার্যেহ! যব*সৈন্ত তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া যায়, এবং এই ষবন সৈল্ঞদলকে পরাজিত 
কবিতে ল্প মন্ত্রের পত্র বসুমিক্জকে রীতিমত বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। এই বিবরণ হইতে বুঝা ষায় যে বনের সে 
সময় ভারতের সীমানার মধ্যে সিদুনদের দক্ষিণ ভাগে 
আধিপত্য লাভের চেষ্টা করিতেছিল। এখানে মনে হয় 
ষেন ষবন বলিতে মহাকবি পারসী কর্দিগকে বুঝাইতেছেন। 

£বিক্রমোর্ধনী” নাটকে বনী পরিচারিকার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। রাজ পুরুরবার প্রাসাদে ঘবনীবা কার্ষে নিযুক্ত হইত। 
রাজা তাহাদের একজনকে ধনুর্বাণ আনিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, নাটকে এরূপ নির্দেশ পাওয়া যায়। অবশ্ত এই 
ঘবনীর! পাবন্তদেশীয়া না গ্রীকজাতীয়া তাহা বুঝিবার 
কোনও উপায় নাই। 

মহাকবির 'নলোদয়' কাব্যে আরবছেশের মক্ষস্থলের 
উল্লেখ পাওয়া যায় । শ্লোকটি দেওয়! গেল £ 

£ইতিকৃতসামারবতঃ গ্ুরলোকাত্তম্মুখেন সামারবতঃ। 


ন রিরংসামারবতঃ স্থলাদিব নলোৎকমানসামারবতত ॥' 
নল-১।৪১ 


এই ক্লোকটির ব্যাখ্যা করার পূর্বে কিছু পূর্বাংশ দেওয়া 
যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করি। দময়ন্তীর স্বয়ংবর) দেবতারা 
সাহার অসামান্ত রূপের কথা গুনিয়া তাহাকে বিবাহ করার 
বালনায় সে সভায় আসিয়াছেন, কিন্তু সেখানে নলকে দেখিয়া 
তাহার মত অমন সুদর্শন তরুণ বাজ্জাকে ছাড়িয়া! দময়ন্তী যে 
তাহাদের কাহারও কণ্ঠে বরণমালা পরাইবেন এমন ভরস! 
দেবরাজ ইন্জের রছিল না, তিনি তাই নলকে ডাকিয়া 
ভাহাকেই দত করিয়া দময়স্তীর কাছে গিয়া বলিতে বলিলেন 
যে, গ্েবতারা গাহাকে ভালবাসেন ও তিনি যেন তাহাদের 
মধ্যে একজনকে বরণ করেন । ব্যাখ্যাটি এই £ 

নলের মু খ দেবতাদের সাত্তবনা-বাণী (প্রমনিবেদন-বার্ডা) 
গুনিয়াও হংস যেমন জলজ পদার্থে (পদ্ম ইত্যাদিতে) আসক্ত 
থাকিলে ( জঙ্গ ছাড়িয়া) আরবের মক্রময়স্থলে যাইতে চাহে 
না, তেমনি দময়স্তবও মন নলের প্রতি আসক্ত থাকাতে 
ফ্েবতাদেত্র কাহাকেও বিবাহ করিবার ইচ্ছা! তাছার 
আসিল না। 

এখানে আববতঃ মারবতঃ স্থলাৎ' অর্থে আরবের মক্ুময় 
ভূমি না৷ করিয়া টীকাকারের1 কেবল 'মারবতঃ স্থলাৎ” অর্থে 
মক্রুময় ভূমি করিয়া আবরবতঃ শব্দটিকে সুরলোকাৎ শবটির 


গ্াবালী 


১৩৬৩ 
বিশেষণ করেন, কিন্তু আরবতঃ কথার অর্থ তাহারা 
শকায়মান (চেঁচাইয়! ) ককেন বলিয়া, মনে হয়, দেবতারা 
যেখানে নলকে অতি গোপনে দমঘস্তীর কাছে পাঠাইতেছেন 
সেখানে তাহারা চেঁচাইতে যাইবেন কেন? ইহা অতি 
বিসদুশ ব্যাপাব-_ন্তুতরাং “আবরবত£ শব্দটিকে 'মাররতঃ 
স্থলাৎ, শবগুলির সহিত যুক্ত করিলে সামগ্রন্তপূর্ণ অর্থ 
পাওয়। যায়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিতে পারেন যে, অতশত বৎসর 
পুর্বে কালিমাদের মত ভারতের একজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত মানুষ 
আরবের মরুভূমির নাম শুনিলেন কিরূপে যে কাব্যে তাহার 
উপমা দিলেন? ইহার ভত্তরে বলা যাইতে পাবে, ধিনি 
রধুর দিথিজর-প্রপঙ্গে পারস্ত দেশের বর্ণনা নিখুত ভাবে 
দিয়! গিয়াছেন, তিনি যে পার্স দেশের পাশের দেশ আরব 
ও আরবের মক্ুভূমির নাম কখনও শুনেন নাই, ইহা কি 
বিশ্বাসযোগ্য কথ' হইতে পারে? তিনি ষে আরব, পারস্) 
চীন, কান্বোজ প্রভৃতি বহির্ভারতের দেশগুলির নাম ভাল- 


রূপে জানিতেন, তাঙ্থাতে কোনও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 


'অভিজ্ঞান শকুস্তল” নাটকে চীনদেশের উল্লেখ পাওয় 
যায়। প্রথম অক্ষের শেষে মহাকবি লিখিতেছেন £ 

“চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাত নিয়মানম্যঃ |” 

কোনও পতাকাকে যদ্ধি প্রতিকূল বাতাসের দিকে 
লইয়। যাওয়া হয় তাহা! হইলে তাহার (পতাকাএ দণ্ডের 
উপরিস্থিত ) চীনদেশীয় রেশমবস্ত্রের খণ্ড যেমন পশ্চাৎ দ্লিকে 
উড়িতে থাকে (ছস্তন্তের মনও তেমনি পিছন দিকে 
শকুস্তলার কাছে পড়িয়া রহিল; তিনি যদিও সম্মুখ দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন )। 

চীকাকার মল্লিনাথ "চীনাংগুক? শব্দের অর্থ করিয়াছেন £ 
'চীনদেশোতূত বস্ত্র অর্থাৎ, যে বস্ত্র চীনদেশে প্রন্তত হুই- 
রাছে। ন্ুতরাং মল্লিনাথও যে চীনদেশের নাম জানিতেন, 
তাহ তাহার লেখ। হইতে স্পষ্ট বুঝ বাইতেছে। 

(কুমারূসস্ভবের” সম সর্গেও চীনাংগুক শব্দটি পাওয়া 
ষায়। সেখানে মহাকবি বলিতেছেন ষে, পার্ধতীর বিবাহ 
উপলক্ষে হিমালয়ের প্রসাদ পুষ্প প্রভৃতির মত চীনদেশীয় 
বস্ত্রে সজ্জিত করা হইয়াছিল (কু 9৩)। 

বঘুর দিগ্বস্ম-প্রসঙ্গে মঞধাকবি ছণদেশের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা হইতে বুঝ1 যায় যে, ছুণেরা সে 
সময় ভারতের উত্তর দিকে পাধত্য প্রঙ্নেশে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়। লইয়াছিল। বু পিদ্ধুনদের তীর ধরিয়। কুদ্ধুম অর্থাৎ 
জাফর!ণ-ক্ষেত্রের ভিতর দ্রিরা হিমালয়ের উত্তরে ছণদেশ 
আক্রমণ করেন। হুণেরা ভারতীয় ছিলেন না॥ তাছাব। মধ্য 


জগ্রছায়ণ 


এশিয়ার এক জাতি । হছুণদেশ জয়ের বৃতাস্ত মহাকবি এই- 
ভাবে দিয়াছেন £ 

'তত্রে ছণাবঝোধানাং ভর্তৃয়ু ব্যক্ত বিক্রমম্‌। 

কপোল পাটলাদেশে বভুব বঘুবেষ্টি হম্‌ 7-ঘু-৪1৬৮ 

অর্থাৎ, সেখা.ন রঘুর পরাক্রম হুণনাবীদের স্বামীদের প্রতি 

প্রদনবিত হুইয়াছিল, যাহার জন্ত নারীদের জ্রন্দনের সহিত 
কপোলে করাধাতের ফলে তাহাদের গগস্থল পাটলবর্ণ ধারণ 
কাবম্াছিল। 

সুণরমণীর! যে ক্রন্দনের সময় নিজ নিজ কপোলে 
করাধাত করিতেন, মহাকবি এ তথ্যটুকু জানিতেন বলিয়াই 
একথা লিখিফা:ছন। 

ছুপ দশ পার হুইয়! কান্বোজে যাইতে হয়, স্থৃতরাং বুঝা 
যাইতেছে ষে, কান্বোজাীদের দেশ ছিল ভারতের সীমানা! 
হইতে বেশ থানিকট। দ্বংর। মহাকবি বলেন £ 


ভারত ও মহা ভারত 


অভিবাদন-প্রণালাশ্র উল্লেখ করিয়াছেন। 


২৬৯ 


/কান্থোজাঃ সমবে সোড়,ং তণ্ত বা্ধমনীখ্বরাঃ | 

গজানান পরিক্লিষ্ রাক্ষোতৈঃ সার্ধমানতাৎ ।*-রঘু-৪1৬৯ 

কাম্বোজীরা যুদ্ধে রঘুর বিক্রম সহ্‌ করিতে পারিলেন না, 
এবং তাহার গজবন্ধন আনত আখরোট বৃক্ষের মত 
বিজেতার নিকট নত হইতে বাণা হইলেন। 

কান্বোজ দেশে যে প্রচুর আথরোট বৃক্ষ জন্মে কালিদাস 
এ খবর রাখিয়াছিলেন। 

বিক্রেমোর্বশী” নাইকে মহাকবি গন্ধর্দেশের এক 
গন্ধরবধাজ চিএরথ 
যখন তাহার ভারতীয় বন্ধু পুরূরবার সহিত পাক্ষাৎ করি তত 
আসিলেন, তথন প্রথমে উগয়ে উভয়ের হস্ত স্পণ করিয়া 
অভিবাদন জ্ঞাপন করিলেন। এইরূপ করমর্দন করিয়া 
অভিবাদন করার প্রথা! যে সম্পূর্ণরূপে অ-ভারতাঁর় সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 


ভাঙতে ৩ অহ।ভ।িত 


শীন্ুবোধ রায় 


জধিরধ হৃতপুত্র কর্ণ যেই ক্ষণে 
দৌপছীর স্বয়ন্বরসভার অঙ্গনে 
ঘোষিল কুছ কঠে এই মহাবাণী--- 
'দৈবায়ত মম জন্ম, কুল নাহি জানি । 
জানি মোর অধিকার পৌকুষ পরম 
জানি এই-_মান্তুষের ধশ্ম সে চরম । 


স্রণ-অতীত এই সেই যুগক্ষণ হ'তে, 
এই মহাবানী-মত্য হহাকালল্োতে 
ভেসে এলে! আমাদের জীবনের তীরে, 
জিজ্ঞাসে সে--'তোমাদের হাদয-মন্দিতে 
কোন দেবতার তরে সাজায়েছ ডালি? 
কার উপায়নে রচ তব অর্ধখালি? 
ভীয বাতা, মিখা।চারী, সংযমবিহীন, 
কি জীবনেন গ্লানি বাছ' দিশিদিন 


মান্থুষের নাম ধারা কষে কলক্কিত, 
জাতিগর্ধ ভার) যদি হইয়া গধিষিত 
সমাজের মাঝে আনে অনংখ্য বিভেদ, 
তাদের জীবনবন্-_হীন নরমেধ। 

'দুর কর এই হীন মিথা। অনাচার, 

উচ্চার অক কণ্ঠে শুভ সমাচার 
মহাভারতের, সেই সনাতন বাণী-_- 

জাতি কুল-বর্ণভেদ কিছু নাহি ষানি। 
জানি আমি এক জাতি- _সে জাতি মান্য, 
জানি আমি এক ধশ্ব-_সে ধশ্ব পৌষ ;-. 
যে-পৌুষ সত্য সিষ্ক, সাধন। ভাস্বর, 
সাহার জালোক-ম্পশে মানব-অভ্তর 

হয় চিরদীপ্তিমান, জোতিলেোকসম। 
মণ্ডাতৃষে মান্য লে মুতুপারজম 

সখনি হইতে পাব়ে- জীবন তাহান্ব 

হয় নিত্য আনন্দের অক্ষর ভাণ্ডান্ব। 


জরতে অন্িলিত বউপুঞ্জের এক।ছশ সাধারণ পিযছের 


সন্ডাপতি ভ্র্ভর আতা 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


সশ্মিলিত রাষ্রপুঞ্জের একাদশ সভাপতি ডক্টর যোস মাজা নয় দিনের 
জন ভারত সফরে আমির দুই দিন কলিকাতায় ছিলেন। ৭ই 
অক্টোবর তিনি ইপ্ডিয়ান করেন এফেম়ান' এমোমিহেশনের এক 
অভ।রনা-সভায় বলেন বে, পৃথিবীর আদিকাল চইতে যুদ্ধ জি'লবটা 
মানব-সমাজে রহিম্বাছে, বন্ধ চেষ্ট। কণিয়াও ইাকে একেবারে দুর 
করা যায় নাই । বদি কে মনে করেন সম্মিলিত রপূর সকল 
জাতিয় মনকে এক্ধণ করিয়া পরিবর্ঠিত করিবে যে, কোন জাতিই 





(বাম চনে) শুনুরেশচজ্জ দাস, উতক্ত্্রনাথ মজুমদার, জরশৈলেশচন্দ্র সেন. মিঃ 
মিগুষেল সেজনো, ডক্টর ভ্ীটপেন্জনাথ ঘোষাল, ভ্রীঅনিপ গুপ্ত, অর যাস 


মাজা, শ্ীদতীনাথ রায় এবং জর মনাথবনধু দত 


আর বুদ্ধ চাঠিবে না তাহা ভষ্জে তিনি একটা অসম্ভব জিনিব 
কামনা করিবেন মাত্র । য্গি মানুষের আধ্যাত্মিক ও যান্ত্রিক উন্নতির 
মধো সামগ্রন্ঠ বধান কর! যায় তবে যুদ্ধ বন্ধ করা সম্ভব। দুঃখের 
বিষয় যাস্ত্রিক উদ্নতিঘ দিকেই মানুষের ঝোক বেশী। আধাত্মিক 
উন্নতির জন্তই আবার সকল দেশের সমান জারধিক উন্নতি 'আবশ্ক | 
এজ সকল অন্ুপীত দেশের নিজেদের মধো খুবই সহযোগিতা 
দরকায় | ড্র মাজা এই প্রসঙ্গে সম্মিলিত রাট্রপুঞ্জ কি করিতেছে 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন, সহযোগী প্রতিষ্ঠানগুলির মাথামে ইহা 
সাংস্কৃতিক, আধিক এবং সমাজ-ইন্জয়ন সম্প'কত কাধে বিশেষ 
সাফল্য অর্জন করিতেছে । জাতিসমৃণ্থর মধ্যে পরস্পরের সম্বন্ধে 
জ্ঞানবু্গির উপরই বিশ্বশান্তি নির্ভর করে। এক দিনে বিশ্বশাতি 
সম্ভব নহে । জাস্ত জ্ঞানের এবং পরস্পর সম্পর্কে মিখা। ধারণা 


পরিজন 


[ কিলযান্স-এর সৌজজে 


হইতেই যুদ্ধের জন্ম কয়। যে পর্যন্ত না লাটিন আষেরিকা ও 
মক্কাঞ্ত অগ্ঠপ্তত দেশের আধিক উন্নতি ভইতে:ছ ততদিন পৃথ্থিবীতে 
স্থায়ী শান্ত সঞ্ভব নহে। ডক্টর যোস মাজা বপন ক:লীবাট ম্নিবে 
নগ্রপদে প্রবেশ করিব্াছিলেন তখন পুরোহিত অস্ত্র পড়ি তার 
জলাট চন্দনচচ্চিত করিয়া বলিম়াছিংলন যে, চঙ্গন' শাস্তির 
প্রতীক। উষ্ট্রর ফোস এলোসিয়েশনের সভ/গণকে বলেন, চন্দন 
চিহ্ন বদি শান্তর প্রতীক হয় তবে তিনি চন্ন-তিঙ্গক ধারণ করিয়া 
পৃথিবীর দেশে দেশে ভ্রমণ করিবেন । 

গ্র 'দনই এসিয়াটিক সোসাইটির হলে, 
সোসাইটির এবং কলিকাতা সম্মিন্তি 
রাঞ্রপুঞ্জ সমিতির সভাগণ কর্তক তিনি 
আনন্দিত হন। সে'সাইাটএ মৃলবান 
গ্রন্থাগার এবং পুরন এতি5!সিক পুধি- 
পত্রাদি দে'খয। তিনি শন প্রকাশ কঞেন। 
সোসউটির সহকারী সভাপতি ড্র 
শ্রউপেন্দ্রনথ ঘোষাল এবং সামা *র সঠকাৰা 
সভাপতি শসতীনাথ রাফ্জের আভরনার 
উত্তরে ডক্টর মাজা বলেন বে,॥ ভবঙেএ 
প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রতি তিন 
শরচ্ধাখীল। পৃথবীর লোকে ভারতের হং 
বাণী এবং ধম সম্বন্ধ পরমণ্লাহযুুভা 
কথখ। জানে । ড্র মাজা স্পেশীম ভ বায় 
বন্তূতা করিয়াছিবেন এবং তাহার বক্তৃতা 
মিষ্ট র মগ্ডয়েল সেঞুলনে।-- চিলির চাজ্জ দা 
এফেয়ার_-ইংরেীতে শ্রোতাদের বুঝ ইয়।! 
দিরাছছলেন। 

চিলির ব্যবহায়জীবী এবং রাজনৈতিক নেতা ডক্টর যোস খাজা 
১৮৮৯ সনে জল্মগ্রচণ কহেন। চিলি বশ্ববিভালয়ে তাহার শিক্ষা 
হয়। তিনি ১৯২৫ সনে চিল পালামেণ্টের লেনেটের নির্বাচিত 
হন। ১৯৩৫ লনে তিনি পালামেণ্টের সভাপতি নির্বব! চিত 
হটয্লাছিলেন। ইনার পূর্বে তিনি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শিক্ষা ও বিচার 
মন্ত্রী এবং প্রধান মন্ত্রীর পদও অলম্কৃত করিয়াছিলেন । চিলির 
নূতন ঝাষ্্রতত্ত্র হাছার রচিত। তিনি উকুগয়ে, ব্রেজিল, 
ভোমিনিকাল রিপার্িক, হেইটি, পানামা এবং পেক্ষদেশে 
রাতের কার্য করিয়াছিলেন। সম্মিলিত বাষ্্পুঙ্গ স্থাপিত 
হইবার উদ্দেস্ডে সানফানসি-্কা সহবে যে বিশ্বসাশ্মজন হয় 
তাহাতে তিনি চিলির প্রতিনিধি ক্ষপে যোগ দিয়াছলেন এবং 
বিখ-সণদ স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। 


সমাজ্জকল)াণের এছেশীয় কম্বালীতি 
ডাঃ জাল ফিরোজ বুলসারা 


এশিয়ার সরকারসমূহ এবং জনগণ যুদ্ধেভর কালে 
নিরতিশয় সমাজকলাখ-সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। ইহ! 
অনিবার্ধয কেননা, ্বাধীনতা লোকের দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করায় 
তাহাদের অৃষ্টের প্রতি এবং মানবের অন্ুষ্টকে আলগা 
ভাবে হইলেও বথাষথ রূপেই কল্যাণলাভরূপে ব্যাধ্যা করা 
হয়। কল্যাণ বলিতে বুঝায় সামগ্রিক ভাবে সমাজের 
শারীরিক, মানগিক) এবং নৈতিক কল্যাণ । এবং যে সকল 
উপাদ্দানে সমাজ গঠিত--অর্থাৎ ব্যষ্টি এবং পরিবারুসমুহ--- 
তাহাদের সামগ্রিক অর্থ নৈতিক শ্বয়ংসম্পূর্ণত। ব্যতিরেকে 
কোন শারীরিক, মানসিক এবং নৈতিক কলঙ্যাণ সাধিত 
ইইতে পারে না। সামাজিক ঘটনাবলীর পর্ধ্যবেক্ষকদের 
নিকট ইহা! সুপরিস্ফুট হইবে ষে, আমাদের সামাজিক কলুষ 
এবং সমন্তাসমূহের অধিকসংখ্যকেরই উদ্তব হয় অর্থ নৈতিক 
অভাব হইতে | অনুযত দেশসমুহের সমাজকল্যাণ বলিতে 
তাই মুখ্যতঃ বুঝাইবে উন্নয়নের অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর 
জোর দেওয়া। ইহার অস্তডূ-ক্তি বলিয়৷ গণ্য হইবে মাথাপিছু 
উৎপাদনবৃদ্ধি, উচ্চতর পারিবারিক আয় এবং জাতীয় ধন- 
সম্পদের দমবণ্টন। 


অনুন্নত দেশসমুহে সামাজিক কলুষের 
অর্থ নৈতিক ভিত্তি 

কাজেই যে ক্ষেত্রে অত্যন্ত উদ্লত শিল্পায়িত দেশসমুহে 
সমাজকল্যাণ বলিতে অধিকতররূপে বুঝায় এখানে সেখানে 
উদ্ভূত বেকার-সমস্তার উপশম এবং তদান্ুষজিক সামাজিক 
কনুষের লাঘব, সেক্ষেত্রে অন্থস্নত দেশসমুহে সাহাষ্য এবং 
পুনর্ধবাসনকে ব্যাপকভাবে মিশ্রিত করিতে হইবে আধিক 
সাহায্যের সঞ্িত। শিল্পান্নিত পাশ্চাত্য দ্বেশগুলি অভাব 
অনটনের সমন্তা অথবা জীবনধারণের মুলগত প্রয়োজনসমূছের 
অয়বিস্তর সমাধান করিয়াছে এবং আরও অধিকদুর অগ্রলর 
হইয়! সার্বিক সামাজিক নিরাপ্ভাব সুষ্ঠু স্তরে পৌছিয়াছে। 
অধিকপ্ত শিল্লান্নিত পাশ্চাত্য সমাজসমূহের জনগণের শতকরা 


৫€* হইতে ৮* ভগ নাগরিক সেক্ষেত্রে জনুরত দেশগুলির 
জনগণের মধ্যে শতকরা ৮* হইতে ৯* জন কৃষি অর্থনীতির 
উপর নির্ভর করিয়া এধং অধিকতর গ্রাম্য অবস্থার মধ্যে 
জীবন যাপন করে। 
সামাজিক সমন্তাসমুহের উপর বহুমুখী অভিযান 
একাম্ত আবশ্যক 

কাজেই সমাজকল্যাণের এ-দেশীর কর্শনীতি স্বভাবতই 
শিল্পাগ্িত পাশ্চাত্য সমাজসমুছের উপযোগী কর্মপন্থা হইতে 
মূলতঃ কতকট! ভিন্ন ধরনের হইবে। প্রথমতঃ ক্ুষিনি্র 
সমাজে সমাজকল্যাণ-সমস্তা ঢের বেশী ব্যাপক এবং 
অধিকতর জটিল। কাজেই চড়াও করিতে হইবে বিভিন্ন মুখ 
হইতে । অর্থাৎ কৃষিকার্ষো বিজ্ঞান এবং বন্ত্রের প্রয়োগ, যন্ত্র 
বি্ধা স্পকিত কিসে কি হয় ক্রমে ক্রমে সেই জানের 
প্রবর্তন, শিল্পায়নের বৃদ্ধি, জনগণের মনোভাব এবং আদিম 
ধরনের জীবনযাপন-পদ্ধতি পরিবর্তন--এসকল উদ্দেশ্টে মুল- 
গত এবং সামাজিক শিক্ষা এবং তাহাদের স্বাস্থ্যের ও জীবন- 
চর্য্যার অভ্যাসের উন্নয়ন ইত্যাদির ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 


পরিকল্পিত সরকারী সাহায্যে স্বেচ্ছামুলক সামাঙ্দ্রিক 
প্রচেষ্টাসমুহের পৃষ্ঠপোষকতা 


প্রতিকারমুলক এবং উন্নতিবিধায়ক ব্যবস্থাসমুহের 
প্রয়োগ এমন বিস্তৃত পটভূমিকার উপর ক্িতে হইবে যে, 
স্বেচ্ছানূলক গ্রচেষ্টাগুলিকে পরিপুরণ কর! হইবে আধিক 
এবং সামাজিক উন্নয়নমূলক একটি হুপরিকল্পিত সরকারী 
প্রোগ্রামের ছ্বারা। সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার যে-ষে 
উত্তাল তরঙ্গ এক বা অন্তরূপে আফ্রিকা-এশিয়া এবং 
ওসিয়ানিয়্ার মহাদেশসমুহকে প্লাবিত করিতেছে তাহা 
ফেবলমাত্র আকত্মিক ঘটনা নয়, দেশীয় কর্পহুচীসমূহও তাই 
কেবল পাশ্চাত্য পদ্ধতি কর্মকৌশল এবং রূপের অন্ধ 
অন্গুকরণমাত্র হইতে পারে না। মুঙ্গতঃ তাহার উদ্ভুত 
হইয়াছে খাঁটি এদেশীয় প্রয়োজনে এবং দেশীয় পটভূমিকাতেই 


২৩৬৪ 


ঢা 


তাহাক্ষিগকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে হুইয়াছে। স্থানীয় 
মানবিক এবং আধিক সম্পদের সহায়ে তাহাদিগকে চালু 
রাধিতে হইবে এবং এগুলি হ্বভাবতঃই সবচেয়ে বেশী ফলপ্রন্ছ 
হইবে যখন স্থানীয় সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার কথা 
মনে রাখা যাইবে আর মুচিস্তিতভাবে জাতীয় উদ্দেস্তসমূছের 
সংজ্ঞ! নির্দেশ করা হুইবে। 
অত্যন্ত ্ষুত্র এবং অত্যন্ত বৃহৎ পরিবারসমূহ এবং 
দৈহিক ত্রুটিযুক্ত লোকেদের সমস্ত: 

অনুন্নত দেশসমূহে যে সমন্তাটি মাথা খামানোর কারণ তাহা 
হইতেছে একদিকে জন্মহারের বিপুল বৃদ্ধি, অন্তদ্দিকে দ্রুত 
হাঁসমান মৃত্যুহার এবং ক্রমবর্ধমান পুষ্টিহীনত। | শিল্পার়িত 
সমাজসমুহ অন্ধ) মুক-বধির, বশী এবং যক্ষারোগী, নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ 
প্রভৃতি তাহাদের সমাজের বিভিন্ন প্রকার দৈহিক অপটুতা- 
গ্রস্ত জনসমষ্টির পুনর্বাসনের জন্ত বিভিন্ন প্রকার বিশেষ 
ধরনের এবং কতকট! ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
পারে। অনুন্গত 'সমাজসমুহের শারীরিক, সামাজিক এবং 
মানসিক দিক দিয়া অপটুতাগ্রস্তদ্বের লমস্তা কিন্তু এত ব্যাপক 
এবং শিক্ষিত কন্মা ও প্রাপ্তব্য আথিক সংস্থানের পর্মাণ 
এত কম যে; আপাততঃ তাহান্দিগকে কেবলমাত্র ভাসা ভ।স। 
গ্রতিকারমূলক বাবস্থা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 
তাহাদিগকে বাপক আকারের দীর্ঘমেয়াদী প্রতিকার্ধ্য 
এবং শিক্ষামূলক কাজের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে 
এই আশায় যে, এক বা ছুই পুরুষের মধ্যে বিভিন্ন দিক দিয়া 
অপটুতা গ্রস্তদের সংখ্য। এমন ভাবে কমিয়া আসিবে যে। 
আগামী কালের সরকার অধিকতর সম্যক ভাবে এ সম্বন্ধে 
গ্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি করিতে উৎসাহিত হইবেন । 

দ্বাস্থ্যোন্লয়ন কর্ম এবং স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা 


অনুরূপ ভাবে হো চিত স্বাস্থ্য মনমূলক কর্মের ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে পাশ্চান্তের এতিছহাসিক উন্নয়নমূলক ব্যবস্থার 
অন্গকরণ করিয়া নয়! কেননা ওদেশে লোকসংখ্যার 
অন্গুপাতে রোগীর শয্যাদির যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা 
দরিদ্র সমাজসমুহের ক্ষমতার বাহিরে । এদেশে স্বাস্থ্য- 
সংঙস্ত সমন্তার সমাধানে বিশেষ ভাবে জোর দিতে হইবে, 
বিদ্যালয়, ফ্যাক্টরি, বয়স্ক ক্লাপ, সিনেমা॥ বেডিও এবং সংবাদপত্র, 
ভ্রাম্যামাণ প্রদর্শনী, বাজার এবং মেলায় প্রচারকার্ধ/ ইত্যাদির 
মাধ্যমে স্বাস্থ্যবিষয়ক শিক্ষা ব্যাপক প্রপারসাধলের উপর । 


ব্যগ্তিগত কণ্দ এবং সমষ্টিগত কর্ম ঝুলতঃ পৃথক নয় 

আমরা একথ! বলিতেছি ন। যে, শিল্পারিত সমাজগুলিতে 
ষে সকল পঞ্চতি আন্িক এবং কর্শনীতি পরীক্ষিত ও 
সাফল্যমগ্ডিত বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, সেগুলি হইতে 











গান 


প্রহাঙ্গী 


১৩৬৩৬ 





অনুয়ত দেশসমূহের সমাজকন্াদের কিছুই শিক্ষণীয় নাই। 
বস্ততঃ তাহাদের প্রাথমিক শ্রিক্ষণের অনেকথখানিই প্রদান 
করিতে হইবে অস্বরূপ পদ্ধতিতে আর পরীক্ষিত ও 
সাফল্যমণ্ডিত আঙ্গি কসমুহ এবং কর্মনীতির প্রণালী শিথিতে 
হইবে যদ্ধিও কাধ্যতঃ তাহাদের প্রয়োগকে স্থানীয় অবস্থার 
সঙ্গে থাপ খাওয়াইয়া লইবার প্রয়োজন হইতে পারে। 


সামাজিক কর্ধনীতির উপর জাতীয় সমাঞ্দর্শনের গভাব 


সমাজসমুহ তাহাদের অতাণতের অভিজ্ঞতা, ভবিষ্যৎ 
আশা-আকাঙ্ষ! এবং তাহাদের দ্বারা গৃহীত সাধারণ জীবন- 
দর্শন ঘ্বারাও প্রভাবিত হয়। কাজেই আমানের সমাজ্জ- 
কল্যাণমূলক কণ্মনীতি আমাদের গণতান্ত্রিক এবং সমাজ- 
তান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে এবং আমাদের সংস্থা- 
সমুহেরও বিকেন্দ্রীকরণ করিতে হইবে । তাহাতে স্থানীয় 
জনসমাজকে ম্বাবলম্বনের ভিত্তিতে তাহাদের দৈনন্দিন জীবন- 
গঠনের অধিকতর দায়িত্ব দেওয়া হইবে এবং কর্মপ্রচেষ্টা ও 
পরিকরল্পনানমুহের জন্ট যাহাতে তাহার! বাঁজ্য অথবা কেন্জ 
হইতে আথিক কিংবা যাস্ত্রিক সাহাষ্য পাইতে পারে সে 
ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 


আমাদের লক্ষ্যবস্ত অন্তরূপ 

মম|জকল্যাণের চরম লক্ষ্য সন্বন্ধে এক সমাজের সঙ্গে 
অন্ত সমাজের নুপগত কোন পার্থক্য নাই। কেনন') যেমন 
ক্ষুধা, জ/ন। সামাজিক মরধ্যা্দ1] তেমনি বেদনা ব্যাধি এবং 
ছুর্গতির প্রতি পরাস্ুখতাও মানব-পরিবারে সমক্পপ এবং 
সার্বজনীন । .এইদ্িক দিয়। মানুষের মন যখন বিচিত্ররূপী 
তখন তাহার অভিব;ভিিও বছুমুখা হুইতে বাধ্য । মানুষের 
মন যখন নিজের ছাড়! অপরের এই ভাবাদর্শ গ্রহণক্ষম এবং 
সংবেদনশীল তখন সামাজিক কলুমের প্রতিকারের এই 
অংঙ্গিক এবং পদ্ধতিসমুহও এক সমাজ হইতে আর এক 
সমাজে বিচরণ করিতে এবং গৃহীত ব! প্রত্যাথ্াত হইতে 
বাধ্য। মানব-সভ)তার বিশেষত্ব এই--ইহা একটি বিশ্ব- 
জনীন উত্তরাধিকার এবং ইতিহাস ইহা প্রমাণ কবিয়াছে যে, 
ভাব এবং আদর্শসমূহের পাখা আছে, তাহারা ঘুরিয়া। বেড়ায় 
অথব! তাহাদিগকে ধার করা হয়। প্রতিকারখুগপগক উদ্দেণ্ডে 
তাহাঙ্গের প্রয়ে।গ-পদ্ধতিতে কিন্তু সংস্কৃতির স্তর) সমসামস্্িক 
পরিস্থিতি, মানবীয় এবং আধিক সম্পদ এবং মনোভাৰ 
অনুযায়ী এক সমাজের সঙ্গে অপর সমাজের পার্থক্য থাকিতে 
পাবে। এই হইতেছে ঠিক ক্ষেত যেখানে শিক্ষিত এবং জ্ঞানী 
সমাগকল্মী অনুশীলন এবং তথ্যা্ুসন্ধান করেন এবং নিজেকে 
আর তার পদ্ধতিসনুহকে জটিল স্থানীয় লামাজিক রীতিনীতি 
সঙ্গে খাপ খাওয়াইন্স। লন। 


বোহ্াইয়ে অন্াছের 


বোম্বাইয়ে শীশ্তই অন্ধদের ভন্ত একটি নৃতন শিল্প- 
নিকেতন প্রতিষ্ঠঠ করা হইবে। এই হোমে গ্রামাঞ্চল 
হইতে আগত জন্ধদ্দিগকে কুষিবিষয়ক শিক্ষাও ছেওয়। 
হুইবে। 
অন্ধদের জন্ত শিল্প-নিকেতনের প্রয়োজনীয়তা 


সমগ্র ভাবতে অন্ধদের ছন্য স্থাপিত সত্তর্টি প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে যাটটিই সাধারণ অন্ধ বিদ্যালয়--এগুলিতে আঠারো! 
বৎসরের নিয়বয়স্ক অন্ধদেরই মাত্র ভ্তি করা হয়। অন্ধদ্দিগকে 
কুষিবিষয়ক শিক্ষাথানের কোন সুযোগ সুবিধাই এগুলিতে 
বিদ্যমান নাই । বিপলসংখ্যক বয়স্ক অন্ধদিগকে শিক্ষা 
দানের সুযোগ-সুবিধা নিতান্তই অবথে্ট । বয়ন্ক অন্ধদের 
জন্য ই ধরণের একটি হোমের প্রয়ো্খনীতা, কাজেই 
অপপিহাধ্য | 


বোম্বাই রাজ্যে সুযোগ-সুবিধা 

এমনকি বোষাই রাজোও--যেখানে অন্ধের সংখ্য। প্রায় 
১,৫০.৯*০-_আন্ধদের অন্ত আমাদের একটি মাত্র শিল্প- 
নিকেতন আছে। ওরলির এন, এস, ডি ইগ্ডষ্রীরযাল হোম 
ফর দি ব্লাইগ নামক প্রতিষ্ঠানটির আবাসিকদের অনুমোদিত 
সংখ্য। ইতিমধ্যেই সঈমা অতিক্রম করিয়াছে এবং যেখানে 
১২০ জন অন্ধের স্থান সঞ্কুলান হওয়ার কথ! সেখানে ১৯৫১ 
জন অবস্থান করিতেছে । গত বৎসর এই হোমের আবামিক- 
গণ বেতের কাজ; ভাতবোনা এবং এঁকতান বাদন ইত্যাদ 
স্বারা প্রায় ৪*১০০* টাকা রোজগার করিয়াছে । সমগ্র 
ভারতে অন্ধদ্ধের যে-কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ইহা! “রেকর্ড? 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে। এই অসাধারণ সাফল্যঙলাভ 
সম্ভবপর হইয়াছিল এইজন্ঠ যে, বোম্বাই সরকার বোদ্বাইয়ের 
যাবতীয় সরকারী আপিসগুলিকে এই নির্দেশ দিয়া আদেশ 
জারী করেন যে, যেমন চেয়ারগুলিতে নূতন করিয়। বেত 
লাগানে। তেমনি ছোটখাট! কাঠের মেরামতি কাজও এই 
হোমকে দিতে হইবে। অনুরূপ ভাবে সরকার তাহাদের 
প্রয়োজনীয় ভাষ্টারগুলিও এই হোম হইতে ক্রয় কবেন। 

কমিটি 


এই নব নিকেতনের কার্ধ্য পরিচালিত হইবে নেশন্ডাল 
এসোসিয়েস্তন ফরদি ব্লাইগ নামক সংস্থার উদ্যোগে 
বোষাই সরকারের শ্রম ও স্বাস্থামন্ত্রী অনারেবল শ্ীশান্তিলাল 
এইচ, শাহকে চেয়ারম্যান করিয়। একটি প্রভাবশালী ম্যানেজিং 


নব শি্পনিকেতন 


কমিটি গঠিত হইয়াছে । বোব্বাইয়ের জনপ্রিয় সমাজকম্থা 
ভ্রীমতী মিথান জেলাম এই কমিটির ভাইস চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হইয়াছে লেঃ জে. এল. নার্দেকার এবং ক্যাপ্টেইন 
এইচ জে, এম, দেশাই এরা হুজন এই নব নিকেতনের 
কর্মসচিব। 


পঞ্চাশ জন অদ্ধের স্থান সক্ষুলানের ব্যবস্থা 

হোমের কাজের স্থচনা হইবে ১৯৫৬ সনের ১৬ই 
জুলাই হইতে । প্রথম বৎসরে পঞ্চাশ জন বয়স্ক অন্ধকে 
ভর্তি করিবার সক্ষল্প কর হইয়।ছে। 

এই পরিকল্পনার বূপায়ণ সম্ভবপর হুইয়াছে পরলোকগত 
শেঠ কাওয়াস্জা মুঞ্চারন্জি বানাজীর ট্র'হীদের উদ্দার আস্ছু- 
কুলোর দরুন । অতানস্ত ওদার্যের সহিত তাহার] প্রায় 
আট হাজার বর্গগঙ্গ পরিমিত চতুন্প্ব্থ জমি সমন্বিত একটি 
প্রকাণ্ড বাংলো, বাৎসরিক নামমাজ এক টাকা ভাড়ায় 
নেশন্তাল এসোসিয়েক্টন ফর দি ব্লাইও নামক সংস্থাটির 
কর্তৃত্বাধীনে অর্পণ করিয়।ছেন_-যে পর্যাস্ত এসোসিয়েশন 
কর্তৃক অন্ধদের জন্ত একটি শিল্পনিকেতন- পরিচালনা কল্পে 
এ সম্পত্তি ব্যবন্ৃত হইবে ততদিন পর্য্যন্ত উহার কর্তৃত্বভার 
থাকিবে উক্ত এসোসিয়েস্তটনেরই উপর। 


কৃষি ও শিল্প 


এই নব নিকেতনে তাতবোনা, বেতের কাজ, বাক্কেট 
এবং ব্রাশ তৈরি) সঙ্গীত এবং ব্রেইল পদ্ধতি ইত্যাদি শিক্ষা- 
দানের সুযোগ-মুবিধার ব্যবস্থা করা হইবে। অগ্রাধিকার 
দেওয়া হইবে গ্রামাঞ্চল হইতে আগত অন্ধদিগকে । 

পল্লী অঞ্চলে নিজেদের জোতে স্থায়ীভাবে বসবাসের 
উপযুক্ত করিয়! তুলিবার জন্ত তাহাদিগকে কৃষি) হাস-মুরগগী 
পালন এবং এগুলির সহিত সম্ব্ধযুক্ত বৃত্ভিসম্ছে চরম মায় 
শিক্ষাদান করা হইবে। 

এই নূতন “হোম” “দি মুঞ্চারজি, নৌরোদী বানাজী 
ইগ্ষ্টরিয়্যাল হোম ফর দি ব্লাইণড" নামে অভিহিত হুইবে। 
পরলোকগত শেঠ কাওয়াসজী মুঞ্ারজী বানাজীর ট্া্ীদের 
চেয়ারম্যানরূপে যিনি উক্ত অন্ধ শিল্পনকেতনের ব্যবহাার্থে 
এই উৎকৃষ্ট সম্প্তি প্রদ্দান করিয়াছেন সেই কুমারী সেবেন- 
বাঈ- এম. বানাজী এমন একজন ভদ্রমছিলা ফিনি বদ্ান্ততা- 
রূপ পুণ্যকুত্যে তাহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। 
সবার এই দামের জন্ত নগরীর অন্ধের! তাহার নিকট বিশেষ 


২৪৬ 


ভাবে কৃতজ্ঞ থাকিবে । আশা করা যায় যে, তাহার 
আশব্ধাদে এবং আবাসিকদের কৃতজ্ঞতাবোধের কল্যাণে 
এই প্রতিষ্ঠানটি জন্ধদের পুনর্বাসনের স্থায়ী কেন্জ হইয়। 
দাড়াইবে। 
লি নেশন্তাল এসোপিয়েখন ফর দ্ধি ব্লাইও 

১৯৫২ সনের ১৯শে জানুয়ারী তারিখে, বোমা ইয়ে 
অনুঠিত প্রথম নিখিল ভারত অন্ধ সম্মেলনে প্রতিঠিত এই 
এসোসিয়েশন এরূপ শ্বল্প সময়ের মধ্যেই ভাল কাজ করিতে 
পারিয়াছে। পঞ্চশ জনের অধিক অন্ধকে বিনিযোগ কর! 
হইয়াছে খোল! শিল্পে। তাহারা দৃষ্টি শক্তিসম্পয় কম্মঁদের সায় 
একই ধরণের কাঙ্গ করিতেছে এবং সমপরিমাণ মঞ্জুরি 
পাইতেছে। এন. এ' বি. অস্তভুক্ত যাবতীয় প্রতিষ্ঠানকে 





আও বরে রাত রিট রিট খনি গতির এ ওঠ, শট রর অটিরানি তর রসি” রিটা 


১৬৬৩ 





জর্থসাহাধ্য দান করিয়াছে এবং কলেজে অধ্যপ্দনরত জন্ধ- 
দ্বিগকে বৃতিও প্রদান করিগ্াছে। ইহা ভারত সরকার 
এবং বাজ্য সরকারগুলির সহিত একযোগ যেমন অন্ধতা 
নিবারণ এবং আরোগ্যবিধান তেমনি জন্ধদের পুনর্বাসন, 
শিক্ষণ, কর্থে নিয়োগ এবং আরোগ্যেত্তর পরিচর্যা ইত্যাদি 
যাবতীয় দিক সংক্রান্ত কতকগুলি নীতিগত বিষয় নির্ধারণে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছে। 

এন, এ. বি-র দৃষ্টাস্তেই ইউনিল্ন গবর্ণমেপ্ট অন্ধ, যুক 
এবং দৃষ্টিহীনদের জন্ত জাতীয় উপদেষ্ট! পর্ষদ গঠন 
কবিয়াছেন। 

এই ধরনের আবে! বছ শিল্পা নিকেতনের প্রয়োজনীরত। 
যে কত বেশী তাহা সুম্পষ্ট। 


হজ।জে আনছের প্রাতিষ্ঠ। 
এ, এইচ. মর্টিমের 


অদ্ধেরা যাহাতে তাহাদের দৈহিক ক্রটি অতিক্রম করিয়। 
স্বাভাবিক মানুষরূপে সমাঞ্জে নিজেদের স্থান কবিয়। লইতে 
পারে তাহাই হওয়া উচিত যাবতীয় অন্ধ-কল্যাণকর্টের 
চরম লক্ষ্য । এই নীতির উপরই দেরাছুনস্থ বয়স্ক অঞ্ধদের 
শিক্ষণকেন্দ্রের সমগ্র কর্মপদ্ধতি প্রতিঠিত। ন্ুস্থ ব্যক্তিরূপে 
সমাজে প্রতিষ্ঠা বলিতে, অন্ধদের বেলায় কেবলমাত্র নিজেদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ক্ষমত] অঞ্জনই বুঝায় না, কিন্তু ইহার চেয়েও 
যে ঢের বেশী হুক সমন্তা ইহার অঙ্গীভূত তাহা হইতেছে 
এই যে, তাঙারা নিজেদের এমনভাবে পরিচালিত করিবে 
যাহাতে সমাঞ্জও সর্বতোভাবে তাহাদের দৈহিক ক্রটির 
কথ! ভূলিয়! গিয়া তাহাদ্দিগকে স্বাগাবিক মানুষ হিসাবে 
গ্রহণ করিবে। আপাতদ্ষ্টিতে কাধ্যতঃ ইহা! অসস্ভাব্য 
বলিয়া! প্রতীরমান হইতে পারে। তথাপি এমন সব 
অন্ধ ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাতের অভিজ্ঞতা আমার হইয়াছে 
বাহাদের অন্ধত্ব তাহাদের স্বাভাবিক আচরণের এত স্বর 
পত্বিপন্থী যে, সময় সময় তাহাদের সামনে চিঠি এবং কাগজ- 
পত্রে মেলিয়া ধরিয়া বঙগিয়াছি--”এটা৷ পড় ত* এবং তাহাদের 
অন্ধত্বের কথ! ভূলিয়! যাওয়ার দরুন বরং বোকাই বনিয়া 
গিয়াছি। 

বিভিন্ন কারিগরী কাজে জন্ধদের বখাবথ শিক্ষণের বেলায় 


কল৷কৌশল সংক্রান্ত খুবই স্বল্প পরিমাণ অসুবিধার সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছে । সরকারী সংস্থা বলির! টি. সি. এ বি. 
বেসরকারী প্রচেষ্টার পরিচালনাধীন সংস্থাপমুহ হইতে 
অনেক দিক ছ্রিয়াই অপেক্ষাকৃত ভাল; কেননা 
শেষোক্তগুলির পরিকল্পন।সমুহকে; অর্থসাহায্যের আকারে 
সাধারণের সহানুভূতি তাহারা যতটুকু আকর্ষণ করিতে 
পারে সেই গণ্ডীর মধো সীমাবদ্ধ রাখিতে হুয়। টি. পি, এ, 
বি.কে সরকারী বাজেট হইতে যে ব্যয়বরাদ্দ নিদ্দি্ট করিয়া! 
দেওয়৷ হইয়াছে তাহ! বেশ অকুপণ এবং জামর1 কেবল যে 
যাবতীয় প্রঃয়াজনীয় সাজসরঞ্জাম লাভেই সমর্থ হুইয়াছি তাহা 
নয়, ষথোচিত কল্মাঁসংসদ নিয়োগ করিতেও পারির়াছি। 
অন্ধদের প্ররুত শিক্ষণের বেলায় প্রাথমিক গ্রধান জন্গুবিধার 
সন্দুখীন হইতে হয় তাহাদের সম্ভাব্য শক্তি সম্বন্ধে উদ্ধদ্ধ 
করিতে গিয়া । আমরা দেখয়াছি যে, কন্াঁসংসঙ্নে বিশেষ 
ভাবে প্রকৃত শিক্ষণ বিভাগে-উপযুক্ত সংখ্যক যোগা অন্ধ 
ব্যক্তি থাকিলে তাহ বিশেষভাবে নুফলপ্রদ হয়। সেক্ষেত্রে 
হাতে-কলমে প্রার্শন দ্বার! অন্ধদ্বের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল 
করাইতে অমর! সমর্থ হইয়াছি যে, আমর] তাহাদিগকে যে 
সকল কাঞ্জ করিতে 'বলি তাহা তাহাদের ক্ষমতার বহিভূতি 
নহে। একবার এই অবস্থায় পৌঁছিলে পর অন্ধত্ব ছাড়া হি 


অগ্রহায়ণ 


আর কোনও ক্রেটি না থাকে তাহা হইলে শিক্ষার্থীরা ক্রুত 
উন্নতির পথে অগ্রলর হয়। 

ষে সকল প্রধান বৃত্তি শিক্ষা দেওয়া হয় সেগুলি গ্রামীণ 
কা।রগরী কাঙজের ধরনের, ষেমন-_তাতবোনা, উলের জিনিষ 
বোনা, নেওয়ার তৈরি) মোমবাতি এবং ছ্াাচে ফেলিয়া 
্লাষ্টিকের বিডিন্ন জিনিষ তৈরি করা ইত্যার্দি। এগুলির সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের আছে ব্েইল এবং টাইপ রাইটিডের ক্লাস, আর 
আমাদের সেই পুরনো অবলখন সঙ্গীত ত আছেই। আমরা 
যে সকল গুকুত্বপুণ বৃতি শিখাইয়া৷ থাকি চেয়ারে বেত 
লাগান! তাহাদের অন্ততম। একদিকে যেমন আমনা এই 
আশ! পোষণ করি যে, শিক্ষার্থীদের মধ্যে বেশ কিছুসংখ্যক 
লেক এখানে যে সকল বৃত্তি শিক্ষা করে সেগুলি অভ্যান 
কারয়া জীবিকা অঞ্জন করিতে সক্ষম হইবে, অন্দিকে 
আমবা খোলা শিল্পে (01991 1110886 ) লাভজনক কর্ছে 
হত বেশী সংখ্যায় সম্ভব অন্ধর্দিগকে কাজে লাগাইবার 
গুয়োজনীয়তার উপরেও বিশেষাবে জোর দিয়া থাকি। 
শশল্পে বিশেষতঃ যেগুলিতে পৌনঃপুনিকতার দরকার 
সঞ্জলিতে এমন বছু কাজ আছে যেগুলি অন্ধের তাহাদের 
দৃষ্টিশক্তি সম্পন্ন ভ্রাতাদদের মতই সুষ্ঠুভাবে এবং কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে তাহাদ্দের চেয়েও উৎকুষ্টতররূপে সম্পন্ন 
করিতে পাবে। প্রশ্ন হইতে পারে ষে, ষে গ্রামীণ কারিগবী 
কাজ আমর শিখাই তাহা কিরূপে এ সকল লোকের 
উপযোগী হইতে পারে। ইহার জবাব হইতেছে এই যে, 
এই সকল সাদাসিধ! বুগিশিক্ষার দরুন একবার বন্দি আত্ম- 
বিশ্বাস স্থঙি এবং হাতের কাজে দক্ষত1 অজ্জ্িত হয় তাহ! 
হইলে অন্ধ লোকের পক্ষে এই ধরনের পৌনঃপুনিক কার্ধ্য 
আয়ভ করিতে খুব স্বল্পপরিমাণ আয়াস স্বীকার করিতে হয়। 
রষ্টাত্দ্বরূপ বলা যার--যে লোক হম্তচালিত তাতে হরেক 
রঙের নক! বুনিতে শিখিয়াছে, সে বাস্তবিকই একটি জটিল 
ধরনের কার্ধ আয়ত্ত করিয়াছে এবং অনেকগুলি শিল্পকর্ম 
সম্পা্নে প্রয়োজনীয়, সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত কম জটিল 
একটি বা ছটি হাত এবং আঙ্গুল চালানোর প্রণালীর সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাওয়াইয়৷ লইতে গিয়া! তাহাকে কোন প্রকার 
অস্ুবিধায়ই পড়িতে হয় না। আবার যে শিক্ষার্থী মেশিনের 
অংশগুলি খুলিয়৷ আলাদা! আলাদ! করিয়া লওয়! এবং তাহা- 
দ্বিগকে পুনরায় একত্রিত করা এই ছুটি প্রণালী শিথিয়াছে 
তাহাকে যখন কোন শিল্প-সংক্রান্ত কাজে সাধারণ বস্ত্র 
চালাইবার ব্যবস্থা করিতে হুয় তখন তাহার মনে থাকে পুণ 
আত্মবিশ্বাম এবং আপন কাজে হন্ত্রপাতি লইয্প! নাড়াচাড়। 
করিতে হইবে এই চিস্ত! তাহার মনে মোটেই ভীতির উত্লেক 
কবে না। 


সনাজে জন্ধদের প্রতিষ্ঠা 


২৩৭ 


ষে উদ্দেস্তসিদ্ধির জন্ত :কোন উদ্ভোগের সুচন! হইগ্নাছিল 
তাহা সম্পন্ন করিতে উহ! কতদূর কুতকার্ধ্য হইয়াছে কেবল- 
মান্র তাহা দ্বারাই উক্ত উদ্ভোগের সাফলোর পবিমাপ করা 
যাইতে পারে। এই প্রবন্ধের প্রারস্ে যে নীতি সুপ্পষ্টভাবে 
ব্যক্ত কর! হইয়াছে তদনুষায়ী হইতে টি. পি. এ বি কতটা 
রুতকার্ধ্য হইয়াছে? একেবারে গোড়া হইতেই ইহা! উপলব্ধ 
হইয়াছিল যে, কঠন্ম নিয়োগ-কার্য্যকে বাস্তবভাবে কলপ্রম 
করিতে হইলে উহ্নাকে যুক্তিযুক্ত ভিত্তিতে সংগঠিত করিতে 
হুইবে। ইহাঁও উপলব্ধি করা গিয়াছিল যে, এরূপ সহস্থা 
গড়িয়া তুলিতে কিছু সময় লাগিবে, উপরস্ত ইহাও বুঝিতে পারা 
যায় ষে, একদিকে যেমন অন্ধদের বিনিয়োগ-কার্ধযকে দু 
ভিত্তির উপর স্থাপিত করিবার উদ্দেণ্রে প্রাথমিক কার্যক্রম 
গৃহীত হইন্ডেছে, অন্তদিকে তেমনি কতকগুলি বিশিষ্ট 
ধরনের কাজে একজন ব1 ছুইজন যোগ্য জন্ধ ব্যক্তিকে 
নিয়োগ করিবার চেষ্টা অবশ্তই করিতে হইবে-সকেবলমাত্র 
তাহাদের প্রকৃত ক্ষমতার মূল্য নির্ধারণের জন্তই নয়, কিন্তু 
ইহার চেয়েও যাহ! অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ তাহা হইতেছে 
যেমন নিয়োগকারীক্দের তেমনি তাহাদের ভৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন 
সহকশ্ণীদের মনেঃকি ধরনের প্রতিক্রি্না হয় তাহা! লক্ষ্য 
করা। অচিরেই দেখা! গেল, অন্ধদিগকে যে তাহাদের 
সংস্থায় লাভজনক ভাবে কর্দে নিয়োগ করা বাইতে পারে 
অধিকাংশ মালিকই তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন না, 
কিন্ত মুষ্টিমেয় ষে কয়জন অন্ধদিগকে একটা সুযোগ দিতে 
তৈরী ছিলেন তীাহাব। কিন্তু তাহাদের নিয়োজিত অন্ধব্যক্তি- 
দ্বের কৃত কর্দ্ে পুরাপুরিই সন্তুষ্ট হইলেন। ইহাও দেখা গেল 
যে, অন্ধদ্দের সঙ্গে পাশাপাশি কম্মবত, দৃষ্টিশক্িসম্পর 
লোকেরা মোটের উপর সহানুভূতিসম্পন্ন এবং সহযোগিতাপুণ্ণ 
মনোভাববিশিষ্ট | 

ইতিমধ্যে বোম্বাই এবং কলিকাতাত্ম ছুই-একটি শিক্প- 
প্রতিষ্ঠানে কাজের নমুন। সম্বন্ধে তথ্যান্ুসন্ধান এবং কাছের 
বিশ্লেষণকল্পে কর্মপন্থা গৃহীত হইয়াছিল । এই নকল তথ্যান্ু- 
সন্ধানের ফলে বঙ্দিও কলিকাতায় কেবলমান্জর একজন ছাড়া 
আর কোন অন্ধব্যক্তিকে শু কন্শে নিয়োগ করা সম্ভবপর 
হয় নাই, তথাপি এই সকলের দ্বৌলতে আমরা! এই আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিতে সমর্থ হই থে, খোল শিল্পে জন্ধদের 
সম্ভাব্য বিনিয়োগের,বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র বিস্তমান । পরে মাত্রা 
অঞ্চলে কর্থে বিনিয়োগের সম্ভাব্যত1 সম্পর্কে ব্যাপকত্তর 
অনুসন্ধান-কার্ধয পরিচালিত হুইয়াছিল। এই অনুসন্ধানের 
ফলে ছয় জন অন্ধ লোককে কাছে লাগানো! হয়। এই 
তথ্যান্গসন্ধানের প্রত্যক্ষ ফল-ন্বরূপেই মান্ত্রাঙ্জের টি.সি.এ.বি”র 
শাখ৷ হিসাবে একটি কর্তে বিনিয়োগ আপিল প্রতিষ্ঠা কৰা 


খন 


স্থিবীকৃত হুয়। প্রথম ক্ষেত্রে এই আপিন প্রতিঠিত 
হয় খাঁটি পরীক্ষণমূলক ন্বরমেয়ার্ধী ভিত্তির উপর । এই 
ধরনের একটি নূতন উদ্ভম সম্বন্ধে যেমনটি আশা করা থায়-_ 
কাছ্টি তেমনটি সহজসাধ্য হয় নাই এবং ফলসমূহও প্রদর্শন- 
যোগ্য হয় নাই। আমাদের দিক হইতে বিচার করিরা 
দেখিলে এগুলি কিন্ত খুবই উৎসাহপ্রদ হইয়াছে, কেনন! 
এতদ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, খন যথাযথ ভাবে তাক" 
দেও দ্বারস্থ হওয়া যায় শিল্পপতিরা তখন অন্ধদ্িগকে নিজেদের 
ষোগ্যত। প্রমাণ করিবার শন সুযোগ দিতে তৈরী থাকেন। 
তন্থপরি। নিয়োগকারী এই উদ্ভমকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার 
জন্চ নিজের বাধাধর! পথ ছাড়িয়া অগ্রসর হইতেও প্রস্তত 
আছেন । মোটের উপর নৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন সহকম্মীরাও অন্ধদের 
প্রতি কোন আনুকূল্য প্রদর্শনের বিরুঞ্ছে উন্ম প্রকাশ করেন 
নাই। এমনটি যে সকল সময়েই ঘটিয়াছে তাহ। নয়, কিন্তু 
যেখানে অন্ধদের সহিত কর্মরত তৃষ্টিশক্তিসম্প্ন লোকেরা 
সন্দিহান হইয়! উঠিঘ্লাছে এবং পরিপুর্ণ রূপে সহযোগিতা 
করে নাই, সেখানে পর্যাস্ত দেখ। গিয়াছে বোধগম্য ভাবায় 
তাহাদের সঙ্গে কথাবার্ত। কহিয়! এবং তাহাদের নিকট সমগ্র 
পরিস্থিতি ব্যাথা! করিয়। তাহাদের মনোগ্ভাব পবিবর্ডনে 
প্রণোর্গিত করা সম্ভবপনু ! 

কশ্খ-নিয়োগের পরীক্ষণ আরম্ত হইবার পর হইতে আমর! 
সবগুদ্ধ ৬৭ জন অন্ধকন্মীকে কাজে নিযুক্ত করিতে ক্ুতকার্য্য 
হুইয়াছি। তাহাদিগকে অর্ডন্ান্স ফ্যাক্টরি বা সামবিক ভ্্ব্য 
ও অন্ত্রশক্ত্রা্দির কারখানায় ইনম্পেকশন ডিপার্টমেন্টে কান্ধে 
লাগানো হইয়াছে । তা ছাড়া তাহাদিগকে বয়নশিল্লের 
কারখানায়, দেশলাইয়্ের কারখানায়, ভারতীয় টেলিফোন- 
শিল্পে এবং কলিকাতা ইলেক্ট্রিক সাপ্লাই করপোরেশনে 
কর্মে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। সকলকেই যে 
শিল্পে নিয়োগ করা ইছয়াছে তেমন নহে। কয়েকজনকে 
পাঠানে হইয়াছে শিক্ষক রূপে অন্ধদের অন্তান্ত বিগ্ভালয়ে 
এবং অল্প কয়েকজনকে তাহাদের নিজস্ব তাতবোনা অথব। 
চেয়ারে বেত লাগানো ব্যবপান্স প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করা 
হুইয়াছে। সরকার এমন একটি বিশেষ কণ্ড চালু রাখিয়াছেন 
যাহ! হইতে অন্ধদ্িগকে তাহাদের পুনঃগ্রতিষ্ঠার ব্যাপাবে 
সাহায্য করিবার জন্ত “সংস্থাপন সাহা)” দেওয়া হইয়! থাকে । 
এই পরিকল্পনার চরম সাফল্য এই বিধয়টি হইতে বিচার 
কর। যাইতে পারে যে, আমরা এখন এমন সব ভাবী 


গ্রবা্ী 


১৬৩ 


শিক্ষার্থীদের নিকট হইতে অনেকগুলি আবেদনপত্র পাই 
যাহারা কি ভাবে আমর! জন্ধদের জন্ত কর্পের সংস্কান করিয়! 
থাকি তাহা শুনিয়াছে। টি.পি.এ.বি-তে শিক্ষালাভের এবং 
তার পর আমাদের ক্ষুত্র সংস্থাপন সংস্থার মাধ্যমে কর্ধে নিযুক্ত 
হইতে তাভার! উৎসুক । 


বাহার! এই ধরনের কাজের ভার গ্রহণ করিতে আগ্রহু- 
শীল তাহাদের প্রতি উপদেশমুপক কয়েকটি কথ! বলিয়া এই 
প্রসঙ্গের উপসংহার করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ 
ইহা মনে রাখা একান্ত রূপে প্রয়োজনীয় যে, “দরিদ্র নিঃসহায় 
অন্ধে”্র জন্য সাহায্যপ্রার্থন৷ করিয়া নিয়োগকারীর দ্বারস্থ 
হওয়া সমাচীন হইবে না। তাহার নিকট উপস্থিত হইবার 
যথার্থ পস্থ হইতেছে তাহার মমে এই প্রতীতি জন্মানো যে, 
অন্ধকে কর্ণে নিয়োগ করিয়া তিনি কেবল যে কন্ম্ীকেই 
সাহায্য করিবেন তেমন নম়। ইহার দক্ুন তাহার নিজের 
ব্যবসায়েরও সহায়তা করা! হইবে । কেননা তিনি এমন 
একজন ব্যক্তিকে কাজে লাগাইবেন যে তাহাকে দিবে উৎকুষ্ট 
এবং সৎ কাজ। দ্বিতীয়তঃ ইহাও সম্পুর্ণ পরিক্ষার হওয়া 
উচিত যে, ইত্তিপূর্ব্বেই কর্মে নিযুক্ত আছে এমন কোন দ্ষ্টি- 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিকে বঞ্চিত করিম! অন্ধকে কশ্মে নিযুক্ত কর! 
হইবে না। তৃতীয়তঃ, ইহা৷ নিরতিশয় গুরুত্বপূর্ণ যে, করে 
নিয়োগ মালিককে অন্ধ কম্মী গ্রহণের প্ররেচনাদানেই শ্তধু 
পর্যাবগিত হইবে না” অন্ধ কল্পী যাহাতে নিজেকে পারি- 
পাশ্বিকের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারে সেজন্য 
তাহাকে সাহাধ্য কর! এবং তাহার কর্মে নিষুক্তির পরে যে- 
কোন সমন্তার উদ্তব হইতে পারে তাহার সম্পর্কে তাহাকে 
সহায়তা করা এই উভয়বিধ কারণে ঠধ্য্যের সহিত কাজ 
করিয়া আরও আগাইয়া ষাওয়। একাস্ত আবগ্তক। তা ছাড়া 
মালিকের মনে এই ধারণাও জন্মাইয়া দিতে হইবে ষে, 
£শিশুর তদদারকে'র ভার তার উপর ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে 
না। ইহা একটি বড় সমস্তা এবং জন্ধদদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবন! 
সন্বন্ধে সর্বসাধারণের এখনে! প্রচুর শিক্ষার প্রয়োজন । 
আমরা কিন্তু এমন সময়ের 'জন্ত সন্ভুখপানে তাকাইয়া 
থাকিতে পারি যখন এই গুরুত্বপূর্ণ কার্ধোর দায়িত্ব গ্রহণ- 
কারী অনেকগুলি সংস্থার উত্তব হইবে এবং যখন লাভজনক 


ভাবে কর্শে নিযুক্ত জন্ধ ব্যক্তি ছুপ্রাপ্য এবং আজব চীজ 
বলিয়! গণ্য হইবে না। 


জ।রে।গেযাতর দেবাকমোঁর স্বঞ্প-মেয়।ছী শিকণ প্রেমের সুভজ। 


নির্ধারিত তালিক! জন্গুযায়ী ১৯৫৬ সনের ১৮ই জুলাই 
অপরাছু ছয়টার সময় আমরা গিয়ে উপস্থিত হলাম দিল্লী 
সমাজ-কর্মম বিদ্যালয়ে (00111 90100০0] 01 90018] ঘয০:)। 
মিঃ এবং মিসেস গোরে সেখানে ছিলেন অভ্যাগতদের স্বাগত 
করবার জন্তে । আমবা এগিয়ে গেলাম একটা ধোল। জায়গার 
দিকে যেখানে একটি নূতন কিন্তু সাদাসিধা! বাড়ী ক্রুত 
উপরের দিকে মাথ। তুলছে--কেন্ত্রীয় সমাজকল্যাণ পর্যদের 
আরোগ্যোত্বর পরিকল্পনা অনুযায়ী স্বল্পমেয়াদী শিক্ষণ 
প্রোগ্রামের অন্তুভূক্তি অতিরিক্তসংখ্যক ছাত্রদ্ধের অবস্থানের 
ব্যবস্থা করবার নিমিত্ত। 

সকল শিক্ষার্থীর। ত সেখানে উপস্থিত ছিলই) তা ছাড়া 
সমাঞ্জ-কল্য।ণকর্থ্ে বহু বিশেষজ, সমা্জ-কল্যাণ সংস্থাসমুহের 
ভিরেক্টরগণ, বিছ্যালয়েয় অধ্যাপকবুদ্দ এবং অন্ঠান্ত ছাত্রেরাও 
উপস্থিত ছিলেন। কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ পর্ষদের আপিন 
থেকে এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেছিলেন-পর্যদের 
সেক্রেটারী আর, এস. কৃফণন, শী পি, ডি. কুলকর্ণী; ও. এস, 
ডি-র শ্রী ভি. ভি. শাস্ত্রী এবং কল্মা-সংদদের আরও জন- 
কয়েক সভ্য বাবস্থাদি হয়েছিল সমাজকন্মের প্রকৃত আদশ- 
সন্মত। শ্রোতৃমগ্ুলীর জন্ত বাবস্থা কর! হয়েছিল সাধারণ 
চেয়ারের আর পুরোভাগে ছিল উক্ত উৎসব দিনের প্রখ্যাত 
জতিথি, ্বরাষ্ট্র দগ্ডরের মন্ত্রী শী বি. এন দাতারের এবং 
দিল্লী সমাদ্-কর্শা বিস্তালয়ের অধ্যক্ষের চেয়ার। শ্রীগোরে 
এবং বিষ্ভালয়ের প্রশাসক পর্যদের ( 09058270101 30$ ) 
চেয়ারম্যান সমভিব্যাহারে যখন এসে পৌছলেন তখন বেলা 
ছয়টা বেজে ভ্রিশ মিনিট । 

দিল্লী সমাজ-কর্ধ বিগ্কালয়ের অধ্যক্ষ ভ্রী এম এস. গোরে 
শিক্ষণক্রমের পরিচয় ছিতে গিয়ে বললেন, "আরোগ্যোভর 
সেবাকর্শের শ্বপ্প-মেয়াদী শিক্ষণ কর্নুচী কেন্দ্রীয় সমাজ- 
কল্যাণ পর্ষদ? কর্তৃক নিযুক্ত, আরোগ্যোভ্তর সেবাকর্্দ এবং 
সামাজিক ও নৈতিক স্বাস্থ্যবিধি সম্পকিত ছুটি উপদেষ্টা 
সমিতির অন্মোদনসমুছের অনুসানী । এই সমস্ত কন্মাঁর 
শিক্ষণ হবে আংশিক ভাবে গৃছাতাস্তরে (10090:) এবং 
অংশতঃ গৃহের বাইরে (00001) এবং আরোগ্যোভর 
সেবামূলক কর্মের আওতায় যে পকল লোকের স্থান হবে, 
তারা হচ্ছে কারাগারের নিংম্ব-সদন, মানসিক চিকিৎপালয়, 
সংশোধনাগার প্রস্ৃতি থেকে খালাস-পাওয়া লোক। 
স্বভাবতই স্বরাষ্র মন্ত্রণালয় এই সমন্কার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাষে 


বিজড়িত এবং এটা খুবই উৎসাহ এবং আনন্দের বিষয় ষে, 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয় এ বিষয়ে সুযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা এবং সহ- 
যোগিতা করে আসছেন। এই পরিকল্পনার রূপায়ণের জনে 
ব্যয়-বরাদ্দ নিংদষ্ট করে রাখ! হয়েছে সাড়ে দশ কোটি 
টাকা। 

ভ্রীগোরে বললেন, "শিক্ষিত কন্ধীর প্রয়োজনীয়তা হচ্ছে 
সকলের চেয়ে বেশী। এই সম্পর্কে কেন্জ্রীয় সমাজকল্যাণ 
পর্ষদ, দিল্লী সমাজ-কর্ বিদ্যালয়কে (1)9111 90০০] ০৫ 
30018। 10) এই নুতন আরোগ্যোস্র প্রোগ্রামের 
রূপায়ণকল্পে তত্বাবধায়ক কন্মাঁ সংসদকে (30197515108 
81911) এই শিক্ষণ কর্ন্থচী গ্রহণের জন্তে অন্গবোধ করেন। 
বিদ্ভালয় তৎপরতার সঙ্গে উক্ত প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

এখানকার শিক্ষণক্রম হবে বক্তৃতামালা, ক্ষেত্রকর্ঘ 
( ম1010-দ0: ) এবং পমাঞ্জকর্্দ বিষয়ে গবেষণার এক মিশ্র 
কর্ধন্থচী । শিক্ষণকালে শিক্ষার্থীরা সমাজকর্মের বঁতি-পদ্ধাতি 
সম্পকে জানলাভ করবেন। তাদের জন্তে দেশব্যাপী ভ্রমণ 
এবং সমাজ-কল্যাণকর্শের ক্ষেত্রে গুরুত্বপৃণ প্রতিষ্ঠানসমুহ 
পরিদর্শনের ব্যবস্থাও করা হবে। 

এই শিক্ষণ সমাপ্তির পর প্রায় এক মাসের জন্গে তাদের 
পাঠানো হবে বিভিন্্ প্রতিষ্ঠানে অবস্থান করে বাস্তব 
জানসাভ এবং কাজের অসুবিধাসমুহ সম্পর্কে তথান্সন্ধান 
করবার জন্তে-যাতে বাস্তব উপায়ে তার! তাদের অনুসন্ধানের 
ফলগুলোকে কাজে লাগাতে পারে। এর দরুন দেশের 
প্রয়োজন এবং অবস্থা অনুষায়ী এই শিক্ষণের নীতি নির্ধারিত 
হবে। 

প্রারভ্ভিক মন্তব্যসমূহ শেষ করে প্| এম, এস. গোরে 
বিদ্যালয়ের গবর্ণর পর্দের চেয়ারম্যান ভ্রীমতী ভাঙ্দওয়ারকে, 
শ্রীদাতারকে বৃতা দেবার জন্টে অন্থুরোধ করতে বললেন। 
শ্রীদ্াতার সুক্ষ করলেন সরস ভঙ্গীতে : 

*ভ্রীগোরে বললেন, স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয় জেল; সংশোধনাগার 
ইত্যাদি থেকে খালাস-পাওয়৷ লোকেদের পুনর্বাসনের বিষয়ে 
খুবই আগ্রহাম্িত। বস্ততঃ যখন অপর নকল মন্ত্রণালয় 
কোনও কিছু গ্রহণ করতে নাবাজ হয়, তখন তা এসে হাজির 

হয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে এবং একদিক দিয়ে-_আইনসঙ্গত শব 
ব্যবহার করতে গেলে, একে বলা চলে জবশিষ্টাংশ লন্ধীয় 
নন্ত্ণালয়। 

*এট1 আপনাদেত বিবেচমা করাত তবে যে আগমন 


২৪০ 


কাছ হচ্ছে আত্মোৎস্গের কাজ- এ এমন একটি সর্ববতোমুগ্ী 
কৃত্য বা! জাতির উদ্দেশে আপনার শ্রেষ্ঠতম অন্তর-সত্তার। 
আপনার আত্মার মহভ্ম প্রকাশ যে বিধাতা তারই উদ্দেশ্তে 
উৎসর্গীকৃত ৷ শ্রী, পুত্রকন্তা, মাতাপিতা নিয়েই গুধু 
আপনার পরিবার পর্যযববিত হবে না। আপনাকে অবশ্তই 
বিবেচনা করতে হবে যে, আপনার পরিবার গঠিত ভারতের 
ছত্রিশ কোটি নব-নারীকে নিয়ে ।” 


আগামী পাঁচ বৎসরের জন্তে আমাদের সম্গুখে এমন এক 
বিরাট এবং গুরুত্বপূর্ণ কর্মনুচী রয়েছে যার বাস্তব রূপায়ণ 
অসম্ভাব্য বলে প্রতীয়মান হতে পারে, কিন্ত এই অসম্ভবকে 
আপনাদের সম্ভব করে তুলতে হবে। কর্ণ-প্রচেষ্টার সক্কোচন 
আপনাদের কাজ নয়, আপনাগের কর্তব্য হচ্ছে প্রকৃত পথে 
এদের পরিচালন। 


ভারতবর্ধ এক নুতন পরীক্ষণ চালাচ্ছে--গণতগ্রের 
পরীক্ষণ, জনগণকে সৈল্তদলে ভূক্তি (730210)97656107 ) 
আমাদের কাজ নয়; কেনন। জনগণের জীবনে আমরা ততদৃর 
পর্ধ্যস্তই প্রবেশ করব, তাদ্দের কল্যাণের জন্ত যতটুকু 
প্রয়োজন। তহপবি, সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতির সমাজ-প্রতিষ্ঠার 
দায়িত্বভার আমর! নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছি। কাজেই 
এট! আমাদের বুঝতে হবে যে, সমাজই হচ্ছে সর্বাধিক 
গুরুত্বসম্পন্ন এবং সম্পূর্ণগভাবে ব্যন্টিজীবন আমর! বাপন করতে 
পারি না। এটাও আমাদের উপলব্ধি করা উচিত ঘষে, 
সমাজের সকল অংশকে ই সমস্তরে আনতে হবে। 


মহাত্ব। গ'ন্ধী নির্ধিন নারায়ণকে ভগবানের তুল্য বলে 
গ্রচার করেছিলেন। এই উক্তিটি কখনও বিস্থাত হওয়া 
আমাদের পক্ষে সমীচীন হবে না ষে; "সাধুসস্তদের অতীত 
আছে, কিন্ত পাপীদের আছে ভবিষ্যৎ।” আর আপনাদের 
সম্মুখে রয়েছে এই সকল তথাকধিত পাপীদের পুনর্বাসনের 
কর্তব্য, যার! হতে পারে আমাদের ছ্বেশের ভাবী সাধুসন্ত। 
এ হচ্ছে একটি মহান্‌ দায়িত্ব । অন্তা্ড অঞ্চল থেকে আগত 
শরণার্থীদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা! আমাদের করতে হবে, কিন্তু 
নৈতিক শরণার্থীদের পুনর্ধবাসন হচ্ছে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
সমন্থা। 


সরকারের সন্গুথে যে লমন্া বিস্তমান তা! কেবলমাত্র 


জীবানী 


স্বাভাবিক নাগরিকদের সমন্ত। নয়, কিন্তু ধার! হতে পারে 


১৩৬৩ 


আগামীকালের সৎ নাগরিক তাদের তত্বাবধানের দাতিত্বও 
তার রয়েছে--অন্তধায় শেষোক্তর1 সমাজের পক্ষে হয়ে উঠতে 
পারে বিপজ্জনক | এট! আমাদের মনে রাখতেই হবে যে, এখন 
বিশেষতঃ ম্বাধীনত] অঞ্জনের পর থেকে সরকার কেবলমাত্র 
একটি প্রশাসক সংস্থাই নয়। দেশে গত পাচ বৎসর যাবৎ 
ষে সকল কার্ধ্য সম্পন্ন হয়েছে সেগুলে৷ থেকে এটা নুপরিস্মট 
হয়, আমাদের রাষ্ট্র হচ্ছে কল্যাপত্রতী বাষ্্-_যার লক্ষ্য জন- 
গণের কল্যাণসাধন। এটা হয়ে দাড়িয়েছে সরকারের একটি 
প্রধান কর্তব্য। এমনিভাবে যে সকল লোকের প্রতি 
বিশেষ যত্ব নেওয়া প্রয়োজন তাদের জন্তে বিভিন্ন ধরনের 
কর্ধগ্রচেষ্টা পরিচালনার্থে আমরা নান। প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছি। 

এটা লক্ষ্য করে আমরা সুখী হয়েছি ষে। কেজ্জীয় সমাজ- 
কল্যাণ পর্ষদ এমন একটি দারিত্ব গ্রহণ করেছেন হা ছিল 
অবিচ্ছেন্ভভাবে আমাদের নিজত্ব। বর্তমানে যে সকল 
পরিস্থিতি বিদ্যমান সেগুলো পৃথক ধরনের বলে জামানের 
কর্মনীতি হওয়া উচিত বাহা অবস্থার অনুযায়ী ৷ হুর্ভাগ্য- 
ক্রমে আমানের সমাজে কতকগুলো! লোক সামাজিক কলুষের 
কবলে পড়ে বিপনন হয়েছে । তাদের ফিরিয়ে আনতে হবে 
স্বাভাবিক সমাজ-জীবনে। সরকার এই কৃত্যে সহায়তা 
করবার জন্টে উদ্‌গ্রীৰব। একট! বিশেষ ধরনের সাহাধ্য 
তাদের প্রয়োজন এবং সেজন্ে আবশ্তক বিশেষভাবে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত সা কল্মাবৃন্দ। এ হচ্ছে একটি মহান্‌ কৃত্য এবং 
একটি পবিজে ছায়িত্ব। তরুণ-তরুণীগণ) আমার আকাঙ্ষা 
যে, আপনারা ব্রতধারীর আদর্শে উদ্বদ্ধ হয়ে এই কার্ষ্য 
প্রবৃস্ত হোন। এ হচ্ছে সামাজিক পুনরুজ্জীবনের কর্ম । 
আমি আত্ম-প্রত্যয়ের সঙ্গে একথ। বলতে পারি; ষে শ্বাধীনতা- 
সংগ্রামে আমর! অংশ গ্রহণ করেছিলাম তার চেয়েও ভারতের 
পুনর্গঠন এবং জনগণের নুখন্বাচ্ছন্দ্য বিধানের বিরাট কর্তব্য 
মহুস্ভর। কেননা) আজকের দিনে ব্যাপকতর সামাজিক 
সমন্তাসমূহ বিদ্ধমান এবং এমন সব সমস্তা রয়েছে বা দেশকে 
নিয়ে যেতে পারে ভ্রান্ত পথে । এই সয়স্তেরই সন্দুখীন হতে 
হবে বাইরের কোনও সংস্থাকে নয়, কিন্তু আপনাছিগকে 
সরকারকে এবং জনগণকে । 


গ্ররজ।র পরী 
জ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


গত মহাপুজার অল্প কয়েকদিন পূর্বের একজন বিশিষ্ট বন্ধুর 
সহিত বস্তাবিধস্ত অঞ্চলের জনসাধারণের ছুঃখ-হুর্দশার 
আলোচনা হুইতেছিল। এই প্রসঙ্গে সর্বঞ্জনীন পুজার 
কথাও উঠিল। বন্ধু বলিলেন, কলিকাতায় প্রায় ২০০, সর্ব. 
জনীন পুজা অনুঠিত হয়, এবং প্রত্যেক পুজাতে গড়ে এক 
হাজার টাকা! খরচ হয় এই হিসাবে ২*** পুজাতে কুড়ি 
লক্ষ টাকা খরচ হইবে। সর্বজনীন পৃজাতে এইরূপ 
অনেক ব্য হয়.যাহাকে অপচয় ব্যতীত আর কিছুই বল 
যায় না। এই অপচয় নিবারণ করিয়া ষে পরিমাণ অর্থ 
উদ্থ সত থাকিবে তাহ! বন্টাবিধবস্ত অঞ্চলে ব্যয় করিলে মহাঁ- 
মায়ার পুজা! সার্থক হইবে। এই প্রসঙ্গে কোন কোন বন্ধু 
বলিলেন, প্রত্যেক পুজায় গড়ে ১৫** টাকা ব্যয় হয়__ 
ইহ অনায়াসেই ধরিয়া লইতে পারা বায়। তাহাদের উক্তির 
সমর্থনের জন্ তাহারা কয়েকটি পুজার মুত্রিত হিসাব উদ্ধৃত 
করিলেন। এই হিসাবে সর্বজনীন পুজা! উপলক্ষে মোট 
আশ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়; এবং পুজার সংখ্যা না কমাইয়া 
প্রকৃত পৃজা করিয়া ১৫ লক্ষ টাকা বাচানো৷ যাইতে পারে। 


ইহার পর ১৩1১০1৫৬ তারিখের «আনক্দবাজার” 
পঞ্জিকায় নিয়লিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছিল £ 
"সর্বজনীন দুর্গাপুঙ্দার নিমন্ত্রণ পত্রের সঠিত অনেক ক্ষেত্রে 
পৃর্ববধস্তী বৎসরের প্রজার আয়ব্যয়ের হিসাব দেওয়া হুইয়া 
থাকে । এই বৎসরও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
এবার দক্ষিণ কলিকাতার একটি সর্বজনীন ছর্গোৎসবের 
নিমন্ত্রণ পত্রের সহিত গত বৎসরের পুণ্দার যে হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে, উহ্থার গায় ও ব্যয়ের কয়েকটি দফা এই স্থলে 
উদ্ধৃত করা! হইল-_ 
আয়ের দিকে দেখা বায়, টা বাব আগায় কিঞ্দধিক 
৪/৩০৯ টাকা, বিজ্ঞাপন বাবদ ৩,১৭৫ টাকা? প্রণামী বাব 
কিঞিদবিক ২৫* টাকা, জলসা-_প্রায় ২,৬** টাকা। 
এইদিকে খরচের দিকে প্রধান প্রধান দফাগুলি এই £ 
জলসা-_-প্রায় ৪১৩৫ টাকা, আলো কসজ্জা-_কিঞ্চিদবিক 
১৮২০ টাকা, মণ্ডপপজ্জা--১,৭* টাকা, পুঁজ! ও ভোগ-. 
কিফিদধিক ৬৩* টাকা, ছাপাই--৬** টাকা, বিসর্জন 
ধাবছ ব্যয়--€৫৬ টাকা, নাটক-্প্রায় ৪৭৫ টাকা) প্রতিমা 
ও সাজসজ্জা--৩৫০ টাকা, মাইক--১৭৫ টাকা, চুলী _. 


কিফিদধিক ৯* টাকা, লক্ষমীপুজ! বাবদ ব্য়---কিঞ্িদধিক 
১১ টাকা। 

লক্ষা করিবার বিষয় বিসঞ্জনের সময় ঢাকী নাকি আন! 
হইয়াছিল ১*১ জগন। এ্রবাবদদ ৪ শতের অধিক টাক! ব্যান 
হইয়াছে । উপরের হিসাবে এই ৪ শত টাক বিসর্জনের 
ব্যয়ের মধ্যে ধরা হইয়াছে । বারের দ্দিকে গ্রতিতোজ অথবা! 
দবরিক্্রনাবায়ণ সেবা কিংবা পল্লীর বালকবালিকাগণ ও 
কম্মাদের খাওয়া বা জলযোগ বাবদ ব্যয়ের কোন উল্লেখ 
দেখা যায় না। তবে পুজা-কমিটি ছুইটি সম্ধ্যয় করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে একটি হইল কঞ্জ পরিশোধ-_৫** টাকা। এটা 
বোধ হয় পুর্ব বৎসরের দেনা ছিল। সঘ্যয়ের আর একটি 
পরিচয়--হক্মা তহবিল ও ছুতস্ব ছাত্র ও পরিবারের সাহায্য 
বাবন্ ৪৫* টাকা। হক্। তহবিল, ছুঃস্থ ছাত্রদের সাহায্য ও 
পরিবারসমূহের সাহাব্য--এই তিন দফার প্রত্যেক দফায় 
কত করিয়া ব্যয় হইয়াছে, হিসাবে তাহার উল্লেখ নাই। 
থাকিলে পুজা কমিটির কর্তাদের দবাক্ষিণ্যের হিসাবটা আয়ও 
জুস্পষ্ট হইত। 

সর্বশেষ কথ! £ মোট ব্যয় হইয়াছে প্রায় ১২ হাজার 
টাকা । যাহা আদায় হইয়াছে, তাহাব দ্বারা ব্যয় সন্ুলান 
হয় নাই, প্রায় ১,৭** টাকা কর্জ হইয়াছে । দ্বেখা যাইতেছে, 
ইহাদের প্রতি মা ছুর্গ। বাস্তবিকই প্রসন্্লা--ভাগের মায়ের 
ব্যাপারেও প্রায় হই হাঞঙ্জার টাক। ক্র পাওয়। গিয়াছে ।% 

উপরোক্ত ধিসাব হইতে অপচয়ের পরিমাণ নির্ণর করা 
কঠিন হুইবে না এবং আয়-ব্যয় সন্বদ্ধে €কানরূপ মন্তব্য 
করাও নিশ্রয়োজন। কেবল এইমাক্রে বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, সত্য কথা বলিতে হইলে ইহাকে পুজা বল! যায় না, 
ইহাকে আমোদ-আহলাদ এবং *ছল্লে(ড়” ছাড়া আর কিছুই 
বল! যায় ন।, পৃ্ধ। উপলক্ষ্য মান্র। 

আলোচন! করিবার শক্তি আমাদের আছে, কিন্ত 
আমাদের মত লোকের কথা কেই বা শোনে, সরকারী 
মহলের বা! বেসরকারী মহলের কেহই শুনিবেন না) ধৈর্যয- 
সহকারে তাহাদের শুনিবাবও সময় নাই। আর যুবকগণের 
নিকট আমানের বক্তব্য পেশ করিবার অধিকারও নাই। পন 
তাহারা চাদদার জন্ত আলিলেই কোন তর্কবিতর্ক ন৷ করিয়া 
কোন প্রকার অগ্রীতিকব ঘটনার গিবৃতির জন্ত টা ধিতেই 


| হ্৪ই 


হয়। আমাদের ভ্তায় ব্যক্িগণের এই ত অবস্থা । বলা বাছুলা, 
আমাদের মত ব্যক্তিগণের সংখ্যা! কম নহে । অনেক অন্রীতি- 
কর ঘটনার উদ্ছাহরণ দিতে পারি। 


এক বন্ধু বলিলেন, দেশে নেতৃত্বের অভাববশতঃই সকল 


দিকে এইরূপ অবাঞ্ছনীয় ঘটন! ঘটিতেছে। তিনি বলিলেন, 
আজ বদি আচাধ্য প্রফুল্লচজ্জ বায় মহোদয় কিংবা ডঃ শামা. 
প্রসা্ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্তায় নেতা জীবিত থাকিতেন 
তাহ] হইলে তাহার! এই বিষয়ে নিশ্চয়ই হস্তক্ষেপ করিতেন 
এবং সম্পূর্ণ না হইলেও বছল পরিমাণে কৃতকার্ধ্য হইতেন। 
তাহাদের আবেদন অগ্রাহ হইত ন1। আঙ্জ বর্দি কলিকাতা- 
বাসী সকল সম্প্রদায় ঘলবন্ধ হুইয়া সর্ধ্যজনীন পৃঙাব সংখ্যা 
স্বাস করিয়া এবং অপচয় নিবারণ কবিয়। বন্াবিববস্ত অঞ্চলের 
জনসাধারণের সাহায্যের জন্ত একটা মোটা টাকা দিতে 
পারিতেন, তাহা! হইলে তাহারা বর্তমান ও ভবিষ্যতের জন্ত 
একটা খুব বড় আদর্শ স্থাপন করিতে সক্ষম হুইতেন। 
তাহাদের এই আদর্শ ও কার্ধের দ্বারা বন্তাবিধবন্ত অঞ্চলের 
জনসাধারণ কেবল যে উপরুত ও উৎফুল্ল হইত তাহা নহে-_ 
এইরূপ লমবেদনা ও সহানুভূতি দ্বার! তাহাদের ছুঃখ-ছর্দশা 
অনেকটা লাঘব হুইত। কথায় আছে, ছুঃখের অংশ 
গ্রহণ করিলে ছুঃখের তীব্রতা প্রশমিত হয়। 

একজন বন্ধু বলিলেন, বাস্তবিকই কি দেশে নেতার 
অভাব আছে? এই প্রশ্নের পর তিনি কয়েকজন সরকারী 
এবং বেসরকারী মহলের বিশিষ্ট বক্র নাম করিলেন। অপর 
এক বন্ধু বলিলেন, এই লকল ব্যক্তি নিশ্চয়ই নেতৃস্থানীয়, 
কিন্তু ইহারা সকলেই যে আগামী «“ইলেকশনের" প্রার্থী 
এবং ইহাদের ভোটের প্রয়োজন--আর ভোট সংগ্রহ করিতে 
হইলে যুবক সম্প্রদায়ের উপরেই নির্ভর করিতে হইবে 
ন্থৃতরাং যুবক সম্প্রদায়ের মনোমত কার্ধ্যাবলী ইহাদিগকে 
লমর্থন করিতেই হইবে, এমনকি সর্বজনীন পুজার তহবিলে 
মোটা চাদ দিতেও হইবে । মোট কথা, যুবক সম্প্রদায়কে 
সন্তষ্ট রাখিতে হইবে । অনেকেই এই উক্তির সমর্থন 
করিলেন, এবং ছু'এক জন এই উক্তির সমর্থনে নিজেছের 
অভিজ্ঞত! হইতে এমন লব কথ! বলিলেন যাহা লিপিবদ্ধ 
করিলে হয়ত মানহানির অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে। 
সুতরাং সেই সব কথ! আর লিখিলান না । যাহা হউক, ইহা 
হইতেই দেশের বর্তমান পরিস্থিতির কতকটা আভাস পাওয়া 
বাইবে। 

সংবাদপঞ্জে পড়িয়া ছিলাম যে, এই হৎসধ সর্ধজনীন পুজা 
উপলক্ষে ব্যয় সকোচ কয়! হটবে, “হ হুল্লোড”” কম হইবে, 


গ্রধার্জী ্ 


১৩৬৩ 


*লাউড স্পীকারের” ব্যবহার নিষ্ননতরিত হইবে, ইত্যাি? 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা হইয়াছে কি? নিজের অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতে পারি যে, অন্ততঃ প্লাউড ম্পীকাবের” 
ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত হয় নাই; কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চলের 
লোকের মুখেও গুনিয়াছি যে, তাছাদেরও একই বকমের 
অভিজ্ঞতা । 

যতদুর মরণ হইতেছে ঠ্রেটসম্যান পত্রিকায় দেবিয়াছিলাম 
কলিকাতায় এবং ছাওড়ায় ৪,০** পুজা অনুঠিত হইয়াছে। 
জানি না, এই ৪,*০* পুর্জায় মোট কত টাকা ব্যয় হুইয়াছে, 
এবং মোট কত টাকা বন্তাবিধবস্ত অঞ্চলের জন্ত প্রদত্ত 
হুইয়াছে। 

পল্লী-অঞ্চলেও সর্বজনীন পুজার ঢেউ প্রবেশ করিয়াছে; 
তবে কলিকাতার মত “হৈ ছল্লোড়” সেখানে হয় নাই, ইচ্ছা 
থাকিলেও দামর্থয নাই। পন্বী-অঞ্চলের বিভিন্ন স্থানের 
অভিভাবকগণের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহাদের সম্তানগণ 
পুজার ছুটিতে গ্রামে যান নাই-_কলিকাতার পুজার আনন্দ 
তাহাকে আচ্ছৰ্ন করিয়া বাধিয়াছিল। আবার কাহারও 
কাহারও মুখে শুনিয়াছি তাহাদের সন্তানগণ পুজার ছুটিতে 
পশ্চিমে গিয়াছিলেন। 


যাহ হউক যতদুর সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে মনে হয়--- 
কি শহর, কি পল্লীগ্রাম_কোন স্থানের পুদ্ধাতেই 
“কাঙালিনী মেয়ের” দিকে কেহই তেমন দৃষ্টি দেন নাই। 
দিবার হয় ত অবকাশও ছিল না। 
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এখন মনে হইতেছে অরণ্যে রোদন করিয়াছিলাম ? 
অবস্থার উন্নতি ত হয় নাই, বরং অবনতি হুইয়াছে। এই 
প্রবন্ধও অরণ্যে যোঙ্গন করা ছাড়া কি আর কিছু 1. 


হাগভাহিওক। 


শ্রীহেন। হালদার 


স্ব্ণচস্পার বর্ণসভারে 
দগ্ধ চৈত্রের সঞ্ধযাকাশ-_ 

রক্ত কিংশুক জালানো যৌবন 

. নয়নে নেই মুহু তন্দ্রাভাস। 

রাত্রি বুঝা আজ যান্জী হ'ল কোন্‌ 
নিজ্রাহারা দেশে অকন্ছাৎস্” 

তন্বী চাদ তাই বহ্ছি জ্বালিয়েছে 
প্রেম-কটাক্ষের পক্ষপাত । 

ছু" চোখে ঘুম নেই, কোথাও তুমি নেই 
আমার আশা সে-ও অসম্ভব-- 

আলোর তষফাাতে কুফা বজলীব 
কুচ্ছনাধনই যে অবাস্তব ! 

ক্ষুন্ধ এবার লুন্ধ প্রেষণায় 

. দেখায় মবীচিকা ভ্রান্ত প্রাণ_- 

জীর্ণ সেতারের ঈর্ণ এ তাবেতে 
জাগে কি জীবনের ক্লান্ত গান? 

ত্বপ্র-মায়াময় | কল্পকামনায় 
নেইক' একতিল তৃপ্তি নেই--- 

অশেষ শংকার মিলিত বংকারে 
কোথাও রাঙ্গিণীর দীপ্তি নেষ্ট ! 

হাওয়া হাতে ভাতে, কঠিন কশাঘাতে 
আভাসে কানে আসে আর্তি কার? 

আমার হৃদয়ের আকুল কাল! হে 
বুঝেও বোঝ না সে প্রার্থী কার? 


যা” কিছু চাওয়! যায় £ সবই কি পাওয়া যায়? 


তবু এ একগু য়ে অবুঝ মন-_ 
সাহার! মরুদেশে, বুখাই খুঁঞ্জেছে সে 

বর্ধাজলে ভেজ! সবুজ-বন । 

নিক্ত উপাথানে কোথায় সাস্বন! ? 
বরং বেড়ে যায় তিক্তভাই 

আর্ভ হাছাকারে বার্থ বোনাতে 
ফোটে যে হৃদয়ের রিক্ততাই । 

তবর্ণচস্পার বর্ণসভাব 
দগ্ধ কলে দিলে হাজ্িদিন-_ 

বস্তু কিংগুক জালানো ঘৌবন 
বন্ড ভ্ষন শাসতিছীন । 


শেষের কাবিত। 
শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


স্ৃতা-হতাশ নয়নের ফাকে সজল অশ্রু দোলে 

মায়ার ভূবন ছিন্্র করিয়া! যেতে হবে বন্ধ ছু । 

চারি দিকে যেন শোনা বায় অতি করুণ-কোমল নয, 
শত দিবসের স্মৃতি-গুঞ্রন আকুল করিয়া তোলে । 
জীবনে জালাতে হয়েছে অনেক জেহের প্রদীপশিখা-. 
চিকণ অথরে বাসনার স্বাস্তা চিহ্ন যেখায় একে" 

কূপ গরবিনী হাতছানি দিয়ে ফৌবনে গেছে ডেকে ; 
লীলা-চাপল্য দেখায়ে তুমিও কাছে এলে সাহসিকা 
আশা-নিবাশার আলোক ছায়ায় বরষ-পবিক্রমা, 
কামনার ধূপ পুড়ে ছাই হোলো-_জানে! কি তরদগষ! ? 


স্বোগে শোকে শত অভাবের মাঝে বুহিষ্থ সবার নীচে, 
এ জীবনে খণ হ'ল নাক' শোধ, সহ্িতে হয়েছে জব ; 
বসন ভূষণ অশনের তরে পেতে হ'ল বছু কেশ, 
কণ্মকঠোর প্রতি দিবসের অমজহল ভিজে ভিজে । 


খের লাগিয়া! আ্মিস্থ বিফলে _সক্কোচ-সংশর 

পদে পঙ্দে মোরে করে প্রতিহত । পলকে পলকে বাধা, 
প্রাণ খুলে আর হ'ল না৷ কখন প্রণয়ের আর সাধা, 
দারিজ্রা যেখা! পেতেছে আসণ, সেখ! সবি বিষময় ! 
অস্ভিমকালে অন্তর কেন জন্থুশোচনায় জলে, 
কুন্মেপেলব করস্পল্পৰ বাথ ষোস্ব করতলে । 


আঘ্ু-সবিতার নাষে শেষ রেখা শ্রাস্ত পথের মাঝে, 
চেনা জচেনা্য মোহনায় যেন আত্মার অভিসার ! 
কে যেন আসারে দেখার অদুযে শাস্তির পান্বাবার ! 
নিরাশার তীরে এলো! কি সন্ধ্যা? কোথায় শঙ্খ বাজে | 
প্রাণের খেলার শেষ কড়িটুকু দিয়ে গেনু তৰ কলে, 
শেহেছ কবিত। ভূঙগিবে ফি ভুষি, বদি হোয়ে হলে পড়ে ? 





জয়কৃষণ জন্মোৎসব 


গত ২৪শে কার্ডিক সন্ধা! ছয় ঘটিকায় ৪৬ ২ রাজা বাজবল্পত গ্রীটস্থ 
ভবনে রাজারাও ভ্রীধীয়েন্রনায়ায়ণ মায়ের সভাপতিত্বে সঙ্গীতশিল্পী 
লীজগকুফ সান্ভালের জল্মোংসব অন্তিত হয়। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করিতে গিয়া প্রবাধী-সম্পাদক ভ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ভারতীয় 
সঙ্গীতের এঁতিহের কথা বলেন। ভ্রীধীবেজনারায়ণ বায় তাহার 
তারণে বলেন, শিল্পী জয়বৃঞ্ণ জীবনে অবিনশ্বর খাতি অর্জান করুন 


সাধাযণ অ্রাহ্মমাজেক নেতা আচার্য্য বরদাকাস্ত বনু গত ২১শে 
অক্টোবর কল্গিকাতায পর়লোকগমন করিয়াছেন । 

যৌবনে ব্রক্ষমমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইয়! তিনি ত্রন্দধন্্র গ্রহণ 
করেন। সমগ্র জীবন ধরিয়া তিনি ইহার উচ্চ আঙশ অন্থযাম্ী 
জীবনযাপন করিয়া! দেশবাসীর সক্ষে এক উজ্্বল দৃষ্টান্ত রাখিয়া 
পিয়াছেন। 

শিক্ষকতাকে তিনি জীবনের ত্রত হিসাবে গ্রহণ করেন এবং 





শ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ট্রধীরেন্্রনারায়ণ বায়, গা সান্ভাল 


এই কাদন! কি । লীঙগরকৃ্ণ সান্াল শুধু ঞ্ুপদ ও থামারে নয়, 
খেয়াল, চূংরী, ভজন, রাগপ্রধান এবং শ্ঠামাসঙ্গীতেও সমান কৃতী। 
ভিনি বখন যে বিষয়ে গান করেন, সেই বিষয়েই তাহার শেষত্বের 
প্রমাণ পাওয়। হায় । তিনি শু সঙ্গীভ-শিল্পীই নন, সঙ্গীতের প্রচার 
অবং প্রসার়েও ভার চেষ্টা প্রশংসার যোগ্য । 


এই অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট শিল্পীবৃন লঙ্গীতে, নৃতো, মৃদক্গ, তবলা 
ও ছায়ষোনিয়ম ( মোলো ) বাদে অল গণ হিরা কৃতিত্বের 
পরিচয় দেস । 


যয়মনলিংহ পিট স্কুল, আঙ্গ-বালিক! বিভ্ভালয়, সিটি স্কুল, কলিকাতা 
প্রসৃতি বিভ্ভালয়ে দীর্ঘকাল শিক্ষকতাকার্ষে; নিযুক্ত থাকাকালে তিনি 
ছা এবং সহকম্মা নকলেরই শরস্ধাভাজন হন । 


ভগবানের মঙলময়ত্বের প্রতি বয়দাকাস্তের গভীর বিশ্বাস ছিল। 
মানুষের সেবাকেই তিনি শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া মনে করিতেন । তিনি 
স্বেচ্ছায় দারিস্রাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, বু অনাস্বীরকে তিনি 
প্রতিপালন করিতেন। তাহার মত ভগবস্তক্ত, পিরহস্কার, অন।ড়ন্বয়, 
নিরাসন্ক এবং অজাতশত্র লোক বর্তমান সমাজে বিল । 
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দসর্পদংশন ৫ সান্থাত্যা পান না। তাহাদের উপকার হইতে পাকে এই ভ'বিয়া 
সর্পদংশন চিকিৎসা নি্লিখিত পরীক্ষিত উপাযগুলি লিখিলাম। 


গশীরাজেন্দ্রনাথ রায় শ্ীঅবনীভূষণ ঘোষ যহাশয়ের 'সর্গদংশন চিকিৎসা” শীর্ষক একটি 

প্রবন্ধ গ্রবাসী পত্রিকার ১৩৬৩ সালের আর্দিন সং্যায় প্রকাশিত 

গত বৎসরও পশ্চিমবঙ্গে ১১৪০০ শত লোক স্পদশনে মারা হইয়াছে । এই প্রবন্ধটি অনেক তথাপূর্ণ এবং ইহাতে বহু 
গিয়াছে। ছুর গ্রামের লোক তাক্তার বা "20158007--এর জ্ঞাতব্য বিষয়ের উল্লেখ আছে । এই প্রবদ্ধট সকলেরই যনোহোগের 


।গিঃলিগোক্ ওয়েজ ছে্পািিহিট সহিত পড়া উচিত | প্রবন্ধটি পড়িয়া 


আমি কোন কোন বিষয়ে জ্ঞানলাত 


করিয়াছি । 

ঘোষ মহাশয্ষের উল্লিখিত চিকিৎসা 
প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বন্ধব্য আছে। আমার 
বক্তবা নিয়ে লিখিত হইল। 

১৯০২ গ্্রীষ্টান্দে সরপদংশন চিকিৎসা 
নামধেয় একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা! লিখি এবং 
সে সময়ের ৬7171098587 £১:65৪5-এ 
ছাপাই । তাহার পর উহ্থার জার দুই বাস 
পুনমুদ্রণ হইয়াছিল । এখন এ পুতিকা 
ছুত্রংপা। উহাতে চিকিৎস! সম্বন্ধে বিশদ 
ভাবে বর্ণনা আছে। শ্রী চিকিৎসা-প্রণালী 
এখানে সংক্ষিগ্তভাবে উল্লেখ করিতেছি ঃ 


বিষাস্ত সাপ চিকিংসার উদ্দেন্টে ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পাবে। এক 
শ্রেণী ফমী বা চক্রধর এবং অপর শ্রেনী 
কণাঙ্ীন বা চক্রহীন । চক্ষধর সাপ মাথা 
তুলিয়া ফণ! বিভ্বৃত করিয়া! দংশন করে। 
তাহার দংশনে হুইটি খামুখ( 7001006076 ) 
ভয়। 
চক্রহীন সাপের কণা নাই- অর্থাৎ তাহারা 
মাথা! বিস্তৃত করিতে পারে না! এবং তাহারা 
মাথা তুলিয়া ছোবল মানে না, তাহারা 
ঢু-মারার ভ্তায় কামড়ায় । চক্রহীন সাপে 
কাষড়াইলে জনেকগুলি দাগ হয় অর্থাৎ 
ঘ্বামুখ ছুইটির অপেক্ষা অনেক বেনী 
হয় এবং ভাহায়া গোলাকানে থাকে। 
চক্রধর সাপে কাষড়াইলে সাধারণতঃ ছুটি 
দাগ ছয় এবং দাগ ছুইটি সন্ললয়েথাক্রমে 
অবস্থিত হয় । 


চকধর চুলাপে ফানড়াইলে ভাহামব. 










? চালা টিতে গ্রাম-ীলিয়ীস 
:০৪%/ছি4এ৫ টি ত্রুটি কলিজা ১২ 
প্রা" ভ্বালে গজ-গুযপি মাস্বিহামী এ/র্বিউ. কার্লিজতা,২১ 


তক্যরুলর প্ররাতলা_ টিতশবা 
১২৪,১২৪/১, লহ্হবাজান্ পট, ্গলিলপতা ০২ 


কেকলাাতি তির খোলা পাত 


লিভ জা (যা নৃত্য ভসাআস্োদপুতআিসিতি-৮৯ 
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৬ বিশুদ্ধ ও তাজা! ভালডা কেনবার সময় সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 
ও তাজ! অবস্থার পাচ্ছেন- কারণ চিনে বামুরোধক গীলকরা 
চাকনা ডালডাকে সুরক্ষিত রাখে । - 


গ বিশুদ্ধ ও ভাজা! হ্যধছারের সময়ও-ডালডা৷ সম্পূর্ন বিশুদ্ধ ও 
তাজা থাকে কারণ ভালভাবে এ'টে বস! বাইরের ঢাকমাটী ডালডাকে 
সব'দ।ই ধুলোবালি ও মাছি ইতাদির থেকে বাচিয়ে রাখে । "এপি 


৬ খুলতেও কি সুবিধে খুলতে আর ব্যবহার করতে কি হুবিধে ! 


৬ পুরোনে খালি টিন কত কাজে লাগে- ডাল চিনি 

মশলাপাতি রাখতে টিনগুলে! সতাই খুব কাজে লাগে। 

০ পিপল খাত ল নপ্ঠাশিকাক পন ১০4 ৪ 

ডালডা ১/২ পাঃ, ১ পাত, ২ পা১,৫ পাঠ এবং ১০ পাউওক চিনে পাওয়া বায 
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চিকিৎস! “বাধা এবং কাটা ।” চক্ষহীন সাপে কাষড়াইলে তাহার 
চিকিৎসা “বাধা ও কাটা” নহে । "বাথ! ও কাটাশ্য় কোন কললাডের 
আশা নাই। তাহার চিকিৎমা বিশিষ্টপ্রথার উত্তাপ দেওয়! 
€ 80011086100) 01 78019690 1)68% ), 


চক্রধর সর্গদংশন-চিকিৎসা 


প্রথমেই বল! হইয়াছে, এই সকল সাপে কামড়াইলে হইটি দাগ 
হয়। যদি দেখা যায় ছইটি দাগহ্ইয়াছে তখন প্রঙ্থ উঠিবে এ 
ছুইটি দাগ চক্রধর সাপের দংশনজনিত কিন। | হদি সিদ্ধান্ত হয় 
বে, দাগ ছুইটি চঞ্রধর সর্পদংশনজনিত তখন দ্বিতীয় প্রশ্ন উঠিবে 
দষ্ট ব্যক্তির রক্ত সর্পবিষে বিষাক্ত হইয়াছে কিনা । প্রথম প্রশ্নটি 
সষাধান করিতে হইলে দেখিতে হইবে__দাগ হইটি তাসাভানা 
€(801)81:0018) ) কিংবা গভীর ( 099] )1 হছি ভাসাভাস। হয় 
তবে চক্রধর মাপে কামড়ায় নাই । আরও দেখিতে হবে দুটি 
দাগের মধ্যবর্তী হূবদ্ব (1069776708006 89909 ) 1 বি এ হৃরত্ব 
আধ ইঞ্চির কম বা এক ইঞ্চির বেশী হয় তাহা হইলে চক্রধর সাপে 
কাষড়ায় নাই। বদি সিদ্ধান্ত হয় যে, চক্রধর মাপে কামড়াইয়াছে 
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তখন দেখিতে হইবে রক্ত বিষাস্ত হট্য়াছে কিনা । এই প্রশ্নে 
সমাধানে দেখিতে হইবে যে, জী ঘায়ুখ হছুইটি হইতে নীলাত 
বুদ্ধৃ₹ উঠিতেছে কিনা । বদি উঠিতে দেখা বার তাহা হইলে 
চক্রধরে কামড়াইয়াছে। জার হদ্দি বুরবৃদদ উঠিতে দেখ! ন! হায় 
তখন এঁ খামুখের ফিছু উপর হইতে ছুরি দিয়া চিন্নিলে হে রক্ত 
বাহির হইবে তাহাতে বদি স্থুন (001)0002. 88] ) লাগান হায় 
তাহা হইলে রক্তের রঙ ছয় পরিবতিত হইয়! মেটে সিন্দুরের বড 
হইবে অথবা যেরূপ রগ পূর্বে ছিল সেইরূপই থাকিবে.। বদি হও 
পরিবর্তিত হয় তবে রক্ত বিষাক্ত হয় নাই এবং কোন গিকিংসায় 
প্রশ্বোজন দাই । আয বদি বড অপরিবর্তিত থাকে তাহ! হইলে 
রক্ত বিষাক্ত হইয়াছে এবং চিকিৎস। করিতে হইবে । 


চিকিৎসা! £ ঘোষ মহ্থাশর যেরূপ বাধন দিবার কথ! লিিয়া” 
ছেন সেইরূপ ছুই বা! ততোধিক বাধন দিতে হইবে। 


চক্রধর সাপে কাষড়াইলে খামুখে কিছুক্ষণ বিষ আবদ্ধ থাকে। 
যতক্ষণ বিষ থামৃখে থাকে ততক্ষণ এ ঘামুখ হইতে নীলাভ 
বুদবুদ উঠিতে থাকে৷ হদি দেখেন একপ বুক্বুদ উঠিতেছে তম 
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তৎক্ষণাৎ এঁ খামুখের কিছু উপর হইছে ন্দুক করিদ্বা ঘায়ুখের উপর 
দির সানতার নীচে পর্ধান্ত খুব গভীর করিয়া চিন্রিরা দিলে বিষ 
ত্বরিত বেগে দেহ হইতে বাহির হইল! পড়িয়া হাইবে। ছুই 
খানের এ্রন্ধপ ব্যবস্থা কগ্থিতে টবে । তাঞ্ার পর রোগীর আর 
ফোন বিপঙ্গ থাকিবে না এবং জার কাটিবারও দরকার হইবে না। 
জার বঙছ্গি দেখেন রক্ত বিষক্ত হঈরাছে তাহ হইলে নিন্ললিখিত রূপ 
বাবস্থা করিতে হইবে । ঘাযুহে কিছুক্ষণ বিষ আবদ্ধ থাকিবার 
মম এ স্থলে বিষ একটি ভেলা ( 010) প্রস্তত করে। আছ 
শ্ীপ্েল! হই ছামুখেই একটি করিয়া হয়। ও ডেল ঘামুখের 
নিজ্টবতাঁ শিরা € 591) ) দিয়া সোকের ভ্ঞায় গতিতে উপরে 
উঠিতে থাকে । এ ডেল! উঠিতে দেখা বাইবে। যেখানে এ ভেলা 
জোকেব স্তায় গতিতে উঠিতেছে অর্থাৎ ডেলাটি উঠতেছে এবং 
একটু নীচে নাহিতেছে দেখিবেন তৎক্ষণাৎ এ ডেলার কিছু উপর 
হইতে ভার মধ্য দিয়া কিছু নীচে অবধি গভীর করিয়া চিরিক 
ছিবেন। ছৃইটি ডেলাই একপে চিথিতে হইবে । চি্রিলে ক্ষিপ্র- 
গতিতে ভেলা ছুইটি বাহির হইয়া! পড়িয়া হাইবে এবং রোগী বিষ- 





গাবাজ 


ছা” আর জর হয় ও স্কু্ সস: আত 
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মুক্ত তষ্ইবে আর চিদ্রিধার বা! কাটিযা্ দন্বকাছ হ্টযে মা! | যেখানে 
নেখানে কাটিলে কোন উপকার হবে না, কেবল জন্থ* বক 
মোক্ষণ করিয়া! রোগীকে ছূর্বাল করা হইবে ও তাহাকে অবথা কষ্ট 
দেওয়া হইবে। 
চক্রন্থীন সর্পদংশন চিকিৎসা 

চক্রন্বীন সাপ নানা প্রকারের জাতে, বথা- যোড়া, কানড, 
কালা, ংস্ত কানড, সর্পরাজ (বা দোয়ুখো! সাপ )। ভিজ ভিন্ন 
সাপের বিষেধ জক্ষণ বিভিন্ন প্রকা»---যেমষন যোড়ার় কাষড়াইলে 
হতচুধ বিষ উঠিবে-ভতদুয় ছে কুলিবে । কানড় সাপে কামড়াইলে 
শিবনেত্র হষ্টবে । কালাচ সাপে কামড়াউলে বতদূৃর বিষ উঠিবে 
তঙ্দুর এত স্পর্শকাতর হইবে যে, একটি যাঙ্ি হগিলেও বন্তণ! 
হইবে হইবে । বক্ত কানড়ে কামড়ালে হত দূর বিষ উঠিবে 
তত দূর লেংমকুশ দিয়া বিদ্দু বিশ্ছু বক্ত বার্ছর ছুটবে । সপন্বাজে 
কাম ইলে কিছুক্ষণ বাদে রন্তবমন হইবে । বযেশ্ফোন প্রকাবের 
চক্রহধীন সাপে কাঢুক না ফেন তাহার চিকিৎসা একই 


প্রকার । 





«আমার মতে শুভ্রতস, বিশুদ্ধতম সাবান” 


আপনি এর কথ! বিশ্বাস করতে পারেন; লাকা টয়লেট 
সাবানের নিশ্কলঙ্ক শুত্রতাই এর বিশুদ্ধতার পরিচায়ক 
এই সাবানটী আপনার ত্বক ভালভাবে রক্ষা 
ভময় 
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চিকিংসা--হদি কামড়াইবার জন্পক্ষণ পৰে উপন্থত হইতে 
পারেন অর্থাং বদি বিষ বেশীদূর না উঠিয়া থাকে তবে এ স্থান কচি 
কলাপাতা দিয়! ঢ'কিয়া সরাতে গুজের আগুন করিয়া! এ স্থানে 
কঙ্গাপাতার উপরে তাপ দিতে থাকিবেন । বযধন ভাপ দিতে দিতে 
প্রচুর ঘাস বাহিত হই যাইবে খন আর বিপদ খ'কিবে না.। 





ছোট ক্ফিমিতরাতের অব্যথথ উষথ 


*ভেরোন]। হেলমিন্থিয়।” 
শৈশবে আমাদের ছেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিযর়োগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র. 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “নেরোনা” জনসাধাবণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ! দুর করিয়াছে। 


যুল্য-্”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৪* আনা । 


ওারয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইনেট লিঃ 
১১ বি, গোোবজ আজ্ভী রোত, কলিকাডা-২৭ 
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চটি হা বট” খাটি, ক জহি এরি ভাটি ওটি হা এটি ও তিন ওটি, এট, খাট আট আচার রক াি। 


. তষ্টাডাখ। 


১৩৩৩ 
১০525225522 লিপ 
যখন চিকিৎসার জঙ্গ উপস্থিত হইবেন তখন হি বিষ জনেক 

দূর উঠিয়া দেহে ছড়ায় গিয়া থাকে ত নিয়ন্্প করিতে হইবে। 


রোগীকে শোয়াইয়! তাহার সমস্ত দেতে শু উন্দুরষাটি জর্থাং 
খুব ( 0019611590 ) শুধ মাটি দিয়া মালিশ করিয়া তাহার (োম- 
কুঁপ সকল বন্ধ করিয়া! দিয়। তাহার সমস্ত দেহ কম্বল বা লেপ দিয় 
টাকিয়া দিবেন । কেবল কপ:ল খোলা খাকিষে। তাহায় পর 
নুতন হাড়ি আগুনে থুব গরম করিয়া বেড়ী দিয়া 
রোগীর কপালের কিছু দূরে ধৰিরা ক্রমাগত তাপ দিতে 
ধাকিবে । এই তাপ দিবার সময় রোগীর ভসহা যন্ত্রণা হইবে ও 
পালাইবার চেষ্টা কহিবে । কিন্তু তাহাতে জক্ষেপ না করিয়৷ তাপ 
দিতে থাকিবেন এবং দেখিবেন বে, তাহার সমস্ত শরীর হইতে 
প্রচুর ঘাম বাহির হইতেছে । এ ঘাম ঢাক! না. খুকিরা ক্রমাগত 
মুদ্ধাইয়! দিবেন । অনেকক্ষণ ধরিয়! এইরূপ তাপ দিলে 
9 প্রচুর পরিমাণ ঘাম নির্গত হইলে রোগীর বিষ বাহির ছইয়া 
বাবে এবং রোগী হদি চিকিৎসার পূর্বে অজ্ঞান হইয়। থাকে 
তাহ।র জ্ঞান হইবে, তাহার খোনা সুর স্বাভাবিক হইবে, 
চক্ষের দৃষ্টি স্বাভাবিক হইবে এবং সমস্ত বিপদ দৃর্নীভূত হুইয়। 
বাইবে। 


সংক্ষেপে চিকিৎসা্প্রণালী লিখিত হইল। 

এস্থলে আর একটি চিকিৎসা-প্রণালী সন্ষগ্ধে বলবার আছে-_ 
এই প্রণালী মহেশচন্দ্র ভট্টাচাধং এণ্ড কোম্পানির “ছোমিও- 
প্যাক পারিবারিক চিকিৎসা নামক পুস্তকের ( পঞ্চদশ সংস্করণ ) 
৮০৭ পৃষ্ঠায় এইরূপ বণিত হইয়াছে--“সাপে কামড়াইলে মুহগীর 
ছানার মলদ্বার বা 'তমিকটই স্থান একটু চিরিয়া এ চেরা! অংশটি 
দ্ট ছ্থানে লাগাইলে রোগীর শরীবস্ব বিষ হমে ছানার মধে প্রবেশ 
করতে থাকিবে । এইরূপে একটির পর একটি কুগুট-শাবক ৰা 
মুরগীর ছাগ। বিষহ্ষ্ট হই মৃত্যুমুখে পতিত হইতে থাকে । যতক্ষণ 
পর্যযস্ত বিষ নিঃশেষ হইয়া! না বায় ততক্ষণ এমাগ মুরগীর ছানা 


লাগাইতে হইবে । বিষ নিংশেধিত হইলে শেষের ছানাটি জীবিত 
থাকিবে ।" ও | 
এই চিকিৎসা-প্রণালী ভ্রমাত্ধক । ইহ। খারা সপাষ্ট যোগী 


বিবনুক্ত হইবে না এবং বদ তাহার রক্ত বিষহুষ্ট হয়! থাকে, তবে 
এইরূপে চিকিৎসা করিলে দে যোগী মরিবে। এক.প মূরগীয 
হান! খামুখে বলাইলে ছানাটি মরিবে নিশ্চয়ই, কেননা যান্ুষের 
রক্ত ও মুক্রগীর রক্ত ভিন্ন প্রকৃতিয়। ভিন্ন প্রকৃতির রক্ের 
সহিত মিলিত হইলে মুরগীর ছানা মরিয। যার়। শেষের 
মুগীর ছানাটি মহিবে না, তাহার কারণ দষ্ট স্থান হইতে রক্ত 
বাহির হওয়া! বন্ধ হইয়া বায়--এ কারণ ভিগ্ন প্রকৃতির রক্ের 
সহিত সংমিশ্রণ হইতে পাবে ন! ছানাও ধরে'লা। 

হই-তিন বৎসর পুর্বে এই প্রণালী সম্বঙ্ধে বহেশ 
লোঞ্পানিয় ম্যানেজাইকে আছি একাধি, 





স্বাস্থ্যবান লোকেরা নিয়ঘিত 
লাইফবয় লাবান দিয়ে 
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»* যে স্ব সাধারণ মরলার সংস্পর্শে 
ঠা 44. আমর! প্রতাহ আসি, তাতেও বীজাণু 
রি 7 1. থাকে আব তার থেকে রয়েছে আমাদের 

7 প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেইজন্তে 
্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবর সাবান 
দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজ্জাণু ধুরে নিজের 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন । লাইফবয় সাবান 
সেই ঝরঝরে ভাজা ভাব এনে দেয় । 









2, 865-88 80 ভারতে গ্রস্ত 


২৫৪ 


বায় প্র জিথিয়া! জানাই যে, প্রণালীটি জমাত্বক এবং তীন্ভানিগকে 
অনুরোধ করি যেন নূন সং্ধরণে উহায় উল্লেখ না বরা হয়। 
এ সন্বন্ধে আমায় চিঠির জবাব ছেন। 





-” জত্যই বাংলার গৌরব -- 


ঘাগড়গাড়া কৃচীরশিল্প গ্রচিঠানের 
গঞ্ডার মাচা 
গে ও ইজের দ্বুজভ জখথচ লৌথীন ও টেকলই। 
ভাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 

সেখানেই এর আছর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানাস্-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 

প্রা্--১০, আপার সান্স্ৃলার রো, ছিলে, রুম নং ৩২, 

কলিকাভা-৯ এবং টাঙ্গমান্ী ঘাট, হাওড়! স্টেশনের সন্মখখে : 


দি ব্যান্ক অব বীকুড়া৷ লিমিটেড 


ফোন; হং-_-৩২৭৯ গ্রা ২ কৃবিসথ' 
_ সে্্রীল অফিস £ ৩৬নং ই্্যাও রোত, কলিকাতা 


ও রপতজ পর লা 





সকল প্রকার ব্যাধি কার্ব করা হয় ্ 
ফি; ভিপজিটে শতকর। ৪২ ও সেভিংসে ২২ সদ ফেওযা! হয় | 


শিপ (শপ সা আল সা শপ পপ 


আঙ্গায়ীকূত যুলধন ও মনত তহবিল ছর লক্ষ টাকার উপর 
চে়ারষ্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
শ্রীজগ্মজাথ কোলে এম.পি, প্রীরবীআনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কালঃ (২) বীকুড়া 


তু চু লে 5 চু 


প্রবাসী 


১৫৩৩ 


৯ পু জেট ' 
__ গআচার্য্য যোগেশচন্ঞ” 
শ্রীমঞচুলা সানা 


গ্রবাসী'র গঞ্ত ভাত্র সংখ্যাপ্ধ জাচার্যা যোগেশচজর সম্পর্কে 
ভ্রীন্ঘখময় সরঙাযেত একটি নুলিথিত প্রবন্ধ প্রকাশিত ভটয়াছে। 
উক্ত প্রবন্ধ হইতে জান! হায় যে, যোগেশওজ প্রায় ছতিশ বংসয 
কটক হ্যাতেনশ” কলেজে অধ্যাপকের কাজ কযেন। নুখময়বাধু 
জারও লিখয়াছেন--"কেমন করিয়া থখগুপড়া স্বাজেযে তিনি 
( যোগেশচন্ত ) 'পঠানী সাস্ভ'কে (চল্রশেখর সিংহ সাম) আবিষ্কার 
করিলেন, সে কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার নয়নদ্বয় উজ্দবল হইয়া 
উঠিত ।"-_উড়িয্যায় বিদ্যানিধি বহাশয়েহ বিপুল জনপ্রিয়তায় কথা 
গুনিয়াছি | ওড়িয়া সাহিতোক দিকপাল ম্বগাঁয় করঁকিরযোহন 
সেনাপতি ত্রিশ বৎসরেরও পূর্বে যোগেশচজ্কে এই বলিয়া অন্ধ” 
নিবেদন করিয়াছেন £ 


বনয় মালতী পনি পঠানি সামভে 

সোঢ়খিলে যোগেশ তা চিহ্ছিলে কেমতে। 

চিন্কণ চিহ্ছাই দেলে জগং মধ্য 

জুহার যোগেশ ভাই জুহার জুষ্কার || 

অর্থাৎ, পণ্ডিতপ্রবর গঠানী সানভ্ভ বন-মালতী কুম্ুমসম 

প্রন্ষুটিত ছিলেন, হে বোগেশ. তুমি তাহাকে চিনিলে কেমন করিয়া ? 
নিজে তাহার রস আত্বাদন করিলে এবং জগৎকে সেই বিমল 
পাগ্ডিতারসন্থধ! পান করাইলে, হে ভাই যোগেশ, তোষাকে নমস্কার, 
তোষাকে নবস্কার। 


উড়িষ্যায় যোগেশচজের কণ্মকীর্তিয কথ! আলোচিত না হইলে, 
বাঙালী পাঠকের কাছে তাহার পরিচয় অসম্পূর্ণ থাকিবে । 
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৮৮৫ ঞ।-ঞ এ শি ট্উিন্তিতস্তন্তিতান্তিস্তস্তা তিক ক্যেু তত 





সপ্তুপণ-স্্কিরণশন্কর র্ার। প্রকাশক-_কে. এল মূখোপাধ্যার, 
৬-১এ, বাঙ্কারাম অক্ুর লেন, কলিকাতা-১২। বুল্য ৩ টাকা! । 
রাজনীতিজ্ঞ কিয়ণশন্কর রার়কে অমেকে জানেন, সাহিতিক কিয়ণশন্কর 
এ ধুগের পাঠকের কাছে একরকম অপরিচিত বলিলেই চলে। সবু্পপত্রের 
পৃষ্ঠার ঠাহার সাফিতা-সাধনার হৃতপাত এবং একমাত্র গল্পানংপ্রহের বই 
সপ্তপর্ণে সাহিতা-কর্ণোর শ্বীকুৃতি। নিদর্শন স্বসপরিমাণ হইলেও ইহারই 
মধ্যে লেখকের ভবিষাৎ প্রতিশ্রুতি ছিল, কিন্তু ঘর্ভাগ্যেয় বিষয় রাজনীতির 
ঘূ্মাবন্তে সাহিতিক কিরণশক্কর জবলুপ্ত হইয়া! গিয়াছেন । সপ্তপর্ণের সাউটি 
গল্পে তাহার রচনা-প্রতিতার পরিচয় পাওয়। যায় । ভাষার মাধূর্ধে, গ্রকাশ- 
সহেমে, প্রচ্ছন্ন ও নির্দোষ ব্যঙ্রস্ষ্টিতে কয়েকটি গল্প বৈশিষ্ট্যের দাহ 


করি তপারে। পরিবেশ ও চরিত্রনূষ্টিতে লেখকের নৈপুপ। ত রক্িয়'ছেই, 


গল-পরিবেশন-ভঙ্গিটিও মাঞ্জিত রুচি পরিচায়ক । রাজনীতিবিদ কিরণ- 
শহয়ের বাডি-মানসের আয একটি পরিচ্ছন্ন দিকের প্রকাশ তাহার গঞ্- 
সংগ্রহের একমাঞ্জ বই সপ্রপর্ণ। ইহার সাহিত্যিক মূল; স্বীকৃতিলীভ করিবে | 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


যুক্তরাষ্ট্রের বাজনৈতিক পদ্ধতি---ডেভিডি কাঁশমান 
করেল। অনুষাদক--্ীগৌতম গুপ্ত। পরিচয় পাবলিশার্স, ১৭৫-এ, পার্ক 
স্বীট, কলিকাঙা-১৭। মুল্য ২.. পৃষ্ঠা ১৮২ । 
পঞধদশ শতাব্দীর শেম দপকে কলম্বস ( ১১৪৬-১৫০১ ) আমেরিকা 
মহাদেশ আবিষ্কার করেন। স্পেনীয়গণ উগ্র আমেরিকার যেক্সি:ক! দেশে 
আঙ্রতেক ও দক্ষিণ আমেরিকার পেরুদেশে ইঙ্গ সভ।তার সংস্পর্শে আনিয়া 
ছিলেন। জাজ আর এই সকল সভ্যত! বা! জাতির চিন্ধমাত নাই বলিলেই 
চলে। ইহ! ছাড়াও অন্ত বহু জাতি এই বিরাট ভূখণ্ডে বাস করিত 
যাহাদিগকে সাধারণ ভাবে রেড ইও্ডয়ান বল! হয়। কলন্মমের এই ধারণাই 
ছিল যে, তিনি ইণ্ডিয়! ব। ভারত আবিষ্কার কররয়াছেন। 


বর্তমান গ্রন্থে মাঞ্ন যুক্তরাষ্ট্রের রাীয় পদ্ধতি সন্ধে বিস্তারিত বন! 
আছে। তিন শত বৎসরের এই নূতন দেশে উত্তর ইউরোপের বিচিন্ন জাতি 
বিশেষভাবে ইংরেজ ও জার্দদান প্রোটেষ্টান্টগণ নান। কারণে পিতৃপিভামহের 
জন্মতমি ত্যাগ করিয়! উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। প্রথমে ইংলগ্ডের 
উপনিবেশরূপে ইহার প্রন হইলেও, “ঘাবীনতা-তুক্ষের" পর (১৭৭৬) 
দ্বতন্থ যুক্য়াহরে পরিণত ছয়। বঙমান যুক্তরা্ পৃর্থবীর অেষ্তম রাষ্র। 
ইহার উন্নতি অল্পাদিনে হইলেও এই প্রগতির ইতিহাস খুবই চিস্তাকর্ষক। 
১৬০৭ হইতে ১৭৭৬ পর্বান্ত বা! ছিল এিটিশ উপনিবেশ আজ তাহা! ৪৮টি 
রাষ্্রের সমবারে পৃথিবীর শ্রে্ঠভম গণতাগ্রিক দেশ । যুকুরাষট্রের রাজনৈতিক 
গঠন কতক্ট! ইংলগডের ভাঁচে হইকেও বুলতঃ ইভার প্রোভের সু-টু। 
এজন ইংজগ্ডের শাসন 'পালামেন্টারি' আর হুক্তরাষ্ট্রের 'ঠে সি: ডদ্দিযাল+। 
ইংলগ্ডের মন্ত্রীসভা পালণাষেন্টের নিকট দায়ী পার যুক্তরাষ্ট্রের মশীগণ 
কংগ্রেসের নি *্ট দায়ী নহেন। তাহারা রশ্ট্রপতি কর্তৃক নির্ববাচিত এবং 
ঠাহায় নিকট দ্বাী। ইংলগ্ডের রাষ্ট্রের প্রধান জন্মগত অধিকার রাজ! বা 
রাণী, কিন্ত গান্ীর ক্ষমত। পালামেন্ট ব। প্রধানমন্ত্রী তথ! কেবিনেটের ভাতে। 
কিন্ত যুক্তরা' ই রাষ্ট্রপতি জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত এবং জনসাধারণের 
নিফটই দায়ী এবং তিনি প্রভূত ক্ষমতার অধিকারী । কংগ্রেন প্রতিনিধিমত্তা 
এবং সেছেট ভাছার কার্ধ। নিয়ন্ত্রণ করে যাত। কোন কোন বিশেষ ক্ষেজে 
্াইীণতির বিচার ও জপনারণের বাবসছ। অবস্থ-জাছে। 


বর্তমান পুত্তকখানিতে ১৪টি অধ্যায়ে দলীয় রাজনীতি, দলীয় সংগঠন ও 
ও ফার্ষ্যধারা, শাসনব্যবস্থা, কংগ্রেস, কংগ্রেসের কার্ধাপদ্ধতি, দুড়যাহীর 
আঙ্গালত, রাজ্য € 56৮০৪ *, স্থানীয় শাসনবাবস্থা, সয়কার ও হ্যবসারী, 
ব্ক্তির অধিকার, আমেরিকায় দৃষ্ি্ক্জীতে দরকার, বৈদেশিক সম্পর্ক এবং 
রাজণীতি ও গণতগ্ এই বিষযগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

একজন আমেরিকান কর্তৃক লিখিত হইলেও পুস্তকথানিতে জালোট] 
বিষয়গুলি খুব-নিয়পেক্ষস্তাবে বিচার কর! হইয়াছে । নিজ দেশের ও জাতির 
ভুর্ধলত] সন্বন্ধে লেখক অন্ধ নছেন। জামেরিকার রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থা এমনকি 
জাদালতও সময়ের সঙ্গে সঙ্গে চলমান । ইহাকে মাফিন জাতির বিশেষদ্বও 
বল! যাইতে পারে। নিগ্রোর প্রতি ব.বহ'র মার্কিন জাতির অনুদার়তা 
একটি নমুন! খলিয়! অনেকে উল্লেখ করিয়া! থাকেন। কিন্তু নিগ্রোকে ছে 
শ্বেতজাতি দাসত্বের শৃঙ্ঘল পরাইয়াছিল, নেই শ্বেতজাতিই তাহাকে শুঙ্খল- ' 
মুক্ত করিয়ে এবং তাহাকে সদমর্ধ।দ! দিবার জঞ্গ নে দেশের প্রগতিবাদিগণ 
চেষ্টা করিতেছেন । যে-কোন জাতির পক্ষে সংস্কার ত্যাগ বা পারবঙন হয়া 
খুবই কঠিন। মাফিন জাতির পক্ষেও ইহা! সভ্া। 


তারতের সংবিধান রচনায় যুক্তরাষ্ট্রের গণতন্ত্র হইতে সাহা) জওয়| 
হইয়াছে । আঙাদের সরকায়ের দারিত্ব পালণষেন্টারি হইলেও আমাদের 
রাষীয় কাঠামো ঝুক্ুরাষ্্ীর ধাঁচের। অবন্ত ভারতের গঠনতঙ্জ পরাগ 
কাহারও অনুকরণ নহে । প্রতোক সংবিধানেই কিছু ন! কিছু ক্রি দেখা খায়। 
শ্রাতির গ্রতিভ! এই সকল ক্রটিবিচাতি এড়াইয়! চলে। লীকথা সত 
মাঞ্ন দেশে রাজনীতির নামে বহু ছু্নীতি চলিতেছে । জামানের দেশেও 
গণতন্ন প্রতিষ্ঠার পর হইতে এই সকলের তিন্ত জতিজেত। হইতেছে। মার্কিনের 
ইতিহাস হইতে আমাদের জনেক কিছু শিখিবার আছে। বুক্তরাষ্ নুতন 
দেশ হইলেও গণতন্কের পরাঞ্ষ! এখানে শতাধিক বর্ষ ধরিয়া চালগ্াছে। 
যুক্তরাষ্ট্র বক্তিতাগ্গিক এবং ধনতাগ্রিক একথা শ্বীকার করিলেও তাহার নিফট 
হইতে জনেক কিছু ভারতের শিখিবার জাছে হদিও কংগ্রেসের আদর্শ 
ভারতে সবাজতগ্নের ভিভিতে দেশনংগঠন | 

এয়াপ নুজ্দর জনুবাদ-গ্রন্থ দ্বার! বাংলা রাজনৈতিক সাহিতঃ পরিপূী 
হইবে। আমর! এই পুত্তকের বল প্রচার কামন! করি। ঃ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
আশ্রানাদলীলামৃত - ঞর্ীনীভার়াম দাস ওড়ারনাধ।- 
প্রকাশক --জীবিমলকুফ বিভ্ভারত্র, জীয়াম-আশ্রম, ডূমুন্দহ, . হখলী। 


মূল) ৪২ 
সষ্টির পূবে এক হদ্ধাই ছিলেন। তাহার হখন সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা! হইল 
প্রথষে খাকাশ হৃষ্টি হইল, আকাশ হইতে বারু, বায়ু হইতে তেজ, তেজ 
হইতে জল, জগ হইতে ক্ষিতি। লৃষ্টির় সময় বহাকাশে বে প্রথম স্পন্থন 
হটরাছিল তাহাই প্ুপব (ওকার ) ব!না। ইহার অপর নাম শন্বররক্ধ। 
মাদই একের প্রথম অভিব)ভি। ইহা হইতে সম জগৎ হই হয়। এজ 
হল! হইছে “নাদ্‌ এব সহদ্‌এক্'। লাদ বা ওকার ব্রজ্মের একটি নাষ। 
উপনিষদ বলিয়াছেন, 
সর্ধে বেদ! হৎপদনাষনন্তি 
তপাংসি সবাণি চ ব্‌ বদতি 
বদিচ্ছন্তো। ওক্১৫)ং চগন্তি 
তঙেপদং সংগ্রহেণ অবীয্যোধিতোন্ৎ ' . 
কঠেগলিহহ্‌ ১২1১৫ 


১৬২ 
“সম বেদে ধাহাকে পাইধায উপাক্জ- বলা হইয়াছে, সঙগ্র তপশ্ঠা বাহার 
উদ্দেকটে কা ছছ, ধীহছাক়ে পাইবার ইচ্ছায় বগচর্ধয অনুষ্ঠান কর! হয়, 
কৌধাকৈ' সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি--ইহ। হটতেছে ওম্‌”। ওকারের ভিন 
তাগ-.অন্উ-ম। বিখে সর্ধদা একার়-ধ্যনি হইতেছে, সাধন! করিলে সেই 
গদাহত পনি শুনিতে পাওয়া যার । এই সাধনার শ্রেষ্ঠ মন্ম "সো" ষ 
প্হসৈত" | যৃলবর্ণ “হস” | তাহ! হইতে অকার হইতে ক্ষকার পর্যন্ত সকল 
বধ উৎপর হয়| প্হংস" মন্দ জপ করিতে হইলে “স"কারের সহিত নিঃহ্বা 
ত্যাগ করিতে হয়, "হকারের সহিত মিঃখাস গ্রহণ করিভে হয়| এই মন 
জপ করিয়! সমাধি লা কর! যায়। নমাধি হইলে “আমি আচ” এ ভাবও 
থাকে ন!। বিষয়"আমক্কি তঠাগ করিয়।। অল্প আহার অভ্যাস করিয়। 
নির্জনে অবস্থানপূর্বক সাধন! করিতে হয়| ওরুর উপদেশ লইয়া সাধন! না 
করিলে জনিষ্ট হইতে পারে | বধন ব্ণশিক্ষাভেও গুরুর গ্রায়োজন, তখন 
'োগাভ্যামে বে গর প্রয়োজন তাহাভে সন্দেহ কি? অর্ধরাঞ্রিকালে 
হগ্বথার! কর্ণ আচ্ছাদন করিয়! নিন স্থানে বসিয়। থাকিলে প্রথমে বিবিধ 
ধ্বনি শোনা যায়, পরে প্রণবধ্ধনি শোনা যায়। প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান. 
'ইহায়। যোগের অঙ্গ । ইন্রিকস ঘার! বিষয় গ্রহণ ন! করাকে গ্রত)াহার বলা 
ছয়। শুভ আশ্রয়ে চিতস্থাপনের নাম ধারণ! । অবিচ্ছি্ পতায়ের 
প্রবাহকে ধ্যান বলে । পুল্তকখানিতে গুরু-শিষ্যের গুগ্রোন্তরচ্ছলে এই দমকল 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে। উপরস্ত কুগুলিনী শক্তি কি, তাহাকে কিভাবে 
জাগ্রত করিতে হয়, জাগ্রত হইলে তাহার গতি কিরূপ,-এই সকল কথাও 
আলোচন! কর হইয়াছে। পুস্তকথানিভে উপনিহদ। পুরাণ. সংহিত! এবং 
ঘোগ্স সম্বন্ধে বিবিধ গ্রন্থ হুটতে বন্ধ বাক) এবং অনেক সাধু মহায়! ও 
সাধকের বাণী উদ্ধত কর! হইয়াছে । মহামগ্োপ।ধ্যায় শ্রগোপীনাথ কদিরাজ 
এম্‌-এ ডি-লিট মহাশর এই গ্রন্থের পাণিতাপূর্ণ ভূমিক! লিগিয়! দিয়াছেন । 
ধার! হোৌগমার্গে সাধন। মন্বন্ধে তদকণ। জানিতে ঢাছেন 'হাহাদের পক্ষে এই 
গ্রন্থ বিশেদ মূল/বান। 





রওনক 








শরীবসগ্ঠকুমার চটাপাধ্যায় 


মিঠে কড়া__মৈনাক | দাশকগ পকাণন ৩, রমানাথ মভমদার 
প্র, কলিকাতা-১। নূল) ২৪? । 
এই গঞ্রস্থে বারো গঞ্জ হানলাত করিয়াছে । গল্পগুলি মিঠা এবং ডা 
'ছ' কমেরই। হতীক্ষ বঙ্গ এবং পরিহাদের ছলে লেখক বধুমান কালের 
সামাজিক ঞ্ট-বিচু)ভর পাপে পাঠকের দুইি আকনণ করিলার এষ 
করিয়াছেন এবং সে চেই। কতটা সফন হইযাভে । 


নোয়েদন স্প্ছরণনয়রঞন নেনগপু। গ্রকাশিক।- ইন হা 
পূ্ণিঃ। মেনগুপ।। ৯৫. বেলতুল। রোড, কপিকাত1-২৬ | হুল) ২৪০ টাকা। 
নুঙন আনিকে লেগ। 5পগাল। “লোয়েবান” গেখকের কলনান্িই জোট 
একটি দ্বীপ । পৃথিবীর মানচিহের কোখা ও ইহার অগ্তিহ নাহ, কিন্তু পোক- 
চু অন্তগ়ালে এমনি একটি দীপের অন স্থতি নিতান্ত অদস্তব নয়। এই 
খ্বীপঞ্ষে ফের করিয়া উপন্1সের নায়ক মাংবাদিক চ্রফমল এমন এক দ্প্র- 
সাজা) গঠনের কানা করে লে রাজে। চোর! কারবারী থাকিবে না, পেশাদার 
বাজদৈতিকের বড়লর থাকিবে ন!। উপচ্চাসের পচন! কিন্তু কলিঞাত। 
শহয়ে এবং সমাপ্তি “দোয়েদানের” উদ্দেশে পা] করার । এই সময়ের মধ 
চস্রাকষলের জীবনে দেপা দিল রঙনষণি, নয়েন ডাক্তার, মলি, গ্রতিনা 
এবং আরও অনেকে । চন্কমগ মলিকে ভালবালিল কিন্ত পাইল ন।- নরেন 
ডাক্তারের বিষমিজিত ৮ান চত্রীকমলের পরিবর্তে হত) করিল মলিকে। 
প্রতিষ! মনে প্রাণে কামনা করিল চগ্রকমলকে, কিস্ত ঘটন।-বিপর্ধায়ে হাহাকে 
উন্মাদ ছুটতে হইল | উপক্ধানে বিচ্ছিন্ন এবং বিদ্গিপ্ত ঘটনাগুলিকে একসঙ্গে 





শে ক 
রহ রি ই রা শু 
ম। টি ৪ ছা শি 
৮ রঙ শে সু থা ও 
জাধালী নি বর্ন 
পি শা শপ পিউ পাও শিস ই, পপ পপ শা এজ লস্ট সস রি পিতা ওসি এট রগ ১০ ৪ চল রাস 


পাশাপাশি দাজাইযা যেওয়া হইয়াছে। স্থানে স্থানে জঙঙ্গতি আঁে, 


আবার মার্কে মাঝে সহজ ভাষার পলাদে বণনা জীবন্ত হই ও উঠিয়াছে। 


শীবিভূতিভূধণ গু 


যু.ই-_-ক্মূধণাও চকবতী । একাণক ীষতী নাথ ভটাচার্ঘ।। 
জয়নগর সজিলপুর, ২*্-পরগণা । লম ছু টাক।। 


উপস্কাস। প্রধান চঞি॥ মুই তারই নামানুসারে এ্কখনির নাষ- 
করণ কর হয়ছে । পটহ্মি মাতল! নদীঞ্জীরস্থ হাটসর্ব বাহন্ষী গ্রাম । 
লেখক প্রধান চগ্রিত ও ভার পটসূমির বিকাশ পাশাপাশি দেখাবার চেষ্ট! 
করেছেন, কিন্ত সফল হন নি। এ্রন্থখানি পড়তে গড়ভে বার বার ধর্ষচতি 
থটে, স্থানে স্থানে ঘন! ও মংলাপ অমংলগ্র এবং অর্থহীন । ভাবা জাড়টট 
তার উপর ডাপার ফুল বিশ্তর__তবে-ছিনীিত উপজীব/ ভাল এবং 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী ও উদার। ক. উর 

শীখগেন্্রনাপ মিত্র 


শ।ভ্িির বারতা--প্রথম থও, দিতীয় খও/তৃতীর খও_ 
শ্নেহময় ব্র্গচারী সঙ্কনিভ এবং বারাণনা শবরপানন্ব টি: রাধাচক আত্রষ” 
হইতে প্রকাশিত । নূল্য প্রতি খণ্ড দেড় টাকা সিল 
গ্রমত হ্বামী ধরূপানন্দ পরমহংম বিখাড কমযোগ', তিনি তরুণ বয়স 
হইতে ত]াগের পথ অবনমন করিয়াছেন এবং দেশ ও জাতির ছঃখ-দুর্দশা 
বুরীকরণাখ ছুঙ্ডিক্ষে, প্রীবনে, মহামাসীডে অক়াত পরিশ্রম করিয়া 
আপিতেছেন । চাহার অধাচক বুন্বির আদর্শে উদ্বদ্ধ ব্ছ নরনারী তাহার 
অন্ববন্তী হইয়া! ধা হইয়াছেন। দেশের বহু স্থানে শ্বাধীজীর প্রতিছ্িও 
মাশ্রম সবদ। ধার দেবায় ও জনহিভকর কর্মে নিয়োজিত । দেশের পল্লীতে 
পলীতে ভ্রমণক্চালে ধেখানে ঘেখানে নংনধন। সভায় ও মমবেহ উপামনা- 
পেজে সংগার দাবদঞ্চ নরনারার পাণে শান্তিবর্ষণকারী ধ্ননীহি ও লমাজ- 
নীন্চি প্রভৃতি বিনয়ে এই মহান কমঘোণ এনং হাহা শিক্ষাপ্রাপু ততংদর 
মধ্য কেহ কেহ গেন্ন মুল,বান ভাষণ দিগ্াঞ্ছেন, 'সসবেরই অধিকাংশ 
সংগ্রহক:ম প্রথম খ:গ্ছর ১১৮ পষ্টায়, ছিঠীয় খের ১+৬ পৃষ্ঠায় এবং ঠিভীক্ক 
খণ্ডের ০৭ পুষ্ঠায় পায় চারি শত 'বারত পরিবেশিত হইয়াছে । পরষাখ- 
সঙ্গীত, নামকী ৬ স,শ্ববাঠি, কৰি। এবং কোন কোন গানের অভিনন্দনার্দিও 
খণ্ডরয়ে স্থান পাইযঘ়াছে | দাঁঙগ, নামের মামা, সমবেত উপাদ্ন, নারী- 
জাগয়ণ, দাম্পতাজীবন, জীবনের কত ব।, সমাজেয় পবিওত। রক্ষা, প্রণব 
উপাসন।, ইঠনি্, ধন ভারতের প্রাণ, ছভ্িই পরমপুরধাথ, ক্ষুদ্বের শঙ্জি' 
ইত]াদি শিল্মক ছপদেশানলা। অনুধাবনগাগ। | 


জা মশচন্দ্র চক্রবর্তী 


গপুর শিদ্ভিতি-্লগশাঞ্জ রায় । প্রকাশক জনিওটানন্দ 
সাহা। ১৯, কর্ন হয়ালিশ দ্রীট । ৭, ৮৬: মুল দেড় টাক । 
পুর নিষ্কৃতি ছোটদের একখানি পঞ্কান । তপনকুমার ওরফে তপু 
আদাম-প্রবাসী বাঙালী ডাভ্ারের পুও, শৈশবে অভিমাহায় কৌতুহলী, 
যৌবনে জনকল]াণে উৎমগকুত জীবন । মহৎ উদ্দেকচে সম্প্ন গুহস্থের কিছু 
কিছু জিনিস ভাদের অগোঠরে সংগ্রহ কর! মে অথবা! তার দলের কোন 
দ্েলে অন্তায় বলে মনে করে ন।। চরিগ্রমাহায্মের এই ক্রি তুচ্ছ মনে 
হয়। আঁদর্শনাংদর মাঠাধিফে] কাহিনীর রস হু হয়েছে। 


শ্রীতারপদ রাছা 





1” » হুজাকর ও প্রকাণক-জীনিবারণচন্র গস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার মারার ঝোছ। কলিকাতা ৷. 
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ৰ এল সহ্য 


গ্রে 


পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন প্রসঙ্গ 


সাধারণ নির্ব্বাচনের দিন ত ঘনাইয়া আমিতেছে। সাধারণ 
লোকে এই ব্যাপারটার গুরুত্ব গতবারে আদো বুঝিতে পারে নাই। 
কেহু-ব! পার্টি হিসাবে, কেহ-বা “সরকার জব্দ হউক" এই ইচ্ছায়, 
আবার কেহ-বা! নিজের অপরিণ্তবুদ্ধি ন্তভান-সম্ভতির উদ্দাম প্রয়োচনায় 
ভোট দিয়াছিলেন। আবার অতি-বুদ্ধিমান ধাহার! তাহার! কোন 
ভোটই দেন নাই সকল প্রার্থীকেই বঞ্চিত করার জল, এবং তাহাতে 
নিজেদের যে কি ক্ষতি হইবে সেকথ! ভাবিবার চেষ্টাও করেন নাই, 
দিবানিভ্রা ও বিজ্ঞের মত চটুল মতামত প্রকাশ করিয়া ছুটি উপভোগ 


কদ্ধিয়াছিলেন । এই অতি-বুদ্ধিমানদের মৃখ তার কলে ভোটদান ব্যাপারটা 


গ্রহনে দীড়ায় জনেক স্থলে, বাহার ফল আমর আজ ভূগিতেছি। 

ইংরেজী প্রবাদ আছে যে “দেশের লোকের যোগ্যতা] অনুযায়ীই 
সে দ্নেশের শাসনতন্ত্র গঠিত হয়।” ইহা অতি সত্য এবং ইহাও 
সত্য যে, শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে সাধারণের অধিকার প্রয়োগ ও বাবহারের 
স্থযোগ আমর! পাঁচ বংসরে একবারমান্র বাপক ভাবে পাই। 
অর্থাৎ, আজ যীহাদেয আমরা নির্বাচিত করিব তাহারা আগামী 
পাঁচ বংসর বদি জীবিত ও চলচ্ছক্তিযুক্ত থাকেন তৰে তাহাদের 
নকল কাব/কলাপের গুভাশুত ফলাফল আমাদের পাঁচ বংসর ধরিয়। 
ভোগ করিতেই হইবে । তাহাদের দোবে বদি দেশের লোক ছুরবস্থ! 
প্রাপ্ত হয় তবে তাহার প্রতিকার অতি জটিল পথে করিতে হইবে 
এবং অনেক ক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে যে, প্রতিকার-চেষ্টায় আরও বিষম 
ফলই  কলিয়াছে। 

সুতরাং আমাদের নির্বাচনের পূর্বেই ভাবিয়া দেখিতে হুইবে 
ষে, গত নির্বধাচনের পর হইতে আমাদের সকলের, অর্থাৎ বাংলার 
জনসাধারণের-__বিশেষে পশ্চিমবঙ্গভূষির সম্ভানবর্গের-অবস্থা৷ কোন্‌ 
পথে গিয়াছে এবং সে-পথে যাওয়ার কারণ কি? 

দোষগুণ বিচারেও আমাদের বুদ্ধি প্রয়োগ করা উচিত, শুধু 
গালতর। গ্লোগান আওড়াইয়া! অর্ধাচীনের ভ্ভায় “যত দোব 
মঙগঘোষ" হাকিলেই চলিবে না। সরকারের বদি দোষ থাকে 
ভবে সেটা বিটার করিয়া, নির্ণরর করিয়া তাহার প্রতিকারের 
ডেটা করা অবস্থপ্রয়োজন, কিন্তু গায়েক্স জালা বিটাইতে গিয়া 
জার অযোগ্য লোককে নির্বাচিত হওয়ার সুযোগ দিলে ক্ষাতির 
পৰিষাণ বাড়িরাই যাইবে, প্রতিকার কিছুমাজ হইবে না, তথ খাল 


কাটিয়া কুমীর আনাই হইবে । এবং এই কাজই আমরা! কতকটা 
করিয়াছিলাম বিগত নির্বাচনে, অযোগা সরকারের বিরুদ্ধে অযোগ্য" 
তর প্রতিন্বন্বী নির্বাচিত করিয়া! । ফলে, আজ হি বলি সরকারী 
দলের শতকর! ৯৫ জন অযোগা, সেই দল বলিবে প্রতিপক্ষের 
শতকরা ১০০ জনই অযোগাতর । 

সেই জন্তই সময় ধাকিতে বিচান় কর! প্রয়োজন যে, নির্বাচনের 
“বাঘে মহিষের লড়াইয়ে জনসাধারণরূগী। উলুখড়ই ধ্বংসের পথে 
আরও অগ্রদর ন! হয়। শুধু টিকেট বাছাপ দেখিয়াই ভোট 
দেওয়ায় এই বিপদের আশঙ্কা খুবই আছে। সেই কারণে 
সাধারণের প্রথমেই জান! দরকার- কোন্‌ কোন্‌ দলে কি কি রকম 
লোক প্রাধীরূপে পাঠানো হইতেছে । কংগ্রেমের ছাপ থাকিলেই 
সেলোক যে মহাত্ম৷ গান্ধীর বা পণ্ডিত নেহরুর পথের পথিক 
হইবে না একথা যেমন সতা, কংগ্রেদ-বিরোধী হইলেই সেবে 
দধীচিতুল্যস্বার্থহীন আত্মত্যাগী হইবে সেকথাও সমান ভিন্তিকীন। 


কংগ্রেস যে জাহান্নামে চলিয়াছে সেকথা সবাই জানে ও বলে, 
কিন্ত সেরূপ হওয়ার কারণ আমাদের শিক্রি্ জড়ভরত বৃত্তি অথবা 
অপোগণ্ড শিশুতুল্য “নিঙ্গের নাক কাটিয়া পরের বাত্রাভঙ্গ' করা 
প্রবৃত্তি । 

অনেক বিদ্ধ চুড়ামশি আছেন যাহার! বলিবেন, “ঠগ বাছিতে 


গা উজাড়” করিয়া লাভ কি? দেশে যোগা লোক বদি না থাকে 
তবে কপালে যে হুঃধ আছে তাহা ঘটিবেই । তাহাদের নিকট 
আমাদের বিনীত প্রশ্ন এই বে, বুদ্ধিবৃতি গুণ-গোষ ইত্যাদিতে 
দেশের লোকের হধ্যে ইতরবিশেষ কি কিছুই নাই? অপেক্ষাকৃত 
ভাল ত আছে, যদি সর্বগুণযুক্ত সর্ধবদোষমুক্ত কেহই না! থাকে। 

অন্ততঃপক্ষে দোষ-গুণ বিচার করিতে যদি আমর! অগ্রসর হই ভবে 
দলগুলিতেও কিছু সাড়া! পড়িবে ত? 

আমাদের বুঝা! উচিত আমরা, অর্থাৎ বাঙালী, আজ কোথায় 
দাড়াট্াছি। কন্মী ও শরহিকের ক্ষেত্তে সারা ভারতে বান্তালীর স্থান 
একমাত্র বোধ হয় আসামের উপর, অন্ত সকল প্রদেশের নীড়ে 4 
বুদ্ধিজীবী ক্ষেত্রেও আমানের স্থান সপ্তষ বা অষ্টম | ব্যবসাধাশিষ্যোষ 
কথ! বলা বৃথা! । আবাদের এই নিদারুণ অবনতি হইয়াছে নান! 
কারণে, হাহার হধ্যে জন্ততম হইল জযোগ্য লোককে প্রতিনিহি গ 


 খপান্বরণে নির্বাচন । 


২৫৮ 





আগামী সাধারণ নির্বাচন 

১৯৫৭ সনেয় ২৫শে ফেব্রুয়ারী হইতে ১২ই মার্চ পর্যযস 
ভারতের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন অন্তিত ভইবে--১৩ই ডিসেখর 
নয়াঙ্গিল্লীতে অন্থতিত এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রধান নির্বাচন 
কহিশনার ভ্রীন্গকুমার সেন ঘোষণ! করেন। বিভিন্ন রাজ্যের 
নির্বাচনের সঠিক তারিখ পরে জানানো! হইবে | দিল্লীর ভায় ক্ষুতর 
রাজ্যে একদিনেই নির্বাচন সম্পন্ন হইবে- -অন্তান্ত অপেক্ষাকৃত 
বৃহুদাকার রাজ্যে তিন-চার দিন করিস়্া লাগিবে। কেবলমাত্র 
হ্িষাচল প্রদেশে নির্বাচন-অন্ুষ্ঠানে বিলম্ব হইবে-- কারণ মার্চ 
ষাসেয় তুষারপাতের সময় এখানে নির্ব্বাচন-অন্ুষ্ঠান সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 

জানুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে মনোনয়নপত্র দ্যাখলের জন্প 
প্রাথাদিগকে আহ্বান জানানো! হইবে । ৩১শে মার্চের মধ্যেই 
নির্ববাচনের সম্পূর্ণ ফলাফল প্রকাশ কর! যাইবে বলিয়া! প্রীসেন 
অভিমত প্রকাশ করেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে তাহার পূর্বেও ফলাফল 
ঘোষণ। করা! যাইতে পারে । 

আগামী নির্বাচনের জন্ত আঠার কোটি সতয় লক্ষ নাগরিক 
ভোটার তালিকাভূক্ত হইয়াছেন। প্রথম নির্বাচনে ভোটার 
ভালিকাডূক্ত নাগরিকের সংখ্যা ছিল সতের কোটি পঞ্চাশ লক্ষ-_ 
তন্মধ্যে শতকরা একাম্স জন কার্যযতঃ ভোট দিয়াছিলেন । নির্বাচনে 
আটাশ লক্ষ ব্যালট বাক্স ব্যবস্থত হইবে । 

রাজ্য বিধাননভাগুলিতে নির্বাচনের জন্তু ২,৫১৮টি নির্ববাচন- 
কে ( ৫৮৩টি ছুই-আসন বিশিষ্ট কেন্দ্রসহ ) হইতে ৩,১০২ জন 
মনন নির্বাচিত হইবেন । এই আসনগুলিয় মধ্যে ৪৭০টি আসন 
তপনীলতুক্ত জাতিসমূহের জন্জ এবং ২২১টি আসন তপশীলভূক্ 
উপজাতিদিগের জন্ত সংরক্ষিত থাকিবে । এইবার তিন-সদন্ড 
বিশিষ্ট কোন নির্ববাচন-কেল্স থাকিবে না। 

লোফমভার ৪৮১টি আসনে প্রতিথন্থিত৷ হইবে- তশ্মধ্যে 
৭৪টি আসন তপনীগগভূক্ত জাতীয় এবং ২৯টি আসন তপনীলতৃক্ 
উপজাতীয় প্রতিনিধিদিগের জন্চ সংরক্ষিত থাকিবে । 

আগামী নির্বাচনের পর পালণমেপ্টে এবং রাজা বিধানমভা- 
গুলিতে তপসীলনুক্ত জাতি ও উপজাতীববদের প্রতিনিধিসংখ্যা 
বর্ষান হইতে বুদ্ধি পাইবে । 


ভারতীয় অর্থনাতির ধারা 


সংুক্ত বাণি্য সমিতি সম্প্রতি যে বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া 
প্লেল ভাহাতে বিদান্ধী সভাপতি ভারতীয় অর্থনীতির বেময়কারী 
ক্ষেত্রেয় তরফ হইতে কয়েকটি বিশেষ মুলাবান মভব্য করিয়াছেন ; 
ইছাদের মধ্যে ভিনটি উল্লেখযোগ্য । মিঃ জেলের প্রথম অতি- 
যোগ এই বে, ভারতবর্ষে ব্যক্তিগত আরকয়ের হাই অত্যাধিক এবং 
ইছায় ফলে উৎপাদনশীল মূলধন হথোচিত পরিমাণে গুষ্ট হইতেছে 
না। ব্রিটেনে আরকরের ভার অভাধিক ডওয়ার জয়ার গ্রজক্র ও 
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ধরন 


ব্যক্তিগত প্রাভিভা উভয়েই দেশ ছাড়িরা! বিদেশে চলিয়া মাইডেছে 
তিনি বলেন যে, ভারতবর্ধেও আয়কয়ের উচ্চ হার বর্তমান থাকিলে 
অনুন্রত বিদেশে ভারতীয় মূলধন ও প্রতিভার বহিমু খী গতি প্রাধান- 
লাভ করিবে । ইহার উত্তরে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী জ্রীকৃফষাচান্ী 
অবস্ঠ বলিয়াছেন, ব্যক্তিগত সম্পতি কিংবা! মূলধনের বিশুদ্ধতা 
রক্ষা করিতেই হইবে এমন কোন নীতির সমখক তিনি নহ্থেন। 
অর্থমন্ত্রীর এই উদ্তি অবস্তই অর্থহীন, কারণ ভারতবর্ষে বখন পূর্ণ 
সমাজতান্ত্রিক নীতি গৃহীত হয় নাই এবং হি অর্থনীতি স্বীকৃত 
হইয়াছে, তখন সেই অবস্থায় অর্থমন্ত্রীর এই উদ্ভি নিবর্থক। 
মূলধনেন্ব বিদেশ বানর! সন্বন্ধে হিঃ জেক্কিন্স যে ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহ! 
অবশ্ত বিদেশী মূলধন সন্বন্ধে প্রযোজ্য | দেশী মূলধনের পক্ষে বিদেশে 
যাওয়া! সন্বন্ধে কিছু কিছু বাধা-নিষেধ আছে। কিন্ত দেশী মূলধনের 
পক্ষে বিদেশ বাওয়া সম্ভবপর না হইলেও ভাছার সামর্থ্য ও প্রয়োগ 
হ্রাস পাইতে বাধ্য । 

বিদেশী মূলধন বাহাতে এদেশে আসে তাহায় জন্ত কেন্দ্রীয় 
সরকার বহুপ্রকারে আহবান জানাইয়া আমিতেছেন। কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেত্রে সরকারী বিধিনিষেধের বেড়াজাল এমন ভীতিগ্রদ ভাবে 
বিস্তারলাভ করিতেছে যে, বিদেশী মূলধন এই দেশ ছাড়িবার 
জন্ত সচেষ্ট । নূতন বিদেশী মূলধনের এই দেশে আসাও সহজসাধ্ 
নহে, কারণ এই ব্যাপারেও বহ্ুপ্রকার নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থ! আছে। 
কেন্দ্রীয় নূতন কর় ধার্ধা দ্বারা যেভাবে যৌথ কোম্পানীগুলির উদ্ধ তত 
আমানতের উপর হস্তক্ষেপ কর! হইবে তাহাতে বিদেশী মূলধন 
আতঙ্গ্রস্ভ হইতে বাধা । আযরব্যাঞ্ধ আইনের সংশোধনে দেশী 
মূলধনও শিল্পোক্সয়ন অপেক্ষা চোবাকারবারের দিকে অধিক 
যনোযোগী হইবে । 

ভারত সন্কার অবশ্ত নিজ পক্ষ সবর্থনে বলিতে পায়েন যে, 
সম্প্রতি কিছু পবিষাণ বিদেশী মূলধন ভারতবর্ষে আনিয়াছে। বিদ্ধ 
ইহায় কারণ প্রকৃতপক্ষে অর্থনীতি নহে-_ন্বাজনীতি । ভাস্বতের 
গণতাগ্ত্রিক শাসনের কাঠামো বঙ্গায় রাখার জন্ত পৃথিবীর 
অধিকাংশ দেশই আগ্রহান্বিত, স্লতরাং তাহারা বেসরকারী শিল্প-মূল- 
ধনফে ভারতে আসার জন্ত উদ্বোধিত করে, বিদেশী বেসরকারী পিল্প- 
মূলধনের অভাবে বিদেশী রাষ্ট্রগুলিকে মূলধন সরবরাহ করিতে হয় 
--বেমন কম্িতে হইতেছে কলদ্বে! পরিকল্পনা কিংবা আমেরিকার 
কারিগন্ধী অর্থসাহাব্য-ব্যবস্থায়। নুতয়াং বেসরকাহী মূলধনের 
ভাবতে আগঙনের পিছনে তাহাদের সংজি্ রাষ্্রগুলিয় উৎসাহদানও 
নিহিত । এই অবস্থাকে তান্ত সরকার অন্ততাবে গ্রহণ করিয়া বেন 
তাহার অপব্যবহার না করেন । 

ভারত সরকার যঙ্গি যনে করেন যে, বিদেশী মূলধনের কোন 
প্রয়োজন নাই, তাহা! হইলে ইনার আগমন বন্ধ কছিরা 
দিতে পারেন। কিন্তু দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পর্িকল্পনাতেও প্রার 
আট শত কোটি হইতে বার শত কোটি টাকার বত বিদেশী অর্থ” 
সাঙাযোর প্রভ্যাশ! কয়া হষ্য়াছে । ভারত সরকারের -উদ্চিতত 
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বিদেশের হ্বায়ে দ্বায়ে না ঘুদধিয়া নিজের অবস্থা! অন্থসারে পরিকল্পনার 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা, তাহা হইলে জার বিদেশী মূলধনের প্রত্যাশায় 
থাকিতে হয় না। কিন্তু ভারতের নিজের আথিক সম্পদের এত 
"অভাব যে, বৈদেশিক সাহাযা ব্যতীত ভারতীয় অর্থ নৈতিক পদি- 
কল্পনা প্রায় অঞ্ভেকই বাতিল কন্িয়! দিতে হয় । 
মিঃ জেঙ্কিন্সের দ্বিতীয় অভিযোগ---ভারতীয় আমলাতান্ত্রিক 
ক্ষমতার বিস্ততির বিরুদ্ধে । সরকারী কম্মপ্রচেষ্ঠার বিস্তৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে যে আমলাতান্জিক ক্ষমতার বৃদ্ধি হইবে তাহা! অবশ্থাভাবী, 
যদিও ক্ষমতাশালী ও অনিয়ন্ত্রিত আমলাতন্ত্র ধনিকতস্ত্রের সামিল । 
শ্ীকফমাচান্নী অবস্ত আমলাতঙ্ত্রের ক্ষমতার বুদ্ধিকে সমর্থন করিয়াছেন, 
কিন্ত দিন দিন ইহার মধ্যে যে অসদাচার ও অনাচার বৃদ্ধি 
পাইতেছে সে সন্বন্ধে বথোচিত পন্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন | মিঃ 
জেক্কিব্দে তৃতীয় অভিযোগ এই, বর্তমান ভারতবরধ্ধে সন্বকারী 
ও বেসরকারী অর্থনৈতিক কন্ধক্ষেএকে এমন দ্বিধাবিভক্ত 
ভাবে দেখা হয় যে তাহাতে এই ছুইটি ক্ষে্রকে পরস্পন্বের প্রতিতবন্থী 
কিংবা! প্রতিযোগী হিসাবে প্রতীয়মান কর! হয় এবং ইছার কলে 
হুইটি ক্ষেত্রের উদ্দেশ্ডের সমন্বয় সাধিত হয় না। কিন্তু আমাদের 
বক্তব্য এই যে, বদিও এই ছুটি ক্ষেত পরম্পরবিরোধী নহে, 
তথাপি ভারতের সমাজতান্ত্রিক আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে ইহাদের মধ্যে 
পার্থক্য থাকিতে বাধ্য । 


নূতন করধার্য্য 


. কেন্জরীয় অর্থমন্ত্রী সম্প্রতি কয়েকটি নৃতন বিষয়ে করধার্ধ্য ঘোষণ! 
করিয়াছেন। ইহাদের যধো মুলখন বৃদ্ধির উপর করস্বাপন ও 
অতিরিক্ত আয়কবেন হার বৃদ্ধি উল্লেখযোগ্য । এই নূতন করধাধ্য 
সম্বন্ধে ভানবতীয় জনমত বিভক্ত এবং তাহ! খুবই স্বাভাবিক । 
বিযোধীপক্ষের মতে বৎসরের মাঝখানে এইপ্রকার করধার্ধ্য অত্যন্ত 
অযৌক্তিক ও অন্তায়, বিশেষতঃ এই করগুলি হইতে মোট আয় 
বখন হইবে মাত্র ১৬ কোটি টাকা । আর যাহান্বা সমর্থন করেন 
তঠাছায়৷ বলেন যে, ১৬ কোটি টাক! আয়কর বৃদ্ধি নেহাত অল্প নহে 
এবং ইহা পূর্বেই ছওয়! উচিত ছিল। যুদ্ধের সয়ে ও তাহার 
অব্যবহিত পর হইতেই জমি ও বাড়ী প্রভৃতির মুল্য অসন্ভব স্বকম 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং হত্তাস্য় দ্বারা বছলোক অগাধ সম্পত্তির মালিক 
হইয়াছে ও হইতেছে । নুতয়াং ধনবৃদ্ধিকর বু পূর্বেই খাধ্য 
হওয়া প্রয়োজন ছিল । এই কর এত বিলম্বে ধার্য কর! হইয়াছে 
যে, স্থাবর সম্পতির কফেনাবেচান্থ ভিড়িক এখন কমতির দিকে । 
ভাই এই কর সত্বন্ধে অভিযোগ ইহান্ব নির্ধারণের জন্ত নহে, ইহ! 
নিষ্ভারণে বিলম্বের জন্ঙ। 

পৃথিবীর প্রায় নকল দেশেই ধনবৃদ্ধিকর ব্যবস্থা! আছে, ছিল না 
ভারতবর্ষে । বনবৃদ্ধিকর একটি নূতন প্রকার কর ব্যবস্থা নহে, ইছা 
জায়কমের গোীতৃক্ত | ধনবৃদ্ধিকে বাদ দিয়া আযকরের বাথার্থয 
'দিযপণ সভখ নছে। 


নৃতন কর স্থাপনের কৈফিরপ্য হিসাবে বলা হইয়াছে বে, ছিভীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সর্বকান্ী ক্ষেত্রে মোট খরচ ৪,৮০০ কোটি 
টাকা হইতে আরও প্রায় ৫০০ শত কোটি টাক! অধিক হইবে. 
এই খরচ সঙুলানের জন্ত করবৃদ্ধি অবশ্তভাবী হইয়া উঠিয়াছে । 
ভারতে পরিকল্িত অর্থনীতির প্রভাবে শিল্লোক্নর়ন হইয়াছে ও 
হইতেছে, সমাজে ধনিকশ্রেণীর আরবৃদ্ধি পাইয়াছে এবং মুনাকান্থ 
হার বন্ধিত হইতেছে, এই মবস্থায় শিল্পক্ষেত্রে ধনবৃদ্ধিকর জাপত্তি- 
জনক হইতে পারে না । জা এবং বাড়ী সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোগ্য 
জনসাধারণের আত্নবৃদ্ধির কলে বদ্ধিত ঢাহ্দার দরুন জমি ও বাড়ীক্ 
মূল্য অসম্ভব বৃদ্ধি পাইরাছে। মূল্যবৃদ্ধির হাক প্রায় সাত-জাউ 
গুপ, আবার কোন কোন স্থানে ইহারও অধিক । খ্রাথাঞ্লে 
বহুমুখী পরিকল্পনার (00016110070056 10019018) কলে ও নদী- 
পরিকল্পনার প্রভাবে জমির মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই অবস্থায় 
“)81600606 195” কিংবা উন্নয়নকর বথার্থভাবেই নিষ্ধারণ- 
যোগা ; উন্নয়নকর ও ধনবৃদ্ধিকরের যথ্যে নীতিগত পার্থকা কিছু 
নাই বলিলেও চলে । ্ 

কলিকাতার টালিগঞ্জ, রিজেন্ট পাক, সাদার্ণ এভিনিউ ও 
কাকুলিয়া, কার্প ঝোড প্রভৃতি এলাকায় আইনসঙ্গত ভাবেই বনু 
পূর্বে 19966670766 195” ধাধ্য করা! উচিত ছিল। মুস্্ান্থীতি ও 
ক্রমিক হারে জীবন-মান উন্নয়নের ফলে সমস্ত প্রকার সম্পদেয়ই মল্য 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ও পাইতেছে। রাস্বীঘ অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা 
ব্যক্তিগত আববৃদ্ধি তথ বাক্তিগত সম্পতির মৃলাবৃদ্ধির জন্ত বহুলাংশে 
দায়ী, সুতরাং এই অবস্থায় রাষ্র বদি বাঞ্ধিত সম্পদমূল্যের কিছু 
অংশ কর হিসাবে গ্রহণ করেন তাহাতে অযৌদ্তিক ও অন্তায় কিছু 
নাই । 

১৯৫৬ সনের ১লা৷ এপ্রিলের পর হইতে ধনবুদ্ধির উপয় আক্ম- 
করের হারে কর স্থাপিত হুইয়াছে। সম্পত্তি জাতীয়করণে কিংবা! 
অন্তভাবে হস্ত স্ভরকরণে ধে আয হইবে, অংশীদারী ব্যবস! বিক্রয়েধ 
কলে কিংবা বসতবাড়ী অন্ততঃপক্ষে সাত বংসর আধিকারে স্বাখান্ পর 
বঙ্গি বিক্রয় কর! হয় তাহা! হইলে এই সকল আয ধনবৃদ্ধিরুয়ের 
আওতায় পড়িবে । 

বর্তমান আইন অস্কারে ব্যক্তিগত আয়ের ক্ষেত্রে ১৫,০০০ 
টাকা পর্য্যন্ত সম্পতিয় মূল্য বিব্দ্ধন করসাপেক্ষ নহে। নূতন 
আইনে এই সীম! হ্রাস করিয়া! দিয়া! ৫০০০২ টাক! পর্যন্ত কযা 
হইতেছে। অর্থাৎ ইহার অভিষিক্ত মৃল্য বিবর্ধনের জন্ত কর দিতে 
হইবে । কিন্তুনিয় আয়কারী ব্যন্িদের জন্ত আয়ও কিছু সুবিধা 
দেওয়া হইয়াছে । ইহাদের ক্ষেত্রে ধনবৃদ্ধিমেত বাৎস্িক ষোট 
আয় হদি ১০,০০০. টাকার অধিক ন! হয় তাহা হইলে ইহাদের 
ধনবৃদ্ধিকর দিতে হইবে না। প্রস্তাবিত ধনবৃদ্ধিকর সম্বন্ধে শেষ- 
ফালে কিছু নুবিধ! দেওয়! হয়। বাড়ীর বিক্র়মূল্য বছি ২৫,০০০২ 
টাকাম্ কম হুম তাহা হইলে বিক্ষেতাকে কর দিতে হইবে না, 
অব হদি তাহায় হুইটিয। অধিক বাড়ী না থাকে। 


গভও 


হি রিট 





ধনবৃদ্ধিকযের ন্মুপারিশ কয়েন ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ অধাপক 
কালডর । অধ্যাপক কালডর হখন ভারতবর্ষে আসেন তখন ভারত 
সরকার তাহাকে জন্থয়োধ করিয়াছিলেন, কি উপায়ে ভারতে 
কররাজন্য বৃদ্ধি করা বায় সে সন্বন্ধে অভিমত দেওয়ার জন্। 
অধ্যাপক কালডন্বের যতে ভ্ভার়বিচারের খাতিরে আন্বকবের সংভ্ঞা 
হইতে ধনবৃদ্ধিকরকে বাদ দেওয়! অন্থচিত। ইহাতে সমাজে 
হই জের লোকের মধ্যে বৈষম্য স্যাই কর! হয় । সুতরাং আয়ের 
নৃতন সংজ্ঞা ধলবৃদ্ধির আয়কেও ধরিতে হইবে । কররাজন্বের 
শ্রকটি প্রান্তিক সীষান। আছে বাহার উপরে গেলে ইহা প্রেরণাশুও 
হুয়। বর্তমানে করযোগ্য আয়ের যে সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে তাহাতে 
বথেষ্ট পরিমাণে অস্প্ত! আছে । ভারতীয় কর অনুসন্ধান সমিতি 
ধনবৃদ্ধিকদের বিরোধিতা করিয়াছিলেন, কারণ ইচ্াতে কর এড়াইয়! 
যাইবা সম্ভাবনা অধিক, এই প্রকার আয় হঠাং ও জনিয়- 
মিত, ন্ুতরাং ইহার সত্যকায় পরিমাপ পাওয়া দুরূহ ব্যাপার । 
৩৫,০০০২ টাকার বাড়ীর জন্জ আইনসঙ্গত ভাবে ২৪,০০০. টাকা! 
লইলে এবং বাকী টাকা বে-মাইনী ভাবে লইলে ( অর্থাং গুগডভাবে 
লইলে ) কর্তৃপক্ষের টের পাওয়ার কোন উপায় নাই। কিন্তু 
অধ্যাপক কালডরের মতে ধনবুদ্ধিকে করের আওতা! হইতে বাদ 
দিলে আয়করকে অধিক পরিমাণে এড়াইয়া যাওয়ার সুবিধা দেওয়া! 


হ্র। 
ছুর্গাপুর ইস্পাত কারখান৷ ও স্থানীয় জনসাধারণ 


হুর্গাগুরে ইম্পাত তৈয়ারী কারখানাটি স্বাপনের সিদ্ধান্তে পশ্চিম- 
বঙ্গবামী বিশেষ আনঙগিত হইয়াছেন । কিন্তু এজন তাহাদিগকে 
যে পরিমাণ খ্বার্থত্যাগ করিতে হইবে তাহাও বিশেষ কম নকে। 
কারখান। প্রতিষ্ঠার জন্জ হাজার হ'জজার লোককে গৃচাত হইতে 
হইবে। সরকার হইতে এই সকল বান্তহারাকে পুনর্বাসন-খণ 
দেওয়া হইলেও ইহার! পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া পাইবে না। অধিকাংশ 
লোকেয়ই চাষের জঘি নট হইয়াছে-__ক্ষতিপূরণন্বরূপ অর্থ পাইলেও 
তাহার! চাষের জমি কেহই পাইবে না। রাজ্যের অন্তত্র যাইয়া! 
নুতন ভাবে বসতি করিয়! চাববান করাও এই সকল বাস্তহারাদের 
পক্ষে বিশেষ সহজসাধ্য নয় । ক্ষতিপূরণের অর্থ পাইবার পর ইছাদের 
প্রধান ভরগ! ছিল এই যে, কারখানার নিকটবর্তী স্থানে কোনক্রষে 
একটি গুহ নিশ্মীণ করিয়া, ইম্পাত-কারথানাতে কাজ করিয়াই 
তাহারা ভবিষ্যতে জীবিক-নির্বাহ করিতে পারিবে । 
কিন্ত ম্পষ্টতঃই তাহাদের সেই আশা ব্যর্থতায় পর্যবমিত 
হইতেছে। ছর্গাপুৰ কারখান! ও স্কানীয় জনসাধারণের সমন্তা 
সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় গ্রবঞ্জে ১৪ই অগ্রহ্থারণ তারিখের সাপ্তাহিক 
“ব্চমানবানী” পঞজজিকায় ভজাবহুস সাতার লিখিতেছেন £ 
“কারখানা স্থাপনের কাজ আরস্ভ হইয়াছে । ইহার মধ্যে কিছু- 
সংখ্যক লোক নিধুক্ত হইয়াছে । নিযুক্ত ব্যক্তিগণের তালিকা 
দেখিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের মনে যে আশা-ভযসা ভিল তাহা 
ভাত্িয়া যাইতেছে। বাহিরের লোক লওয়া হইতেছে, কিন্তু স্থানীয় 
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অধিষাসিগণকে তেমন ফোন সুযোগ দেওয়া হইতেছে না! বলিয়া 
আমাদের নিফট অভিযোগ কর! হইয়াছে । চিত্তরঞ্জন রেল-ইঞিন 
তৈয়ায়ীর কারখানা যেখানে হইয়াছে সেটিও বর্ধমান ক্ষেলার, 
সীমানাস্থিত | সেখানে গ্রাম ছিল, লোকের বাস ছিল। কারখানার 
জন্ত তাহাদিগকে উদ্বান্ত হইতে হইয়াছে । কারখানার স্থানীয় 
অধিবাসীরা যোগাতামত সকল প্রকার কাজ পাইবে, তাহাদিগকে 
অগ্রাধিকার দেওয়া হইবে এইরূপ একটা সঙ্গত আশা 
তাহার! পোষণ করিয়াছিল, কিন্ত এপন তাহাদিগকে আশাভঙ জনিত 
ছুঃখ-বেদন! ভোগ করিতে হইতেছে। দুর্গাপুরেও বদি ইহার পুনরা- 
বৃত্তি ঘটে তাহা বড় ছুঃখ ও জজ্জার কারণ হইবে। অনেক সময় 
বিশেষ যোগ্যতার দোহাই দেওয়া হয়, কিন্তু এমন অনেক কাজ 
রহিয়াছে যাহার জন্জ কোন বিশেষ যোগাতার আবশ্তক নাই এবং 
যে ধোগ।তার আবশ্তক সে যোগ্যতা স্থানীয় 'অধিবাসীদেরও আছে। 

“লৌহ ও ইম্পাত কারখানায় দক্ষ কারিগরের প্রয়োজনীয়ত। 
নিশ্চয়ই রহিয়াছে এবং কেবলমাত্র স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের মধ্য 
হইতে প্রয়োজনীয়সংখ্যক দক্ষ কন্মী সংগৃহীত হইতে পারে ন৷ 
তাহাও সত্য । কিন্ত ইহাও সত্য ষে চেষ্টা করিলে বিশে ট্রেনিং 
দ্বারা স্থানীয় অধিবাসীদিগের মধ্য হইতেও কিছুসংখ্যক দক্ষ কারিগর 
স্থটি করা বায়। অক্যান্তদের সঙ্গে সঙ্গে কাঝখানান্ব স্থানীয় অধি- 
বামীরাও কাজ পাইবে ইহাই কামা। এই সঙ্গে বন্ধমান জেলার 
যুবকগগণকে লুধোগ দেওয়া! হইবে ইহাও সকলেরই আশা ।" 

্বন্ধমানবাণী' লিখিতেছেন £ 

“হুর্গাপুরে কারখান৷ হইলে বদ্ধমান জেঙার যুবকগণও জীবিক। 
অর্জনের সুযোগ পাইবে এই আশা আমরা! এখনও রাখি। ইছা 
না হইলে ছুর্গাপুরের পরিবর্তে ভীমপুরে এই কারখানা হইলে ফি 
ক্ষতি হইত? এতঞগচলি লোককে সাতগুরুষের ভিটাছাড়! হইতে 
হইত না” 

"্বন্ধমানবানীগ্র ষস্ভব্য বিশেষ সমীচীন এবং সময়ো চিতই হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গ ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পপ্রধান স্বান। এই সকল 
শিল্পের সমৃদ্ধির জন্গ পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণকে অপরিসীম ত্যাগ- 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । কারখানার স্থানসহুলানের জন্ঙ কৃষক 
তাহার পিতৃপুকুষের ভিটা এবং ধানের জমি হইতে উৎখাত হইয়াছে 
-প্রতিতঠিত শিল্পাঞ্চলের ক্রমবন্ধমান জনসংখ্যার খান যোগাইতে 
গিয়া গ্রামাঞ্চলে খান্ভাতাব হওয়াতে বু লোক অন্কষ্টে রুহিয়াছে। 
স্থানীয় জনসাধারণ নবপ্রতিঠিত শিল্পে ও কারখানায় কাজ পাইলে 
জীবিক! অর্জনের ন্ুযোগ পাইত এবং তাহাদের সামগ্রিক ক্ষতির 
আংশিক পুরণ সম্ভব হইত কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কোথাও তাহ হুয় 
নাই, সর্বত্রই বহিরাগত অমিকগণই প্রাধান্ত পাইয়াছে। শিল্পের 
মূলধনের সুদ মুনাা, মোট! বেতনের চাকুরি, শ্রথিকের অজি. 
সকল দিক হইতেই পশ্চিষবন্গবানী শোষিত হইয়াছে। এই হযবস্থায 
জন্ত পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের নিজেদের বিশেষ দারিত্ব অহিম়্াছে 
সন্দেহ নাই, কিন্ত তদপেক্ষাও বড় কথা এই বে, নর্কতরই বাঙালীকে 


পৌষ 


ঠেলিয়া সাধিবার একটি অলিখিত নিগ্নষ চ/লু কা হইয়াছে । সেই 
জন্তই রাজের মধোও অধিকাংশ শিল্প-গ্রতিষ্ঠানে আজ আয় বাণ্তালী 
যুবকের চাকুরি মিলে না। 

পরিস্থিতি এইরূপ জটিল আক'র ধারণ করিয়াছে যে, রাজা- 
সরকারকে এই সম্পর্কে একটি বিবৃতি পর্যন্ত প্রচার করিতে 
হইয়াছে । অক্যান্জ রাজ্যে নিজ নিজ রাজ্যের অধিবাসীদিগকে 
বশ্দে নিয়োগ-ব্যাপারে অগ্রাধিকার দানের অন্ত বু পূর্ব হইতেই 
সরকানী নির্দেশ প্রচলিত ছিল- পশ্চিমবঙ্গে তা! ছিল না, এখনও 
নাই। তথাপি নিয়োগকারীদের সঙ্কীণতা আজ সকল শিল্পেই 
এপ প্রকট হইয়াছে যে, পশ্চিষবঙ্গ সরকার তাহাতে বিচলিত 
হইয়াছেন । 


ভারতবর্ষ ও আন্তর্জাতিক ব্যান্ক 


প্রায় হই মাস পূর্বে বিশ্বব্যাক্কের শ্রেমিডেন্ট মি ব্লাক হখন 
ভারতীয় অর্থমন্ত্রীর নিকট লিখিত চিঠিতে সরকারী অর্থনীতি বিষয়ে 
কিছু সমালোচনা করেন তখন এদেশে কাহার চিঠি সম্বন্ধে বন্ছ বিরুদ্ধ 
অস্ভব্য করা হম । কিন্কগত ১৫ই নবেদ্বর মিঃ ব্রাক শীকৃষ্ম!- 
চাক্ীর নিকট ষে চিঠি লিখিদু!ছেন তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে, বিশ্ব- 
ব্যাঙ্ক ভাবতবর্ষকে অর্থ নৈত্তিক সাহাষ্য করিতে আগ্রহান্িত। এই 
চিঠিতে বর্তমানে চারটি পরিকল্পনাকে সাচাষা করিবার জন্গ সিন্বাস্ত 
জানানে! হইয়াছে । এই ঢাছিটি পরিকল্পনার মধ্ে ভারতীয় 
ইস্পাত শিল্পকে (মার্টিন বান) সম্প্রতি ছুই কোটি ডঙ্গার খণ 
দেওয়া হইয়াছে । পৃরে এই কোম্পানীকে সাঁড়ে তিন কোটি 
ডলার খণ দেওয়া হইয়াছে । ঘধিশীয় খণ দেওয়া হইবে রেলপথ 
উন্নয়নের অন্ত; এই কারণে আগামী জানুয়ারী মাসে বিশ্ববাক্ে 
একটি কমিশন ভারতীয় রেলপথ পরীক্ষার জন্য 'আনিবে । তৃতীয়ত £, 
অজ্ঞাত স্থজপথ-যানবাহনের উন্নতিকল্লে বিশ্বব।্য ১৫৭ সনের 
এপ্রিল মাসে একটি অন্থুন্ধান কমিশন প্রেহণ করিবে, এবং 
তাহাদের অনুমোদন অন্থসারে খণ দেওয়া হইবে । চতুর্থ খণ 
দেওয়া হইবে নদী-পরিকল্পনাগুলির ভয় । বথ! : কয়না, রিহাণ্ড, 
দামোদর ভ্যালির ছুইটি নুতন পরিকল্পনা ও বোস্বইয়ের উত্বে জল- 
বিছ্বাৎ উৎপাদনের যন্ত্রপাতির জন্ত । 

বিশ্বব্যাঞ্ষের ইঞ্জিনীয়ারগণ বর্তমানে বো্বাইয়ে কম়্ন। জল- 
বিছ্যাৎ পরিকল্পন! সম্বন্ধে তথ্যান্ুদন্ধান করিতেছেন। ইহাদের রিপোর্ট 
প্রাপ্তি পর বিশ্বব্যাঙ্ক তাহার সিদ্ধান্ত ভারত সরকারকে 
জানাইবে। যে-সকল পরিকল্পনা বিশ্বব্যান্ক যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে 
করিবে কেবলমাত্র তাহাদের জন্তই খণ দিবে । আজ পধয বিশ্বব্যান্ক 
ভারতবর্ধকে ২২৪৮ মিলিয়ন ডলার ( অর্থাৎ, প্রায় ১১২ কোটি 
টাকা) খণ দিয়াছে কিংবা খণ দেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছে । খণগুলি বথাক্রমে এইরূপ £ রেল-ইঞ্িন পরি- 
কল্পনা ৩২৮ কোটি ডলার : ট্রারীর ও কৃষিঘন্ত্র ক্রয় বাবদ ৭৫ লক্ষ 
ডলার ; বোকাঝো! জঙ-বিহ্যৎ পরিকল্পনা ১৮৫ কোটি ডলার; 
ভারতীয় ইম্পাত শিল্প ৩ ১৫ কোটি গলায় ; দামোদর পদ্থিকলনা 


হ 


১৯৫ কোটি তলার; টাটা ইস্পাত-শিলল ৭৫ কোটি ভলাম ॥ 
ভান্তীয় ইন্পাত-শিল্প ২ কোটি ডলায় ; ইদ্বে জলবিহ্াৎ পরিধান! 
১ কোটি ডলার ও ভারতীয় শিল্পঙাদন সন্িতিকে ১ কোটি টাকা 4 
আন্তর্জাতিক ব্যাের সুদের হার বৎসরে শতকরা! চার টাকা, 
সাড়ে চার টাকা। 


পণ্যদ্রব্য রপ্তানীর বিপদ 


দেশে ভোগপণ! প্রন্ততির যে সকল প্রতিষ্ঠান বেসরকারী মালিকের . 
হাতে আছে, তাহার কোনটাই দেশের লোকের সেবার জন্ত মহে। 
তাহ! মালিক ও শ্রমিকের মধো বণ্টনের বাবস্থা করিয়া দেশের 
জনসাধারণের রিক্ত পকেট আরও হথান্তা করার বাবস্থ। মাজ। জুভন্বাং 
ভীদেশাইয়ের নিমস্থ বিবৃতিতে কাহারও আশ্বত্ত হওয়ার কাতণ নাই । 

“নয়াদিজী, ১৮ই নবেম্বর_--ভারত সরকারের বাণিজ্য এবং 
ভোগ্াযপণ্য শিল্পমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই অদ্য বাবসাযীদিগকে 
বলেন যে, কোন পণাস্বযের অভাব ঘটিতে পারে বলিয়া লোকের 
মনে বাহাতে ভয় না জন্মে তাহারা যেন তত্প্রতি লক্ষ্য রাখেন। 
ব্ব্সায়িগণ বদি এই কাজ করেন তাহা হইলে দেশের ভিন 
জিনিষপত্রের মৃূলাবুদ্ধির প্রবণতা প্রতিরুদ্ধ হইবে। 

ভীদেশাই রপ্তানি উপদেষ্টা পরিষদের বৈঠকে বলেন বে, “খনি 
এই কাজ কর! যায় তাহা হইলে আমরা আমাদের রপ্তানি-বাণিজ্যের 
সবস্থার়ও উল্লতিসাধন করিতে পারি । গত নয় হাসেম রগ্তানি- 
বাণিজো আমাদের বিশেষ লাভ হয় নাই বলিয়া! আমার ষনে হয়। 

শ্ীদেশাই তাহার সংক্ষিপ্ত বন্কৃষ্ঠার মুখবন্ধে বলেন, ঘগ্তানি- 
বাণিজোর সমন্যা সম্পর্কে এখন তিনি কিঞ্িং আম্মা সহকারে 
তাহার বক্তব্য বলিতে পারেন; কারণ গতকল্য আমদানী উপদেষ্ঠা 
পরিষদের বৈঠকে সভাপতিত্ব কবিবার পর তিনি এ বিষয়ে আয়গ 
কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । 

তিনি আরও বলেন, আমাদের দেশের জনসাধারণের কোন” 
প্রকার অন্থবিধা না ঘটাইয়া, আমর! কিভাবে আমাদের রপ্তানির 
অবস্থার সবচেয়ে বেশী উল্নতিসাধন করিয়া সর্বাপেক্ষা অধি 
পরিমাণে বৈদেশিক মুক্রা অঞ্জন করিতে পারি__ইহাই এখন 
আমাদের প্রধান সমন্তা । আযাদেয় রগ্তানির পরিষাণ বৃদ্ধি করা 
প্রয়োজন, কারণ আমাদের দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিজন! কার্ধে 
পরিণত করিতে হইলে ইহা! না করিয়া উপায় নাই। 

দেশীয় পণ্যের উপয় দেশের লোকের চাহিদা বৃদ্ধি পাইলে 
আভান্তম্বীণ অব্যমূলোয় মানবৃদ্ধি্ যে বৌক দেখা বায়, বাণিজা- 
মন্ত্রী শ্রী ডি. পি. কারমারকার রপ্তানি উপদেষ্টা পছিষন্দের বৈঠকে 
ভা! উল্লেখ কয়েন । 

- ই সম্পর্কে তিনি আরও বলেন, বদি এই চাপ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে এবং ইহার কলে আত্যত্তম্বীণ মূল্য বাহিরের মৃলোর সহিত 
ভাজ স্বাখিয়া টলিতে ন! পারে তাহা হইলে এইরূপ আশঙা 
করা-'অনদত নহে বে, বপগ্তানি-বাণিজোর উত্লতিসাধনের গন 
আইবা হৈ টেষ্টা করিতেছি আমাদের সেই চেষ্টা ব্যাহত হইতে 


ই 


পায়ে । শ্ুতরাং আমাদের বর্তমান অবস্থার ভিতয়ে হে সমস্ত 
অন্তর্নিহিত জন্ুবিধা আছে তাহ! আমরা কিভাবে ঘুর করিয়া 
সর্বাধিক চেষ্রায় আত্মনিয়োগের উপযোগী অবস্থা হী করিতে 
পারি ভাহ। চিত্ত! করিয়! দেখা প্রয়োজন । 

অতঃপর ভ্ীকারমারকার বলেন, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
শিল্প-সম্প্রসারণের জন্ঞ বিদেশ হতে প্রয়োজনীয় স্রব্যাদি আমদানী 
করিতে আমাদের যে পরিমাণ বৈদেশিক মুক্জার প্রয়োজন হইবে, 
আমাদের বর্তমান আয়েক দ্বারা তাহায় সফুলান করা সম্ভবপর না 
হইলেও আমাদের সাধ্যান্মারে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
বৈদেশিক মূত্র অর্জনের জন্ত চেষ্টা কর! কর্তবা । 

এষ্ট বৎসরের প্রথম নয় মাসে আমাদের রপ্তানি-বাণিজ্যের 
অবস্থা বিশেষ আশাপ্রদ হয় নাই । রপ্তানি-বাণিজোর অন্তভূক্তি 
কয়েকটি পণাব্রবোর বৈদেশিক মূল্যমান হ্রাস পাওয়াই ইহার জনয 
জাংশিকভাবে দায়ী বলিয়! মনে হয় । 


বনী 





চে-এন-লাই-এর ভারত সফর 


ভান্বত সরকারের আমন্ত্রণক্রমে চীনের প্রধানমন্ত্রী এবং পরবাস 
মন্ত্রী চৌ-এন-লাই এবং সহকারী প্রধানমন্ত্রী হো লুঙ্ত ২৮শে 
নবেত্বয় ভারতে আগমন করেন । ৮উ ডিসেম্বর পর্যযস্ত দশ দিন এই 
ইই চীনদেশীছ রাষ্ট্রবিদ ভারতে অবস্থান করিয়া বিভিন্ন স্থান পরি- 
দর্শন করেন। 

২৮শে নবেম্বর নয়াদিল্লীর পালাম বিমানঘাটিতে অবতরণের 
পর বিমান ঘাটিতে সমবেত জনতাকে উদ্দেশ করিয়া চীনের প্রথান- 
মন্ত্রী চৌ-এন-লাই বলেন যে, চীন এবং ভারতের নেতৃবৃন্দের মধো 
সংযোগস্থাপন করিয়া এশিয়া এবং সমগ্র বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জঙ্ত 
সম্মিলিত ভাবে অধিকতর চেষ্টা করাই তাহাদের ভারত আগমনের 
উদ্দেষ্ত। তিনি আশা প্রকাশ করেন যে, ফ্াহার ভারত আগমনের 
ফলে ভারত ও চীনের জনগণের মধ্যে সৌদার্দ বৃদ্ধি পাইবে। 

২৯শে নবেম্বর ভারতীয় পালামেণ্টের উতয় কক্ষের এক 
সম্মিলিত অধিবেশনে ভাষণদান প্রসঙ্গে চৌ-এন-লাই বলেন, 
ভারতের বত মহ্থান্‌ রাষ্ট্রকে প্রতিবেশীরূপে পাইয়া! চীনের অধিবাসীরা 
নিজেদের গৌরবান্বিত মনে করে। ফরমোসা সমস্তার সমাধানের 
এবং বাষ্রসজ্ঘে চীনের প্রবেশাধিকারের প্রশ্ে নিরবচ্ছিষ্ন ভাবে ভারত 
বে দৃঢ় সমর্থন জ্ঞাপন করিয়! আসিতেছে তাহার জন্ত ভারতের প্রতি 
চীনের সরকার ও জনসাধারণের কুতজ্ত! জানাইয়া চৌ-এন-লাই 
বলেন যে, সার্বভৌধত্ব এবং আঞ্চলিক সংহতিযক্ষার সংগ্রামে 
ভারতকে চীন সকার এবং চীনের জনসাধারণ সর্বপ্রকার সাহাব্য 
করিবে । ওয়াকিবহাল মহলের অভিমতে কাশ্দীরকে ইঙ্গিত করিয়াই 
চৌস্এন-লাই উক্ত ষস্ভব্য করেন। 

চৌ-এন-লাই বলেন, ভারত ও চীনের রাজনৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে । ভারত ও চীনেন্ পররা্র- 
নীতিও নর্ধযাঈ'ণরণে এক নহে । কিন্তু এই সফল পার্ধক্য ঘায়! উতর 


গধাজী . 


১৩৬৩. 


রাহ মধ্যে ক্রমর্দান সহহোগ্গিতার পথে অন্তযায় হাতি হওয়া 
উচিত নয়। যুদ্ধের জাশক্ক! দূরীকরণের কাজে ভারত ও চীনের 
এঁক্যের বিশেষ প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়া চৌ-এন-লাই 
বলেন, বর্তমান আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে একটি রাষ্রের উপর 
অপর বাষ্ট্রের ইচ্ছা! চাপাই্য়া দেওয়ার চেষ্টা শেৰ পর্যন্ত যে কাকী 
হইবে না, ইতিহাস তাহাই প্রাণ করিবে। 

পঞ্চশীল ও বান্দুও ষনোভাবের প্রতি তাহার সমর্থন জাপন কবিরা 
চীন! প্রধানমন্ত্রী বঙ্গেন যে, উহ্থা দ্বারা কেবলমাত্র চীন ও ভারতের 
সমক্কাবলীর সমাধান এবং উভয় রাষ্্রের মধ মৈত্রীবৃদ্ধিই নয়, 
এশিয়া এবং সমগ্র বিশ্বে শাস্তিপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে অধিকতর প্রচেষ্টা 
সম্ভব হছইবে। এইরপে আমরা শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান ও বন্ধুত্বপূর্ণ 
সহযোগিতার ছৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে এবং বিশ্বশান্তি আবও 
শক্তিশালী করিয়! তুলিতে পারি । 

চৌ-এন-লাই আরও বলেন যে, দিশর হইতে সম্পূর্ভাবে 

বিদেশী সৈল্গ প্রত্যাহার কার্যকরী কয়া এবং মিশরের স্বাধীনতা ও 
সার্বভৌমত্ব পুনঃপ্রতিষ্ঠার ব্যাপারে চীন ভারতের সহিত সম্মিলিত 
ভাববে কাজ করিতে ইচ্ছুক। ইন্দোচীন এবং কোরিয়া! যুদ্ধের 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসা, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতি সম্পর্কে পঞ্চনীল প্রণয়ন 
এবং এশিয়া-আফ্রিক! সম্মেলন জাহবানের ক্ষেত্রে ভারতের অমৃলা- 
দানের প্রশংসা! করিয়া! চৌঁ-এন-লাই বলেন যে, ভাবতশ্টীন চীনের 
নিকট অত্যন্ত মৃল্যবান। 


চৌ-এন-লাই বলেন, একাই বল, জিশরীয় সঙ্কট প্রষাণ 
করিয়াছে যে, এশীয় রাষ্্রগুলির মধ্যে অধিকতর এক্য প্রয়োজন । 

৩০শে নবেম্বর দিল্লীর রামলীজা। যয়দানে অন্ধৃতিত এক নাগরিক 
সংব্ধনার উত্তরে চৌ-এন-লাই বলেন, যে সকল সাম্রাজ্যবাদী 
রা এত দিন অঙ্গান্জ দেশকে পদানত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাদের 
চূড়ান্ত অবলুপ্তির পূর্বে নাতিশ্বাস উঠিয়াছে। অথচ মজার ব্যাপার 
এই যে, এ অবস্থায়ও ভাহায়্! তাহাদের প্রভৃত্ব বজায় রাখার প্রাণ- 
পণ চেষ্টা করিতেছে এবং মরণকামড় দিতে ছাড়িতেছে ন!। 
মিশরের ঘটনায় তাহারই প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। 

৯ই ডিসেম্বর কলিকাতার ময়দানে এক নাগরিক সংবর্ধনার 
উত্তরে চৌ-এন-লাই বলেন, “বছ ক্ষেত্রেই ভারত যে চীন হইতে 
অনেক অগ্রসয়- এই পরিচয় আমরা পাইয়াছি। চীনকে ভারতের 
বিকট হইতে গভীরভাবে শিক্ষা লইতে হইবে ।” তিনি বসেন, 
“বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে আপনার! আমাদেয় তুলনায় অধিকতয় সাফল্য 
অর্জন করিয়াছেন । শিল্পের ক্ষেত্রে আপনাদের অনেক আবুনিক 
যন্ত্রপাতি আছে । আপনাদের শিল্প-পরিচালনা বাবস্থা যথেষ্ট নিপুণ, 
জনসংরক্ষণ ব্যবস্থা, গৃহনিশ্াণ শিল্প, চিকিৎসাবিজ্ঞান ও হষ্ধাগার 
শিল্পে আপনার! সাফল্য অর্জন করিয়াছেন । সংস্কৃতি ও শিল্পকলাম্থ 
ক্ষেত্রে আপনাদের কীর্তি অসামান্ত।” 

সাহার ভারত সফরের শেষ দিনে অন্ুতিত উত্ত জনসভায় 
চৌ-এন-লাই বলেন, "আমি ও আমায় সহকন্মায়া আপনাদের নিকট 
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হইতে যে মহান্‌ ও সামর-সংবর্ধনা পাইয়াছি তাহার জন গুথষেই 
আতন্তদ্িক ধর্তবাদ জানাইতে চাই । চীনের জরসাধারণের 
পক্ষ হইতে আপনাদের জ্াতৃত্বূলফ অভিননান জানাইতেছি। 
পভ ১২ দিনে আময়া যেখানেই পিয়াছি--দিলী, পুণা। 
বোত্বাই, বাঙ্গালোহ, যাত্রাজ, চিত্তরঞ্জন বা সিদ্ধি সর্ধজ্র জামরা 
তাষতের জনসাধারণের সায় অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছি । এখন 
ভারত হইতে বিদায়গ্রহণের পূর্ববমুহূর্তে আমর! পুনরায় এক বিশাল 
ও উদ্দীপনাহয সাদয় অভার্থন! লাভ করিলাম । আমাদের কৃতজ্ঞতা 
তাষায় প্রকাশ করা! কঠিন। বখনই দেখি যে, ভারত ও চীনের 
পতাক! উড়াইয়৷ ও 'হিল্দী চীন! ভাই ভাই" ধ্বনিতে রাজ- 
পথ মুখরিত করিয়া! হাজার হাজার ভান্মভবাসী আমার্দিগকে স্বাগত 
অভিনন্দন জানায়, তখনই বুঝিতে পানি যে, ইহা কোনও যতেই 
কূটনৈতিক সৌজন্ত ব! নিয়মান্গ ভত্্রতা হইতে পারে না। ইহা! 
এই ছুই মহথান্‌ জাতির হ্যদয়ের গভীয়ে নিছিত দৃঢ় মৈত্রীবন্ধনের 
অভিব্যক্তি ছাড়া জার কিছুই নহে। সেই বন্ধুত্বই আমাদের বিরাট 
শক্তির উৎস ।” 

চৌস্এন বলেন, শ্মরণাতীত কাল হইতে ভান্বত ও চীনের মধ্যে 
সৌহার্দ প্রতিতিত হইয়াছে । সহশ্র বৎসর আগে বিখ্যাত পরি- 
আজক ফা-ছয়েন ও হিউয়েন-লাঙ ভারতেয় নিকট জ্ঞান ও শিক্ষার 
অন্বেষণে আপনাদের এই সুন্নী বঙ্গতূমিতে আগিয়াছিলেন। একই 
সষয়ে বাংলাদেশের বিভ্ান্রাগী বিশি্ পণ্ডিতগণ চীনদেশে গষন 
করিয়াছিলেন । বদিও এই ছুই দেশের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক উপনিবেশিক 
আঘাতে একদ| বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল তথাপি স্বাধীনতার জন্ত আমাদের 
সাধারণ সংগ্রাম আমাদের হুই দেশের জনসাধারণের মধ্যে পারস্পরিক 
সহান্থভৃতি ও সমন্ত্রীতিকে দুঢ়তর করিয়াছে । ত্রিশ বৎসর পর্বে 
বাংলায় মান দেশপ্রেমিক ও কবি রবীন্দ্রনাথ চীনদেশে এই সহান্থ্‌- 
ভূতি ও সম্প্রীতির বাণী বহন করিয়া! লইয়! গিয়াছিলেন। 

"অবশেষে হখন আমর! উপনিবেশিক দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া 
জাতীয় স্বাধীনতা৷ অর্জন করিলাম, তখন যে সফল দেশ আমাদের 
সর্বপ্রথম স্বীকৃতি দিয়াছিলেন, ভায়ত তাহাদের অন্ততম ।" 

চৌ-এন ভারত ও চীনের মধ্যে পারস্পরিক জ্ঞানবিনিষয়ের 
উপর বিশেষ জোর দেন, কারণ পারস্পরিক জ্ঞান ব্যতীত পারস্পরিক 
ন্প্রীতি কখনও দীর্ঘস্থায়ী হইতে পানে ন!। 

মিশরে নামাজ্যবাদী আক্রমণের নিলা করিয়া! এবং মিশর হইতে 
অবিলম্বে সকল আক্রমণকাযী সৈন্ অপসারণের দাবি তুলিয়া! চৌ-এন 
ধলেন, “হিশরের জনসাধায়ণের সংগ্রাষ-পনিবেশিকতাবাদের 
বিরুদ্ধে এশিয়া ও আফ্রিকায় জনসাধারণের সংগ্রামের উচ্চ 
তরদ। আমর! বিশরের জনমাধায়ণের মহান ও বীরদ্বপূর্ণ 
সংন্ধাষের দু সমর্থন করি। দিশবের সার্বভৌমত্ব বক্ষার্থে 
ভ্বায়তের সয়কার ও জনসাধারণ অবিচলিভ বে নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহার সহিত আমরা সম্পূর্ণ একমত। চীনের যরকার 
ভবং জমমাধারণ এই সমন্তাষ পরিপূর্ণ সযাধানের জন ভারতের সঙ্গে 
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হাত সিলাটতে এবং সমস্ত শান্তিকামী দেশগুলির ও জনগণের সহিত 
এক্যবন্ধ প্রচেষ্টা করিতে প্রস্তত। ওুঁপনিবেশিকতাকে পরাস্ত . 
করিবার জন্ত এবং যুদ্ধের আশঙাকে দূর কথিবার জন্ত আন্তর্জাতিক 
সংহতি আরও ছু কযা অত্যন্ত প্রয়োজন ৷ ভারত ও চীন এই ছুই 
জাতিহ মধ্যে যে মহান্‌ বন্ধুত্ব ও একা আমরা ভারতব্ধে দেখিয়াছি 
তাহা এই বিষয়ে আত্মবিশ্বান প্রবলভাবে বর্ধিত করিয়াছে ।” 

কলিকাভার নাগরিকগণের পক্ষ হইতে চৌ-এনকে নংব্ধনা 
জ্ঞাপন করিয়া! কলিকাভার মেয়র শ্ীনতীশচজ্র ঘোষ বলেন ঃ 

"আপনার শুভাগমনে পশ্চিমবঙ্গের ন্বাজধানী সৌধকিনীচিনী 
মহানগরী কলিকাতা আজ ধন্ত হইল। সমগ্র পশ্চিষবঙন্গের অধি 
বানী ও কলিকাতার নাগরিকবৃন্দের পক্ষে আমার স্রন্ধ ও সাম 
সভাবণ গ্রহণ কক্ষন ৷ 

"পৃথিবীয় বৃহত্তম একজাতীয় মানবগোষ্ঠীর প্রতিনিধি আপনি, 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সংস্কৃতি ও এতিম্বের ধারকরপে আহি আপনাকে 
অভিনন্দিত করিয়া কৃতার্থ হইতেছি।” 

"সুপ্রাচীন কাল হইতে হহা-ভারত ও মৃহাস্চীনের ধর্খ, সংস্কৃতি 

ও প্রেমের সম্পর্ক । আজ আপনাকে উপলক্ষ করিয়া পুনয়ায় দ্বরণ 
করি ছিসৃহত্র বংসরের ভারত-চটীন টৈজীর কথা; শরীরী পঞ্ষ 
শতাব্দীর ছুত্রপাতেই পরিআাজক কা হিয়েনের, সপ্ত শতকের 
প্রথমার্থে হিউয়েন সাঙের এবং শেষার্ডে ইৎ সিং-এর ভায়ত ভীর্থা- 
গমনের কথ! শ্মরণ করি; প্ারণ কছি মহাবদের নালন্দা বিশ্ববিস্তালয় 
ও তাম্রলিপ্তিপতনের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠতার কথ! এবং শ্নবণ সি 
একাদশ শতকে প্রাচীন বঙ্গের সুলভান মহাজানী অতীশ বা দীপ 
গ্রীজ্ঞানেয় চীন অভিযানের কথ] | ব্যবসায়ের পণ্য আঙানম্প্রদাষের 
ছন্জে বা সাহরিক শক্তির প্রসারের দ্বার! নয়, একা শাতি ও 
কল্যাণের পথে, এই ছুই মহাদেশের মধো পরস্পর জান ও ধর্শে 
যে বিনিময় ও সমন্বয় সংঘটিত হইয়াছিল তাহা! আজিও সহগ্ 
জগতের বিশ্বের উদ্রেক করে। বঙ্গের মহাকৰি রবীশ্রনাথ ১৯২৪ 
্ষ্টান্দে চীনের আতিথ্য গ্রহণ করিয়। সেই প্রাচীন সম্পর্ক প্রমঃ- 
সংস্থাপিত করেন। তাহার পর আপনার আমন্ত্রণ বিগত পাচ 
বৎসর স্বাধীন ভারতের, বিশেষ করিনা পশ্চিমবঙ্গের, বহু বিহজ্ঞান ও 
শিল্পী চীন-ভ্রমণের দুষোগ লাভ বরিয়া সেই সম্পর্ককে ঢৃতর 
করিয়ান্ছেন। মৈত্রী ও প্রীতির আট বন্ধনে আজ উভয় মহাদেশ 
যে বাধা পড়িয়াছে তজ্জন্, হে মহাতাগ, আপনাকে জামার অরে 
কৃতজত। নিবেদন কলি ।” 

"নবচীরেক পুনগঠনে আপনার কশ্মনিষ্ঠা, এশিয়ার নবজাগবণে 
আপনার ব্যক্িত্ব ও প্রতিভা সধগ্র প্রাচাবানীকে স্ব-স্ব দেশগঠনে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে। ১৯৫৪ সনে জাপনি ভারতে আগছন 
করিয়া আমাদের প্রিয় নেতা! ও প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জবাহর়লাল নেহক্ক 
সহিত যে আন্তর্জাতিক চুত্কিপত্রে "পঞ্চশীল"-নীতি গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, তাহাই সর্বপ্রথম পৃথিবীর আন্তর্জাতিক বিয়োধ-মীয়াসান 
নূতন পথে ইঙ্গিত ছিয়াছে। সেই চৃক্কিপতেন বাধ্যযে আপনাদের 
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কিযেন। সেই জাশ! আজ জগতের নান! মতযাদী বিভিন্ন তারের 
সহযোগিতায় সফল হইতে ঢলিয়ান্থে। বিক্ষুদ পৃথিধীর শান্তি" 
প্রতিষ্ঠায় হৎ কাজে অকুঠ সহযোগিতাদ্ব জন্ত আপনি আমার সতদ্ক 
অতিনন্মন গ্রহণ করুন ।” 

প্রায় দিনত বংমর পূর্বে একদা ভারতের ধর্খ প্রাচীন 
মহাচীনের সঙ্ঘশক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিল, আজ নবমহথাচীনেয় অপূর্ব 
সজ্যশক্তি পরাধীনতার জড়তা! হইতে সন্ঙ্গাগ্রত মহা-ভায়তকে উদ স্ধ 
বকক। 

“আপনার অটুট স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন কামন! করিয়া আজ আমি 
চীন-ভারত-মৈত্রীর জয় ঘোষণা করি ।” 


পাকিস্থান ও ভারত 


কাম্মীর সম্পর্কে পাকিস্থান বে মিথ্যার ধুলিজাল ফেলিয়াছে 
তাহাতে এমনকি আমাদের দেশের অনেকের মনে বিভ্রান্তি আসিয়া 
গড়ে। 
পণ্ডিত নেহরু অনেকদিন পরে স্পষ্ট ভাষায় মে বিষয়ে আলোচনা 
ফরিগ্াছেন। তাহার বিবরণ আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নীচে 
উদ্ধত কর! হইল 

"নয়াদিল্লী, ওর! ডিসেম্বর--প্রধানমন্ত্রী নেহকু আজ রাজানতায় 
পররাষ্ট্রনীতি সক্রান্ বিতর্কের উদ্বোধন-প্রসঙ্গে বলেন, কাম্দীর-মমস্থা 
আবার নিরাপত! পরিষদে উদ্ধাপিত হইতে পারে, এ সন্ভাবনার 
ফথা চিন্তা করিয়া আমরা আদৌ উদ্বিগ্ন হই নাই। সমগ্তাটি হদি 
তোলাই হয়, তবে উদ্ধার গোড়া ধরিয়া টান দেওয়! ছাড়! আমাদের 
গভান্তর নাই । সেক্ষেত্রে সর্বাগ্রে সমস্তার মূল কথাটি বিবেছনা 
করিয়া দেো৷খবাধ জন্তই আমরা পদ্ধিষধকে অন্থুরোধ জানাইব। 
ফান্দীর-সমন্তায সবচেয়ে বড় কথা এট যে, পাকিস্থানই সেখানে 

' জাত্রমণ আয়ম্ত করিয়াছে এবং আক্রমণ চালাইয়! যাইতেছে । . 


' ভারত পাকিস্থান আক্রমণ করিতে পারে বলিয়! পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী জনাব নুরাবন্দা যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, তৎ- 
ঈম্পর্কে গ্রীনেহক্ষ বলেন, পাকিস্ানীর়াজনী তিকদের বদ্ধমূল সংস্কাধ বা 
ছনগড়!। ধারণ] হইতে এ ধরনের আশঙ্কা হয়ত দেখ। দিয়াছে । পরই 
বিরাট পৃথিবীতে এবন বাস্তববর্জিত আশঙ্কার কথা জামি কল্পনাও 
ধয়িতে পাতি না। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, পশ্চিষ এশিয়ার বিভ্রান্তিকর অবস্থার 
ঈথো একটা জিনিহ সকলেরই চোখে পড়িবে যে, ইবয়াইল ও ইচ্গ- 
ক্ষযাসী অভিযানের ফলে সেখানে অনৈকা ও বিপধ্যয় দেখ! দিয়াছে। 
[ইহা রোধ করিতে হইলে দিশরীয় ভূখণ্ড হইতে সমস্ত বিষেশী সৈল্তের 
জপসারণ অর্ধবাণ্ে প্রন্গোজন । রঃ 
- প্রধানমন্ত্রী ছাষেছীর নান্প্রতিক ঘটনাবলীকে “ভীহণ বন্বান্ডি" 
' স্বলিযা বর্ণনা কপ্ধেন। তিনি বলেন, হাঙগেন্বী গবর্ণষেষ্ট থে সবাই 


আশ! ছিল যে, পৃথিবীয় অস্তান্ত রা এই নীতি কৃহণঃ গ্রহণ 





১টি 
পুগ্গেয সেক্েটানী-জেনারেলকে সেখানে যাওয়ায় অনুমতি দেন নাই, 
ইহ! খুবই পরিতাপের কধ! ৷ ইছাতে লোকে বদি জন্থ্ান করিয়া 
লয় যে, হাঙ্গেনী গবর্ণমেণ্টের বিকুদ্ধে নির্ব্বাসনে পাঠাবার থে অভি- 
যোগ কর! হইতেছে, তাহা সত্য ব! আংশিকভাবে সত্য, তবে তাহা 
অস্বাভাবিক হইবে না। 

প্রধাননস্ত্রী নেহরু বলেন, কাশ্মীর-সমন্ত! নিরাপত! পরিষদে 
ভুলিবার ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়া! ভারত মোটেই শঙ্কিত হয় নাই। 
সতাই যদি উহা! তোলা হয়, তবে আমাদিগকেও বাধ্য হইয়া! সমন্ার 
গোড়া ধরিয়া টান দিতে হইবে । সেক্ষেত্রে আমর! সবার আগে 
পয়িষদকে এই কথাটি বিবেচন! করিয়! দেখিতে বলিব ঘষে, পাকিস্থান 
প্রথমে কাশ্মীরের উপর চামল! জুক করিয়াছে কিন। । কাম্মীরসমন্তার 
সবচেরে বড় কথা হইল, পাকিস্থানই সেগানে আক্রমণকারী। এবং 
এখনও মে আক্রমণাত্মক কার্যকলাপ চালাইয়া বাইতেছে। জম্মু 
ও কাকীর বাজোর এক-তৃতীয়াংশ পাকিস্থান এখনও অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । নিরাপত। পরিষদ এই পররাজা আক্রষণের প্রশ্নট এবং 
উঠার সহিত সংঙ্টিই অন্তান্ত সমগ্াগুলি পুষ্থানুপুন্ধরূপে পর্ধযালোচনা 
করিয়া দেখন । সমস্কার মাঝখানে ধরিয়া মীমাংসার চেষ্টা কহিলে 
গোড়ায় গলদ থাকিয়া! যাইবে এবং ভাহাতে মীমাংসাও কোনদিন 
হইবেনা। ছিটমাটের জন্ত আমরা সব সময়েই রাজী এবং এর 
কি করণীয় তাহা পূর্বে আমর! বহু বার বলিয়াছি। 

শ্রীনেহক অতঃপর বলেন, সম্প্রতি ভারতকে আক্রমণ করিয়া 
পাকিস্থানে বিস্তর বিবৃতি প্রচারিত হইর়াছে। কাশ্পীর গণপরিধদ 
একটি সংবিধান গ্রহণ করিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেটিই কারণ। কাশ্মীর 
গণপরিষদ গত তিন-চার বংসর যাবৎ এই সংবিধান রচনার কার্ধে 
ব্রতী ছিলেন। এই কাজ ছাড়া গণপরিষদ, আইনমভা ছিনাধে 
ভূমিম্বত্ব-সংস্কার প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ কতকগুলি ব্যাপায়ে আইনপ্রণ়নও 
করিয়াছেন। সর্বশেষে ষ্ঠাহার! সংবিধানের চূড়ান্ত রূপদান করিয়া" 
ছেন এবং সে অধিকার নিশ্চই কাশ্দীরের আছে। ইহা বিচিত্র 
নয় বে, পাকিস্থানের লোকের! ইহাতে একট! ধাক থাইয়াছে, কেন- 
না, ঘটনাপ্রবাহের সহিত তাল রাখিয়া তাহারা চলে না। এই 
বিরাট ছুনিয়ায় কোথায় কি ঘটিতেছে, সে খবর তাহারা রাখে না, 
এতটা পিছনে তাহার! পড়িয়া আছে। তাহাদের জগ্গ হংতপ্রকাশ 
ছাড়া আর কি করিবার আছে? 

তিনি বলেন, পাকিস্থানে এবং মাঝে মাঝে প্রভাবশালী ছুই- 
চা্গিটি বিদেশী সংবাদপত্রে এই মর্খে অভিযোগ করা হইতেন্ে যে, 
কান্মীরের ব্যাপারে ভারত যে সকল কথ! দিয়াছিল, তাহা মে খেলাপ 
করিতেছে। এই ধরনের জারও নান! অভিযোগ বরা হইতেছে। 
গত নয় বৎসয়ের ইতিহাগ পর্যযালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
এই সব অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । দায়িত্বনীল কোন লোক 
বাকংবায় ষে কফি ভাষে এ ধরনের অভিযোগ করিতে পায়ে, তাহ! 
ভাবিলে আহি আশ্চর্য্য হইয়! যাই। 

পাকিস্থানের ব্যাপারে সর্বপ্রথম বে কথাটি হনে বাথ! দযকার। 





৫ 
তাহ! ইহাই যে, পাকিছ্বানই ফাল্খীর আক্ছপকান্নী ( হ্যধ্বনি )। 
এই সত্য তাহারা অস্বীকার কৰ্ধিতে পায়ে? বিষয়টি আমাদের 
পরিষ্কার ভাবে বুঝিতে হইবে । সবচেছে বড় কথা হইল পাকিস্থানই 
সেখানে প্রথম আক্রমণ নুকু করিয়াছে এবং কাশ্মীবের একাংশে 
এখনও তাহারা আক্রমণাত্মক কারধ।কঙ্গাপ চালাইয়া বাইতেছে। 
প্রণভোটের কথা বখন হয় তখন কাশ্মীরসংক্কাস্ত রাষ্ট্রপু্ কমিশন 
তাহাদের প্রথম প্রস্তাবে খোলাখুলি ভাবে এই অভিমত বাক্ত করেন 
যে, জন্মু ও কাশ্মীর হইতে পাকিস্থানী বাহিনীকে সরাইয়! লইতে 
হইবে । ইহা আট বছর আগের কথা । কিন্তু সে নির্দেশ আজও 
পালিত হয় নাই। এক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক বাধ্যবাধকতা পালনে 
কে অপারগ হইয়াছে? অল্যান্ত বাধ্যবধকত'র কথ! পরে বিচাায | 


পাকিস্থানের সংখ্যালঘু 


সম্প্রতি কিছুদিন যাবৎ পাকিস্থানের বর্তমান কর্ণধারবৃদ্গ 
বিষোগারে অতি তৎপর হইয়াছেন । কারণ অবস্ঠ অন্ত কিছুই 
নয়, নিজেদের অযোগাতা চাপা দেওয়া এবং অগ্জের উন্নতিতে হিংস! | 
বিদেশে অন্ত একদল নীঢমন! ঠিংসাবাদী ইহাদের সুরে সুয় মিলাইয়া 
এতদিন গাহিতেছিল। সঙ্গে ছিল অজ্ঞ মাফিন যুক্তরাধ্রী। 

এখন মার্কিনদলে কিছু পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, সুতরাং 
হিংসাবাদীদিগের দল ওজনে বড়ই কমিহ্বাছে। কিন্তু আমাদের 
সরকার এখনও সত্যপ্রচারে লেই পূর্বের স্তায়ই দূর্বলতা 
দেখাইতেছেন। 

নি্স্থ বিবৃতি পাকিস্থানের দুমুণো নীতির পরিচায়ক । যেষন 
কাশ্মীরের ব্যাপারে তেমনি সংখ্যালঘুদের ব্যাপারে পাকিস্থানের চালক 
বর্গ শুধু অপপ্রচারের জোরে এবং আমাদের প্রচারকার্ষধ্য অব্যবস্থার 
সুযোগে সমানে দিনকে রাত করিয়া চালাইতেছে। আমাদের 
কর্তৃপক্ষের ছস ₹ইবে কবে? 

“নয়াদিলী, ১৪ই ডিসেম্বর-__-উদ্বান্ত সম্পত্তি আইন পরিচালন 
বাবস্থা সংশোধনের জঙ্ক উত্থাপিত বিল সম্পর্কে বিতর্কের উদ্বোধন 
করিয়া পুনর্ধবানননন্ত্রীী জীমেহেরটাদ খাল্পা রাজ্যসভায় এক ব্তৃতায় 
পূর্র্বপাকিস্থান হুইতে বাস্তত্যাগ করিয়া! সংখ্যালঘু হিচ্মুদের ভাবতে 
আগমন এবং এই বাপারে প্রদত্ত প্রতিশ্রতরক্ষায় পাকিস্থানের 
পুনঃপুনঃ ব্র্থহার বিস্তুত বিণ দেন। অবশেষে বিলটি রাজ্য- 
সভায় গৃহীত হয়। 

ভথায়। বলেন, পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সম্প্রতি তারতে 
সংখ্যালঘুদের প্রতি আচরণ সম্পর্কে এক পঞ্জ দিয়াছেন । বিশেষ 
করিয়া সেই কারণেই তিনি পূর্ববপা কিন্থানে সংখ্যালঘুদের ছুর্ধশার 
বর্ণন! দিতেছেন। 

তিনি বলেন, ভারতের সংখ্যালধুদের সম্পর্কে বলা বায় যে, 
তাহাদের সম্পর্কে প্রদত্ত প্রতিটি প্রতিশ্তি কার্ষে; পরিণত করা 
হইয়াছে । ইছার প্রয়াণ হইতেছে যে, তাহার! ভারতের সুখী 
মাগরিক হিমাবেই আছে এবং ভান্বতের কোন অংশের মুমল- 

ন্‌ 


বিবিধ প্রস্-পাকিস্ছানের লখ্যালঘু 
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মানবেরই পাকিস্তান অধব|! অপর কোন হেশে চঙগিয়! হাইবা 
ফোন অভিপ্রায়ই নাই | কার্যতঃ নেহকু- লিয়াকং চুদির পর পক্ষ 
লক্ষ মুগলমান পাকিস্থান হইতে ভারতে কিবরিয়া আসিয়া যে পুরদাস 
বসবাস কন্িতেছে তাঙ্বাই নহে, প্রকৃতপক্ষে ভাহাদের প্রতোকের 
সম্পতি ফিরাইয়া দেওয়া হইয়াছে । অথচ পূর্ববপাকিস্থানের হিনছু 
খ্যালঘুদের অবস্থ! হইতেই প্রকৃত তথা অবগত হওয়া হায় । 

ভ্ীখাল্স! বলেন, দেশবিভাগের সময় পূর্ব-পাকিস্থানে এক 
কোটি বিশ লক্ষ হিন্ ছিল। ১৯৪৭-৪৮ মনে দেশবিভাগের পদে 
পূর্ব-পাকিস্থানের হিন্দুদের প্রথম বাস্তত্যাগ আরম্তহয়। এই সময় 
প্রায় দশ লক্ষ হিন্দু ভারতে চলিয়া! আসে। ১৯৪৯ সনে কিছু 
সময়ের জন্ঙ বান্তত্যাগ বন্ধ ছিল, কিন্ত ১৯৫০ সনে পুনরায় টন 
হিন্দুদের বাস্তত্যাগ আর হয়। 

শ্রী খানা বলেন, ১৯৫০ সালেছ বাস্তত্যাগের ফলে অবস্থা এত 
স্কটজনক হইয়া পড়ে যে, আমাদের প্রধানমন্ত্রী ও তৎকালীন পাফ- 
প্রধানমন্ত্রী লিয়াকৎ মালী খানের মধো বিবনুটি আলোচনার প্রয়ে'- 
জন হয়. সেই আলোচনার ফলেই নেহক-লিয়াকৎ চুক্তি সম্পন্ন 
হয়। উক্ত চুক্তিতে পাকিস্থান প্রতিশ্রুতি দেয় বে, অতঃপর হিন্দুর! 
বাহাতে নির'পত্তা ও মর্ধাদাসহ পূর্বপাকিন্থানে বসবাস করিতে পারে 
সরকার তৎমস্পর্কে ব্যবস্থ। অবলম্বন কন্ধিবেন। প্রয়োজন না থাকিজেও 
ভারত সরকারও অন্থরূপ বাবস্থা অবঙগ্বনের প্রতিক্রতি দেন । 

শ্রীগাল্স! বলেন, পাকিস্থান প্রতিশ্রতি দেওয়া সন্েও সংখ্যা- 
লঘৃদের মনে শান্তি ফিরাইব়া আনার জন্ত কোন বাবস্থাই করা হয় 
নাই । ১৯৫১ ও ১৯৫২ সনে হিন্দুদের বান্তত্যাগেই উ্থার প্রাণ 
পাওয়া বায় এবং এ সময়ের ষধ্যে সাত লক্ষাধিক হিন্দু ভারতে 
চলিয়া! আসে। 

১৯৫৩ সনে পূর্ব-পাকিস্থান হইতে বাস্তত্যাগের সংখ্যা অপেক্ষা” 
কুত কম হইলেও বাস্ততাগের হন ছিল গড়ে মাসে ছয় সহশ্রাধিক। 
থুব অল্পকাল এই অবস্থ! ছিল এবং ১৯৫৪ সনে বাস্তত্যাগেন হার 
বুদ্ধি পাইয়। মাসিক দশ হাজাবে দাড়ার। সেই সময় হইতেই 
বাস্তপ্যাগ বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে এবং ১৯৫৫ সনে গড়ে মালিক 
হার দাড়ায় ২০ ভাজা এবং ১৯৫৬ সনের প্রথম ৮ মানে উহ! 
৩৫ ভাজার পর্যান্ক উঠে। 

তিনি বলেন, দেশবিভাগের পর এবাবৎ ৪০ লক্ষ হিচ্ছু পূর্ব 
পাকিস্থান হইতে ভাবতে চলিয়া আনিস্বাছে। 

পুনর্ববাসনমন্ত্রী অতঃপর পাকিস্থানে সংখালঘুদের প্রতি আচরণ 
সম্পর্কে গত বংদর এপ্রিল মানে পাকিস্থানের প্রেসিডেন্ট জেনারেল 
ইন্কান্দার মির্জার সহিত তাহার আলোচনার কথা উল্লেখ করিয়। 
বলেন, পাকিস্থানের প্রেসিডেন্ট নান৷ প্রকার ব্যবস্থা সম্পর্কে আশ্বান 
ছেন। সেই সময় এই সিদ্ধান্ও গৃহীত হয় যে, পশ্চিষ পাকিস্থান 
ও ভারতের মধ্যে সীমান্ত বন্ধ করিয়া দিবার উদ্দেন্ডে খোকরাপাড়ায় 
একটি চেক পোষ্ট স্থাপন কয় হইবে । 

জীখার। বলেন, আমর] চুক্তি অন্যায়ী কাজ করিয়াছি এবং 


ই 





'চেক পোষ্ট স্থাপন কিয্াছি এবং ভারত হইতে কোন মুসলমান 
পাকিস্বাদে' যায় নাই। কিন্ত পাকিস্থান সম্পর্কে বিপরীত অভিজ্ঞতা 
লা হইয়' ছ। পূর্ববপাকিস্থান হইতে সংখ্যালঘুদের আগষন 
ভ্রধাগতই বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং গত ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে 
উদ! ৫০ ছাজার গ্যাস উঠে। 

প্রখান্ন] অতঃপর ঢাকায় অন্থঠিত পাক্‌-ভারত প্রতিনিধিদের 
সম্মেলনের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন, পাকিস্থান হইতে বলা 
হট্ক়াছে যে, ভারত হইতে প্ররোচনা পাওয়ায় প্রতিশ্রুত সমস 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা সত্বেও হিন্দুর! ভারতে চলিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু ইহা! সত নয়। নয় বসরের অধিককাল পাকিস্থানের অন্থগত 
নাগরিক হইবার চেষ্টা করিবার পর তাহার] পাকিস্থানে মর্যাদা 
লইন্বা বাস করা অসম্ভব বলিয়া মনে করিতেছে । 

ভীখাল্স! বলেন, অবস্থা এত দূর খারাপ হইয়! পড়িয়াছে যে, 
সম্প্রতি বাস্তত্যাগীযা বৈধ মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট লহীয়া অথবা 
জাল সার্টিফিকেট লইয়া! ভারতে আসিতেছে তাহাও বিচার করিয়া 
দেখা হইতেছে। 

অতঃপর হইন্দুরা বাহাতে তাহাদের পৈতৃক বাসভূমি পরি- 
ত্যাগ করিয়া আসিতে বাধা না৷ হয় তাহার প্রতি দুটি দিবার জন 
তিনি পাক্‌ প্রেসিডেন্টকে তাহারপ্রাতিঞতির কথা "দরণ করাইয়া 
গ্েন এবং ভাঃ খান সাছেবের নিকট আবেদন জানান । 


ভারত ও কাশ্মীর 

কাশ্মীরের ভারততূত্কির সংবাদ হাহ! ১৮ই নবেশ্বর প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইল ঃ 

প্গ্রীনগর, ১৭ই নবেদ্বর-__অন্ভ। কাশ্মীর গণ-পরিষদে রাজ্যের 
সংবিধান গৃহীত হয়। উহাতে জম্মু ও কাম্মী রাজাকে ভাম্মতের 
অবিচ্ছেন্ত অংশ বলিয়া! ঘোষণা! কর! হয়। 

আগামী ২৬শে জানুয়ারী ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবসে এই 
সংবিধান কার্যকরী হইবে। 
_ অন্তান্ত বিষয় ছাড়াও সংবিধানে ছুইটি সভ| সংবলিত আইন- 
সভা, ত্বাধীন বিচার বিভাগ, নির্বাচন কমিশন, পাবলিক সার্ভন 
কমিশন ও রাজের জন্জ একটি সাংস্বতিক আকাদামী গঠনের বিধান 
আছে । ইহাতে কাশ্মীয়ে সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সমাজ গ্লঠনেরও 
পনিিকল্পন৷ সাছে। 

আগামী ২৬শে জান্তযাবী গণ-পরিবদ বাতিল করার জঙন্ঙ খসড়া 
প্রণয়ন কঙিটির সেক্রেটানী সৈয়দ ষীর কাসিম বে প্রস্তাব উদ্ধাপন 
করেন, গণ-পরিবদে তাহাও গৃহীত হয়। 

প্রস্তাবে বলা হয় যে, রাজ্যের জন্ত সংবধান প্রণয়নের ও উহা 
গ্রহণ কয়াইবার কাজ শেষ হইয়াছে এবং সেই জন্তই গণ-পরিষদ 
বাতিল হওয়া উচিত । 

অধ্যকায় আলোচনার যে ছয় জন সদন্ড অংশ গ্রহণ কয়েন 
তাহার! রাজ্যের .ভারতভূক্ি-দংবলিত বিধানে আনন্প্রকাশ করেন। 


মিশরে আন্তর্জাতিক বাহিনী 


৪ঠ| নবেম্বর এক জরুরী অধিবেশনে রাষ্্রসঙ্ঘ সাধারণ পরিষদ 
যিশরে যুদ্ধবিরতি তঙায়ক করিবার জন্ত একটি আন্তর্জাতিক বাহিনী 
গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রস্তাবটি উত্থাপন করে] নরওয়ে, 
কানাড এবং কলব্বিয়া | প্রস্তাবটি ৫৭-০ ভোটে গৃহীত হয়-- 
আঠারটি রাষ্ট্র নিরপেক্ষ থাকে । নিরপেক্ষ রাষ্্রগুলির মধ্যে ছিল 
ব্রিটেন, ফ্রাব্স, সোভিয়েট ইউনিয়ন, মিশর, এবং দক্ষিণ আকিকা 
প্রভৃতি দেশ। 

স্থির হয় যে, আন্তর্জাতিক বাহিনীটি ঝাষট্রসজ্ঘের কর্তৃত্বাধীনে 
থাকিবে এবং বাহিনীর অধ্যক্ষ হইবেন কানাডার মেজর-জেনারেল 
ই. এল. এম- বার্ণ | “বৃহৎ” পঞ্শক্তি (নিরাপত। পরিষদের 
স্থায়ী সদম্যগণ ) বথা-_ব্রিটেন, ফ্রাজ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবং চীন ( ফরমোস! ) হইতে কোন সন্ত আন্তর্জাতিক 
বাহিনীতে থাকিবে ন! বলিয়। স্থির হয়। 

ণই নবেম্বর গৃহীত দ্বিতীয় একটি প্রস্তাবে বল! হয় যে, 
আন্তর্জাতিক বাহিনীটির কাধ্যকাল সাময়িক এবং উহা! সুয়েজ অঞ্চল 
হইতে ১৯৪৯ সনে নিদ্ধারিত মিশর-ইসরায়েল যুদ্ধবিরতি সীমারেখা 
পর্যন্ত মিশরীয় অঞ্চলে যুদ্ধবিরতি টহল দিয়া বেড়াইবে। প্রস্তাথটি 
বিনা প্রতিবাদে ৬৪টি রাষ্ট্রের সমর্থনে গৃহীত হয় ; মিশর, ইসরায়েল, 
দক্ষিণ আফ্রিকা এবং সোভিয়েট গোষ্ঠীসহ বারটি রা ভোটদানে 
বিরত থাকে । 

রাষ্ট্রসজ্ের উক্ত প্রস্তাবগুলির অন্তরা যে আন্তর্জ!তি কযাহিনী 
গঠিত হয় তাহার অগ্রগামী দল ১৩ই নবেম্বর মিশরে সর্বপ্রথম 
পদার্গণ করে। আন্তর্জাতিক বাহিনীতে তেইশটি দেশের মৈ 
অংশগ্রহণ করিয়াছে । ডিসেম্বরের যাঝামাবি সমর পব্যস্ প্রায় 
চার হাজারের মত আত্তর্জাতিক বাহিনীর সৈল্ক মিশরে উপস্থিত হয়। 

ভারশু-সরকার আন্তর্জাতিক বাহিনীতে এক ব্যাটালিয়ন মৈ 
পাঠাইয়াছেন এবং তাহা গৃহীত হইয়াছে । ভারতীয় বাহিনীর 
সৈগ্তগণও ইতিমধ্যেই মিশরে গিয়া পৌছিয়াছে। 

ণই নবেম্বর একটি প্রস্তাবে রাষ্্রসজ্ৰ সাধারণ পরিষদ অিটেন, 
ফাস ও ইসরায়েলকে মিশঘ হইতে সৈন্ত অপসারণ করিবার জন 
নির্দেশ দেন। প্রস্তাবটি ৬৫-১ ভোটে গৃহীত হয়__ দশটি রাষ্ট্র 
ভোটদানে বিরত থাকে । ৮ই নবেশ্বর ব্রিটিশ প্রতিরক্ষা মন্ত্রী 
বলেন যে, কোন্‌ তারিখে ব্রিটিশ সৈন্ অপসারণ করা হইবে তিনি 
তাহা বলিতে পারেন ন:। ১৯শে নবেশ্বর় স্বাষট্রসজ্বের সেক্কেটাবী- 
জেনারেলের নিকট লিখিত একটি ম্মারকপজে মিশর সবকার 
অভিযোগ করেন যে, ব্রিটেন, ফ্রান্স ও ইসরায়েল বাট্রসত্যের নির্দেশ 
অমান্ড করিয়া দৈস্ত অপসারণে অবথ! বিলম্ব করিতেছে। ২০শে 
নবেম্বর রাট্রসতব জেনারেল সেক্রেটানী খিঃ স্ামারশীন্ড ব্রিটেন, কাস 
ও ইসরায়েলের নিকট সৈল্ড অপসারণের বিলম্বের কারণ জানিতে 
চান। উত্তয়ে ব্রিটিশ নয়কার “সঙগিচ্ছায় নির্শনত্বরপ এক 
ব্যাটালিয়ান সৈজ অপসারণ করিতে স্বীকৃত হন । ২৪শে নবে 


্বাট্সঙ্ঘ পুদস্ায় আত একটি প্রস্তাবে হিশর হইতে ব্রিটিশ, ফরাসী 
ও ইসরায়েলী বাহিনী অপসারণের দাবি জানায় । প্রন্ভাবটি ৬৩-৫ 
ভোটে গৃহীত হয় ; দশটি দেশ ভোটদানে বিয়ত থাকে ; নিকারা- 
গুয়া অনুপস্থিত ছিল । যে পাচটি রাষ্্রের প্রতিনিধি প্রস্ভাবটির 
বিরোধিতা! করে তাহারা হইল ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইসরায়েল, অস্ট্রেলিয়া 
এবং নিউজীল্যাণ্ড | অপর একটি প্রস্তাবে সুয়েজ খাল পরিস্কার 
করিবার পরিবল্পান! প্রত্তত করিবায় জন্ড সেক্রেটারী-জেনারেলকে 
নির্দেশ দেওয়া! হয় । 

ওরা! ডিসেম্বর ব্রিটিশ পাল?ষেন্টে এক বতৃতায় পরবা ্রসচিব 
হিঃ সেলুইন গয়েভ বলেন যে, মিশর হইতে ইঙ্জ-করাসী সৈজদল 
অবিলম্বে সরাইরা লইতে ব্রিটেন ও ফ্রা্জের সরকার সম্মত হইয়া- 
ছেন। তিনি জানান বে, যিশরস্থিত বাহিনীর সর্ববাধ্যক্ষ জেনানেল 
তর চালস কেটলীকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে-_তিনি যেন মেজর- 
জেনারেল বার্ণসেক্র সহিত সৈন্ত অপসারণের সময় সম্পর্কে যুক্ত 
আলোচনার ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কয়েন। 

মিঃ লয়েড আরও বলেন যে, ব্রিটিশ সরকারের অভিমতে গাজ। 
অঞ্চল হুইতেও ইসরায়েলী সৈল্ত সরাইয়া এ স্থানে আন্তর্জাতিক 
বাহিনী মোতায়েন কৰা প্রয়োজন । 

৬ই ডিদেত্বর প্রথম ব্রিটিশ সৈল্দল মিশর ত্যাগ করিয়। গৃহ 
অভিমুখে রওনা হয়! 


পণ্ডিত নেহরুর মাকিন যাত্রা 


জগতের এই চরম সন্কটের দিনে পণ্ডিত নেহরু চলিয়াছেন 
মার্কিন যুক্তরাধ্ত্রের প্রধানের সহিত বিচার ও আলোচনায় পরম্পারের 
ষনের কথা জানিতে ও জানাইতে । তাহার কার্যনথচী নিয়ে 
দেওয়! গেল £ 

"্নয়াদিল্লী, ১২ই ডিসেম্বর-_ প্রধানমন্ত্রী প্ীনেহরুর আট দিন" 
বাগী মার্কন যুক্কবাষ্ট্র ও কানাড! সফরের কার্ধ্যমথচী অন্ত ববাত্রিতে 
এখানে ঘোষণ। কর! হইয়াছে। 

এই কার্ধাসথচী অন্নুসারে প্রধানমন্ত্রী লীনেহর ১৪ই ডিসেম্বর 
গুক্রবার প্রাতঃকালে নয়াদিল্লী হইতে বাত্রা কৰিয়। শনিবার সন্ধ্যা- 
কালে লগ্ডনে পৌছিবেন। লগুনে কয়েক ঘণ্টা অবস্থানের পর 
তিনি মাকিন বুক্তরাধে ফর আরভের জন্ঞ ববিবার মধ্যাহ্থে ওয়াশিং- 
টনে পৌছিবেন। এই দিন প্রধানমন্ত্রী প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওয়াবের লহিত বধ্যা্ছ-তভোজন করিবেন । 

পর্রধিবল, ১৭ই ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রী ভ্ীনেহক ও প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার প্রেসিডেণ্টের অতিথি ভবন ব্রে্ার হাউম হইতে 
মোটরযোগে গেটিসবা্গস্থিত প্রেসিডেন্টের খাষারবাড়ী পরিদশনের 
জন্ত গমন করিবেন । তথায় রাত্রিযাপন করিয়া! প্রধানমন্ত্রী ও 
প্রেমিডেট ১৮ই ভিসেম্বস প্রাতঃকালে ওয়াশিংটনে প্রত্যাবর্তন 
.করিযেন । এই দিল খান্রিতে প্রধানমন্ত্রী ষার্কন বেতার ও টেলি- 
' ভিশর জোতাদে উদ্দেন্ডে ডাহার বন্তৃত। প্রচার করিবেন । ১৯শে 





বিবিধ প্রলদ-_জররিরানুষ রেল ছুর্ঘটন। 





ডিসেম্বর তিনি ভ্তাশনাল প্রেস ক্লাবে এক সাংবাদিক সম্মেলনে, 
মিলিত হইবেন । 

অতঃপর ভ্ীনেহর বিমানযোগে নিউইয়র্ক গমন করিয়া! তথায় 
ছুই দিনয্যাগী অবস্থানকালে তারপুঞ্ধের সাধারণ পরিষদের সেক্েটায়ী-' 
জেনারেল মিঃ দাগ হ্ামারশেন্ড এবং রাষ্ট্রপুঙ্জের সাধারণ পরিষদেন্ 
১১শ অধিবেশনের সভাপতি প্রিন্স ওয়ানের সহিত বা্রপু্জ তবনে 
সাক্ষাৎ করিবেন । 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক ২২শে ডিসেম্বর অটোয়ায় প্রত্যাবর্তন 
করিবেন এবং ২৩শে ডিসেখর রাত্রিতে প্রত্যাবর্তনের জগত ২২শে 
ডিসেত্বর অটোয়। হইতে বিমানযোগে লগ্ন যাত্রা করিবেন । 


আরিয়ালুর রেল ছুর্ঘটন। 

২৩শে নবেশ্বর মান্জোজ হইতে ১৭০ মাইল দূরবর্তী আরিয়াঙ্গুর 
নামক স্থানে কটি যাত্রীবাহী ট্রেনের ইঞ্জন এবং সাতটি বগি 
মেতুর বাধ ভাঙিয়! »কুদয়ার নদীতে পড়িয়া যাওয়া ১৫৫ জন 
নিহত ও আরও শতাধিক লোক আহত হয়। হৃর্ঘটনার সংবাদ 
শুনিয়া রেলমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী গাহার পদত্যাগপঙ্র পেশ 
করেন-_বধাসময়ে সেই পদত্যাগপত্র গৃহীত হয়। 

২৬শে নবেম্বর পালামেণ্টে এক বিবৃতিদান প্রসঙ্গে ভীশান্তরী 
বলেন যে, দুর্ঘটনা সম্পর্কে বিভাগীয় তাস বাতীত একটি বিচান্ব- 
বিভাগীয় তদস্তও কর! হইবে । কলিকাত। হাইকোর্টের বিচারপতি 
শ্রহিমাংগুকুষার বন্গ এই তদস্ পরিচালন! করিবেন । 

অনুরূপ হর্ঘটনা বন্ধের জন্ঙ সরকার কি বাবস্থা অবলবন করিয়া” 
ছেন তাহার উল্লেখ করিয়! ভ্রশান্ত্রী বলেন, রেলওয়ে বোর্ড ভারতীয় 
বেলপথলমূহের সকল সেতু, বাধ এবং সেতুর তিতর দিরা যে সফল 
প্লাবন চঙিয়! গিশাছে 'ভাহ। পরীক্ষা করার শিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন 
বর্ষা ও প্লাবনের সময় রেলপথ পধাবেক্ষণের যে বাবস্থা আছে 
তৎসম্পর্কে অন্থসন্ধান করার ব্যবস্থাও অবলগ্বন কয়া হুইয়াছে। 
প্রান্তন নিজাম রেলপথের সেতুগুলি পরীক্ষা! করার জন্গ তিন জন 
ইঞ্জিনীয়ার লইয়! যে কমিটি গঠিত হইরাছে তাহাদিগকে সকল সেতুর 
গঠন-প্রকৃতি এবং সেতুর মধ। দিয়া কিকুপ জল বায়-_-তাছান লন্ধান 
লইতে বল! হইয়াছে । সেতুর সংলগ্ন রেলের বাধের অবস্থাও 
পর্যবেক্ষণ করিতে বল! হইয়াছে । 

ভীযুক্ত শান্তা আন্বও জানান যে, যাহার! দুর্ঘটনায় আহত 
হইয়াছেন তাহাদের চিকিৎসার কর্ধপ্রকার বাবস্থ। অবলদ্বিত 
হইন্াছে এবং ভ্রিচিনাপল্লীর জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট হূর্ঘটনায় জাহত ও 
নিহতদের পরিবারবর্গকে সাহায্দানের জন্জ তহবিল খুলিয়াছেন। 
মাত্রাজের সিটি সিভিল কোর্টের বিচারক | ভি, রখনম মুদালিয়র 
ক্ষতিপৃরণেয় পরিমাণ নিষ্ভান্বণের জঞ্চ নিযুক্ত হইয়াছেন এবং শীষই 
হিলি ঠাহার কাধ্য সুরু করিবেন। 

১৯৫২ সনের ফেব্রুয়ারী মাম হইতে গণনা করিলে আরিয়ালুর 
ভুর্ঘটন! ত্রয়োদশ বৃহৎ রেল হুর্ঘটনা । ইহাদের অনেকগুলি 
যধেই বিশেষ সাহু্ত থাকায় জনসাধারণের ভিতরে রেল বিভাগের 


২৬ 


গ্রথাঙ্গী - 


১৩৬৩ 





কার্ধাকলাপ সম্পর্কে যে উদ্বেগ জেখ! দিবে ত'হাতে আশ্চর্য কিছুই 
নাই | হর্থটন। সম্পর্কে পালামেন্টে বিতর্কের সময় স্বভাবতঃই রেল 
বিভাগকে বিশেষ সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হয়। কমুমনিষ্ট, 
প্রজাসোশালিষ্ট এবং একজন কংগ্রেস সদন) র্েলবিভাগের, বিশেষ 
যেলওয়ে বোর্ডের কারধ্যাবলীর কড়া সমালোচন! করেন। যিঃজ্যান্ক 
এপ্টনী কিন্তু রেল বিভাগের অকশ্্রণাতার জগ্চ নিমুতম কশ্মচারীদের 
উচ্ছ লতাকেই দারী বলিয়া অভিহিত করেন । 

বিতকের উততরদান প্রসঙ্গে গ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী বেল বিভাগের 
পক্ষ সমর্থন করিয়! বলেন যে, বর্তমান রেলওয়ে বোর্ড অপেক্ষা 
প্রকুষ্টতর বোর তিনি চিন্তাও করিতে পাবেন না। শ্রীশান্রী বলেন 
যে, নিয়স্ভবের কন্ধাদের একাংশের মধো উচ্ছ খলতা থাকিলেও 
ভাঙ্বান্থা বেলবিভাগের উন্লতিবিধানের জন্ত বিশেষ দায়িত্ব বহন 


করিয়াছে । 
রেল বিভাগের সমর্থনে রেলমন্ত্রী বাতা বলেন তাহ! স্বীকার 


করিয়া লওয়া কঠিন । রেল বিভাগের সকল বিভাগই যদি নির্দোষ 
তবে এইক্প ঘন ঘন দুর্ঘটনা এবং প্রাণহানির জন্ত কি কেহই দাক্ধী 
নকে 1 উভা নিতাস্তই পরিতাপের বিষয় বে, শ্রশান্্রী বর্তমান 
যোড সপেক্ষা উৎকৃষ্ট বো কল্পনাও করিতে পাবেন নাই । শেষ 
বিচান্ে রেল বিভাগের সকল কাধের দায়িত্ব রেলওয়ে বো এবং 
রেলবিভ'গীয় মন্ত্রীর । মাত্র ছুষ্টমাস পূর্বে সেপ্টেখর মাসে 
ছায়দরাবাদেন্র মহবুবনগরে ঠিক মন্ুরূপ একটি দুর্ঘউন। ঘটিয়াছিল। 
তাহার পহই সম্ভাবা সকল প্রকার সতকতা অবলম্বন কর! উচিত 
ছিল। ম্ছবুবনগর দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে সরকার হইতে 
জনমাধারণকে আশ্বাস দিয়া বল৷ ভইয়াছিল যে, দক্ষিণ ভারতের 
সকল রেলসেতৃগুলিই পরীক্ষা কথিয়! দেখ! হইবে । কিস্তুতাহ। 
করা হইয়াছিল কি? 

প্রকৃতপক্ষে কিছুই করা হয় নাই। সেতুগুলি পতীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জনক বিশেষজ্ঞদের নাম স্থির করিতেই ছুই মাস কাটিয় 
গেল। রেল বিভাগের উপমন্ত্রী শ্মালাগেসন বলিয়াছেন যে, 
এখন হইতে বধার সমর সেতুগুলি পর্যাবেক্ষণের জন্ত স্থায়ী প্রহরার 
বন্দোব্ভ করা হইবে । তাহার কথায় মনে হয় যে, এটি একটি 
নূতন ব্যবস্থা । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা! নহে । রেলবিভাগের 
নির্দেশনামাতেই এই বাবস্থার উল্লেণ রহিয়াছেন। বদি এতদিন 


পর্যযস্ত এই নির্দেশ কাধাত্তঃ প্রতিপালিত ন1 হইয়| থাকে তবে 
তাফার জঙ্চ দাযজিত্ব কাহার? 


£ই ডিচ্ম্বের লোকসভায় রেল বিভাগের উপমন্ত্রী ভ্ খালাগেসন 
ঘোষণা করেন যে, সেতুর জলনিদ্রমণের পৰ্িমাণ নিরপণের জন 


শই রেলওয়ে ও সরকাম্ধী মন্তরণালরনমূতের প্রতিনিধি লইয়। একটি 


উচ্চ ক্ষমতাবিশিষ্ট কমিটি নিয়োগ করা হইবে । ১৯৫৪ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রাক্তন হারদরাবাদ রাজোর জলগাওয়ের ট্রেন দুর্ঘটনা 
সম্পর্কে সংকান্ী রেলওয়ে ইনস্পেউর যে রিপোর্ট দিয়াছেন তাহার 
উপর ৫ই ডিসেম্বর ছুই ঘণ্টা স্থায়ী বিতর্কের অবসানে শ্ীআলাগেলান 
উক্ত ঘোষণা করেন | 


প্রেস প্রীষ্ট অব ইততিয়ায় সংবাদে প্রকাশ, বিতর্কের সময় লোক- 
সভায় রেলের কার্যাপরিচালনার তীব্র সমালোচন! করা হয়। উপযুক্ত- 
রূপে রেলসেতুসমূহ বক্ষা ন1 করার কথ! উল্লেখ করিয়া এই অভিযোগ 
কর! হয় যে, জলগাও ছূর্ঘটনার পর রেলকর্তৃপক্ষ সচেতন হইগে 
মহুবুবনগর ও আরিয়ালুর ছূর্ঘটন! নিবারণ কর! জন্ভব হইত । 

উত্তর প্রদেশের কংগ্রেসী সনশ্ত শ্রীকিরোজ গান্ধী বলেন, জলগাও 
হর্ঘটনার প্রধান কারণ উচ্চপদস্থ কণ্চারীদের শৈথিলা__রেলপথ 
ঠিকভাবে রক্ষা করা তাহাদের প্রধানতম কর্তব । তিনি বলেন বে, 
ইনস্পেক্রের রিপোর্ট হইতে স্পষ্টই দেখ! বায়, সেতুটি বিপর্জনক 
অবস্থায় ছিল, তথাপি সেই সম্পর্কে কোন বত্ব বা সতর্কতা! অবলম্বিতত 
হয় নাই। 


রেলে দুবৃত্তের উৎপাত 
নীচের সংবাদটি আনন্দবাজারে প্রকাশিত হয় । দেশের শান্তি" 


শৃঙ্খলার ব্যবস্থার কতছুর অবনতি হইলে এইরূপ ঘটনা! সম্ভব হয় 
তাহ! ভাবা প্রয়োজন | ইহার প্রতিকার কি করিয়া স্ভব হইতে 
পারে সেকথ। জনসাধারণের চিন্তার বিষয় । 

“শনিবার সন্ধ্যায় ক্যানিং লাইনের কলিকাতাগামী একটি 
লোকাল ট্রেনের একখানি তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় একদল হবৃত্ত 
মত অবস্থায় প্রবেশ করিয়া! একজন মহিল! হ্বাত্রীর উপর অশোভন 
আচরণ করিতে থাকিলে উক্ত কামতায় ৪ টি যুবক মহিলাকে 
দুবুত্ত্দের ভাত হইতে রক্ষা করিতে গিয়া ভীষণ ভাবে প্রহৃত হন। 
সন্ধা! অন্থমান ৬ ঘটিকাএ সময় ঘুটিযাবিশরীফ ষ্টেশনে এই ঘটন! 
হয় । ভুবুত্িদেএ ভয়ে এ কামরায় অপরাপর বাত্রীরা অঞ্জ কামতায় 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

ঘটনার বিনরণে প্রকাশ যে, তালদি ষ্টেশন হইতে এ দুরু দল 
মত অবস্থায় লাঠি হাতে এ কামবায় উঠে। তাহারা একজন মহিলা- 
যাত্রীর গাগের উপর প্রিয়! পড়ার মহিলাটি প্রতিবাদ ব'রিয়া উঠিলে 
দুরবর্তগণ ডাহাকে গ্রালিগালাজ করিতে থাকে এবং তাহার 
সহিত অশোভন ব্যবহার করিতে আরম করে। এ কামনায় ভ্রমণ- 
রত গড়িম্ার 81৫টি চাউল ব্যবসাম্ীর ছেলে ছবৃণ্তদের এই হুর্বাব- 
হারের প্রতিবাদ জানায় এবং মহিলাকে তাভাদের কবল হইগ্ডে রক্ষার 
চেষ্টা করে । ছবুণ্তগণ এ সময় উহাদের ভীষণ ভাবে প্রহাস্ব করে। 
ভীতিবিহবল হইয়া কামরার যারীরা উতস্ততঃ পলায়ন কযে। 
অভিযোগে প্রকাশ, এ (ট্রুনে যে সমস্ত প্রহনী ছিল তাহার! নির্ধ্বাক 
দর্শকের ভূমিক। গ্রহণ করে। ছুবৃতদের অতাচার হইতে মহিলাকে 
এবং যুবককয়টিকে রক্ষার কোন চেষ্টাই নাকি উচ্ভারা কয়ে নাই। 

প্রকাশ, পিয়ালী ষ্েশনে ত্ববু ত্ুদলের কয়েকজন নামিয়া সন্ধ্যায় 
অন্ধকাণে গা! ঢাকা দেয় । চাম্পান্াটি ষ্টেশনে ট্রেনখানি খামিলে 

য়েকপ্ন দুবুস্ত চাউল বাবসাধীদের চ'উলগুলি ট্রেন হইতে 
নামাতে থকে । কিন্তু এ সময় ইউনিফশ্মধারী একজন পুলিশ এ 
স্বানে আসিয়। পড়ায় গুগ্ডারা পলায়ন করে। 


এই ঘটনার দক্ষন ট্রেনখানির শিয়ালদছ ষ্টেশনে পৌঁছিতে প্রায় 
জাধ ঘগ্চা বিলগ্ব হয়। 


পোঁদ 
ফ্যানিং লাইনের ট্রেনে সন্ধ্যার পর ভ্রমণ কর! বিপজ্জনক হইয়া 
পড়িয়াছছে বলিয়া! শনিবার একজন বেলবাব্রী রেলকর্তৃপক্ষ ও 
পুলিশকে এ লাইনে উপযুক্ত পান্থারার ব্যবস্থা করার জন্ত অন্থরোধ 
জানাইয়। এক বিবৃতিতে বলেন যে, সন্ধ্যার দিকে ইতঃপূর্বে 
তালদি, ঘুটিয়া হিশরীফ ও পিয়ালীর মধাবা স্থানে চলভ্ত ট্রেনে লুঠ 
তরাজ ও রাভাজানির কয়েকটি ঘটনা ঘটিয়াছে । যাত্রখদের ধনপ্রাণ 
বিপন্ন ₹ইস। উঠিয্াছে। 
কঠোর হস্তে হুবৃত্তদের এই দৌরাত্ম্য বন্ধ করা একান্ত দরকার 
বলিয়া যাত্রীাধারণ বিশেষ ভাবে মনে করেন । 


ভারতে খাগ্শস্তয 


*নয়াদিল্লী, ২১শে নবেশ্বর---কেন্দ্রীয় খাছমন্ত্রী ভু অজিত প্রসংদ 
জৈন আজ রাজাসভায় বলেন যে, থান্শশ্তের ঝাপারে ভারত কবে 
ও কতগানি স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়! উঠিবে তাহা অস্থমান কর! খুবই 
শক্ত 

সদল্ুবর্গের ডপযু/পরি প্রশ্নের জবাবে গাদমন্ত্রী বলেন যে, এক- 
দিকে যেমন খাঙোংপাদনেন বুদ্ধি ঘটিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তেমনি জন- 
সংখ্যাও বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইতেছে। সেই সঙ্গে পুষ্টির মানেবও উন্নতি 
ঘটিতেছে। মুখ।তঃ ইহ চাহিদ! ও সএবরাহের প্রশ্ন । দেশে আরও 
বেশী খাদ্য উৎপন্ন হইলেও ক্রমবন্ধমান চাহিদা [সিটাইবার জঙ্জ কিছু 
পরিমাণ পদ ।শশ্য আমদানী করিতেই হইবে। 

থাদাম্ত্রী জানান যে, ১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্ববেগ শেষ পর্যযস্ত 
কেন্দ্রীয় সরকারের সংরক্ষিত শশ্তভাগ্ডারে ২,৩৭,৫৪৩ টন খাদশশ্ু) 
মজুত ছিল ।' 


আমাদের প্রশ্ন এই বে তবে প্রথম পাচপাঞগা। নক্মার ফল হইল 
কি? নজায় কিভুল ছিল? 


প্রেস কাউন্সিল বিল 


প্রেস কমিশনের আনন একটি প্রস্তাব আইনে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। নীচের সংবাদে তাহার বিবরণ দেওয়। হইল। 

*১১ই ডিসেম্বর-_ছুই দিন বিতর্কের পর খঙ্গলবার রাজাসভায় 
প্রেস কাউন্সিল বিল গৃহীত হয়। 

তথা এবং বেতারমন্ত্রী ডাঃ কেশকার প্রেস কাউন্সিলের চেয়ার- 
ম্যান নিয়োগ সম্পর্কে ড. এইচ এন. কুগ্জরুর একটি সংশোধন 
প্রস্তাব প্রহণ কছেন। 

জী সংশোধন প্রস্তাব অন্থষায়ী রাজাসভার চেয়ারমযান, লেঃক- 
সভার অধ্যক্ষ এবং ভারতের প্রধান বিচারপতিকে লইয়! গঠিত এক 
কমিটি প্রেস কাউন্সিলের চেয়ারম্যান নিয়োগ করিবেন । মূল বিলে 
সাট্ুপতির উপদ্ দায়িত্ব অপিতি হইয়াছিল। অন রাজাসভায় 
বিলটির জালো্নাকালে বিলটি সিলেট কমিটিতে প্রেরণসংক্রান্ত 
ভিনটি প্রস্তাব আগ্রান্থ হয়। প্রস্ভাবগুলির বিঘোহিতা কতিয! ভাঃ 
ফেশকার বঙগেন যে, প্রেম কমিশনের সুপারিশের ভিত্তিতে প্রেম 


 ধিবিষ গ্রলজ-_াজ্য পুজর্গ ঠল 


ইচ্থ 
কাউন্সিল গঠনে প্রস্তাব কর! হইয়াছে । এ ব্যবস্থায় ফোনরপ 
দৌঁলিক পরিবর্তনে সরকার সম্মত হইবেন না। 

প্রেস কাউন্সিল যাহাতে কোন সাংবাদিককে সংবাদের জু 
প্রকাশে বাধা করিতে না পারে, সেই উদ্দেন্তে বিলে একটি ধারা 
সন্গিবিষ্ট করার জন্জ কংগ্রেপী এবং বিরোধী দলের সংন্তগণ চেষ্টা 
করেন, কি তাহাদের চেষ্ট। ব্যর্থ হয়। 

ডাঃ কেশকার বলেন, তিনি ইহা! চিন্তা করিতে পারেন ন! বে, 
প্রধানতঃ সাংবাদকদের লইয়। গঠিত কোন সংস্থা কোন সাংবাদিককে 
সংবাদের, সুত্র সম্পর্কে এমন প্রশ্ন করিতে পারেন, বাহাতে এ 

বাদিক বিস্রহ বোধ করিবেন । বিলে এই বিষয় সম্পর্কে 
কোন ধাতব! সন্গিবিষ্ট না হইলে সাংবাদিকদের অধিকার কু হইবার 
আশঙ্ক। গহিয়াছে বলিয়া তিনি মনে কৰেন না|" 
রাজ্য পুন্গঠন 

১ল! নবেশ্বর হইতে ভারতের মানচিত্রের বিপুল আভা্ত্তন্বীণ 
পরিবর্তন ুচিত হুইয়াছে। ম্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর ভান্বতীয 
নৃপতিবৃঙ্দের রাজ্যগুলি যখন ভারতের অন্ততূত্তি হয় তখন ভারতের 
আভাস্তরীণ রাজনৈতিক মানচিত্রের প্রথম উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
ঘটে। ১লা নবেম্বর হইতে নুতন রাজাগুলির হৃটি হওয়ার 
ভারতের আত্যস্তীণ রাজনৈতিক মানচিত্রের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন সূচিত হইল। 

রাজা পুন্গঠনের কলে ভারতের প্রশাসনিক ইউনিট ২৯টি 
হইতে কিয়া ২০টিতে গাড়াইয়াছে। নৃতন কুড়িটি রাজ্যের মহ্যে 
ছমটি বেন্ত্রশামিত অঞ্চল । এই হুনুটি অঞ্চল ব্যতীত অপরাপত্য 
চৌদ্দটি রাজোর মধ প্রশাসনিক কোন বৈষমা থাকিবে না ॥। নব- 
গঠিত রাজাগুলির মধো আনতনে বোত্বাই সর্বাপেক্ষা বড় এবং 
কেরালা সর্বধাপেক্ষা ছোট । 

পুনগঠনের পর ভারতের রাজাগুলির নাম নিয়ন্ধপ £ 


(ক)-_বাজ্য 
নাষ রাজধানী 
১। মহীশূর বাঙ্গালোর 
| রাজস্বান জয়পুর 
৩। কেরালা জিবাজ্বদ্‌ 
৪1 অন্ধ হাযুদধাবাদ 
৫ | বোম্বাই বোশ্াই 
৬। মধ্যপ্রদেশ ভূপাল 
৭) পঞজাৰ চণ্তীগড় 
৮ | উড়িযা ভুবনেশ্বর 
£৯। আসাম শিলং 
১০। পশ্চিম কলিকাতা 
১১। বিহার পাটন! 
১২। উত্তর প্রদেশ লক্ষৌ 
৩৭ বাহ মাঞজাজ 
99 4... জন্বু ও কাকীর নীনগর 


১৯৯২ 





৭৬ 
(খ)--কেনুশামিত অঞ্ল হইয়া যায় এবং বাসখানি টাল খাইয়া পার্খববস্তাঁ ভ্েনে পড়ি বায়। 
১। দিলী দ্লী বানের সম্মুখভাগ হ্েনেহ অপর পার্খের একটি পানের দোকানের সঙ্গে 
২। হিমাচল প্রদেশ সিমলা ধাক্কা খায়। কলে দোকানী আহত হুয় এবং দোকানঘরটিয় বিশেষ 
৩) ভ্িপুরা আগরতলা ক্ষতি হয়। 
৪। বণিপুর ই্ফল 


আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ পো ব্রেয়ার 
লাক্ষা দ্বীপপুঞ্জ, মিনিকম্ম এবং আমিন দ্বীপ । 


মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাংলার প্রখ্যাত লেখক মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৭ই 
অগ্রহায়ণ ( ৩রা ডিসেম্বর) কলিকাতা! নীলয়তন সরকার হাসপাতালে 
পওলোকগমন করিয়াছেন | মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল 
মাত্র ৪৬ বংসর। 

মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের আসল নাম জীপ্রবোথকুমার বন্দো” 
পাধ্যায়। ১৯১০ সনে তিনি ছুমকার জন্মগ্রহণ করেন ।। মেদিনীপুর 
হইতে ম্যাটিক পান করিয়া তিনি বীকুড়াতে আই-এসদি পড়েন । 
পয়ে বখন তিনি গণিত বিষয়ে অনাস” লইয়! কলিকাতা প্রেসিডেজ্সী 
কলেজে ভর্তি হন তখন হইতেই সাহিত্যরচনার প্রতি তাহার 
চিত্ত আকৃষ্ট হয়। তিনি যাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় এই ছম্মনামে গল্প 
লিখিতে আবভ করেন এবং অচিরেই বাংলার সাহিত্যজগতে বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মৃতাকাল পর্য্যন্ত তাহার প্রার ৫৭ খানি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় । তল্মধ্যে পল্মানদীর মাঝি, পুতুল নাচের ইতিকথা, 
ইতিকথার পরের কথ', সহরবাসের ইতিকথা, দিবারান্তরির কাব্য, 
সোনার চেয়ে দামী, ভেজাল, বৌ ইত্যাদি গ্রন্থ সবিশেষ পরিচিত। 

মাণিক বন্দযোপাধায় সাহিত্যের ক্ষেত্রে খুবই স্বাতন্ত্র' ও সান 
দেখাইয়াছেন। সাহিত্যের প্রতি অন্গুরাগও তাহার অকুত্রিম ছিল। 
বাংলো সাহিত্য-জগতের সেদিক হইতে ক্ষতি হইল সন্দেহ নাই। 


কলিকাতার পথঘাট 


কলিকাতায় জরী, ট্যাক্সীচালক ও কতকগুলি অতি ছৃশ্তি ও 
ছুবি'নীত যুবক মোটরচালকের উৎপাতে পথে চল! বিপজ্জনক হইয়! 
ঈাড়াইয়াছে। ইহাদের মধ্যে লদীচালকনের অধিকাংশই সর্বাপেক্ষা 
ছুন্াচার ও নিয়মশৃঙ্খলার অন্তরায় । ইহাদিগকে কঠোর ভাবে 
শান্তি না দিলে নিয়স্থ ঘটনার পুনরাবৃত্তি অনিবাধ্য । 

“বৃহস্পতিবার অপহাহ্ে বেলিয়াঘাট৷ অঞ্চলে এক যণ্মান্ভিক বাস 
ছুর্ঘটনাস্থ কজে ভরশরৎচন্দ্র দাস নামক জনৈফ শিক্ষক গুরুতর আহত 
হন এবং নীলরতন সরকার হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর ঠাহার 
মৃত্যু হয়। এ ঘটনায় সংশ্লিষ্ট বাসের ছুই জন কগাক্টার, এক জন 
দোকফানগায় এবং এক জন পথচাবীও সামান্ট আহত হুন। বাস- 
চালককে পুলিস পরে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, ৩৬নং কটের একখানি ফাক! বাস 
বেলা জাড়াইটা নাগাদ রাজেক্লাল মির রোডের বাক ঘুরিয়া 
বেজিয়াাটা মেন যোতে পড়িবার নময় জকন্থাৎ উহ্থায় ত্রেক বিকল 


জঙ্গীপুর মহকুম। হাসপাতাল 

সাগাছিক পভারতী” পত্রিকা ২৯শে কার্তিক এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 

“জঙীগুর মহকুম! হাসপাতালটি রঘুনাখগঞ্ড শহরে প্রতিষ্ঠার কথ। 
আমরা বহুদিন হইতেই গুনিতেছি। ইহার জন্ত প্রয়োজনীয় 
কমিটি গঠন, স্থান নির্ববাচন, উচ্চপদস্থ সরকারী কশ্মচারিগণের 
আলাপ-আলোচন! ও স্থান পহিদর্শন এবং শেষ পর্যন্ত কিটি কর্তৃক 
সরকার নির্দিষ্ট টাকা জম! দেওয়া প্রভৃতি কার্ধয বছু পূর্বেই সম্পন্ন 
হইয়াছে । গত বংসবের শেষে কিংবা এই বংসরের প্রথমেই ইহার 
কার্ধ স্ুক্গ কর! হইবে একপ গুজবও আমর শুনিয়াছিলাম। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় আজ পর্যান্ত এ সম্পর্কে কোন সাড়াশব আমন 
পাইতেছি না ।” 

“ভারতী” বলিয়াছেন, হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে সরকারী 
দীর্ঘস্থত্রিতা রহিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু জনদাধারণের শ্রতিনিধিদের 
পক্ষ হইতেও যে, সকল চেষ্টা করা হইয়াছে এরূপ কথ! বলা চলে 
না। মুদ্রিমেয় কয়েকজনের উপর অভিভাবকত্ব ছাড়িয়া দিয়! বদি 
জনসাধারণ নিশ্চেষ্ট হইয়া! বসিয়া! থাকে ত এই শ্রেনীর অভিভাবকদের 
কর্ধে শিধিলত! আসাই ত্বাভাবিক-_-এই কথা স্থানীয় জনসাধান়ণকে 
স্বরণ করাইয়া দিয়া “ভারতী” লিখিতেছেন £ 

প্যনই আমর! কোন এক গোষ্ঠীর উপর কোন কার্ধাসাথনেন্ন 
ভার দিব তখনই ত্তাহ্ারা .বাহাতে তাহাদের কর্তব্যে কোন ক্রটি 
ন! করেন ততপ্রতি আমাদের সর্বদ! সজাগ দৃষ্টি রাখা! প্রয়োজন- 
ইহাই চিন্তা করিয্া আজ কমিটির সভ্যগণকে, বিশেষ করিয়া ইার 
কণ্মকর্তুগণকে, এই ব্যাপারে অধিকতর উৎসাহী হইবার জন্ত যদি 
আমর! চাপ দিতে না পারি ও সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও উৎসাহী হুইয়া 
উঠিতে না পারি তবে হয়ত উক্ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যাপাস্ব 
আরও দীর্ঘ দিন পিছাইয়! বাইতে পারে ।” 

ছজীপুবরে একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার আগু প্রয়োজনীয়তা! 
সম্পর্কে সকলেই একমত । স্থানীয় মহকুষা-শাসক হাসপাতাল 
কমিটির সভাপতি । তিনি সচেষ্ট হইলে সরকারী বিভাগ অধিকতন্থ 
সক্রিয় হইতে পানে এবং হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাও স্তবরান্থিত হইতে 
পারে। 


পশ্চিমবঙ্গ বিচারবিভাগের পৃথক করণ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্থির করিয়াছেন ষে বিচারবিভাগকে শাসন- 
বিভাগ হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক করা হইবে। এই সম্পর্কে ১৪ই 
অগ্রহায়ণ "যুগ্াস্তর” পত্রিকায় বে সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে 
নিররূপ | র 


পো 
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"বিচায়বিভাগকে সম্পূর্ণরূপে শামনবিভাগ হইতে পৃথক করার 
উদ্দেশ্ডে পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিমভ বৃহস্পতিবার একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধাত 
গ্রন্থণ করিয়াছেন । 

এই সিদ্ধান্তের ফলে জেলাশাসক ও মহকুমাশাসকদেয় হাতে 
জার কোন বিচার-ক্ষমত! থাকিবে না এবং শাসনবিভাগের প্রভাব 
মুক্ত হুয়া! বিচারবিভাগ একটি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র অন্ভিত্ব লাভ 
করিবে । এই গুরুত্বপূর্ণ সংস্কারের জন্ত ব্রিটিশ আমল হইতেই 
জাতির নেতৃবৃন্দ আন্দোলন চালাইয়া আসিয়াছেন। 

বৃহস্পতিবার মন্ত্রিসভার বৈঠকের পর বিচারবিভাগীয় মন্ত্রী 
ভ্শহ্বরপ্রসাদ মিজ্র সাংবাদিকদের নিকট এই সিদ্ধান্তের কথ! ঘোষণ। 
করিয়া! বলেন যে, এই সংস্কারের ফলে জনসাধারণকে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
বিচারের সুযোগ দেওয়া! হইতেছে এবং দীর্ঘকালের একটি জান্দোলন 
আজ সাফল্যলাভ করিতেছে । তিনি জানান যে, এই সিদ্ধান্তকে 
কার্ধাকন্মী করার উদ্দেশ্টে শীতই গবর্ণমেপ্ট প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়ন 
করিবেন । 

শ্রীযুক্ত মিত্র বলেন, ভারতীয় সংবিধানের একটি ধারায় এই 
নীতি স্বীকার করা হইয়াছে যে, শাসনকর্তাক্ধপে বিনি কোন মামলার 
সহিত কোনভাবে জড়িত রহিয়াছেন তাহার হাতে বিচারকর্তায় 
ক্ষষতা রাখা ভ্তার়সঙ্গত নয় | 

রাজ্যসরকার যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহাতে ফৌজদারী ণ্ড- 
বিধির ১৪৪ হারা সংক্রান্ত মানলাগুলিকে শাসনবিভাগের হাতে 
ববাখ! হইবে। 

বিচার ও শাসন বিভাগকে স্বতন্ত্র করার এইরূপ সিদ্ধান্ত ইতি- 
পূর্বে উততরপ্রদেশ, মাত্রাজ ও বোশ্বা ইয়ে কার্ধ/করী হইয়াছে । শাসন- 
তন্ত্র সম্পর্কে স্রবিখ্যাত আইনবিদ্‌ মেরিভিথের কথার উদ্ধাতি করিয়া 
বল! যায় যে, কোন বিচারক মামলার জয়-পরাজয় সম্পর্কে বিন্দুমাত্র 
জড়িত থাকিলে তাহার দ্বারা সত্যকার নিরপেক্ষ বিচার হওয়া 
কখনই স্ব নহে । গেলা-মাজিষ্রেট পুলিশবিভাগের উপর পূর্ণ 
কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন ও শাসন-ব্যবস্থ। অটুট রাখ! সম্পর্কে তিনি 
প্রায়ই পুলিশবিভাগীয় কশ্মচারীগণের সহিত গোপন সভায় মিলিত 
হইযব! থাকেন। কাজেই জেলা-ফ্যাজিপ্রেটকে সন্তষ্ট কৰিতে পান্ধিলে 
কোন বিচারকর্ভার যদি পঙ্দোক্নতি ও অন্তা্জ সর্বপ্রকার উন্নতি ঘটে, 
তাহ হইলে সেই বিচারকর্ত। ম্যাঞিষ্রেটের মুখ চাহিয়া! বিচারের রায় 
দিবেন, ইহ অসভ্ভব নয় । বিচার ও শামনবিভাগকে সম্পূর্ণভাবে 
পৃথক করিয়াই এই দুইটি ক্ষতকে সমাজ-জীবন হইতে অপনারণ 
কযা সভব । 

আইনবিদ, মেরিডিথের এই নীতি সর্ধজই সমাদৃত হইয়াছে ও 
পশ্চিমবঙ্গে নূতন ব্যবস্থা চালু করিবার পর এই নীতিয় বাস্তবন্ধপ 
পশ্চিমবঙ্গবাসী প্রত্যক্ষ করিতে পাখ্িবেন । 

মন্ত্রিমভার অধিবেশনে অবশ্ঠ স্থির হইয্মাছে যে, দেশের আইন 
ও শৃঙ্খলা রক্ষ। করার সহিত বিশেষভাবে বিজড়িত ফৌজদাৰীন্ব ১৪৪ 
খারা পূর্ণ দায়িত্ব শাসনবিভাগীয় দপ্তরের হাতে থাকিবে। 


বিচারহনত্রী আরও জানান বে, নৃতন বাবস্থা চালু হইবার পরই 
পশ্চিষবঙ্গের সহিত সন্ভ অন্তডূক্তি অঞ্চল ব্যতিরেকে অবশিষ্ঠ অংশের 
জগ্চ জাহও ৫৬ জন ছোট-বড় বিচারক প্রয়োজন হইবে । বর্তমানের 
যুক্ত শাসন ও বিচার বিভাগকে হুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়ান্ে। 
বিচারবিভাগের উপর জেলা-জজ ও হাইকোর্টের পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকিবে 
এবং ইহা একটি সম্পূর্ণভাবে পৃথক বিভাগে রপানরিত হুইবে। 
শাসনকর্তার উপর শাসন-ব্াবস্থা ও রাজস্ব বিভাগের দায্িত্ব থাকিবে। 
মহকুষান্তরের বর্তমান শাসন-ব্যবস্থাকেও অন্থরূপভাবে বিতক্ত করা 
হইবে ।” 


বাংলার অ।ঞ্চলিক বাহিনী 


নিম্নে আমন! রাজাপালের বত্তৃতান্ সারাংশ আননবাঙজার 
পত্রিকা হইতে তুলিয়া দিলাম । 
এই সম্পরকে আমাদের বলা প্রয়োজন যে, বাংলার আঞ্চজিক 
বাহিনী বিষয়ে আজ পাচ বংসয় কোনও প্রচার ব! সক্রিয় চেষ্টার 
কথ! আমরা শুনি নাই । সুতরাং দেশের বুবকগণের দোষ কোথায়? 
_-”১৭"ই নবেম্বর শনিবার আঞ্চলিক বাহিনী দিবস উপলক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গের ব্বাজাপাল শ্রীফতী৷ পন্মজা নাইড়ু শুক্রবার অপরাহ্ে অঙ্গ 
ইপ্ডিয়! রেডিওর কলিকাত। কেন্দ্র হইতে প্রচারিত এক বাহীতে 
ভারতীয় আঞ্চলিক বাহিনীতে আরও অধিক সংখ্যার যোগদানের 
আহ্বান জানাইর! বলেন যে, খিতীয় প্রতিবক্ষাবৃহ এই আঞ্চলিক 
বাহিনী দেশের প্রতিরক্ষা সুশৃঙ্খল প্রন্থতির প্রতীকৃষ্বরপ ৷ সুতেম্বাং 
আঞ্চলিক বাহিনীকে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা! দেশের যুখকদের 
শিক্ষার একটি মূল্যবান অংশ । 
উরমতী নাইডু হঃখ প্রকাশ করিয়! বলেন যে, দেশের যুবকগণ 
এই বাহিনীর গুরুত্ব সম্যক্‌ হদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই বলিয়া! হনে 
হয়। ভিনি গুরুত্ব দিয়! বলেন যে, দেশের প্রতিরক্ষা! ব্যবস্থা! দতস 
করিয়! তুলিতে নাগরিক কর্তব্য পালনের বার্থতার কলে কষ্টার্জিত 
স্বাধীনতার মূল ভিত্তি বিপন্ন হুইয়। পড়িতে পারে । 
১৭ই নবেশ্বর আঞ্চলিক বাহিনী দিবন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ গ্বিধানচন্দ্র বায় নিম্নরূপ বাণী বিয়াছেন £ 
“অন্ত অপরাহে আঞ্চলিক বাহিনীর অষ্টম প্রতিষ্ঠ। দিবস উদযাপিত 
হইবে । অন্ান্প বংসরের স্ঞায় এই উপলক্ষে আমার এই স্বাজ্যেয় 
ুবকবন্ধুদের আমি এই বাহিনীতে ক্রমবন্ধমান সংখ্যায় যোগ দিতে 
পুনরায় আহ্বান জানাইতেছি । ইহা নাগরিকদিগেরই বাহিনী : 
এই বাহিনীতে স্বেচ্ছাসেবকের। জাধুনিক বুদ্ধের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে 
জানলাভ করেন, বাহাতে প্রয়োজন হইলে মাতৃভূমির রক্ষায় 
তাছারাও স্থায়ী সেনাবাহিনীর ভ্রাতৃবৃন্দের পাশে গাড়াইতে পান্েন। 
স্বাধীন দেশের প্রত্যেক নাগরিকের দেশরক্ষার দারিত্ব ও কর্তধ্য 
রহিয়াছে । জকুী প্রয়োজন দেখ! দিলে ভ্রুত বিরাট বাহিনী গঠন 
ও শিক্ষণের সময় পাওয়া হায় না। প্রতিরক্ষাসংকা বিষয়গুলি 
আজ ক্দশঃ এত জটিল ও ব্যয়বহুল হইয়া পড়িয়াছে বে, একটি 
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থর ব্হারারিন 





সানী বির্বাট বাহিনী স্বাথিতে হইলে নকল দেশের জাধিক অবস্থার 
উপরই খুব বেনী চাপ পড়ে । ভারতের ক্ষেত্রে একধ! আন? জাবিক 
প্রযোজ্য, কেননা এখানে গ্রতিটি উদ্ধত "পাই উন্নয়ন-ভাধ্যসথচীর 
জন্ত প্রয়োজন । কিন্তু ইহ হুঃখের বিষয় যে, এই ন্বান্্যে আঞ্চলিক 
বাহিনীর ডাকে আশানুরূপ লাড়া পাওয়া বায় নাই, হাতের জন 
নির্দিষ্ট সংখ্যা এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে । সুতন়্াং যাহাতে স্থাজ্যের 
নির্দিষ্ট সখ্য। পূর্ণ হইয়া বাজ এবং জেলায় জেলায় এই সস! 
গ্রযান্ধিতত করার পরিকল্পনাও সফল হয়, তহুদেশ্চে দলে ছলে 
আগাইয়! আসিবার জন্জ আমি আমার তরুণ বন্ধুদের প্রতি আবেদন 
জানাইতেছি। দেশের সেবায় বাংলা কখনও পিছাইরা থাকে নাই, 
এধনও থাকিবে ন! বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 


ড. আন্দেদকর 

এদেশের অনুম্পত শ্রেলীর নেতা ও নিভাঁক চালফরগে ভাঃ 
আমেদকর দীর্ঘ দিন এই দেশে রাজনীতির ক্ষেত্রে ছিলেন । তাহার 
যতাষতে অনেক সময় ভূঙল দেখ! গিয়াছে, কিন্ত জ্ঞানতঃ অসভ্যাচরণ 
ভিনি করিতেন না । তাহার মৃত্যুতে তপণীলী শ্রেণী বিষম ক্ষতি- 
প্রত হইল । নীচে ঠাহার মৃতালংবাদের বিবৃতি দেওয়া হইল। 

প্নয়াদিল্লী, ৬ই ডিসেত্বর_-তপনীলী সম্প্রদায়ের নেতা এবং 
ভারতের ভূতপূর্বব আইনমন্ত্রী ড. ভীময়াও রামজী আম্মেদকর আজ 
সকালে এখানে পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্াকালে তাহার 
৬৩ বৎসর বরস হইয়াছিল । বিগত কিছুকাল বাবং তাহার স্বাস্থ্য 
ভাল ছিল না। গত মঙ্গলবার দিন তিনি রাজ্যসভার অধিবেশনে 
যোগ দেন। গতকাল মধ্যবাত্রে যখন তিনি শব্য গ্রহণ কছেন 
তখনও ডাহার স্বাস্থোর কোন অস্বাভাবিক লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । 
কিন্তু আজ সকালে বখন তাহার কক্ষে চা জইয়! বাওয়া হয় তখন 
তাহার জীবনদীপ নিভিয়! গিয়াছে। 

ঠাহার মৃত্্যু-সংবাদ অবগত হইবার অব্যবহিত পরই মন্ত্রিসভ। 
এরং সংদের সদশ্ডগণ ঠাহার প্রতি শেষ সম্মান প্রদশনের জন 
ভাহায় আলীপুন্র রোডস্থ বাসভবনে গমন করেন। পূর্বোক্ত 
ব্যক্তিদের মথে প্রধানমন্ত্রী ভ্রীনেহর, সংযোগরক্ষামন্্রী শ্রজগজীবন 
স্বাহ এবং রাজাসভার ডেপুটি চেয়ারম্যান শকুফনমুর্তি রাও প্রমুখের 
নাষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মুতের স্থৃতির প্রতি সম্মান নিবেদন- 
কয়ে আজ সংসদের উভয় সভার অধিবেশন প্রস্মোত্তরের পর স্থগিত 
সাথ! হয়। আজ রাত্রি ৮টায় বিষানযোগে তীঙ্বার মৃতদেহ 
যোস্বাইয়ে লইস্বা যাওয়া হয় । 


ভূতপূর্ধয আইনমন্ত্রী ও ভারতেন্র মংবিধানের রদ্িতা ড. 
আধেককযের মৃ্যু-সংবাদে সংসদের সমন্গণ মশ্মাহত হইয়া! পড়ে । 


শ্ধার্নী 
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গত পরশ্বও তিনি ব্যাজ্যসভার অধিবেশনে যোগদান করিয়াছিলেন । 
সেই সমর তিনি স্বাভাবিক অবস্থায়ই ছিলেন এবং াহাকে বছু- 
বর্গের সহিত কথ! বলিতে ও হান্ডপরিহাস ক্ধিতে দেখা গিয়াছিল। 


সম্প্রতি ছুই লক্ষাধিক অন্থগামীলহ তিনি বৌদ্ধধর্ গ্রহণ 
করেন । মৃত্যুকালে তিনি পত্বী ও হই পুন্র রাখিয়া গিয়াছেন। 


রাজ্যমভায় ড. ভীমরাও রামজী আধ্ষেদকরের প্রতি অকু 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহ তাহাকে অন্পৃষ্ঠদের 
উপর সামাজিক অত্যাচারের বিক্ষদ্ধে বিদ্রোহী বলিয়া অভিহিত 
করেন । , 


মহেজ্দ্রণাথ দত 

বিগত ১৫ই অক্টোবর, উননব্বই বৎসর বরসে বন শাস্ত্রবিৎ 
সুপণ্ডিত দাশনিক ম্ম্্রনাথ দত কলিকাত| নগন্থীর সিদলা অঞ্জন 
তাহার পৈতৃক বাসভবনে দেহত্যাগ করেন। খহিকল্প মহেম্রনাথ 
ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম ভ্রাতা । তিনি ১৮৬৯ খ্রীষ্টান 
জন্মগ্রহণ কবেন। ব্যারিষ্টারি পড়িবার জন্ত ১৮৯৬ সালে সহেজ্নাথ 
ইংলণ্ড গমন করেন। অগ্রজের নিষেধে সে অভিপ্রায় ত্যাগ করিতে 
হইলেও তাহার বিলাগ্যাত্র! নিক্ষপ হয় নাই । জগ্ুলে অবস্থান- 
কালে ব্রিটিশ মিউজিয়ামে একাগ্রচিতে অসংখ্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করিষা 
তিনি শিল্প ও স্থাপত্য, ধশ্ম ও দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে গভীর ব্যুৎপত্ি 
লাভ করেন। তার পর দীর্ঘ পাচ বৎসর পধযটকরূপে যহেস্রনাথ 
ইউরোপ, এশিয়! ও আফ্রিকার নান স্থানে, বিশেষতঃ মধ্যপ্রাচোর 
কয়েকটি দেশে পরিভ্রমণ করিনা! ১৯০২ সালে ভারতবর্ষে প্রভা বর্তন 
করেন। পূর্ণাঙ্গ ভ্রমণকাহিনী তিনি লেখেন নাই । তাহার 
'স্তাশনাল ওযেল্ধ' নামক পুস্তকে এই ভ্রমণের আভাম পাই। 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে কনিষ্ঠ ভ্রাত। ড্র ভীভূপেন্্রনাথ দের 
সহিত সংস্রববশতঃ পুলিশ-কর্তৃক বার বার বাড়ী খানাতল্লাসীর 
আশক্কায় হঠানাকে তাহার অধিকাংশ লেখা এব কাগজপত্র অগ্রি- 
শিখায় সমর্পণ করিতে হয় । তাহার ইংকেপী ও বাংল! পুষস্তকাবলীর 
মধ্ো 'স্েটাস অফ টয়লাস', 'লেকগাস” অন এডুকেশন, 'ভাশনাজ 
ওয়েল্থ,' 'নিউ এশিয়া", 'নেশন', “জাচরাল 'রিলিঙ্গি়ন', “প্রিজি- 
পলস মক আকিঠেকচার', 'ডিমার্টেসন অন পেন্টিং, “মাইকেল নযু- 
সুদন ও দীনবন্ধু মিত্র") “লগ্নে হ্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি গ্রন্থ 
সুপরিচিত । উভয় ভ্রাতার মত মহেজ্্রনাথ ছিলেন চিরকুষার । 
তিনি ছিলেন গৈরিক-বিরহিহ সঙ্লাসী । রামকুফ মিশনের সহিত 
তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পক ছিল। ঠাহার জ্ঞান, বাত্তিত্ব এবং গভীর 
পাগ্ডিত্যে আকুষ্ট হছইরা! বছ খ্যাতনাম। শিল্পী, সাহিতিক এবং চিন্তা” 
শীল ব্যক্তি ঠাভার ভবনে সমবেত হতেন এবং তাহার আলোচনার 
প্রেরণা লাভ করিতেন । 


নযায়-ঠবশেধিক ও কোঁন্ধছর্শান 
প্িগোপিকামোহন ভট্টাচার্য 


ভাবতীয় রাশনিক প্রস্থানসধূছের মধ্যে গহনাতিগছন বিচারের 
শমাক্‌ পরিস্ফুরণ প্রধানতঃ ভ্তার ও বৌদ্ধদর্শনের প্রন্থসমুহে 
রখ] যার়। ল্ুদুর অতীত হইতে দশম শতক পর্যন্ত প্রায় 
ঘিসহশ্র বৎসর ব্যাপিয়৷ ভারতীয় দর্শনের যে ক্রমবিকাশ 
ঘটিফ্কাছে তাঙাতে এই দার্শনিকম্বয়ের স্থান কে'ন অংশেই 
ন্যুন নয়। স্তায়দর্শনের ক্রমবিবর্তনে বৌদ্ধদার্শনিকগণের পৃ 
বাঙবিচার যেরূপ প্রভাবিত কবিয়াছে, অপর পক্ষে বৌদ্ধ 
দ্বার্শনিকগণও স্বীয় প্রপ্থানের ক্রমবিকাশে নৈগ়াহিকগণের 
নিকট যে কিরূপ খনী তাহার ইতিছাপ আঞ্রিকার দিনে 
বিশ্বততপ্রায়। সার্ধসহম্র বৎসর ব্াযাপিয়া উভয়পক্ষের এই 
বাছবিচার দর্শনের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় ; আর ইহার ফলে 
বৌদ্ধদশনে ব্যুংপর ন1 হইলে স্তায়দর্শনের রহগ্কজাল ভে কর! 
প্রায় অসস্ভব বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

ভায়ন্ত্রকার গৌতম তাহার গ্রন্থে প্রত্যক্ষতঃ কোন 
ধোঁ্ধমতের উল্লেখ করেন নাই বটে কিন্তু বাতল্টায়নের তাস্ত- 
পাঠে মনে হয়, যেন বহছুস্থলে খণ্ডন কবিয়াছেন। 
যাতন্টায়মের সময় ভারদর্শনের শৈশবাবস্থা | উচ্থার বিচার- 
শৈলীর নুন দবার্শনিকত প্রকৃতপক্ষে বাতিককার উদ্দ্যোতকর 
(বন্ত শতক) হইতে নুরু হয়। ন্তায়বিচারের ম্থবর্ণময় যুগের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন “ন্চায়বাতিক? ৷ উদ্দ্যোতকর ঠাহাব উক্ত গ্রন্থ 
রচনার প্রেরণ! লাভ করেন “কুতাকিক'গণের নিকট হইতে ।১ 
কিন্তু কে এই ।'কুতাকিক+? ভারতীয় দর্শনের, আন্তি ক-নাস্তিক 
নিবিশেষে প্রাপন সকল প্রস্থানের আচার্ধগণ বিরোধী মতাব- 
লম্বীদেধ এই ভাষায় নির্দেশ করিতেন । এই বিরোধী হর্শম- 
প্রন্থানের নির্দেশনায় উদ্দ্যোতকরের নীরবত। সত্যই বিদ্বয়- 
কর। তিনি পূর্বপক্ষীর মত-উপস্থাপনে সর্বত্রই “অভ”, 
॥জপরে” “ইত্যাঃ' বলির! আপন কর্তব্য সমাধা করিগ়াছেন। 
মবম শণ্তকের প্রপিদ্ধ নৈয়্ারিক জরুস্ত ভট্ট চার্ধাকপন্থীকে 
প্রধানতঃ এই কুতাকিক পর্যায়ে ফেলিয়াছেন। কিন্তু সর্ধতস্্র- 
স্বতল্প ঘাচম্পতি নিশ্রের মতে দিত নাগ প্রভৃতি বোস্ধাচার্যগণ 
এই 'কুভাকিক' । যোদ্ধ ্তায়-প্রবাহের উৎল এই দিপ্তনাগের 
প্রমাণসমুচ্চয়' গ্রন্থ । যষ্ঠ শতকের প্রারতে দিওনাগ 
হাৎগ্ঠায়ন-মতের থগুন করিয়াছেন । উদ্দযোতকবের গ্রন্থপাঠে 


১। ছুতাবিজারনিবৃতিহেছুঃ কৰিাতে ও দয নিব 
টায়বান্তিক (যেউ্রোপলিটন সং) পৃঃ 9 


বোদ্ধমত লব্বদ্ধে ভীহার নিফাতবুদ্ধির হথেষ্ট পরিচয় মিলিলেও 
তিনি ছিঙ.নাগের গ্রন্থের সহিত নিবিড় ভাবে পরিচিত ছিজেন 
কিন। সন্দেছে। ফলে, বৌদ্ধমত খণ্ডনপূর্বক স্তান্মত সমর্থনে 
তাহার সুবিত্তত প্রয়াপ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে লগে 
নাই। এই কারণেই দ্া্শনিকধুরদ্ধর বাচস্পতি মিশ্রকে 
বাবিচারের কণ্টকময় পথে অবতীর্ণ হইতে হুইন্বাছে-.. 
একমাঞ্রে উদ্দেশ্ত তাহার উদ্দ্যোতকরের সহযোগিতা । তিনি 
নিজেই গ্রন্থের প্রারস্ধে বলিতেছেন-.. 

“ইচ্ছামি কিমপি পুণ্যং ছস্তরকু নিবন্ধপক্ষমগ্নানাষ। 

উদ্দ্যোতকরগধীনামতিজবতীনাং সমুদ্ধরণাৎ ॥*২ 

অথাৎ, «উদ্দ্যোত কররূপ বৃদ্ধ গাভী পূর্বপক্ষীর সমালোচনা 
জালরপ হৃত্তর পে মগ্ন হইয়াছে-্ঠাহাকে এ গভীর প্ধ 
হইতে উদ্ধার করাই জামার এই গ্রন্থরচনার একমাত্র উদ্দেন্ডঃ 
সেই পুণ্যসঞ্চয়ের জমি প্রয়াসী”। অন্তর তিনি বলিয়াছেন 
ষে, শাস্ত্র রচনার ও পাঠের উদ্দেগ্ত তত্বনির্ণর, কিন্ত দিও.মাগ 
প্রভৃতি অর্ধাচীন কুতাফি কগণের বাক্যজালে আচ্ছর শাস্ত্রের 
স্বারা ততৃনির্ণর সম্ভাবিত নহে--এইজন্ই উদ্দ্যোতকবের 
স্বনিবন্ধ রচনার প্রচেষ্টা ।৩ তাৎপর্য-টীকাকার বহু সবলে 
দিউনাগের কাবিকা উদ্ধাবপূর্বক খণ্ডন করিয়াছেন। অনুআান- 
বিচার প্রসঙ্গ প্রধানতঃ দ্রিউ নাগ মতেরই দৃষণ। কিন্তু এই 
বিচাবের জটিলতা ও হুরূহতাব শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন আমরা 
পাই উদ্দ্োতকবরোভতর নায়-প্রন্থে ও ছিউ নাগোত্তর বৌদ্ধ- 
সতায়গ্রন্থে। একদিকে বাচম্পতি, জয়ন্ত ভট্ট ও উদ্বয়ন, অন্ত. 
দিকে শান্তরক্ষিত, কমলম্ীল প্রভৃতি--এই দ্বৈরথ সংগ্রামের 
ইতিহাস ভাবতীয় দর্শন-সাহিত্যা কাশে চির উজ্জগ জ্যোতিষ্ধ- 
রূপে শোত্তিত থাকিবে । বত্বকীতি (৯৫০ ত্রীষ্টাবব। তাহায 
'অপোহসিদ্ধি' গ্রন্থে বাচস্পতি মিশরের গুরু জিলোচন, ভায়- 
ভূষণকাব। বাচম্পতি মিশ্র প্রস্ৃতির মত খণ্ডন করিয়াছেন। 


'ক্ষণভঙ্বপিদ্ধি” প্রন্থে লেখক জাগতিক বস্তবদ্মূহের ক্ষণিকত্ব- 


২। বাচম্পতি মিশ্র-_ভাৎপর্য টীকা, ল্লোক ৪ 

ও । দিগুনাগপ্রত্ভৃতির্বাচীনৈ কুরে হুসন্ত মসমুখ্খাপনেনাচ্ছা দিতং 
শান্তর ন তত্বনির্ণযার় পথাপ্তষিত্ান্্যোতকরেণ খ্বনিবক্ধোঙ্গোতেন 
তরপনীয়ত ইতি--এ, পৃঃ ২ 

দিঙনাগছূষিভান্‌ 'কঞ্জান অভাশ্চ বিষলাদ্‌ দিওনাগসযথিতং ৮ 
করমুপড দুষযনধিস্্জী, পৃঃ ১৩৫ 


হ% 


প্রমাণ প্রসঙ্গেও পূর্বোক্ত নৈযার়িকগণের মত খণ্ডন করিগ়া- 


ছেন। জাগতিক বন্ধর স্থিরত্ব-প্রমাণ প্রসঙ্গে নৈর়াক্িকগণের : 


অন্ততম প্রধান যুক্ধি--প্রত্যতিজঞা (29908016100) 1 বুদ্ধ 
ফীতি সেই উদ্দেস্তেই বিস্তৃত ভাবে প্রত্যভিজা! খগম 
করিয়াছেন ৷ স্থিরসিদ্ধিুষ' শীর্ঘক অপর একটি গ্রন্থও 
ভাহায় বচিত।8& নৈয়ারিকমতেয় বর্ণনাপ্রস্ষে তিনি 
বাচ্পতি মিশ্রের গুরু জ্রিলোচনের মতেরই প্রাধান্ত 
দিয়্াছেম। ইহাতে মনে হয় জ্রিলোচনের গ্রন্থই সেকালে 
প্রচলিত ছিল--বছছিন যাবৎ উক্ত গ্রন্থকারের কোন 
গ্রন্থের নিদর্শন মিলে নাই ।* আচার্য উন্নয়ন প্রধানতঃ 
এই ক্ষণত্তঙ্নসিদ্ধি নিরাকরণের জন্তই প্লাত্বতত্ববিবেক? গ্রন্থ 
রচন! করেন। 

অবয়ব (088) ও অবগ্ধবী ( "11019 ) স্তায়মতে সম্পূর্ণ 
পৃথক। অবয়বী অবয়বে সমবায় সব্বন্ধে থাকে। এই 
সমবার সম্বন্ধ ( 1019:9009) স্কায়মতে নিত্য । বৌদ্ধাচার্য 
পণ্ডিত অশোক (নবম শতক ) অবর়বিনিরাকরণ প্রকরণে 
নিত্য সমবায় লব্ধ যে সম্পূর্ণরূপে অধৌক্তিক ইহা! প্রমাণ 
করিয্সাছেন । অবয়বের সমুহাবস্থাই অবয়বী--উহায় কোন 
পৃথক অস্তিত্ব নাই__ইহাই বৌদ্ধমত। পূর্বপক্ষীর মত উপ- 
স্থাপনে তিনি মামতঃ কাহারও উল্লেখ করেন নাই, বলিয়া- 
ছেন 'কণাদশিষ্যাঃ? । আচার্য উদয়ন *আত্মতত্ববিষেক* গ্রন্থে 
পণ্ডিত অশোকের মত খণ্ডুনপূর্বক অবরবীর পৃথক অস্তিত্ব 
প্রমাণ করিয়াছেন। 

রুগপ্রসারী এই বাছবিচারের খলে পূর্ববর্তাঁ আচার্ধগণের 
মত বছস্থলে সংশোধন করিতে হইয়াছে । এই দ্লাশনিক 
চিন্তাধারার বিশ্লব ও গ্রতিবিপ্লবেঝ মধ্য দিয়া ভারতীয় 
মননের ক্ষেত্র এক অনুগ্য সম্পদে পুণ হইয়া রহিম্নাছে। 
দিউনাগ প্রত্যক্ষের লক্ষণ করিয়াছেন -_“কলক্সনাপোড়ম” | 
নৈর়াক্গিক উদ্দ্যোতকব উচহ্বার নিরাস করিলেন। তিনি 
প্রত্যক্ষলক্ষণে 'জত্রান্তত্ব* নিবেশ করিয়াছেন । উদ্দ্যোতকবের 
জনুবর্তন করিয়া বোধ নৈয়ার়িক ধর্মকীতি প্রত্যক্ষের লক্ষণ 
কৰিলেন -- প্রত্যক্ষং কল্পনাপোড়ম নামজাত্যাতসংযুতম্‌।৫ 
যাতিককার উদ্ব্যোতকর বন্ধুর (৪২০-৫০০ শ্রীষ্টাবব) 


৪1 “315 3000198 [৪58 [58০69৮ আণতজসিদ্ি। 
পৃঃ ৬৮ 

* জানন্দের বিষয় “ছিধিলা রিসার্চ ইনীটউট” হইতে ভ্রিলো- 
চরের একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে। 

«| প্রমাণসমুজ্চর়, পরিচ্ছেদ ১ 

যথ! সফ্যগ জ্ঞানদবিকত্য গ্রজক্ষা দিলক্ষণং কৃত! কীতি না. 
ভাৎপর্যটাকা। পৃঃ ১৯১ 


প্রধার্সী 


১65 


স্মত-স্-অর্থাজ বিজ্ঞানং প্রত্াক্ষমূ-্এই প্রত্যক্ষলক্ষণের 
নিরান করিক্াছেম।& বাচগ্পতি মিশ্র তাৎপর্য টীকা গ্রন্থে ধর্ষ- 
কাঁতির পুর্ধোক্ত প্রত্যক্ষলক্ষণ খুন করিয়াছেন। মনে হয় 


' ধর্ষকীতি প্রস্ৃতির মত থগ্ডনে বাচম্পতি মিশ্র তাহার গুরু 


জ্রিলোচনের বীতিই অন্ুলরণ কবিগয়াছেন। জয়ন্ত ভট্ট ধাহাকে 
দ্ধ নৈয়াছিক' রূপে অভিহিত কবিয়াছেন--এই ভ্রিলোচদই 
হয় ত সেই নৈয়ান্িক। প্রত্যক্ষলক্ষণে 'ব্যবসায়াতবক' পছটিয় 
যৌক্তিকতা বিচাব প্রপঙ্গে বাচম্পতি মিশ্র এই গুরু-খণ অভুষ্ঠ 
চিত্তে স্বীকার করিয়াছেন ।৭ বাচস্পতি মিশ্র বোগ্ধদর্শনে 
প্রত্যক্ষলক্ষণের ক্রমবিকাশটি একটি বাকো নুন্বররূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন---“দিগুনাগচ্ৈব কল্পনাপোড়মাআং লক্ষণ- 
মপি তু তদদেবাত্রাস্তত্বলহিতং প্রত্যক্ষলক্ষণং মন্ততে "্দ কীতিঃ 
প্রত্যক্ষং কল্পনাপো়মত্রাস্তমিতি ।”৮ জয়ম্ত ভট্ট আবও বিস্তৃত 
রূপে ধর্মকীতিসম্্ত প্রত্যক্ষলক্ষণ খগ্ুন করিয়াছেন ।৯ 

এই জরস্ত ভট্ট নৈয়্ার়িককুলের এক অভিনব আবির্ভাঘ। 
প্রাচীন তায় ও বোদ্ধদ্ার্শনিকগণের প্রতিটি মতের তিনি 
লুক্মাতিসুক্ম বিচারশৈলীর দ্বায়! হাথার্থ্য-অধাথার্থ্য প্রমাণ 
করিতে প্রত হুইয়াছেন। প্রাচীন নৈয়ারিকের মত তিনি 
কোথাও বিনা যুক্তিতে গ্রহণ করেন নাই। বনুস্থলে চির্নাগত 
বীতি হইতে নিষ্ষেকে ছুরে বাখিয়াছেন--নৃতন মতের উপস্থাপন 
করিয়াছেন । কাশ্মীরের জন্ধকার পর্বতগুহায় বন্দী অবস্থায় 
বৌঁদ্ধমত খণ্ডনে ও স্বমত স্থাপনে ষে প্রবল ধীশক্তি, নিষ্ঠা ও 
সর্ধোগরি অনন্থুকবণীয় দ্বার্শনিক প্রতিভার পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন তাহা পৃথিবীর মনন-রাজ্যের এক অপূর্ব সম্পদ । 
যৌদ্ধের ছুর্দমনীয় প্রতিঘন্দী জরস্ত ভট্ট ভারতীয় দর্শনের লকল 
শাখায় নিফাত। সুবিস্বৃত ভাবে পূর্বপক্ষীর মতোপস্থাপনের 
কৃতিত্ব একমাত্র তাহারই। একদিকে লু্ দার্শমিকতা 
অন্তদ্দিকে কবিত্ব-_-এ ছুইয়্ের অপূর্ধ সমন্থয় তাহার গ্রন্থে 
প্রকট। চার্বাকপন্থীকে তিনি উপেক্ষণীয় ( চারধাকাণ্ত 
বরাকাঃ ) বলিয়া খণ্ডন করিতেই প্রবৃত্ত হুদ নাই। কিন্ত 
বৌদ্ধকে কোথাও নিধিচারে গ্রহণ করেন নাই। এই 
বিশ্বপ্রপঞ্চ মনঃকপ্লিত নয়, ইহার বাস্তব সত্ব! আছে--ইহানর 
প্রমাণে ও যৌদ্ধ যোগাচার মত খগুনে ছর্তেত বুক্তিজাল 
বিস্তার কথিয়াছেম। যৌদ্ধগণকে বুর্িতকেশ'রপে সম্বোধন 
করিয়! ক্ষণতঙজবাধ নিরাপ করিয়াছেন । ক্ষশিকবাধী রখি- 


৬। ভায়বার্তিক ( যেও্রৌপলিটন নং ) ২২৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত 

৭। ভ্রিলোচনগুরসত্রীতমার্গান্গবনোদ্মুখৈঃ | 

বথামানং বথাবস্ত ব্যাখ্যাতমিদষীমৃশম্‌ ॥ তাৎপর্টাকা, য় ১১৪ 
৮। - ভায়কণিকা, পৃঃ ১৯২ 

৯। ভারমনী পৃঃ ৮৬৯৩ 


উর্থায 


উপ্তের মত্ত নিয়াপ করিয়া উপহ্থাসচ্ছলে কধি-্বার্ণমিক 
জয়ন্ত ভষ্ট বলিতেছেন-"ওহে ভিক্ষু] ওঠ, ক্ষণভঙ্গবাগ 
নিরাপ করিয়াছি, তোমায় মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে ।” ( উত্তিষ্ঠ 
ভিক্ষো] ফলিতাস্তবাশাঃ সোহঘ়ং সমাণ্ডঃ ক্ষণভজবাদঃ )। 

. উদ্দ্যোতকবের বু পরে বাচ্পতি মিশ্রের আবির্ভাব । 
এ লময়ে মীমাংসকগণের উপর বৌঁন্ধমত খণ্ডনের ভার পড়িল। 
কুমারিলভট্ট. মগ্ুন মিশ্র, প্রপিদ্ধ অদ্বৈতবৈদাস্তিক আচার্য- 
শর, নুরেশ্বরাচার্য ও আনম্দজান প্রভৃতি মধ্যযুগীয় দার্শনিক- 
গণ দ্িউনাগ ও ধর্মকীতির মত খণ্ডন করিলেন। নবম শতকে 
ধর্মোভতর ধর্মকীতির সমর্থনে ব্রতী হইলেন। দশম শতকে 
বাচম্পতি মিশ্র ধর্মোস্তরের মত খণ্ডন করিলেন। একাদশ 
শতকে বৌঁদ্ধ্প্রদান়ের শ্রেষ্ঠ প্রতিঘন্ী উদছনয়নাচার্ধের 
জাবির্ভাব। আত্মতত্ববিবেক ( বৌদ্ধধিকার ) ও কুসুমাগ্রলি 
গরস্থতবয়ের মাধ্যমে তিনি বৌদ্ধমতবাদের উপর চরম আঘাত 
হানিলেন। একছিকে নিরীশ্বর ও নৈরাত্থযবানী বৌদ্ধ- 
দর্শনের ঘুক্তিাল খণ্ডন, অন্যদিকে প্রবলযুক্তির উপর ঈশ্বর 
ও আত্মার অস্তিত্ব স্থাপনের যে প্রয়াস তিনি করিয়াছেন-- 
তাহাতে উদ্দকজনের নাম দ্বার্শনিক চিস্তার ইতিহাসে চির 
অল্লান থাকিবে । প্রবাদ আছে-_পুবীর জগন্নাথ মন্দিরের 
প্রবেশপ্রার্থ উদয়ন, কিন্তু মন্দিরের প্রবেশঘার কুদ্ধ। 
আত্মাবমাননায় রোষদীপ্ত উদয়ন দেবমৃতিকে সম্বোধন করিষ্বা 


বলিলেন _. 
প্্র্র্যমদমতোহসি মামবজ্ঞায় বলে 


উপস্থিতেযু বৌদ্ধেযু মদধীনা তব স্থিতি ॥" 

অর্থাৎ, “এখর্ষগর্বে স্কীত ওছে দেবতা | আমাকে অবজ্ঞ। 
করিলে, কিন্তু মনে বেখ, বৌদ্ধদের দ্বারা প্রবল ভাবে আক্রান্ত 
তোমার অস্তিত্বকক রক্ষা করিবার জন্ত আমিই ব্রতী 
হুইয়াছি।” উদদয়নের এই উক্তি দগ্ভের পরিচয় হইলেও উহা 
যথার্থ । কল্যাণ রক্ষিতের (৮২৯ ্রীষ্টাব) *ঈশ্বরতঙ্গ কাবিকাস্র 
গুন (কুনুমাঞ্জলি, গ্রন্থ । উদ্দগননের এ ছুর্ভে্ড যুক্তিপূর্ণ গ্রন্থ- 
সমুহের প্রচারের কলেই যে বৌদ্ধদর্শনের অপমৃত্যু ঘাটিল-- 
তাহাতে কোন লঙ্দেছ নাই । বৌদ্ধদর্শনের অবলুণ্তির ইহাই 
প্রধান কারণ। এই কারণেই জয়োদশ শতক হইতে কোন 
বোদ্ধগ্রস্থের সন্ধান পাওয়া! যায় না। ইছাও লত্য যে, পরবর্তী 
কালের আন্তিক দর্শন প্রস্থানের গ্রন্থপনুছের উৎদ এই 
কুনুমা্লি প্রস্থ । 

পণ্ডিতগণ মনে কবেন, নব্যজায়ে যে ভাষার লংহম ও 
অর্থপ্রাচুর্য তাহা বৌদ্ধ ও জৈন দার্শনিকগণের নিকট হইতে 
গৃহীত।১, ইহা! আপাতমনোরম হইলেও সত্য নে । নব্য- 
ভায়ের মধ্যে যে ভাষার বিটিআশৈলী ও ঘু্গ্রস্থন দুষ্ট হয় 
তাহা গঙ্গেশের আবিত্কাবের বন্ধুপূর্বে একাদশ শতকে উায়নেব্‌ 


ায়-বৈউগজিক ও বৌহদর্শন 


এ 
্রন্থসমৃ্েয অধোই হিক্বাগযান | নব্যজায়ের পুরপাত ভরত 
পক্ষে উদ্ন়নের লময় হইতে । কিস্ত ভাষায় বিশিষ্ট বীতি 
হাহ! নব্যন্তায়নের বৈশিষ্ট্য, তাহা! অক্ষপাদদ গৌতমের মগ্ন 
হইতে সমশ্র ভায়শান্ত্রের মুখ্য গ্রন্থলবুহের মধ্যে পবিধ্যাপ্ত 
হইয়। আছে। বাচস্পতি মিশ্র গ্রন্থের প্রারতে হুত্রকার 
গৌতমের উদ্দেশে প্রণাম করিতেছেন--প্নমামি ধর্মবিজ্ঞান- 
বৈরাট্যৈবর্যশালিনে । নিধয়ে বাগবিশুদ্বীনামক্ষপান্ধায় 
তাগ়িনে” ॥১১ বাক্যবিশুদ্ধির শ্রেষ্ঠতম নির্শন গোতমের ভার 
সুত্রে 

মহামছোপাধ্যায় সতীশ বিস্তাভূষণ মহাশয় মনে কেন 
বে, নবান্তায়ের প্রবর্তক প্রকুতপক্ষে দিঙনাগ (বষ্ঠ শতক ), 
গজেশ নন-। গজেশের সময় হইতে ভ্ায়শাছ্ের 'ইতিহালে 
প্রথম কেবলমাত্র প্রমাণ লইয়া আলোচনার হুব্রপাত হইল। 
প্রমেয় পদার্থের আলোচন! এখানে নিছক গৌণ ।১২ স্তায়- 
সত্রোক্ত যোড়শ পদার্থের মধ্যে একটিমাত্র পদার্থের উপর 
এই বিশেষ দৃষ্টির হেতু কি? বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মতে 
নবন্ঠায় যে প্রধানতঃ প্রমাণশান্্র রূপে দার্শনিক জগতে 
প্রণিদ্ধি লাভ করিল তাহার একমাত্র কারণ বৌদ্ধদার্শনিকের 
প্রভাব ।১৩ নব্যন্তায়ে প্রমাণের আলোচন! মুখ্য হইলেও 
উহা! সর্বতোভাবে প্রমাণশান্ত্র কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট বিচারের 
অবকাশ আছে। নব্যন্তায়ের মধ্যেও প্রচুর প্রমেয় পদার্থের 
আলোচনা আছে। রঘুনাথ শিরোমপিব গ্রন্থে সয় গ্রমেক 
পদার্থের সর্ধোত্তম অভিব্যক্তি দেখা যায়। নব্যন্তায়ের বিরুদ্ধে 
এই মতবাদের অযৌক্তিকত৷ প্রতিপাদ্নে অধুনা কোন 
কোন পণ্ডিত প্রবত্ব হইয়াছেন ।১৪ প্রাকৃ-গজেশ স্তায়ছর্শনের 
গ্রন্থপনুহও মাত্র প্রমেয়শান্্র নহে। হুক্কার প্রথম হুত্রের 
প্রথমেই প্রমাণ, শবের ব্যবহার করিয়াছেন এবং প্রমেয়াছি 
অপেক্ষা প্রমাণকেই প্রাধান্ত দিয়াছেন। প্রমাতা, প্রমাণ, 
প্রমেয়ের মধ্যে প্রমাণেরই প্রাধান্ত। ভাষ্যকার বাৎচ্টায়ন 
বলিয়াছেন---*্প্রম/ণতোহ্্ধপ্রতিপভিঃ প্রবৃত্তিসামর্থ্যাদর্থবৎ 
প্রমাণম্*।১৫ বাতিককার উদ্দ্যোতকর বলিলেন-_-”প্রমাণদ্ 
প্রাধান্ত-প্রহর্শনার্ঘ₹”১৬ ও "সাধকতমং গ্রমাণং ন তু প্রমাতৃ- 
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গামেছে”।১৭ - পরবেরাি পদার্থের তান আধা ণদ্যদ্রাতের 
অধীন।১৮ লমগ্র গ্তারহুত্র-ভাষ্য-বাতিক গ্রন্থে চতুবিখ 
প্রমাণের আলোচনাই মুখ্য । গৌপরূপে প্রমের আলোচিত 
হইন্বাছে। উহার আলোচনা বৈশেষিক প্রস্থানের বিধয়ী- 
ভূত । আত্মা সম্বন্ধে স্ায়দর্শনে যে বিস্তৃত আলোচন৷ আছে 
তাহ! বিরুদ্ধবাদী চার্যাক ও বৌদ্ধমতের নিরাসের উদ্দেশেই। 
চতুবিধ প্রমাণের স্থাপন ও পবীক্ষাতেই গ্রন্থের অধিকাংশ 
ায়িত হুইয়াছে। ইহছাও লক্ষ্যনীয় যে, ভারতীয় দর্শনে 
বিচাররীতির প্রথম পরিচয় পাই ভ্তায়ছত্রে। এই বিচার- 
পদ্ধতির বিস্তৃত আলোচনায্প মনে হুয়, সে সময়েই স্তায়ান্ুমত 
গদ্থলনুকহ্র প্রতিপাঙ্গন কবিতে হুত্রকারকে বিশেষ তৎপর 
হইতে হইয়াছে । তিনি নিশ্চয়ই তৎকালীন বিরুদ্ধ দ্বার্শনিক 
মতের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত ছিলেন। এবং লেই 
বিরুদ্ধমতের খণ্ডন কঙ্িতে গিয়া! প্রসঙ্গ ক্রম তাহাকে প্রমেয় 
পদ্বার্থপনুহের আলোচনা করিতে হইয়াছে । ভ্তায়স্থত্ের এই 
অলক্ষ্য প্রভাব নব্ন্যায়ে পড়িয়াছে । নব্যনৈয়ায়িকের 
বিশিষ্ট দৃ্টিতঙীব উৎস কোনক্রমেই ধোদ্ধদ্া্শনিকগণ হইতে 
পারেন না। বিশেষত বৌদ্ধ এবং জন ন্যায়ের আলোচনা 
বাংল! দ্বেশে বিশেষ প্রচলিত ছিল না। এখানে ম মাংসা, 
ন্যায় ও ব্যাকরণের আলোচনাই সমধিক । দিও নাপের গ্রন্থে 
সর্বপ্রথম তর্কশান্ত্র তত্ববিদ্যা হইতে সম্পূর্ণ পৃথকরূপে 
আলোচিত হুইয়াছে সত্য, কিন্তু প্রমাণসমুচ্চয়, ন্যায়বিন্দু, 


১৭ ও পৃঃ১৮ 
১৮ তাৎপর্য টীকা, পৃঃ ৩ 


পরী. 


৮০০ 
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জুনিশ্চিত। বিষ্বযাভূষণ মহাশয় বলিয়াছিলেন £ 
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ইছার সমীচীনতা! বিবেচা । বৈশেধিক পদার্থলবৃহকে 
লু ভিভির উপর স্থাপন করিবার প্রয়াসেই গঙ্গেশ তত 
চিন্তামপি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তিনি ঈশ্বর, সামান্য বা 
জাতি, অভাব প্রভৃতির তত্বসমীক্ষায় যে পথ প্রদর্শন করির়! 
গিয়াছেন স্বাধীন বিচারবীতির যে ধারা প্রবর্তন করিয়াছেন 
তাহাই পরবতাঁ যুগে ?নয়াগ্গিকধুরদ্ধর বঘুনাথ শিরোমণি, 
গঙ্ধাধর ভট্টাচার্য, জগর্দীশ প্রমুখ নৈয়ায়িকগণ অনুসরণ 
কৰিয়াছেন। বন্বতঃ রঘুনাথ সপ্ত পদ্দার্থের উপবে আরও 
আটটি পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন । অতএব প্রাচীন ন্যায়ের 
মতই পদার্থ স্থাপনের জন্যই প্রমাণচগার হ্থব্রপাত । এ রীতি 
ইহার নিজত্ব। সহন্্র বৎপর ব্যাপিয়া! বাদ্বিচারের ইহাই 
সুপ্রন্থ কল। শান্তর ওজ্ঞানধারার অবিচ্ছিত্রতা রক্ষার উহা 
স্বাভাবিক পরিণতি । 
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আল্‌-বীরূণীর ভারতীয় ভুগোল 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


গছ 
পর্যতমাল! 


আল-বীরদী 'ইঙিয়া গ্রন্থে ভায়তের নদী ও পর্যতের 
বিবরণ দিয়াছেন । আধুনিক জন্থসন্ধানের উপর নির্ভর করিয়া 
ইহ! আলোচিত হইলে ভূগোলবিৃপ্বীগের বছু উপকারে 
আপিবে। 
মতল্তপুরাণ হইতে আল-বীরদী প্রাচীন ভারতের কয়েকটি 
পর্ধতের উল্লেখ করিয়াছেন। এই পুরাণের মতে মেক্রপর্বতের 
গ্রন্থি (প্রদ্থি-ুবৃহৎ পর্বত) আছে, যখ'-_-মহেন্তা, মলয়, 
গুক্তিমান, খক্ষ, বিদ্ধ, পারিয়াজ বা পারিপাত্র । মেক 
রা চতুম্পার্খ সম্পর্কে পতঞ্জল বলিয়াছেন যে, ইছার 
পুর্ব দ্রিকে মালব পর্বত এবং মহাসাগর ; উত্তবে নীল, সীত, 
শৃংগাত্রি এবং মহ্থাসাগর ; পশ্চিমে গন্ধমান ও মহাসাগর ? 
আর দক্ষিণে নিষধ, ছেমকুট ও হিমগিতি এবং মহাসাগর 
বু । 
মেরু পর্বতের চতুর্দিকে নিম্বলিখিত বৃহৎ পর্বতগুলি 
বিস্কমান- 


(+) হিমালর--সর্ধদা বরফের দ্বারা আচ্ছাদিত। 

(২) হেমকুট--ইহা! একটি সুবর্ণ শিখব, এখানে গন্ধ ও 
অক্সরাগণ বাস করিত। 

(৩) নিষধ--ইছা৷ নাগফিগের বাসভূমি ছিল। 

(৪) নীল-_এখানে সিদ্ধ ও ব্রজ্কধিগণ বাস করিতেন। 

(৫) খেত-_-ইহা দৈত্য ও দানবছিগের বাসস্থান ছিল। 

(*) শৃংগবন্ত - এখানে পরলোকগত পূর্বপুক্রুষগণ বাস 
করিতেন। 

এই পর্ধতসমূছের মধ্যস্থলে সর্ধোচ্চ পরত ইলাবত 
বিস্তমান। সমগ্র পর্বতটির নাম পুরুষ পর্বত । হিমবন্ত ও 
শৃংগবস্তের মধ্যবততী স্থানকে লাস বলে। বিষুণপুরাণের 
মতে শ্রীপর্ধত, মলয়, মাল্যবস্ত, বিগ্ধা, ত্রিকৃ, ত্রিপুর্াস্তিক 
এবং ঠকলাদ মধ্য পৃথিবীর পর্ধত। 

হিমালয় কেবলমাত্র বর্ষপত। ইহা ভারতবর্ষের 
ভৌগোলিক সীমানায় অবস্থিত। প্রাচীন ভূগোলবিদৃিগের 
মতে হিমবন্ত, ছিমবৎ ব! হিমাতি-_ন্থুলেমান হইতে পঞ্জাবের 
পশ্চিম দিক এবং ভারতের সমগ্র উর সীমান! ধরিকা পুর্বে 
জাসুস এবং আরাকান পর্বতমালা! পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র পর্বস্ত- 


মালাকেই বুঝায় । মার্কঙেক়পুরাণ হইতে জান! হায় হে, 
হিমবস্ত সমুত্র হইতে সমুক্্ পর্যন্ত ধনুকের গুণের সায় বিস্তৃতি । 
ছিমালন পর্যত বা টলেমির ইমাঅস গঙ্গ।, পিদ্ধু,। কোয়া এবং 
সোক়্াট নদীর উৎপত্তি স্থান। মহেজ্জ, মালব, সন, গুক্তিমঞ্, 
খক্ষ, বিদ্ধ্য এবং পারিপা--এই সাতটি কুলাচল নামে 
খ্যাত, কারণ এই সকল পর্বতের প্রত্যেকটি কোন একটি 
দ্বেশ বা! জাতির সহিত লংক্লি্। গঙ্জাসাগর লঙ্গম এবং সপ্ত 
গোল্বাবরীব মধ্যে মহেল্্ পর্বত অবস্থিত । গঞ্জামের নিকটে 
পূর্ব পারধত্য পথের অংশকে এখনও মহেস্র পর্ধত বল! ছয় ।- 
পারঞ্িটার সাহেব বলেন যে মহ্থানন্বী, গোষ্গাবরী ও ওয়েন 
গঙ্গার মধ্যবতাঁ পরতমালাগুলি এই নামে বিদ্বিত। গঞ্জাম 
হইতে বিস্তৃত দক্ষিণে পাণডাক্বেশ এবং সমগ্র পূর্ব পার্ধত্য পথ 
পর্যন্ত পর্বতমালাকে মহেন্জ পর্বত বলিত। উড়িস্তা হইতে 
মাহর! ছেল পর্যন্ত সমগ্র পৰত মহেজ পর্বত নামে খ্যাত । 
ই মলয় পর্বতের সহিত বুক্ত ছিল। 


পাবঞ্জিটারের মতে নীলগিরি হইতে কন্ডাকুমারী পর্বস্ত 
বিস্তৃত পশ্চিম পার্ধত্য পথের অংগ্গ এবং মলয়গিরি অভিন্ত্। 
পশ্চিম পার্ধত্যপথের উত্তরাংশ সহা পর্তত হইতে অভিন্র। 
সহ পধত তাণ্তী নদী হইতে নীলগিরি পর্বস্ত বিস্তৃত । সঙ্থ্‌' 
গিরির সছিত কয়েকটি ক্ষুত্র পর্বতের সংযোগ আছে। জিকুট 
হইতে ভ্রেকুটকের নামকরণ হুইয়াছে। গুক্তিমৎ পর্বত এবং 
স্থলেমান পর্বত অভিন্ন । পারজিটার বলেন, গারো, খাপি 
ও ভ্রিপুরা পর্বত এবং শ্ুক্তিমৎ পর্যতমালা একই। কেহ 
কেহ বলেন, এই পর্বতমাল! হাজারিবাগ জেলার উত্তরে 
অবন্থিত। আবার কেছ কেহ পশ্চিম ভারতে ইছাব স্থান 
নির্দেশ করিয়াছেন । খক্ষ এবং বিদ্ধা--টলেমির মতে 
ওকসেনটন (08590$02 ) এবং গুঁনডিয়ন ( 001700108 ) 
নামে খ্যাত। বর্তমানে বিদ্ধ্পব্ত বলিতে আমরা খক্ষ, বিদ্ধ্য 
এবং পারিপাত্র পর্বতকে বুঝি ॥ টলেমি বলেন যে, খক্ষ 
হইতে টাউনডিস, ঘবোসারণ, আঙগামস ও ওনডিয্ননের উৎপত্তি 
হইয়াছে । ফোসারণ এবং পুরাণে বণিত হ্বশার্ণ অভিন্ন। 
নামাদশ ও নামাগাওন! নর্দন! এবং তাণ্তী নামে বিদ্বিত। 
টলেমি বলেন, নর্মবার উত্তরে বওমান বিদ্ধযপর্বতের যধ্য 
অঞ্চলকে খনক্ষ বলিত এবং বিদ্ধ্যপর্বতের অংশকে ওনডিয়ন 
ব্লিত। এইস্থানে নর্ঘদবা ও তাগ্তীর উৎপতি দেখা হায়। 


্খ্ 


আধাবর্তের হ্ষিণ সীমামা পারিপান্ে নাষে পরিচিত । ইহা! 
ছুমারীথণ্ডের লর্শেষ লীমান! । বন্তমান বিদ্ধাপর্যতমালার 
অংশ এবং আবাবল্লী পর্তত গাঁরিপার হছইনে অভি. 
পারিপান্রে বা পারিয়াজের সহিত আরও কয়েকটি ক্ষুত্র পর্ধত- 
মালার সব্ব্ধ আছে। 

, ঠকলাস পর্ধত ভূতেশপিরি নামে বিছ্রিত। ইহা নক্ষা 
নী কর্তৃক বেউটিত। নম্ষার অপর একটি নাম গজ|। 
কুমায়ূন ও গাড়োয়াল পর্বতমালা $কলাস পর্ধতমালার 
অন্ধর্গত। মহাভারতের মতে ইহার অপর .ন:ম হেমঞ্ুট। 
জৈনসাহিত্যে ইহা অষ্টাপঘ পর্ধত নামে পরিচিত | ইহাতে 





কয়েকটি উচ্চ শিখর আছে । বৈছ্যত পর্বত হইতে ইহ. 


অভিন্ভ। তিব্বতীয়ের! ইছার নাম দিয়াছে কাংগ্রীন পোচে | 
মানল লরোধর হইতে পঁচিশ মাইল উত্তরে কৈলান পর্ধত 
অবস্থিত । এই পর্বতোপতি বন্রিকা শ্রম বিস্ভমান। 

গন্ধমান পর্বত ক্ুত্র হিমালয়ের একটি অংশবিশেষ। 
রামায়ণ ও মহ্থাভাবতের মতে ইহা! কৈলান পর্যতের একটি 
জংশ। কথিত আছে, ইহা মন্মাকিনীর জলে বিধৌত হুয়। 
বাগভট্ট ভাঙার কাদন্বরী গ্রন্থে ইঞ্াকে হিমালয়ের একটি 
শিখব বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন। বাজ! পুক্রবরব! উর্বশীসং 
এই পর্ধতের পাদ্ধুলে দশ বৎসর বাস করিয়াছিলেন। 
ভাগবতপুরাপের মতে এই পরতে ব্রক্ম/। আগমন করেন। 
নন্বমূল নামে এই পর্ধতের একটি গুহা ছিল। রাজা বেসসম্তর 
আ্ীপুতরসভ এইথানে বান করিতেন। বুদ্ধদেব এখানে আসেন। 
এই পর্বত হইতে অশোকের বৃক্ষটি আনিয়া ঠিক যেখানে 
বুদ্ধদেব খদ্ধি প্রদর্শন করেন, সেখানে রোপণ করা হয়। 
তিব্বতের পূর্বদিকে ছিমালয়ের মধ্যে শ্বেতপর্বত অবস্থিত। 
আল-বীরূণীর মতে মেরু এবং নিষধ বা নিষদ্ হিমালয় পর্ব ত- 
মালার সছিত যুক্ত ছিল। এই সকল পর্বতমালাকে পুরাণে 
বর্ষপর্ধত বল! হইয়াছে । নিষধ পর্বতের নিকটে বিষুণপদ্দ নামে 
একটি পুফরিনী ছিল। এখান হইতে সরম্বতী নদী উিত 
হইয়াছে । কৈলাস পর্ধতে মন্দ নামে পুরি ছিল। ইহ! 
হইতে মন্দাকিনী নদী উৎপত্তি। 


নী 


আল.বীরদ্ী বলেন, ভারতের নদীসকল উত্তরের শীতল 
গর্যত হইতে কিং পূর্বদিকের পর্ধত হইতে উ্িত হুইয়াছে। 
বন্ততঃ উত্ভয়ই একই পর্ধতমালাকে স্যটি করে। আল-বীরণী 
ভারতের কয়েকটি নদীর তালিকা দিয়াছেন । এই প্রবন্ধ 
সংক্ষেগে তাহাদের আলোচনা কর! হুইয্াছে। 

শিল্ধু নদীয় বিভিন্ন শাখাগুলি শিদ্ধুদেশেষ মধ্য দিয়া নিয় 


প্রহালী 


১৩ 


ভাগে প্রবাহিত । আঙ-বীয়নী খলেন, টিমাব হা চদ্রতাগান্ 
সঙ্গমের উপরিভাগ (বরিদীস) সিদু নামে পরিচিত ছিল। 
অরোর পর্যতত নিকসভাগে ইহ! পঞ্চনাদ নামে বিদিত। অরোর 
হইতে যেখানে ইহ! সমুত্রে পতিত হইয়াছে তাহাকে মিযান 
বলিত। দ্বেরার়সের বেহিস্ন শিলালিপিতে হিন্দু নামে 
ইছার উল্লেখ আছে। জোবাধ্রনছের ভেনদিদাদে ইহ হেন 
নামে পবিজ্ঞাত। ইন্দাস্‌ উত্তর-ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নদী। 
ইহা! হইতে ইন্দাস শ্রেণীর নামকরণ করা হুইয়াছে। চীন- 
দিগের নিকট ইহা সিণু নামে পরিচিত | ইন্দাল নদী আটক 
অতিক্রম করিয়া প্রায় দক্ষিণ সুলেমান পর্যতমালার দ্রিকে 
প্রবাহিত। তৈস্তিরীয় সংহ্িতায় দৈদ্ধবের উল্লেখ আছে। 
সিদ্ধু বাইন্দাস এবং দৈদ্ধব একই নদী । পাণিনি এবং 
পতঞ্জলির নিকট এই নদীটি জাত । অন্্িমিত্রের পুআ বন্ধু- 
মিআ্র এই নদবীতীরে হবনদিগের সহিত বুদ্ধ করেন। পিদ্ধুব 
আর ছুইটি নাম ছিল সন্তেষ এবং সঙ্গম। প্রিনিব মতে ইন্দাস 
এবং আরও উনিশটি নদী লইর1 সিদ্ধুপু্জ গঠিত হুইয়াছে। 
হাইড্রোয়াটিস, একেসিনিল, হাইপেসিস, হাইদাসপিস, কোফেনঃ 
পরেনোস, সপারনোস এবং সাওনাস্--এইগুলি সিদ্ধ নদীর 
। 


শাখা 
সরস্বতী ও ভবষম্বতী উত্তর-ভারতের ছইটি এঁতিহাসিক 
নদী । ইহারা ম্বতত্ত্র ভাবে প্রবাহছিত। মন্থুর মতে এই 
ছুইট্ি পবিত্র নধীর মধ্যে ব্রজ্জাবর্তদেশ বিদ্তমান। সবন্বতী 
একটি হিমালয়-নদ্বী বলিয়া বণিত আছে। সিমলা এবং 
শিবুর দ্বেশের মধ্য দিয়া ইহা দক্ষিণ দিকে প্রবাছিত। যে 
স্থানে সরন্বতী নদী অদৃ্ত হইয়াছে? মন্ুর মতে সেই স্থানটি 
বিনসন নামে পরিচিত । পন্রপুবাণে গজোষভেদ তীর্থের 
উল্লেখ আছে। এইখানে সবন্বতী নদী গঙ্গার পছিত মিলিত 
হুইয়াছে। এই পবিজ্র নদীর তীরে বহু যাগবজ সম্পন্ন 
হইয়াছিল। এই নদী শতক্র এবং হমুনার মধ্য দিয়া 
প্রীবাছিত। £হঙ্িক জার্ধেরা এই নর্দীটিকে বিশাল নদী 
বলিয়া জানিতেন। নদীটি হিমালয় হইতে উত্থিত হুইয়াছে। 
ইছ! শিরমুর পর্যতমাল! হইতে উত্থিত হইয়া আঘ্বালার 
অন্তর্গত আদ্ববন্্রীর পমতল ভূমিতে মিশিয়াছে । এই নদীর 
তীরে অঙ্থিক! বা অর্থিকাবন নামে একটি পবিআ অবণ্য 
ছিল। দ্বযদ্বতী নবী এবং বর্তমান চিআং অভিন্ন। কেছু 
কেছ বলেন হে, খগর নদী এবং দ্বযদ্বতী একই। দৃষত্বতী 
এবং কৌশিকীর সঙ্গমস্থান অতীব পধিআ ছিল। বামন- 
পুরাণের মতে কৌশিকী দৃষত্বতীর একটি শাখা । গোমতাঁ 
নদী খখেছে উল্লিখিত গোমতী .নঙ্দী হইতে অভিন্ন বলিয়া 
মনে হয়? লম্তবতঃ গোমতী বর্তমান গোমল মানে পরিচিত । 
কেহ কেন বলেন.বে, ইছাই ঘর্তমান শুদতী। শুমতী- লদী 





ধজৌথ জালবীরণীর সারতীর ভূগোল ইউ. 
দরে দি বহি ইহা পাজাছানপুর গজ ১ ইহা চাখাল মনীতে- রা 
হইতে উদিত হুইয়! গঞ্ধায় পতিত হইক্জাছে। : :  .. 


- ধুতপাঁপা নঙ্লী শ্রধং গুমতীতীঘস্ছ ধোপাপ অভিষ্ন। . 

'দ্বেবিকা জঙ্গী. হিমালয় হইতে উত্থিত হইয়াছে । পাক্ষ 
ছিটারের মতে ঘেবিক্ষা নবী এবং যাধী মদীয় শাখা 
দিগ নদী -একই। অগ্নিপুয়াণ অতে দেবিক। নদী লৌধিস্ব 
দেশের মধ্য দিক গ্রধাহিত এবং লেওয়ালিক পর্ধতমালানব 
অন্তর্গত নৈনাক পর্বত হইতে উথ্থিত। লবঘু- নদীর দক্ষিণ 
ভাগে প্রবাহিত উত্তরাপথের দেবা বা. দেবিকা 'নর্দী হইতে 
এই নদ্দী অভিন্ন। কালিকাপুবাণের মতে দেেবিকা নদ্দী 
গোমতী এবং সরযুব মধ্য দির প্রবাহিত। ভাগবতপুযাশ 
হইতে জান। যায় যে, গগডকী নদীর অপর নাম চক্রেনদী । ইহা! 
গঙ্গার একটি বৃহৎ শাখা। ইহা দক্ষিণ তিব্যতের পর্ধতমালা 
হইতে, উত্থিত হইয়াছে । নেপালের মধ্য দ্বিযা প্রবাহিত 
হইয়া! এই নদী বামদিকে চারিটি এবং দক্ষিণে ছইটি শাখার 
সহিত মিলিত হইয়াছে । এই নদীর উত্তর. শাখার নাম 
বত'ান গগক এবং ইহার নিক্ন শাখার -নাম বাপ্তী। সাবা! 


জেলার অন্তর্গত শোনপুর এবং মজাফাবৃপুর জেলার অন্তর্গত. 


হাঞ্সিপুরের মধ্য. ছিয়। ইহার গ্রধান ম্রোত - গঙ্গায় পতিত 


হ্‌ 
ই তা বীর উ্লেখ খেকে পাও বায়। সিদ্ধ 


নন্দীর পাশ্চম শাখার মধ্যে ইহা সর্শ্রেষ্ঠ। ইহাই বরুমান 
কাবুল ন্দী। আরিয়ানের কোফেস এবং প্লিনির কোফেন-- 
পুরাণের কুছ এবং কুণ্তা অভিন্ন । টলেমির মতে ইহার নাম 
কোয়া। হ্ুুলেমান পধতমালার মধ্য দিয়! এই নদী একটি 
উপতাকাকে বিভক্ত করিয়াছে । এটক বা ছাটক-এর 
বংকিঞ্চিৎ উপরে প্রবাহিত হুইয়া ইহা পিদ্ধু নদীতে পতিত 
হুইয়াছে। প্রাঙ্গে ইহা ্কাৎ (জারিয়ানের সোয়াসটস্‌, সংস্কৃত 
লুযাস্ধ) এবং গৌরি (আরিয়ানের গবো ইয়া) নামে ছুইটি শাখার 
সহিত মিলিত হছুইয়াছে। 

সুলতানের পূর্বদিকে বিয়া নদী প্রবাহিত। আল- 
বীর্ষনীর মতে বিরত বা জৈলাম বা বেলাম এবং চণ্ধরাহ নদীর 

সহিত ইছু। পরে যুক্ত হইয়াছে। 


ক্কানিংহামের মতে পারা বা পরা মধ্বী পার্ধতী নামে. 


পরিচিত। ইহা ভূপাল হুইতৈ উথ্িত 'হইর়া চান্বাল নদীতে 
পতিত হইয়াছে । বিদ্বিশ! নদীর সহিত বিছ্বিশ! দেশের 
সন্বব্ধ আছে। বিদ্বিশ! দেশ মধ্যগ্ভারতের বর্তমান ভিললা 
নামে পরিচিত । | 8 
কালিদাদের মেৎছুত্তে সিগ্রা' নদীকে একটি এঁতিহাাসিক 


মদ্দী বল! হইয়াছে । ইহাঝ তীরে প্রা্টীন উজ্ঞাপ্জিমী মগ - 


অবস্থিত। গোয়ালিরয বাত ইহা: একটি অধী। 


[১ মী. সাটলেজ . নামেও পরিচিত ) আল- 
বীরেমীর মূ ইছার নাম বাটলার). ইহা, গঙ্গার একাই 
শাখা । খখেযের মতে ইহা! পঞ্জাবের পুর্ধদিকের . দকী। 
জানিয়াদের সময়ে এই নদী কচ্ছ উপসাগবে ক্রম ভাবে 
পতিত হইয়াছে । উলেমি এই নদীর নাম দিয়াছেন যাবা 
এবং প্লিনির মতে ইহ! হেলিফ্রপ নামে খ্যাত। মানল 
সরোবযের পশ্চিম হুন্বের পশ্চিম প্রান্ত হইতে এই নদী 
উৎপত্তি । মার্কগেয়পুব্রাণের মতে প্রাচীনকালে ইহা৷ সিদ্ধ 
নদীতে স্বতন্ত্র ভাবে প্রবাহিত হুইয়াছিল। শতক্র. ও 
বিপাশার বুক্তশ্রেত ঘগ.গর নামে পরিচিত । 

নিশ্চির! নী নিবাঁরা, নিঃশ্রতা, নিবার] ও নিচিত। নামে 
পরিচিত । সম্ভবতঃ কৌশিকী নদীর সহিত ইহা মুক্ত 
ছিল। কেছু কেহ বলেন, এই নদী এবং লীলাধান অভিষ্ঞ ॥ 
লীলাহান নদী গরার "নিকট মোহনার সহিত মিলিত 
হইয়াছে । 

রমনী বা বমান চাখাল ইচ্ফোরের উততর-পশ্চি় দ্রিকে. 
আরাবল্লী পর্বভমালা.হইতে উখিত হইয়াছে । ইহা! পুর্ব, 
রাঙপুতানার মধ্য দিয়! উত্তর-পূর্ব দিকে প্রবাহিত . হুইয়! 
বয্তনায় পতিত্ব ছইয়াছে। ইহা! যমুনার একটি শাখা । 
. জাল-বীরূণী চ্রঙাগার নাম দিয়াছেন. চজাহ। ইহ! 
হিমালয় পর্বত হইতে উখ্িত হুইয়াছে। ইহ! বঙমানে চিনা 
নামে পরিচিত । জস্থু অতিক্রম করিক়্া ইহ হক্ষিণ-পশ্চিম. 
ছবিকে প্রবাহিত । খ.থ.দ উল্লিখত অসিকনি, আরিানের 
একেলিনিস এবং টলেমির সন্দবাগ! বা সন্ধবাল একই ন্বী। 

বানুপুরাণের মতে পর্ণাশা বণণাশ! নামে পরিচিত । ইছাই 
বর্তমান বনাশী । ইহ! পশ্চিম-ভারতের নদী । 

জৈলাম বা ঝিলাম বিতস্তা বা বিতংস! নামে পরিচিত |. 
গ্রীকহিগের বিষ্বাস্পিস ব! ছাইদাস্পিস এবং এই নদী 
অভিন্ন। খখেদের সময়ে আর্ধগণের নিকট এই নদী বিভংলা 
নামে বিদ্বিত ছিল । যৌদ্ধেরাঙ এই নামে এই - নদীকে 

জানিতঙ আল-বীক্ধনী বেন, এই নী হাবামকট পর্ব, 
হইতে উ্থিত হইয়াছে । 

- ইবাবত্তী বত'্ানে ঝাষী জামে পরিচিত | শ্রীকদিগের 
নিকট এই নববী হাইছয়োটিস বা আত্রিস বা বোনাভিস -নামৈ 
পথিজাত |. কাঁলিকাপুরাণের মতে এই নদীর উৎপতিস্থান 
ইরাত্র্দ। বাংগাহল পর্ধত হইতে উত্িত হুইপ পীরপঞ্জলের 
হক্ষিণ ঢানুদ্ুমি এবং ঘৌলাধবের উত্তর ঢালু ভূমি বিধৌত 
কছে। কাশ্মীরের অন্তর্গত চাতায় দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ই 
লর্ধজাখমে পরিপন্থি ছয় । . ঢাতখা! ছইন্ডে- গাবাহিত হইয়া) 


চ২৮5 
লাহোর অভিজরেম রূরিয়া এই না চিনাবের ' সহিত মিলিত 
হইয়াছে। এই নদীকে পতঞ্জলি জানিতেন। ৃ 
. বুংপুর জেলারকন্ত্ভ ভোমাযের উধ্বদিকে করতোর। 
ধ্দীর উৎপত্িস্থান। পাবনা! জেলায় প্রবেশ করিয়া এই 
মী ছুই শ্রোতে বিভক্ত হইয়া বমুনায় পতিত হুইয়াছে। 
করতো! এবং আত্রাই (আত্রেরী) সঙ্গম গঙ্গার সহিত যুক্ত 
হইঙ্াছে। করতোয়া নদী বনুনার একটি প্রধান শাখা। 
ঘাংলা এবং কামরূপ বাগানের মধ্যে এই নদী এক সময়ে 
লীমান! নির্দেশ করিয়াছিল । 

কোৌঁশিকী নদী বর্তমানে কুশ্ী নামে পরিচিত | বিহারের 
অন্তর্গত পুণির! জেলার মধ্য দিয়। ইহ! প্রবাহিত হই! গঙ্গায় 
পতিত হুইঘাছে। রামারণের মতে এই নদী হিমালয় হইতে 
উত্থিত ; ইহা! একটি বুহুৎ নদী । পারজিটার সাহেব বলেন, 
এরই নদীর গতি সম্পূর্ণ ভাবে পরিবতিত হইয়াছে । লম্ভবতঃ 
ইহ আরিগ়্ানের কস-সোয়ানস নদী বলিয়! বিদিত। ইহার 
শ্রোত ভ্রুত এবং তলদেশ অস্বাভাবিক ও বিপজ্জনক । 

হিমালয় হইতে সরযু বা সরভূ নদী উিত। এই নদীর 
ভীয়ে রাজা দশরথ অন্বমেধ হজ্জ করেন। সবযু এবং গঙ্গার 
লজমটি বাম ও লগ্মণ ঘেখিয়াছিলেন । ঘাগবা বা গগরা নামে 
ইহা গঙ্গার একটি শাখ! ছিল। ইহার তীরে প্রাচীন অযোধ্যা 
মগর অবস্থিত । ইহাই টলেমির সায়াধস। বিহারের ছাপবা 
জেলায় ইহা গঙ্গার সহিত মিলিত হুইয়াছে। বারৈক জেলার 
উত্তর-পশ্চিম কোণে উত্তর-পূর্ব হইতে প্রবাহিত একটি শাখার 
সহিত এই নদী মিলিত হুইয়াছে। বামায়ণের মতে অযোধ্যা 
হইতে অর্থ যোজন দুরে এই নদী অবস্থিত । 

পারছিটার সাহেবের মতে বাছা নদী বর্তমানে রামগজ। 
নামে বিছিত । কেহ কেহ বলেন, বাছা এবং ধবল! অভিন্নু। 
বর্তমানে ধবল! ধুমেল! বা বুরহ বাণ্তী নামে বিছিত | বৌদ্ধ- 
সাহিতোব মতে বানছকা ও বাছুন! একই নদী। 

বিপাসা নদী বিরাস নামে পরিচিত । বিপাসিস্‌ থা 
হাইপালিস্‌ বা হাইফালিল এবং বিয়াস অভিন্ন । ইহা সালেক 
জ্বী একটি শাখা। সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে ইহা একটি 
স্বতদ্র নদী ছিল। হশিষ্ঠ মুনি পুত্রগণেয় মৃত্যুতে তগ্রহমর 
হইয়া এইখানে আত্মহত্যা করিতে মনস্থ কষেম। 
' লোহিত বা! লৌহিত্য বা ব্রদ্বপু্র সঙ্গি! হইতে হক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হুইয়৷ গঙ্গায় পতিত হইগ়াছে। 
আসামের ইহা একটি প্রধান নদ্দী। মানসনরোষবের পূর্ব- 
অঞ্চলে ইনার উৎপন্ভি। 

গজার অপর নাম অলকনগ্গ। ছ্াধুনি বা ছানন্ী। এই 
নযী ভাখীবী এবং জান্বী নাষে পরিচিত । 'ুডউইগ. 


গাহেবের হতে অধর্ধবেষে উল্লিখিত হরণাধতভী এবং গজ 


৪ রর রি সর হী 
রি শত এলে বে রঙ চদ 


৬8৬ 
অভির । গঙ্জাকে জিপধগাঁষিনী বলির ণমা বরা হইগ্লাছে? 
গঙ্জা এবং সিদ্ধু নদীর লঙ্ম পবিত্র স্থান বলি  হিষেচিত 
হয়। বৌদ্ধসাহিতোর যতে অনোভও - হঙেখয দক্ষিণ দিক 
হইতে গঙ্গার উৎপত্তি হইয়াছে । গাড়োগ়াল গেলার অন্তর্গত 
গঙ্গোত্রী হইতে ভাগীখৌগ্গ। নির্গত হইয়াছে। হরিষায 
হইতে বুলন্দ শহর পর্যন্ত গঙ্গা হঞ্গিণ দিকে প্রবাহিত । 
হবিতার হইতে প্রয়াগ পর্যন্ত গা যমুনার নহিত -অন্থয়াপ 
ভাবে প্রবাহিত । এলাছাধাদ হইতে রাজমহল পর্যন্ত এই 
ননী পূর্বন্দকে প্রবাহিত। রাজমহুলের নিয়ে বাংলা দেখে 
এই নদী প্রবেশ করে। গন্ধ! ও যমুনার যুক্ত শ্রোত গঙ্গা 
সাগরের নিকটে মহাসাগরে পতিত হুইয়াছে। সরশ্বতী ও 
গজার মোহনার মধ্যে নদ | নদীর মোহন! বিস্ভমান । 

বমুনা কলিন্মগিরি হইতে উদিত হইয়াছে বলিয়া! ইহাকে 
কলিম্দকন্ত। বলা হয় । বমুনার তীরে ভ্বরতেরা যুদ্ধে জয় 
লাভ কষে। এই নদীর অপর একটি নাম কাচিজ্দী। গঙ্গার 
প্রথম এবং বৃহৎ পশ্চিম শ।থা বমুমা নামে বিদ্বিত। বমুনা 
নবী মধুবা হইতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে প্রবাহিত হইয়া গঙ্গার 
সহিত মিলিত হইয়াছে । হেরাহুন জেলার পশ্চিম দিকে এই 
নদী সইটি শাখার সহিত মিলিত হয়। আগ্রা এবং এলা- 
ছাবাদের মধ্যে হমুনা বাম দিকে চারিটি শাখার সহিত মিলিত 
হইয়াছে । চর্নপণবতী (চাতাল), কালিসিন্ব, বেআবভী 
(বেটোয়া), কেন এবং পন্নবী (পৈন্ুুনী) হমুনার শাখা বলিয়া 
বিদ্িত। আল-বীরূনী বলেন, যমুনা (যৌন) কনোজের নিয়ে 
গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে । বমুনার তীরে বছ তীর্থস্থান 
আছে। চীনদের নিকট ইয়েন-মোক-ন নামে এই নদী 
জাত। শুরসেন এবং কোশলের মধ্যে বমুনা নদী সীমানা 
নির্দেশ করিত । কালেলি হইতে আট মাইল ছুঝে হমুন্োত্রী 
হমুনার উৎস বলিয়া বিবেচিত হয়। গ্রীকরা. হমুনাকে 
ইরণ্যবোয়াস (হিরণ্যবাহু বা হিরণ্যবাছ) বলিত। বালুবাহিনী 
নামে বমুনার একটি শাখার উল্লেখ স্বন্বপুরাণে পাওয়া বায়। 
গঙ্জ! এবং বেলামের ( খৈলাম ) পশ্চানৃভাগে মহাচীন 
অবস্থিত । 

ঘোববন্ব নদী কাবুল (কায়যীশ) বাজ্যের সীমানায় অবস্থিত 
পর্ধতসমূহ হইতে উত্থিত হইয়াছে । ইহার কতকগুলি শাখ। 
আছে 

(:) তুজক পারধত্য গথের নষবী। 

(২) পঞ্চির গিবিদ্বারের নদী । 

(৩) নর্থৎ এবং সাওয়! নদী জ্রতহর্গে ঘোরবন রী 
সহিত মিলিত ছইয়াছে। 

(8) দুর এবং কীরা! বীর! 


পৌধ 

পু্সাবর বা! পেশোয়ার শহরের সন্দুথে দ্ুবুহৎ ঘোববন্দ 
নদী শাখা দ্বারা বুক্ত হুইয়া প্রবাহিত। আল্কান্দাহার 
(গন্ধার) রাজ্যের নিয়ে বীতুর ছুর্গের নিকট ধোরবন্দ নদী 
সিন্ধু নদীতে পতিত হুইয়াছে। সীত নদী হিমালয় হইতে 
উত্থিত হইয়া, কতকগুলি দেশের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া 


পশ্চিম মহাসাগরে পতিত হইয়াছে । চক্ষু নদী চীন, বর্ধর 
এবং পহ্লব প্রভৃতি দেশগুলিকে জল সরবরাহ করে । 
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গভীর ব্যথ। 
শ্রীকালিদাস রায় 
গাভীর ব্যথা কবির প্রাণে গভীর বাথ! হয়ে দিনের শেষে তাহার বাছার যে ছুধ পাওয়ার কথা, 
জাগছে রয়ে বয়ে নেয় ছয়ে তা মালিক এসে, হায়রে বৎসলতা! 
ছুই ধারে ক্ষেত নধর চিকণ ধানের শীষে ভরে, ভরছে কেঁড়ে, ছুদ্ধ তাহার ঝরছে অবিরল, 
রাখালের! যায় নিয়ে তায় মুখটি বেঁধে খড়ে। দোহুনধারার সঙ্গে গাভীর চক্ষে ঝরে জল। 
দুর ডহরে গেলে তাহার মুখের বাধন ঘুচে, ছুগ্ধ দিতে না পেরে সে বাছুরটিরে তার 
বাছুরটি বয় গোয়ালঘরে ঘাস না মুখে রুচে। ন্বেহ বিলায় দ্বেহটি তার চেটে বারংবার । 
হাত রবে ডাকে, হায়রে বাছুর হায়! 
রাখাল কি আর দেখে ভাবি খুঁজছে গাভী কাকে? দ্োহুন সেত পায়না মায়ের লেহন গুধু পায়। 
ফসলে মুখ ছিলে গাভী পাচনবাড়ি থায়। অনুর মানুষ এমনি কবে পণ্ডর মায়ে দেবি? 
কসল এবং ঘাসের তফাৎ সে কি বোঝে হায়? বানায় তারে দেবী । 
ফিরলে গোয়ালঘরে, দেবীর ব্যথাই এই কবিবেও মানুষ করে তোলে; 


যাছুরটি তার ছুটে আসে, রাখাল চেপে ধরে। 


লেও যে জন্থুর পণ্ডর অধম ক্ষণেক তবে ভোলে। 


জক।ালবর্্ণ 
শ্রীসস্তোষকুমার ঘোষ 


দবপ্প দেখছিল গোকুল বিশ্বাস । আঃ, সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার পর বড় 
আশায় মেঘ এসে জড়ো হয়েছে সারা আকাশ জুড়ে । চেয়ে চেয়ে 
চোখ জুড়িয়ে গেল গোকুলের । দিগ্দিগন্ত বোপে আসন বর্ধণের 
খন সনারোহ । মেঘের গায়ে মাথান্ব বিসপিত রেখা এঁকে চিড় 
ধরল একটা চকিতের জঙ্ক । চকিত বিহাৎস্ষুরণের সঙ্গে সঙ্গে গুরু- 
গর্জনের ধ্বনি-প্র তিধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল-_মাঠে মাঠে, গ্রামে গ্রামে 


--দিকে দিগন্তরে । মেঘের ডাক “"মাভৈঃ ধ্বনির মত শোনাল 
যেন। বু নাহল দেখতে দেখতে | ফোঁটায় ফোটায়, ধারায় 
ধারায় বুহি নামছে । গা, মাথা-_-গোকুলের সর্ব্যাঙ্গ বেয়ে তরল 


আনব বরে পড়ছে যেন । ওবাদীর্ণ মাঠের সে কি তগ্তিনান ! বুরি 
নয- মাশীর্বাদের অজন্র ধারা নামছে । বিবর্ণ বিশীর্ঘ ধান গাছ- 
গুলির গারে-মাথায় সঞ্ীবনী-সুধা ঝরে পড়ছে বেন। 

--এই শুনছ--বলি, ওগো শুনছ-_দ'কের সঙ্গে অল্প একটু 
নাড়া! পেতেই ঘুম ভাঙল গোকুলের । 

-_-ইল্‌, ঘেমে নেয়ে উঠেছ যে একেবারে | দেখ দিকি, মাতুর 
বালিশ সব ভিজে সপ সপ করছে কি রকম। পাখাটা গেল কোথায় 
গো? সরে শোও দেখি একটু । 

অচল দিয়ে পিঠ আর গলার কাছট। সবত্বে মুদ্ছিয়ে দিয়ে জোরে 
জোরে হাতপাখ! নাড়তে লাগল বউ । ভান্ত্রশেষের রাত। ভোর 
হয়ে আনছে সবে । গাছপালার পাতা নড়ছে না কোথাও একটিও । 
স্বাসপ্রশ্থাস থেমে গেছে যেন বিশ্বপ্রতৃতির । অসহা সোট গরমের 
চাপে দম বন্ধ হয়ে আসছে যেন ঘরের সধ্যে। পাশ কিবে শোয় 
গৌোকুল। জল কে'থায়! ম্বপ্র- নিতান্ত ম্বপ্রই দেখছিল ও। 
থামে ভিজে প্যাচ পাচ করছে ওর সর্বশ । দেহ বেরে ফোটার 
ফোটার, ধারায় ধারায় ঝরে পড়ছিল-- বৃষ্টি নয়- ঘাম । 


গেট! ভাঙ্র মাসটাষ আকাশ বর্ধাল না৷ এবার একটি দিনের 
জঙ্গেও। অভাবনীয় ব্যাপার বৈকি! ক্ষেতে ক্ষেতে মাটির বুকে 
অসংখ্য ফাটল ধরতে সুরু হয়েছে এবার । শীর্ণ ধানচারাগুলি 
আতঙ্ে শীর্ণতর হয়ে উঠছে দিন দিন । থবিত্রীর বক্ষমফিত শেষ 
স্্েছবিন্ুটিও বাম্প হয়ে উদ্বে গেছে যেন। মমতাহীন হয়ে উঠছে 
ক্রমশঃ মাটির মশ্বস্থল। পরমার আগলে রাখবায় জন্গে প্রাণপণ 
চেষ্টা সুরু হয়েছে শিশু-ধ'নগাছগুলির মধ্যে । লাঠিতে ভর দিয়ে 
খুড়িয়ে খুড়িয়ে কোন রকমে গিয়ে গোকুল ক্ষেতটা দেখে 
এসেছে কাল । নাবী আবাদ এবারের । তা হোক । এই ত দে" 
দিনও প্রা-প্রাচ্র্ধো টলমল করছিল ক্রমবন্ধমান উত্ভিদ-শিশুগুলি। 
সত্যি, কচি কচি ধানগাছগুলির দিকে তাকানে! বায় না ষেন আর । 


সায় ছুপুর ধরে ভাদ্রের তপ্ত রৌত্র লকৃলকে জিভ বার করে মাটির 
স্বেহরস লেহন করে এখন ৷ নি:শেধিত হয়ে আসছে সে মেহরস। 
নিশ্মম ভাবে লেহন করতে সুক্ু করেছে এবার-_কচি কচি প্রাণের 


শেষ অস্তিত্বটুকু । অগ্গণিত উত্তিদ-শিশুর অসহায় অস্ভিম হাহাকার 
শুনে এসেছে ষেন ও কাল। বুষ্টি চাই। চাই অজন্র বর্ধণের 
প্রাণস্প। আজই- এখনই । 


তপ্ত নিশ্বাস ফেলে বললে গোকুল, উঃ, বৃষ্টির নামগন্ধ নেই-_ 
ধানগাছগুলি টেকবে না বোধ হয় আর। ক্ষেত সব জলতে সুরু 
হয়েছে দেখে এলাম কাল। এবারও আকাল হবে বউ--পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। 

কথ! শুনে চমকে উঠল বউ । বউ মহামামা নান! সম্ভাবনার 
স্বপ্ন দেখে এখন । করনায় ওর ইন্্রথন্ুর রঙ ধরে। গত মাসে 
পঞ্চামৃুত মুখে দিয়েছে ও। শুধু অপ্রত্যাশিত নয় নিতা 
অভাবনীয় বাপার বৈ কি! না হলো_এই সাইত্িশ বছর 
বয়সে-..। ভাবতেও কেমন যেন লজ্জা লাঙ্গে ওর । ধোকা, খুকী 
যা ঠোক একটা পেটে এসেছে ওর-_ এই প্রথম । বট তাই 
অশুভ কিছু ভাবতে পারে না এখন । ভবিষাতের দিকে তাকিরে ও 
এখন অঙ্চকাথের মধ্যেও আলোর রেখা খোজে শুধু । আশ্বাস 
দিয়ে বউ বললে, ন1 গে! না । দু'এক দিনের ভেঙরই জল নাববে 
ঠিক দেখ। ভেবো না অত । ঠাকুর মুখ তুলে চাইবেনই ঠিক। 
কুদ্বলে কোদালে মেঘ উঠেছিল সেদিন । চাদেরও সভা হচ্ছে ক'দিন 
ধরে । গিশীপুকুরের ধারে বেও ডেকেছে কাল সারারাত । আজই 
বুষ্টি হবে ঠিক _ দেখ তুমি । 

কোন কথা বললে না আর গ্োকুল। আজ কাল করে ভাগ্র- 
মাসের ক'টা দিনই তো৷ কেটে গেল। না--কোন আশাই আর 
করেনা গোকুল। ক্ষেতের বা অবস্থা ও দেখে এসেছে কাল! 
আশান আশায় বুক বাধুক মেয়েছেলে। স্বপ্র দেখুক সম্ভানসভবা 
নারী । পুরুষ সে। কঠিন বাস্তবের সঙ্গে যুধতে হবে তাকে এক] । 
না--ভরসা করে না মে আর কোন কিছুরই । 

সত্যি । বউ মহাষায়! দেছে-মনে পালটে যাচ্ছে যেন দিন- 
দিন। অবকাশের মুহত্ুগুলি ওকে এখন স্বপ্ন দেখার শুধু । দ্বর্ণ- 
অন্ভাবনার ভরা কত কি স্বপ্ধ সব। নীড়ে যায়াও মনকে ওর 
আচ্ছরর করে এখন ক্ষণে ক্ষণে । ঘর, দোর, উঠান-_সবকিছুই 
নতুন কয়ে আবার নিবিড় সম্পর্ক পাতাতে চাইছে বেন। আথ- 
ভাঙ। জীর্ণ ঘরখান! নতুন প্রাশেন্ব স্পর্শ চাইছে আবার । সংস্কার 
চাইছে জীর্ণ অঙজের। সভ্যি--আড়ার বাশক'খান! না পাল্টালে 


পো শি 


চলে না আর মোটেই । ওডেয় একটায় দোলনা বুঙগবে খোকার ! 
হাত পা ছুড়ে--হাসতে হাসতে দোল খাবে ষে তার খোকনমিণ 
জোয়ে ব্যালে ঘরের মেঝে আর দাওয়ায় শ্রোত বয় যেন। 'খল' 
থাকে না আর কোথাও । বা হয় একটা গতি করতেই হবে চাল- 
খানার । হাটি-াটি পা-পা করে বেড়াবে কোথায় শুনি সোনাষশি 
ওর। ঘরের গ! ঘেযেই মুখুজোদের ডোবাটা। এবার আকাশে 
জল নেই তাই। না হলে এমন দিনে কানায় কানায় ভরে যায় 
ওটা । উঠানে ওয় জল ওঠে । ওদিকটায় বাশ-বাখারি দিয়ে বেড় 
দেওয়া দরকার ভাল কয়ে । হুষ্টটা কি কম ছটফটে হবে! উঠোন 
ছুরমুশ করে বেড়াবে নিশ্চয়ই সর্বক্ষণ | চোখ এড়িয়ে ডোবার 
দিকটায় যেতে কতক্ষণ ! গেল বছরে দক্ষিণপাড়ার কামার বউয়ের 
দামাল দ্েলেটা |! আহা, এমনি করে চোখ এড়িয়ে গিয়েই ত 
তলিয়ে গিয়েছিল । না- খারাপ কোন চিস্তাকে মনে ঠাই দিতে 
ভারি ভয় লাঙ্গে ওর আজকাল । ওধারে শ্রাণ্ুড়ীর ঘরখান। পড়ে 
গেছে কবে । ওই টিপির ওপরেই. ছ্থোটধাটো৷ একচাল! ঘর একখানা 
তুলডেই হবে যেমন করে হোক। ছেলে কি আর ওর খোকাটি 
থাকবে চিরকাল ! বড়সড় হলে নকাল সকাল বিষে দেবে ও ছেলের । 
এ ঘ্বরদোর ছেড়ে দেবে ছেলে-বউকে । আহা-ন্বতন সাধ-আহ্মাদ 
সুর হবে সবে তখন ওদের । নিজেদের জন্তে মাথা গুজবার মত 
যেমন শেমন ঠাউ হলেই হ'ল একটু । গ্রোয়ালের চালাটারও 
বাবস্থা করতে হবে বৈ কি। বৃষ্টি নামলে কালিন্দীট। ঠায় দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে ভেজে । আহা! বেচারী ! যুখপুড়ী আব'র ওরই সঙ্গে এক- 
মাম আড়াআড়ি বিয়োবে কিনা । ভালই হবে। হোক আকাশ- 
কৃ্ধম। শুয়ে শুয়ে মহামায়া আকাশকুনুমেরই মাল! গাথে এখন | 

বৈকালে সেদিন উঠানে বসে টুকৃরো টুকৃরো! করে কঞ্চি কাটছে 
গোকুল। জ।লানির বাবস্থা করছে। উঠানের কোণ থেকে পড়ন্ত 
রোদটা হঠাৎ মিলিয়ে গেল । ঘাম মুছে আশার উদ্দীপ্ত হরে দৃষ্টি 
মেলে দিলে গোকুল দুর আকাশের পানে । মেঘ একখান! মাথ। 
উচু করে এগিয়ে আসছে বটে । ছলেপাড়া ওদিকটায় হাশবনের 
মাথ। পধাস্ত এগিয়ে এসে থমকে দাড়িয়েছে যেন একটু । কিন্তু 
নামেই মেঘ ও । কাজলের মত ঘন কালো ছায়া নেষেছে কৈ? 
ও-মেঘের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ জুড়ৌোস না একটুও, তৃপ্তি হয় 
না হাদয়-মনের । বিশেষ করে এমন দিনে । কেমন বেন পাংশুটে 
ধরনের মমতাহীন মেঘ । বুক-ভর! ওর করুণা-সম্পদ কৈ? আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই দমক| হাওয়া! এল খানিকটা । শীতল কোমল স্পশ 
লাগল একটু দেছে মনে । কিন্তু এ পর্যন্তই । ফিস ফিদ করে 
মিনিট কয়েক বর্ষণ করেই সে মেঘ উধাও হয়ে গেল ছুরে-_-দিক্‌- 
প্রান্তের আকাশে । আরও তৃহাতপ্ত হয়ে উঠল যেন মাটির মর্খস্থল। 
আশার অঞ্ুরও সব মুষড়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

ঘর আর দাওয়ার মেঝে ঝাট দিয়ে খড়কুটোগুজি জড়ো! করছিল 


মহাষায়া । হাওয়া একটু জোরে বইলেই চালের পচা খড়কুটো সব 
ধরে বরে পড়ে মেঝের সর্বত্র । বির হয় না মহামান্ধা এজনে। 





অকাহ্বর্ষণ 
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কোন অন্থবোগও নেই ওর মুখে । ভাবে--এ তার অহৃষ্ঠ। না 
হলে- জোয়ান মানুষটার শরীর অমন করে ভাগবেই বা কেন 
হঠাৎ। লোহার মত মজবুত গতর । দিবা খাটছিল খুটছিল। 
কোথ! থেকে পোড়া উরুন্তস্ত হয়েই ত কাল করলে । উঃ, ছ'মান 
ধরে একনাগাড়ে কি বিপত্তিই গেছে সে বছর। হাসপাতাল-ঘর, 
বমে-মান্ুষে টানাটানি । সেই সঙ্গে পয়সার ছরকট। পারে শোষ 
থরে গিয়ে শেষটায় সে কি কাণ্ড! পুরা পাটাই বাদ দিতে হ'ত । 
মা সিচ্ধেস্বরী-_-ই1 মা! সিদ্ধেস্বরীই বাচিয়েছেন সে হারায় । সক 
হয়ে পা-টা অল্প ছোট হয়ে গেছে--তা হোক | জন্মের মত খোড়া 
হয়ে গেছে বটে প্রাণটা ত রক্ষা পেয়েছে। 

ভাবতে ভাবতে একটু যেন অক্ঞমনদ্ক হয়ে পড়েছিল মহামায়া । 
স্বামীর দিকে নজর পড়তেই বড় আশা করে বলে ফেলল কম করে, 
ভাখ, আড়! ক'পানা পালটে যেমন করে চোক ঘরগানাকে ছাইয়ে 
নিতে হবে কিন্ত। একটু বর্ধালেই মেঝের কি দশা হয় দেখছ ত? 
অমনি পুরানে! বাশ-বাখারি দিয়ে ভোবার ধারের ওদিকটায় বেড়া 
দিয়ে দিও ভাল করে- বুঝলে 1 রাজ্যের ছাগল-গরু ঢোকে ওদিক 
দিয়ে। 

অপলিষমাণ সেঘের দিকে চেয়ে চেয়ে গোকুলের অভ্ভবের 
আকুলতা বেড়েছে তখন অনেকখানি । দৃষ্টি ফেরালে $1 চোখে 
মুখে বিপুল উৎকণ্ঠা । শ্ত্রীর কথাগুলে! কানে যেতেই যনমেজাজ 
বিগড়ে পেল হঠাৎ । থেঁকিয়ে বললে, গা জলে ওঠে তোর কথা 
শুনলে । সাপের পাচ পা দেশিছিল নাকি! মাঠ জলে বাচ্ছে। 
ঘরে কুটোটি উঠবে না এবার । আমার শদীরেরও এই অবস্থা। 
রোজ ঘিন্ঘিনে জর হচ্ছে । পেটে কি দিবি--তাই ভাষ এখন 
বসে বসে। ঘর মেরামতির কথ! ভাবিন তখন পরে । 

এমন কবে আজও আবার খেকিয়ে উঠবে যে গোকুল তা 
ভাবতে পারে নি মহামায়া | মাটির মানুষ বললেই হয় লোকটা! । 
সাত বছর বয়েস থেকে স্বামীর ঘর করনে ও | হাড়মচ্জ---মামৃষটা 
চিনতে আর বাকী নেই কিছু। গায়ে পড়ে ঝগড়া খুননুটি 
করেছে ও কত নিজে । বড় হয়ে-_যা-নয়-তাই বলেছেও ও কত 
কি। কিন্তু, কড়া কথা দরে থাকুক--রা৷ কাড়ে নি একটাও ফোন- 
দিন গোকুল। সেই মানুষ যেন পাল্টে যাচ্ছে দিন দিন । আধ” 
পেটা খেয়ে, শুকিয়ে শুকিয়ে-_-ভেবে ভেবে, কেমন যেন হাদয়হীন 
হয়ে উঠছে মানুষটা । না হলে, মেদ্িল রাতে অমন কথা মুখ 
থেকে বার করলে কি করে-_ভাবে তাই মহাষায়া ! 

কি জার এমন অন্তর কথ! বলেছিল ও শুনি । ভাল একটা 
কাসার বিন্ুক-_আর মজবুত দেখে বেতের দোলনা একটা-_-সেই 
দরকার ত হবেই আর দুদিন বাদে। তাই বলেছিল-_কান্তিক 
মালে গোপীকাস্পুরে রাসের মেল! বসবে ত। দেখ না- মেলাতলার 
খোজ করে পাও বদি--বিস্থক আর দোলন! ৷ দরকারের সময়-_ 
হাটে আবার পাওয়া বাবে কিনা--ঠিক আছে কিছু ? 

কথা গুনে একেবারে আলের কেউটের মত ফোস করে উঠেছিল 


২৮৪ 


' স্বান্থঘটা ৷ শুধু বিদ্ুক দোলনা ফেন-_চুড়াষণি স্তাকয়াকে দিয়ে 
তোর ছেলের পায়ের মল আয় কোমরের গোটও গড়িয়ে রাখব 
এবার । 

শুধু রাগের কথা নয় কথায় যেন বিষ যেশালো । চোখে ওর 
জল এসে গিয়েছিল সেদিন । সংসারের অবস্থার ক! ও যেন ভাবে 
ন! কিছু । সহার়সন্বল বলতে-__-এঁ ত বিঘেচাবেক যাত্র জমি । 
তাও বাধ! পড়েছে মুখুষ্যে মশায়ের কাছে । গতর খাটালেও সংসার 
চলে। কিন্তু সেবায় শরীয়ের এ রকম ছাল হ'ল মান্তযটার | তার 
উপদ্ধি-উপরি ছুবছর বন্ত। হয়ে অজন্মা হয়েছিল। জোতজহি বীধা 
না দিয়ে আর উপায় ছিল নাকি | সুদে আসলে ব। দাড়িয়েছে এখন 
--তা শুধতে গেলে জমি ত বাবেই, ভিটেয়ও টান পড়বে। 
মুখুষো মশাই খাসাচ্ছেন রোজ--পোষের আগে টাকা না গুধলে-_- 
ভিটেয় চোল পেটাবেন তিনি--নিলাষে চড়াবেন সব । হাতে পায়ে 
ধরে কুঞ্জ কয়ালের কাছ থেকে কিছু ছাওলাত নিয়ে পেট চলছে 
এখন কোন রকমে । তাও আসছে মাসের মধো শুধতে ন| পারলে 
গাভিন গরুটাকে দিয়ে দিতে হবে কয়াল মশাইকে | একরকম 
বন্ধকেরই সামিল। চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে ও সবই। 
কিন্তু মেয়েছেলে সে। কি করতে পারে শুনি! দিনে রাতে 
চোখের জল ফেলে ফেলে কত ঠাকুব-দেবতাকে ত ডাকে সে। 
কত কি মানত করে। মনে যনে বলে-_মুখ তুলে চাও ঠাকুর । 
বৃষ্টি দাও- ধান দাও-_মানুষটার শরীরে বল দাও । আরও কত কি 
প্রার্থন। জানায় । এসব জেনে শুনেও ফন করে বললে কি না 
সেদিন-_পেটের ছেলেটা তোর--অঙক্ষুণে অপয়! । 

কথার কি ছিরি! মুখে বাধলন! একটু কথাটা বলতে। 
চষকে উঠছিল হহ্ামায়! কথাটা শুনে । ছলছল চোখে বলেছিল 
ও--আক!ল-_অসময় এসব বুঝেই বুঝি শত্ত রটা পেটে এসেছে 
আমার ! ছেলে হজে--ছেলে যেন এক! আমারই হ্বে। কার 
বংশরক্ষে হবে শুনি? আযার মাতগুরুষ জল পাবে বুঝি? 

কিন্ত বর্ষনপ্রতীক্ষাব্যাকুল মাস্ট! ভিতরে ভিতরে তপ্ত ক্ষ হয়ে 
উঠেছিল অনেকখানি । এক ঝলক অগ্রযদগারের মত উত্তর বেরিয়ে 
এসেছিল সেদিন গোকুলের মুখ দিয়ে--বংশরক্ষে হবে না ছাই 
হবে। যম আমার ও---খেতে এসেছে আমাকে । 

শিউরে উঠেছিল মহামায়! । ঠাকুর, এর চেয়ে মাধার বাজ 
পড়ল না কেন? কথায় বলেসভ্ভান। সাতরাজার ধন মাণিকও 
তুচ্ছ এর কাছে । পাঁচটা নয়--সাতট। নয় । কতদিনের ত্বপ্র-সাথ 
ওর । অকালে অপ্রত্যাশিত করুণা নেষে এসেছে ত্বর্গ থেকে। 
চিরবাঞ্ছিত কণা এ। এক কৌটা অমুতেরই সাষিল। 

কথা গুনে ক্ষেপে উঠেছিল যেন মহামায়া! । বলেছিল-_ছোট- 
লোক কি না-_-তাই মুখে বলতে তোমার আটকায় ন! কিছু । 

ছোটলোক ! হ, ছোটলোকই বটে। স্ত্রী অস্তঃসত্বা-_-এ- 
কথা, জানার দিন থেকেই গোকুলের যতিগতির অভাবনীয় পরিবর্তন 
আক হয়েছে যেন। কি এক ধরনের অন্বসভিকর ভাবন। ভর করেছে 


প্রনালী 


১৩৬৩৪. 
ওর দেছে বনে। এ ভাবনা ভবিষ্যতের ভাবনা । ছ'টিষান্ব 
প্রাণীর ছকে বাধা সীমাহিত ভবিষাৎ নয। এ ভবিষ্যৎ ভার 


বংশধরের-সেই সঙ্গে বংশধায়ার । গত সনে বসল হয় মি ভাল। 
এ বছন্ও বর্ষণ নেই এক কফোটা। সামনে আকাল। ভাঙ্জা 
শন্ীয় ওয়। খণের বোবাও বাড়ছে ক্রমশঃ । জধিজমা, ভিটে--_ 
সবকিছুই ঘুচবে একে একে । হুর্বর্ষহ একটা পরিস্থিতি চারদিক 
থেকে চেপে ধরে নিম্পিষ্ করতে চাইছে যেন ওকে । ছোটলোক |! 
ইা, মন, মেজাজ, আচরণ--সবকিছুই গোকুলের ছোটলোকের 
বত হয়ে আসছে যেন। ঠিকই । চোর বছগনামও হয়েছে ওর । 
ছোটলোক না হলে-_সামান্ত দু' ডাল পু ইশাক-_এ আবার চুরি 
করতে বা কেউ। ইদানীং হ্বাংঙলামিও বেড়েছে বেন বউয়ের । 
মুখুযোদের মাচাভর! পু'ইশাক দেখে দেখে নোলায় জল আসত 
যো মহ্বামায়ার । রাতে সেদিন চুপি চুপি শাক কাটতে গিয়ে 
ধরা পড়েছিল গোকুল। মার না খেলেও অপমানের চূড়ান্ত হয়েছে । 
বউয়ের জন্তেই শুধু চোর বদনামও হয়েছে ওয় । ছোটলোক ! 
স্ত্রীর কথাটা কশাঘাতের মতই বেজেছিল সম্ভবতঃ । ক্ষণিকের জঙ্গে 
কাগুজ্ঞানহীন হয়েছিল নিশ্চয়ই । না হ'লে__অমন করে সজোয়ে 
চড় কষিয়ে দিলে কি করে মানুষটা মহামায়ার গালে ! মাথা ঘুরে 
গিয়ে পড়েছিল মহামায়া মেঝের উপরে | শুধু কি তাই--াতের 
গোড়! দিয়ে কম রক্তট! বেরিয়েছে সেদিন! 


এই স্বামীই কিন্তু ওর অমন ছিল ন! কোন কালেই । ছেলে- 
পুলে ভালবাসে লোকটা চিম়্কালই । পরের ছেলে মেয়ে নিয়ে 
কোলেপিঠে করে ঘোর! বাতিক ছিল মান্থযটার। সত্যি--ছুলে- 
পুলে হ'লনা বলে কম কাণ্ড করে নি গ্রোকুল। কত ওবুধপাল৷ 
মাছলি-_ এনে দিয়েছে ওকে দূরদূরাস্তর থেকে। এই সেদিনও 
অন্গুখ হবার আগে--ছ্েলের জন্তে আবার একটা বিয়ে করবে 
বলে কত বাগিয়েছে ওকে। তা ছাড়া, ও পঞ্চামৃত মুখে দেয় 
যেদিন-_-সেদিনও রাতে-_ছেলে হ'লে ঠিক কার মত দেখতে হবে 
ত৷ নিয়ে কথ! উঠতে কত রাগালে ওকে। সেইম্থামীওরকি 
যেন হয়ে গেল এই ক'দিনের মধ্যেই ৷ অনাবৃষ্টি। হা, আকাশের 
কৃপণতাই শুধু দায়ী এর জন্তে। বর্ধণ চায় মান্যটা। অজজশ্র 
ধারাবর্ষণ। পর্যাপ্ত ঝরুণাবর্ধণ সেই সঙ্গে । বর্ষণের অভাবেই 
বিবর্ণ বিশীর্ণ ধানগাছগুলোর মতই মানুষটি শুকিয়ে শুকিয়ে 
অস্থিচন্খসার হয়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ | রং রূপ সব পালটে যাচ্ছে আস্তে 
আত্তে। নিশ্চিহ্ন হয়ে উবে বাচ্ছে দেই সঙ্গে হুদয়-মনের সফি 
সম্পদ। বিবেক-চৈতন্তও তাই বিকৃত হয়ে উঠছে লোকটার । 


শেষ পোঁষের একটি লীতজর্জর় সন্ধ্যা । অভাবনীর কিন্তু এ 
সন্ধ্যার রূপ। অকালে মেঘে মেঘে ভরে গিয়েছে সারা আকাশ । 
পুররমেধ ঘনতর হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | আসল্ল হুধ্যোগের আভাস 
সব দিকে । থম্‌খম্‌ করছে গিগদিগন্ত। ক'মাস ধরে কালাজে 
ভূগে ভূগে অন্থিচশ্মসায় হয়ে এসেছে গোকল। ঘিনঘিনে জর 


পৌষ 


দেহটাকে অবশ্থস্তাবী একটা পরিণতির দিকে টেনে নিয়ে চলেছে 
নিশ্বমভাবে । বেশীদিন ও আর বাচষে না হয়ত । সেই ভাল। 
চিন্ননিশ্চিতের প্রতীক্ষায় একটি একটি করে দিন গৌোনে এখন 
গোকুল। ইতিমধ্যে জমিজমা সব ঘুচেছে জন্মের মত। 
ভিটেও ছাড়তে হবে ছু'এক মাসের ষযধোই । নিলামে ডেকে 
নিয়েছেন সবকিছু মুখুষ্যমশায় | এ জায়গাটার কলমের আমচার! 
বসাবেন উনি । সখের আমবাগান করবেন একথা বলে বেড়াচ্ছেন 
সকলকে । সংলারের মায়া-গ্রস্থি শিথিল হয়ে এসেছে অনেকটা । 
অন্বাভাবিক ভয়ে উঠন্ধে ওর ম্বানসপ্রকৃতি । অবসান চায় ও । 
নিজের অস্তিত্বের অবসান- সেই সঙ্গে নিজের বংশধারায়ও । 
নানান ভাবনা ভর করছে গোকুলের মাথায় । অবাঞ্ছত চিন্তা 
এসব । হঠাৎ চিন্তায় ওর চিড় ধরল। কানে এল- আছুরীর মার 
স্নেহার্র ক্ঠ ।--কানা বেটা তোমার কি বলেগেো--_অ বৌম! । 
এবেলায় আর বথা-টাথা উঠেছিল নাকি? ভর! দশমাস চলছে 
মহামায়ার | ভোর থেকেই আজ ব্থা নুরু হয়েছে একটু । বাথা 
বাড়ছে, কমছে, মিশিয়ে বাচ্ছে আবার । কাজ সেরে আছ্রীর মা 
বাড়ী ফিছে হয়ত। মুখুষ্েবাড়ীতে বিয়ের কাজ করে সে। 
সকালে গুনেছিল হয়ত ব,খ! ওঠার কথা । উঠানে দাড়িয়ে খবরটা 
নিচ্ছে তাই । প্রায়ান্ধকার ঘরের মেঝে থেকে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ 
ক আকুলভাবে চি চি করে করে উঠল একবার । মহামায়া কঠ। 
ক্ষীণ সুরে বললে কোন রকমে দম নিয়ে আজ রাতেই কিছু হবে 
হয়ত খুড়ী। জ্বরটাও আজ বেড়েছে তেমনি । 

বড় অন্থনয়ের সঙ্গে অলভায় কঠের আর্তিও কানে এল আবার । 
--পার ত, ভাবী রাতে একবার খবর নিও খুড়ী। আমার আর 
ডাকবার জানাবার কে আছে বল? বাড়ীর স্বাহুষের ত ওই 
অবস্থা ! 

জাতে দুলে আছুনীর মা। খালাস টালাস করায় ভাল। 
নাড়ী কাটে । আশ্বাসভরা আছুনীর মার গলা কানে এল 
গোকুলের । ছেড়! লেপটা মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে গোকুল ভাঙা 
তক্তপোণের উপর । মুখটা বিশ্বাদ ঠেকছে আজ বেয়্াড়ারকম, 
গায়ের তাতও আজ বেড়েছে যেন দ্বিগুণ । চিন্তাষ চিন্তায় অ।যু- 
গুলে! নিম্পিষ্ট হয়ে হয়ে অসাড় হয়ে গেছে পুরোপুরি । ভাবনা- 
হীন চেতনাহীন একটা শুন্ততায় ভরে উঠছে ভ্রমশঃ হাদয়-মন । 
আরও কুক্‌ড়ে জড়সড় হয়ে--আরও খানিকট। নিশ্চি্ হয়ে গেংকুল 
পাশ কিরে শুল। 

ওদিকে মেঝেয় পড়ে পড়ে জরে ধুকতে ধুকতে ভল্ল ব্থা 
খেতে থেতে-_চিন্তার অতলে তঙগিয়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ মভামায়! | সারা 
চিত্ত জুড়ে সীমাহীন চিন্তাপারাবার | বিক্ষু্ধ চঞ্চল হয়ে উঠছে 
অনভ্ভ চিন্ভারাশি। আকুল ভাবে একটা অবলম্বন খুজছে মহামায়া | 
নাথ! ভুলতে চাইছে সহামায়া- আলোর আশায়-_তীরের আশায় _ 
নীড়ের আশায় । পা! রেখে গীড়াবার মত ঠাই চাট একটা--ছ' 
এক মাসের বধ্যেই । শত্তর- শত টা অকালে পেটে এল কেন 








অকালবর্ষণ 


২৮৫ 





তার। অকালে কেন এ অপ্রত্যাশিত করুণাবর্ষশ | চোখ ফেটে 
জল গড়িয়ে পড়ল অনেকথানি । অবলম্বন একটা চাই-ই যে ভার। 
একার জন্জে নর-_-আর একটির জন্টে। হা, পেটের ওই শত বটার 
জঙ্েই যত ভাবনা । রক্তের সম্পর্কের কেউ কোথাও বেচে নেই 
যে ছঃখ জানিয়ে উঠবে গিয়ে তাদের আশ্রয়ে । সব ঘুচে গেছে। 
এক কাকা আছে অবশ্য । আপন কাক নয়- বাপের খুড়তুতো। 
ভাই। রক্তের সাক্ষাৎ সম্পর্ক না থাক-_ আপনজন ত |! কিন্ত 
হলে কি হবে। তার চেষে পর ভাল। না হলে, বিশ বছর হ'ল 
বিষে হয়েছে ওর-_এর মধ্যে একথান। চিঠি দিয়েও খোজখবর 
নিয়েছে কোনদিন । গুড়ের কারবার তার রায়গঞজের হাটে । বড় 
আড়তদার । লোকমুখে অনেক কথাই শোনে মঙামায়া । অফন 
চশনখোর নাকি ছুটি নেই ছুনিয়ার়। তিনটি বউকে খেয়েছে। 
ছেলেপুলে হয় নি কারও। তিন কাল গিয়ে এককালে এসে 
ঠেকেছে । কিন্তু দানপুণি। কি তীর্থধ্ম কর! চুলোয় বাক দিনরাত 
শুধু লাভের কড়ি গোনে আর সুদের হিসেব করে। প্রার্থী 
ভিখনী এলে-_কুকুর-শিয়ালের মত ভাড়ায় যেন-_এমনি স্বভাব । 
আজ এই অসময়ে তার কাছে গিয়ে উঠলে আশ্রয় মিলবে নাকি । 
চোখের জলে তিজিয়ে চিঠি একপানা লিখিয়েছিল ও সদিন- সব 
অবস্থা! জানিয়ে । কত আশা করেছিল । কিন্ত উত্তর একট এল 
কৈ? মনে অনাবশ্তক অভিমান একটু হয় হেন। অশ্রুধারায় 
নিঃশেবিত হয়ে ধুয়ে বাব আবার সে অভিমান। পেটের ব্যথাট! যেন 
কমে আসছে একটু! চিন্তাগুলে ক্রমশ: ছন্নছাড়া হয়ে যাচ্ছে। 
তন্্রা আসছে বোধ হয়। কে জানে জরে জরে আচ্ছন্ন হয়ে 
আসছে হয়ত সাধুগুলো । 

ঘুম আর তন্দ্রা দুঃস্বপ্র আর আতঙ্ক--এ সবের ভিতর দিয়ে 
রাত বেড়েছে কখন। প্রহর়ের পর প্রহর কেটেছে। প্রতি প্রহরে 
শিন্াল ডেকেছে । গে!কুলের কানে কোন আওয়াজই বায় নি 


আজ। সন্বং ছিল না আজ আর তার। এমনহয়না বড় 
একটা । তীব্র নিখাদে ধ্বনি উঠল কয়েকবার । আতঙ্ক-ইঙ্গিতময় 
ধ্বনি যেন। উঠানের নজনে গ্াছটায় বলছে পেঁচা ডাকল 
একটা । শেবপ্রহবের ডাক। কিন্ত কি বিগ্রী বীভৎস ডাক 


পেঁচাটার ! ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে চৈতন্ের সীমানার ধক্‌ করে আর 
একট ধ্বণির ধাকা লাগল যেন। অব্যক্ত ভাবাহীন একটা 
আবেদন-ধ্বনি উঠছে থেকে থেকে মেঝের ওদিক থেকে । গোঙানির 
মত শোনাল যেন। ্জন-ব্দনার.ছুঃসহ আলোড়ন সরু হয়েছে। 
খিধাবিভক্ত হতে চাইছে যেন মহামায়া । ছটফট করছে তাই 
আকুল ভাবে । ভাবাহীন অবান্ত আতুধ্বনি আবার ওর মশ্খে 
ঘ৷ দিলে! স্থান্থর মধ্যে হঠাৎ সচলতার প্রেরণ। এনে দিল যেন 
ওই শব্দটা । তক্তপোশ থেকে ভাড়াতাড়ি নেমে এল গোকুল। 
দেশলাইয়ের মধ্যে এখনও কাঠি আছে গোট! দুই । কিন্ত 
কের়োসিনেক্। ডিবেটা কোথায়? তাছাড়া তেল কৈ? যুদ্ধের 
বাজার । কণ্টোল সব, তায় পাড়ার্গী। সন্ধ্যা আসে-_বান্তি 


জাতী 


১৩৬৩ 





২০, 
জসে। আলো জেলে প্রতিটি সন্ধ্াফে আর অভিননন জানাতে 
পায়ে না এ সংসার । বাইরে যেঘে মেঘে চকিত বিহাৎ- 


ক্কুরণ সুরু হয়েছে মহা আড়ত্বরে । দরঙ্জাটা টেনে খুলে ফেললে 
গোকুল। আকাশে প্রকাণ্ড ফাটল ধরিয়ে বাজের আওয়াজ 
ফেটে পড়ল বযাশবনের ওদিকটায় | ছটফট করছে মভাষায়া | 
জাছ্রীর মাকে ডাকতে হবে এখনি । এখনি একজন না ধরলে 
ওয় অভাবনীয় কিছু ঘটবে হয়ত । এড়িয়ে থাকা চলে না ব্মার। 
লাঠিটা নিয়ে কোন রকমে খোঁড়াচত খোড়াতে বেরিয়ে পড়ল 
গোকুল। বিছ্বাৎস্ষুরণের সঙ্গে চোখ ধাধিয়ে বস্রপিণ্ড নামল যেন 
মুখুষোক্দের তালগাছটার মাথা ঘেষে। বৃষ্টি নামল সঙ্গে সঙ্গে-_ 
কোটায় ফোটায়- ধারার ধারার । দেখতে দেখতে একেবারে 
মুবলধারার় আকাশ ভেঙে পড়ল যেন । অকালবর্ষণ । রোগ, 
চিন্তা, দুর্বলতা- সবকিছু সরে গেছে তখন চৈতন্তের সীমা 
খেকে। একটা প্রেরণ ভর করেছে যেন-_-গোকুলের 
গ্নেছষনের উপর | খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছে না ঠিক। লাঠির ঠেলা 
দিয়ে দিয়ে-_লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে চলেছে যেন গোকুল-___ছুলে- 
পাড়ার দিকে । বাশবাগানের পথটা পেরিয়ে এখনো যেতে হবে 
অনেকখানি । পায়ের তল! দিয়ে শ্রোত বইতে সুরু হয়েছে । কপির 
ক্ষেত, আলুর ক্ষেত, মুলো কড়াই টির ক্ষেত। শ্রোত নামতে 
লু হয়েছে সৰ ক্ষেতে ক্ষেতে । পৌষের শেষে অপ্রত্যাশিত এ বুষ্টি। 
আকম্মিক এই বর্ষণের কলে কত শিশু-টভিদ শ্বাসরুদ্ধ হয়ে ময়ৰে 
হয়ত। ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলেছে গোকুল। বাচতে চায় 
ও । বাচাতে চায় সে তার অনাগত আত্মজটিকে | নিশ্চিহ্ন হতে 
চায় না গোকুল। অমর হয়ে থাকতে চায় পোকুল তার বংশধারার 
যধো। আদিম-অকুজিম প্রবৃত্তি আজ প্রাণপৃষ্ট হয়ে উঠেছে ওম 
বধো। চলার গতির মধ্যে সে প্রবৃত্তির আবেগম্পরশ লেগেছে যেন। 


আধ ঘণ্টান্ব মধ্যেই হাপাতে পাতে ফিরে এল গোকুল। 
বাইরে দুর্য্যোগঘন পরিবেশ । ভাঙ। ঘরের মধ্যেও অভিনৰ 
দৃষ্তপট রচিত হয়েছে তখন। সকালের আলোয় সুস্পষ্ট ভয়ে 
উঠেছে সেছবি। প্রাবন নুরু হয়েছে ঘরের যধ্যে। স্থল নেই 
আর কোথাও । শ্োত বইছে বেন যেঝের উপর দিছে । এক 
কোণে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে আছে মহামায়া । ভাঙা চাল ফু'ড়ে 
অবিশ্রান্ভ বর্ষণধারা নেমে দেছট:কে ভিজিয়ে ভিজিয়ে বিপর্যস্ত 
কয়ে এনেছে অনেকখানি । পায়ের কাছে অসহায় ভাবে পড়ে 
আছে কাদাজলে-মাথা দ্মপন্িচ্ছন্ন একটি মানব-শিশু। নিশ্পাণ 
অনড় শিশুর কচি দেহটা ঘিরে ম্োতের আবর্ত রচিত হয়েছে যেন । 
1প নিয়ে লাঠিতে তর দিচ্ছে দাড়াল গোকুল জরে জীর্ণ শরীরটা 
তার ধারাম।নে বিধ্বস্ত হয়ে এসেছে বেন। পা ছুটে! ভেঙে 
পড়তে চাইছে এপনই । ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে সর্ধাঙ্গ । বুকের 


ভেতরের কাপন ভুর্বধার হয়ে উঠছে আরও । মাটিতে পড়ে 
এখনি শেষ নিশ্বাস ছাড়তে চাইছে যেন দেহটা । চেয়ে চে 
আজ ছঠাৎ চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসবায় মৃত অবস্থা হ'ল 
গোকুলের । ভাতে এমনি বর্ধণের প্রতীক্ষায় একটি একটি 
করে দিন গুনেছিল গোকুল-_আাকুলভাবে। অকালে পৌব-শেষে 
সেই প্রন্তীক্ষমাণ দিনের প্রার্থনা মঞ্তুর করবার জন্তেই কি এই 
দর্ষ্যোগ নেষে এসেছে আজ 1--কিন্ত কেন? 

অনেক বেলায় দুর্যোগ থামল যখন- তখনো সংজ্ঞা! ফেরে নি 
মামায়ার । বাড়ী থেকে কাঠকুটো এনে আগুন জালিয়ে সেক 
তাপ দিচ্ছে আছুবীর মা । আগন্জনও এমন করে না বোধ হয়। 
রোগজীর্ণ সামর্থ্য হীন দেহটার সব বিক্ষোভ অগ্রাহা করে ওষুধ 
আনতে গিয়েছিল গৌোকুল। নীলমশি ডাক্তারের কাছ থেকে 
পুরিয়া পেয়েছে ক'টা । ভাবতে ভাবতে ফিরছে গোকুল। কাল 
চিঠি এসেছে একথানা । হঠাৎ মনে পড়ল কথাটা । পড়ে দেখবার 
মত আর সাম্থয ছিল না কাল। জরের তাত বেড়েছে 
তখন। বালিশের তলায় গুজে রেখে দিয়েছিল চিঠিটা । কার 
চিঠি কে জানে ! আত্মীয়স্বজন কেউ কোথাও নেই তো কোন 
চুলোয়। কার চিঠি তবে! ভাবতে ভাৰতে ফিরল গোকুল। 
পৃরিয়া একটা জলে গুলে তাড়াতাড়ি খাইয়ে দিলে মহামায়াকে । 
নিশ্বাস ছেড়ে উঠল গোকুল। ভিজে বাজিশের তলা থেকে 
চিটিখানা টেনে বার করলে তাড়াতাড়ি । টানাটানা অক্ষরে 
লেখা । অল্প ভিজে গিয়ে অক্ষরগুলো থেবড়ে গেছে জায়গার 
জায়গায় । লিখছে নীলাম্বর নিয়োগী। রায়গঞ্রের চিঠি। 
লিখেছে ত1 হলে মহামায়ার সেই চশমখোর কাকা । অক্ষর- 
গুলোযেন গিলতে লাগল গোকুল। অচিস্তনীর কথ। সব। 
কথা নয়__লেগ। নয়। জঙ্জীবনী সুধায়'ভরা করুণামর কোন 
সবান্থুযের বুকের ভাষা! বেন । বৃদ্দাবনবামী হবে লোকটা | বিষয্- 
সম্পত্তির সবকিছু বোঝা মহামায়াদেরই দিয়ে যাবে ঠিক করেছে। 
নিতে আমবে মঙ্কামায়াকে ছু'একদিনের ষযধোই । অপ্রত্যাশিত 
করুণ! ! 

চোখ [মলে এক বার চাইলে মহামায়া । কি বেন খুজছে 
চোখ ছুটো৷ । কাকে কাছে চাইছে যেন। চিঠিখান। হাতে নিজে 
এগিয়ে গেল গোকুল মহামায়ার খুব কাছটিতে । 

আশাদীপ্ত মন নিয়ে, চিঠিখান! মেলে ধরে গোকুল বললে, 
“তোর সেই রায়গঞ্জের কাক! চিঠি দিয়েছে, বউ । নিতে আসবে 
তোকে ছ'এক দিনের মধ্যেই । যাবি নাক সেখানে?" 

এ কঞ্চার কোনো জবাব দিলে ন! গোকুলের বউ, শুধু অসঙ্গার, 
করুণ চোখ ছুটি মেলে খোলা চিঠিধানার পানে তাকিয়ে রইল এক- 
দৃষ্টে_ চেতনা যেন তার অসাড় হয়ে আসছে ধীযে ধীরে । 


পঠিত র।অচক্ত্জীর গ্রাদ্ধের কাতিলী 
শ্রীজ্যোতিণ্ময়ী দেবী 


বাঙালী ত্বদেশেই থাকুন আর প্রবাসেই থাকুন তার ঘরে নিজের 
দেশের আন্মষ্ঠানিক পৃজা-পার্ববণ কর! চাই-ই । বছরে চার বার-_ 
লক্ষীপূজা, একবার মনসাপুজা, সরম্বতীপূজা একবার এ তো 
আছেই, তা ছাড়! নানাবিধ ব্রত-পার্বণ, যঠীপুজা, জন্মতিথি উৎসব 
এসকলও তার! করে থাকেন । সেকালের বৃহৎ একাল্সবর্তী পরিবারে 
বার-ব্রত আর হঠীপৃজা, জন্সতিধি, হাতেখড়ি ইত্যাদি অনুষ্ঠান 
লেগেই থাকত । এই সব পুজা ব্রত পার্বণ ব্রাহ্মণ ছাড়! কযানে। 
বায় না: তা যে দেশেই হোক-_ মাদ্রাজ, পঞ্তাব, মধ্যপ্রদেশ, রাজ- 
স্থান, গুজয়াট, যেখানেই হোক, প্রবাসী বাঙালীব বাঙালী ব্রাহ্মণ 
সংগ্রহ করে নিতেন এবং পূজাও বথা্তি হ'ত । 

সুদুর রাজস্থানে তার! একজন বাঙালী ব্রাহ্ষণত যোগাড় 
করে নিয়েছিলেন । নিত্য ও নৈমিপ্তিক সব ক্রিয়াকশ্মে কার 
ডাক পড়ত সকল বাঙালীর ঘরেই । 

প্রবাসের মুখুজ্ো, বাডুজে, গাঙ্গুলী, ঘোষ, বো, মিত্তির, সেন 
রায়, গুপ্ত কলের ঘরেই তার ডাক পড়ত, আলা বাওয়া করতে 
হ'ত তাকে ত্ঠাদের নৈমিতিক কাজে; এ ছাড়া ছেলেমেয়েদের বর্ণ- 
পরি5মু পড়ানে।র পণ্ডিতমশাই ব| মাগ্টারও তিনিই । প্রথম ভাগ 
থেকে বোধোদয় অবধি বাঙালীর শিশুপাল ঠার হাতেই থাকত । 
বেতন, সিধা, টাকাটা-মিকিটা দক্ষিণাদি ভালই পেতেন। 

পখডিতমশাই বুদ্ধ হয়েছিলেন, সহসা! একদিন 
অন্গস্থ হলেন, তার পর ত্যার মৃত্যু হ'ল। 

শোকে মুহ্যমান বজমানের! খুব আক্ষেপ করলেন । অপুঞ্তক-_ 
তার শেষকুতা এবং শ্রাঙ্মশান্তিও জ্ঞাতি কাকে দিয়ে করলেন 
যেন। তার পর কিন্ধ বাড়ী-বাড়ী মহা ভাবনা । সমস্ত শহয়ের 
এতগুলি বাড়ীর পূজার হাল ধরে কে? ভাত্রমাসেই লক্ষমীপূজ।, 
তান্ব পর মনসাপুজা, তার পর মানে মাসে ছ' একটি হঠীপৃজা 
সকল ঘরেই আছে, জন্মতিথধি আছে; কাকুর ব! ব্রত আছে-_- 
ুর্ববাটমী অনভ্ভ চতুর্দণী_-সেকালের সংস্কারযুক্ত মন গৃহিলীদের 


সবাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । এই সব কাজের শ্রাঙ্ছগণ কোথায় 
পাওয়া বায়। 


ব্রাহ্মণের অভাব অবশ্থ সেদেশে ছিল না। কিন্ততারা তো! 
প্ুরুত বামুন নন, ব্রাহ্মণপণ্ডিতও নন, তার! বড় বড় পদস্থ কণ্মচারী 
-_ অথবা ডাক্তার কিংবা অধ্যাপক । ঘণ্টা নেড়ে পৃ! করবেন 
বাড়ী-বাড়ী, তর! কেমন করে? নিজের বাড়ীতেই পুজা করবেন 
কিনা সশেহ। হয়ত সব ভূলেও গেছেন, কিংবা! জানেনই ন1! 

অথচ হিশুস্কানী স্রাহ্মণের অভাব ছিল না, কিন্তু তারা বাস্তালী 
পরিবারের দেশাচারসম্মত লক্দ্ী, হঠী, মনসা পুজাদি জানেন কি? 
হিন্দু্থানীদের বা! সেদেশবাসীদের ঘরে পৃজ! পার্বণ অত নিয়ম অন্ত 


গুরু তরগপে 


রকম, সেগুলোও বাঙালী গৃহিনীর! কিছু কিছু গ্রহণ করেছেন,-_. 
যেমন “সুমতি' ( মোমতি ) অমাবন্তা” সোমবারে অমাবন্তা্রত । 
কিন্ত বাঙালীর ব্রত পুজা অন্ষ্ঠানের সমস্তার সমাধান তাতে 
হয় না। 
এখন গুভিশীয়া ভেবে ভেবে আর কুলকিনার! পান না । অব- 
শেষে এক বাড়ীর গৃহিণী ভূতাদের বললেন, 'একজন স্থানীয় ত্রাহ্মণই 
যোগাড় কর।' একটু দেখিয়ে শুনিয়ে বলে দেবেন গৃিণীয়া । 
পূজ। ত শ্রাহ্জণেতর জাতির থারা চলবে না। নাহয় ওদেশীয় 
মতেই পূঙ্জাপাঠ হৰে। 
ছ'এক জন ত্রাহ্মণ দেখা গেল ষাদের জীবিকা! হজন-যাজন পূজা- 
অর্চনা ও ভিক্ষা। খাটি সেকেলে প্রধামত সকলে নিয়মহত 
কয়েক বাড়ী ভিক্ষা! করতে যান, আটা, পয়স! যে বা! দেয় এনে 
গৃহদেবত। শাগধাম রামচন্দ্রজী বা! রাধাগোবিদ্দজীর অর্চনা করেন 
এবং ভোগ দেন । দ্রাতাকে আশীর্বাদ করে আসেন 'বোলবালা 
রহে' 'পুত্রপৌন্র বধাই' ( বুদ্ধি) হে!ক ইত্যাদি। 
শেষে লক্ীপূজ৷ সমাগত, এক জন চাকর ঠাদেরই এক জনকে 
বাড়ীর গৃহিণীর কাছে এনে উপস্থিত করল। 
মলিন, জীর্ণ হাতে বোন! 'রেঙী'র ( ধন্দর ) জামা বা ষেরজাই, 
ঠাতের মোট! ধুতি, মাথায়ও ময়লা জীর্ণ পাগড়ী, হাতে লাঠি, কাথে 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে অতিবুদ্ধ ব্রাহ্মণ লোকের ছুয়ায়ে ছুয়ায়ে দীড়িয়ে 
নান! ভব পাঠ করে নাস শুনিয়ে বান। সেদিনও এ বাড়ীর 
ছুয়াযে স্তবপাঠ করছিলেন £ 
আদ্যাশক্তি দশমহাবিষ্ত। একই রূপা মহাকালী। 
বালা, কালী. ভৈরবী, কমল!, তার! চ দক্ষিণাকালী 
ছিন়া, ধূমা, ভবানী শক্তি ( ভূবেনেশ্বী ) 
মাতঙ্গী মা, মাতোয়ালী । 
তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে ভৃত্যটি ভিতরে নিয়ে এল, ভিনি 
“লছমী। মাঈ'র পুজা করতে জানেন কিন। । তা হলে পৃজ। করে 
দিতে হবে। 


অতিবৃষ্ধ ব্রাহ্মণ, কানে একটু কম শোনেন। বা হোক 
দু'বার বলার পর শুনতে পেয়ে বললেন- লক্ষ্মী সরস্বতী হৃর্গাদি 
দেবীর নাম তিনি ভাল করেই জানেন, স্তবও জানেন । পুজা 
কর! এমন আর কি শক্ত কথা। জক্দ্ী যাঈয়ের পূজা তিনি 
করে দেবেন। স্্বান করে আসছেন । 


এলেন পৃজার ঘরে। চারদিকে পূজার উপকরণ। কাটা 
মগের ভাল ভিজানোর নৈবে, চিনির নৈবেন্ধ, চালের নৈবে, 


- ২৮৮ 


পষাধার ক্ষীরের সন্দেশ বা কলাকদ শোভিত ( ওদেশে সন্দেশ নেই ), 
গায়ে পানের ধিলি, আশেপাশে ফল সাজানে। | জলপানের খালার 
 ভিজানে! ছোলা মটর ও কলমূল ক্ষীরের মিটি । দেয়ালের গায়ে 
একটু জায়গায় গোষন ও মাটি লেপে আলপন! দেওয়া হয়েছে 
বধাম্বীতি। ভাঞ্রমাসের পূজার প্রথামত সেখানে ধান, মান, পান, 
যর়াই, শাখ, পেঁচা, গহনা আকা । লক্মী-নারায়ণ-কুবেনের 
সিশ্ুরে-আক! অ্রিমৃর্তি। আবার মরাইয়ের পাশে কুবের স্বারীরূপে 
দণ্ড পাগভ্ঠী ধারণ কৰে দীড়িস্বে আছেন । জলচৌকীর উপর 
মা লক্্ী খানভরা 'রেকে'র ( কুনকের ) প্রতীকে রেশমের চেলী 
পন্বে কুন্কেটি ঢেকে ঘোমটা দেওয়া ভাবে বসে আছেন, একটি 
সোনার নথ (নাকে )- ঘোমটায় আটকানে! ৷ 

আশেপাশে কোশাকুশী শাখ ঘণ্টা ধুপ দীপ প্রদীপ পাণিশঘ্থ 
বস্ত্র সাজানো । সেদিন মনসাপুজাও হবে, সংক্রান্তি অরন্ধনও | 
গৃহিণী এবং বধূর ভক্তিভরে পষ্টবন্ছ পরে বসে আছেন। 

্রাহ্মণ এলেন, তাকে প্রণাম করে কত্রী আসনে বসালেন। 


পূজার উপকরণের প্রাচুধ্যে প্রসন্নচিত্ত অন্ত্ পণ্ডিতজী পূজা করতে 
বসলেন। 


কোশাকুশী নেড়ে, আচষন অগশুদ্ধি করে যথারীতি পুজা আরম 
করলেন । কিন্তু কোথায় লক্ষীস্ভব-_-*ব্রেলোক/পুজিতে দেবি!” 
কোথায় প্রণামমন্ত্র “বিশ্বরূপন্ঠ ভার্যাাসি'-_গৃহিণীদের শুনে ও বলে 
মুখস্থ হয়ে আন্ছে-পণ্তিতজী উঠে ঘণ্ট। বাজিয়ে আয়তি করতে 
আর করলেন । 
গুঁছিণীরা শশব্যস্তে নিষেধ করতে লাগলেন,ও প্ডিতজী, জাগ্মী- 
পৃজোয় ঘণ্টা বাজাবেন না, বাজাতে নেই ।" 
আর পণ্ডিতজী | ধিক ত্রাঙ্মণ তখন আর করেছেন স্ব, 
তার চিরকালের জান! ভ্ভবমাল! £ 
"আন্তাশক্তি দশমহাবিগ্ড। একই রূপ! মহাকালী:*** 
ওষ! | গৃহিণীয়। হতবুদ্ধি--পণ্ডিতজী এ বে লন্্ীপুজো, এ ত 
কালীপুজো, নয, আন্ডাশক্তি নয়, বলবার চেষ্টা করলেন । 
কিন্ত একে তো৷ পূজার আরতির সময় আর বাধ! দেওয়া চলল 
দা, তাতে আবার ব্রাহ্গণ বধির । কিন্তু পণ্ডিতজী মা লক্গ্ীকে 
'আন্াশক্তি দশমহা বিভ্ারূপিণী' বলে থুব ভূল করেন নি বোধ হুয়। 
আদ্যাশক্তি কি লক্মীমাতাও নন ! 
যাক, গৃহিণী! বিচলিত ও বিমন! ভাৰে পৃজ! দেখতে লাগলেন । 
ভার পর পণ্ডিতজী সরলভাবে তার বাকি স্ব মনের ঝুলি থেকে 
বে করলেন, সীতাদেবীর ভব ঃ 
জয় জয় সীতে ব্রন্জাতীতে, 
ভীঙা বাম! রঘু প্যাী। 
রঘৃপতি ধ্যান ধরে ন! তেরো, 
তুমহি কো মজলকারী । 
এক কথায় স্তর জানা নান। স্ভবে তিনি জঙ্গী ও 'নাগমাতাজীর' 
পুজা সমাপ্ত করলেন । 





১৩৬৬ 


“গৃহিনীদের একটু দ্বিধা হলেও আন্মণফে দিয়ে পূজা করিয়েছেন 
তে! ! নিশ্চিন্ত হলেন। 
চালকলার নৈবেদ্াগুলি নিষ্টাক্স। জলপান, সব বেধে গুছিয়ে 
তাকে দেওয়া হ'ল। এখন “ক্ষণ (দক্ষিণা )1 জিজ্ঞাসা 
করলেন বৃদ্ধ। শুনতে পান ন! ভাল, দেশাচারদতে লগ্্ীপূজায় 
দক্ষিণ! দেবার রীতি নেই জানেন ন! | নিরুপায় হয়ে বল! হ'ল-_ 
কাল পাঠিয়ে দেব। 
তার পর আশ্বিন মাসে বাড়ীতে একটি হঠীপূজ। করতে 
হবে । 
বঠীমাতা ? আচ্ছা । চিরজীবী মার্কপ্ডের মুনির নাম তিনি 
জানেন । বঠীপুজা? তা! করে দেবেন ছজনের নাম করে। 
যদিও হঠী ঠাকুরাণী নাষে কোন দেবী ওদেশে নেই। বচীপৃজার 
বিধিমত বটের ভাল, একুশটি খই চুবড়ি, একুশটি ক্ষীরের 
পুতুল, কাজললতা৷ দিয়ে থোড়া হধ ভয়ানোর জগ্গ একুশটি গর্ত 
মাটির উপর, সব সাজিম্ে গুছিয়ে ঠাকে আমনে বসানো হছ'ল। 
এবারে আবার সব নতুন ধরনের উপকরণ । পণ্ডিতজীকে বল! 
হ'ল, মাকণ্ডেয় মুনির মত চিরায়ু হয় যেন শিশু, ভাল করে পুজো 
করুন । নতুন উপকরণে, নতুন দেবতার পূজা, পণ্ডিতজী উপকরণ- 
সভভারে খুশীমনে দৃষ্টিপাত করলেন । তার পর নিজে মত আচমন 
ও পুজা! করে আরতি জরম্ত করলেন, এবার শিবের স্ব । মার্কপ্ডেয়- 
পূজার জঙ্গ। 
আক্‌ ( আকন্দ ) ধতুবা ভোজন করিষে, 
নাগ বব শটাওয়ে হে ( নাগপাশ ) 
***ঘণ্টালেকর গাল বজায়া 
বম্‌ বন বম্‌ শিব বমূ ভোলা । 
সিদ্ধি খদ্ধি মে ভর ঝোলা । 
কহি শীষ (শীর্ষ) কহি চরণ কি পুজা, 
কহি লিঙ্গপূজা বাওয়ে হে ( চলেছে) 





ঘণ্টালেকর গাল বজায়, 
বম বম বস শিব বম ভোলা । 

তার পর বধারীতি আন্তাশক্তির স্তব বলে যঠী ঠাকুরাণীর অর্চনা 
আরতি শেষ করলেন । 

ক্রমে গৃহিণীদের অভ্যাস হয়ে গেল । পূজা ত হচ্ছে। মন্ত্র? 
তা যে দেশে আছেন, 'বশ্মিন দেশে বাচার” ! গুটিকতক সংস্কৃত 
বচন তাদের ত অজানা ছিল না। 

ত্রাঙ্গণ সব নৈমিতিক ও আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকম্মই করে যান। 

সহসা একদিন বিকেলে রাধুনী বামুন চাকর সকলে বললে, 
“আজ আমরা সকাল সকাল কাজ করে বাব। রাত্রে ফিরতে 
দেরি হবে, আজ আমাদের নিমন্ত্রণ সকলের ।: 

এখন রামোয়াভার নিমন্ত্রণ ঠিক আমাদের দেশের যত শুধু 
ভজ্রলোকদেরই নয়, সেখানে বার বাড়ীতে যে-কোন ক্রিস! হবে, 


শোর 


ভাতে অন্তান্ত বাড়ীর কর্তাদের সঙ্গে ভূত্যদেরও পাঠাবার নিমন্্রণ- 
পত্র দেবার প্রথা আছে। ভূত্যদের জন্ত মে পত্রটি পাতলা 
হালক। রন্ভীন কাগজ, তাতে লেখা থাকে “আসামী এক জিন্বা 
মে আও" (একজন লোক নিমন্ত্রণে এস ।+) গৃছকর্তার ঠিকানা 
দেওয়া লীচে। এমন পাচ-দশ খান! নিমস্ত্রণপঞ্জ সব বাড়ীতে জাসত, 
গৃহছকতার পদমর্যাদা অন্সারে মে সংখ্যা ঠিক হ'ত এবং চাকরর। 
ভুরিভোজ খেয়ে আসত । ত| বিবাহ উপনয়ন শ্রাদ্ধ সব- 
কিছুতেই | লাড্ড কচ্যী, দইবড়া, জিলাগী, লুচী, তরকারী, হালুয়া, 
এই ধরনের খান্ডের সমাবেশ তাতে থাকে । এ পত্রগুলিকে 
“টকিট' বলা হয়। বাড়ীর চাকহদের পাল! করে এক এক দলকে 
পাঠানোর পিয়ম ছিল। এনিমন্ত্রণ কখনও সব বর্ণনিবিষিশেষে, 
কখনও শ্রান্ধাদি ছলে শুধু ব্রাহ্মণদের জগ্ত নিষ্ধারিত থাকত। 

গৃহিনী কৌতুচলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কোথেকে টিকিট 
এল কোথায় বাবি? আমার কান্ধে ত কোন নিমন্ত্রণ টিকিট 
আসে নি? বাবুষ্তী ( কর্তা ) দিলেন ? 

তার! বললে, 'না, পণ্ডিতজীর নুক্তা' ( আদাশ্রাদ্ধ) আজ। 
বন লোক খাওয়াচ্ছেন। ব্রাহ্মণ আর জন্ত তু' চায় জাতও আছে। 
আমাদেরও বলেছেন । 

গৃহিনী গালে হাত দিলেন, আহ! ! শ্রাঙ্মণ মারা গেলেন ! 
এই ত সেদিন পুজা করে গেলেন পৌঁধ মালের লগ্ীপূজোয়। 
আহ | কি হয়েছিল? বামুন এবং চাকরঝা হ্বাসঙ্গ, বললে, না, 
না, মাজী পণ্ডিতজী মবেন কেন? মন়েন নি। নিজেক আন কৰে 
ঘাখহেন। ওর ত কেউ নেই--কে পরে শ্রাদ্ধ করবে, তাই 
হন্থত পর করে নিজের নুক্ত! করছেন। অনেক লোক নিমন্ত্রণ 
করেছেন । 

গৃছিনীর গালের হাত নামল ত না-ই--আরও আশ্চর্য হয়ে 
গেলেন। বলতে লাগলেন কি কাণ্ড ওমা, কি আশ্চধ্য***। আর 
হাসতে লাগলেন । 

তারা রাত্রে ভূরিভোজ খেয়ে বাড়ী কিরল। পণ্ডিতজী থুব 
থাইয়েছেন শ্রান্ধের পর | বহু ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ সকলেই খুনী হয়েছে 
পুখাত্মা পঞ্ডিতজীর এই “আগাম আন্ধের ভোজ গেয়ে । তাদের 
মতে সতাকার বুঙ্চিমান আর পুণাবান লোক না হলে এমন করে 
শেষের দিনের কথা কে ভাবে! পরে ত টাকাকড়িগুলে! 
জমিদার চৌকীদার আর চোরের ভাতে পড়ত, বেঁচে থেকে এ একটা 
ভাল কাজ করলেন । মোটামুটি, তিলকাধন শ্রাদ্ধ হ'ল আর প্রায় 
পঞ্চাশ জন ত্রাঙ্মণ এবং অনেক বন্ধুযান্ধব ভোজ খেলেন । আদ্ের 
লহ, বন্ধু, অনল 'স্থানী' সব ঠার কোন বন্ধু ব্রাহ্মণ পেলেন। 

আসঙ্স কাল অবশ্ক পণ্ডিতজীর ঘনিয়ে আমে নি। সুতরাং 
মাঘ মাসের হাড়কাপানো পশ্চিমের শীত তুলোর জামা পয়ে 
আহ বালাপোশ মুড়ি দিয়েই তার কাটল। চৈত্র মাসের জদ্্বী- 
পৃজাও এসে করে গেলেন । গৃহিণীরা খুব খুশী । নৈৰিতিক পুজা, 
হীতলাইমী, (“শিল্পা আঠে' ) কারুর বাড়ী ছোটখাটো পুজা ভাও 


নাক র্‌ 
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করলেন হথারীতি। চত্রস'ক্কান্তির শক্ত দান, জলদান উতর 
করালেন । রঃ 
বৈশাখ যাস জলদান পর্বেও মগ পেলেন না পূজার গক্ষিণা । ; 
আশ্বিন মাস এল। এই যামে পণ্ডিতজী নান! পৃজ। কে 
গেছেন। বেশে তর্পণশ্রাদ্ধ এসে পড়েছে । থরে ঘরে তণ চলছে। 
তর্পণের বাধিকী শ্রান্ধকে ওদেশে বলে 'কনাপৎ। 'কনাপৎ 
শ্ান্ধে খুব সমারোহ করে ভ্রাঙ্গণ-ভোজন ও লোক খাওয়ানো 
প্রথ! এখনও বাজস্থানে আছে। | 


রাজ্রে শুয়ে গৃছিণীর মনে পড়ল, 'কনাপৎ' এসে পড়েছে, থরে 
ঘরে তর্গণ আরম হয়েছে, এ বাড়ীর কর্তাও তরগণ করছেন। 
পণ্ডিতজীকে তিথিশ্রান্ধের জঞ্ ডাকতে হবে। 


সহস! মনে পড়ে গেল তাই ত। পণ্ডিতজী যে নিজের শ্রাদ্ধ কনে 

রেখেছেন সেটা আন্তশ্রান্ধ। আর 'কনাপং'ও করবেন বোধ হয়। 
কি আশ্চর্ধয, গর মনে পড়ে নি এতদিন যে, এই সব দেবকার্য, 
গুভকাজ উনি কি করে পণ্তিতজীকে দিয়ে করালেন | কেননা, 
আছ্ধ বখন হয়ে গেছে তখন লৌকিক হিসাবে উনি তো! মুত। 
পিগুদান, শন্ধ, ভ্রাঙ্মণ-ভোজন সবই ত বধাবীতি হয়েছে, তখন 
জীবিত বলে গকে মনে কর! ত তার উচিত হয়নি। এক হথায 
এখন পণ্ডিতজী ত মৃত বা প্রেতের সামিল | মাঙ্গলিক কাধো বত 
কিংব! অণ্ডচি শরীরের কোনও কাজের অধিকার কি থাকে? 

কিকরা যায়। এখন মনে বখন হয়েছে-_-তধন ওঁকে দিয়ে 
আর কোনও কাজই ত করানো হায় না। উচিত কি? নাঃ, খুব 
অন্কায় ও ভুল হয়েছে ঠার। এখন হতে ঠাকে দিয়ে পূজা চলবে 
না_-বাড়ীর বঙ্যাণ-অকল্যাণের কথা ভাবতে হবে । শীবিত হলেও 
শ্রান্ধ বধন হয়ে গেছে তখন উনিমুতবা মুতবৎ। অগুটিতা 
হলে । 

গৃিণী বাড়ীর লোকদের-রাধুনি ব্রাহ্মণ ও ছ'একজন 
পুরাতন ভৃত্য এবং বাড়ীর পুরাতন কর্মচানীদের সঙ্গে কথা 
বললেন । 

এমন সমগ্ঠায় ত তার! কখনও কেউ পড়ে নি, কাজেইকে 
আর কি বলবে। তবে শ্রাঞ্ছ বধন হয়ে গেছে, তন পণ্ডিতজী৷ হে 
আর বেঠেনেই- মৃত, এবিবয়ে সবাই একমত হ'ল এবং এটাগ 
সাব্যস্ত ছ'ল যে, দেবকাধ্য চলতে পায়ে না মৃত বা অণুচি লোকে 
দ্বারা! ! 

দেখতে দেখতে ভাত্রসক্রান্তির জল্গীপূজা মনসাপূজা গেল। 
অপরপক্ষ ব৷ পিড়পক্ষও চলছে.-কর্তাঙ্গের পিতৃমাতৃ তর্গণ, আন্ধের 
তিথিও এসে পড়ল, পণ্ডিতজীকে কিন্তু আর ডাকা হ'ল না। 

বৃদ্ধ সরাহ্মণ ভূত্যাদের কাছে খবর নিলেন । কবে কি পূজা, পি 
গণের ক্রিয়াঝশ্ম কষে জিজ্ঞান1! করেন, কোনও স্পট বাব কেন 
দেয়না । পুজা কিহয়েগেছে? কে ফয়লে? অথবা হয়নি। 
হবে জবাব পান না। 


২৯৪ প্রবানী 007 ১৩৬৩. 





অবশেষে বৃদ্ধের এক বন্ধু তাকে বলে দিলে, এ রা বলেছেন, 
আন্ধ ক্লরায় তোমার দেহ মুতের সামিল, কাজেই অশুচি মনে 
ক্করতে হবে । সুতরাং অণুচি বা মৃত ব্যক্তির দ্বার! পূজা-পার্বণের 
ফাজ কি করে চলতে পারে ! 

দেওয়ালীর লক্ষমীপূজ্জায় খুব ধুম সেদেশে । পণ্ডিতজী বিমনা- 
ভাবে শুনলেন অন্ত ব্রাহ্মণ পুজা! করে যাচ্ছে । পূজার কাজ তার 
অভাবে আটকে থাকে নি। দক্ষিণা, ভোজা সব উপকরণের কথাই 
ভার মনে পড়ল। নীরবে ভাবেন বসে বসে। কারুর পন্বাম্শ 
চানও না, নেনও ন1!। 

অগ্রহায়ণেই শীত এসে পড়ল। পণ্ডিতজী পুরাতন বালাপোশ- 
খানি জড়িয়ে সারাদিন রৌগ্রে বদে থাকেন, সন্ধ্যায় দু'একথানি 
গুকনে। কুটি খেয়ে খাটিয়াতে শুয়ে পড়েন। 

আয ভিক্ষা করতে লোকের বাড়ী বান না, স্ভবপাঠ আশীর্ববাদও 


করেন না। যেবাঠাকুরের সেবায় নিজে থেকে দেয় তাই ফোন' 
ক্রমে ঝাক্লা করে নেন। আশীর্ব্বারর করবেন কি করে, ভাবেন."' 
লোকের! কৃতশ্রান্ধ মুতের বা মুতবৎ লোকের আশীর্বধাদ কি নেবে? 

সহস! শীতশেষের এক দিন সকালে তার চাকরর। হজমান- 
গৃহিনীকে বললে, পণ্ডিতজীর কাল রান্ছে মৃত্যু হয়েছে। 

এক বংসর পূর্বের শ্রাদ্ধতোজী বন্ধুরা! সজল চোখে শুধু শবান্থ- 
গমন করল নীরবে আসল মৃতদেহের । এবার আর শ্রান্ধণান্তির 
কোনও প্রয়োজন নেই । আগেই নব কাজ শেব করা আছে। 

গৃহিণী কৃঠিত ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি অন্গুখ করেছিল 
পণ্ডিতজীর ?” 

তার! বললে, কিছু না। তিনি বেঁচে থাকতে শ্রাদ্ধ করার 
জন্ঞ তাকে মৃত মনে করায় যেন কেমন হয়ে গিয়েছিলেন । শুধু চুপ 
করে ভাবতেন । 


সাল।তনের সময।াস 
শ্রীনহ্বধীর গুপ্ত 


ঠ 
প্ৰুন্দাবনের বিরহ-মথিত-_ব্যধিত বাশরী ডাকে, 
ব্রজের হুলাল তৃষিত নয়নে বারে বারে চেয়ে থাকে +-_ 
মনে ভেসে ওঠে গাগরা-ভরণ কালিম্দী-কালে! জলে; 
গোপনাভিসার কুঞ্জে কুণ্রে---কদন্ব-বনতলে ; 
আকুল নয়নে--উচাটন মনে বৃন্দাবনে যে চাই ১, 
কছে সনাতন হুসেন শাহেরে--প্রাজ-কাজ ভুলে যাই; 
যে মন লইয়! মন্ত্রী তোমার আছিনু হেথায় হায় 
সে মন আমার ব্রজের ছুপাল কেড়ে নিয়ে চলে যায় ; 
পরকীয়! রসে-রাধা-ভাবে জাগে রসাবেশ হিয়াতলে ;-- 
এ মানসে আর নাহি অধিকার- হারালো ঘমুনাজলে ।” 


২ 
শপ্রজের রাজার ডাক আসিয়াছে, কি করে রছিগো বাজ? 
প্রেমের ছাক্রণ দহনে পর।ণ হয় শুধু ভাজ! ভাজা। 

বাধার হদয়--ধর-করণা যে কি ভাবে ভাপিয়া যায়, 
এতদিন আমি বুবিয্াও তা যে বুঝিতে পারি নি হায়। 


তন মন-কাড়া বাশরী বাজিল ; বিষয়-বাপনা ফেলি, 
নুরের সোহাগে চলিয়াছে মন নুরে যে ডান! মেলি । 
এত দিন ধরে তব কাজে রাজা, মাথায় ধরিল পাক; 
এ-পাবের কাজ এবার ফুরালো, ও-পারের এলো! ডাক। 
সন।তন যাহা, পেলে৷ সনাতন এত দিন পরে বুঝি ; 
হয় তো! মিটিবে জীবনের সাঝে জীবনের খোজাখু'জি |” 

০ 
*বিষয়-নিগড়ে ব!ধিতে চেয়ে! না ;--আকাশের পানে চাও, 
নব-জলধর-কাস্তি সেথায় হেবিতে কি নাহি পাও! 
চারিদিকে হত শ্রাম-শোভা জেখো। তা'র মাঝে বারে বারে 
ভূবন-ভূঙানে! সে রূপ-ভাতি কি তব মন নাহি কাড়ে ? 
নয়ন থেকেও দেখি নি যে রাঞ্জা, শুনি নি শ্রবণ থেকে, 
ব্রজের কিশোর কতবার বুঝি ব্যথা-ভরে গেছে ডেকে ; 
কি দারুণ তৃষ! করেছে তাহারে অধমেরও অনুরাগী ! 
এতো যে সছিলো, আমি সছিব না কিছু তার প্রেম লাগি ! 
বাজ-অধিরাজ ওই ডাকে শোনে! বৃন্দাবনের পানে ।৮- 
নয়নের জলে ভাসে লনাতন 7স্হুলেন অবাকৃ মানে। 


আ।লা-লব্রা।র বনে 
শ্ীঅপণ! দত্ত 


শরতের আলোর বন্তা অবাধ যুক্তির বাণী এনেছে বিশ্বে। 
প্রতিদিনকার কমব্যস্ততার হাত থেকে রেহাই পেতে চায় 
মানুষের মন, শহরের কৃত্রিম আবেঞ্টন আর দ্িনযাপনের 
প্লানির হাত থেকে চাই মুক্তি । 


চল চিল ০৭০ ক 
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সাওতাল কুটীর 


অজ্জানার ছুমিবার আকর্ষণে চঞ্চল হয়েছে মন | তুষার- 
মৌলি হিমালয়ের ধ্যানমগ্ন রূপ নিরস্তর টানছে ষেন। বাল্য 
ও কৈশোরের দিনগুলি কেটেছে এক মনোরম পার্বত্য 
পরিবেশে--মণিপুর রাজ্যের সেই মধুর স্্বতি সারা মন জুড়ে 
আছে। পার্বত্য অঞ্চলের প্রতি তাই একটা সহজ আকর্ষণ 
আছে আমার । কিন্তু সাধ অনেক থাকলেও সাধ্য ত নেই 
তত। ডালহোৌসী দেরাছধন বা আলমোড়া নৈনিতালের আশা! 
ছেড়ে দিয়ে তাই পাড়ি জমাতে হয় দাজিলিভের উদ্দোশে। 

দক্ষিণেশ্বর স্টেশন থেকে গাড়ী ছাড়ল । দুরের গর গাছ- 
পালার আড়ালে ফুলে ফুলে সমাচ্ছন্ন হয়ে আছে আমার ছোট্ট 
প্রান্তিক" ৷ শান্ত নির্জন সেই গৃহকোণটির মায়া ক্ষণিকের 
জন্ত আমাকে ব্যথাতুর করে তুলল। কিন্তু অঞ্জানার আকর্ষণ 
বুঝি আরও প্রবল। তাই সেই বেদনার রেশ কখন ক্ষীণ 
হয়ে এল বুঝতে পারি নি। 

রামপুরহাট স্টেশনে গাড়ী পৌঁছল নিদিষ্ট সময়ের এক 
ঘণ্টা পরে । সঙ্গীর ওঠার কথা এখান থেকে, কিন্তু স্টেশনে 
সন্ধান ন। পেয়ে চিন্তিত হলাম। প্র্যাটফর্মের উদ্টো দিকে 
নজব পড়ল হঠাৎ। মন্থর গতিতে অগ্রসর একটি মুতি-_ 
তবে সেই ভত্রসম্তানটি নন, তার বদলে উদ্দিপরা আর্দালী-- 


দেখে বিশ্মিত হলাম! যাত্রা অসমাপ্ত রেখে নেমে পড়তে 
হ'ল এখানেই । পশ্চিমবঙ্গের অকালপ্লাবন বিপর্যয় ঘটিয়েছে । 
শুনলাম সরকারী কর্মচারীরা কেউ নাকি নিক এলাকার 
বাইরে যেতে পারবেন না। জনসেবার অনিবার্ধ প্রয়োজনে 
তাদের থাকতে হবে জেলার ভিতরে । 


আশাভঙ্গের এই আকশ্সিকতায় মনঃক্ষু্ন হলাম । শেষ 
পর্যস্ত এই ভেবে মনকে সান্তনা দিলাম-_নাই বা যাওয়৷ হ'ল 
দ্বাঞ্জিপিং, এই অবকাশে বীরভূমকে কতকট!| দ্বেখে নিলেও 
ত মন্দ হয়না। এখানে আছে সমগ্র পৃথিবীর বিশ্ব শাস্তি 
নিকেতন। আছে নান্ন ব, কেন্দুবিঘ, তারাপীঠ, বঙ্রেশ্বর। 
আধুনিক সভ্যতার জয়যাত্রা দেখতে হলে যেতে হয় 
মাসেনজোরে- _কেউ-বা বলেন মশানজোড়-_ময়ুরাঙ্ষীর বাধে। 





কুষ্ঠ সেবাশ্রম, সাওতাল পরগণা 


বীরভূমের এখানে সেখানে কত বেড়ালাম, দেখলাম কত, 
মনের অপূর্ণতা! কিন্তু ঘুচল না। নুদুবের আকাঙ্া মনে 
জেগেই রইল। 


কে জানত বীরভূমের অদৃরবর্তী শালপলাশ আব 
মহুয়াবনের মনোহরণ রূপের আকর্ষণ হয়ে উঠবে এমনি 
ছনিবার। ভাবলাম বাংলার কোল থে'ষে সা'ওতাল পরগণার 
মনমাতানে ব্ূপ দেখে আসা যাক এই সুযোগে । আবার যাঙ্া 
সুরু ছ'ল। 


- থার্জি' 


চিল 

£ ছি পুত যা হিতে 

' সত 
না 





কোঁজাগরী পুণিমার ভোর । সমস্ত পৃধিবী হাসছে জার 
হাসছে দূর আকাশের টাদ। পুদিগন্তে জ্যোতিময়ের 
আবির্ভাবের সুচনা । চারিদিক সব, নিঝুম । মনে পড়ল 
গেল বছর ঠিক এই দিনে গিয়েছিলাম *টাইগার হিল 
হুর্যেদয় দেখতে । বাস চলেছে *সুবীচোয়া এবোদ্রোমের 
পাশ দিয়ে । সেপ্গিন হাটবার | মাথায় বাকে, গরুর 
গাড়ীতে কত জিনিষ নিয়ে হাটের পথে চলেছে লোক। 





টিউবওয়েল হইতে জলস'গ্রহথ 


ছোট ছোট জলআ্োত, ক্ুক্ষ প্রান্তর আর বন্ধ্যা জমি ছাড়িয়ে 
মুক্ত গতিতে ছুটেছে গাড়ী । একটু সকাল হলে দেখলাম 
গ্রামের ভেতর এসে পড়েছি । গায়ে চাদর জড়িয়ে ঘুমভাঙা 
চোখে অদীম কৌতুহল নিয়ে চেয়ে আছে ছোট ছেলে। 
পাতার আগুনকে ঘিরে বসেছে বুড়োবুড়ীর দল। উঠানের 
এক পাশে হাস মুরগীদের খাবার দিচ্ছে ঘোমটা টানা বৌ। 
আদরের ছাগলছানার গলায় দড়ি টানতে টানতে চলেছে 
'ছোট মেয়ে, পিচঢালা পথের উপর শালিকের অশ্রান্ত 
কিচিবমিচির । পাশে জলার ধারে একবশাক সাদা বক 
কি যেন খাচ্ছে খু'টে খু'টে। লাল আর সাদা অজম্্র শানুক 
ফুটে আলে। করে আছে জলার বুক। 

পিচচাল। পথ এগিয়ে চলেছে। ছু'পাশে পড়ে রইল 
সাওতাল পরগণার খ্যাত অধ্যাত কত গ্রাম, শাকসজ্জী আর 
অড়হবের ক্ষেত। ধেনোজমি খুব কম। মনেহ'ল জমি 
এখানে পাথুরে হলেও উর্বর। পরিপুষ্ট ফসলের প্রাচুর্য এবং 
ফুলের বর্ণাঢ্যত। বিশেষ ভাবে ম্মরণ করিয়ে দেয় একথা। 

হরিপুর, সারসডাঁডা, মোহল পাহাড়ী, শিকাবীপাড়া 
কত কি নাম। যাত্রী ওঠানামার পর আবার চলছে গাড়ী । 
পথের ছ'পাশে আম, জাম, কাঠাল আর তেঁতুলগাছের সারি। 
মাইলের পর মাইল এমনি । শালবনের ভিতর দিয়ে পথ 
চলে গেছে সোজা । ছোট, বড়, মাঝারি অসংখ্য শাল- 


গাছ। ভোরের বাতালে কাপছে সতেজ লব পাতাগুলি 
রূপালি বালুর বিছানায় শুয়ে সোনার স্বপ্ন দেখছে মম়ুরাক্ষী 
দুর বনের ফাকে ফাকে তার হাতছানি। 
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গ্রাম্য উৎসব 


পাথর আর কাকরে ভরা এই বিস্তৃত অঞ্চল। মাঝে 
মাঝে পলাশ আর শাল মহুয়ার বন। ছোট ছোট গ্রাম- 
গুলিতে বাম করে শীওতালরা। মিশকালে। তাদের 
গায়ের রং । কিন্ত পলাশ আর মহুয়ার উচ্ছঙ্গতা এদের 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত। এবা পাথর ভাঙে, মাটি কাটে, 
কাঠ কাটে আবার পাথুরে জমির বুকে সোনাও ফলায়। 
অবসব-মুহূর্তে উদ্দাম আনন্দে মেতে উঠে শিকার করে, 
নাচে, গায় আর আক পান করে) মহুয়ার চোলাই করা 
মদ। এদের মেয়েরা গৃহুকর্ম করে, জল বয়ে আনে দুর 
জলাশয় থেকে, পাতা কুড়ায় শাল বনের মাঝে । ফুল গুজে 
দেয় কালে! খোপায়। 

পশ্চিম বাংলার বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে। 
বিহারের পার্ধত্য বনভূমিতে বাস এই পাওতালদের। নিজ 
নিজ গ্রামসমাজের অধীনে সহজ সরল জীবনযাত্রা এদের। 
সামাজিক বা বাষ্ট্রক সব রকম করৃত্বের ভার গ্রামপ্রধান বা 
মোঙ্লদের উপর। অন্ত সবাই তার নির্টেশ মেনে চলে। 
সামাঙ্িক অন্ুশাসনের একটু তারতম্য ঘটলে শাসনের কঠোর 
হস্ত এদের একঘরে করতে মুহুর্তের জন্য দ্বিধা করে না। 
পারিবারিক জীবন অনাড়ম্বর | ব্যক্তির চেয়ে সমা-জীবনের 
প্রাধান্ত বেশী। হৃগ্টিকর্তার অস্তিত্বে বিশ্বাস করলেও এদের 
মধো ভূতপ্রেত বা উপদেবতার পুজারই প্রাধান্ত। বৎসরের 
বিভিন্ন উৎসব-অনুষ্ঠান উদযাপিত হয় উপদেবতার পৃভ্রাকে 
কেন্জ্র করে। গ্রামের বাইরে মছয়াবনের ছায়ায় জড়ো! হয় লব 
মেয়ে-পুরুষ । জীববলি ও মদ্ব উৎসর্গ করা হয়। নানারকম 
মন্ত্র উচ্চারণ কবে দেধতার তুষ্টিসাধদের চেষ্টা চলে। তার 
পর সকলে আক্ঠ মস্ত পান করে--নৃত্যগীতে মেতে উঠে 


১০০১] 


সার! গ্রাম । “বাদন।' বা রাই” পরব এদের একটি বিশেষ 
পর্ব। তা! ছাডা মৃগয়া, বিবাহ, জাতকর্ম প্রভৃতিকে কেজ 
করে আছে জারও কত উৎসব অন্ুষ্ঠান। বীরভূম, 
বাকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে, এমনকি সাওতাল পরগণার গভীর 
অরণ্যদেশে বাস করে ষে সকল সাঁওতাল তাদের উপরেও 
বিজাতীধ প্রগাব পডেছ বেশ কতকট'। ধর্মের দিক 
থেকে শ্রীান মিশনরাদের প্রাব স্পষ্ট । হিন্দুর ঘশিষ্ঠ 
সংস্পর্শে থাকার ফলে তাদের বীতিনীতি দ্বারাও এর! 
প্রভাবিত হয়েছে সামাজিক আচারে, পোশাক পরিচ্ছদে 
তার পরিচয় পাওঘা যায়। অনেক ধিন্দু দেবদেবী ও 
আচাব অন্ুষ্ঠানাক এব! নিঙ্গের মত করে গ্রহণ করেছে। 
তা হলেও পিজন্ব মূপ স'স্কতির ধারাকে এরা অব্যাহুত 
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মাদল বজালো 


রাখতে পেরেছে আজও । নত্/গীত, নানা শিল্পকল', কৃষি, 
উৎসব অনুষ্ঠান, মৃগযা প্রভৃতির তিতর একটা শৌলিক 
স'স্বতি ও এঁতিন্তেব পরিচষ পাওয যায়। এ.দর অনেকেরই 
নিজস্ব জমি নেই, সম্পর গৃহস্থের বাড়াতে 'মুনিষ” ব 
'ভাগচাষী"' খাটা-ই বাংঙলান অধিকা'শ সীওতালের উপ 
ভীবিক1। অবগ্ বাশ, বেত, লতাপাত, কাঠ প্রভৃতি 
দ্বারা নান! গ্রিনিস তৈরি করেও তারা অর্থোপাজন করে। 
আঙ্কাল অনেকেই আবার অর্থের লোশে দলে দলে শহরে 
ব! বিছেশে চলে যাষ, তখন জাঁবিকার প্রধান উপায় হয়ে 
দাড়ায় চা বাগান, খনি বা কলকারখানায় মন্জুরি করা। 
মছযাবনের ভিতর দ্বিষে চলেছে গাড়ী । শালমনয়ার 
নিবিড় জড়াজড়ি এখন। সাঁওতাল পরগণার প্রধান শহর 
ছমকার কাছাকাছি এসে পডেছি। মোট ছ'টি মহকুম! নিষে 
এই জেলা । সদর, জামতাড়া, দেওঘর, পাকুড়, রাজমহল ও 
গোডড1। শহর থেকে শহরতলীর সৌন্দর্য বেশী। সেগুন 
আর শালবনের মাঝখানে ঘুমিষে আছে ছোট শহর । রোলল- 
গাড়ীর চাকার ঘঘর শব্ধ বিদীর্ণ করতে পারে নি এর শান্ত 


শাল বিডির বে 


হুট 


স্তষ্ধতা। সভ্য জগতের সঙ্গে এর যা কিছু যোগাযোগ যোটক 
বাসের মাধ্যমে । কয়েকটি সাজানো বাড়ী। «নিরালা। মামী 
পড়েই অচেনা! বাঙালী মনের রসচেতনার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ফুলের কেযারী আর শাল মহুয়ার নিবিড় ছায়াচ্ছর 
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ধান বোনা 


শহরের মুখেই পুলিস হেড কোবযাটার আত্মগোপন কনে 
আছে সেগুন বনের লিঞ্জ ছাষায়। পোস্ট আপিন ও টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জের বাড়ী ছুটির আকৃতি এবং গঠনে আধুনিকতার 
ছাপ স্পষ্ট । 

পিচঢাঞ্গ। পথের ওপারে বিরাট সীমানা ভুন্ড “সারকিট 
হাউস" শাল আর সেগুন গাছের নেহচ্ছায়ায় ঘেরা । স্থল 
ও কলেজ বাড়ীটি সুন্দর। খাউ আর €সগুন গাছগুলি মাথা 
তুলে আছে সজাগ প্রহরীর মত। 





নৃত্যানুষ্ঠান 


শহর ছাড়িয়ে শ্রীষ্টান মিশন 'মোহরা' | মিশনরীদের 
কর্মকুশলতা সাওতাল পরগণার সর্বস্র লক্ষা কববার মত। 
গীজা, গুল প্রভৃতি বয়েছে বিরাট সীমানার ভিতর। গাড়ী 
এসে পৌঁছল মযুাক্ষীর তীরে । নতুন ব্রিজ তৈরি হচ্ছে, 


২৯৪ 


সম্মননা. ব্য সর আয সস 


দ্র 


রি হর হত তে 
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১৬৩ 


নীচে উপলাহত জলম্রোতের ক্ুত্র আক্রোশ 7 সেই জলধারা এদের পাল্লায় পড়লাম। বৈভনাখথ-মন্দির দেখাতে নিয়ে 


ঠিক যেন মযুরের চোখের উপমাই মনে পড়িয়ে দবের। 


চললেন এঁবা। মদ্দির-প্রাঙ্গণে বহুসংখ্যক পুণ্যকামীর 


গাড়ী দাড়াল স্থানীয় এক তীর্থক্ষেত্রে। বান্থুকিনাথের ভিড়। 


মন্দির) অগণিত যাত্রীর ভিড় এখানে । প্রাঙ্গণের চারিপাশে 
অনেক মন্দির । কালী, তারা, বগলামুখী, দশমহাবিদ্তার শকল 
দেবীই এখানে অধিঠিতা। মন্দিরের বাইরে মেলা বসেছে; 


যুগলমন্দির, দেওঘর 


দেবদেবীর পট, পৃ গার উপকরণ, বাশবেতের শিল্পপ্রব্য,সৌধিন 
জিনিস, শাকসজী এমনকি টাটক! মাছ পর্যস্ত আছে। 
_পলাশবনের ভিতর দিয়ে পথ এবার । ছোট, বড়, 

মাঝাবি পলাশগাছের অগণিত বিল্তাস। বসন্তের আগুনরাডা 
স্রক্ি মচ্ছট! নেই এখন, চেঞ্র্িনের তণ্তশ্বসের সঙ্গে পলাশের 
অগ্নিদাহন সেও ত শেষ বসন্তে! বৈশাখের রিক্ততাও নেই 
তাবলে। তার বদলে আছে বর্ধাসিক্ত পলাশবনে শ্রামন্দিগ্ধ 
গরসতা । 

জোরমুণ্ডী, জামোয়! সব ছাড়িয়ে গাড়ী ছুটেছে। দুর 
আকাশের গায়ে ভ্রিকৃট পাছাড়ের চূড়া স্পষ্ট হ'ল এবার। 
মেঘ জমে আছে পাহাড়ের গায়ে, মনে হ'ল খুব কাছে, কিন্তু 
জানা গেল অন্ততঃ ঘণ্টাদেড়েকের পথ হবে। আশ্রম 
আছে একটি এই পাহাড়ে ; আর এই পাহাড়ের বেলপাতায় 
নাকি তুষ্ট হুন বৈদ্ভনাথ। তাই বেলপাতা চয়ন করতে 
নিত্য সমাগম হয় অগণিত ভক্তের ? তা ছাড়া দর্শনার্থীর ভিড় 
ত আছেই। 

দবেওঘবের কাছে এসে পড়েছি। মন্য়াশাখার অকিড- 
লতার দোল! মনকে চঞ্চল করে তোলে, দুরের দয়ানন্দ 
আশ্রমের গৈরিক আভ অকারণেই উদাস করে তোলে 
আবার।। 

গাড়ী থামল বাজারের কাছে। জ্রিকুট পাহাড়ে বেল- 
পাতা চলন করতে গিয়েছিলেন ভক্ত ছু'জন, গুরু ও শিষ্য । 





উষ্ভানবেছিত যুগলমন্দিরের আর একটি দত 


মূল মন্দিরের একটি মাত্র প্রবেশ-পথ। সেখানে ঢুকে 
নিজের হাত নিজেই দেখতে পাচ্ছিলাম না। প্রদীপের ক্ষীণ 
আলোয় শিবদর্শনই ঘটল না ভাল করে। মস্ত্রোচ্চারণের সজে 
উৎসর্গ করা হ'ল পুম্পাঞ্জলি। স্পর্শ করা হ'ল কুণ্ডের পৃত 
বারি। পুজা শেষ হবার আগেই প্রবেশ করল এক উদ্ধাম 
জনতা, দেহাতী বিহারী সব। ভিড়ের আকন্মিক ধাক্কার 
ছিটকে পড়লাম একদিকে, একটি মান্র প্রবেশ-পথ কুদ্ধ হয়ে 
গেল জনতার চাপে । সীমাহীন অদ্ধকার, কেঁপে কেপে নিভে 
গেল প্রর্দীপশিখ1! ; হুঠাৎ এক অপরিসীম শঙ্কা আমাকে 
অভিভূত করে ফেলল। শেষে একটা ক্ষীণ আলোর বেখ! 
দেখ! গেল । ভিড়ের আব একট ধাক্কা আমাকে ঠেলে দিল 
সন্কীর্ণ দরজার বাইরে অর্ধ-উন্মুক্ত মন্দির-চত্ববে। 

দ্বেওঘরের দোকান-বাছ্ার অত্যন্ত তিপ্রি আর অপরিচ্ছক্ন, 
রাস্তাঘাট উচুনীচু, ছ'ধারে আগাছায় ভরা । সব বাড়ীতে 
লোকের বাস নেই । পৌর-প্রতিষ্ঠান ও জনসাধারণ উভয়েরই 
সমান অবহেলার ভাব আছে এই শহরটির উপর। 

শহরের একপ্রান্তে অবস্থিত যুগল মন্দিরে গিয়ে মনে 
হু'ল বুঝি এ কোন সৌন্দর্যের অমবাবতীতে এসে পঞ্চেছি। 
উদ্মন্ত উদ্দার প্রাঙ্গণে বংবেরভের ফুলের মেলা বসেছে। 


পৌষ 


অঙ্গনতলে নরম ঘাসের গালিচা বিছানো, একপাশে একটি 
প্রশস্ত পুকুর । তার স্বচ্ছ মুকুরে সারাদিন ধরে মুখ দেখে 
তীবের সারিবাধা চাপা, বকুল আর ইউক্যালিপটাসের গাছ। 
মঙ্গিরটির গঠননৈপুণ্য চমৎকার, মনোমুগ্ধকর তার উদ্মান- 
রচনার কৌশল। লাল সাদ্বা স্থলপন্পের বণবৈচিত্র্, 
মরমী ফুঙ্গের বিপুল সমারোহ, বুজনীগন্ধার সিত আভা 
আর গোলাপের অজত্র সম্ভার_-কাকে ফেলে কাকে দেখব, 
দিশাহারা হয়ে পড়তে হুয়। পায়ের তলার তৃণদল থেকে 
নুউচ্চ মন্দিরের চূড়াটিতে পর্যস্ত একটি জাগ্রত সৌন্দর্ধ্চেতনার 
সজাগ স্পর্শ রয়েছে। বেল! হয়ে যাওয়া এই মন্দিরের হার 
কুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল) তাই দেবদর্শন ঘটল না। বিশেষ কোন 
তথ্যও সংগ্রহ করতে পারলাম না, অপূর্ণ বাসনা নিয়েই 
ফিরতে হ'ল। মন্দিরের সংলগ্র আশ্রম আছে আর একটি। 








মুখোমুখি ছটি মন্দির এখানেও । এ পাঁশের মঙ্গিরে বিয়ের 
প্রদীপ জলছে দেবীমুর্তির সামনে । তার শান্ত আতা দীপ্ত 
হয়েছে দেবীর ললাট। পুঞ্জারীকে প্রিজ্ঞাসা করে জানলাম 
গায়জী দেবী ইনি । আর ওপাশের মন্দিরে শান্ত সমাহিত 
মহেখ্বর | ছুই মন্দিরের মাবাখানে যৃণই ও মাধবীলতার বিস্তাসে 
রচিত হয়েছে একটি প্রশস্ত মগুপ। অসংখ্য দর্শনাীর নি£শব্দ 
পচারণা। সুবিন্তস্ত উদ্ভান, প্রাঙ্গণ, গাছপালা, কর্মব্যস্ত ব্রহ্- 
টাবীদ্দের ধীর শান্ত আনাগোন'--সর্বত্র একটা শ্রদ্ধার ভাব 
মাথানো। কি অপূর্ব সংহত রূপ] সেইশান্ত নিগ্ধর়প 
নিমেধে মনকে ভক্তিরসে সিক্ত করে তোলে। সহজ নরল 
জীবনযাত্রা, এখানে ক্বর্মচাঞ্চল্য আছে, কিন্ত অকারণ ব্যস্ততা 
মেই; কি গভীর স্তদ্ধত। বিরাজ করছে চাবিদ্দিকে । প্রাচীন 
ভায়তের তগোবনের শান্ত মহিমা হয়ত এমনি করেই 
মাযুষের মনকে আরুষ্ট কর়ত। 


হপুরের খাওয়া শেষ করে নিতে বেলা শেষ হয়ে এল। 
হোটেল ডোমিনিরন-_ভুলব না ক্ষণিকের এই আশ্রয়টিকে 1. 
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আবার পথচলা । বেলাশেষের রাক্তম আভা অস্তদিগঞ্তে 
আর আকাশে নীড়ে ফেরা শ্রান্ত পাখীর ঝাক। দুর জলাশয়ে 
'জলকে' চলেছে সাওতালী মেয়ের দল । ছন্দোমর় লীলারিত্ত 
গতি তাদের। 

সুর আকাশে শরতের চা? ছাসছে, আর হাসছে পাবা 
পৃথিবী। শালময়ার বনে আলোছায়াব লুকোচুরি, এ বেম 
কোন মায়াপুরী। সেই বনময় পথে স্তব্ধতার বুক তিনে 
ছুটেছে গাড়ী। পিছনে পড়ে রইল হাট থেকে ফেব! শ্রানত 
পথিকের দল, গক্কর গাড়ীর সারি আর ছোট ছোট সাগভাল 
গ্রামগুলো। 
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উৎসবে সমবেত গ্রাহবাদিগণ 


শারা গ্যোতগ্ার মনমাতানো রগ আনগের ধন এবেছে 
পৃথিবীতে, মান্থষে মনেও ছোয়াচ লেগেছে তার। তাই 
বাণিতে গর জাগিয়েছে দাওতাল ছেলে, মালে তুলেছে 


যোল, নৃত্যের দোলা লেগেছে সাঁওতাল মেয়ের দেছে, নৃতোর আফুতি। তাই লাল শানুকফুলের রূপে মুদ্ধ মানবমন 


তালে ছুলছে হেন শাল-মছয়ার বন- সষ্টি করেছে এ সঙ্গীত। নৃত্যের মধ্য তার অপূর্ব 
আরা উপেল বাছা জনম ইনা বিকাশ। 

ও ছায় সিবিজল দ্বা তালারে সেই বমণীয় সন্ধ্যায় মছুয়াবনের মনোরম পরিবেশে 

সিরিজল চিকাতে তিয়েগা। সীওতালী নৃত্যের মায়৷ আমার মনকে বিভ্রান্ত করে তুলল। 

অর্থাৎ) জলের মাঝে একটি লাল শালুকছুল ফুটেছে। বুঝতে পারলাম, অর্ধসমাণ্ড ভ্রমণের যে ক্ষোভ আর বোনা 

ছাক্স, কি কবে তুলে আনব ! জমেছিল মনের অলক্ষ্য গভীরে তা কখন অজান্তে অপসাহিত 


বিশ্বের সৌন্দর্যলীলায় মানুষের আগ্গিম প্রকৃতিগত হয়ে গেছে। 


স্মৃতির খেয়।ল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

যুখিতে পারিনে, বিস্মিত হই; ব্যাপার কি অদ্ভূত 

স্থৃতির খেয়াল দেখে; দামী ছল মোর জীবন আধষাছে 
কত সমারোহ মুছে ঢেকে দে, মেঘ চেয়ে মেঘদুত। 

ছোটখাটো ছবি বেখে। 
কোথা বর্ণের উজ্জ্বল ছটা ? ৩ 

কেন ব! এমন ঘটে ? মাঠের মাঝারে রেল ষ্টেশন 
তুচ্ছ ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি গাড়ীতে উঠায়ে দিতে 

অটুট চিত্রপটে | বন্ধু এলেন, ক্ষুত্র ঘটনা-- 

কারে কিযেদেয়ছর অন্ধিত আছে চিতে। 
গুকায় সাগর, বড় নদ নদী তিনি নাহি আর, নমি গাড়ী হতে। 

বহে যায় নিঝ'র । রর দ্রুত চলে যায় ট্রেন, 

তীর্থ হয়েছে এখন জামার 
সেই যে স্টেশনে 
ই সৃতি বেছে নিল কিরে 1 

আযাঢ় গগনে নবখনতটা গোলাপগুচ্ছ, চম্পক ফেলি 

দেখালো যে মোরে ডাকি, ছোট আকল্দটিবে? 
মুরতি তাহার সে শোভার সাথে 
স্বতি যে বেখেছে আকি। ্ 
কতই আধাঢ় এলো! গেল পুনঃ গভীর রাত্রে, চলেছে গোগাড়ী, 

করি নি তাহার খোজ, আউচ ফুটেছে কোথ।? 
বিটিআ যেই চিত্রে দিয়েছে এখনো! আমার বক্ষে তাহার 


নৃত্তন রডের পোচ। গন্ধের মধুরত।। 


পৌষ 





২৯৭ 





ভুলেছি জলসা, বাদ্যভাণ্ড, ঢেকে আছে মন গো্টা-_ 
নৃত্যগীতের জণাক রামধনুকের সপ্ত রডের 
লুদুর 'চুনারে? মনে পড়ে শোল! এই সব ছিটে ফোটা। 
সাঝে শিয়ালের ডাক। 
বলেছিল ওগো দেখো 
উহাদের সাড়া বিনা আমাদের রি 
সন্ধ্যা মানায় নাকো । বাশ বাজাইয়। রমার চলেছে, 
গুনিলাম যেতে যেতে, 
৫ মণিপুবীদ্বের নৃত্য হইবে, 
বাঙালী বাবুটি “সাস্তা"রা কেমে গ্রামের মণপেতে। 
ফেরিওয়ালাকে ডাঁকি', হেবিনু সাজানে! বজ মঞ্চ, 
“অন্থালার? এক ভবন-ছয়াবে জনগণ উৎসানে-- 
সেট! ক্বরনীয় না কি? আলোক লইয় করে ছুটাছুটি, 
ক্ষণের আলাপে 'লু্ডি কোটালে' অবিরাম পধ চাহে । 
হাতে ছিল মোর হাসি, পু লাবাস স্মতির দাবি 
দুইটি, আপেল বুবক জনেক মণিপুরী দল এলে! কি না সেখ। 
খাইবার পাস? বাসী । এখনো ষে আমি ভাবি। 
কোথা বড় বড় গ্ান-__ 
স্বিতি করিয়াছে সব চেয়ে দেখি ৮ 
তাহাই মূল্যবান স্বৃতির খেয়ালই রভিন ঝুলিতে 
আহরি? রেখেছে মরি, 
টি ছুদীর্ঘ মোব জীবন পথের 
মনে পড়ে ছুরে ছাদ হতে সেই এই সব মাধুকরী । 
ক্লমাল ওড়ানো কার, কোধাও পিছের আবীরের ছানা 
কাধে ছোট নাতি মেলা হ'তে ঘরে প্রসাদ্দের রেণুকপা, 
ফেরে শিখ-সঙ্দার,। তীর্থমছিম! মাখানো মধুর 
জালন্ধরের সরিষার ক্ষেতে গন্ধের আনাগোন! । 
জানি নে কেন ষে প্মবি ? উৎসব গেছে চলি”. 
াড়াইয়া ছিল ক্ৃষক-বালিক! কানে তেসে আসে আজও ভাড ভাঙা 
ভজন গানের কলি। 


বভিন ঘাখবা পরি? | 





উইলিয়ন ইদ্লেটুস 


( ১৭৯২-১৮৪৫ ) 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ভূমিকা 
ভারতীয় ভাষা-সাহিতের, বিশেষতঃ গদ্য-নাহিত্যের উল্লতিয় মূলে 
খ্রষ্টান মিশনরীদের কৃতিত্ব অসামান্ত। এই প্রসঙ্গে গ্রামপুর 
বাপটিষ্ট মিশনের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা উইলিয়ম কেনীর নাম সর্বাগ্রে 
গ্সীয় । মিশনকে কেন্দ্র করিয়া! কেবীর নেতৃত্বে আরও অনেকে 
এই কাধে ব্রতী হন। কেনীর পুত্র ফেলি কেরী এবং “সমাচার” 
দ্প' সম্পাদক জন ক্লাক যাশম্যানের সাহিত্য-সাধনার কথাও 
' অনেকে অল্প-বিস্তর অবগত আছেন। উইলিয়ম কেরীর কিঞিং 
পরবর্তী অথচ এই সাহিতামেবীদের সমতুল আর একজন বিশিষ্ট 
পাক্জী বা মিশনরী ছিলেন ড. উইলিয়ম ইয়েটস । শ্রীরামপুর গিশনের 
ইতিহাস তথ! কেরী-মাশম্যান-ওয়াডডের জীবনীকার ইয়েটস সম্বন্ধে 
লিখিয়।ছেন £ 
“তা, 16৯ ৮129 01) 01011186111 11710021515 91)1)1190 
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1)16781075, 91101611150 81)10 11011091191 10৮০ (0905 
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10788%67 89 0 11977918107, * 
অর্থাৎ, ইন়েটস ছিলেন একজন প্রকি্ধ ভাবাতত্ববিদ, এবং 
প্রাচা ভাষামমূছে খ্াতীর ধর্মগ্রন্থাদির অনখাদক হিসাবে তদীয় শিক্ষক 
ভ. কেরীর পরেই তার স্থান । 
জন্ম £ শৈশব $ শিক্ষা 
ইংলগ্ডের লে! বরা নামক খানে ইয়েটস ১৭৯২ শ্রীষ্টাকেএ ১৫ই 
ডিসেম্বর জনসগ্রহণ করেন। অল্ল বয়সেই ভাষাবিজ্ঞানের প্রতি 
তাহার ঝোৰ দৃষ্ট হইত | জনেক মহিলা বলিয়াছেন, ইয়েটল 
তাঙ্কাদের বাড়ীতে প্রায়ই বাইতেন | ইয়েটস ইংরেজী ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে অনবরত কধা বাঁলতে ভালবামিভেন । তিনি ভাষার বিশেষ্য 
ও ক্রিয়াপদ সম্পকে এমন ভাবে আলাপ জুড়িয়া দিতেন যে, 
(আতাদের স্বহঃই মনে হইত, ইয়েটন থরিয়া লইয়াছেন; তাহারা 
এ সব আলোচনায় দমান উৎপাহী ! 
চতুর্দশ বংসর বয়ঃক্রমকালে ইয়েটস স্থানীয় ব্যাপটি্ মিশন চার্চে 
দীক্ষা গ্রহণ করেন । বিষ্টল ব্যাপটিষ্ মিশনরীদের এইটি প্রধান 
শিক্ষাকেন্তর । দীক্ষা প্রঃণাস্তর ইয়েস এখানে আসিঙা শ্রীষ্টশান্ 
অধ্যরন করিতে আরম্ড করিলেন হাহা! ব্যাপটিষ্ট চার্চের অন্তত 
থাকিয়। ্রীটধর্দ প্রচান়্ে রত ছুইতে ইচ্ছা! জ্ঞাপন করিতেন, 
বিশেষ করিয়া! ঠাহাদিগকে এখানে জামিয়। অধায়ন করিতে হইত । 
* 75 1516 0৫ 22756 01 016), 11075172411 
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বাইশ বৎসর বয়ন পূর্ণ হইবার পূর্বেই ইয়েটম ব্যাপটিষ্ট চার্চে 
ধণ্দপ্রচার-ত্রত আনুঠানিক তাবে গ্রহণ করেন। এই অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন ভয় ১৮১৪ সনের ৩৯শে আগষ্ট । ব্যাপটিষ্ট চার্চের তিন জু 
নেতস্বানীয় বাক্কি-__ইয়েটসের অধ্যাপক ভ. রাইলাগ, ববাট হু 
এবং এও ফুলাৰের উপস্থিতিতে এই অনুষ্ঠান সম্পন্প হয়। ইছাঃ 
কিছুকাল পরেই মিশন-কর্তৃপক্ষ ইয়েটসকে ভারতী শাখার সাহাব্যাৎ 
এদেশে পাঠাইলেন । ১৮১৫ সনের এপ্রিল মাসে “ময়রা' জাছাতে 
তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। 
গ্ররামপুৰে অবস্থিতি 

শ্রীরামপুর তন এ অঞ্চলে ব্যাপটিষ্ট মিশনের কেন্্রস্থল। ইয়েটঃ 
এবৰিলদ্ষে গ্ররামপুরে পৌছিলেন । এখানে আসিয়া নিজেকে ঈব্সিত 
কশ্মের জন্য প্রস্তুত করিবার উদ্দেস্তে কেরীর নেতৃত্বে শিক্ষানবিশী নু 
করিয়া দেন । বিস্টাচচ্চা, বিশেষ করিয়। প্রাচাৰিগ্ায় অনুশীলন ছি 
এ সসয়ে তাহার প্রধান কাধ । ১৮১৬ সনের মার্চ মাসে ইয়েটঃ 
স্বীর দৈনন্দিণ কাধ্য সম্বন্ধে বিলাতে ড্র রাইল্যাগ্ডকে লেখেন £ . 

“5 ৮৪7 ] 50968907759 111100 1561005 2 হা 
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ইয়েটস প্রাতয়াশের পূর্বে দেড় ঘণ্টাকাল হিক্ু পাঠ করিতেন 
উপারনান্তে বাংল! শিক্ষায় নিবিষ্ট হইতেন। মূল শ্ী-কর সূ 
মিলাইয়। বাংলা প্রফ দেখায় কেনীকে তিনি সাহাবা করিতেন । এ 
সময়ে সংস্কত ধাতুগুলি একবার পড়িয়াছেন বটে, কিন্ত ব্যাক: 
পাঠ তখনও শেষ হয় নাই। ইয়েটস পণ্ডিতের লাহায্যে ব্যাকচ 
পাঠেওলিপ্ত ছিলেন। তিনি অপরাছে পাঠ করিতেন শ্রীক 
লাটিন পুস্তক । ইংলগু পঞ্িত)াগের পয় এ ওল্পাকালের মধ্যে 
তিনি দশ খণ্ড প্রীক সাহিত্য অধায়ন কয়েন, কিন্তু লাটিন সাহি' 
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পড়িতে সমর্থ হন মাত্র তিন খণ্ড। সাস্থ্য প্রার্থনার পর ইয়েটস 
সাধারণতঃ ইংরেজী পাঠ করিতেন এবং ইংরেজী প্রুফ দেখিতেন। 
উক্ত পত্রে তিনি আরও লেখেন যে, প্রাত্যহিক কার্ধ। ব্যতিরেকে 
প্রার্থনাদি ব্যাপারও ত্তান্কাকে পালাকষে পরিচালনা করিতে হয় । 
সপ্তাহে একবার কি ছইবার ছুই মাইল দূরে গঙ্গার ওপারে ব্যারাক- 
পুরে তিনি উপাসনা করিতে বাইতেন । গঙ্গা দিয়! নৌকাযোগে 
মানে অন্ততঃ একবার তাহাকে কলিকাতায় বাইতে হয় এই 
উদ্দেস্ডে। 

ইয়েটস কিন্ত বেশী দিন শ্রীরাহপুরে রহিলেন না। শ্রীরামপুর 
হিশন এবং বিলাতস্থ ব্যাপটি্উ সোসাইটির মধ্যে নানা কারণে 
মতানৈকা উপস্থিত হয়। এই মতানৈক্য ১৮১৭ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসে বিচ্ছেদে পরিণত হইল। উইলিয়ম ইয়েটস প্রমুখ নব্য 
মিশনরীগণ শ্রীরামপুর ত্যাগ করিয়া এ বংসরে কলিকাতায় আসেন 
এবং বিলাতস্থ ব্যাপটিষ্ সোসাইটির কর্তৃত্বাধীনে এখানে একটি শ্বতন্ত্ 
ইউনিয়ন গঠন করেন। উহার পর হইতেই কলিকাতা হইল 
ইয়েটসের কম্মক্ষত্র। 


কলিকাত!-বাস : প্রথম যুগ 


উঈলিয়ম ইয়েটসের কল্গিকাতা-বাস আমরা ছুই ভাগে তাগ 
করিতে পারি। প্রথম ভাগ-_-১৮১৭ হইতে ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দ 
পধ্যস্ত । এই সময়কার কথা প্রথষে বলা হইবে। কলিকাতায় 
আগমনের পর ইয়েটস শিক্ষকতা-কাধ্যে ত্রতী হন। কেননা 
বাপটিষ্ট মিশন হইতে তিনি যে মাসহার! পাইতেন তাহাতে 
ঠাহার ক্ষুদ্র পদ্ধিবারেরও ব্যয়সগূুলান কঠিন হইত। শিক্ষকতা 
এবং মিশনের .কার্ধা, ছুইটি বিষয়েই তাহাকে একই সময়ে মনঃ- 
সংযোগ করিতে হইল । এসব সন্তেও স্ঠাহার বিস্তাচ্চ কিন্ত 
অব্যাহত ছিল । নিয়ত অধ্যয়ন এবং অন্থশীলনের কলে ইয়েটস 
কষে বাংলা, সংস্কৃত, আরবী, হিন্গী ও উচ্চ কট ভাষায়ই 
বাৎপত্তি লাভ করিলেন। কলিকাত৷ স্ছুল-বুক সোসাইর সঙ্গে 
ঠাহার ঘনিষ্ঠ যোগ এবং ইহার আন্মকুল্যে বিভিক্ন বিষয়ে তদ্রচিত 
পাঠ্য পুস্তক প্রকাশ ইত্যাদি বিষয় পরে বলিব । এখানে তাহার 
সংস্কত-চচ্চা সম্বন্ধে একটু বলিতেছি। 

সংস্কৃত ভাষা! ইয়েটসের ভাবাতত্ব আলোচনার রসদ যোগায় 
সবচেয়ে বেশী । ইয়েটস এই ভাষ! এমন গুষ্থান্থপুঙ্থ রূপে অন্থবীলন 
করেন যে, ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একখানি সংস্কত ব্যাকরণ রচন। 
করিতে সমর্থ হইলেন । সংস্কতে একখানি শব্দকোষ (+/00870- 
18”) সঙ্ধলন করেন এই সমায়। হিতোপদেশ, নলোদয় গ্রভৃতির় 
জঅভিনৰ বিশুদ্ধ সংস্করণও তৎকর্তক সম্পাদিত এবং প্রকাশিত হয়। 
সংস্কত সাহিত্যে ইযেটসের পাণ্তিত্যের কথ! বিদন্ধ সমাজে শী 
প্রচারিত হইল । এশিয়াটিক মোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত “51810 
[39868701)68-এর বিংশতিতম থণ্ডে, ১ম ও ২য় ভাগে ইয়েটস 
ছুইটি প্রবন্ধ লেখেন--একটি সংস্কৃত অলঙ্কার বিষয়ক, জপরটি 


উইজিরাষ ইয়েটজ 


২৪৪৯ 


কাশ্মীরের শ্রীহ্র্ব-্ঘচিত নৈষধ-চরিতের আলোচনা! ।* শেষোক্ত 
প্রবন্ধটি ১৮৩৬ সনে মোমাইটি কর্তৃক পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

নিজ মাতৃভাষা! ইংরেজীতেও ইয়েটস পুস্তক প্রবন্ধ লিথিতেল । 
তিনি রাঙ্গা রামমোহন রায়ের সঙ্গে ধশ্থ অস্পর্কে বাদান্থবাছে 
প্রবৃত হন । তীহার এবিষয়ক রচনাগুলি “[798859 1) 16015 
10 11910111810 117” নামক পুস্তকে সঞ্জিবেশিত হইয়াছে । 
"01900017801 0011800)0010810" ইয়েটসের আর একখানি 
ইংরেজী গ্রন্থ। এ ছাড়া হ্ষ্টধশ্থমূলক পুস্ভকাদিও তিনি লিখিয়!- 
ছ্বিলেন। ১৮২৫ সনে গিনি লোয্কার সারকুলার রোড চার্চে 
কণ্মকর্তৃুপদে অধিঠিত হন। অতিরিক্ত পরিশ্রম ফেতু ইয়েটসের 
স্বাস্থাতঙ্গ হইল । হাত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারকল্পে তিনি আমেরিকা! 
হইয়া বিলাত গমন করেন ১৮২৬ শ্রীষ্টাব্ে। 


কলিকাতা-্বাম ঃ দ্বিতীয় যুগ 


কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! ইয়েটস পুনরায় বিবিধ কার্যে 
লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময় হইতে জীবনের শেষ চতুর্দশ 
বৎদর কাল তাহার কলিকাভা-বাসের দ্বিতীয় যুগ । তিনি লোয়ার 
মারকুলার রোড চার্চের পান্দ্রীর পদ পুনরার গ্রহণ করিলেন । এই 
সময় অঙ্গান্ত কাধের মধ্েে খশ্বগ্রস্ত অন্থবাদে তিনি বিশেষভাবে 
আত্মনিয়োগ করেন। সমগ্র বাইবেল প্রস্থখানি তিনি বাংলা 
ভাষায় অন্থবাদ করেন । নিউ টেষ্টামেণ্ট ভন্ুবাদ করিলেন আরও 
তিনটি ভাবাম়-_-উদ্ধু, হিশী এবং সংস্কতে। শেষোক্ত ভাবায় 
ওল্ড টেষ্টামেণ্টেরও অদ্দধেকটা অনুদিত হইয়াছিল। ইহ! ব্যতীত 
বানিষ্ানের *1১11/010)3 0100/9৪৪৮ (শ্রম খণ্ড ) এবং হই" 
একখানি অপর ধশ্মমূলক পুস্তকও তিনি বাংলায় অনুবাদ করেন। 
ধশ্মগ্রন্থ অনুবাদ কাধ্যে ইয়েটসেত্র জীবিতকালে তাহার প্রধান 
সহকারী ছিলেন পাত্রী জে, ওর়েঙ্গার । ওয়েন্গারও প্রাচাবিভান 
বুৎপল্প ছিলেন । পাস্্ী ওয়েক্গার ইয়েটমের এবন্িধ অন্থুবাদ-কাধ্য 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 
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ইয়েটম কত উচুদরের অনুবাদক ছিলেন, ওর়েজার স্বল্প কথায় 
এখানে তাহা বাক্ত করিয়াছেন । ইয়েটস বিশুদ্ধ অথচ ভাবগঞ্ভীর 
রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। সহজ সরল ভাষায় তিনি সর্বদা 
ভাবপ্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন, আর ইহাতে তিনি বিশেষ 
সাফল।ও অর্জন করিয়াছিলেন । মুল এবং অস্ুবাদের ভাষ।__ 
হইটিতেই তাহার প্রগাড় এবং ব্যাপক জ্ঞান ছিল। এই সময় 
খরষ্টান পাড্রীদের দ্বারা পরিচালিত “দি কালকাট। ক্রিশ্চিয়ান অব ₹ 
জার্ভার পঞ্জিকায়ও ( ১৮৩২, জুন হইতে প্রকাশিত ) ভাষাতত্ব- 
বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিখিতে প্রবৃত্ত হন। কলিকাতা-বাদের প্রথম ও 
দ্বিতীয় যুগে কলিকাতা স্কুল-বুক োসাইটির পক্ষে তিনি পাঠা 
পুস্তকাদি লিঠ্তে যে বিশেষ ভাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা 
বলাই বান্লা। 
এই সময়ে তিনি পাঠ পুত বাদে বিরাট হিন্ুস্থানী-ইংরেজী ও 
সংস্কৃত-ইংবরেউ। অভিধান এব' পাঃ-সংগপ্রহ সমেত একখানি বাংল! 
ব্যাকরণ সঙ্কলনে সবিশেষ তপন হইলেন। জীবিশুকালে 
ইহার কোন কোনটির মুদ্রণ অনেকট' অগ্রসর হয়। তাহার মৃত্ার পর 
ছুই বংসরের মধ্যেই এ সমুদয়ও প্রকাশিত হইল। 
কলিকাত। স্কুল-বুক সোসাইটি 
কলিকাতা! ্ছুল-বুক মোসাইটির সঙ্গে উইলিয়ম ইয়েটসের যোগা- 
যোগ ছিল খুবই ঘনিষ্ঠ । তিনি বধ বংসর যাবং এই লোসাইটির 
ইউরোপীয় মেক্রেটাৰী বা সম্পাদক হিসাবে অতীব বৃতিত্বের সহিত 
কার্য করিয়াছিলেন । এই সোসাইটি সম্বন্ধে এখানে ছ"চার কথা 
বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এদেশে ইংরেজদের স্বাধীন ভাবে 
বসবামে যে সকল বাধানিষেধ ছিল ১৮১৩ গ্রীষ্টাবের সনন্দের 
ফলে তাহ! ছুরীভূত হয়। কাজেই এই সময়ে পর হইতেই বছু 
ইংরেজ পান্রীও এদেশে আসিতে থাকেন এবং নান। স্থানে স্ুল- 
পাঠশালা স্বপন করিতে আরভু করেন। এসব স্বলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইল। কিন্ত এ কাধ্য সাধনের পক্ষে 
প্রধান জদ্ভরায়--উপযুক্ত পাঠ পুস্তকের অভাব । এই অভাব 
ছুবীকরণের নিমিভ ১৮১৭ খ্রীষ্টান্দের জুলাই মাসে দেশী-বিদেশী 
প্রধানের মিলিয়।৷ কলিকাতা দ্ছুল-বুক সোসাইটি স্ভাপন করেন। 
এ সময় হইতে বন্ধ বংসর যাবৎ সোসাইটি ইংয়েজ ও বাঙ্তালী 
তথা ভারতীয় যোগা লেখকদের খাতা পাঠ পুস্তক লিখাইয়! লা 
নে সমুকয় প্রকাশ ও প্রচার করিতে তৎপর হুন। সংস্কৃত, আরবি 
ফারমি, বাংলা, হিলী, হিন্দুস্বানী, ইংহেজী নানা ভাবায় পাঠ পুত্তক 
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১৫৮০ 
রচিত হইত। পা ইয়েটস বনভাষাবিদ 'এবং এদেদীয়দের ম 
নব্যশিক্ষা বিদ্তারে আগ্রহাদ্ধিত ; স্বতঃই এই সোসাইটির কাধ্যে স 
যোগিতা। করিতে তিনি উদ্ব দ্ধ হইলেন । ১৮২৪-২৫ সনে ইয়ে 
স্ুল-বুক (সাসাইটির সেক্রেটারী বা সম্পাদক পদে বৃত হন। 
উইলিয়ম ইয়েটস এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে দীর্ঘ কুড়ি বসব হাং 
ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন। সোসাইটিয় কার্ধে তিনি আত্মনিয়ো 
করেন। বিভিন্ন ভাষায় পুস্তক রচনা, সন্ধলন ও সম্পাদনে ভি: 
প্রথমাবধি অগ্রপর হন। মোসাইটির আম্বকুলো তিনি এগ 
ক্রমশঃ বাহির করিতে থাকেন । হিশনবী জীবনের প্রাত্যহিক করণ 
চার্চের কার্য এবং সোসাইটির বিবিধ প্রয়াম-- প্রতিটির নিষি 
ভিনি এতই পরিশ্রম করিতে লাগিলেন যে, ঈীষই তাহার স্বাস্থ্য 
হইল এবং ১৮২৬ সন নাগাদ বিশাতযা্রা কষ্িতে বাধা হইলেন 
এ বিষয়ে পূর্বেই বলিয়াছি | সোসাইটির সপ্তম রিপোর্টে ( ১৮২ 
১৮২৭) ইয়েটস সম্পর্কে উহার অস্থায়ী সম্পাদক এইরূপ উতে 
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ইয়েটসের অন্তুপস্থিতি কালে সোসাইটির অস্থায়ী লম্পাঙ্গং 
হইলেন কলিকাতা স্কুল সোসাইটির তৃতপূর্ব ইউরোপীয় সম্পাদ 
ডবজিউ, এইচ. পীয়া্স | ইয়েটসের কৃতির বথা রিপোর্টে মুক্ত কে 
স্বীকার করা হইয়াছে, এবং তাহারা ইয়েটসের অন্তুপস্থিতিকাছে 
তাহার নিকট হইতে যেসৰ কার্য আশা! করিয়াছিলেন তাহাও 
অনেকাংশে পূর্ণ হয়। ইয়েস ১৮২৮ সনের প্রথমে, মনে হয় 
কলিকাতায় কফিরিয়! আসেন । ১৮২৮-২৯ সনের (অষ্টম) রিপোে 
দেখা যায়, তিনি এদেশে আসিয়া পুনরায় সোয়াইটির সেকেটার 
রূপে অধিঠিত হইয়াছেন । ভাহার স্বারা ছুইথানি পুস্তক - 
'জ্যোতিধিস্ঞা' এবং সহ্য ইতিছান সার' সঙ্চলিত ও অনুগিত ছইয় 
মুদ্রণেরও বাবস্থা! হইতেছিল। সেক্ধেটায়ী রূপে তাহাকে অভির 
পরিশ্রম করিত ইত | একায়ণ ১৮৩০-৩১ মন হইতে মোসাইটিঃ 
কার্ধা পৰিচালনের জঙ্ক একাধিক সেক্রেটারী নিষুক্ত হইতে থাকেন. 
এই বৎসরে তিনি দিলেন “19500701706 9৮01618” : ১৮৩২ 
৩৩ সন হতে ১৮৪৪ সনে পদভাগ পর্যন্ত তাহার পদের নাহ 
ছিল-_-'70160718] ৪00. 211000990০1? ৷ সোসাইটি? 





পৌ 


ভা এরি 


ঘ্বাদশ দ্বিপোর্টে ( ১৮৩৬-১৮৩৯ ) উল্লিথিভ হয় যে, ১৮৩৭ 
সনেই ইয়েটস অতিরিক্ত পরিআষ করিতে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করিয়া 
উদ্ত পদ ভ্যাগ করিতে ইচ্ছুক হষ্টাছিলেন, কিন্তু সোসা ইটির কর্তৃ- 
প্দেয় নির্বন্ধাতিশয়ে, যোগা লোক না পাওয়া পর্যন্ত, তিনি এই 
পদে কার্য করিতে সম্মত হন। আরও প্রায় সাত বৎসর পর্যযস্ত এই 
পদে অধিঠিত থাকিয়া, অবশেষে ১৮৪৪ সন নাগাদ তিনি পদত্যাগ 
করিতে বাধা হন। ইহার এক বংসরের মধোই তিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হুইলেন। মোসাইটির অধ্যক্ষ সভা তাহার মুতুাতে ( ওরা 
জুলাই ১৮৪৫ ) গভীর শোক প্রকাশ করিয়! যে প্রস্তাব গ্রহণ করেন 
তাহা এখানেই উল্লেখ করি £ 
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শিক্ষা-সমাজ ঃ পাঠা পুস্তক রন! 


কলিকাতা ফুল-বুক মোসাইটি বিভিন্ন ভাষায় পুস্ভক রচনা ও 
প্রকাশের বাবস্থা করিয়া প্রায় পঁচিশ বংসর বাবং এ অভাব মিটাইয়। 
আসিতেছিল। কিন্তু নবাশিক্ষা এবং নুতন পরিবেশে পাঠ) পুস্তক 
রচনায় ধরন পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়। পড়িল। হিন্দু কলেজের 
অধক্ষ-সভা বাংলার মাধাযে শিক্ষার বাবস্থা করিৰার জঙ্চ বাংলা 
পাঠশাল! স্থাপন করিলেন ১৮৪০ খ্রীষ্টান্দে। ইহার আদর্শে 
দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে তত্ববোধিনী-মভার অধীন তন্ববোধিনী 

পাঠশালাও এই সনের মাঝামাঝি স্থাপিত হইল । উতয় প্রতিষ্ঠানের 

নিমিত নূতন ধরনের পাঠ্য পুস্তক রচনার আয়োজনও হুইল। 
সাহিত্য, ইতিহান, ভূগোল, গণিত, পদার্থবি্ভা। জ্যোতিষ নান! 
বিষয়ে প্রাথমিক স্তরের পাঠ্য পুস্তক রচিত হইতে লাগিল। 

গবর্ণমেন্ট তথ! শিক্ষা-সমাজ (45000001101 1100081)07*) 

দেখিলেন- বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে পৃথক পৃথক পাঠা পুস্তক রচনায় 
শিক্ষাণ উদ্দেশ্ত-সামা রক্ষিত হইতেছে না। বিশেষতঃ হিন্দু কলেজ 
বাংল! পাঠশালার ব্যয় নির্ব্বাহের জন্গ কাহাদিগকে ই অর্থ হোগাইতে 
হয়, অথচ পাঠা পুস্তক রচনায় তাহাদের বর্তৃত্ রক্ষিত হইতেছে না । 
সরকার পূর্ববর্তী কয়েক বৎসর যাবংই বাংলার মাধমে শিক্ষাদানের 
উপযোগী পাঠা পুস্তক রচনার বিষয় ভাবিতেছিলেন। কলিকাতা 
ভুল-বুফ সোসাইটি এত দিন এ প্রয়োজন মিটা ইলেও, নূতন পরি- 





বেশে নূতন ধরনের পাঠপুস্তকের অভাব ঠান্ভারাও জন্থৃতব করেন । __ 


বাংল! পাঠশালায় জন রচিত এবং হিন্দু কলেজ অধাক্ষ-সভার 


জান্ুকুল্য প্রকা শত পুস্ভকসমূহ সন্ধে শিক্ষা-স্মাজ বিশেষজ্ঞ হিসাবে 


উইলিকদ ইয়েটল, 


স্টিল ৫” বল্ল এ আর” আত বট রিচ ও টির টড, আতিক নিসার” এক 


০১ 





উইলিরঘ ইয়েটসের অভিষত চাহিয়! পাঠাইলেন। তিনি অন্ততঃ 
শিশু সেবধি' সম্পর্কে বিষ্বপ যত দেন ।* এই সব কারণে শিক্ষা- 
সমাজ “9901000 01 1176 000001] 01 70000800 10: 11)6 
[07008186100 01 56208600187 300১৪" নামে একটি সাব" 
কষিটি গঠন করিলেন । এই সাব-কষিটি বা 'মেফশ্ন -কে 
পরবস্তাঁ কালের সরকারী টেক্স-বুক কমিটির পূর্বজ বল! বাইতে 





করা বাইবে, সে 


কি পঞ্ছতিতে পাঠা পুস্তক রচন৷ 
উদ্দেশে শিক্ষা-সমাজের পক্ষে উক্ত সেকশ্তন এবারেও কলিকাতা 
স্কুল-বুক সোসাইটির সেক্রেটারী রূপে ইয়েটসের মতামত চাছিলেন। 
রা মেপ্টের ১৮৪২ তারিখে ইয়েটস এইরূপ মত দিলেন £ 


পারে । 
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বিষ্ভালয়েক্ব পাঠ/ পুস্তক রচন! ব্যাপারে ইয়েটস দুইটি মৌলিক 


বিষয়ের অবতারণা! করিলেন। প্রথমতঃ পাঠ পুন্তকগুলি বিলান্তের অভিধান ও ব্যাক 


এবং এখানকার সুযোগ্য গ্রস্থকারদের দ্বার! সর্ধ্বাগ্রে ইংরেজী ভাষায় 
লিখাইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ এই ইংয়েজী পুস্তকগুলিই বাংল! এবং 
অক্সান্ত দেশভাষায়, ভাষার স্বকীয় প্রয়োগরীতি এবং স্থানীয় আচার- 
আচরণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, দরকারমত কিছু কিছু বাদ-সাথ 
দিয়! উপযুক্ত লেখকদের দ্বার। অন্থবাদ করাইতে হইবে । আর 
এই উপায়েই শিক্ষা-সমাজ বিভিন্ন ভাষায় ও বিষয়ের পাঠ্য পুস্তক 
পিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবেন । অন্ত যে-কোন উপায়ই অবলম্বন কর! 
যাউক ন! কেন, ভাহা হইবে খাপছাড়া ও অসস্ভোবজনক | শিক্ষা- 
সমাজ ইয়েটসের পরামশ গ্রহণ করিয়া “সেকশ্তন'কে নিম্নরূপ নির্দেশ 
দিলেন £ 
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ইয়েটসের অভিমত পুরাপুরি গ্রহণ করিয়া "সেকশন" শিক্ষা- 
সমাজের পক্ষে এই সিচ্ধাত্ত করিলেন যে, বিলাত হইতে 'চেস্বার্স 
এডুকেশনাল কোস”+-এর অন্তর্গত পুস্তকাবলী এদেশে দ্দাসিয়! 
পৌছিলে উক্তরূপ অন্থবাদের ব্যবস্থা করা যাউবে। কিন্তু এই 
ধরনের প্রথম পুস্তকের জগ, দেখা যাইতেছে, তাহার! কালবিলম্ব না 
করিয়া ভাঃ গ্রাণ্টের উপর একখানি ইংরেজীতে পাঠা পুস্তক রচনার 
ভার দিলেন। পুস্তকের পাতুলিপি তৈরী হইলে ইহা হইতে 
ইয়েটল বাংলায় অন্থুবাদ করিজ্ন ; ইহার নাম দেওয়া! হইজ “সার- 
সংগ্রহ'। এখানির প্ররিচয় আমরা পরে পাইব। তবে সরকার- 
প্রবতিত এই পাঠা পুস্তক রচনা-পদ্ধতি যে তেমন সাফল্যমপ্ডিত হয় 
নাই, কলিকাত। স্কুল-বুক সোসাইটির ভ্রয়োদশ রিপোর্টে ( ১৮৪০- 
১৮৪৪ ) সে বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 





সটান (সখ 
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সাহিত্য-সাধনা 


জ্ীয়ামপুরে অবস্থান কালে ইয়েটমের সাহিতান্চচ্চা আরন্ে 
কথা আমরা ইতিপূর্ব্ণে জানিতে পারিয়াছি। ১৮১৫-১৮৪৫ 
সার পূর্বে এদেশ পরিত্যাগ পর্ধযভভ এই দীর্ঘ ভ্রিশ বৎসর যাং 
তিনি সাহিত্য-সাধন! করিয়া গিয়াছেন, এ বিষয়ের আভাসও জাম 
আগেই পাইয়াছি। ড. কেরীও ভ» মাশযম্ানকে বাদ দিছে 
তিনি যে এ বিষয়ে খিশনরীদের যধ্যে অনন্ততুল্া ছিলেন তা; 
নিঃসন্দেহে বলা চলে । তাহার এই সাহিত্য-সাধনায় ফল তিন 
দিকে প্রকটিত হয়ঃ ১ বিতিম্ন ভাষায় পাঠা পুস্তক রচনা, 
রণ সন্কলন, এবং ৩ ধশবগ্রস্থাদির অন্ত্রবাদ । ই: 
ছাড় তাহার কয়েকণ!নি ইংরেজী পুস্তকও আছে। তিনি ইংয়েছ 
সাময়িকপতে ভাষাতত্বমূলক কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। “এশিয় 
টিক রিসাচ্চেসে' প্রকাশিত প্রবন্ধের কথা পূর্বে বলিয়াছি। "1 
ক্যালকাটা ক্রিশ্চিয়ান অবজা্ভার' পত্রিকার এই ছুইটি ভাষাত. 
মূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ঃ ১ ”[1190 0 006 710005 
00801 19210181709; এবং ২ 709০0] 01৮9 17979, 
92109” । 

সংস্কৃত সাহিত্যে ইয়েটস সাছিশয় বুৎপন্প হন। তৎসন্কলিং 
সংস্কত-ইংরেজী অভিধান ষ্ঠাহার প্রগাঢ় পাগ্ডিতোর পরিচায়ক 
ডাঃ উইলসনের বিখ্যাত সংস্কত-ইংরেজী অভিধানের উপরও ইয়েট$ 
বহু নৃতন শব্ধ যোজনা করিতে সক্ষম হন। তাহার মৃত্যুর পং 
১৮৪৬ সনে ইহ! প্রকাশিত হয়। অভিধানখানির নাম- “4 
1)1000ঞাশ্য 10981090116 8100 1005115)), 0651770৫101 
009 086 01 11586 9600606 8110 01 1100187 
00119599 800 91)0018”। ইহা ছাড়া! হিতোপদেশের বিশু 
সংগ্করণ এবং 'নলোদয়'ও তিনি সম্পাদন করিয়া! প্রকাশ করিলেন : 
তাহার সংস্কৃত ব্যাকরণের কথ! আগে বলা হইয়াছে । বড়লাট ল€ 
হেস্টংসের নাষে তিনি এই বইখানি উৎসর্গ করেন । সংস্কৃত পাঠ 
পুপ্তকসমূহের এইরূপ উল্লেখ পাই ১ “4 07800011977 4. 
০0০৪0] ; 4 1990925 10160067768 ০0: 18৮0791 
[2170108010115” 1৬ 

হিচ্ৃ্থানী বা উর্ঘ, হিঙ্দী এবং আরবি ভাবায়ও তাহার বিস্তর 
পুস্তক রহিয়াছে । সংস্বত-ইংরেজী অভিধানের মত হিল্ৃশ্থানী ইংরেজী 
অভিধানথানিও বেশ বড় । এখানি বে হিন্ৃস্থানী ভাষা পাণ্ডিত্যের 
ভ্োতক সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । তদরচিত হিন্স্থানী অন্তানত 
পুস্তকের এইরূপ উল্লেখ পাওয়া বায় 8 “/১0. 10600001001) $0 


006 171770008690] 15910009897 961606008 ॥ 90611177 


ক. 1006 08100%9 0170151587 40%00869, 9) 
40805618451 ১৮৪৫, সেপৌম্বর সংখ্যা “দি ক্যালকাটা 
ক্রিশ্চিয়ান অবজার্ভার'সএ উদ্ভৃত। পরবর্তী ভালিকাও ইহা হইতে 
লওয়! হইয়াছে। 


পৌষ উইলিয়াম ইয়েটস ৩০৩ 


70০০৮ £ ঠা; 199057 ], হা 8700. 77; 101989106 
[2159 7) 36008018” 8818687161” তাহার হিন্পী বই £ 
*[78809৮ , 1] ৪00 ]] 7 10160097015 01 171810 
আরবি বই মাত্ত একখানি £ “4 [86800 । ইহা ব্যতীত 
ইয়েটস হিন্দী ও হিন্ৃস্থানী ভাষায় “নিউ টেষ্টামে্ট' অন্থবাদ করিয়া” 
ছিলেন। 

উইলিয়ম ইয়েটস বাংল! ভাষা! ও সাহিত্যের চর্চা বিশেষভাবে 
কথিয়াছিলেন। কতকগুলি বিবেক আলোচনায় তীঙ্থাকে 
'পাইওনিয়ায়' ব। অগ্রন্থুতের সম্মান দেওয়া চলে। কলিকাত। 
স্ুল-বুক সোসাইটির সংস্পর্শে আসিয়। জ্ঞান-বিজ্ঞানমূলক বছ পুত্তক 
তিনি বাংলায় অন্ত্রবাদ, সন্কলন ও সম্পাদন করেন। তিনি এই 
সকল পুলক রচনা, সঙ্কলন ও প্রকাশ সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
থাকায় সমসময়ে এবং পরবর্তীকালে কোন কোন রচনার কৃতিত্ব 
ঠাহাতেই আরোপিত হইয়াছে । এ কারণে তাহার রচিত পুস্তক- 
সমূহ সম্পর্কে পুরাপুরি স্থিবনিশ্চয় হওয়া! সম্ভব নয়, হখন সবগুলি 
এখনও আমরা দেখিতে পাতি নাষঈী। তথাপি যে ক'খানি বাংলা 
পুস্তক দেখিয়াছি, এবং যে সকল পুণ্তক সম্বন্ধে কতকটা স্থিরনিশ্চয় 
হওয়া গিয়াছে এখানে কিছু কিছু মন্তব্য সমেত সেগুলির উল্লেখ করা 
হইল ঃ 

১। পদার্থ বিদ্ভাসার । অর্থাৎ বালকদিগের পদার্থ শিক্ষার্থে 
কথোপকথন । ১৮২৫ । 

এ বইথানির ইংরেজী নাম- “10100061719 ০ [8118] 
[91110900105 800 1910181 17150075 10 & 9716৪ 91 
ম9201]187 [)1810£0151” কলিকাতা ক্ুল-বুক সোসাইটির 
যষ্ঠ রিপোর্টে (৭ম বর্ষ ১৮২৪-২৫, পৃ ৮ ) আছে £ 079 
61)0098720 170 130100811 00 159 17010076017 
1391759]1 870. 107/191) 10856 0086 18909017010 61) 
0793৪” । ইহা হইতে জানা বাইতেছে, পুপ্তকানির হইটি স্বরণ 
প্রকাশিত হুয়-_-একটি শুধু বাংলায় এবং দ্বিতীয়টি বাংলা ও 
ইংরেজীতে । 

২। জ্যোতির্বরবিদ!। ১৮৩০। 

ইহার ১৮৩৩-এর সংস্করণ দেখিয়ান্তি | পুস্তভকধানি জেমস কাগড সন, 
এফ,আৰ. এস., রচিত এবং ডেভিড ক্রষ্টার কর্তৃক সংশোধিত “40 
[0895 [070:৩00060 60 4১0000)ত নামক ইংবেজী। 
গ্রন্থের অন্থুবাদ । কলিকাতা! ক্ছুল-বুক সোসাইটির অষ্টম রিপোর্টে 
€ একাদশ, দ্বাদশ বর্ষ, পূ ৬) এই মশ্থে লিপিত হয় দে, ইজ্ষেটস 
পুদ্তকখানির অন্থবাদকার্ষ্যে ছুই জন পণ্ডিতের সাহায্য গ্রহণ কয়েন 
এবং স্মাধাকাস্ত দেব পাও্লিপি সংশোধন কছিয়' দেন। 

৩। সভ্য ইতিহাস সাহঘ। ১৮৩০। 

এই পুস্তফখানিতে প্রন্থকারের নাম নাই । ইক্সেজী "0619. 
7078690 00081806579 11) :8008910% 13191075” পুস্তক হইতে 
জঞ্দিত। “দি ক্যালকাটা ক্রিশ্চিয়ান এডভোকেট! ৯ নে ১৮৪৫ 


সংখ্যায় ইয়েটলের যে গ্রস্থ-তালিকা দিয়াছেন তাহাতে এই পুস্তক- 
খানির উল্লেখ আছে । 

৪। প্রাচীন ইতিহাস সমূঙ্চয় । ১৮৩০। 

ইংরেজী নাম 8.0 19010779 01 40019776 171860105 
90068101186 ৪ 00100186 4090006 01 6156 7925 061809, 
18885018179, 7১91918209১ 07901808, ৪700 1:077808% । 
পুভ্তকখানির ইংরেজী অংশ কলিকাতা স্কুল-বুক সোসাইটির সেক্েটান্বী 
রূপে উইলিরম ইর়েটস সঞ্চলন করিয়াছিলেন । ইহার প্রথম কুড়ি 
পৃষ্ঠ! হিন্দু কলেজের ছাত্রগণ কর্তৃক অনুদিত । অবশিষ্টাংশ চু'চুড়ার 
মিঃ গির়ার্সন অন্থবাদ করেন, ইছার বাষ পৃষ্ঠায় ইংরেজী এবং দক্ষিণ 
পৃষ্ঠায় বাংলা দেওয়। হইস্জাছে। এখানির পৃষ্ঠাসংখা! যোট ৬২৩। 

৫ | হিতোপদেশ । বিশুদ্ধ সংস্কঘণ। ১৮৪১। 

পুস্ভকখানির ইংরেজীতে এইরূপ উল্লেখ পাইয়াছি-_-”&70 [0- 
[00155690 11010807001 1716008099))” । 

৬। সারসংগ্রহ 2। ১৮৪৪ 


এখথানির ইংরেজী নাম--*% 01070800197 01898 1300৮ 1798- 
062 101: 615 (50581001056106 00119898 8130 9301)0018” । 


ডাঃ প্রাণ্ট কৃত ইংরেজী পুস্তকের অনুবাদ । 
। পরবতাঁ পুস্তক ছুই খণ্ডে সমাপ্ত, এবং নাম পুরাপুরি 


ইংরেজীতে । ইহার আখ্যাপত্র এই-_- 
41060400000 60 005 13008১16 194000985./ ০]. ./ 


135 6180 15969 ভা. 5৮০৪, 1010 হা ৮০ ৮০01010899,/ [01650 
19 এ. /30850,/ 00100940078 8 (210010000 ভ ৮9৪৫৩ 
281561 15000100150015 29085/ ছা) 8৮ 12063 800 %০০৪- 
৮০1510/--, (5910000৮/ 1847-/--,./)--501. ]], 1847. 
এই ৰ্যাকরণধানি ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে রচিত, পৃব্ধে বলি- 
রাছি। ইয়েটস ভারতবর্ষ পরিত্যাগ কালে, ১৮৪৫ সনের জুন মালে 
ইছা তাহার সহকম্থ্রা পান্রী জে, ওয়েঙ্গারেকস নিকট রাখিয়া বান। 
প্রথম খণ্ডের ব্যাকরণ বাদে অন্ত অংশ অসম্পুর্ণ অবস্থায় থাকে । ইচ্ছা 
ছিল ভারতবর্ষে কিরিয়া ইহ সম্পূর্ণ করিবেন । কিন্তু তাহা হইল 
না। পাজ্জী জে. ওয়েঙ্গার এই মূল্যবান পুস্তক সম্পাদন! ও প্রকাশের 
ভার লইলেন। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে হুইটি ভূমিকা 8 *800)08 
13198806" এবং "19016075 19:68500” । দ্বিতীয় খণ্ডে একটি 
»১791810 1০৫০” সল্গবেশিত হইয়াছে । ইহারও সম্পাদক 
জে, ওয়েঙ্সারের। পুস্তকের কতটা ইয়েটস ঘচনা ও সম্কলন 
কৰিয়। লিয়াছেন, এবং কতটাই ব। ওয়েজারের কৃতি, “19010):78 


চ79190৮"-এব নিয়াংশ হইতে তাহ। বুঝ হইবে £ 
“৩ (009 15080) 90150 0004, 136 07:81777081, 
106 1১15689৪১ 8৪70 1150 191915 ০0 0011580510০ 1009 
20000. 01000791875 [925138150 প্জনু 079 2190 039. 
হত রা 17081578818 170055090 10৮ 00০ 7:2906৫ 
& 101 75896500026 0051 ৪78178500805 
1 হয 206250025 795 8820 0081 00৩ ৪0250: দা:০০ 
026 081007087) 800. 10001290 1056 10190) £07 108 
1110016 ৮1118 005 70160720708. 106 2581902810975 £0৫ 


1088410 গা! 09 15555 ৪ 


প্রবা্ী 


১৮ ৩ 





দ্বিতীয় থণ্ডের মূল অংশ ইয়েটস কর্তৃক সঙ্কলিত.। এই অংশে 
শুধু দেশীয় লেখকদের রচনা সঙ্পিবেশিত হইয়াছে । পরিশিষ্ট অংশ 
ইয়েটস যেরূপ ঠিক করিয়াছিলেন, সম্পাদক ওয়েক্গার তাহা জন্তরূপ 
করিম্াছেন। ইয়েটস বাংল! প্রবাদ ও নীতিবচন সঙ্কলন কতিয়া। পরি- 
শিষ্টে দিবেন এইরূপ সঙ্ষল্প করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি ইহ স্চলন 
করিয়া! যান নাই । সম্পাদক ইহার পরিবর্তে দেশীয় কবিদের কবিতা 
এবং সামরিক সাহিত্যেন্থ অংশবিশেষ নম়নাত্বরূপ ইহাতে সংযোজিত 
করিয়াছেন। 

ধর্খগ্রন্থের বাংলা অনুবাদ £ ইয়েটস সমগ্র বাইবেল গ্রন্থ অনুবাদে 
উদ্তোসী হন । তাহার এই অন্ুবাধকার্ষো কলিকাতার অন্তান্ত বযাপটিষট 
হিশনরীগণ সাহায্য করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই । কেননা ১৮৫২ 
সনের পরবর্তী সব্বরণে +[280519650 ৮5 08100669 7381)615 
18185101081168” এইরূপ উল্লেখ আছে । তবে ইয়েটস যে মূলতঃ 
ইহার অন্থবাদক সে বিষয়েও সংশয় নাই! ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ভিনি 
নিউ টেষ্টামেন্ট “ধর্মপুত্তকেরর অদ্ততাগ" এই নামে বাংলায় কিন্ত 
রোমান অক্ষরে অন্বাদ করিয়! প্রকাশিত করেন । তৎকৃত “গুল্ড 
টেষ্টামেন্ট'র অস্থবাদ প্রকাশিত হয় ১৮৪৪ ্রীষ্টান্দে। এক বংসর 
পরে, ১৮৪৫ সনে এই ছুইখানি পুস্তক বাংলা অক্ষরে বাহির 


হয়। ১৮৫২ সনে প্রকাশিত সংব্ঘবণে পুস্তকের আখ্যাপত্ে নাহ 
দেখিতেছি-_“'ধর্দপুত্তক অর্থাৎ পুরাতন ও নূতন ধর্দনিয়ম স্বন্ধীর 


গ্রন্থসমূহ" । 


মৃতু . 

ইয়েটস ত্রিশ বৎসর কাল ( মধ্যে প্রায় ছুই বৎসন্ব বাদে) 
এদেশে কাটান। ধশ্প্রচায এবং জঞান-অন্থুশীলন হই-ই সমানে 
চলিয়াছিল। তিনি ১৮৪৫ সনের জুন মাসে স্বাস্থালাভার্থ স্বদেশে 
রওনা হইলেন। কিন্ত জাহাজেই তিনি গুরুতররূপে অনুস্থ হই! 
পড়েন। এডেন বন্দর অতিক্রম করিয়া জাহাজ লোহিত সাগরে 
পড়িলে ১৮৪৫, ওর! জুলাই ভারিণে তিনি বৃত্মুখে পতিত হন । 
অতল সমুক্রে তাহার শব নিক্ষিপ্ত হয়। এইরপে একটি কণ্ময় 
জীবনের অবসান ঘটিল। ভারতীয় ভাষা-সাহিত্য এবং ভারতবধের 
শিক্ষার ইতিহাসে উইলিয়ম ইয়েটসের নাষ চিরণ্মরবীয় হই! 
থাকিবে ।* 


০ সপ পর টি পে সপ সারার 


উস পপ 


* আমি “উইলিয়ম ইয়েটস” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ সংক্ষিগ্তাকারে 
প্রবামী, ত্র ১৩৫৫-এ প্রকাশিত করিয়াছিলাহ । এই প্রবদ্ধর্টিতে 
বহু নুতন তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে ।-_-লেখক 





তোঁ। বট 
: জ্ীতরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সারা বাড়ীটায় ছড়িয়ে রয়েছে বিষাদের ছায়া। আজ 
মহালয়া । আজকের এই উৎসব-দিনটি একটি বিশেষ ঘটন। 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। গত বৎসরের বেদনাবিক্ষু্ষ একটি 
স্বতি। এই দ্বিনেই নম্ত মারা গিয়েছিল--এ বাড়ীর 
বছরছয়েকের ছেলে। সরমার আর পাচটি ছেলেপুলের 
মধ্যে নন্ত ছিল মেজ। সে মারা গিয়েছিল একেবারে 
হঠাৎ। কয়েক ঘণ্টার নোটিশে ভিপধিরিয়! রোগে। 
সত্ীর বিষণ্ন গম্ভীর মুখখানা সকাল থেকেই লক্ষ্য করছিল 
অক্ুণাংগু । আর দেখছিল ওর একট। এড়িয়ে এড়িয়ে থাকার 
চেষ্টা । নিজেবুও ষে নন্তকে মনে পড়ে নি তানয়। বুকট! 
বার বার মো5ড় দিয়ে উঠেছিল । কিন্তু সরমাকে মনে পড়িয়ে 
দিতে চায় নি। তার কি আর মনে পড়ছে না৷ ষে, এই 
ফিনটিতেই সকালে, এতক্ষণে লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে 
এই শ্বরপরিসর বাড়ীটা। এই একটি মাত শোয়ার ঘরে 
বন্ধুবান্ধব, পাড়া-পড়শীর] ভিড় করে দাড়িয়েছে । আর নম্র 
সেই বিকট ক।তরানি--তার পর ডাক্তারের ধন ধন আসা- 
যাওয়৷_ প্রতি বারের ইনজেকশনের সিরিপ্র দেখে নম্র সেই 
আর্ত চিৎকার। জোর করে প্রতি বার চেপে ধরে রাখতে 
হয়েছে নম্তকে । পরমা কোনবারেই ঈীড়িয়ে থাকতে পারে 
নি সামনে । ঠিক এ সময়টায় টিনের শেড দেওয়া বাম্াধরের 
এক কোণে কানে আউল দিয়ে দাড়িয়ে ছিলসে। তার- 
পর সন্ধ্যাবেলার সেই ঘনিয়ে আসা অস্তিম সময়টা | মৃত 
পার একটি শিশুর মুখ-_ সরমার বুকফাট৷ আর্তনা্-- আর 
সবার শেষে শক্ত কাঠের মত মন নিয়ে সরমার বুক থেকে 
নস্তকে ছিনিয়ে নিয়ে অক্ুণাংশুর মন্থর গতিতে বেরিয়ে 
যাওয়া । সবই স্প্ মনে আছে? এতটুকু মান হয়ে যায় নি। 
সেদ্দিন আর আজ। ছুর্গতিনাশিনীর আগমন-স্থচনার 
সেদিনও ছিল দিগবিদ্বিক মুখরিত এবং আজও তাই। কিন্তু 
এসব আনদ্দের ছিটেফৌটা! এ বাড়ীকে স্পর্শ করে নি। 


গকালবেলায়ই কখন উঠে গেছে সরমা। অন্য দিন 

অরুণাংগু ঘুমিয়েই থাকে । তবু যাবার সময় একবার সরমা 

ঠেলে জাগিয়ে দিয়ে যায় স্বামীকে । আজ কিন্ত আর 

তেমনটি হয় নি। ছুটির দিন, একটু বেল! করে উঠে, 

মুখ হাত-পা ধুয়ে খুঁটিনাটি কাজ সারতে বেলা প্রায় 

আটট!। স্থৃতিটা মনের মধ্যে খেঁচা দিচ্ছিল । খোচাটা আরও 
নী 


ভীক্ষ হ'ল কাগজ পড়তে পড়তে হঠাৎ যখন মনে হলঃ 
সরমার সঙ্গে সামনাসামনি দেখা হয় নি সকাল থেকে। 
বারকয়েক বোধ হয় কাজ নিয়ে ঘরে এপেছে গেছে, কিন্তু 
কোন কখা বলে নি। চা পাঠিয়ে দিয়েছে বড় ছেলের 
হাত দ্রিয়ে। এড়িয়ে এড়িয়ে রয়েছে মরম। । ছেলেদের 
নিয়ে সেই সকালে বান্নাঘরে ঢুকে কি করছে কে জানে। 

ঘএ ছেঞ্ডে বেরিয়ে এল অকুণাংগু । ছেলেদের কলরবটা ত' 
আর রান্াধরে নেই--পাশের বাড়ীর বোয়াকে শোনা বাচ্ছে। 
রার্নাঘরেও কোন শর নেই। কোথাও গেছে নাকি সরম! ! 
ভাঙা উঠে।ন পার হয়ে, কাদ। প্যাচপ্যাচে বান্লাঘবের দোব- 
গোড়ায় দাড়িয়ে উকি মারতে গিয়ে থমকে দাড়াল অরুণাংগু। 
সরম। একল। বসে কুটনে! কুটছে হেট মুখে। পায়ের শব্দে 
মুখ তুলে তাকাতেই চোখাচোখি হ'ল--রক্তঞ্জবার মত জশ্রু- 
ভারাক্রান্ত ছটি চোখ । তুলেই আবার নামিয়ে নিল। ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে এল অরুণাংশু। 

এই জন্তেই সরম৷ এড়িয়ে এড়িয়ে রয়েছে সার! সকাল। 
দাওয়ার খুটি ধরে কেমন অন্তমনম্ক হয়ে গেল অরুপাংগু । 
আগের বছরের সেই বিষাদমাথ। দিনটি । সেই ভিড়, লবাই 
্রস্ত; ব্যস্ত, স্বৃত পার একটি শিশুর মুখ, জার শেষটা 
নস্তকে বুকে জড়িয়ে.” 

--বাজার ঘাবে না? 

কখন নিঃশবে এসে বাজারের থলিট। এগিয়ে ধরেছে 
সরমা | মুখ চোখ পরিক্ষার করে মোছা--আচলের ভিজে 
দাগগুলি তারই সাক্ষী । বেশ স্পষ্ট ভাবেই এবার 
তাকিয়েছে। মুখে একট! জোর করে ফুটিয়ে তোল! ছানি- 
হাসিভাব। বললে--যাও, বাজাবটা কবে আন। কিছুক্ষণ ' 
চুপ করে থেকে আবার বললে--তুমি আবার যন খারাপ 
করো না--যে গেছে সে কি আব."'চোখ ছুটি নত করে 
নিতে হ'ল, দ্রুত চলে যেতে হ'ল সামনে থেকে । 

পাস্বনা দিতে 'এসেছিল স্বামীকে সরম।---শোকে পাস্বনা। 
একটা দীর্ঘধ্বান বুকে চেপে বাঞ্জারে বেরিয়ে গেল 
অকুণাংশু | " 

ছপুরের দিকে বাড়ীর থমথমে আবহাওয়াট! অনেকটা 
সহজ হয়ে এল। গতানুগতিক ফাজের মধ্যে 
সকালবেলাকার বেদন।চ্ষুন্ধ মনটা ক্রমশঃ স্বাভাবিক হয়ে 


৩ 


উঠল। অনেকটা ভুলে বইল সরমা। সেদিনের সেই শোকটা 
সহ হতে হতে তার তীব্রত! এমনিতেই অনেকখানি কমে 
এসেছে-_চাপা পড়ে গেছে একটু একটু করে-_ছেলেপুলে 
স্বামী সংসার নিয়ে অনেক কাজের মধ্যে ক্রমশঃ তঙিয়ে 
গেছে । তবু আজকের এই বিশেষ দিনটিতে শোকটা 
আবার একবার নতুন করে মাথ। ঝাড়া দিয়ে উঠেছিল । হয়ত 
প্রতি মহালয়ার দিনটিতে প্রমনি হবে--নন্ত একবার নিজেকে 
মনে পড়িয়ে দ্বেবে আনন্দ-কলরবের মাঝে--আবার এ বাড়ীর 
অনেক কাজের ভিড়ে তলিয়ে থাকবে সারা বছর । 

ছেলেদের হৈ চৈ, তাদের নাওয়ানো-খাওয়ানো ইত্যাদি 
সারতে সারতে বেলা প্রায় একটা । মেঝেয় মাহুর 
পেতে চারটি ছেলেকে নিয়ে গল্পে মেতে উঠল সরমা। বেশ 
সহজ মন নিষে ওদের আদর আবদারের কথা শুনন্গ, জবাব 
দিয়ে গেল। বছরতিনেকের আর চাবেকের ছেলে এটিকে 
ছু'পাশ থেকে আগলে বেখেছে বুকে । সাত বছরের আর 
পাঁচ বছরের অপর বড় ছু'ঞ্জন ছোট ছুটির হছু'পাশে আছে 
গুয়ে। অনর্গল সব বকে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে সরমা 
সাবধান করে দিচ্ছে--এই আস্তে, বাবা গুয়ে আছে না 
খাটে ? 

অক্রণাংশু উপরে থাটে শুয় আছে। ঘুমিয়ে নেই, 
ঘুমোবার ভান কবে পড়ে পাছে। আড়াল থেকে মা 
আ ছেলেদের কথাবান্ড! উপভোগ করুছে। বেশ ঝরঝগে 
হয়ে গেছে সবমার মন। নন্ত এখন আর সব ক'টি ছেলেদের 
মধ্যে তলিয়ে গেছে । একবার মনে হ'ল ওদের আলাপে 
যোগ দেবে নাকি? অমন একটা শ্নেহন্িঞ্জ পরিখেশের 
বাইরে সেই-বা পড়ে থাকবে কেন? 

কথাবার্ডা4 মোড় ঘুর গেল। আর ওদের সঙ্গে যোগ 
স্নেওয়া গেল না। বড় ছেলেটি জিজ্েস করে বসেছে- এবার 
আমাদের পূজোর জামাকাপঞ্ হবে না মা? 

--হবে রে, হবে। ম]সাস্বন; দ্রিল। আর তিনটিও 
দাদার অন্নকরণে একেবারে উঠে বসে হৈ হে করে উঠপ-_ 
আর কবে হবে মা? 

মা বপলে-দীড়া দাড়া -অত বাস্ত হোস কেন) তোদের 
বাবা বোনাসের টাকাট। আগে পাক। 

সরমা এ'কবার খাটের উপর চোখ বুলিয়ে নিপ। না, 

ঘুমোচ্ছেই। জেগে থাকলে গ্িজেদ করা যেত বোনাসের 

টাকাট! পে.:ছে কিনা । অন্যান্য বছর ত মহালয়ার আগেই 
পেয়ে যাঁর । 

ভ।কুণাংগ্ গুয়ে শুবে ভাবল টাক! পঞ্চাশটা কালই পাওয়া 

গে ।(ছে। কথাটা আর বল! হয়ে ওঠে নি সরমাকে । ভাবল 

এবার উঠে বসবে নাকি | বোনাস প্রাপ্তির খবরটা এখখুনি 


প্রবালী 


১৪৬৩ 


প্রকাশ করে দিয়ে এদের আরও খুশী করে তুলছে 
নাকি। 
কিন্ত এবারেও ওঠা হল না। বড়টি আবদার তুলেছে. 
ক্যান্ষিসের জুতো আর নেব না মং--বড় তাড়াতাড়ি ছি 
যায়। পাশের বাড়ীর ছেলের! কেমন স্থুন্দর চামড়ার জুতে 
পরে। আর তিনটিও সুরে স্থুর মিলাল। 
সরম] বিশেষ কিছু বলতে পারল না। আচ্ছা সে দেখ 
যাবে, বলে প্রসঙ্গটা চাপা দ্িল। ক্যান্থিসের জুতোগু্ি 
পত্যিই টেকে না। বড়জোর ছ"মাস। তারপর ছেঁড় 
জ্ুতোয় তালিতুলি মেরে কোনগতিকে আব ছু"মাস, বাকি 
মাসকয়েক একরকম খালি পায়েই চালিয়ে নিতে হয়। কিন্তু 
ক্যান্িসের জুতো ছাড়া ত অন্য কিছু কিনে দেবার উপায 
নেই। সরমার সব হিসেব নিজের হাতেই কষা আছে! 
আগের দু'বছর ওঁ পঞ্চাশ টাকার পাঁচটি ছেলের কোন 
রকমে কুলিয়েছিল। একট! শার্ট চার টাকা, প্যান্ট তিন 
টাকা, আর ক্যান্িমের জুতো৷ আড়াই-তিনের মধ্যে--এই 
ভাবে পাচ জনের গড়পড়ত। দশ টাকা ধরে) পঞ্চাশ টাকায় 
ছেলেদের পুজার বাজার হয়েছিল | গেল ছ'বছরে সব্মার 
নিজের জন্যে কিছু হয়ে ওঠে নি। আগে যখন এর ছোট 
ছিল, নিদেনপক্ষে একট! ভাতের শাড়ি ওরুই মধ্যে কুলিয়ে 
যেত। এখন হয় না । অরুণ।ংগ ছু'বারই বিগ মুখে ঝলেছিল 
--ভামার কিছু হবে না ?--তছলেরা "ড় হয়েছেঃ মায়ের 
আর সেজে কাজ মেই।'--এই জবাব দিয়ে পাশ কটি. সবে 
গেছে সরম! | অর্থাৎ যখন কিছু হবার স।মর্ধ্য নেই, ভঙ্খন 
হবে না--এতে দ্ঃখের কি আছে ।".' 
অকুণাংশুর ঠাকুরদার আমলের দেয়াল-ঘড়িটায় চারটা 
বাজল। সবুম! এবার উঠে পড়ল । অগচ দিতে হবে, চা 
করতে হবে-- অনেক কাজ । ভ্বার অকুণাংশুকেেও উঠতে 
হ্ল। এদের কথায় যোগ দেব দেব করে দেওয়া হয়ে ওঠে 
নি। কথ! শেষ হয়ে এল প্রায়--তাড়াতাড়ি উঠে বসল । 
স্পকি এত বকবু বকর করছিলি রে তোরা ? 
চাবির থোলোস্তদ্ধ অাচলট। পিঠের উপরে ফেলে দিয়ে 
সরমা! বললে --বোনাঁসের টাকাটা পেয়েছ ? 
--ও হ্যা, কালই ত পেয়েছি। 
_এদের নিয়ে আজ একটু ঘুরে এস না বাজারে ! 
সত] বেশ ত, যাব। 
স্প্প্ররা সব বলছে চামড়ার জুতো! নেবে । 
স্পদেখি, ওর মধ্যেই ত কুলোতে হবে। 
স্"ত। ছাড়া আর উপায় কি। 
হাসিমুখে সরম! বেরিয়ে যেতে, ছেলেদের নিয়ে তিবে 
বসল অরুণাংগু--কি কি নিবি সব বল। মনটা বেশ গ্রফুল্ন 


পৌৰ 


হয়ে উঠেছে। মা ছেলেদের নিয়ে বেশ আমোদ করে গেল 
স্প্ঞবার বাপের পালা |... 





ক্তামা প্যান্ট কেনা হ্ল বাজার ঘুরে! এবার জুতোর 
দোকান, সরম। দেখতে বলেছে চামড়ার জুতে| | চাবটি ছেলে 
সারি সারি চেপারে বসেছে, তাঙ্দেরও এ আব্দার । পকেটের 
ট!কাগুলো ঝেড়ে হিসেব করে নিপ অবুণাংশড। আগের 
বছরের হিসেবমত- জাম? চার টাকা+ প্যান্ট তিন টাকা, 
চার আর তিনে সাত, চার জনের আটাশ টাকা হওয়! উচিত, 
থর হযেছে প্রায় ত্রিশ টাকা। বাকি পঞ্চাশের মধ্যে আছে 
প্রায় কুড়ি টাক'। পাঁচ টাকা কৰে একজনের জ্বুতা ধরলে 
চার জনের কুড়ি টাকার মধ্যে হয়ে যাবে । বাঃ এই ত বেশ 
কুলিযে যাচ্ছে । খুশীমনে চামড়ার জুতো দেখাবাদ নির্দেশ 
দিয়ে। আবার অন্যমনস্ক হয়ে গেল অকুণাংশু । আগের 
বাবে ত কুলপো নি, এবার কি করে কুলোল। কয়েকটা 
মুহ্র্ভ, খেশ্রীক্ষণ লাগল না স্থু্রটা ধরে ফেলতে-_নন্তর 
ছিসেবট: মুছে গিয়ে এদের হিসেবে যুক্ত হয়ে গেছে । স্তব্ধ 
হয়ে বসে বইল অক্ুণাংগ 1... 

ছন্দের; সব প্যাকেটগুলো বগলে নিয়ে হু হৈ করতে 
করতে বাড়ী ঢুকল । র্রাগ্রাঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এল 
সরমা। হা“স-হাসি মুখ। অক্ুণাংশ্ এক নিমেধ তার নুখের 
দিকে চেয়ে ঘরে চলে এল । কেমন একটা সঙ্ষোচ. একট। 
আড়ষ্টত।_ স্ত্রীর মুখোমুখি দাড়াতে পারবে স--ও ভুলে 
আছে, ভূলে খক- যতক্ষণ পারে ভুলে থাক । 

ছেলেদের নিয়ে ঘরে ঢুকজ সরমা। দেখি) দেখি, 
তোদের কি স্ব হ'ল। মেঝেয় বসল সব কণটিকে নিয়ে। 
ধুব হৈ চৈঃ আনন্দে মশগুল সব। অকুণাংশুর টেবিলের 
উপর কি একটা খোজার খুব দরকার পড়ে গেল। 

জাম[গুলে! সব দেখ! হস্ল। চামড়ার ভুতো দেখে ছেলেদের 


শোক 


ও 





০৭ 





মত মাও মহা খুশী। সরম! বললে --এই ত :বেশ চামড়ার 
জুতো হয়েছে তোদের । 

-_ আমাকে পরিয়ে দাও, আমায় আগে। তাড়া দিচ্ছে 
সবাই। এক এক করে পরিয়ে দিয়ে দেখছে সরম!। 
অরুণাংশ্তর টেবিলে এখনও খোজা শেষ হয় নি। 

সবুমা তাড়া দ্বিল-্কি গো) কি হ'ল তোমার ? দেখনা 
কি রকম হ'ল সব! 

পেছন না ফিরেই অকুণাংশু বললে--আমি ত দেখেই 
কিনেছি। আমি আর কি দেখব-_ তুমি দেখ। 

- বেশ হয়েছে সব, কিন্তু ওরই মধ্যে কুলিয়ে গেল ত ? 

হ্যা । উত্তরুট' অস্পষ্ট স্বরে দিয়েই স্টিয়ে রইল 
অরুণাংস্ত। প্রসঙ্গটা কোন রকমে কি এড়ানো যায় না? 

--কি করে কুলোল ? 

আর জবাব দেওয়া গেল ন' | মিনিটকয়েক চুপচাপ 
হ'জনেই | হিসেবটা মেঙ্সাতে অরুণাংস্তর যতটুকু সময় 
লেশেছিল, সবমারও তাই । তার পরেই 'একট! ছোট্ট অস্ফুট 
বর--ও2। 

হিসেব মিলে গেছে সরমার | হেট হয়ে ছেলেদের 
জুতোর ফিতে পরাতে পরাতে চোথ ছুট: জালা করে জলে 
ভবে উঠল। 

ছেলেরা তখন মাকে ধবে পড়েছে- কার্ট। ভাঙল হয়েছে 

1 কার্ট? 

সব ক'টি ছেলেকে হাতত বাড়িয়ে বাড়িয়ে টেনে নিয়ে এল 
কোলের কাছে সরম' । মুখে হাসি চোখে জল নিয়ে স্ললে 
সবাইকারটাই থব হুদ্দর ভ্য়ুছে। তাবু পর হঠাৎ কি মনে 
পড়ে যেতে তাড়াতাড়ি অচল দিয়ে চোখ ছুটি ভাল করে 
মুছে নিল। এমন একটা সুন্দর মুহুর্তে চোখের জল ফেলতে 
নেই মাকে-ছ্েলেদের অকল্যাণ হয়। কথাটা হঠাৎই মনে 


পড়ে গেছে পরমার । 








£ঃশীলের শীলঞ্রহণ 
মারের দীক্ষা 


ভরীম্বুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মধুত্াা নগরখ্র উপকণ্ঠে, এক অরণ্যে সন্ন্যাসী উপগ্ুপ্ত আশ্রয় 
নিয়েছেন | অপূর্বচরিজ্ঞ ঘিতীয় বুদ্ধের স্তায় এই মহাপুকুষকে 
দর্শন এবং তার উপদেশ শ্রবণ করবার জন্ত প্রতিদ্দিন বন্ধ 
জনসমাগম হচ্ছে। 

একদিন এক বিরাট সভায় উপগ্তপ্ত ধর্মব্যাখ্যা করছেন। 
জনতা! নীরবে) গভীর মনোযোগের সঙ্গে ভার উপদেশ শ্রবণ 
করুছে--এমন সময় সহসা আকাশ হতে মুক্তাবর্ষণ হ'ল। 
জনতা চঞ্চল হয়ে উঠলো । একাধিকবার এরূপ মুক্তাবর্ষণ 
ইওগায়, উপগুপ্তের ধর্মোপদেশে আব কারও চিভই আকৃষ্ট 
হ'ল না। 

উপগুপ্ত বিদ্মিত হলেন। হঠাৎ এরূপ মুক্তাবর্ষণ হ'ল 
কেন? 'এব কারণ কি? ধ্যানযোগে তিনি অবগত হলেন 
ধর্মের বৈরী মারের এই কীতি । 

পরদিন সভায় অধিকতর জনসমাগম হ'ল। কারণ 
চতুর্দিকে সবাদ রটেছিল উপগুণ্ত যখন ধর্মপ্রচার করেন, 
তখন আকাশ হতে মুক্তাপর্ষণ হয়। সেদিনের সভায় উপগ্ুপ্ত 
যখন বুদ্ধ প্রচারিত সত্য ব্যাখ্য। করছেন-- তখন সহস| সুবর্ণ 
বর্ষণ শুরু হ'ল। বল! বহুলা; জনত! ধর্মের চেয়ে সুবণের 
দ্দিকে অধিকতর আকৃষ্ট হল: 

তৃতীয় দিনের সভায় অভূতপূর্ব জনসমাগম হ'ল। ধূমাপ- 
দ্বেশ আরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেগ--মার অনতিদ্ুবে 
নাটক আরস্ত করেছেন। দিব্যবাদ্ধ সহযোগে স্বগীয় সঙ্গীত 
এবং সেই এক্যতানে পরমাসুন্দরী অগ্গবাগণ নৃত্য করছেন। 
এই দৃগ্ স্মস্ত জনগণের মন হরণ করল। বাঁতরাগ সাধু- 
গণের পর্যস্ত চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল। নিজের সাফল্যে 
উৎসাহিত মার উপহাসপূর্বক উপগুপ্তের কে মাল্যদান 
করলেন। 

উপগ্ুপ্ত চিন্তিত হলেন। ধর্মের এই পরমশক্র মারকে 
তথাগত কেন দমন কবুলেন ন'--তার মনে এই প্রশ্থ উদ্দিত 
হ'ল। যাই হোক, মারকে তিনিই দমন করবেন-_ এইরূপ 
সহ্থয় করে তিনটি বিভিত্র জাতীয় কঞ্কাল তিনি সংগ্রহ 
করলেন। একটি মন্ত-ম্যুত, একটি কুন্ধুরের ও একটি সর্পে্। 
খদ্ধিবলে এই কক্কাল ঢ৩*টিকে পুষ্পমালে! পরিণত করে 
তিনি মারের দিকে অগুসর হলেন। *উপগ্ুপও এই 


প্রলোভনে আক হয়েছেন।”--এই ভেবে মার অতান্ত 
আনন্দিত হলেন। উপগ্তপ্ত সেই মাঙ্গা, মারের শীর্ষে ও 
কণ্ঠে অর্পণ করলেন । মারও নত হয়ে তা গ্রহণ করলেন। 
এই ভাবে কি ভয়্কর বিপদ তিনি শিরোধার্য করলেন, 
হায়! তাষদ্ি তার বোধগমা হ'ত। উপগ্ুপ্ত বললেন £ 
“গক্ন্যাসী ভিক্ষুর মাল্যধারণ 
জান তুমি বেশ, আছে শাস্ত্রে বারণ ! 
তথাপি পরায়ে মাল! কে আমার 
' লাঞ্ছনা কর মোরে, গবিত মার ! 
রূপে তব যত শ্রীতি 
কংকালে তত ভাতি, 
হোক তাই কণ্ঠের হার। 
পরিয়া হাড়ের মালা 
গর্ব তোমার, 
কেমন, এবার হলো! 
খব ত মার ?” 
পুষ্পমাল্যের পরিবর্তে শীষে ও কে, সেই ভয়ঙ্কর কুৎসিত 
কঙ্কাল দর্শন করে সন্ত্রস্ত মার সেই কক্ষালগ্রন্থি ছিন্ন করতে 
উদ্ভত হুলেন। কিন্তু কিছুতেই তিনি কৃতকার্য হলেন 
না। তখন তিনি আকাশে উখিত হয়ে উপগুগ্তকে 
বললেন £ 
*খুলিতে না পারি তবু 
মনেতে ভেবে! ন! কতু 
খুলিবে ন! এ দঁড় বাধন। 
দেবতা ফেক আছে 
ছুটিব সবার কাছে 
অসাধ্য করিবে সাধন।” 
উপগুপ্ড উত্তর দিলেন £ 
“ছাড়ি এই তপোভূমি 
যেখা খুশি যাও তুমি 
ঘরে খুশি কর আবেদন । 
ছুটে যাও অমবায় 
দেবতার নম পাস 
ইন্দ্রের লও গে শরণ । 














পৌষ হুঃশীলের শীল গ্রহণ ৩৪৯ 
কুবের বরুণ ঘম ক্ষমা কর মোরে, হে বীর তুমি। 
হয় যদি অক্ষম এই আমি তব চরণ চুমি। 


ব্রহ্মার ধর গে চরণ ।” 
স্বর্গে একে একে পবন, বক্ুণ, যম, কুবের, ইজ্জ, উপেজ্ 
প্রভৃতি দেবতার নিকট মার গমন করলেন। কিন্তু কেহই 
তার এ বন্ধন মোচন করতে সক্ষম হলেন না। তখন নিরুপায় 
মার শ্বপং ব্রহ্মার সমীপে উপস্থিত ছলেন। 
ব্রহ্ম। বললেন £ 
“শকতি আমার যদিও অনেক তবু 
সীম। আছে তার, অসাম নে সে কু । 
অগ্নি য্দও কম নয় কিছু তেজে 
স্থ্যের কাছে দাড়াতে পারে না সেয়ে!” 
তথ|পি মাএ হখন তাকে সপিরন্ধ অনুরোধ করতে 
লাগলেন, তথন ব্রহ্ম বলেন £ 
“প/জর মাপের সুত্রে বাধি 
ঠিমালয়ে উখার্িতে চাও ? 
হয়ত প'বিবে কেহ তাও! 
বুদ্ধের সেবক-বদ্ধ কংকালের হাব 
খুলে দেবে, সাধ্য আছে কাব ?” 
বিভীষিকাগ্রস্ত মার করধোড়ে জি:জেস করলেন --*তবে 
আমি আর কার শরণ নেব ?” ব্রহ্মা উত্তর দিলেন £ 
“আছাড় খাইয়া, মাটিতে পড়ে যে-কেহ 
মাটিরেই ধরি, তুলে পে নিঞ্জের দেহ । 
হাড়ের এ মাল পরালেন খিনি গঃল 
খুলিবেন তিনি, পড় গিয়ে পদতলে !” 
ব্রহ্মার উত্তর শুনে মার বিশ্ময়ে স্তভ্িত হলেন £ 


বুদ্ধের সেবক এক, তারও কাছে ব্রহ্মা! মানে হার ! 
আশ্চর্য ঘটন! হেরি, বিন্ময়ে স্তম্ভিত হ'ল মার। 

*ন। জানি কত না শক্তি ধরিতেন বৃদ্ধ তথা গত, 

কত না লাঞুনা হায়) তারে আমি করেছি নিয়ত ! 

মুখের আহার তার নিয়েছি কাড়িয়া--আমি মুঢ়ুমতি ! 
কন নাই কোন কটু কথা । করেননি কভু কোন ক্ষতি। 
শক্তিগর্ধে গবিত বালক | বুঝি নাই তার শক্তিলেশ 
অবহেলে করিলে প্রয়োগ, দেহ মোব হ”ত ভন্মশেষ | 
সয়েচেন শত অত্যাচার, হোক না সে ষত ক্লেশকর, 
জনকের মত রক্ষা মোরে, করেছেন ককুণা-সাগর 1” 


পূর্ব-আচরিত পাপকর্ষে নিতান্ত অনুতপ্ত মার উপগুণ্তের 
চরণে নিপতিত হয়ে বললেন £ 


ধর্মের আজি লইন্ছু শরণ 
মুক্ত কর হে কোপ-আভরণ।* 
উপগুপ্ত বললেন, “বন্ধন মোচন করছি) কিন্তু আমার 
একটি কাজ করতে হবে।” 
মার উল্লসিত হয়ে বললেন --পপ্রভু, আজ্ঞ। ককুন |» 
উপগুপ্ত বললেন-_-"তথাগতের পরিনির্বাণের শতবর্ষ 
পরে আমার জন্ম। তার সেই পরুম রূপবান দেহ র্শন 
করবার শৌভাগ্য আমার হয় নি। তুমি সর্বপ্রকার রূপ- 
ধারণে সক্ষম । তথাগতের রূপ ধারণ করে” তুমি তারশুর 
নামক ভক্তকে মোহিত করেছিলে । আমাকে তার সেই 
অপরূপ রূপ দর্শন কর1/ও। আমি কুতার্থ হই |, 
মার বললেন__“তার পুর্বে আপনাকে এক প্রতিজ্ঞা 
করুতে হবে।” 
উপগুপ্ত শুধালেন_-“কি প্রতিজ্ঞ 2” 
মার বললেন-__“তথাগতের রূপ দেখে আত্মবিস্বত হয়ে 
আপনি আমায় প্রণাম করবেন না £ 
*ন্মবিয়া সুগতে নাথ 
কর যদ্দি প্রণিপাত, 
ভম্ম হবে এ তনু আমার। 
সধকের শ্রগাভক্তি 
সহা করে হেন শক্তি 
ধরে নাকো! ক্ষুত্রশক্তি মার |” 


উপগুগ্ত বললেন --প্প্রতিজ্ঞ। করছি, তোমাকে প্রণাম 
করব না।” 

মার তখন গহন অরণ্যে প্রবেশ করলেন। অতঃপর 
সুদক্ষ নটের স্তায় তথাগতের রূপ পরিগ্রহণ কবেঃ তিনি 
উপগুপ্তের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। 


সেই অলৌকিক দৃণ্ত দর্শন কবে উপগ্জপ্তের সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হ'ল । বিদ্ময়বিমুগ্ধ কণ্ঠে তিনি বলে উঠলেন 
“বাড়াল সম্মুখে একি লভিয়া আকার 
মম শত জনমের তপন্যার ফল! 
নিগ্ধ শাস্ত মুখখানি তন্ু-শোভা-সাঁর 
মানস-সরসজলে শুভ্র শতদল | 
বিকচ নয়ন ছুটি সমুজ্জল মণি, 
শোভিতেছে সুষমায় জিনি নীলোৎপল। 
হেবি ছঃখ ভ্রিলোকের দিবসরজনী 
করুণাব স্ুধারসে শ্ষিগ্ধ সমুচ্ছল ! 
বিদ্ধ্য হিমাচল পরাজিত ধীরতায়। 








রি গরবার্লা ১৩৬৩ 
তেছে তিরম্কত বিঃ গান্ভীর্ষে সাগর। উপগ্ুপ্ত বল্লেন--*শোন ! 
গতিতে ধিকূত সিংহ জরণ্যে লুকায় মাটীর প্রতিমা গড়ি 
তনুর চম্পকবর্ণে ্লান চামীকর। ষবে দেবতার 
“চন্দ্র হুর্ব হয়ে যায় ম্লান সমুখে নমিয়া৷ পৃজি, 
অপূর্ব এ রূপে মুঙ্ছি তার। পুজা করি কার? 
কর্মবলে স্য্ট এই রূপ ! স্থগতের রূপধারী 
স্থই নহে খেয়ালী ধাতার ! সমুখে তোমার 
“শত শত জনমের শু ভকর্ম যত প্রণমিনু ধারে, সেতো 
প্রেম সেব!, ক্ষম'ঃ দয়া দানধ্যান আদি? তুমি নহু মার !” 
তারি বলে হিংসা ঘ্বেষ করিয়া! সংযত অতঃপর মার উপগুপ্তকে সাষ্টাঙ্গে প্র/ণপাত কবে' 
চিত্তের এঁশ্বর্য মাঝে লতিয়! সমাধি প্রস্থান করলেন। 


হথজিলা নিজের রূপ নিজে তথাগত 1” 


খুদ্ধের স্বরূপ চিন্তায় বিভোর উপগুণ্ড স্থানঃ কাল, পান্জরঃ 
সমস্ত বিশ্বত হয়ে মারের পদতলে দ্গুবৎ লুণ্ঠিত হুলেন। 
ভীত, সচকিত মার কাতর কণ্ঠে বলে উঠলেন-_* অন্যায় । 
অন্যায় | প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করা অন্যায় 1 ৮ 

উপগুণ্ত জিজ্ঞ'সা করলেন--“ কি গ্রতিজা! ? 

মার বল্লেন-_প্প্রতিজ করেছিলেন--আমাকে প্রণাম 
করবেন না। কিন্তু আপনি আমায় প্রণাম করলেন।” 


উপগুপ্ত গদ্ৃগদ্দ কণে উত্তর দিলেন ঃ 


"আমি কি জানিনা শতাবী আগে তথাগত ভগবান 
জলেতে আহত অনলের মত লভেছেন নিরবাণ ! 
তথাপি যখন কুনুমকোমল অমলকাস্তি তার 
হেরিন্থ সমুখে মিনু চরণে। নমিনি তোমারে মার।” 


মার আশ্চর্য হয়ে বল্লেন” “আমি ম্বচক্ষে দেখলাম, 
আপনি আমায় প্রণাম করলেন । 
একি কথা |” 


এখন বলছেন, “তোমাকে 


প্রণাম করি নি । 





লতি রঃ সর প্র ৪ 
রি চি ০ রী এ শত এন নং 
ী সক 


পরদিন তিনি স্বয়ং মথুরার় ঘণ্টার দ্বার! ঘোষণা 
করলেন £ 
“হাঁনতা দীনতা যত 
অনর্থের মূল 
ধ্বংস কবি লভিবে না 
এখর্য অতুল? 
ওঠ, জাগে! ! তপন্তায় 
লভ ইন্দ্রপদ, 
অমরায় | লভ মুক্তি 
পরমাসম্পদ ! 
দেখ নাই তথাগতে 
ছঃধ তায় কিবা? 
নব বুদ্ধ অবতীর্ণ 
সমুজ্ঞলগ বিভা ! 
অনির্বাণ দীপজ্যোতিঃ 
সদা আছে জলি, 
নাশি ঘোর তমোরাশি 
ভ্রিলোক উজলি।”* 


ক অশ্বঘোষের “নুত্রালক্কার" হইতে গৃহীত 








গস ্ ৪৩ ০৯, 
শ্রযেন লক 784 
রি ু রা 2 2০৭০ পাও কল গল শস্য ৮ 


এস 


আর গান * ঞ নি ছু নে গ্রহ | ঠা 
রি ডি 28 সরি রা নি পু সা ২ ইস 3১০. 18৮ 


পবন-্ছুত 
অনুবাদক শ্রীরামপ্রসাদ ঠাকুর চক্রবর্তী 


প্রস্ভাবনাঃ সংস্কৃত সাহিত্যের আলঙ্কারিকগণের মতে কাবা ছুই 
ভাগে বিভন্ত, বা, দৃশ্ত এবং শাব্য | তাহার মধ্যে দৃশ্ত-_অভিনেয় 
নাটকাদি এবং শ্রাব্য_-কাব্য, মহ্বাকাবা, খণ্ডকাব্য এবং কথাকাব্য 
প্রভৃতি । ছৃতকাব্যগুলি এই খণ্ডকাবোরই অভ্তর্গত। সংস্কৃত 
সাহছিতো -বতগুলি দুতকাব্য পরিদৃষ্ট হয়, তাহার মধ্যে মহাকবি 
কালিদাস প্রণীত মেহদূতই প্রথম এবং প্রাচীনতম । সুতরাং এই 
মেতদুতেরই অন্তরসরণ করিয়! বন্ছ প্রাচীন কবি নান! ভাবে পৰন-দৃত 
হংস-দৃত, উদ্ধব-দৃত, পদাক্ষ-ভৃত, এবং যনো-ছৃত প্রভৃতি ছৃতকাব্য 
বচন! করিয়া! গিম্বাছেন । কিন্ত মহাকবি কালিদাসের মেঘছূতের 
সহিত আর কোনও দৃতকাব্যরই তুলনা হয় না। তবে 
অন্তাক্ত দু'তকাব্য অপেক্ষা গুণ-গরিষায়, রচনা-ভঙ্গীতে, গান্ভীর্ষো 
এবং প্রাচীনত্বে পবন-ছৃত যে মেঘদুতেরই পরে স্থাপনীয় তাহাতেও 
কোনই সন্দেহ নাই। কারণ পবন-ফৃতের উপজীব্য বন্তও অতি 
সরস এবং কারুণোর প্রতীক্‌ । 

মলয়-পর্বতবাসিনী৷ গন্ধব্বকঙ্তা কুবলয়বতী ইহার নারিকা 
এবং গৌড়াধিপতি মহারাজ চক্রবর্তী লক্্ণমেন উভার নায়ক । 
দ্াক্ষিণাতা বিজয়ের প্রসঙ্গে মহারাজ লক্ষণসেনের কূপলাবণো 
বিমুগ্ধ এবং বিরহে অবদক্লা কুবলয়বতী, মলয়ানিলকে দূত 
নিযুক্ত করিয়া! মহারাজ জক্্ণসেনের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
কবি মলয়-পর্বত হইতে হিমালয় পর্বাস্ত সমস্ত ভারতবর্ষ পরি- 
ক্রমার মধ্য দিয়া দূত মলয়ানিলকে গোঁড়বঙ্গে আনয়ন করিয়া, 
কুবলয়বতীর বিরহজনিত চরম অবস্থার কথ! দুতমুখে মহারাজ লগ্মণ- 
সেনের নিকট বাক্ত করিয়াছেন । তাই ইহার মাধুর্য অপরিসীম 
এবং অতান্ত হৃদয়গ্রাহী । 

লক্ষ্রণসেনের রাজসভায়, আচার্যা হলায়ুধ, আচার্ধয পণুপতি, 
ভক্তচড়ামণি জয়দেব, নীতিবিং পুরুযোত্তম এবং কবিরাজ-চক্র বস্তা 
ধোয়ীক, পাণ্ডিতো, ব্রাহ্মণো, ভক্তিমাে, শীতিশান্ত্রে এবং কবিস্ছে 
তাৎকালিক, গৌড়বঙ্গ উজ্জ্বল করিয়া বর্তমান ছিলেন । মহাকবি 
ধোম়্ীক তাহার পবন-্ছুতের উপসংহারে কবিপ্রশস্ভির প্রথম 
ক্গোকের দ্বিতীয় চরণে “কবিক্ষ্যাভূতাং চক্রবর্তী” এই পরিচর প্রদান 
কথিয়াছেন। ইহা ভিন্ন ভক্তচূড়ামণি জয়দেব গোম্বামীও তাহার 
গীতগোবিল্দের প্রারভে চতুর্থ শ্লোকের চতুর্থ চরণে লিখিয়াছেন-_ 
“ধোয্ী কবিঃক্ষান্ভতাং চক্রবর্তী ।” সুতরাং নিঃনংশয়েই বলা 
যাইতে পারে, কবিরাজ-চক্রব্তী ধোয়ীক পবন-ছৃত রচনা করিয়াই 
গৌঁড়বঙ্গে তাংকালিক কবিগণের মধো শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
ছিলেন । এই মহাকবি গ্রীনীর দ্বাদশ শতাকীতে আবিভত হইয়া 


গৌঁড়ের রাজসভা অলন্কৃত করেন। কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশে জ্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কোনও পরিচয় লংঙ্কত সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রভৃতি গ্রস্থেও পাওয়া যার না । পবন-ছৃত রচনা করিয়া 
তিনি যে কেবল কবিরাজ-চক্রবর্তী এই উপাধিটি লাভ করিয়া- 
ভিলেন তাহাই নহে; দণ্ডিব্যহ, কনকহার, সুবর্ণচাষর এবং 
সবর্ণদণ্ড ও রাজ-পারিতোবিক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
"নিরাশ্রয়! ন জীবস্তি, কবিতা, বনিতা৷ লতা ৷ 
রস্থারন্ত 
৯ 
নিশিল ভুবনে নুন্দর ছিল, চন্দন নামে গিরি ; 
কনক-নগন। রষণীয় তায়, দেব-গায়নের বাস ।% 
হেমময় লীলা-ভবন-শিখয়ে, অন্বর-তল ঘিরি, 
সুর-নগরের শাখা-গণনার, ধরেছিল__বে বিলাম ॥ 
২ 
কুৰলফবতী নামে তথ! সেই, সত! উপদেবতার ; 
ভূবন-বিজয়ে লক্্ণমেন, নামে সে ক্ষৌণীপালে। 
কুলুমের চেয়ে মুহঙ্জগয়খ্ুল, ধন্ুকাম-দেবতার, 
হেরিয়! সদ্যঃ পড়িল বালিকা, মদনের শর-জালে ॥ 
তত 
প্রথম বয়সে সথা-পুরব-বাসে, কামেরে করিয়া! ছেল! ; 
পাওুরক্ষাম কাতর তন্থতে বাপিয়াছে নিশিদিন । 
মধুমাসে হায় ! দক্ষিণ বায়, বহিলে সন্ধ্যাবেলা ; 
গাঢ় উদ্বেগে প্রণমি তাহার, বাতনায় থাকে লীন ॥ 


৪ 
ভুমি হে পবন ! জীবের জীবন, প্রকৃতিতে মহীয়ান্‌; 
বেগময় তুমি মনের অভিন, নিিলের প্র1ণবলে । 
তাই তব পাশে প্রার্থনা আশে, আসিয়াছি কর দান; 
তোম। সম জ্ঞানে হয় না৷ বিফল, কখনে! ভিক্ষাফলে। 
৫ 


বিরহ-বিধুর শ্ীরামের দশা, নিরাখ সে হম্থমান : 
সাগরের পানে গিয়েছিল এবে, পশিতে লক্কাপুরে । 
আমারি লাগিয়া বাবে তুমি তার, জনকের গতিমান ; 
গৌড়ীয় ভূমি মলয়গ্সিরির, পাদ হতে কিছু ছুঝে ॥ 





৬ দেব-গায়েন এবং উপদেবতা।, গন্ধবর্বজাতীয় ছেবতায় নাম। 


ডন রানি পোজ রাহা এট 


নিশ্চিত তুমি মধুষাসে সেথা, হেদসিবে সে নরগালে ; 
গা উপবনে আবৃত গগন, জানিও গৌড়দেশ । 


নৃপতির কাছে কহিও আমার, যে দশা হেরিলে ভালে; 


কফণায় তব পরের কারণ, ভ্রিভৃষনে বিনিবেশ ॥ 


চনন-তরু হতে হবি লও, রমণীয় পরিমল; 

ক্রুত চলে যাও ত্যজিয়! কানন, মলয়ের সান্ুভরা | 
মৈথুন-কেলিরত মৎসর, এই বে ভূজগ-দল ; 

গঙষে পান না করে যাবৎ, ভোগছলে তোমা সরা ॥ 


৮৮ 
মলয়-গিরির ত্যজি পরিসর, ক্রোশ হই সবে ছুর ; 
ধনীর শোভ! কি ষেন আর এক, বাইবে পাণ্ডা-দেশ। 
ক্রমুক-তরুর বন্ধ রেখায়, ভজিও উরগ-পুর ; 
তাত্রপর্ণা তটিনীর তীরে, প্রখ্যাত ষে বিশেষ | 
চি ঙঃ 
১০ 
লীলা-গিরি যদি, ভুজগ-নগনী--রমণীর মনোয়ম ; 
শৃঙ্খলাদামে জল-বারণের, লন্িত সেতু ষেন। 
জানকীর গ্লেহে আশ্বাস তরে, জীবনের শ্রিয়তষ ; 
ধরবীর বান মনে হয় ওই, একটি লঙ্কা যেন ॥ 
চি ০ 


১২ 

লীলা-নিকেতনে অমরাবতীর, গর্বধ করিছে চুর ; 

দক্ষিণা-পথে ভূষণ যে সেই, কাঞ্ষী-নগরে যেও। 

নগরজনের প্রহরীর প্রায়, করিতে বিশ্ব দুর ; 

মদন বযেখায় খবি' ফুল-শর, জাগনে রাত্রি সেও ॥ 

১৩ 

কৌতুক-রসে, জল-কেলি-বশে, শিথিল উত্তমীয় ; 

রষণী-সাদয় হেন্বিবে তথায়, পাংশুবর্ণে জাকা | 

ন্ববল! সন্ত তালে সখীগ্রার, বীচি-কয়ে ফেন স্বীয়; 

মনে হয় ষেন, মেঘে লীলায়িত, অঞ্চলে বুক ঢাকা ॥ 
ঙঁ ষ্ু 


১৫ 
অবিনীত নারী সেবিত কুঞ্জ,__ত্যজিয় কাধীপুরে ; 
বিহগ-কুলের কলকল রবে, আকুল কাবেরী যেও । 
প্রিয়তম! হতে সুখ-পরশন, চত্্রিক! থাকে ছুয়ে ; 
এমন ত্বচ্ছ অতি লঘু জল, ভিথান্বীর চেয়ে সে-ও ॥ 
রঃ ৪ 


১৩৬৬ 





১৭ 
লীলা-নদী-সম কাবেরীয় সেই, গতিবেগে কটি-মিতে । 
দক্ষিপা-পথে তরুসীয়! বদি, লীল!-কেলি করে জলে। 
লহরী ভুলিয়া! হারে তাহাদের, স্তন-পরিসরে দিতে ; 
কুঙ্-ধবল বিন্ৃতে তার, হুজিও মুক্তা-কলে । 


১৮ 
অতিকায় কত পাবাখে রচিত, শ্রিগ্ক শ্তাহল গিরি 
বন্ধিত যেন ধরা কেশ-জাল, হেরিও যালাবানে। 
নিঝ র-জলে আজিও যেখায়, জর্জর দেহ ধরি ; 
গল্ভীর-লোকে স্থুচিছে রামের, বিগত অক্রবাণে ॥ 


১৯ 
সরল-পাদপে ঘেরা উপাস্ত, রষণীয় সরোবর ; 
মাগডকপি-নিশ্মিত সেই, ইন্দ্রের তাপহানী । 
আজিও যেখায় দেব-তরুণীর, সঙ্গীত ননোহন, 
উপগতরাগ মুগ-দলে করে, উতৎকাঁ ঠত ভারি ॥ 


২১ 
জনপদ-বধৃ-্লানে বিহ্বল, গোদাবধী নদীতীরে ; 
ছাড়িয়া জন্ধ, প্রবেশিবে তুমি, কলিঙের রাজপুর | 
সভভোগ-শেহে মুকুল-নয়না, বারনাী তবে ধীরে ; 
কেলি-বাতায়নে পশিও তথায় করিবারে গ্লানি দুর ॥ 


২২ 
বীচি-বিক্ষোভে রচিত অনেক, সোপানের শরেণীরেখা ; 
ফল-ভারে নত পৃগ-বনে ঘেরা, জলধির তীকবে যাবে। 
গীতিকা-মুখর সিদ্ধনানীর, মিলিবে সেখানে দেখা ; . 
ভাল অন্থ্কারী৷ রচিও শব, আতি-সুখে তান! গাবে। 


২৪ 
বিদ্ফোর সাহু-প্রণয়ে অধীর, উন্নত তরু-শিয়ে ; 
বিহগ-কাকলি-মুখগ্িত বন, বিচর রম্য রমে। 
অভিমানে ভরা ভিন্টা-রমূনী, নির্জনে বথা ধীরে ; 
দয়িত-কঠে করে বাছুদান, বৃহণে ভীতিবশে ॥ 


৫ 
ব্বেচ্ছাস্লীলায় রসিক! শবনী, কুঙ্জে করিছে জান 
নবগুকপ্রায় শ্তাম-বেণু-বনে, যাইবে সে রেবাতটে । 
লৌকিক-ভূষে প্রোঢ। নানীর, লীলাত্বিত অভিমান ; 
মনে করে যুব! বুবি এই তান, কেলির বিদ্ব বটে। 





দিল্লীর লালবেল্লায় শ্ আর. এন. আগরওয়ালার নিকট হইতে ইউনেস্কো কনফারেন্সের 
ভাইস প্রেসিডেন্ট ডাঃ হাইঞ্জ ফন ট্রয়েশলাবের মানপঞ্জ গ্রহণ 
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হ্৬ 
কেরঙ্গী-মারীত রতি-লীল বঙ্গ নয়নে ভেরি চাও ; 
পশিয়া স্বপ্ায় বধাতিত সেই, খাাতিময় রাজধানী । 


জ্চোবে তা, পুগতরু ঘেরা তাত্বলী-ব.ন বাও, 
শিথাইছে তারা বালিকার বথা, প্র রজানখা|ন । 


চর কঃ 


২৯ 
গষনে তোমাক কৈলাস-পথে, 'হ'্ববে সে হিমাচলে : 
চার অিরাষ নগর সেথায়) »ঠেশের প্রিয় ধাষ। 
হলে হখক* প্রিয় নখ-লেখ:, অ্কত কুচেগ-স; 
দব্ধিতের ভুষ। শ'শকপা ভুলে, বান! বহে কাছ | 


৩০ 
নষিয়া চপিও তাগীবী-ভীবে, বথুকৃঙ্গ গুকুদেৰে 
সহশীয় দে মিলিত অতুঙ্গ, কদ্ভণাতশ্বর | 

অমণের প্রেম জাত জভিমান, ভুলিতা যাবা সবে, 
হেরিবে তথায় জ্ঞ 1তা-শভন, পো এ সাদ ॥ 


৩১ 
ঘল্গাকিন*র অস্তর-ভয়া, বা সে ভূমি-ধারে , 

জ্রবল্লাঙ্গের কীত্তি গুহ, সেবিবে কাধ সেতুত ॥ 
স্বগনশও মনে সমাকুল, অগণিত জন-ত: য়ে, 
থলে কয় যেন এনর নগর, ছু ভাগে তপুর । 


৩২ 
ফেনের গুচ্ছে চিত মকর, বীচি ক'র বহি শিযে : 
পরিলর-শোতা মরাজের দলে, কর্ণ-ভুষণ কাথ। 
উদ্চত-বেশে ধরিবারে কেশ, প্রেম'লালদায় ধারে; 
শ্রিষ-জলধিতে ছুটিছে গঙ্গা, সেবিবে তাহারে বরি ॥ 


৩ 
জল-কেলি-তরে নুক্ষ্বমণী, সংলে পশিলে তায়; 
উন-মুগ-মদ ক্ষাজিত তাদের গঙ্গার বীচ ঘ'তে। 
ভ'ম!লম। পুনঃ ধতিকা বমুন'। যে দেশে বঠিয়া ব'য়। 
জগ.স্পাবন যাহ.ব সে দেশে, ভকাতর নতি-পাতে ॥ 


৩৪ 
প্রকুতি-কুণ্টঙল গষনে বক্র, প্রবাকে চিত্তগীতি ; 
মন্দাকনীর জর ভব, নিরখি যমুনা-জল। 
মুস্ত-খোলন কাল-তুঙ্সীর, শঙ্ক'় জাজ ভীতি; 
ভ্রত্ত কাতর করিছে নকল, কিব। ভোষাজনে কল ॥ 
৮ 


পবন দু ৬১৫ 


"সিসি পিট অর পপ এটির, ৫” রি ও এ রগ পাত্র জা: রর সি আর বা ও, শি শগ । 





১.4] 
লীলাবতী নারী মিলিয়। ভখ'র, কেলি করে সঙ! জলে; 
লঙ্কণী তু'লয়া ঝচিবে তাঙ্জের, বুকের বসনে চা । 
যাঝে তাঙাল্র রতি দরশতন, লঙ্গ্য বাকুল দল; 
লীল,-মুচিকণ হসিত অ।|নবে, গ্রাবর.৭ জন্ুভূতি ॥ 


১০৫. 
বিজ্ঞয়-্নগর স্বদ্ধাবাবের, উল্লত রাজধানী ) 
ভূবএ-বিজ্ঞমুী দে মকারাজার, ছেবিষু। চলিবে ধীষ্ষে । 
তোমা দম সেই চতুর কপও, গঙ্গার বাছু শান; 
সন্তোগ-শে-ফ পুর-দমণীর, শাদ্ি |বঙরে তীন্ধে ॥ 


৩৭ 


কেলি-কুতৃচঙ্গে পন্ধ সম, কল্পভ-কর-ভটে , 

পৎশে তাহারা পুলকামুকুল।, সুশব আশোভার | 
নির্জনে তায় কোন্কপে করে, চনত হাপছে, 
সৌবের চূড়া যথা লীন প্রায়, কা.১৫ পুতুল? গার । 


৮ 
পুকনারী বত, প্র্থণে বেপে, ক্রমুক বুক্ষকুলে, 
অন্ধ 'ল,শএ মদ মণিত৬, ব থা তর আজবাল। 
হনে দেখা উপজাত জে, সক নিঝখে মূল; 
পুর ৫৯ণীএ সিধন-লাভে, ব'পে না তাহারা কাল ॥ 


৩৬ 


ভাগীতখী-র!গে প্রকুতি বিমল, নৃপকরে প্রপালিশ . 
রগ ধরা উপক্ধা' ত ভয়ে, যেখা ভীত পুরজন । 
প্রণয়-কজহ বু কোপে ভন, জুকুটিতে পঞ্চিচিত ; 
তীহণব্না লন! হইতে, সদ) তাগা। ভীত মন । 


কান তে টানি নয়ন-কাছকো, আকিয়া হরমলেখা ; 
তালীও পত্রে মুশাল-ুতে, ব হিয়া সে লাপখানি। 
যেখ' লঙ্নার অধর-কাভ, সিন্থু.র কচি-রেখ! ; 
তাপের শে।ধন কাঁ৫লে প্রেরণ, (প্রহুতরে প্রেষ মানি ॥ 


২ 

কুহুষ-বাগে রক্ত অধক, কুচ ভারে নত প্রায়; 

ষদলের বাণ তগ্ড হার, বালনে আন্দোলস। 
কেলি-স্থৎসিক গুন্দণী বত, নির্জল বাপিকায় ; 

হালতীৎ দাযে জ,।ছন। |নশীথে যু'জনে তোবে কত॥ 


৩১৪ 


৪৩ 
বলপভ তরে ভ্রমণে ব্যাকুল, নিবিড় অন্ধকারে ; 
পুরু-ললনার চরণ-গালিত, লাক্ষার রাগ-রেখা। 
রক্তাশোকের ভ্ভবকে ললিত, তপনের ছ্যতি-ভারে ; 
রজনী-বিগমে নাহি বায় যেখা, পুর-পথে কতু দেখ! ॥ 


8৪ 
মরকত-আর মুকুত! রতন, মিলিয়া ইন্দ্রনীলে, 
প্রবালে শঙ্ঘে রচিত বলয়, যথা যুব-ললনার । 
কুমুনির গণ্ডষে প্রায়, নিঃশেষ সে মলিলে। 
রমণীয় রূপ করিয়াছে স্নান, লুললিত শোভা যায় ॥ 


৪8৫ 
মুখরতা-হীন মরকত দলে, রচিত কঠহারে ; 
মুগ-মদে কালো পিচ্ছিল কুচে, যেখানে রমণীদল। 
মান-অনলে দীপ্ত করিয়া, চিত্ত মেহের ভারে ; 
ঘন তমসার চলিছে ছুটিয়া, প্রিয়তম-গৃহতল । 

৪৬ 
আয়ুতলোচনা বতনে বহিয়া, অবিনয় লিপিখানি ; 
বাহিরিল বেধ। ক্ষালন করিতে, সহস! হদয়-ভার । 
চরণে প্রণত দয়িতে হেরিয়া, মিলনে বাসন! মানি ; 
কাজলে শ্ঞামল অশ্রুবিন্দু, ত্যজিছে মানিনী তার ॥ 


ষঃ কঃ 


৪৮ 
ভিদশ-যুবতী-বিজয়ে চতুর, মদনের সেনা বথ| ; 
আহলাদ-ভরে ব্যোমসকাস্ভারে, শিখিয়া সুপ্রয়াপ। 
মনসিজ-গুরু আগমনে তব, কত মুগআখি তথা ; 
উদ্ভান-দোলা বিলাস-চাতুরী, দেপায় মু্তিমান | 

শু চে 

৪৪০ 
কেলি-বিলসিত প্রামাদ-শিখরে, নিশীথে যুবতী বত: 
প্রণর়-কলছে বহে অভিমান, বৃথ। চাকু প্রিয় ভাব । 
শিল্ের ভূষণ কুবলয়-মালা, রোষে প্রহরণে রত : 
চাত মালিকার ব্যথিত ইন্দু, করে সদা দানে লাস। 


সা গু 
ক গা 


৫৩ 
যাইবে চলিয়। তুমি তায় পর, রষণীয় রাজ-বাসে : 
দেখিবে সেথায় সপ্ত কক্ষে, শোভিত সে রাজপুর । 
পুর্রিত-ধরা-সম ভবনের, শিখরে অদ্রিলালে ; 
শ্রাস্ত জঙজ্দ বিতরে চপলা, পতাকায় ভরপুর ॥ 


$ ১৫৬৪ 
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৫৪8 
দেখিবে পশিরা দ্রিদ্ক শ্যামল, ভ্রাবিত ইন্দ্রনীলে ; 
অবনী-নারীর রোমরাজি প্রার, বিরচিত্ত বাপীশোভে । 
ভীরে লীলাগতি অতি যুবতীর, বিহরণে প্রীতি মিলে ; 
মনে হয় বেন দীক্ষা! তাদের, হংস প্রদানে লোভে ! 


£৫ 
মদনের প্রায় ক্াপের বিভায়, রাজাসনে উপনীত : 
সেবিবে সে দেবে ব্যধিত সময়, চামরের সহবাসে । 
হু্বার গতি ন্িগ্ধ দীপ্ত, অসি বার চমকিত ; 
রণে রিপু বধু লোচনে জনের, পরাভব আনে ত্রাসে। 


ক ক 


৫৭ 
সেন-পরিবারে এই সে নৃপতি, হেন আসে কুতুহলে ; 
মুণাল-লতিকাসম ভূজে রাখি, ফুল্প কমলানন। 
বন্ধিষ গ্রীবা পুরনারী৷ বত, নেত্র-কমল-দলে ; 
অরি নগরীর অবরোধে বান-_দানিছে দুটি মল । 


৫৮ 


ক্রীড়ানিকেতনে অতি পুরাতন, দদ্িতের প্রতিকুতি ; 
ধারণ করিয়া চিত্তের প্রায়, বিহগের কলনাদে । 
রুদ্ধবেদন অরাতি নগৰী, অপনীত প্রায় প্রীতি ; 
সৌধের গায় জাত তৃণছলে, অলক বহিয়া কাদে । 


৫৯ 
ক্রীড়া-রোধ-বশে শোভন! রমণী, হননীর প্রিয় জনে, 
তাগ্রিয়।! পলায় পুলকে মজিয়া, বহিয়া৷ বাধিত মন । 
পাহাড়ের পথে ভ্রমিতেছ কেন! ভু কুশে ভর! বনে; 
অরি নগ্ন্বীর সারিক'র! প্রায়, হেন করে বিলপন ॥ 


৬০ 


ছেন কালে যদি কনে! সে রাজা, বাসকের সীমামূলে ; 
শক্তির চাপে অতিৰাহ করে, ম্মরিঘা অন্তরায় । 

প্রার্থনা মম তখনো! পবন | বলিবে না! তারে ভূলে ; 
কার্খ)-ব্যভস্হদয়ে বিলাস, বিরাম নাহি গো চায় ॥ 


৬১ 


শুভ অবসর গনি তায় পর, নির্জনে কামীনাথে : 
বিনয়ে চতুর, নম্র শোভন ! কথা তব আরভিবে। 
অবকাশে চির প্রণয্ীজনের, কাধ্য অন্ত সাথে; 
সক্ষম বদি লভিতে সিদ্ধি, নাহি কথ! পার্থিবে । 


পৌষ 





৬২ 
চন্দন-গরিরি-শিখরে যে বাস, কোন উপদেবতার ; 
কুষলয়বতী৷ নামে তথা এক, আছে নারী মনোরম । 
মলয় পৰন বলিয়া আমার, জানিও দূতটি তার ; 
বিবহ-বিধুর কামী-বুগলেব, মিলনে যে অনুপম ॥ 


অতি বেগে দেব! দক্ষিণ1-পথে জিনিয়ু! নৃপতিকুল; 
ফিরিলে হরিয়! চিন্ত তাহার, মলয়ের সামুদেশে । 

দূরে গেলে প্রিয় বুথ! পথিবেদ, হেন ব্যথা দৃঢমূল : 
বাম্পীর-্পীড়া দরশন-্পথ, রোধিল সহনা এসে " 


৪ 


কৌতুক-বশে আয়ুঙ-নয়ন, উন্নত গ্রীবা তায়: 

হরষে, আশায় ভূমে নিবেশিয়া, চরণের পুরোভাগ । 
সৌধ-শিখরে বমিয়! শোভন!, কি বেন হেবিতে চায়. 
সমীগে তোমার গমনে বাণ, রোধিক়্া অশ্ররাগ ॥ 


ক্বলয়বতী। মুগ-নয়ন1র, নযুনের পথে যবে; 

পড়ে ছিলে তুমি ন্য়নানন ! ললনার শ্রিন্বতম । 
জানি আমি সেই হতে সে রমণী, সম্ভাপ-পরিভবে ; 
রমণীয় রূপ্‌ করে না কখনো প্রভ্যয়ে মনোরম ॥ 


খুটি পথিধি করি হ'ত বিধি, পড়িয়াছে কটি তায ; 

মনে হয় বাল! কুন্থুম-মাধুধে, কাম্মুক তরে গড়া । 

শোন নরয়াজ ! কসিন-বিরহে, বহিয্া সে কুশকায় ; 
মৌব্বাঁর প্রায় এখনি শোভনা, আহা! কি কালিমা-ভরা ॥ 


৬৭ 


বলহে ভরলে | হৃদয়ে তোমার, হেরিছ সতত ধারে ; 
কেবা সে কান্ত? বঙনে সপীরা, গুধাইছে হেন যত। 
নিংস্বাসে তাজি চিত্রিত কামে, কোনরূপে হেরিবারে ; 
রোধিক্না অশ্রতিত্তি-ফলকে, দুটি হানিছে কত ॥ 


৮” 


কণে জুষ্ট তালীর পত্রে হেরি প্রিয় ললনার ; 

তোমাতে জড়িত প্রেষলিপি ভ্রম, ধরে সে বালিক৷ মূল । 
বারতা তোমার ক্রীড়াগুকগণে, জিজ্ঞাসে অনিবার ; 
গাঢ় অভিভূত অর্থীর ভাব, কোথায় গনে বা! কুল 


পবন-মু ৮ 


গা ৩” আরা বারি আরা তারা এ এনিটির গার পিন এর এটি, এর ওটি ওটি রর লও আরো আটটি, রিল হা 





সস ০৯ এপ শর পর ওপর 


৬৯ & 
নয়নে হেরে না, কর্ণভূষণ, উৎপলে সদা! রোধ : 
নাস বলির বাহু-লতিকার, মালিক! নাহি সে পরে। 
তাপের দীপন বলিয়া! কমলে, উদ্বেগে ভাবে দোষ : 
মীলিত নয়নে হৃদয়ে সখীব, পরশনে ভদ্ব করে।। 


৭9 


সরস-কু্ম করাতরুর, প্রান্তে বামিনী ষাপে; 

গুদ পক্ষে শফনী-লীলার, করে ভয়ে বিনিগম । 
নয়ন-নলিনে নলিনীর প্রায়, বহে ধার! সদ তাপে; 
মনে হয় বাল! কোন রূপে দিবা, কৰে পুনঃ অতিগম ॥ 


পণ 


ভিমময় জলে শমনীয়ু নযু, অস্তরে হেন জলে; 
চন্দন-রেণু-প্রবাহে সে ভাপ, সাধনীয় কত নয়। 

(তামা হতে বাল! লভিয়া এ জালা, নিন্দে মদনে ছলে ; 
পস্ক যদিও সমস্তা মুঞ্চ। বিরহে কে কবে সয় ॥ 


ণ 


লীলা-বনবাসে পোষে মনে থেষ, চন্দনে বাধ! আনে; 
সরস-নলিনী-বৃদ্ত-সমীরে, করে সদা অনাদর। 

বিরহে তোমার কোন রূপে তাতে, রাখিয়াছে বাল! প্রাণে 
মুচ্ছা-বিগষে সী অভিমত, বিখি-দশা হেন তার । 


চক্্রমা কেরি করে সদা দ্বেব, কেশে নাহ বরে করে ; 

দূরে ফেলে হার, মলয়জ-রসে, নিঙদনে পরিতোহ । 

ৰলিতে তোমায় দশাটি হে দেব ! কিছু বাঙা-প্রীতি-তরে ; 
উদ্বেগ-রে বাসর কাটায়, ম্মরিয়া কবিতা-কোষ ॥ 


৭8 


প্রথমে তাহার রোধিয়া পপর, ছুটিল অশ্রর়াশি ; 
নয়নের পথে উদিল ত্বরায়, চুমিতে গণ্ডদেশ । 
ওঠ অধর পানিয়া কে, ঝরিল সহম। আসি ; 
বিরছে তোমার কুচকোলে তার ; শয়নে কি নহে শেষ। 


প৫ 


বিরহে তোমার মদন-বহ্ি প্রশ্থাসে প্রদীপিত : 

করে নাই আজে! যৃগ-নয়নার, ভম্ম সে দেহখানি। 
জানি আমি দেব! দ্রোণি সম তার, নয়নে তা প্রভাবিত 
অধব! সতত মনোগত তব শৈতা-প্রভাৰে মানি ॥ 





৩১৩ 


কি সিসি 





শত 
শান্তির কোলে যামিনী যখন, উষং মুদ্দিয়া আখি ;_ 
গড় অন্কুরাগে স্বপনে তোমায়, লভি বালা কোন রপে। 
স্বীয় ত্স্থখানি করে আঞ্জোষ, পরে জাগরণে থাকি ; 
সখী-মুখপানে লজ্জা-চপল, মু'খ!নি সে আনে চুপে ॥ 


শ৭ 
চায় হতে বসলীয় উপবন-ভূষে, বালা দ্বেষে; 
সম্থীলনে কত করে না আলাপ. অধোমুখে সদা রয় । 
য্,নর বাণ রালিজে জীবন, নিয়ত সে গন বেশে ; 
হাদয়ে ধাঁওছ চিত্র-ক৬ক, তব প্রতি শোভাময় ॥ 


গড 
ছদ্দিনে তর' চাদিমার মত, নয়নে অশ্রু বহে: 
প্রশ্থাসে করে বকুজগন্ধ সাত পে, কত আশ। 
অলি-গু্রনে শ্রবণে লোলুপ মৃচ্ছ ও বাধ। সে; 
করুণ।-কাতর কেন হে তাছাণ, নিগখি সে দশ।বাস ॥ 


৭৬ 
চিতের ভাষ করুণায় ভয়া, বিতককে সদ বিরাগ ; 
কুন্ুম-বিশিখে রোষপরবশ, নিয়ত সে নিজে ঘ্বণে। 
এইরূপে স্বীয় বশে রহি যেন, আশ্রয়ে ধরি রাগ ; 
তোষাতে ন্ভিত স্থির শিবেশিতভাবে আনে, দীন! খণে ॥ 


৯৮০ 
নখী-জনে দিল প্রেম-রমপীয়, পুরাতন কথা বত; 

জভি জয়াইটন তোমা সনে দেব | [মঙ্গনের অশা নাই। 
চিন্ধা। তাভাঝ বিবত-জনিত, ভূঙাইয়। অবিতত ) 

মুঙ্ছ কেবল জীবনের ত.র, সঠত হেরিতে পাই। 


৮ 
ক্লেশবশে ভেব চলে বায় ত্বরা, ভিমখাতু হব দা; 

সম গত তায় অজয়-ল5এ, করে না লে উপভে'গ। 
কোকিলের কে'ল-কল-চঞল, মধু? কেছি পরবে; 

বলহে শোভন ! কি জাছে তছার, জীবনে রক্ষাযোগ ॥ 


৮৩ 
তবু বারে বার প্রবেশাছ মন, নিদারুণ কামানলে ; 
অশন্কীরী এ বিরভ-জ'লায়, জলিছে হব্য তাব। 
কমলেক প্রার নয়ন -বুগলে, ভাসিছে »ভ্র-জলে ; 
পাঙুছ-ক্ষাম কৃপণ কপোল, বহিছে ভন্ম-ভার । 


উত্ততত 





৮৪ 
ধরা বলয়ের বনিতায় লোভী, শোন শোন নররাজ ; 
তোম। তে ভে'কু চাকনয়নার, আশা-জাল প্রেম-জাল। 
কষ্টের চেয়ে ঝষ্ট তার এই. নয়নে ছাশিয়া লাজ; 
সন্কেতে বহি ত্বপনের দু, নিজ্। বাপে না কাল। 


৮৬ 
সমরিয়া তোমার বদন-কমল, কাতরে ভালিয়া বনে ; 
ক্ষোগ্ুনা-পরশে চাদিম'য়ু করে, ভংসগন। অনিবাহ । 
বিবধ-টৈস্থের করে কত দ্বেষ, স্তন্দ৫! কুপব-শ; 
হেন প্রার হয় মনংব। ক।তর, সঙ্ণ নিক বু ॥ 


৮৭ 
বিযার্গিক্া। বশে অপিতনযনা, হেমতালী-দজে ত্যজি ; 
তাবে সুরূপ রমণীর লেই, করেব ভূষ। পৰে। 
শরীরে ভাভ'র কি জান সভসা, ছববস ভাবে মি; 
কাশ্থুকে গুণ মদনের প্রায়, ভয়ে ভূহ। পারইণে 


৮৯ 
যনে অশ্রু করি প্রতিরোধ, £েরে লীলা উপবন ; 
চন্দন কার করিয়। আতঙ্গ, জোছনা যাপিতে ধায়। 
সমীরে গেলিঞে ক্রীডাবাপিকাৰ, বা'কুলিঞ »দা মন, 
দমিতশাবরহে সাহসে রমণী, কিনা আচঞ্জিতে চায় ॥ 


৯১ 
ক্সীণ ভাপে প্রায় শরী॥ শীতগ, নয়নে অশ্রু নাই; 
সিম তাঠার শঙ্গেও ওাগ ক্রমে হার বৃশতাষ। 
বিএঃজ'নত তোগ৭।শ ব৬, শ.স্ত এহেন তাহ; 
বথ্িত শ্বাস সবগনয়লাএ, সুখের অস্ভরাঞ ॥ 


৯২ 

জীলা-নিকেতনে কোকিল-কাকলি, পঞ্চমে তায়ে লীড়ে। 
কোজ-বাতায়নে মলয়স্পবনে, সহে দেহে কত রুণ। 
সি।্ত 5র:ণ কাতর-নয়না, চলিতে পারে না ধীরে, 
গীত গ্রী। ত-তরে ভ্রিভুবনে, নাহি যে পভালেশ ॥ 


এ ধ্হী 
৯৪ 
মদন-্অনলে দগ্ধ দেকেও, স্তনস্পছিলবে তাক; 
সন্ভ-লিপ্ত চদন-বস. দীপু দনে শে যে। 
চনে কি কাজ? হুল ও জনে, অস্থপ্ড চিত বান্ব; 
কুব্লর প্রায় নন্থলাএ সেই, জীবন ভোমাকে। ভোবে ॥ 





পৌৰ পবজ চু ১৭ 
৫ ১০১ 
হেন রূপে কথা, সঙাপিলে প্রায়-স্থ বন্ুখায় ; তব্ণ-ন্ভ হেমময়-ভার, চাষর দস্ভী-দলে ; 
গাঢ় জাঙোযে গ্রণয়ে তোমায়, জানাবে আবাহন। ভারতীর মতামজ্ত্র কাব্য বহচিয়। বে প্রযোছন্‌। 


স্লিষ্ধ করুণ বচনে বপন, পাবাণে! গলিয়। যায়; 
প্রকৃতি-সরস চিত যাহার, বাচা নহে সে জন॥ 


টি, 
বিনয়ে পবন ! অঞ্জলি কিছু, ঘগ্ডকে ধরি তবে ; 
নির্ভড.ন তুম বচনে আমার, বলিবে সে নওবরে । 
ভোমা হতে সেও অবহিছ। মনে, ও নিবে তা প্রি সবে । 
ঈরিভান প্রিয় বগলে দিতে, সুখার লংরী ঝরে। 


৯৭ 

পার্থে আগ্রে পিগ্বনেও দেব 1 দেখাটয়া রূপ স্থীয়। 
তুলনীর ভুণ্ন নারায়ণ সন, জগতের কৃতিম'ন্‌। 
ভকতি পৃরত চিত্ত আমার, নাঞ্কি কেন দয়া প্রিয় ! 
নারায়ণ ছাড়! কে পারে রচিতে শীণী মুর্তিধান । 


চে 


গিরিচনযরাত পরিণযকালে, ভ্রিপুর-বিজযী হযে ; 
নৰ কামরূপ স্থাজিয়।ছে তোমা, রমণীর মনোরষ।। 
দুর চতে ভোক্‌ প্রণয়ে মুর প্রেমের গ্রন্থ তবে; 
কি যেন পুণ্য পরশে তোষার সেবায় হে প্রিযতষ ? 


১০০ 

হয়ে রেগেদে চিরভ্ীবী কোন. বার্তাটি চেন সম : 
তে মতে ওচিচ অঙ্গ-লাজসে, পুনঃ কিবা প্রয়াজণ । 
পর. বদ গ্রহণ-চিত, বহাজন তোনা সম 
পাবে না! সাহতে অস্রপূর্ণ, কাতদ্বের শিবেদন ॥ 


গৌড়ের পতি করে লভিয়াছে, ভ্রীধোস্ীক জ্ঞানবলে ; 
ফ্া-কবিরাজ চকতব্তীঁ, বরনীয় হহাষন ॥ 


১০২ 

গজার শুচিতট-পরিসরে, ম্বজনে মিলিত বাস; 
কুণ্তীন-রীঁতি কবিগণ-মুণে, 'নবন্ধ ভোগা-ভূতি । 
সজ্জনে ম্েচ, রাঙ্জা-সভায় কৰিতাব প্রবিকাশ 5 
লভিয়। বিুপদে হোক মম, পৰ্কালে অন্থভূতি ॥ 


১০৩ 
যে অবধি শিব বহিবেন দেছে, অদ্ধনানীশ্বায় ; 

যে অবধি কাম ধরিবেন করে, কুন্গমের জরধন। 
কদমের তরু যে অবধি, ঝাথা-রমণের কেলিধর ; 
ততকাল কবি রাজেঝকাব্য, বিলামে বহিবে তন ॥ 


১০৪ 
লভিয়াছি ভা পরম কীর্তি, কোবিদের পরিষদ্গে , 
নৃপ্তি-্রিত অনু ত-বধাঁ, রচিয়া বাকাজ্গাল। 
মন্দাকিনীর তরে কোথা কোন, শৈলের উপপদ্গে 
ক্ষ সাধনে সমাধি রিয়া, বাপিতে চাহি একাল ॥ 





সুভাতিত সাতিত্যে সুক্তিমুজগবলী 
শরীদুর্গামোহন ভট্রাচার্ 


সৃক্তি, সছুক্তি আর সুভাধিত তিনটিই সমার্থক শব । এর 
অর্থ উৎকৃষ্ট বচন। জন্হণের “স্ক্তিমুক্তাবলী' সংস্কৃত ভাষায় 
উৎকৃষ্ট বচনের সংগ্রহ গ্রন্থ । গ্রন্থের আরন্ডেই আছে-_ 
“যদি কেউ অনায়াসে সাহিত্যবিদ্ভার সার আম্বা্দন করতে 
চাও, তবে জল্হণ-কুত স্ুক্তিমুক্তাবলীর অনুশীলন কর। 
অঙ্গুরীয়ক, কেম, কণ্ঠহার বা কক্ষণ--কোন অলঙ্কারই 
বিদ্বান্‌ ব্যক্তির তেমন শোভ! বাড়াতে পারে না, যেমম পারে 
কণ্ঠগতা সথক্তিমুক্তাবলী । 
সাহিত্যবিদ্াহদয়ং জতুমিচ্ছসি চচত সুখয্‌। 
তৎ পণ্ঠ জল্হণকৃতাং স্কিমুক্ত!বলী মিমাম্‌ ॥ 
নাঙ্গুলীয়ৈর্ন কেযুরৈর্ন গ্রৈবেয়ৈর্ন কক্কণৈঃ। 
তথা ভাতি থ! বিদ্বান্‌ কণপঙগতয়ানয়া ॥ 
সত্যই “সুক্তিমুক্তাবলী' সুন্ভাধিত কবিতার উপাদেয় 
সঞ্চলন। 
দীর্ঘ রত্রহাবের সধাঙে ইতস্তত বিন্তস্ত হীরকখগ্ডের মত 
বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের নান! গ্রন্থে শত শত সুভাষিত 
ছড়িয়ে আছে। তা ছাড়া, বিচ্ছিযধ অথচ স্বয়ংসম্পূর্ণ 
সুভাষিতের সংখ্য৷ সংস্কৃত ভাবায় অগণ্য ; অনেক শক্তিমান 
কবি কোন সুসংবঞ্ধ গ্রন্থ রচনা না করেও ভিন্ন ভিন্ন বন্ধ, ভিন 
ভিন্ন বিষয় অবলম্নে ন|ন1 বসেবু। নান! ভাবের মনোহর 
শ্লোক লিখে গেছেন। এগুলি থুগ যুগ ধরে উপদেশপবম্পরায় 
কাব্যামোদী সহৃদয়গণের মুখে মুখে রক্ষিত হয়ে আসছিল । 
সক্ষতি-সৌন্দর্ষমুদ্ধ কোন্‌ সাহিত্যরসিক মনীষী সর্বপ্রথম 
সুভাধিত সহলনে প্রবৃত্ত হলেন, তা আজ আর জানবার 
উপায় নেই। যে কখানি স্থভাষিত গ্রন্থ আমদের হাতে 
এসে পৌঁছেছে তার কোনখানিই খুব পুরাতন যুগের নয়। 
এর মধো “কবীশ্ত্রীবচনসমুচ্চয়” প্রাচীনতম সন্ধলন বলে গণ্য 
হয় কারণ স্রীহীয় দশম শতকের পরে রচিত কোন কবিতা 
এতে সংগৃহীত হয় নি। এর পর কাণীর দেশে বল্পভদেবের 
জ্ুভাধিতাবলী' রূপ পরিগ্রহ করে। কিন্তু কালে কালে এ 
গ্রন্থে পরবর্তী কবিদের রচনাও সংযোজিত হয়েছে । একাদশ 
শতকের প্রথম দিকে লক্গণসেনের সময়ে বাঙালী ভ্রীধরদাস 
*সছুক্তিকর্ণাম্ৃত' নামে আর একখানি সুভাষিত গ্রন্থ সঙ্চলন 
করেন। জল্হণের “হুক্তিমুক্তাবলী” আরও পরে ১২৫৮ 
্ষ্টান্ধে স্লিত হয়। 


এ সকল গ্রন্থে আছে বড় বড় কবির রচিত কাব্যের ভাল 
ভাল শ্লোক, আর আছে অধ্যাত অজ্ঞাত কবিদের জি্ধমধুর 
সরস বচন। এ প্রকৃতির স্ুভাধিতের একনাম উদ্ভট কবিতা। 
উদ্ভত শবের রূপান্তর উত্তট। অর্থ উদ্ধুত। বিশ্বপ্রকৃতির সম্থদ্ধি 
বর্ণনে মনুষ্যচরিত্রের বৈচিজ্র্য চিত্রণে জীবনযাত্রার স্ুখ- 
দুঃখ উপস্থাপনে এ সব কবিতার হ্ৃদয়গ্রাহিতা অতুলনীয় । 
কোন কোন কবিত। বক্রোক্তির চাতুর্ধে আর ব্যপ্রনার 
মাধুর্বে বিতৎসমাজে এতই খা তিলাভ করেছিল যে, সৎকাব্যের 
উদ্লাংরণ-স্বপ্ূপ একাধিক আলঙ্কারিক আপন আপন গ্রন্ধে 
একই কবিতা সমান আদরে উদ্ধত করেছেন। 


দুরশী সলয়িতারা এসব ছুর্নভ কবিত! কালের কবল 
থেকে বুক্ষা করে সংস্কৃত কাব্যের নিভৃত ভাগাবের এক 
অসামান্ত প্রাচুর্যের সন্ধান দিয়েছেন, আর সংস্কৃত সাহিত্যের 
অতীত ইতিহাসের ক্রোড়বিঙ্গান নানা তথ্যের উদঘাটন 
করেছেন। প্রাচীন কবিদের রচিত সমস্ত সুভাষিতই যে 
এরা সংগ্রহ করতে পেরেছেন) এমন সম্ভব নয়। হয়ত কত 
সুমধুর উদ্ভট কবিত। সঙ্কলন থেকে বাদ পড়েছে ৷ যা 
সঞ্চলিত হয়েছে, তাতেও অনেক ক্ষেত্রে কবির নাম পাওয়া 
যায় নি, কোন ক্ষেত্রে বা একের স্থলে অপরের নাম 
আনবোপিত হয়েছে। একই কবিতার বচগ্্রিতা বিভিন্ন 
সক্ধলন গ্রন্থে বিভিন্ন নামে উল্লিখিত হয়েছেন এমন দৃষ্টান্তও 
বিরল নয়। স্ুজ্িমুক্তাবলীকার জল্হণও কোন কোন 
স্থলে বিভ্রান্তির হাত এড়াতে পারেন নি। 


জল্হণের সম্পূর্ণ নাম ভগদণ্ড জল্হণ। কাশ্মীরী কবি 
কল্হণ, বিল্হণ, শিল্হণের সঙ্গে খানিকটা নামসাম্য 
থাকলেও জল্হণ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী, মহারাষ্ট্র 
প্রদেশের ঘেবগিরি রাজ্যে যাদববংশীয় রাজা কৃষ্ণদেবের পদস্থ 
কমচারী। জল্হণের পিতৃপিতামহ বংশপরম্পরায় রাজ্যের 
হল্তিবাহিনীপতির পদ অধিকার করে এসেছেন। পিতা 
লক্ষদেব মন্ত্রণায় আর নীতিকৌশলে বৃহস্পতির তুল্য ছিলেন। 
জল্হণের উপরও হস্তিবাহিনীর ভার অপিত ছিল। তার 
কর্কালে রাজা কফদেব আর রাজত্রাতা মহাদেবের আশ্রয়ে 
যাদ্ববরাজনত1 একটা মহুনীয় সংস্কৃতির পরিবেশে উজ্জল 
হয়ে উঠেছিল। বিখ্যাত নিবন্ধকার - হেমান্রি, মহাপঞ্ডিত 


বোপদ্েব প্রভৃতি বিশিষ্ট বিদ্বজ্জনের সমাবেশে দেবগিরি তখন 
পরুম সমৃদ্ধ । 
জলহণ যে সুকিমুক্তাবলীর গ্রন্থকার সে কথা গ্রন্থের 
আরস্তে আর অবসানে স্পষ্ট ভাষায়ই বোষিত পাছে । তিনি 
একশত তেক্রিশটি গ্রকরণে এই গ্রন্থ রচনা করেছেন-_ 
হরীশয়োস্তয়াস্ত্রশৎপদ্ধতীনামিদং শতম্‌ । 
স্ক্তিমুক্তাবল সেয়ং জন্হুণেন ব্যরচ্যত | 
কিন্তু পদ্যসঞ্চলনের কাজে ভাঞু নামে একজন কাব্য- 
নিপুণ বৈদ্ক জল্হণের সাহচর্য করেছিলেন বলে মনে হয়। 
স্বকিমুক্তাবলীতে ভানুকবির প্রভাব সুস্পষ্ট । তাঁর রচিত 
অনেক কবিতা এ গ্রন্থে একট! বিশিষ্ট গান অধিকার করে 
আছে। এমনকি; গ্রন্থের মধ্যেই এমন কথাও স্থান পেয়েছে 
ষে, কুষ্ণরাজের শাসনকালে ১১৭৯ শক।ঝের চক্র মাংস 
বৈগ্ভজীবাঁ তান্থুকবিই জল্হণের জন্ত সুন্ডিমুক্রাবলী সঞ্চলন 
সম্পূর্ণ করেন। 
শাকেহদাত্রীশ্বরপরিমিতে বসবে পিঙগলাখো 
চৈত্রে মাসে প্রতিপরি তিথে! বাপরে সপ্তস:গুঃ : 
পুর্থীং শাসত্যতুলমহলা যাঁদবে কুষ্রাজে 
জল্হস্তার্থে ব্যরচি ভিষঙ্জ1 আনুন সেমমিষ্টা ॥ 
থুব সম্ভব, কর্মাস্তরতৎপর জঙ্গৃহণ শ্রমসাধ্য শ্লোকসংগ্রহের 
কাজে বৈদ্ক ভানুর উপরই বেশির ভাগ নির্ভর করেছিলেন । 
সুক্তিমুক্তাবলীর প্রকৃত গ্রন্থকার যিনিই হন, গ্রন্থধানি 
জলহণের না.মই পর্বিচিত। 
সুকিমুক্তাবলীরর স্ক্তিগুপি স্ততি-আশীবাদ, সুকবি- 
কুকবি, স্ুজন-ছুর্জন, কাক-কোকিল, হস্তী-অশ্ব, বৃক্ষপণত, 
মক্র-সমুত্র, গ্ীম্ম-শিশির, সন্ধ/-প্রভাত, কুলটা-ঞ্লস্ত্ী, প্রণয়. 
বিরহ, খদ্ধি-দারিপ্রা, ভোগ-বৈরাগ্য, টৈব-পুরুধকার--এ 
ধরনের একশ” তেত্রিশটি বিষয় অবলম্বনে এক এক পদ্ধতি 
বা! বিভাগে বিভক্ত । জল্হণ গ্রাত্যেক বিভাগে ভিন্ন ভিন 
লেখকের ভিন্ন ভিপ্ন রচনা বেছে নিপ্লেছেন । তার সঙ্কলনে 
নানা কবির গ্রন্থ থেকে, নান! জনের ক থেকে হু'হাজার 
সাতশ নব্বইটি কবিতা সংগৃহীত হয়েছে । কবিতার সঙ্গে 
প্রায় তিন শত কবির নাম উল্লিখিত আছে। তাদের মধ্যে 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যাস-বান্সীকি, কালিদাস-ভবভূৃতি? ভারবি-ভর্'হরি 
দণ্ডী-নুবন্ধু, মাধ-মুরারিও আছেন। আবার একাস্ত অপ্রসিদ্ধ 
বাকৃট-বিশল্য, ভীখর-ভ্রীপাল, নাচিরাজ-কুষ্ণা পিল্লও আছেন। 
এ ছাড় হুক্তিমুক্তাবলীতে রচর়িতার নামহীন রচনা আছে 
প্রচুর। 
কোন কোন সুভাষিত গ্রন্থে কবিতার সংখ্যা আরও বেশ 
দেখ! যায়। কিন্তু সুক্তিমুক্তাবলীর সুক্তির মধ্যে ঘে সকল 
বিশ্বতপ্রায় কবি আর কাব্যের পরিচয় রয়েছে, তাতে এ 





গ্রন্থের মুল্য অধিক | জল্হণই সর্বপ্রথম এসব সাহিত্যিক 
বিবরণের গুরুত্ব উপলব্ধি করেন। এজন সংস্কৃত সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার দান অসাধারণ 

সুক্তিমুক্তাবলীর একটি 'গ্রকরণের নাম কবিকাব্য-প্রশংসা- 
পদ্ধতি। এই প্রকরণে পঞ্চলিত শতাধিক পদেযে বিশেষ 
বিশেষ কবির নাম উল্লেখের সঙ্গে অল্পবিষ্তর বৃতাত্ত আর 
তাদের বচনাশৈলীর বৈশিষ্টা বণিত হয়েছে। এসব বর্ণনা 
স্বর হলেও স্পষ্ট । 

ভাস যে অনেকগুলি নাটক লিখেছিলেন, আর তার মধ্যে 
স্বপ্নবাসবদত্ত' ন।মে একখানি নাটক আপন উৎকর্ষে অন্নি- 
পরীঞ্গায় উত্তীর্ণ হয়েছিল, এই বিশ্বত সাহিত্যিক সংবাদ 
হুক্তিমুক্তাবলীতে সঞ্চলিত বাজশেখবের একটি পদ্য থেকে 
প্রথম উদ্ধার করা হয়। 

ভাপনাটকচক্রেংপি ছেকৈঃ ক্ষিপ্ডে সহঅশঃ । 
স্বপুবাসবদত্তম্ত ঘ|হকোহ্ভূম্ন পাবক: ॥ 

এই একটি পদ্যই আল পঞ্ডিতসমাজে ভাসনাটক সৌধের 
নুপ ভিত্তি বলে গণ্য হয়। 

এককালে এদেশের বিদুষী মহিলারা সংস্কৃত ভাষায় কাব্য 
রচনা করেছিলেন একথ। অজ্ঞাত নয়। জল্হণ তার গ্রন্থে 
কয়েক জন মহিলা-কবির কবিত] সংগ্রহ করেছেন। তা 
ছাড়া বিজ্ঞ/কা, বিজয়া) সুভঙ্ঞ!, শীল ভট্র।রিকা? প্রভুদ্দেবী, 
বিকটনিতন্ব। সম্পর্কে রাঞ্জশেখবের রচন! থেকে তিনি বহুমূল্য 
বিবরণ ভুলে দিয়েছেন ।--- 

(১) শীলা ভট্টারিক1 বাণভঙ্ট্রের মত শক আর অর্থের 
উপর সমান দৃষ্টি এখে কাব্যরচনান্ন পাঞ্চালী বাতির অনুসরণ 
করতেন। 

(২) বিগয়াঞ্চ। ছিলেন কালি।াসের মতই বৈদভণ রীতির 
আবাসস্থল । 

(5) বিকটশিতদ্থার বচন ছিল 'মৌদ্ধ্যমধুবঃ 

(8) এদের মধ্য কউ ছিঃলগন কর্ণাটা কেউ-ব। 
লাটা। 

(৫) বিজ্ঞাক। নাকি দেখতে কালো ছিলেন। 
মহাকবি দণ্ডী তার কাব্যাদশে বিদ্যাদেবতা সবন্বতীকে 
সবশুরা! বলে বর্ণনা করেছেন। স্ুক্তিমুক্তাবলীর কবি 
এই উক্তির উপর কটাক্ষ করে বলেছেন-_বৃ সরস্বতী 
বিজ্জাকার কথ। জানতেন না বলেই দ্ণ্ডী তার বণনার দুল 
করেছেন। বিদুষী বিজ্জাক ছিলেন নীলোৎপলদলের মত 
হাম! । 

নীলোৎপলদলশ্তামাং বিজ্জাকাং তামঞ্জানতা । 
বৃখৈব দঙ্ডিনা প্রোক্ং স্বস্ত্লা সরহ্থতী | 


সৃক্তিমুক্তাবলীব আরও অনেক কবিতান্ন নানারপ 


৫ 
ঃপ্রাথিত্যিক ও সামাজিক তত্ব লিপিবদ্ধ আছে। ছুটি পন্যের 
“র্দ এইস 
' বিদ্যার পবিএম্পর্শে ধরা ধন্ত হয়েছেন, তাদের জাতিকুল 
-বিচার্ধ হয় না। কুদ্তকারজাতীয় স্রোণ কবি কবিত্বগ'রমায় 
'ফ্যালদেবের সমান মধাঙ্ার অধিকারী হয়েছিলেন। চগ্ডাল 
দিবাকর বন্ড প্রভাবে শ্রীহরধের রাজসভায় বণ আর মন্কুর 
বির সমান পদ্দ লাভ করেছিলেন। 
| সর্বতীপবিক্রাণাং জাতিস্তন্ত্ং ন দেছিনাম্‌। 
ব্যাসম্পধী কুলালোহভূদ ঘদৃ ্রণো ভারতে কবি ॥ 
অহো। প্রভাবে বাগ.দেব্য। যচ্চাগালে! দ্বিবাকরঃ। 
্রীহর্ষন্তাভবৎ সভ্যঃ সমে। বাণমম়ুংয়োঃ ॥ 
সুক্তিমুক্তাবলীর বছ ন্ুুভাষিতহ্‌ পূর্বপামী সংগ্রহ- 
কারদের সঙ্কপনেও পাওয়া যায়। বিধয়বিজ্ঞাসেও 
'ুভাধিতাবলী'র সঙ্গে হুক্তিমুক্তাবলীর বেশ মিল আছে। 
তবুও মুক্তাবলীর স্বাতন্ত্র অজ নয়। অন্তভ্রর্লভ কবিতার 
লংখ্যা এতে প্রচুর। এসব কবিতা তথ্যবান্ছলেযও যেমন 
' জসামান্ত, বচনাকৌশলেও তেমন অপূর্ব । 
মুক্তাবলীর এক অজ্ঞাতনামা কৰি একজন দীনদরিত্রের 
মুখে তার দৈক্কের বর্ণনা দিয়েছেন। দতিত্র“ক্তি আঙ্গে 
করে বলছে--আমি সব বকমেই রামের দশা লাশ করতেছি 
কেবল কুশলব-নুতাকে পাই নি, কুশলব-সুতার এক অর্থ 
কুশ ও লব ঝার নূত সেই জানকী, আর এক অর্থ প্রচুর 
সম্পত্ভি। কুশল অর্থ প্রচুর, বনু অর্থ ধন। সম্পূর্ণ লোকটি 
এই- 
জনস্থানে ভ্রান্তং কনক দৃগতৃফণা দিত ধিয়া 
বচে। বৈদ্বেহীতি প্রতিপদমুদশ্রু প্রলপিতম্‌। 
কৃতালক্চাত্তু ধিদনপরিপাটীযু বচন! 
ময়াপ্তং রামত্বং কুশলবসুত। ন ত্বধগতা ॥ 
রাম কনকন্ুগর লোভে ভদ্ববুদ্ধিতে গনস্থান অবণ্যে 
ঘিভ্রপ্ত হয়েঞিলেন, আর ্বরিত্র ব্যক্তি কনকরুপ মরীচিকার 
আশায় ত্ষ্টবৃদ্ধ হয়ে 'লাকের দবজায় দবজায় ঘুরে বেড়ায়। 
রাম প্রতিপ্ধে বৈদেছি বৈদেছি বলে উদ্দুগতাক্র হয়ে বিলাপ 





কবেছিলেন। আব দ্বরিত্র প্রতোকের পায়ে নুক্টিত হয়ে গ্বেছি 
দেহি স্বরে স শ্রনয়নে কাতরত। জানায় রাম লঙ্চা ধিপের বধন- 
পও.ঞতে বাণণদ্ধান করেছিলেন, আর দরিত্র ছুই ওভ্র 
জানন পারিপাট্য সম্পকে প্রশস্তি রচনা! করে থাকে । কংজেই 
দরিদ্র সব রকমেই রামের মত । কেবল কুশলব-নুতাহ তার 
নেই। 

একপ দ্বার্ধক স্মুভাবিতের মাধুর্য অন্তবগ্রঁহ । ছুধীজন 
একমাত স্বাশ্ুভবেই এ মধু আম্বাদ করতে পারেন। 


সুতিমুক্তাবলীর এক কৰি ষথার্থই বলেছেন-_- কবিতার 
আমল সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করে বোঝান ষায় না, কেবল অন্তরেই 
ত।পরিস্ফুট হয়। 
যদ্দেতদ্‌ বাগর্ধব্যতিকরময়ং কিঞিদমৃতং 
প্রমোদ প্রন্থা্দঃ স্থদর়মনাংস অ্বপয়তি। 
ইদং কাথ্যং শ্রাব্যং স্ফুংতি চ হ্দত্রাণু পরমং 
তদস্তবু্ধীনাং প্ষুটমথ চ বাচাম বিষয়ঃ ॥ 


বাক্যার্থের মিশ্রণের ফলে যে অমৃত রসায়নের উৎপভি হয়, 

তার আনব্দধারা ভাবুচন্থদয় প্লাবিত করে। এই ত কবিতার 
ধর্ম। আম'দএ কানে অসেতার একট. সুপ রূপ । অতি- 
গহন নিগুঢ় ঠাবটি পত্তর্‌ টির কাছে ধর। দেও, বক) সেখান 
পৌহতে পারে না। 

সত্যই উৎকৃষ্ট সুভাষিতের মাধূর্য শ্রুতির গ্রাহ নর 
হছয়ের সংবে । 

আজও সুভাষিত কবিতাবলীর উপযুক্ত বিশ্লেষণ হয় নি। 
অথচ এরই মধা দিয়ে শত শর্ত কবি পেকালের সুখ-ছুখ, 
আশা-আকাঙ্ষ। সিদ্ধ-সংস্কৃতি রূপাগিত করে বেখেছেন। 
কোন একখানি বিখাত কাব্]র মধে' থকে একজন 
খ্যাতিমান কবির মনের কথা, আব নুভািত-সঙ্কলনের মধ্যে 
প্রতিফলিত হয় মানা কবির মন। ন্ু্ভাষিতের সমধিক 
অনুশীলন বান্ছশীয়।* 


এরর সপ ৯ পিএ, ০০ চা 


* আকাশবাধীয় কতৃপক্ষের সৌজনে প্রকাশিত । 





দক্ষিণ চেশে 
ভ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 


(২) 
কাফীপুরম্‌ থেকে পূর্বগূখে চললাম পক্ষীতীর্ধের উদ্দেন্টে সমুদ্রে 
দিকে। পথের দৃ্-বৈচিত্র্যে মন কিন্তু মুগ্ধ হ'ল না, কেবল বোধ 
হতে লাগল আমাদের উত্তরের দণ্ড এরকমটি নয়। বেল! তখন 
দশটার বেশী। বানগুলি ক্র ছুটছে । শোনা ছিল, প্রতাহ 
বেলা! এগার্োটার পরে একই সময়ে ছুটি পাখী একটি পাহাড়ের 
চুড়ায় এসে বসে। মাক্্রাজের প্রত্বতত্ববিভাগের যে বাঙালী 


পরত্বচাত্তিক মহাশয় আমাদের সঙ্গে ছিলেন, তিনি চালকগণকে ক্রুত 


গাড়ি হাকাতে নির্দেখ দিলেন, যাতে আমর! যথাসময়ে তীর্থ 
পৌঁছতে পারি। বললেন, “দেবি হলে পাখা উড়ে চলে যাবে। 
কথাগুলি তিনি বললেন অবিশ্ঠি ইংরেজীতেই | পাখী ছুটিকে কেন্্র 
করে বন্ৃকাল থেকে কয়েকটি কিন্তুদন্তী গড়ে উঠেছে ব৷ বন্ধু লোকেই 
জানেন । তাদের প্রতি প্রগাঢ় ভক্ষিবশতঃ বা কৌডুহলবণে ঢূর- 
হুবাস্ত থেকে এখানে সারা! বংসন়্ই বাত্রী যাতায়াত করে থাকেন। 
যাতায়াতে তাদের কিছু কষ্ট ভোগ করতে হয়। কারণ, কাছে 
রেলপথ নেই, আছে যানবাহনের মধ্যে আমাদের সনাতন গোবান 
বা আধুনিক মোটর-বাস। মনে পড়ছে যেন খান ছুই গোবান 
কার, ঘোড়ায় গাড়িও দেখেছিলাম । 

অনেক পাহাড় ও পথ ঘুরে, অনেক ধুলে! উড়িয়ে আমাদের 
বানকয়খনি একটি পাহাড়ের তঙগায় এক গ্রামে এসে থামল। 
আম্বাদের মধ ভাগ্যবানেয়! কয়েকখানি অমাশ্ুলিক মোটরে 
আমাদের আগেই পৌছেছিলেন। তাদের মধ্যে একজন আমাদের 
বাসের দয়জায় এসে বললেন, “যান, বান, দেখে আনুন । পাখী 
ছুটি যুগ যুগ ধরে আামা-বাওয়! করছেন ।” 

একজন জিজেদ করলেন, “দাদা, আপনি যাবেন না ?” 

"আমি? আমি গুদের দেখেছি। যান বান'--বলতে বলতে 
তিনি তংক্ষণাং সবে গেলেন। 

আময়াও সকলে বান থেকে নেমে সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগলাম । 
পরার সকলেই লম্ফে লন্ফে উঠে চললেন এবং মিনিটকয়েকের 
বধোই আমাকে ছড়িয়ে গেলেন। তাকিয়ে দেখলাম, আমরা 
তিনটি মাত্র মানুষ মর্ভ থেকে উদ্ঠলোকে উঠবার বার্থ প্রয়াস করছি। 
আর, কয়েকটি স্থানীয় লোক খানছুই দোলা বাবোল! নিয়ে 
আধাদের ভাতে উঠবার জঙ্ভে সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । তার 
এক একজনকে নিয়ে উঠবে-নামবে | সেজন্তে বংমামান পারি মিক 
মেবে-নান্ত্র সাতটি কয়ে টাকা | শেঠেয় কাছে নাগুলটি নিতান্ত 
ভর হলেও বললাম, “হ্‌'ঘনকে যদি নিয়ে যাও তে! রাজী ।” দয়- 
ফাকি করতে কন্ধতে পর্বভায়োহীর দল ওভঙগণে ভূয় বাইয়ে 


চলে গেলেন। পর্বতটির সাছু থেকে শিখর অবধি কয়েক এ সিড়ি (4 
অর্ধপথে উঠেই দাড়িয়ে পড়লাম । সহযাত্রী বললেন, “জা গঠান্ব 
দরকার নেই মশাই । এখানেই গ্রীড়ানো বাক । জীবনে অনেক. 
বড় বড় পাহাড়ে উঠেছি । শেখে এটাতে উঠতে গিয়ে কি যায? 
আর ওখানে দেখবারই বা কি আছে ?” 

বললাম, “যুগচার ছুটি পক্ষী-বাব! ।” পা 

“ৰিশ্বাম করেন যে যুগ যুগ ধরে ছুটো পাখী আনা-যাওয়া : 
করছে ?" 


“যুক্তি দিয়ে বিচার ন! করলেই বিশ্বাস করা যায়। রক্তমাংষেন্ন ' 
দেহ কতদিনই বা! পৃথিবীতে টিকতে পারে? বা ছোক, একটা 
ঘণ্টার শব শোনা যাচ্ছে না? তাই তো।” 


দু'জনে রেলিডের ধারে দাড়ালাম । সিড়ি হুপাশেই লোহায় 
রেলিও, উপরে স্ব্প বনাচ্চন পর্ব চদির্ষ, পাশে ঘনবনময় পর্ববভগান্র, 
সান্থদেশও বনাচ্ছাদিত। বামে পথের ওপারে এক প্রাচীন পাধাখ-, 
মশির। নু-উন্নভ তার গোপুরম। আমর! তারও অনেক উত্ডে 
দাড়িয়ে । তারও ওধারে কয়েকটি পাছাড়। আমাদের আশে- 
পাশে কয়েকটি স্থাণীয় লোক ও ভিথারা। হঠাৎ দেখলাম, নিষ্জে, 
বনের একাংশ থেকে চিলের আকার, বিচিঅ বণের ছুটি পাখী শ্বেত. 
পাখা মেলে চক্কাকারে পর্বে দিকে উঠতে লাগল । কোন্‌ 
একখানি গ্রন্থে ছবি দেখেছিলাম, এই ধ়্নেরই ছুটি পাখী এই 
পাহাড়টএই চূড়া পুরোহিতের সম্মুখ বমে আছে। অঙ্গে, 
জাগল, সহযাত্রীকে জিজ্েল করলাম, “এর! ছটিই কি সেই 
যুগচারী ?” 


তিনি বললেন, “মনে হচ্ছে বটে। হাহা এ তে। চূড়া | 
দিকে উড়ে গেল।” 


£পর তাদের ছটিকে আর দেখ! গেল না। গুনেছিলাহ, রর 
পাখা ছুটি প্রত্হ সুদুর বারাশসী বা লঙ্কাম্বীপের কোন এক জংখ : 
থেকে এখানে ভোগ খেতে উড়ে আমেন। জাহায়ান্তে আবান্ব . 
পূর্ব স্থানে ফিবে বান। আমরা প্রতীক্ষায় রইলাম, সঙগীয়া কখন . 
নেমে আসবেন এবং পাখী ছুটি সম্বন্ধে কত কি আলোচনা 
করবেন। আমন! অবাকৃ-বিশ্বয়ে নির্বোধের মত তাকিয়ে শুনব আন্ত 
ধনে মনে নিজেদের বিক্কার দেব। বিদ্ত পাখীর আহার সামানই। . 
অল্লক্ষণ পরেই আবার সেই ধরনের ছুটি পাখীকে পর্বতশিখয়েছছ : 
দিক থেকে তেমনি চক্রাকায়ে উড়তে উড়তে দূরে একটি বিশাল 
জলাশয়ের দিকে যেতে দেখলাম । পভবতঃ তীয় বায়াণসী বা 
লঙ্কানীপের পথ ধরে থাকবেন। | 


ওই 

তার অল্লকাল পরেই সহঘাত্রীর দল লোতের মত নেষে 
আসতে লাগলেন । নিকটবর্তী হতেই দলে মিশে গেলাম । তাদের 
মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল, পাখী ছুটি এবং যারা! অনুস্থ শরীরেও উপরে 
উঠেই শিলালুঠিভ বা অচৈতন্ত হয়ে পড়েছিলেন তাদের সন্বন্ধে। 
দলে আমার কয়েকজন বন্ধু বা সুরের সঙ্গী ছিলেন। তারা পাখীর 
কথ! বাদ দিয়ে রোগীদের কথাই আলোচনা! করছিলেন। আমিও 
উপরে উঠেছিলাম কিনা সেকথা জানতে ওংসুক্য প্রকাশ করলেন 
না। কিন্তু একজন তরুণ প্রতিনিধি পাশে এসে বললেন, "দাদা, 
উপরে ওঠেন নি? আপনাকে তে! দেখতে পেলাম না ।” 

সলচ্জ কঠে বললাম, “অনস্থ শরীরে উঠতে সাহস হ'ল না, 
ভাই! প্রাণপাখী মাত্র একটি £ উড়ে গেলে খাচাটিতে দ্বিতীয় 
বলতে আর কেউ থাকবে না।” 

সে সহাশে বললে, “না গিয়ে ভালই করেছেন। দেখবার 
কিছুই নেই । মন্দিরটাও বিশেষ কিছু নম্ব। শ্রেফ ভাওতা।” 

তারই মত কয়েকজনের কণ্ঠে প্রতিধ্বনি উঠল, “আরে, এ 
ধর়নেরই কয়েকটা পাখী মন্দিবের ফোকরে ছিল দেখলে না? 
গুয়োহছিত ওদিকে যেতে দিচ্ছিল না । সব বুঙ্গরুকি 1” 

যে ধিকার মনে ঠেলে উঠছিল অতঃপর তা বুদ্ধ দের মত লীন 
হয়ে গেল। সকলে বাসে উঠবার আগে শৈলমূলের জনপদটি যতটুকু 
পারলাম দেখে নিলাম। এই তীর্থের কারণেই এখানে ছোট 
জনপদ গড়ে উঠেছে, কিন্তু অধিবাসীর সংখ্যা অল্প, ব্যবসা-বাণিজ্যও 
তেষন কিছু হয় মা1 দোকানপাট এক কম নেই-ই। বন্ুকাল 
থেকে এখানে যাত্রীর অনাগোন! । কিন্তু একটা বড় বেলষ্টেশনে 
মুসাফিরখানার মতই জায়গাটি হয ক্ষণে পূর্ণ, ক্ষণে শৃষ্। 


অঞ্চলটি শৈলময় । তবে শৈঙগগুলি সর্বজজ পরস্পর সংলগ্ন নয়। 
বধো মধ অুবিশাল ত্রদসদধশ জলাশর | তার তট থেকে বহুদূর 
পর্ধ/স্ত বিগুত ধানকেত | জলাশগ়কুলে জলচর পাখী । 

বাস আবার আমাদের নিয়ে ছুটল সমুদ্রতটে মহাবলীপুরমের 
দিকে। মধ্যে আহারাদির জঙ্কে কিছুক্ষণ থামবে রেলষ্রেশন চিংলি- 
পাটে এমনি ব্যবস্থা । বাসের জানল! দিয়ে তাকিয়ে বসে আছি। 
হঠাৎ চোখে পড়ল একটি জলাশয়ের কুলে তীর্ঘে দেখা ছটি পাখীর 
মত একজোড়া পাগ। | কিন্তু সেদিকে কারও দি আকধণের সাহস 
ছ'লনা। কারণ তখন সকলেই প্রায় ধ্ানমগ্ন। পরে দুর দক্ষিণে 
ভারতমহাসাগর-তীরে ধনুঞ্ষোটির লুদীংর্ঘ নিঙ্ভন জলায় ও প্রথন- 
শ্রোতা কাবেরী নদীর চরে দেখেছি এ ধরনের পাখী । সেদিকে 
আমার সলীদের দৃষ্টিও আকর্ষণের চেষ্টা করেছিলাম । কিন্ত তাদের 
দৃষ্টি অনার নিবন্ধ থাকায় চেষ্টা বিফল হয়। 


ধা হোক, প্রায় বেলা একটায় পৌছলাম চিংলিপাট ষ্টেশনে । 
বড় জংশন । ্েশনের রেস্তোরা আমাদের আহারের ব্যবস্থ! 
হয়েছিল। পুরোদন্তর নিরামিব মাগ্রাজী খান্ড--হসম, শাদম, 
সন্বরম, কাম আরও «কিম' মনে পড়ছে না। সেই সঙ্গে পাত্র- 
কোণে কিঞ্িং উপপু, গেলাসে তাক্ি॥ পাত্র, বদলীপর। ক্ষুধা 





১৩৬৩ 
থাককে ভন দিয়েও যে খাওয়া বায় তা বোবা গেল সকলেরই 
আছানে। আহারাস্তে বিটিল অর্থাৎ পান অনেকেই কিনলেন । 
কিন্তু পানে চুণ-থয়ের ব্যবহারের রেওয়াজ আছে বলে তো৷ মনে 
হ'লনা। সেলোফেনের ছোট্ট মোড়কে কয়েক কুচি কুচো 
কাগজের মত নুপুরি ও কয়েক বিন্দু কুষ্ণবর্ণ পদার্থ এবং কয়েকটি 
পাকা পান__-এই হ'ল বিটিল। যারা পানামক্ত ছিলেন তারা 
তাতেই খুশী হয়ে চর্বণপর্ব শেষ করতে লাগলেন । আমার 
তখন মনে হতে লাগল, &্রেশনের বাইরে পথের ধারে বিশাল 
বুক্ষগুলির ছায়ায় ঘাসের উপর খানিকটা গড়াতে পারলে হ'ত। 
কিন্তু ভাগে সে সুগশয্াা আর লাভ হ'ল না, আবার বাসবন্দী হয়ে 
যাত্রা করতে হ'ল মহাবলীপুরমের দিকে । 


চিংলিপাট থেকে কতক্ষণে মহাবলীপুরষে পৌছলাম মনে পড়ে 
না। তবে পথের দুরত্ব খুব বেশী নয়। আমাদের আগেই অনেক 
তীর্থবাত্রী নিয়ে কয়েকখানি সরকারী বাস সেখানে পৌছে গিয়ে 
ছিল। 

বাস থেকে নেমে সকলে উৎসাহে, উল্লাসে উন্নত শিলাভূমিতে 
উঠতে লাগলাম । ক্রমোননত পথটির ধারে একখানি বুহদাকার শিলা 
এমন ভাবে ভূমিসংলগ্ন হয়ে আছে যে, তার পাশ দিয়ে উঠতে উঠতে 
মনে হতে লাগল, সামা ধাকার় বাঁ কোন কারণে তংক্ষণাৎ 
গড়াতে গড়াতে নিচে নেমে আসবে । সেটি ছাড়িয়েই দু'পাশে 
কঠিন শিলা ও গুহাগাত্রে অনুপম শিল্পকলা! অক্ষয় সৌন্দধ্ে সুদূর 
অতীত থেকে ছড়িয়ে রয়েছে । তার কোথাও শিল্পীর সামান 
পরিচয়ও নেই । আর তার বিশেষ প্রয়োজনই বা কি? শিল্পীর 
আমল পরিচয় তো তার রচিত শিল্পে | তা দেখে বপন মুষ্ক হই, তার 
রস উপলব্ধি কি তগনই তো ঠার অঙ্জন্র প্রশংসা না! করে তার 
প্রতি তস্তরের শ্রদ্ধা! না জানিয়ে থাকা বায় না । এখানে যারা শিল্প- 
সি করেছিলেন, স্টার ছিলেন প্রায় তেরশ' বংসর আগে । কিগ্ত 
শিল্পগুলি একজনের রচনা নয়, কয়েকজনের । এক জায়গায় কৰি 
ভারবির অমর কাব্য “কিরাতাজ্দুণীয়ের শ্লোকের পর শ্লোক শিল্পীর 
হাতে অক্ষয় ক্পে ফুটে উঠেছে । সেগানে সুকঠোর তগশ্/ানিরত 
অঞ্জুন ও অপরাপর মূর্ভিগরল মৌনভায় যেন মুগর | মহাবলীপুরম 
পল্লবরাজগণের সমধুকার ( ৬০০ খ্রীঃ অঃ--৮৫০ সত্রঃ অঃ) কীর্ডভি। 
পল্লবয়াজগণ ছিলেন শিবের ভক্ত । ভাই এখানে শিব-পার্ধতীর 
মৃণ্তি কিছু বেশী। 

পথের শেষ দিকে ছিল মহিযমর্দিশী গুহা | শ্জী এই গুহা" 
গাত্রে অনবঞ্চ জুষমায় ফুটিয়ে তুলেছেন সিংহবাহিনী হার মহিযান্র 
বধের কাহিনী। কিন্ত এই স্থানটির অন্তান্ত অংশে আরও যে সকল 
কাহিপী রূপার়িত হয়েছে তার বর্ণন! দেওয়ার মত স্থান আমাদের 
নেই। স্বল্প সময়ে গভীর আকুলতায় বতটুকু দেখা! সম্ভব সেখানে 
দেখলাম যা ততটুকু । দেখলাম, আদি বরাহ মলির । এটিও 
গুহাগাত্র খোদাই করে বচিত। তবে এঁ গুহাটির মত বিখ্যাত 
নর়। সঙ্গে স্থানীয় এক পাণ্ড৷ জুটে গেল। সে হিশী ও ইংরেজী 


মিশিয়ে উভয়ের দক্ষিহী উচ্চারণে এক নৃতন 
ভাষাজাল রচনা করে আমাদের বুঝিয়ে দিলে 
যে, আমরা যেখানে দাড়িয়ে আছি সেটির 
পিছনেই দ্রৌপদীর ম্বানঘর। ছাদহীন 
নরটির অবস্থা, আকার ও সজ্জা দেখে ধারণা 
চ'ঙ্গ, মানঘর না ভোক সেখানে এক সময়ে 
যেন জলের বন্দোবস্ত ছিল । তবে দৌপদী 
লেন, ভারতের মহাকাবোর যুগে-_-পল্পব- 
2ঞগণের বছ পূর্বে । এই মহাবলীপুরমেই 
গাছে পাচটি শিলাণণ্ড কেটে তৈতী পাচখানি 
থে যেঞ্ছলিকে বলা হয়, পঞ্চ পাগ্তবের রথ। 
গুলি আছে গ্রামের মধো। ক্রানঘরের 
বাইরে জনকয়েক প্রতিনিধিকে হাড় করিয়ে 
টাঙ্দের ও পিছনের শিপাশিল্পের একখানি 
£বি ভুলে নেলাম । সেগানে দাড়ালে নাবড় 
বংরিকেকুপ্তপায়ে নমুদ্ধ চোখে পড়ে-__ নীল 
টদ্বেল, শুভ্র ফেনময়। সেখান থেকে 
কছুদ্বরে নবনিম্মিত উল্পত বান্তিঘর | 
£গকুলপথে যে সকঙগ জাহাজ যাতাম্নাত 
যে সেগুলি যাতে মহাবলীপুরমের শৈলমঞুল 


5দ্রে রাব্রিকালে মাহত না হয় দেজগ্ধ দেখান থেকে আলো 
খন হয়ে খাকে । অনেকে শিষ্ে উঠলেন তার উপর। 


মহাবলপুরমের এই অঞ্চলটিকে ১৮ শতকে আবিষ্ধার করে- 
"লেন মান্রতি নামে জনৈক উটালীয় পাটক। ইউরো লীষগণ 
[মধানণিকে বলতেন, সপ্ত পাগোডা! । কেন তারা এই নাম দিয়ে- 
লেন তা অন্নমানলাপেক্ষ । সমুদ্রবেলায় তিনটি প্রাচীন মন্দির 
যেছে। সেগুলির ছটি ভগ্রপ্রায়। এপনও যেটি সমুদ্রের বালু- 
গ-ভর।! লোন! হাওয়ার এবং জলকণার অবিরাম আঘাত সহা করে 
কে আছে সেটিও বালু হলে লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছিল। প্রত্বতত্ব 
₹ভাগ এটিকে বন্ধ পরিশ্রমে বালুকবল মুক্ত করে একটি তগ্ঠচন্্রাকার 
যাণ-বেষ্টনী দিয়ে রক্ষা করছেন । দশ বৎসর আগেও সমুদ্রতরকগ্গ 
সে মশিরগাত্রে আঘাত করত । স্থানীয় অধিবাসীদের বিশ্বাস, 
'দ্র্তীরে আরও ছয়টি মন্দির ছিল। কিন্তু সমুদ্র সেঞ্লিকে গ্রাস 
বে সপ্ত মশ্দিরটিকেও গ্রাসে উদ্ভাত । তবে এ কথার কোন 
হাত্বিক প্রমাণ নেই । অবিশ্বি কুল থেকে সমুদ্রমধ্যে কিছুদৃরে 
কটি জারগার অবিশ্রান্ত বিক্ষোভ দেখা বেতে লাগল । মনে 
স, সেখানে জলঙলে কিছু আছে । স্থানটি এত মনোরম যে বসলে 
র উঠে আসতে ইচ্ছা হয় না। এই মন্দির কয়টিই দক্ষিণে 
বিড় স্বাপতোর আদি । 


প্রামের প্রধান পথটির ধারেই গুহাগান্রে অর্থনদ্ুনের তপন্তা- 
হিনীটি ধোদিত। এটি এখানকার শিশ্প-ভাগারের শ্রেষ্ঠ রদ্দু। 
টতে শিল্পীর ধ্যান-ধারণা ও নিপুণতা অনবন্। মহিমায় ফুটে 
ঠে শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলের অন্তর স্পর্শ করছে। তখন 
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মভিন্মাননী 
গুহ]টি দিনাস্তের ঘনায়মান ছায়ায় ভবে উঠেছিল। তাই চেষ্টা 
করেও ক্যামেরায় ছবিখানি তুলে আনতে পারলাম না। এত কাছে 


পেয়েও ধরা গেল না! এখানকার শিলগুজির প্রতোকটি মানত 
একটি করে শিল!গণ্ডে রচিক । 


পঞ্লবরাজ প্রথম নরসিংহত বশ্মণ (খ্রীঃ অঃ ৬৩০-৬৩৮ ) ছিলেন 
অসাধারণ সাহসী ও বীর-_ঠাকে লোকে তাই বলত, মহামল্প বা 
মামল । তাই থেকে এই ছোট গ্রামগানির নাম হয়, মামললপুরম। 
তা আবার কালে কালে হয়ে দাড়ায়, মহাবলীপুরম | কিন্তু কেইবা 
সেই নরপিংহ বশ্থণ আর কারাই বা পল্পবরাজ সাধারণ লোকের কে 
সে সবের খোজ রাখে? তাদের বদলে লোকে পুরাণোক্ক বলী হাজা 
ও বিষুর সেই কাহিনীটি দিবি চালিয়ে দিয়েছে । সাধারণের মধ্যে 
তাই-ই বেশ চলে যাচ্ছে । 


মহাবলীপুরয দেখলাম বটে কিন্ত স্তরে অতৃপ্তি নিয়ে ফিরতে 
হ'ল। মাপ্রাজের সম্মেলনের প্রধান কশ্মকর্তী মুখুজোমশাই প্রতি- 
নিধিগণের তষণানিবারণো দেশে দশটি-বিশটি লয়, ছয় শ' ডাবের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। যিনি ষ্তটা পারঙ্গেন জল পান করতে 
লাগলেন । এদিকে নাগ্নিকেলবনপারে দুরদিগন্তে শৈলশিরে হুধ্য 
পাটে বসল । স্বেচ্ছাসেবক সর্দার বার বার বাশী বাঙ্জাতে লাগলেন, 
উদ্মাও প্রকাশ করলেন, কিন্তু প্রতিনিধিগণ তখন শ্ি্পরদে এমন 
জীর্ণপ্রায় যে আর যেন দান! বাধতে পারছেন না । অবশেষে 
ছুজন-চারজন কয়ে এসে বাসে উঠতে লাগলেন । বাসগুলি ভর্তি 
হ'ল এবং মাদ্রাজ শহরের পথ ধরগ। ভাগাবানেবা কোন্‌ পথে 
কোন্‌ ধাকে ধে অনৃষ্ত হলেন বুঝতে পারলাম না। 


তায় পর শুর্ষোর উদয়ান্ত যে বৈচিত্রাতরা চিত্রল্রোত চোখের 
সম্মুখ দিয়ে বয়ে গেল মেগুলি মানসপটে আবার দেখতে দেখতে 
সন্ধ্যার পর রান্ত দেহে ফিরলাম আস্তানায় । সেদিনই আমাদের 
সেই রঙ্গমঞ্চে “শেষ রজনী” | পর দিনই বেল! দশটার পর সকলকে 
জন্তত্র নিজ নিজ আহার ও অবস্থানের বাবস্থা করতে হবে, এমনই 
নির্দেশ পাওয়া গেল। কেউ কেউ সেই রাত্রেই দূর দক্ষিণে বাত্র। 
করলেন । 

আমরাও সেজক্ে প্রচ্ুত ছিগাম। তাই ভোর হতেই গাঁট- 
গাটরি বাধা-ছ দ1 করে, ম্রানাদি সেরে ছয় জনে বেলা আটটায় 
ছু'থানি ট্যান্সিতে রওনা হলাম এগমোর যাত্রাজ ষ্টেশনের দিকে 
ঘন্থক্ধোটির উদ্দেশে । বলা বাছুলা, ষ্টেশনে পৌছে দেখা গেল, ছ'- 
খানি ট্যাপ্সির মিটারে একই দূরত্বের হ'রকমের ভাড়া উঠেছে। 
আমাদের ভাগা মদ -_-তভাই বেশীই দিতে হল। সঙ্গীদের মধ্যে 
ছিলেন, শিল্পী গ্ীপূর্ণ চক্রবন্রাঁ। বামুনে বরাত মন্দ--এমনি একটা 
কথা শোন। যায়, কিন্ত শিল্পী বছুন্টর ভাগ্যে বরাবর বিপরীতটাই 
ঘটতে দেখছি--এখানেও তার বাতিক্রম দেখ! গেলনা । নিজ 
টাক্জির ভাড়া চুকিয়ে দিতে দিতে বেশ শান্ত কে তিনি বললেন, 
*আমরা তে! আরও অনেকট! ঘুরে এলাম । তোমাদের এত বেশী 
উঠল কেন? 

বঙ্গলাম, “বোধ হয় খুব জোরে এসেছে বলে । 

এগরমোর থেকে প্রায় সারা দক্ষিণ ভারতের রেলপধ, মিটার 
গেজ । গাড়ির কামরাগুলি সকল বিষয়ে সক্কীর্প হলেও বেশ পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন___বাত্রিগণেরও দৃষ্টি পরিচ্ছন্নতা বজায় রাখবার দিকে । 

স্বানী্ জনৈক বাঙালী ভদ্রলোকের কাছে গুনেছিগাম, ধনু -ফাটি 
প্যানেঞজারে বেশ ভিড় হয়, বিশেষ কষে তৃতীয় শ্রেণীতে--কিস্তু কি 
কারণে জানি না, আমর! এক রকম খালি কামর! পেয়ে গেলাম-_- 
বলতে গেলে, প্রায় গোটা কামরাটা! আমরাই দল করে বসলাম। 
যে ছ'একছন স্থানীয় লোক আগেই উঠেছিলেন তাদের মধো এক- 
জন আমাদের সঙ্গে মালাপ জমিয়ে নিলেন । বললেন, “আমর! 
বেল! চারটের কাছাকাছি ছিপুপুরমে নেমে যাব। সেখান দিয়ে 
পু'দিচেতী যেতে হয় ।” তখন বেলা প্রায় দশটা | তার পুরো নাম 
তিনি কিছুতেই বললেন ন!, কেষল বললেন, তার উপাধি রেড্ডি। 
পর়ে সেখানে ও চলার পথে অক্তান্ত ঠেশনে ধারা উঠলেন, ঠারাও 
আহাদের জায়গা ছেড়ে দেবার জন্কে কোন অন্ুয়োধ বা কিছুমাত্র 
আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। তাদের মধ্যে ছু-একটি যহিলাও 
ছিলেন। আমর! বলতে অন্থুরোধ করলে হত জনের স্থান সনূলান 
হ'ল তত জনও বসলেন না । না বসতে দিলেও যে আমাদের বিকুদ্ধে 
তাদের কোন অভিযোগ ছিল এমন বোঝা গেল না । আমর 
বি্বেশী,তার উপর বাঙালী, চলেছি দু দক্ষিণে তাদের দেশ দেখতে। 
লমেজন্ে যেন ঠারা কৃতজ্ঞ ও আনান্দত । অথচ দক্ষিণের রেলপথে 
রাত্রিগামী। গাড়িতে মধো মধ্যে ডাকাতি হয়। তাই রাত্রিগাষী 
গাড়িতে সশস্ত্র প্রহন্মী মোতায়েন থাকে । আমাদেক্সও ধনুক্ষোটি 


পৌঁছতে পরদিন সকাল বেল! সাতটার কাছাকাছি হযে। পাশের 
কামস্বাটিতে উঠেছিলেন আরও চারজন সম্মেপন-প্রতিনিধি-_ তাদের 
মধো একজন ছিলেন মহিলা । তাদেরও গল্ভবায স্থল রামেখরম ও 
ধস্থুষ্ধোটি। কাজেই বেশ নির্ভয়ে, আনন্দে যাত্রা সুরু হ'ল, তবে 
পৈটিক ব্যাপারটিতে কিছু ঘাটতি রয়ে গেল। কিন্তু রসনাপরিতৃপ্তি 
ও ঘাটতি পূরণের আশ! গৃহে ফিরে ব:ওয়! অবধি মুলতুবি রেখে 
গাঢ় নিদ্রাকেও দিলাম বিদায় । 

আসন্প ইলেকটি ক ট্রেনের খবরে আঙকাল পশ্চিমবঙ্গ মুখরিত 
ও উত্তেজিত ৷ কিন্তু মান্রাজে ও গাড়ী পুরন! ৷ প্রায় প্রতি দশ 
মিনিট অন্তর আমাদের পাশ দিয়ে ইলেকটিক ট্রেন ছড় ভ্ড় করে 
ছুটে যেতে লাগল । কিন্তু দৌড়ের প্রতিষে। গিতার আমাদের কেউ 
হারাতে পারলে না । ভ্রিচিনপল্লীতে আবার দেখেছিলাম, বেলপথ 
দিয়ে যাত্রীবাহী যোটন বাসও ছুটছে! 


মিঃ রেডি্ডি আমাদের শিক্ষক হয়ে বসলেন £ বললেন, “আপনারা 
চায়ের বলে খাবেন ককি। সব ঠ্রেশনেই ভাল কফি পাওয়া 
যায় ।” এবং আমাদের অল্প, জল ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় খান 
তামিল নাষ শিখিয়ে দিতে লাগলেন । সঙ্গে এক ছ্থাত্র-প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনিও অপর একজন সঙ্গী নাষগুলি ডাইরিতে লিখে 
নিয়ে মুখস্থ করতে লাগলেন। মুখস্থ করলেও আমার কিছুই মনে 
থাকে না। তাই ও ঝঞ্জাটে গেলাম না। কেবল গুনে রাখলাম। 

জানলার বাইরে ধরিত্রীর বুকে দক্ষিণের প্রথর রৌদ্রঢাল! ক্ষেত 
প্রান্তর অরণ/ জল! শুষ্ক নদীপথ ছায়াচিত্রের মত চোখের সম্মুধ 
দিয়ে অবিরাম ছুটে চলেছে । মধো মধ্যে সে শ্রোত শহরে শৈলে 
ছিন্ন হয়। চলার পথে কত গ্রাম দেখি, কত ছোট বড় মন্দিরের 
গোপুরম চোখে পড়েই দৃষ্টির বাইরে চলে বায় । দক্ষিণে তামিল 
দেশের প্রতি বাঁধ গ্রামেই সাধারণতঃ ছুটি করে মন্দির । একটি 
শিবেয়, অপরটি বিষুঃ্র । তাই একটি তামিল প্রবাদ আছে, “যে 
গ্রামে মন্দির নেই সে গ্রামে বাস করা উচিত নয় ।” আবার আরও 
দক্ষিণে দেখেছি, বনু বড় বড় প্রাষে গিজ্জার ভ্রুশাগ্র শান্ত আকাশের 
দিকে যেন অঙ্গুলি তুলে রয়েছে । উত্তরের মত দক্ষিণে মজিদ 
ইদগা দরগা চলার পথে বিশেষ চোখে পড়ে নি। তার কারণ, 
সকলেরই জান! আছে। 

আমাদের কামধায় নানা রকমের বাত্রী-_ত্রাহ্মণ, অত্রাঙ্মণ, 
শিক্ষিত, নিরক্ষর । চেহারায় তাদের অন্ততঃ আমার চোখে, 
আমাদের থেকে তেমন পৃথক মনে হ'ল না। শিল্পী বন্ধু হজ 
খাতা-পেনসিল বার করে ঠাদেয় কয়েকজনের প্রতিকৃতি আকতে 
লাগলেন । তাই দেখে কামরামুদ্ধ সকলে চমংকৃত। 

মিঃ রেড্ডি শিক্ষক থেকে হয়ে দাড়ালেন--আমাদের কামরা 
স্বামী । শিল্পী চক্রবতী পথে চলবার কালে পৈটিক বিষয়ে আছি 
সাবধানী | তাই গাড়িতে উঠবার আগে আযাদের খুব সাবধান করে 
দিয়েছিলেন, “পথে কিছু কিনে খেও না। আমি তো! গাড়িতে 
হতক্গণ থাকি দাতে বিছুই কাটি না।” এবং তায় প্রমাণ দিতে 


পোঁথ 


লাগ জেন বড় বড় গ্েশনে। পাতায় মোড়! সাড়ে বন্িশ ভাজা 
বড, ইডল, শেষে উপমায় তা সরবে ঘোবিত হতে লাগল। 
মিঃ রেডিও ফেরিওয়ালাদের আমাদের কামরার জানালার ধারে 
ভেকে নিয়ে আসেন এবং আমাদেয় আহারে ষেন তপ্ত হন। 

শিল্পীবন্ধু এক সময়ে বললেন, “দেখছ এদের খাবারে তুলসীপাতা 
দেওয়া ।” এৰং তার পরই ভার খাদ্যভক্কি যেশ আরও গতীর 
হয়ে ঈঠল। 

ভার কথায় ধারণা হ'ল, মাদাজীর! ভারি কে'শলী। এরা তুলসী- 
পাত! পাউয়ে লোককে বব করে। ধম্ধ স্তগীবরণের এ এক 
অভিনব পন্থা বটে। বু কয়েকটি পাতা নিয়ে পরক্ষা করতে 
করতে দেখলাম, সেগুলি তুজ্সী৪ নয় জদঘ[াও নয়, ছেজপাঞার মত 
মন্থুণ এক রকমের ভগঞ্ধ পানা যার গাছের চাষ কেবল 
দক্ষিণেই নান! জায়গায় করা হয়। এদিকে সননত্র খাচ্যে--বিশষ 
করে হলের সঙ্গ এই পাচার বাধ র আন্ধে। 

একটি বড় ষ্টেশনে গাড়ি থামতেই দেগ! গেল, বিপরীত দিকে 
কয়েকখানি ফালগাড়িতে আখ বোঝাই কর! হচ্ছে । মিঃ রেডি 
অমনি নেমে গিয়ে বেশ বড় £দখে একথাশ্ি আগ স গ্রহ করে এনে 
আমাদের দিলেন। তিনি তো! দিলেন কিন্তু ইঞ্ুরস কি সহজে 
পাওয়া যায়? আমাদের পাশে বসেছিলেন এক ধষাণী। তিনি 
আমাদের অধিকা'শের অবস্থা দেপ্ণ দয়াপরবশে একজনের হাত 
থে.ক একটি থ€ ঢেনে নিযে তার একটি প্রস্তভ বোঁকছে কয়েকবার 
ইকতেই খোলা আলগা হয়ে গেল। সেট তখন তার হাতে 
ফিরিয়ে দিয়ে থেতে ইঙ্গিত করলেন। 

বন্ধুটি এই ন্সেঃম্পশে বিগলিত অস্তরে বললেন, “আমার 
মাত ম্বহের কথা মনে পড়ছে । *%র আচরণ মায়ের মার ৷ 

মিঃ রেডিকে বললাম, “মিঃ রতি, | আমার বন্ধুটি বলছেন, 
এই মঠিলাটির অ।চরণ মাতবং। ৪ ক একথ৷ বুঝিয়ে বলুন ।” 


মিঃ রেডিডি আমার কথ। কাণেই ঠুগলেন না । আমি আবার 


কথাগুলি বলতে তিনি কিছুটা বিরভিভরে বললেন, “ও অজ্ঞ মৃখ 
স্ত্রীলোক । এ ৰথার কি বুঝবে ? 

একই মানুষ, একই পরিবেশ, কিন্তু বাবহারে কি তারতমা ! 
নিজ দেশেও একশ্রেনী, আর একশ্রেীণ কাছে মর্যাদা পায় না। 
মিঃ রেড্ডির মস্ভব্যে বাধিত হলাম । সনের শ্রর কেটে গেল। 
তবুও চিঃ রেডিডন্ধ অতিথিবংসলচ্া৷ প্রবাস-পথে একটি সুৎম্মৃতির 
মত অন্তরে জেগে আছে। তিনি তিনুপুরমে বেলা চারটে 
নেমে গেলেন এবং যাবার সময়ে আমাদের একছড়া কল! উপহার 
দিয়ে বললেন, “মামার ভালবাসার দান।” কৃষাণী মাতা তার 
আগেই একটি ষ্টেশনে নেমে গিয়েছিজেন। ছুটি কামরায় রইলাম 
কেবল আমরা! ছুটি দল। 

কজগকাতার জনৈক শলী ব” বদ্ধাচজম দেখবার অনুরোধ করে- 
ছিলেন। সন্ধ্যার কিছু আগে দেখলামও তার চারটি উচ্চ গোপুরম, 
তবে বেলগাদিত্স কামক়। থেকে। মন্দিরটির স্থাপত্য ও শিল্পকাজ 


দজিগ দেশে ৬৬, 


কিন্তু আহা গুখম গজ 
তার পর প্রথম গাছে 


দেখযায় যোগা বলেই ধারণা হ'ল। 
হয়েও সেদিক পুনে বৃদ্ধের মতই অচল। 
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শৈলমন্ি--চ 


কাবেরীর স্ডে পার হতে হক চাপে পড়ল ত্রিচিনপল্লীর শৈল- 
মন্দিয়ের বিজলী *ালোকে ল স্বর্ম। ঢা আবাশওরা নক্ষ্রতঙগে 
স্বির হয়ে আছে। প্রথমে অবিশ্ব কেট “সটিকে ভ্রিচির মন্দ 
বলে বুঝতে পা€লাম না। 

গাড়ি এসে বিশাল [রহচিনপণী শন থাষল। (৬শনটি খুব বন 
জংশন। এখান নেম অনেকেই কাবস্টপারে জংঙগমেও বান 
যদিও 'উরঙ্গম" নামে এবণ )ধক গ্রেশন * ছে । সকলেরই জগ 
তখন ক্ষুধাণলে জ্শছে *খ» মে গ। খাদ পেই প্লাওফরমে নেষে বা 
পাওয়া গেল তাই নিয়ে বস্ত শয়েপ'লাম। এমন সময়ে এল 
ঘোর বুষবর্ণ দধ্ধকায়, রুজু পশ্চমা পোশাক-্পব! মাথায় ঢাদস্ব 
চাপানো একটি স্কানীয় লাক । তার সঙ্গীও কিছু খর্বকায়। মে 
এসেই আমায় ভা! হিনীতে বক্ষ কে জিজ্েন করলে, “কোথান্ 
যাবে ? 

বললাম, “তোম'র সে কথায় কি দরকার?” 

সে বললে, “জিজ্েন করায় কি দোষ 7” 

বললাম, “আমি তো তোমায় জিজ্ঞেস করছি না কিছু ।” 

তার চোখ ছুটি আরও অংরক্ত হয়ে ট/ল। বজ্লে, “জিজেন 
করেছি তো হয়েছে কি?" 

বললাম, “আমি পছন্দ করি না।” 

আমাদের মাস কয়েক আগে আমার জগজা এদিকে তীর্থ- 
দর্শনে এসে গরমে চাকাতেক। £াতে পড়েন এবং ডাকাতমলেন্র 
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বধ্যে যে নানীটি ছিল সে তাদের রক্ষা করে। এও এ শ্রীয়মের 
এ-পারের গ্েশন। তার উপর লোকটির চেহার! ও কথাবার্তা 
ঈষং শি্টও নয় । দে তবুও উচ্চ কে বলতে লাগল, “জিজ্ঞেস 
করেছি তো কি হয়েছে?” 


আমার মঙ্গীরা ব্যাপারটি দেগলেও তখন খাদ্য নিয়ে খুব 
বাস্ত ছিলেন, হাই কেউই প্রাটফরমে নেমে এজেন না । আমি 
লোকটার কথার '্!র কোন উত্তর না দিয়ে নিজ মনে আহারকাধ্য 
শেষ করতে লাগলাম । সেও সমানে চীৎকার করতে লাগল। 
ঠিক ছিল, ফিরুবার পথে ব্রিচির ও প্রীরঙ্গমের মন্দির মৃত্তি দেখব । 
তাই সেখানে না নেমে দোজ! চললাম, ধন্ুষ্ষোটির উদ্দেশে । 

একটি ছোট দ্বীপের দক্ষিণে ধন্ুঙ্খোটি, উত্তরে রাষেশ্বরম একথা 
সেখানে যাবার আগে জানতাম না। ভারড়মি ও দ্বীপটির 
ব্নধো পশ্চিমে প্রকাণ্ড সমুদ্রধাড়ি। প্রশস্ত পাড়িটির উপর সেতু । 
স্ডুপথে রেলগাড়ি চঙ্গাচল করে। অঞ্চলটির নৈনগিক চু অত্যন্ত 
দিস্তাকর্ষক ও অবিশ্বরণীয় । 


. উচি্লূলি ্টেশন থেকে রাত্রির যবনিকাখানি ধীরে উঠে ঘেতে 
লাগল আর ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু করে চোখের 
সম্মুথে প্রকাশিত হতে লাগল সম্পূর্ণ নূন এক দেশ। শিবিড় 
সন্গিবিষ্ট নারিকেল ও হ্ণুবনের মধ্য দিয়ে গাড়ি কিছু মন্থর গতিতে 
চলতে লাগল। কারণ বালির উপর রেলপাতা । মাঝে মাঝে 
পরিচিত বাদাম, ঝাউ, বাবলা ও অপরিচিত কত রকমের গাছ। 
তায় ফাকে ফাকে কাচা ও দু'চারখানি একলা পাকা বাড়ী। 
ঘাস্কযঙ্জন বড় একটা দেখা যায় না । আকাশে উড়ছে সামুদ্রকুলচর 
পার্থী। মানডাপাম ষ্টেশনে এসে গাড়ি থামল । তখন বেশ আলো! 
কুটেছে। ঠ্টেশনটি সমুদ্রের ধারেই । ঘাটে দ্ুগানি জাগাঞজ-.মনেক 
দ্বাত্রী এখানে নামলেন । 


সভ্ভবতঃ তারা সিংহলাত্রী | এখানে সিংহলযাত্রীদের যাত্রার 
আগে সরকাধী আপিসে কিছু কর্তধা পালন করতে হয় বলে শুনে- 
ছিলাম ৷ গিংহলগামী জাহাঙছের ঘাট হচ্ছে ধন্ক্ষোটি পায়ার ও 
তালাইমানার পায়ার | 


গাড়ী আবার চলতে লাগল । পথের দুশ্চ সেই একই কিন্তু 
'ছঠাৎ দেখি, ছু' পাশে গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে উড়ে চলেছে বৃহদাকার 
প্রজাপতির ঝাক। প্রঙ্গাপতিগুলির ডানার রঙ কালো, ডানাক্ গায়ে 
কয়েকটি শাদা চক্র। তারা কোথ! থেকে আসছে কোথায় চলেছে 
কেজানে। কিন্ত সামনে পিছনে কোথাও তাদের শেষ নেষ্ট! 
যেন পতঙ্গজীবনের একটি অন্তহীন ধারা সমুদ্রের দিকে অবিরাম 
বয়ে চলেছে । তাদের মাঝ দিয়ে ছুটতে ছুটতে গাড়ি গিয়ে উঠল 
সমুদ্র-খাড়ির সেতুতে । তারাও পাশে পাশে চলল, গাড়িও বমঝম 
'শন্দে সেতুপথে এগ্পোতে লাগল । আমাদের নিচে শিলাসফুল চল 
সমু, বামে বঙ্গোপসাগরের নীলাভ কালো! স'স্কন্ধ জলরাশি. দক্ষিণে 
ভারত মহাসাগর, পাংশু, শাস্তপ্রায় । তব" পাশেই সাদ! পাল উড়িয়ে 


' জীবাষী 


ই ক, 2:78 ১৪৬ | 
ধীবরদের নৌকা! চলেছে; আর দক্ষিণে দুরে, বছুদুরে দিকচন্ত- 
রেখায় আকাশপটে আকা চিত্রের মত একখানি দেশীয় পাল" 
তোল! জাহাজ স্থিহ হয়ে আছে। সেতুপারে পৌঁছে গাড়ি পাশে 
নিবিড কের়াবনের মাঝ দিয়ে ছুটতে লাগল। সমুদ্র ভিজে 
বাতাসে কেয়াফুলের মৃছ গন্ধা। ছু" পাশে বা'লুময় ভুমি, সুবিশাল 
জলা । জলায়' হাভার হাজার বড় বড় সামুদ্রিক পাীর মেলা । 
দূর থেকে মনে হতে লাগল জনসভা বসেছে। জলাশেষে লতা- 
ছাওয়া ছোট-বড় বালিয়াড়ি, যেন সমুদ্রতীরে অআসংগ্য কুটার। 
লতাগুলি বেগুনি রঙের বড় বড় ফুলে ফুলময় | সেগুলির উপর দিয়ে 
সেই প্রজ্জাপতির বিরামহীন লোত শত তরঙ্গ তুলে উড়ে চলেছে । 

অবশেষে তখনকার মত আমাদের যাত্রা শেষ হ'ল--_ধনুক্ষোটিতে 
পৌঁছলাম । কিন্ত প্রাপতিগুলি উড়ে যেতে লাগল আরও দূরে সমুদ্র- 
মধো যে ঘীপরেখ! দেখা বংচ্ছিল তার উদ্দেশে । এগককার রেল- 
পথেরও এখানেই শেব। ্েশন থেকে প্রায় মাইল দেড়েক দূরে 
সমুদ্র । এখানে স্থায়ী অধিবাসী বিশেষ নেই | রেলের ও সরকারের 
প্রয়োজনে কতকগুলি গৃহ তৈরি কর! হয়েছে। স্থানীয় লোকের 
কয়েকটি অপরিচ্ছন্ন মক্ষিকা-অধুযধিত হোটেল আছে বটে। সেখানে 
পুরোদস্তর মাদ্রান্ভী খানা ও তার উপর অসংগা মাছি পাওয়। যায । 
উত্তরদেশবামীরা প্রাণরক্ষার্থে সেই খ'দই গলাধঃকরণ করেন। 
আমরাও তা বাদ দিই নি। ছ্রেশনে মালপত্র জমা দিয়ে বৌপ্রতপ্ত 
বালুপ্রাস্তর ভেঙে চলল ম সমুঃন্সানে | প্রাস্তরশেষে সমুদ্রকূলে 
কয়েকখানি চালা । কিছু দূরে একপানি ঘরে এক বা'ডাজী সাধু 
একটি কালীমৃণ্ডি স্থাপন করে সেখানেই বসবাসের বাবস্থা 
করেছেন । সন্ধ্যার পর নিন সমুদ্রতীরে, বালুপ্রাজরে 
তিনি ছাড়া আর কোন মান্য থকে না। বা কোক, সমুদ্রকুলে 
আমাদের মত আরও অনেক যাত্রীর সমাগম হয়েছিল। ক্লা দেহে, 
শ্রীন্ম্াপে ছ'গ্পড়ের সেই ছায়াটুকৃতে বসে সমুদ্রের শীতল হাওয়ার 
স্পশে মনে হতে লাগল, পৃথিবীতে ভুড়াবার ঠাই বোধ হয় একমাত্র 
এইখানেই । দুরে সমুদ্রগর্ভে নারিকেলবনরাজিনীল কয়েকটি 
দ্বীপ দেখা য:চ্ছিল। সিংহল থেকে বাত্রী নিয়ে শুভ্র রাজহংসের 
মত নীল জলে তেসে এল একখানি জাহাজ । সেদিকে তাকিয়ে 
ছায়ামস্ব বালুশধা৷ ছেড়ে উঠতে মন চাইছিল না । 


এখানে সমু'্॥ একটি জায়গাকে মনে কর| হয়, ছুই সমুদ্রের 
মিলনস্তান। সেই সঙ্গমে স্নান করে পুণাকামীরা তর্পণ করেন। 
সঙ্গীদের মধো চার জনে নন ন সেবে পারলৌকিক ক্রিয়ার বাস্ত হয়ে 
পড়লেন । তারপর “ইডলি' কিনে বালক ও নারী ভিথারীদের মধ্যে 
বিতরণ করে শিক্প'ঘয় গেলেন সেই কালীব!ড়ীর ছে চতলার ছায়ায় 
বসে রঙ-তুলি নিয়ে ছবি কতে। আর হ'জন গেলেন ছাপ্পড়সারির 
একেবারে শেষে । আর আমি ম্রান সেরে সেই ছায়াতেই এসে বস- 
লাম। কিন্তু ভিথারী ও সাধু নেই কে'ন্‌ তীর্থে? তারা এসে আমায় 
ঘিবে ধরল। তাদের সকলকে এড়াতে পারলাম, পারলাম না! কেবল 
একজন তিগকধামী সাধুবেশীকে | সে ভাঙা-হিন্দীতে বললে, “শেঠ, 


পোষ 


0 এরি ডাচ হা ওঃ ওর টিটি ও 








এত পয়ণা পরচ করে, এত দৃঘ থেকে এসেছ, সাধু খিলাৰে না? 
খিলাও ।" 

বললান,“বাবা, বেশ কিছু খরচ করে, অনেক ধক সয়ে, অনেকে 
দুর থেকে এখানে এসেছি । তুমি আমায় কিছু ধিলা ৬।” 

গে বললে, “দেখছি, তুমি যেশী সধু পুণ্যাত্থা। আমায় 
ধিলিয়ে আরও পুণ্য কর।” 

বললাম, "বাবাজী, অনমাতে এতই যখন দেখলে, তখন 
খিলানোঢ! আর বাকি রাণ্ছ কেন? 

পে বললে, “এ হে তে। তুমি করছ কি, শেঠ?” 

বঙগলাম, “এ হে তে। তুনিই ব। কি করছ, বাবাজী ?” 

মে সঙ্গীটি এতক্ষণ মামার পাশে বসে সব শুণছিলেশ ও 
দেখছিলেন, তিনি আমার প্রতি নি্গাবণ বিরক্িতে ০ গেলেন। 
এক» শাগে ক্লারা এব' আরও কযেকগন একে খিলিয়েছিলেন । 
পরিশেষে তার হাত থেকে পরিত্রাণ লাভ করে এক'কী চল্ল'ম 
সেই বালুপ্রাস্তর নেঙে ষ্রেশনের দিকে । শিল্পীর নও 
রবিকরোজ্দল, টস নীলপমুল্দর দিকে তাকিয়ে ঠাকিয়ে ক'গজে 
রঙ চড়াঙ্ছেন। অ'র শল্গেরা ঈদের পাশে জঞ্ধ হয়ে বসে অস্ত্র 
ভাবসমুদ্রে পাড়ি জমিয়েছেন। 

অতঃপর একসময়ে সকলে জমায়েং হয়ে রেলে ৯তে যাৰ 
এমন সময়ে দেখা গেল আমাদের ছাও্র-সঙ্গীটি পেউ। মেষে 
কোথার কেট জানে না । ছেলেটি ভাবুক ও সাঠিঠিক | বুক্লাম, 
সর্বনাশ হয়েছে । কোথায় তার ছোট ঢাইবিখ'নি খুস মের 
কখ1*নি ঢু কাপে বসেছে কে বলবে? এদিকে গাড়ি যে ছাড়ে। 
এবে প্রাণগীন নিম্ন বন্থব তল । শিলী, কাব, সাভিঠিক-- 
এসব কিছুই বোঝে না, কোণ কালে বুধবেও না । এপ্িক ওদিক 
সঙব অসঙ্ব জায়গায় খোজা হাল-সেনেই । কলি বেচারীও 
আমাদের সেট অবস্থায় বান হয়ে পড়স। একবার বললে, “পায়ার । 
পায়ার |” এব' ইঙ্গিতে বোঝ'লে সেদিকে ও যেতে পারে। কারণ 
লিংহলগামী জাহাজখানি নও পায়ারেই বাধা ছিল। পায়ার 
ধন্বঞ্চোটি ক্েশন থকে প্রায় মাইল রুই দুরে। 

সঙ্গীদের বলল'ম, “€তামর। বাও। আশি থাকি । ওকে নিয়ে 
পরের গাড়িও হাব ।” কিগু কারা কেটই আমাগ প্রত বে সম্মত 
হলেন না! অথচ কিনে যে মুশকিলের আমান হবে তাও কেটই 
বুষতে পারলাম না। তার পরের গাড়িখাণিতে গেলে রামেখবরমে 
পীছতে নগ্ধ্যা। ততক্ষণ সেই বালুবাঞ্জে ছ্রেশনের লোহ-লৰ ডের 
ধ্যে উংকট গন্ধ শুকতে শুকতে বুথ! বস থাকাও বার না। 
'গঙ্ঠা তার মাল পত্র তুলতেই গাড়ী ছেড়ে দিয়ে চলল “পাহায়ে' | 
(কলে রেলপথের ছু'পাশে নজণ রাখতে রাখ, চললাম । কিন্ত 
সই তপ্ত বালুধাজো, নীলমমুদ্র$ুলে কাটকেই চে'খে পড়ল না। 
খন সকলেরই অন্তর অণ্ুভ আশঙ্কার ভরে উঠল । পায়াঞে 
সীঁছেও তাকে দেখতে পেলাম না । বে মানুযুট কিছুক্ষণ মাগেও 
এ, লে এমন রহুন্জনক তাবে অদৃগ্ঠ হয়ে গেল। পায়ারে ক 


দশ দেশে 


রর হরির হা, টিটি, জা, আবার সহ 


৮৬, 


যাত্রী উঠল। কিন্তু তাঙ্গের সধোও সে নেই! হায়, বাছষের 
কৌতৃচল ও ভাবুকতা । *্পায়ার” থেকে আমার আর অঞসঘ় 
হতে ইচ্ছা হ'লনা। সেধানে নেমে তাকে চারধারে খুজবার 
সংকল্প করলাম। এমন সমর়ে গাড়ি ছাড়বার সিটি দিল আর 
সঙ্গীদের মধ্যে একজন জাপলা দিয়ে দেখতে দেখতে আকুলভাষে 
বলে উঠলেন, "এ যে দীপেন ! এ-এঁ--1” ছেলেটির নাহ 


দীপেন বঙ্গে।াপাধ্যায় । 
তংক্ষণাৎ দরঞ্জা খুলে কুটযোে বেরিয়ে দেখি ছোট্ট মানুষটি 


বলুর ঈপর দিয়ে ছুটন্চে ছুচতে আসছে । সকলে চীৎকার কনে 
ঘাকতে লাগলাম, এবং সে এসে গাড়িতে ৯ঠেই বেফিতে একেবারে 
এলিয়ে পড়ল । চার অবস্থ! তপন বেশ উদ্বেগজনক । সে অবস্থার 
তার পরকার 2 গা বাতাস ও জল। কিন্তু বাতাস তখন মন্দীভৃত্ত 
আর জল-__কাও দুরে। একজন গাড়িতে দ'ব বাঁক করছিল। 
ডাব কিনে তার জলে ত'কে পরিতগ্ত করবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু 
৬মাদের ছুঙ গ। যে ভ'তেও জল ছিল সামান্তই । এদিকে গাড়ি 
চঙ্গতে ডক করল। কিছু পরে দে কিকিৎ গস্থ হলে তার অন্তপ্ানেয 
কাহিনীটি ব্যক্ত করল। বললে, গাড়ি ছাড়বার দেকি দেখে 
এসেছিল পায়়ারে। পায়ার থেকে ধ্ছধো্ট ষ্টেশনে কিরে গিয়ে 
কুলিটির মুখে আমাদের বাছ। শুনেউ গাড়ী ধরবার জঙ্জে প্রায় ছ' 
মাইল অ।বার গাড়ির পিছন পিঙন ছুটে এসেছে । তকণের প্রতি 
বযস্কগণ চিথদিলই উপণ্শে বধ! করে থাকেন। আমরাও পাচ 
জনে সে স্তযোগ ছাড়লাম না, বদিও চে উপদেশের কণিকামান্ধ 
মমরওপ্রয়াজনদ্ধি | কাপ গাড়ি ছাড়বার অনির্দিষ্ট সম 
এশ্বাদ দামিই তাকে দিখেেছিলসাম। 

মনে পড়ল প্রো কুলিটর কথা । সে শত শত বিদেশীকে 
৬খছে। তাদের চরিএ সন্ব-দ যে সাভত১০' সধদ করেছে তারই 
সাহাষে। খলেছিত--পামাগ । পাশার ।” সে জনতই নহে 
ছেলেটি এদি.ক এদেছে। 

ধন্থখে'টি থেকে বাষেশ্বরমের দুরত্ব খুব বেশী না চলেও পামবানে 
গাড়ি বদল করুই হয়। সঙ্গে বেশী মালপঞ্জ থাকলে কিছুটা 
অন্্বিধার। কিন্ত দক্ষিণ দেশের যাত্রীর শষ।া ও পোশাকের বোঝা 
সঙ্গে নেওয়ার প্রয়োদলই বাকি? যে্রুক আবশ্তক তা নিজেই 


বাধে বা হাতে ঝুলিয়ে বওয়া চলে । একথা বলছি, আমাদেরই 
মত সামান্ত লোকদের শস্বন্ধে। 


যপ্ন রামেশ্বরমে পৌঁছলাম তখন নিবিড় তাল-নারিকেল বন- 
শিরে গুধ। নেমেছে। ্রেশনের কাছেই একটি ধর্শশালার সি ড়ি- 
পথে উঠতে টঠতে উঠোনের ধার থেকে কানে এল করেকটি বাংলা 
শর । তাতে মন ছুলে উঠল। ছ'ট বাঙালী সম্ভান এক 
পথ চঙ্গছি, বাংলা বলছি। তবুও বাংলার জগ্জে অন্তরে উন 
থিতলের একখানি ঘরে আশ্রনন নিতে নিতে খবর পেলাম, নিচে 
এক ঘরে আছেন কয়েকজন বঙালী। তাদের সঙ্গে পরিচয় করতে 
গিয়ে দেখি তায়! আমাদের সেই চারজন সহযাত্রী । ঠাং। ধন্ু-ফাটিতে 
ন! গিয়ে প্রথমে সেখানেই এসেছেন এবং সেখান থেকেই কলকাতায় 





উ.& 


ফিরবেন । কারণ, তাদের মধো কলকাতা কর্পোবেশনের জনৈক 
শাসক কণ্থচারী ছিলেন । আপিস তাকে টানছে, তিনি আর থাকতে 
'পারেদ না। সঙ্গের মহিলাটি ষ্ঠারই পত়ী। আসবার পথে 





স্হিলাটিকে আমর! বলতে গুনেছিলাষ, “সামনের বার আর কাজের 
লোকের সঙ্গে আনব না, একজন বেকারের সঙ্গে আসব ।” 
সুর কলফাত! কর্পোরেশনের আপিসেরই জয় হ'ল ! 
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রামেশ্বরম-_ গোপুরসূ 

কিছুক্ষণ পরেই চগ্লাম, সশিরে । খানিকটা গিয়ে রাজপথ 
ছেড়ে চলঙগাম এক বিচির পথ ংরে। সামনে শৈল ঝ 
জ্-উচ্চ দুর্গপ্রাকারের মত রক্তাত বালিয়াড়ি তার পিছনে কোষল 
নীল আকাশ সমুদ্র বাতাসে নতত সঞ্চরণবীল গিকতায় ঈষৎ রক্তিম । 
রাষেশ্বরষের প্রাকৃতিক দৃশে এই বালিয়াড়িগুলি ও তাদের সাম্থদেশে 
ফুষ্চবর্ণ দর্ঘকায় তালতরুশ্রেনী এমন একখানি চিত্রস্থটি করে রেখেছে 
ধ। এক অনাশাদিত তাব ও আনন্দ মনে আনে । পথটি বালুময়-- 
এ্রকধায়ে নিবিড় তালীবন হেন একখানি জমাটি কালো! মেখ মাটিতে 
মেমেছে। অপর ধায়ে ছায়াঘন সুবিষ্তত নারিকেল ও বেণুষন। 
তায ছায়ায় পলীকুটীরগুলি | রামেস্বরম একথানি ভদ্ধগু গু গগুগ্রাম। 
তবে পথে, মন্দিরে, অবস্থাপয্ন লোকের খরে, দোকানে বিজলী আলো 
জলে। পল্লীকৃটী:র জলে না। অবিশ্থিি এদেরই সংখ্যা ভারতে 
বিপুল । শোন! ছিল, রাষেশ্বরম ও কন্াকুষারিকার সমুক্রতট থেকে 
সয়ে কুষ্ের উদয় এব: শুধোের অন্ত দেখা বায় বা ভারতের আন্ব 
কোথাও দেখা বায় না । বুধ তখন অগ্ত যাচ্ছে। আমর! সুরত 
দেখবার আশায় তাড়াতাড়ি একট বালিয়াড়ির উপর উঠতে লাগলাম । 
চূর্ঘযাত় দেখতে পেলাম না সত্য কিন্ত বালিযাড়ি শীর্ষে বাতান ও 
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বালুতে যে মায়! রটনা করেছে তা দেখে মুষ্ঠ হলাম। হাওয়ায় 
বালিয়াড়ি-নর্ষের বালুকণারাশি বর্ষ থেকে মানত আধহাতসমত 
উপরে উড্ভছে। তাতে মনে হতে লাগল, হুগ্র লুতাতন্তগগাল হিশ্- 
বিচ্ছিয হয়ে সোনালি আলোয় ঝলমল করছে। এই দৃণ্ত আবার 
হুর্যযান্তের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। পরদিন সঙ্গীদের মধ্যে 





ঝামেশ্বরস্‌-__গোপুরমের আর একটি দৃশ্ত 


তিন জন রামেশ্বরম গ্রাম থেকে মাইল হই তাতে জলবেহিত একটি 
মন্দির থেকে সমুদ্রে নুম্যাস্ত দেখেন- সেখান থেকে উদয়ও দেখা 
যায়। 

বালিয়াড়ি থেকে নেমে গ্রামের পাশ দিয়ে সমুস্রকুলের দিকে 
যেতে যেতে দেখলাম, বালিতে খুব বড় কয়েকটি গণ্ড-_হটি গর্ভের 
কিন:রে ছুটি স্ত্রীলোক বসে অতি দীর্ঘ ছুটি হাতায় গর্ডের ওলা 
থেকে জল তুঙ্গে বিশাল ও বিচিত্রাকার ছুটি পিতলের ঘড়ায় ভর়ছে। 
বৃষ্টির যে জল বালুক্কাশি শোষণ করে এ সেই জল এবং পানযোগ্য। 
এখানে কলের জলও সরবরাহ করা হয়। কিন্তু অধিকাংশ অধি" 
বাসীই বাড়ীতে ত! পায় না। 

অপ্ধচন্জ্াকার উপকূল ঘিরে ধীবর ও অস্তান্ত শ্রেণীর অধিবাসীদেন্ব 
ঘর-বাড়ী । সেখান থেকে রামেশ্বরম মন্দিযের গোপুরম দেখ! যায় 
-সভাল-নারিকেলের মাথ! ছাড়িয়ে আকাশপানে উঠেছে। এ্রথান 
থেকে অনেক বাত্রী সমুদ্রপথে নৌকার তম্থঞণোটি গিয়ে থাকেন। 
তবে আমাদের মধ্যে কারও কারও হাতে সমুদরহাজার রেখ! রয়েছে। 
তাই করেক মাইল সমুদ্র অতিক্রমণে তা! মুছে যাবায় ভয়ে আমন! 
ও পথ ধরি নি। 


ধস নানি এরা পির পর আরিল্ড রিনি আর িজ 


মন্দিরে গিয়ে বখন পৌঁছলাম তখন সন্ধা শেষ হয়েছে । রামে- 
খবরষের মন্দিরের সুদীর্ঘ অলিন্দ ভারতের স্থাপত্যশিল্পের এক পরম 
বিশ্ময়। গোটা মন্দিরেয় নিশ্মাণকৌশল স্থপতিগণের, প্রসরভ্তন্তে 
মূর্তি ও শিল্পকাজ শিল্পীদের গভীর আলোচনার বিষয় সন্দেহ নেই। 
কিন্তু আমাদের মত সাধারণ লোকের অন্তর অলিন্দপথে চলতে 
চলতে এমন এক গাভীব্যে পূর্ণ হয়ে ওঠে বা আর কিছুতেই 
টলাতে পারে না। আমানও হ'ল সেই অবস্থা । মশিকোঠাস্থিত 
শিববিগ্রহের সম্মুখে মন্্রের বিশাল বৃযমূত্ি, পার্ববতীর মহা- 
সদারোহপূর্ণ আরতি, ঠার ত্বর্ণশিবিকা! ও বিবিধ মণি-বত্বালঙ্কার, 
জলিঙ্গকোণে নটরাজের অন্থপষ মুর্তি সে গান্ভীর্বে কোথায় নিমগ্ন 
হয়ে গেল! 

সঙ্গীরা যিনি যে মানস ও মানত নিয়ে এসেছিলেন মূলা দিয়ে 
তা সম্পন্ন কন্বতে বললেন । আমি তো অলিশ্দে অলিন্দে যুরে 
সার! । ছাত্রটিও অস্থির হয়ে আনমনে ঘুরে বেড়াতে লাগল। একটু 
পাত্রে একটি হোটেলে থান্ধের আশায় যেতেই তামিল চোটেল- 
ওয়াল! বললে, “আসন্ন ! বন্গুন। কি চাই?" মগদ্রান্গে সম্মেলনের 
শেষ দিনে বক্তৃতার শ্ররাজগোপালাচারী বলেছিলেন, “বেঙ্গল নোজ 
নো! বাউগ্তারি !” হোটেলওয়ালার কথা গুনে আমি মনে মনে 
বললাম, “বেঙ্গলি নোজ নো বাউগ্ডারি।” 

পরদিন সকালে চললাম, আবার মন্দিরের দিকে । শিল্পী দুজন 
গেলেন সেই বালিয়াড়ির ধারে ছবি আকতে । মন্দিরের পথে দেখ- 
বাম, ছটি কিশোরী তাদের বাড়ীর সম্ঘুখে পথের খানিকট! কাট দিয়ে 
পরিষ্কার করে ও জল ছিটিয়ে সেখানে শুকনো! চালের গুড়ো দিয়ে 
রস্ত ও বিচিত্র আলপন। দিচ্ছে। দেখলাম, প্রায় সব বাড়ীর সম্মুখেই 
শথে আলপন! । কিন্তু সে চিত্রগুলি আমাদের বাংলার আলপনার 
বত দ্লিপ্ধ নয় এবং তার সঙ্গে মিলও নেই। কাক্ধীপুরমের মতই 
দেখলাম, কোন কোন বাড়ীর সামনে আলপনাক় উপর চ'রটি 
গ্রামযের গুলীতে চারটি কুমড়ার ফুল। স্থানীয় একজনকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “মিঃ, এব যানে কি?" 

তিনি আমাদের পরিচয় নিয়ে বললেন, «এ হ'ল মাঙ্গলিক। 
ক্ষিণে মান্াজে হিন্দুদের বাড়ীর স'ঘনে পৌষ তোরই আলপনা 
মওয়া ও বাড়ী ঘর পরিষফার-পরিচ্ছন্প রাখা হয়ে থাকে ।” তখন 
শাঁষ মাস। 

পথেই দেখ! হ'ল সাহিতা সম্মেলনের চার জন লক্ষষৌয়ের প্রতি- 
বধির সঙ্গে । তারা লক্ষৌয়ে তাদের বাড়ীর পথ ধরেছিলেন । 


হন্িণ দেশে 


চে 





৩২৯ 








জানি না কাঙ্ছের ভাড়নার কিনা । তাদেয়ও সঙ্গে একটি মহিলা! 
ছিলেন । তারা উঠেছিলেন মনিরের ধারে রেষ্ট হাউনে। 





হুটি কিশোরী তাদের ব।ড়ীর সামনে রাস্তায় আচপন। দিচ্ছে। 
রামেশ্বর্-_প্রভাতকাল 


রামেশ্বরমের খ্যাতি যেমন সুছুরবিস্তুত তার তুলনায় বানি" 
সমাগম সামান্থই । কাকফিখান! বা রেস্তোরা ও তোটেল আছে 
অনেকগ্চলি। একটি দে!কানে দেখলাম, ববীন্দ্রনাথ ও জুভাষচঙ্ছের 
প্রতিকৃতি । দক্ষিণে বাঙালীর মর্ধাদা বুদ্ধি করেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ, রবীন্্রন।থ, শ্অরবিশ ও সুভাষচশ্র। এদেশে বাঙালী 
যে মর্যাদা পার তা মুখাঙঃ এদেয়ই জন্তে। তবে আরও দক্ষিণে 
কল্াকুষা'রকার নয় মাইল উত্তরে মোটক্বামে এক যারাঠী ভদ্্র- 
লোকের সঙ্গে আলাপের সময় কথাম্ম কথায় তিনি বলেছিলেন, "বাংল! 
ভারতের সব চেনে অগ্রসর প্রদেশ ।” হয় তো! তাই-ই। 


ঘা! হোক, সেই দিনই গভীর রাত্রে বামেশ্বরম ছেড়ে সকলে 
গন! হলাম মাহুরাইয়ে--তবে সর্বসশ্মতিক্রমে নয় । 


০৩৬ 


“ঘুম ভেঙে গুনতে গেল।ম-__*, 
শ্রীকূমারলাল দাশগুপ্ত 


ঘুম ভেতে গুনতে পেলাম বিষ্টি নেমেছে-_বাত ছুপুর । 
তাড়াতাড়ি উঠে আপি, 
জানাল! খুলে বাইরের ধিকে তাকাই, 
অন্ধকারে দেখতে পাইনে কিছু; 
হাত বাড়িয়ে দ্রি বাইরে 
বড্ড বড় জঙগের ফোটা এসে পড়ে হাতে । 
আনন্দে শিউবে ওঠে দেহ, এ যে অনুতের স্পর্শ ! 
শুকনো প্রাণের আর শুকৃনে। মাটির চাওয়া 
বিষ্টি এল এত দ্িনে। 
হাত পেতে দ্দি' ভিক্ষুকের মত। ধীরে ধারে ভরে ওঠে অঞ্জলি 
আকাশের ছ্ানে। 


পাহাড়ের ঢালু পায়েঃ 
সাওতাল পল্লীর একধারে আমার ছোট মাটির দর। 
পেছনে গভীর শালবন ধীবে ধারে উঠে গেছে 
পাহাড়ের মাথায়, 
স।মনে পাথর ছড়ান ঢালু পথ নেমে গেছে নঙ্দীতে ৷ 
বোজ তাতে শালবনের পথে যাদের পায়ের আওয়াজ 
শুনতে পাই, 
নদীর ধারে শুনতে পাই গলার আওয়াজ-_ 
বাশতারী বাঘ আর রসিক ভালুক, 
চঞ্চল হরিণ আর কর্দাকার হায়ন!, 
মেথধের ডাক শুনে ফিরে গেছে তারা ষে যার আস্তানায় 
ভিজে মাটির গন্ধে আমার মত আকুল হয়ে উঠেছে 
তাদেরও মন। 


হহু করেহাওয়া আসে 
জানাল! দ্রিয়ে জলের ঝাপটা! ঘরে ঢোকে । 
বন্ধও করিনে জানালা, সরে বসিনে একপাশে, 
অন্ধকারে যুব রাখি জানালার উপর । 
চোখে-মুখে স্পর্শ লাগে জঙধাবাব 
গুটিকয়েক চেনা আঙ্গুলের স্পর্শের মত । 


রাত হয়ে আসে শেষ 

আবছায়৷ অন্ধকারে দেখি ছলছে শাল জার পরান জল । 
ছজছে ষেন তিজে আচল । 

পাহাড়ের মাথ। থেকে ভেসে আগে বনমোরপ আম্ব 


মনুবের ডাক। 
পেডাক আজ লাগে বড় মধুব। 


মেঘের আড়ালে উঠেছে সুর্য, 
আলে! হারিয়ে গেছে হ্ামল অন্ধকারে । 
ঘুম তেঙেও যেন ঘুমিয়ে আছে পৃথিবী॥ 
শিক্তশীতল আলিঙ্গন অনুভব করবে চোৰ বু'জে। 
অরণোর অন্তর হতে ভিজে বাতাসে ভেসে আসছে একটা 
মিঠেঃখোশবায় 
বনকরমচার সঙ্গে মেশান চেলিফুলের গন্ধ । 
মেধ ডাকছে গুঢ় গুড়, বিষ্টি পড়ছে অবিরাম । 
চাকর আসে নি এখনো- চাইবার আগেই ছুটি দিয়েছি তার 
চা তৈরি হয় নি--নাইবা হ'ল, দরকার দেখি:ন, 
ছোঁটথাটো সাধারণ জিনিষের কথা মনেই পড়ছে ন! অজ। 
আমার মধ্যে নেই ষেন আমান মন, 
সে মন আকাশে মেঘের ধুকে ঘনিয়ে আছে, 
বিষির মঙে ঝরে পড়ছে, অরণ্যের সঙ্গে সঙজে কাপছে । 


হঠাৎ আসে বিষ্টি, 
এ যেন মুহূর্তের বিশ্রাম । 
গাছের পাত! থেকে জল ঝরছে ফোটা ফৌটা, 
পাহাড়ের ঢালু গ! বেয়ে নেমে চলেছে অসংখ্য জলধাবা 
পাহ!ড়ুতলার ছোট নদ!টির দিকে । 
কু্গ ছাপিয়ে, পাথর ডিঙ্গিয়ে ছুটে চলেছে শ্রোত 
কল কল ছল ছল অ]ওয়াজ শুনতে পাচ্ছি সকাল থেকে 
মহুয়া গাছের আগডালে খটপটিয়ে ডানা ঝাড়ে 
একজোড়া চিল, 
মাঠের উপর নেমে পড়েছে একব"াক শালিক । 
সাওতাল-পল্লীতে উঠেছে সোরগোল, 
হাকাহাকি ডাকাডাকি, হানি আর গান। 


পোৌৰ ঘুষ ভেঙে শুনতে পেলাম ৩১ 
খায় মাটির কলসী নিয়ে নদীর পথে যায় হঠাৎ ঝম বাম, করে চেপে আসে বিষি, 

গুটিকয় সাওতালী মেয়ে। মুহর্ডে মিলিয়ে যায় টুংটাং যত স্বতন্ত্র আওয়াজ, 
ঢাটো৷ আচল বুকের উপর দিয়ে ঘুরিয়ে মাজায় আট করে বাধা) বেজ্জে উঠে একট] বিরাট গম্ভীর অরকেন্ট্রা। 


1লায় লাল পু.তির মালা হাতে কাচের সবুজ চুড়ি, 
পায়ে তাদের পিতলের বাকা মল। 
লার ছন্দটা প্রায় নাচের মতই, 
কথার ফাকে ফাকে খিলখিল করে হেসে ওঠে। 


ছাকর! চাকরট! দরজায় এসে দাড়ায় 
তরুণ সাওতাল, একমাথ! ভিজে চুল নেড়ে হাসে। 
থুশির নেশায় ষেন টলমল করে দেহমন। 
এটা ওটা কাজ করে, আর গুন্গুন করে গান গায়; 
তাষাট! স'ণাওতালী কিন্তু ভাবটা বিশ্বের-- 
'স গায় *শ[লবনের সরু পথে ফুটলে! কাটা কোমল পায় 
হায় রে, হায় হায়, 
সে ক!টা ফুটলে৷ আমার কলিজায় 
হ্থায় রে, হায় হায়।” 


ঘড়িতে দেখি বেজেছে ন"টা 
টুপটাপ করে আবার নামে বিষ্ভিঃ 
হরেক রকম আওয়াজ, যেন বাজছে অনেক যস্ত্র। 
1লাশগাছের বড় বড় পাতায় আওয়াজ হচ্ছে তবলার, 
[াঠের ঘাসের উপর আওয়াজ হচ্ছে 
পায়ে চলার অ|ওয়াজের মত চাপ, 
1খের কাকরের উপর আওয়াজ হচ্ছে 
অসংখ্য হাইহিলের খুট্‌ খুটু খুট্‌ খুটু। 
কাথায় ষেন পড়ে আছে একট! ভাঙা টিন, 
তার উপর বাজছে জলতরঙ্গ ৷ 


মন্তয়াতলায় ছুটে এসে দীড়ায় ছুটি মেয়ে, 


আমি জনি ওদের নাম--সোনিয়। আর সুদন। 
পাতার ফাকে কাকে ওদের মুখে মাথায় এসে পড়ে জল । 
গাছের গু'ড়িটায় ঠেস দিয়ে গলাগলি ধবে 
ওরা ফিস্‌ফিস্‌ করে কথা কয়, 
থেকে থেকে খিলখিল করে হেসে ওঠে ! 
গুড় গুড় করে ডেকে ওঠে মেঘ, হাওয়ায় দোলে মছয়ার ভাল 
হঠাৎ দেখি “সানিয়া আর সুদ্ধন ধরেছে নাচ, 
হাতে হাত ধরে ছুলে ছুলে এগিয়ে আসে হুজনে, 
তালে তালে পা ফেলে পিছিয়ে যায় আবার। 
বাতাসে দোল খায় মন্ুয়ার ডাল; 
দোল খায় শাল শিসমের ডাল, 
অরণ্যের এই দোল! দেখলুম সী ওতালী মেয়ের দেহে । 


ছুপুর পার হয়ে গেছে অনেকক্ষণ, 
আকাশভরা কালে! মেঘ, ফাক নাই কোথাও, 
কালে! চোধ মেলে চেয়ে আছে ধরণীর দিকে । 
সেই নিবিড় দৃষ্টির মায়ায় মোহিত হয়েছে অরণ্যানী । 
শাল আর শিসমের মত আমিও অরণ্যের অংশ, 
আমিও হয়েছি মোহিত। 





হরিজন বায় আথন্সাহায্য 
জীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


। প্রতিষ্ঠানকে সমাজসেবার কার্ধ্য গ্রহণ করিতে হয় তাহাদের 
'জকাল কঠিন সমন্া, অর্থ আসিবে কোথা হইতে । আজ- 
ন, বরাবরই এ সমস্ত! আছে এবং থাকাও উচিত, কারণ 
সঙ্গে প্রতিষ্ঠানের যোগ আছে, উচ1 দেখিবার অন্সতম 
ইল, জনসাধারণ অথ দিয়! প্রতিষ্ঠানকে সাহাবা করে কিনা । 
ক্কা পরীক্ষা, জনসংযোগ কি গণসংযোগ কতখানি হইয়াছে 
পন্নীক্ষা । এই যোগ ন! থাকিলে প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিত্ব- 
কানও রূপথ্াকে না । বদি যথা ইচ্ছ। এবং বত ইচ্ছ! 
|ওয়া যাইত, যঙ্গি সেটাকা কি ভাবে বায় হইবে তাহার 
করিবার উপায় ব! ক্ষমতা সর্বসাধারণের ন1 খাকিত, তাহা 
॥কদিকে অপব্য় হইবার সম্ভাবন! বাড়িত, অন্তদিকে সেবা- 
নর ভিডি সেবাভাবেরও লাঘব হইত । কথাটা ঠেকিছা 
শিখিতে হইতেছে । আজকালকার দিনে সেবা প্রতিষ্ঠানের 
চাহিহ্ে গেলে শোন! যায়__-কেন, আমাদের দেশ স্বাধীন 
» ₹/০1(875 51819, কল্যাপত্রতী রাষ্্র-রাস্ট্র টাকা দিবে, 
; কাছে চাওয়! কেন? কিন্তু সএকারের টাকাটা ঠিক 
বাসিয়া পৌঁছায় না, পাওয়ার নানাবিধ ধাপ বা গণ্ডীও 
সে টাকা পাইলে প্রয়োজনের দাবি হয় তো মিটিতেও 
কিন্তু সাধারণের দান না থ'কিলে প্রতিষ্ঠান যে জন- 
(ই সেবক বা প্রতিনিধি, সেব্ধপ দাবি করিবারও পথ 
। স্সতরাং জনসাধারণের কাজে আর্থিক সাহায্যের জন্ত 
পের নিকটেই প্রত্যাশা করিতে হয়। সেবামুঙ্গক 
র দায়িত্বও যে সাধারণের আছে! সরকারী দানের একটা 
। এই যে, সরকারী দান পাইতে হইলে সরকানের অধিকার 
আয়ম-বায় পৰীক্ষা করিবার । সেবাশ্রতিষ্ঠানের বিষয়ে 
, তাহার আর-ব্যয় পথ্দীক্ষার ভার রহিয়াছে সর্বসাখারণের 
তবে দেবিতে হইবে, তাহাতে প্রতিষ্ঠানের দৈনিক কার্যে 
11 ঘটে। 
বাহা হটক, কোথা হইতে টাকা আসিবে, কম্্ার এ চিন্তা 
আছে। সেইখানেই কম্মার পরীক্ষা, সে হয় ত এমন 
শ্মের গুরুত্ব সাধারণকে বুঝাইতে পারে নাই। ছৃষ্টান্ক- 
জিতে পারি, আমি কয়েক বৎসর হইল হরিজন সেবক- 
সীয় শাখার কণ্মবাবস্থায় জড়িত আছি। দেখা হইলে 
বলি, হিন্দুর জঙ্মু, অক্লাং্, বিবাহাদি সংস্কারে বর্ণহিন্দুকে 
দুর কথা! মনে রাখুন, অবর্ণ বা হশ্সিজনদের জন হযরিজন- 
তঘর ভাগ্ডারেও কিছু দিন। দশসংস্কারে ব্যয় তে! কিছু 


করিতেই হয়, হর্রিজনদের জন্ঙও নামান কিছু খরচ করুন না। 
এ কথায় বন্ধু-বান্ধব, অংস্ীয়-স্বজন কেহ কিছু করেন, কেহ বা! কৰেন 
না। কিন্ত চেষ্টা করি আমাদের কথা সকলকে বলিবার ও 
বুঝাইবার। 

কয়েক বংসর আগে বন্ধু জীবনষয় রায় মহাশর আলিয়া তিন 
হাজার টাক। আমার হাতে দিলেন, নিরঞ্রন বৈরাগীর স্মৃতিরক্ষা 
ভন্ত লোকের হিতার্থে যেন ব্যয় হয় । প্রথমে তাহার ইচ্ছা ছিল, 
টাকাটা যেন কোথাও লাগাইয়া তাহার সুদ হইতে বায় কর! হুস্থ। 
আমি অবশ্ঠ পরামর্শ দিলাম, সুদের উপর নির্ভয় ন! করিয়া আসলও 
বায় করিতে । আমাদের প্রয়োজন এখনই ; হল্। অনশন, 
জদ্ভাশন, পড়ার খরচ- অর্থের আশু প্রয়োজন এখনই, সাধ্যমত সে 
প্রয়োজন মিটাইবার চেষ্টা না করিয়া, যথাসাধ্য এখনই বায় না 
করিয়া যদি জুদেরই উপর নির্ভর করি, তাহা! হইলে কতটুকু ব্যয় 
করিতে পান্ধিব ? আমার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া তিনি আমাকে 
আমার ইচ্ছামত সেবার কর্মে উক্ত টাকা বার করিতে নির্দেশ 
দিলেন । স্থির করিলাম, থেলব কাজের জন্তজ কোনও নিদ্দিষ 
তহবিল নাই, অথবা তহবিল হইতে অর্থ আনা সনয়সাপেক্ষ, সেই 
সব কাজেই টাকাট! খরচ করিতে চেষ্ট1! করিব । হরিজনদের বই, 
কফি, বা অন্ত সাধারণ খরচ ইন! হইতে করিব না, কারণ এজন 
তাহাদের তো ম্বতন্ত্র তহবিল আছে। প্রাপ্ত অর্থ কি তাবে খরচ 
করি তাহার নমুনা! দিতেছি 2 

এই ভাশার হইতে আমি ১৯৫১ সালে সরোজনলিনী মেষো- 
রিয়াল এসোসিয়েশনের ছুইটি ছাত্রীর জন্ত ১০০২ একশত টাকা, 
ছুঃস্থ ছাত্রদের বইয়ের জন্য ১৭।০, একটি অথশনরিষ্ট ছাত্রের গুহধ 
ও পথ্যের জন্য ২১৬/০, একটি ম্যাটিংক পরীক্ষার্থার ফি দিবার সময় 
কষ পড়িয়াছিল ৪. -_-মোট ১৪২।০/০ খরচ করি। 

এয্ধপ ১৯৫২ সালে ২৩১৪০ খরচ করি । পূর্ববৎসধের মত 
সরোজনলিনী মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের ছইটি ছাত্রীয় জন্য ৫০২ 
পঞ্চাশ টাক! হিসাবে ১০০২ একশত টাকা, বেধুন কলেজে নিরঞন 
বৈরাগীর নামে এক বৃত্তি দিই ৬০২, দশম শ্রেণীর ছাত্রের স্কুল-বেতন 
৫০২, একটি মেয়ের ভণ্তি হওয়ায় সময় ত্কুল-বেতন ৮1০ এবং বইয়ের 
জন্য ১৩২ মষোট ২৩১৪০ । 

১৯৫৩ সনে বেখুন কলেজে প্রদত্ত নিরঞ্জন বৈরাগী বৃত্তি বাবদ 
৩০০২, একটি যক্্ায়োগীর শঁধধ ও চিকিৎসা বাবদ ১১৫1০, দ্কুলের 
বেতন বাবদ ৫০২, ছাত্রদের বই কেন! বাবদ ১৯০/০, জনৈক হছুংস্থ 
ছাত্রকে এককালীন নাহাব্য ২৫২, একটি দরিজ্ ছান্ধকে সামান্ত কিছু 


পোৌঁব 


হারে জলখাবার বাবদ ১৬২, একটি ছাত্রকে এককালীন সাহাহ্য 
বাবদ ৪. এবং বিবিধ এককালীন সাহায্য ২০২২ মোট ৫৫০০ । 
বত'মান বৎসরে এ পর্যন্ত খরচ করিয়াছি রোগীর পথ্য ও বধ 
বাবদ ৯৩/০/০, ছাত্রটির জলখাবার বাবদ ১০২. বই বাবদ ১২৭৫, 
পরীক্ষার ফি বাবদ ৪৫২, এককালীন দান ইত্যাদি বাৰদ ৪০৪০, 
বেধুন কলেজে নিরঞ্জন বৈরাগী বৃভি বাবদ ৬০২- _মোট২৬২/৫ । 
১৯৫৫ সনে পাতিপুকুর বামিনীতৃষণ আমুর্যেদ বন্া হাস- 
পাভালে নিরঞ্জন বৈরাগী স্মৃতিরক্ষার্থ ১৫০০২ টাকা দেওয়া 
হইয়াছে । এ টাকায় উত্ক হাসপাতালের জন্ত আধুনিক বন্ত্রপাতি 


পোর্ট সৈয়দ 


৯১৯২৯ 


জীবনে ছুঃস্থ অভাবগ্রভত লোকের বন্ত্রণ নিরঞ্জন বৈদ্বাগীকে 
বিচলিত করিত । ব্োগপ্রপ্ত অবহেলিত অল্পসংখ্যক জনের কাজে 
সর্বদা লাগিলেই তাহার স্মতিভাগ্ডারের মধ্যাদা রক্ষিত হইবে । 
এই সঙ্গে যে টাকার হিসাব দিলাম, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, 
এই সব টাকা আমরা কি ভাবে বায় করি তাহা জানিতে পারিলে 
অর্থসাহাষ্য করিতে সর্বসাধারণের আগ্রহ জন্মিবে এবং ঠাহারা 
বুঝিতে পারিবেন বে, ভরিজন-সেবার কত অঙ্গশ্র কাজ অর্থাভাবে 
অ-কৃত রহিয়াছে 


কিনিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়ান্ছে। হরিজন সেবার বথাসাধ্য সাহাষা করুন । 
পোর্ট 8য় 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 
জাহাজ দাড়ালো ভোর সাতটায় নউলওয়াখ" 
ঝলমল করে রূপালি রোছ, যাডার হাছ। 


সামনে আমার পোর্ট সৈয়দ! 
ছুটে ছুটে আসে মোটর-লঞ্-_ 
আসে পুলিস, 
ইজিপ.নিয়ান পতাক! উড়ছে 
মাস্তল থেকে অহনিশ ! 
অনেক দোকান--অনেক বেসাতি-_ 
কি গোলমাল ; 
লঞ্চগুলি জলে টাল-মাটাল ! 
চামড়ার ব্যাগ, আইভরি পট, কার্পেট আনে ফেরিওলা-__ 
প্লাটিনাম চুড়ি, মুক্তারও আসে কত মালা-__ 
সে সবে বিছানো স্বপ্নঙ্গাল ! 
স্বপ্নের মতো বাড়ীগুলি যেন 
ছোয়! দিয়ে যায় মনে ধনে, 
প্রতিটি জনের মনে-মনে । 
গৃহগভ প্রাণ-_গৃহগত ছুটি বিরহী আখিয়-__ 
কোণে কোণে! 


বিপৰিপ করে পড়িছে ভাল। 
নৌকা সাগরে টাল-মাটাল | 


শক্ত বয়ায় বাধা পড়ে আছে বন জাহাজ ।-- 
ইংলগড আর আসেছিকার। 


নানান দেশের পতাক! সেখানে বাতাসে তুলেছে 
কুচকাওয়াজ ! 
পতাকা তো বড় আমেরিকার 
ওলারেয় হার কে তার ! 
ফ্রেঞ্চ নাচঘরে এখন সুপ্ত 
রাতের কাকলি, সব আওয়াজ | 


কায়রো-নুয়েজ-মিশকপ্রন্থি পোর্ট সৈয়দ 
আজৰ নগব পোর্ট সৈয়দ 

তারই পর়ে দেখি সকাল বেলার নিবিরোধ 
বিলমিল করে রূপালি বো | 


ভ/রতীয় সাহিত্য প্রদর্শনী 
স্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান কথাটি আন্তর্জাতিক রাজনীতির অভিধানে 
বন আমদানী এবং বাস্তব ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ-ব্যবস্থা আরও 
শর্ধাচীন। কিন্তুযারা ভারতীম্ন সাহিত্যের ইতিহাস অন্তরধাবন 
করেছেন, তার! জানেন একথাটির মন্ত্র এদেশে মোটেই নুতন নয় । 
নারতবর্ধে রাজনৈতিক বিভাগ ও পহন-নভূদয়কে উপেক্ষা! করে 
দ্বশতাধিক ভাষ| ও সংস্কৃতি পাশাপাশি নির্বিবাদে সহ-মবস্থান করে 
নীসছে দীর্ঘকাল ধরে। এগুলি ভাষার একত্রে অবস্থান ভারতীয় 
'স্কৃতির বৈশিষ্টা ও বৈচিত্রোর মধো এ্ক্োর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এতগুলি 
হাষার মধো চতুর্দশট ভাষ। রাষ্ট্রন্বীকাতি পেয়েছে স্বাধীন ভারতের 
বংবিধানে _-অসমীয়া, বাংলা, গুজরাটী, হিন্দী, কানাড়া, অলায়- 
রালাম, কাম্মীরী, ষরাঠী, ওড়িয়!, পাঞ্জাবী, তামিল, তেলুগড এই 
বারটি আঞ্চলিক ভাব! এবং দুইটি সাহিত্যিক ভাষা সংস্কত ও উহ্”। 
সন্ধি এর যধ্যে স্থান পায় নি, বোধ হয় ভাবাভাষীর সংখ্যা বথেষ্ট 
বয় বলে। সিদ্ধি সহ এই পনরটি ভাষা নিয়েই ভারতীয় সাহিত্য 
গরবং এর সঙ্গে আন্তর্জাতিক ভাষা ইংরেজী তো! আছেই । 


ভারতীয় ভাষা-সাহিতোর সহ-অবস্বানের প্রকৃত রূপটি সম্প্রতি 
ঈল্লীতে অন্রতিত এক প্রদশনশীতে আরও স্পঃ ভাবে ধরা পড়েছে। 
বদশনীটির উদ্যোক্তা, সাতিত্য আকাদেমি। উপলক্ষা, ইউনেস্কোর 
ধবম সাধারণ 'অধিতবশন। স্থবান__ইপ্ডাত্রিজ ফেয়ারের পরিত্যক্ত 
1রদান, দিল্লী | লক্ষা £ “1001: 1169860191৭ 0710 6110021) 
%710600 1)) যাহা 10602,20৭--ভারতীয় সাহিত্য এক, 
ধদিও বন্ছ ভাষায় পিখিত"_-এই উদ্ধত বাণীটির সার্থকত। প্রতিপন্ন 
কয়া এবং দেই অবনরে ভারতীয় সাহিতা বিভিন্ন ভাবায় জ্ঞানের 
বভিজ্ন ক্ষেত্রে কতদূর সমৃদ্ধ তার এক স্ুষ্প& ছবি জনসমক্ষে তুলে ধরা । 
নিছক প্রস্থপ্রদশনী নয়, সাহিত্যুপ্রদর্শণী বলাই শোভন ও সঙ্গত। 
কেনন! প্রস্থবিশেষের প্রতি মনোযোগ দেওয়! হয় নি, বিভিন্ন 
গাহিতোর মোটামুটি পরিচয়টি স্পষ্ট করে প্রদর্শন করার চেষ্ট! কর! 
হয়েছে । তাই কোন্‌ বিশেষ প্রস্থ প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে কি 
শাক্ম নি, সেন ভ্রষ্টবা নর, সাহিতোর বিভিন্ন ধারাগুলির প্রতিনিধি- 
£লক স্কলন ছিল কিন! পেটাই বিবেচ্য । এ বিবেচনার প্রদশনীট 
গাল ভাবেই উৎরেছে-_তার প্রমাণ পাওয়া! গেছে দর্শকের মস্ভব্যের 
পাতায় পাতায় অজন্র প্রশংসাবাদে । অনেকে বিশ্িত হয়েছেন 
ভারতীয় সাহিত্যের বছমুখিনতায়, অনেকে খুশী হয়েছেন কোন 
কোন ভাষার বিষয়বিশেষে পূর্ণাঙ্গ কাজ দেখে । যেমন, প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীনেহর সন্তোষ প্রকাশ করেছেন বাংলা বিভাগের অষ্টাদশ 
এবং উনবিংশ শতকের অভিধান ও এনসাইক্লোপিডিয়াঘ কাজ দেখে, 
মর়াঠীর বিভিন্ন কোহগ্রস্থ ও ভামিলের লোকগাথার সম্কলনে । 


প্রদর্শনীতে সিদ্ধি, উদ সংস্কৃত ও ইংরেজী সহ যোলটি ভাবা” 
কোটর ছিল। ( 'কোটর' শবটি আক্ষরিক অর্থেই ব্যবহাত হ'ল )। 
এ ছাড়া ছিল তিনটি বিশেষ বিভাগ । ইউনিটি অব ইপগ্ডিয়ান 
লিটারেচার, ববীন্দ্রনাথ ও শিশু বিভাগ । ইউনিটি অব ইখিম্বান 
লিটারেচার বিভাগের পরিকল্পনাটি অভিনব | রানায়ণ, মহাভারত 
ও কালিদাস ভারতীয় সাহিতো শাশ্বত এবং সর্বগ্রাহী । কেবল 
ভারতীয় সাহিতা নয়, বৈচিত্রাময় ভারতীয় সংস্কৃতি বন্ধ! প্রকাশিত, 
কিন্ক এই নানা বর্ণের কুলগুলি একটি বিদিন্ুতোর মালায় গাথা-__ 
সেই অলক্ষ্য সুতোটি হ'ল রামারুণ-মহাভারত ও কালিদাস। এদের 
প্রভাবই ভারতীয় সংস্কৃতির বৈচিজ্রের মধ্যে একোর সুরটিকে জাগিয়ে 
রেখেছে । প্রস্েকটি ভাষায় এদের অন্থবাদ, সারাম্থবাদ, ছা।য়ান্থবাজ 
ও প্রভাবিত গ্রস্ত পাঠকের কাছে এঁকোর সুয়টি পৌছে দিয়েছে । 
আমবা ভারতের প্রতি প্রান্তের মানুষ নিজের নিজের সাহিত) নিয়ে 
কেট মরাঠী, কেউ গুজরাটী, কেউ বাঙালী-_কিন্ত রামায়ণ 
মহাভারত হাতে নিয়ে আমর! সবাই ভারতীয়__তার ভাষা বাংলাই 
হোক আর উদ্“ই হোক। ইউনিটি অব ইগ্ডিয়ান লিটারেচার 
বিভাগে বিতিক্প ভাষায় রামায়ণ-মহাভারত ও কালিদাসের অনুবাদ 
সাজিয়ে রেখে উপরোক্ত তন্বটির প্রতিই দৃষ্টি আকর্ষন ₹৭। হয়েছে । 
রবীন্দ্র-বিভাগে ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রন্থলমূহ-_ার বাল! বইয়ের 
ছু'ধারে নাজানে ছিল ভারতীয় এবং বিদেশীয় অন্থবাদ। ভারতীয় 
অনুবাদে এফমাজ্র কাশ্মীরী ভিন্ন ভারতের সকল মুখ্য ভাষাতেই 
রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ সংগ্রহ কর! হয়েছিল। বিদেশীয় অন্থবাদের 
মধ্যেও ছিল অস্ততঃপক্ষে বারোটি ভাষায় অন্থবাদ । এ ভিন্ন বনু 
অনুবাদ সংগ্রহ কর! জন্তব হয় নি। বিদেশীর় অন্থবাদের মধ্যে দুটি 
আকর্ষণ করেছে 91785 10105-এর নুদৃশ্ট কুদ্র জাশ্মান সংস্করণ, 
স্প্যানিশ ভাবায় রবীন্দ্র-সাহিতা সন্কলনের রাজসংস্কণ ও সাম্প্রতিক 
কয়েকটি রাশিক্ান অন্বাদ। ভারতীয় অন্ত্রবাদের প্রচ্ছদপট ও 
প্রকাশ-নৈপুণ্য হতাশ করেছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে । রবীন্ত্র-বিভাগে 
কয়েকটি প্রথম বুগের ছুশ্প্রাপ্য সংস্করণ ও পাুলিপি উল্লেখ- 
যোগা। এই বিভাগে জাতীয় প্রত্বশালার সৌজনে প্রাপ্ত ববীন্দ্র- 
নাথের 'নাইট' পদত্যাগের মূল পত্রটির বৃহদাকার আলোকচিত্র এবং 
কবির স্বচন্ভলিখিত “11679 1179 20100 19 10000 1981” 
কবিতাটির সুবুহৎ প্রতিলিপি দর্শকের দুটি আকর্ষণ করেছে-_ 
বিশেষ ভাবে নাইট পদভ্যাগপত্রের প্রতিলিপি ৷ সজ্জা ও 
শোভনতার দিক দিয়ে সবচেয়ে চিতাকর্ষক ছিল শিশুবিভাগ । 
এ বিভাগে বিভিন্ন ভারতীয় ভাবার শিশু-সাহিত্য একত্রিত করা 
হয়েছে ন্দৃণ্ড আসবাবে । শেলকগুলি নান! ধরনের জন্ধ-জানোয়ারের 


পৌব 


জাকৃতিতে করা হয়েছিল--কোথাও পাখীর ডানায়, খরগোশের 
কানে, কোথাও ছাতীর পিঠে, উটের পেটে বই সাজিয়ে রাখ! হয়ে” 
ভ্িল। এই বিভাগের দেওয়ালের গায়ে পঞ্চতস্ত্রের কয়েকটি 
কাহিনী ও রবীন্দ্রনাথের তোতা কাহিনী চিত্রে বাঁণত ছিল। 

বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থনির্বাচনের মানদপ্ডের থেকে ইংরেজী বিভাগের 
নির্ববাচন-আদর্শ ত্বভাবতঃই ভিন্ন ছিল। এখানে দেশী ও বিদেশী 
লোকের লেখা ভারতবিষয়ক বই স্থান পেয়েছে । 

প্রতোক ভাবা-বিভাগে প্রদণিত পুস্তকের নির্ধ্বাচনের আদশ 
এক ধরনের ছিল, যার ফলে সকল ভাবার মধ্যে ভিন্ন ভিল্প বিষয়ে 
প্রকাশিত গ্রন্থের একটা তুঙ্গনামূলক ছবিও ধর! পড়েছিল। বিশুদ্ধ 
সাহিত্য অর্থাৎ গল্প, উপস্তাদ, কাব্য, নাটক ছাড়া বিজ্ঞান, দশন, 
শিল্প, ইতিহাস প্রীতি বিষয়ের গ্রন্থও ছিল। প্রতি ভাবা-কোটরে প্রায় 
১ হাজার করে বই ছিল--শর্থাৎ একটি ৬৪ ফুট ৯৫১ ফুট কক্ষে 
প্রায় বিশ হাজার বই প্রদশিত হয়েছিল! বার কলে নিদারুণ 
স্বানাভাব এবং উপযুক্ত প্রদর্শনের অগাব বিশেষ ভাবে অস্থভূত 
হয়েছে। বহ্ক্ষেত্রে দর্শককে বইয়ের নামগোত্রহীন 'পুট'টুকু 
দেখেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে। আর একটি বিশেষ ক্রটি ছিল 
গাইডবুকের অবিস্ভমানতা! | গ্রস্থপ্রদর্পনীতে গাইডবুকের অভাব 
অমার্জনীয় ক্রটি। এর ফলে প্রদর্শনীর মূল উদ্দেন্ত বহুলাংশে হুর 
হয়েছে সন্দেহ নেই। 

প্রতি ভাবা-কোটরে আর একটি জ্ষ্টবা বিষয় ছিল, সেই 
সাঠিত্ের কৃতী সম্ভানদের প্রতিকৃতি ও কোন একটি বিশেষ উদ্তি। 
বাংল! বিভাগে ছয়ট প্রতিকৃতি ছিল--র়ামমোহন, বিষ্ঠামাগর, 
বন্ধিমচন্্, মধুক্দন, রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্ত্রের। উক্তি ছিল চণ্ডী- 
দাসের “সবার উপরে মান্য সত্য তাহার উপরে নাই" । প্রতি 
ভাষার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের প্রতিকৃতি ও একটি করে বিখ্যাত উল্কি 
প্রদর্শনীর পবিবেশটিকে সাহিত্য-তীর্থের মধাদা দিয়েছিল । ইংন্রেজী 
বিভাগে ভারত-বিদ্দের ছবির মধ্যে সরোজিনী নাইড়ুর ছবি কেন 
স্থান পেয়েছে, এবং উইলিয়াম জোন্সের ছবি কেন বাদ পড়ল 
বোঝ! গেল না। 

পুপ্তক ছাড়! উদ্বোক্তার! বিস্তর পাওুলিপি ও প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ করেছিলেন ভারতের বিভিন্ন প্রানের গ্রগ্থাগার, সংগ্রহশালা 
ও ব্যক্তি বিশেষের সংগ্রচ থেকে, তালপত্রের উপর কয়েকটি উদ্ভিস্বা 
সচিত্র পুথি, তেলুগ্জ ভাষায় ভাগবতের পুধি, সারদা বর্ণমালায় 
ভূর্জপত্রে লেখা পুথি এবং বিষ্যাসাগর, বহ্িমচন্তর ইত্যাদির পাগুলিপি 
ও পত্রের একস্বানে এমন সমাবেশস ত্যই হুলভ। 

রাজধানীতে এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সময়ে--৬ই নভেম্বর থেকে 
৫ই ডিসেম্বর পর্ধাস্ত এই্‌ প্রদর্শনী অন্থঠিত হয়েছে । এই একমাস 
ফাল দিল্লী শহর ইউনেক্ে! ও বৌদ্ধ কনফারেন্সের কল্যাণে দেশের 
ও বিদেশের পণ্ডিতঙগনের তীর্থকেত্রে পরিণত হয়েছিল। সেই 
কারণে প্রদশনীয় গুরুত্ব ছিল অসামান্ড । ভারতীয় সাহিত্যের এমন 
হিয়াট প্রদর্শনীর বাবস্থা অভিনব | এর মূল উদ্দেপ্ত ছিল ভারতীয় 


ভারভীর সাহিত্য প্রদর্শনী 


খটতউ৫ 


ভাষাগুলির ভিতরে সংযোগস্থাপন ও পরস্পরের ষধ্যে ভাববিনিময় । 
এদিক দিয়ে এ প্রদর্শনী সার্থক হয়েছে । এমন জাসরে বাংল!- 
সংহিত্যের প্রতিনিধিত্ব করবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন বঙ্গীয় সাহিঙা 
পরিষদ । বিভিন্ন প্রকাশকের সহযোগিতার সাহিত্য পরিষদ এই 
দায়িত্ব বিশেষ সাফল্ের সঙ্গে পালন করে বাঙালী-সমাজের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছেন। বাংলা সাহিত্যের বিরাট এতিহা নিয়ে এই 
প্রদর্শনীতে যোগ দিতে গিয়েছিলাম সহযোগিতার মনোভাব নিয়ে; 
প্রতিযোগিতার মনোবৃতি নিয়ে নয় । গিয়েছিলাম অন্ত সাহিত্যের 
ভাণ্ডার থেকে কিছু শিক্ষা গ্রহণ করবার আছে কিন! জানতে । মেই 
প্রসঙ্গেই আজ কয়েকটি কথ নিবেদন করব । 

বাংলা বিভাগের গৌরবের কথ! বাহুল্যবোধে উল্লেগ করতে 
চাই না। কিন্তু দর্শকসমাজের কাছে যে সব প্রশ্ন পেয়েছি, গত 
এক মামে নিজের মনেও হে সব প্রশ্ন জেগেছে আজ তারই উল্লেখ 
করব । যেসব গ্রন্থ বাংলা সাহিভোর একান্ত গৌরবে তার 
অনেকচলিরই প্রকাশকাল আজ থেকে বিশ বছরেরও পূর্বে । 
তার ফলে প্রা সবই অপ্রাপা অথবা অসংস্থত। অবাঙালীমব 
বাংলা শিক্ষার ভাল বই কোথায়__নুনীতিবাবুর মালবাবে। 
পিরিজের বই ভিন্ন? সে বইও তে! নিঃশেবিতপ্রায় । বেনী- 
মাধব গাঙ্গুপীর ছুপ্প্রাপ/ বাংলা-ইংরেজী অভিধান ভিন্ন এ ধরনের 
প্রামাণিক জতিধান কোথায়? অবাঙালী ছাত্রের হাতে আঙ 
কোন্‌ অভিধান তুলে দেব। বাংলা-হিন্দী, বাংলা-উছ? বাংলা- 
ফরাসী, বাংলা-রশ--এসব অভিধান কি আছে? প্রামাণিক 
বাংল! অভিধানই বং! কোথায় বাজারে 1? হরিচরণ বন্যোপাধায়ের 
“বঙ্গীয় শবকোধ' হুল ভ, জানেন্্রমোহন দাসের অভিধান নিঃশেখিত- 
প্রয়। আনু মাছে রাজশেগর বাবুর চলস্িকা। এর মধ্যে 
জন্সকোঙের তুল। অভিধান কোনট? বাংল ভাবায় বাংল! 
ব্যাকরণের কথা তুলি। ফোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধির ব্যাকরণ 
পাওয়া যাবে না, সুনীতিবাবুর ভাষাপ্রকাশ ব্যাকরণচিও অপ্রাপ্য। 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীর অ্জ তার সংক্ষিপ্ত সংস্করণটিই কি প্রাষাণা 
বাংলা ব্যাকরণ, ন! স্ুনীভিবাবুর “01110 800. [09910107860 
01 1301768)11710817980 বা! এপ্ডারলনের “গ্রামার ? কিন্তু 
ছুটই তো! ইংরেজীতে ও অধুনা ছুপ্াপা। বাংল! সাহিতোর 
প্রামাণা ইতিহাস কোনটি? ক্লাসিক সাহিতোর নিভহষোগা 
বঙ্গানুবাদ কোথায়? বেদব্যামের অন্থবাদ কালীপ্রসন্ন সিংহের 
মহাভারত এখন আর পাওয়! বায় না। হেমচজ্ বিগ্ভারত্বের 
বাচ্মীকি রামায়ণেয অন্ুবাদের খোজ ক'জন ঝাখেন? বেদ, 
উপনিষদ, গীতা--এদের সম্পূর্ণ বা অংশবিশেষের নিভরযোগ্য 
ভন্থবাঙগ খুব কমই চোখে পড়ে। ততস্ত্রেয়্ দেশ বাংলা, কিন্তু তক্ত্রের 
প্রামাণ্য গ্রন্থ কোথায়? 

এই তালিকা! আরও দীর্ঘ করা যেতে পারে--কিন্তু এটা তার 
উপযুক্ত স্থান নয়। শুধু লক্ষ্য কর] কর্তব্য যে, অনেক কাজ আজও 
বাংলায় হয় নি এবং অনেক গ্রন্থ ঘটনাচক্রে আজ প্রাপ্য । তাই 


ছু ৩৩ 


প্রবার্সী 


১৪৬৩ 





আধুনিক পাঠক বড় অসহায়--তার হাতে ভুলে দেবার মত 
অনেককিছুই নেই বাংলার গ্রস্থ-ভাণডারে-_এই সত্যটাই বার বার 
অন্থুভব করেছি । তাই প্রশ্নাকাবে সেই সব আবেদন রেখে গেলাম 
বাংলার পঞ্ডিতসমাজের কাছে। 

ভারতীয় সাহিতা-প্রদর্শনী নানা দিক দিয়ে ভারতীয় সাহিতোর 
ইতিহাসে এক নৃতন দিগৃদর্শন--বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এর 


ভূষিকা অত গুরুত্বপুর্ণ । সেই কারণে উদ্ভোক্তা সাহিতা 
আকাদেষি নান! দিক দিয়ে দেশবাসীর ধন্তবাদার্থ। তবে ভাগের 
কর্তব্য এই স্ুক্ক, আরও জনেকদুঝ এগোতে হবে--সষে গ্রন্থিবন্ধন 
হয়েছে, এবার সহ-অবস্থান শুধু নয় সক্রিয় সহযোগিতা চাই, আম 
তার পৌরোছিত্য করতে হবে সাহিত্য আকাদেমিকে, তবেই সার্থক 
হবে সাহিতা-প্রদর্শনী | 


সুমী নিল? ঠ্রের়ঃ 
শ্রীকালিদাস রায় 


নগরে আমার কর্ণ পায় না বিশ্রাম 
পথে ছুটে কত ষান--ফায়ার ব্রিগেড, ট্রাক ট্রাম । 
শিউা বাজাইয় ধায় লরি, বাস, হাজার মোটর । 
কোমলতা কোথা! ? লোহা ইট কাঠে, সকলি কঠোর । 
সর্ধব বর্ণ দেখি এক শ্থামলতা! ছাড়া 
ছুটে লক্ষ লক্ষ লোক পেয়ে যেন রাক্ষসের তাড়া । 
চিরিতে উঠিছে ধূম, পণ)ভরা৷ দোকান হাজার 
সমগ্র শহরে যেন বানায়েছে একটি বাঞ্জার। 

রণক্ষেত্র বলি হয় ভ্রম, 

হেথা মানুষের দেখি ছূর্গতি চরম । 

কি লিখিব এই লব নিয়ে? 

মোর কবিচিত্ত হেথ! জাগে না উঠে না সাড়া দিয়ে । 


এই পরিমণ্ডলের গণ্ডীপারে সেবি' মুক্ত বাধ, 
শাস্ত হয় উদ্বেজিত '্সাযু। 

দেখি সেখ! চাষী চষে, জেলে ফেলে জাল 
ত1তী তার তাত বোনে, মাবি ধরে হাল। 
হাতে তারা কাজ করে সাথে তার মুখে গান গায়? 
মাতে তারা পর্ধবদিনে, রাতে তারা বাতি ন' জালায়। 
মাঠে গোঠে গোকু চরে। ক্ষেতে ক্ষেতে সোনার কদল, 

মার কোলে শিগুসম শাখা! হ'তে ছলে পাক] কল। 
কলসী খেন্জুরগাছে, তালগাছে বাবুয়ের বাস! ; 

গুনি সেথা মক্ষীদের পক্ষীদের কল কণ্ঠে ভাষা] । 


চাল ফুঁড়ে উঠে ধূম, কাল কারো নয় ঘড়িধর।; 
নাই পথে হট্রগোল, নাই কোন স্বর! । 


শ্রমিকের মত যেন কারখান' হতে মুক্তি পেয়ে 
এখানে আমার চিত্ত উঠে গান গেয়ে। 
মনে হয় গদ্য থেকে যেন পে ফিরিল কবিতায় 
গঞ্জ থেকে কুজে যেন, খঁঁচা থেকে যেন নীলিমায়। 
যেন সে বিদেশ থেকে ফিরিল ভারতে 
কারাগার থেকে যেন মুক্ত হয়ে আসিল সে পথে। 
ঝি'র কোল থেকে ষেন মার কো।লে বাড়াল সে ছাত 
এইত ম্বদ্দেশ মোর, নগর-ত নকল বিলাত। 
এরি পাঠশালে মোর বিদ্যা হ'ল নুকু 
এরই গান গাছিবার দীক্ষ! মোরে দিল কবিগুরু । 
তাই আমি গেয়ে যাব ঘুচিবে না আমার স্বভাব; 
বিজাতির বৈতালিক চারণের হবে না অভাব। 
সারা জগতের কবি তার৷ হ'তে চান্ন 
বাউলারই কবি হয়ে তাই রয়ে লইব বিদয়। 
ষে ভাষায় তার! গাবে সে ভাষ! এ ভাষা ক নয় 
আমার ভাষার সাথে তাদের রবে ন। পরিচয় 
হয়ত আমার ভাষ। গণ্য হবে পালিভাষা সম 
বিলুপ্ত ভাষার অন্ততম। 
এ ভাষাই শিখালেন পিতা-পিতামছ। 
দ্বধর্ণে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্তে জানি ভয়াবহু। 


শেষ প।ঞালিপি 
্রন্মধীরচন্দ্র রাহা 


সকালের টিউশনি ও দশটা হইতে বেল| চারটা পর্যা্ত 
আপিসে কলম পিষিয়। আপিয়। আমি আর বড় একট! কোথাও 
বাহির হই না। প্রায় সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়া ছাদে 
খোল! বাতাসে গুইয়। পড়ি । দীনবন্ধ লেনের ভিতর এমন 
সুন্দর ছ|দওয়াল! বাস! যে পাইব তাহ: আমার কল্পনাতীত। 
দোতলায় ছুখানি ঘর, একটি রাস্নাঘব, আর তাহারই সন্পুখে 
ছোট্র ছাদখানি আমার বিশেষ আকর্মণের বস্তু । গৃহিণী সেই 
ছাদে গুটিকয়েক কুলের টব বসাইয়াছেন। একটি টবে তুলম' 
গাছ আর কয়েকটি টবে ফুললগাদ্ | গৃহিণী নিজেই গাছের 
গোড়া থুঁড়িয়া দেন--গাছে জল ছ্বেন। গাছে কুল ফুটিলে 
সহর্ষে আমায় দেখাইয়া বলেন, ওগো দেখছ, কেমন মনর 
ফুল ফুটেছে। ওমা--একট! কি নুন্দর গুজাপতি আবার 
এসে ভুটেছে যে !-সতাই. একট: সুন্দর প্রজাপতি তাহার 
নরম পাতলা অপরূপ ছ'খানি ডান? মেলিয়া সগ্ঘ-গ্রস্ফুটিত 
গোলাপ ফুপটির উপর আঁপিয়া বসিয়াছে। আশ্চর্যা হইয়া 
গেলাম। এই ইট কাঠ লোহ' পাথর ঘেরা! কলকাতার এক 
নিভৃত ছাদে কি করিয়া রূপপিপাস্থু প্রজাপতি সন্ধান গাইল 
যে, এখানে ফুল ফুটিয়াছে। সিগারেটে মছ টন দিয়া 
বলিলাম _কাষ্টকে সন্ধান দিতে হয় নি গো। রূপের 
আকধণে ওরা ছুটে আসে । এট! ওদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
বলতে পার । নতুবা ধানবগ্ধু লেনের অখ্যাত জো'তলা বাড়ীর 
ছাদ্দে একট। টবে কুঙ্গ ফুটেছে এর সন্ধান ওকে কে দিয়ে- 
ছিল। বু:র ম্ুগন্ধ কি লুকোনো থাকে? হোক ন! 
এ কলকাতা--ইট-পাথর আর লোহার তৈর? ৷ তবুও দেখ, 
কোথেকে এসে খুবতে ঘুরতে ঠিক জায়গাটির সন্ধান 
পেয়েছে । যেমন আমি তোমাকে পেয়েছিল!ম-- 

আমার গৃহিণী চারটি সন্তানের জননী, বয়স প্রায় ত্রিশ। 
কিন্ত আমার কথায় তিনি যেন হঠাৎ নববধুর মত লঙ্জায় 
রাঙা হুইয়া উঠিলেন। 

বলিঙ্গাম_কেন? বদ্ধমানের অথাত বন-জ্জলঘেরা 
চাপাডাঙ্জা গ্রাম কে জানত বল? কে জানত সেখানকার 
বন-জঙ্গল আলে! করে তুমি রয়েছ । ঠিক এই প্রঞ্জাপতির 
মতই আমি ত ঠিক সপ্ধান করে তোমায় নিয়ে এলাম। 
গৃিদীর ত্রিশ বংসবের দেহে খুশির তরঙ্গ বছিয়া গেল। একটু 
চাপ। গঙ্গায় বলিলেন-যাও । থাক্‌-কি হয়েছে তোমার। 
ছেলেরা ই। করে তাকিয়ে রয়েছে খেল়্াল নেই বুঝি ।-্-আমি 
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পুত্রদের দিকে চাহিয়া, ভালমানুষের মত স্গাবেট টানিজে 
লাগিল!, । 

সেদ্দিন শনিবার । তাহার পুর্রবদিনে মাহিনা প|ইয়াছি। 
তাই সকালবেল!য় বাজার হইতে সের্থানেক মাংস 
আনিয়াছি। বারে--আরাম করিয়া! মাংস ভাত খাইয়! 
ছার্ধে শুইয়া সিগারেট টানিতেছি। আকাশে সুন্দর 
জ্যোত্স।--চারিদ্িক ঠিক দিনের মত ধপ ধপ করিতেছে। 
টবের রুজনীগন্ধা ফুল ফুটিফ়াছে--ঠাগ। হাওয়ার সজে বজনী- 
গন্ধার মিষ্টি গন্ধ নাকে আ'লিয়। লগিতেছে । আমার ছুই 
চোখ পরম আরামে প্রায় মুদ্দিয়া আমিতেছিল। ছেলের! 
খাওয়া-দ1ওয়: সারিয়। খুমাইগপ। পড়িয়াছে, শুধু গৃহিনী তখনও 
রাঙ্্নাঘরে টুকিটাকি কান্রকম্ম করিতেছিলেন। হঠাৎ ঘুমের 
আমেছ ছুটিয়া গেল। কে যেন সছূবু দরজার কাছে 
দাড়াইয়া আমার নাম পরিয়। ডাকিতেছে -ন্ুবেশদা। ও 
স্থবেশদা-_ 

গৃহিণী বলিলেন, ওগো গুনতে পাচ্ছ। তোমায় কে 
ফন ডাকছে-্-কড়া নাঙছে। শ্রজিটা কোনমতে ০কামতে 
জড়াইয়। বলিলাম--র!ত দশটার সময় আবার কার কি 
দরকার পড়? হাল আপদ--চটিজুতাটি পায়ে গলাইয়। 
পিড়ি চিয়া নামি দরজা খুলিয়! বলিলা। “ক ? কাকে চান? 

লোকটি বলিল) কে সুরেশ: নাকি ? আনি নীলকণ্ঠ-- 

নীলকগ ? নীণু তুমি এত বাজে কোথেকে এলে ছে? 
নীনু তখন তাহার ছোট বিছান।র বাঙিল ও বৌচকাটি লইয়! 
ভিতরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। সর দরজা বন্ধ করিয়া, 
নালকগকে লইয়া উপরে উঠিয়া; গেলাম। ছাদে আসিয়া 
বলিলাম, বপ হে নীলু । তার পর এত পাত্রে কি ব্যাপার। 
দেশ থেকে এলে নাকি হে? 

নীলক আমাদের গ্রামের সর্বেশ্বর ভট্টাচার্ধ্য মশায়ের 
ছেলে। এতদিন গ্রামেই ছিল জানিতাম। গায়ে যটীপুজো, 
জন্রগ্রাখন, বিয়ের পৌরোহিত্য করিত--আর দিনের বাকি 
সময়, যছ সাহার দোকানে বিড়ি বাধত। ছিজাস! করিলাম 
দশ থেকেই আসছ ত-_ 

নীলু বলিল। হা। ট্রেনটা অনেক লেট ছিল--তাই 
হাওড়া পৌঁছতে ঘেরি হয়ে গেল৷ বাবা আপনাকে একখানা 
চিঠি ছিয়েছেন-- 

বলিলাম, সে কাল দেখব । এখন হাতনুখ ধে1ও। দেখি 
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কিছু খাবার-দাবার বাবস্থা করা যাঁয় কিনা। ছোকানের 


খাবার খাইয়া নীলু বলিল, বাব! পাঠালেন । দেশে আর 
সুবিধে হচ্ছিল না। পুজোআর্চ! কে করাবে ব্গুন। গীয়ে 
লোক ঠক, যাদের ক্ষমূত। আছে তারা শহরে চলে গিয়েছে । 
তাই বাবা পাঠাঙ্গেন বন্ধি কিছু কাঙ্জকম্ জুটিয়ে দেন এই 
জাশায়।-_আমার বেশ ঘুম আসিতেছিল। নীল+%কে 
বলিলাম, আচ্ছা, কাল সব কথাবার্তা! হবে। বাত হয়েছে 
এখস ঘুমিয়ে পড়-- 

সর্ষেশ্বর ভট্ট'চর্ধা মশায় আমাদের ফুলপুরোহিত। তিনি 
ভাবিয়াছেন। আমি ধন কলিকাতায় সরক্চ'লি আপিসে 
চাকরি করি; তবে দিশ্চঘই আমি একট; কেউকেটা ব্যক্তি । 
কিন্তু ভট্টাচার্য মশায় জানেন ন') আমার শক্তি কি সামান্ 
ও সামাব্ধ। আমি সরুকারেছ। একজন নগণ্য চাককো। 
আমি আমার ছুই-একছন বদুতকে তীর সব্ঘ-্ধ বফিলাম। 
কিন্ত কেহই নিশ্চয় কণ্য় কান উত্তর দিতে পার্ল না 
নীলকত গ্রামের পুলে পড়য়াছে এবং ভক্াভাধ্য মহাশনেজ 
নিকট বাংলা ও সংস্কৃত শিক্ষ: করিয়াছে যে মাক পাশ 
নহে বা ই-বেজা কিছু জানে ন 1 তাহা লীলকগেস মুখেই 
জানিলাম ।... 

নীলকণ আম বাঁদাতেই আছে। দু 
করে, দোকান হইতে এট'-টা কিনিয় আনে । ইহাবিই মধ্যে 
সে গৃহিণীকে বেশ আগন করি ল্ইয়ান্ধে ; ছেলেযেয়ের: 
তাহার কাছে পড়াশুন? কবে । নীল*ঠ দেখি গুঙণীকে 
একবেল' দুটি দিয় নিজে হাতাবেড়ী জহর বায়, করিতে 
সাগিয়াছে । 

বলিগ/ কি নানু রন্ন: বিছবোটাও জান! আছে নাকি £ 

হাসিয়া নীল বালল,সুবেশদ। সবই কিছু কিছু গনি । 
ছোটবেলায় ম: মার গিয়েছিলেন তা জানেন ত। তাবু পরু 
থেকে দুই বেলাতেহ বান্াবাহত ধুরগাসপাবের কাজ মবহ 
করতাম । ইচ্চ ছিপ ম্যাট্রিকট' পাস গ্রেব কিন্তু তা তে 
উঠল না)! এখন পনি একটু এচষ্ট -চরিন্িব কবে থে 
কোন 'কটা কাঙ্ছ কম জুটিয়ে দিন দাদ: । আমাদের অবস্থু! 
জানেন ত সব-- 

আমি বলিঙ্গাম--তা ত জানি । ডগি ত নিয়েও করেছ! 
ছেঙ্গেপেলে ক'টি”. 

স্একটি মাত্র ছেলে । গীষের জুল স্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ে । বাব: বু'ড়ামাতুঘ আর পেরে ওঠেন না। গাতে 
ধরে বারব্রত পুজোঙাচ্চ সল কম গেল। ড? ছু'বার 


পেল শাক 


অজল্: হ'দ। বিঘধেকগ্ন যা জম আছে তাতে হলনা 
কিছুই। দোকানে বিড়ি বাধতাম, কিন্ত তাতে কি সংগা 


চলে! তাই মুল করলাম, বাইকে গিয়ে ভগাপতীক্ষ: ক€' 


গ্রবার্জী 


১৫৬৩ 


মত সি পাত সিসির 


যাক। তাই চলে এলাম আপনার কাছে । এখন আপনি 
ভরস। 1--আমি নীলকণ্ঠকে বিশেষ তর্সা দিতে পারিলাম 
না; যেরকম দিনকাল পড়িয়াছে তাহাতে কাহারও 
চাকরি জোটানে সহজ কণা নয় । তবুও নালিককে কিছু 
আশা দিলাম: কিন্তু আজ কাল করিয়া আরও এক মাস 
চলিয়া গেল । দেশ হইতে নীঙকণ্ের নামে পক্জে আসিয়াছে, 
একথানি পোস্টকা-- তাহাতে তাহার স্ত্রী লিখিযাছেস 
“তুমি কোন কাঙ্কন্ম যোগাড় কনিতে পারিলে কি ? এখানে 
সংসার অচল ' বাব আরু পারিয়! উঠিতেছেন না। লী 
কিছু ট!কা পাঠাও .৮ মেই পোগ্ঃকার্ডের অপর দিকে 
তাহার পুত্র আাকাব:ক। অক্ষরে বাবাকে লিখিয়াদ্ছ - পবাবা, 
তাম কবে আসবে । আমার খুব মন কমন করছে। 
কর্পকাতা থেকে আমাল জন্যে একটা বঙ্গ এনে।।” আমি 
নীলক"গুপু পঞ্খানি পড়া ভহার হাতে দিয় বঙগিলাম) 
নানু আজ তোমার বাবার মায়ে পাচটা টাক; পাঠিয়ে দাও । 
আনি মনি অর্ডাবেল রুহ লিখে দিচ্ি : এই টাকা নাও । 
নানু নিঃশুক টাক লইর" খুস্তপানে চাহিয়া কহিল 

পুরে সাক ঘরে থাকে না! উপরের পাড়ি দিয়, 
ন'!ময়া ফুটপাথে আসিয়া দাড়ায় । দেখে কলিকতাকে-- 
দেখে কদিকভার বাস্ততা। কলকাতার সমস্ত আবহ ওয়া 
জীনল-মংগ্রামের ভান প্রতিদোগিতা । নাল ভাকাইয়! 
হাকাইয়া দেখে, খালি পায়ে বাখার গামছা জড়াহয়। 
হিন্দুষ্কান' বিকাওয়ালা সায়ার লইয়া ছুটিভেছে, 
মাথা বিরাট মাট লইয়া মুটের হাটিতেকে। বড় 
বড় শীত পাকার মাঙ বোদাহ দিয়া, শিখ ড্রাইভার 
লী চালাইতেছে । সমন্ত কলকাতা কঙ্গকোলাহলময়। 
পর্শিমের বিনিময়ে জীবিকা পিশ্বাহের প্রবজ্গ দ।তযোগত। । 
কয, ডকে কা দিবে বলিয়া হক সর্দাক আঙজ শাকি 
তাহাকে দেখ' করিতে বলিয়াছে। দেখিলাম) নাল এক 
প: এক প' করিস হাটি ত হাটিতে কাপকাতার কোলাহল- 
মর ভিড়ে মিশিয়। গেল । 

সমস্ত দিন বাছ।র থাকবার পরু রা প্রায় দশটার সময় 
শান বাসার ফিবিতিই বাস্ত হত্র' বলিলাম) আনে সমস্ত দিন 
»ক্কাথায় ছিলে বল ত? আমতা ত ভেবে মরি । শেষে 
গান্ধী “ঘাড় চাপ পড়লে নাকি-_ 

নীলু হাসিয়া বলিল, ন: দাদা । চাপ পড়লে ত সবই 
শেষ। 'ভবেআর €ুথখকইু কে ভোগ করবে বলুন? তা! 
নয়-একট? চাকরি “যাগাড় করে এলাম-- 


এামি অত্যান্ত বিশ্বয়ের সঙ্গে বলিলাম, বল কি? চাকরি 
যোগাড় করুলে কোথায় হে? 


নাগু বঙ্গিলঃ সে চাকির কথা শুনলে হাসবেন । কাল! 








পৌথ 


ডকে চাকরি নিলাম। ছস্টাকা চার আনা রোজ । ওখ।নে 
দিন পনের পরে খুরছি । আঙঞ পাকা হয়ে গেল। 

বলিলাম; কয়ল! চকে ? সে যে ভীষণ পর্িতামের কাজ 1 
সেকি পারবে? 

নীল বলিল, কি আর করি দাদ। বদন । যখন 


পাস-টাস কবি মি, পিছনে কোন সপাবিশ নেই) হন 
আশিসের চাকরি আমায় কে দিচ্ছে বপুন | কয়ুঙ্গ! কের 


সঙ্দার দলণ্ছল বটে, এ সন দাকবে লা এসব হিন্মৎক' 
কাম ব্মাবে পড়ে যাবে: কিন্তু দাদ, ন!ই বং পাক, 
“কন? সু শরীপ নিয়ে ছভা চু কবে বস থাকতে 
পারি *শ 1 হেলে, সই, পাবা সা খেয়ে হনে আবু আদি 
ঠন্কে। বংশমখ।৮: আবু পরিশমের ভিক্কে উপ কনে বসে 
থাকল, ভ' হয় গা! বাবাকে একথানা চিঠি দিয়ে দেন 
--লিখ:বন লাগু কাজ করছে, শীগনিকহ টাকা পাঠক । 
পরুন নীলব% আমু নিকট হইতে বদির লই 
১লিয় "গল. ভব ভাহার থবল 2০ মানে পা বটে 
সন্ধার সয় বালক যখন সমস্ত দিনেও 
তাগার ভূকৈলগায খোর বন্তিতে ফোবুয়া জি সে তখন 
তাহ;ক নারি আকু চেনা যায় না কালো হাফ প্যান্চ 
খরু 8৬ কালিগরল্গি হাথ পেল সারা দেহে কলা মাথা 
শুধু ৭ যয সাদ, সাদ! দাত, আও সাদা চাথ। 
এক শমিকিত সাকি শীলকতে 
উপদেশ “দয় বন্দে আরিসক' কাম নিছে 
এসব কম ব!ভালী পাত নাকি 2 কমি তি বামুনযাীয 


খা কা]াকিং 


তক 


শাহ, 


তা এসব লগ কিছু এই সব ভপদেশ নাবু খ্রাহা 
পে নং এ ভায়েমা নম, শক্ত হাত কোদাল ববুছে 


পাবে) হাল দলিত পাকে আর এইই কয় নিতে পারিতে 
মায় নিচ্ছে শল এ আর দশটা শক এ[৪ শে ম্থপন বিশ্বাস 
পা সে. 

ভূর্ষেল!স হা হহতে মাঝে মাতে আনা? বাসায় আত 
শীলু। 

আমে ৮স কত কথ। বলে আব াকিছুধিন পরেহ নাক 
এশ। হ£তে বাব বড) হেকে লহ্য়া আসিব বন্তীত 
ভিতর দুথা দি এল লইয়া চস বাসা বাধিবে, থাক।কে কুলে 
ওভি করিয়। দিবে । শেংভা আসবেশশক্তসমথ গোলগাল 
চ5হারাতে পাপ্পাড় সাড়ী মানাহবে ভাল : কপালে থাকিবে 
সিবের টিপ, সেবাপরায়ণ হাতত দুই [নেই বস্তির ছুইথ!নি 
ঘরের জঞ্জাল « [টাইয়া প্রতিষ্ঠ। করিবে লক্মীশ্রী। ফালি 
উঠানের এক পাশে থাকিবে তুলসীমঞ্চ ৷ সন্ধাবেলায় শোতা 
শশাখ বাজা&বে, তুলসামঞ্চে মাটিও প্রদীপ জালাইয়া দিয়: 
গড় হইয়। প্রণাম করিবে, স্বামীপুজ্রের মঙ্গলকামনা! করিবে। 


শেব পাঙুলি'প 


সমস্ত দিনের পরিশ্রম শো'ভার হাসিতে সার্থক হইয়া উঠিষে 
আরু তাহর পাঁচ বছরের ছেলে ব'ব্পু- সে লিন্ময়বিস্ষারিত 
নয়ন কলিকত' “দিনে: এমনি কত স্বপ্ন সে দেখে! 

সাল মাতে ছেলেদের ভন্য প্না্টিকেকু খেলন" এই সব 
উপহার ম্নানে। আচি অন্ুবোগ কি এমনি করে পয়সা 
শট কলো নাং নালু। 

নাপু বুদ, নষ্ট নয় দাদি: 
ক₹৯। কথ; 


ব্ছে 


$র' আনন্দ পাচ্ছে এ ফি 
'- ম*লু গপ কলে। চা খা, তাহার কাঙ্ছের কথা 
শু বা শু ল্গেন দাদ আমাদের ডক ইয়ার্ড 
এই কারু ধনে । শ্রিশিববাদু বঙেছেন। 
শীগগির £কট ভাজ ৯1৮ জুটি য়দবেন ; আমার হাতের 
খা দেখে, বাং-সাস্কত জানি স্তনে এক খুশী হয়েছেন, 
তত! ছাড়া আমানদুল উউনিযন থেকে একটা কাগঙ্গ বের হয়, 
সত মাহ জেখ' গল্প পড়ে আব খুশী হযেছেন । 
আমি স্যরি হল্লিসাম, তুমি গল্প জেখ নাকি হে? 
নীলু সঙ্গজ্কে বঙ্গিল হাঁ দাদা জিথি ! গীয়ে থাকতে 
সমস্ত একট বধানে! খাতায় 


হদনেয়ু নত সি 


অনেক গল কবিতা জিবেন্ছ । 
লেখা আছে । 


কন্দিক্গাম। সনস্ত দিন £ হাঁড়ভাভ' খাটানর পর আবা: 


অংনব পাত পথে লিখি, ঘখন সমস্ত 
বপন সবাই ঘুমে অভেতন) তখন লিখি। 


রঙ 
চা 
ন্ট! 

ফ্রী 
গে 

1 
শু 
পু 
শু 


বলিলাম তামার লেখা পট আমার পাঁড়ও নল! 
পা? শভাযার এ এ বিদ্ি আহে তাত জানি নে 

মু হাসিয়া নন বলিল, দাদ হশপনি আমার অনেক 
উপকাদ কত” কথন আম ভ পড়ে থাকি সেই ডকে। 
আনার বধ্ুকালের হচ্ছে একথান। বই ছাপিয়ে হণক করি! 
গাপ:ন একটা পান্থ কার দিতে পান? 

বঙিলাম ক ন:। স্যাম দশট! পাঁচটা কলম পিষ। 
ওসব সাহতোত থবর আর কাখবার সময় হয় না । কালে- 
৬প্দে দু'একটা বই-টই পড়ি ই পর্যন্ত, তবে চেষ্টা করব! 
আশ্ুকালকার মন্ত 'লঁথ/য় বুম্ধাবন বাড়ুজ্যের মাম শুনেই 
ত। বাব বই সিনেমায় হচ্ছেঃ কত নাটক, কত উপন্কাস্‌ 
লিখেছেন: সই খ্ুন্দাবনবাধ আমাদের আরপসেই কাজ 
করেন, তাকে ন: হয় বলে দথব'থন : 

ন.লু ছতাশড আগ্রহভরে বলিল, -দাহাই দমনে 
করে বলবেন। আমি ন' হয় আমর লখা খাতাগুলো 
আপনাকে দিয়ে যাব। তিনি যদ্দি সময করে পড়ে 
মেখেন। 


বলিলাম, আচ্ছ'। আগে ভাকে জিজেস করে দেখি । 
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নীম উৎসাহভরে বলিঙ্গ। বই আমি ছাপাবোই স্ুথুরেশদ]। 
কেউ যদি না ছাপে তবে নিজের টাকায়ই ছাপাব! 


-্নিজের টাকায়? বলকি নীলু, বই ছাপাঁতে যে 
অনেক টাক। লাগে । এত টাক! কোথায় পাবে ? 


নীলু বলিল, এখন থেক কিছু কিছু জমাচ্ছি ষ-- 

--জমাচ্ছ? বল কি তুমি? সমস্ত দিন হাড়ভাঙজ' 
পরিশ্রম করে, বাত স্েগে লিখে তার পর এ গতর-জল-কন 
বোক্সগার পে:ক টাক! জয়ানোত অথ কি বোঝ? এ থে 
আত্মহত্যার সামিল । আমি বলি, যি ঝাতে চ1ও তবে এ 
কাজ ছেড়ে অন্ত চেষ্টা কর। এঁসামান্ড পয়সা ওকে বই 
ছাপবার জন্যে আর জমিয়ো ন'। শেষে মারা পড়বে যে 


ইহার পর প্রায় ছুই মস আর নীনু আমার বাসায় আসে 
নাই--আমার সহিত তাহার দেখাও হম নাই। পে থে 
কোথায়, কি তার ঠিকানা) ব; এখন কি কাজ করিতেছে, 
তাহাও ক্ষানি নঃ। একদিন দেশ হইতে সর্কেশ্বর ভট্রাচধ্যের 
প্র পাইলাম । লিথিয়াছেন-_নামি নীলুর খবর আজ এক 
মাসের উপর পাই নাই। তাহাকে ছই-তিনখানি চিঠি 
দিয়া ফিলাম। কিন্তু একথখানারও উত্তর আসে নাই: বীমা 
কাছিয়' ক'টি! পাগলের মৃত হইয়াছে, ছেলেটি বাবার জন্ 
খুব অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যহ ডাঁকঘবে গিয়। খোজ 
লয় যে; তাহালু বাবার কোন পত্র আসিয়াছে কিন ।. কিন্ত 
কোন খবর নাই তাহার চন্য আমর বড়ই উৎকদিত । ইহ 


ছাড়া এখানে হঠাৎ বগ্যায় সমস্ত ধান ফসল ডুবিয়: গিঘ! ছে, 


ভামব! নিদাকুণ কষ্টে আছি। 

চঠিখানি পড়িয়া স্তির থাকিতে পারিল'ম না। 

সেউদনই আপিস হইতে নীলুর পুর্ব ঠিকান। সেই 
ভূসৈলাস রোডে খোদ লইতে চলিলাম। বৈকাল 
হইয়! শিরাছে--টাম, বাস সমস্ত ভি । ব্রাস্তায়ও অসম্ভব 
ভিড়। বাস্তার হই পাশেঃ অসংখ্য পানের দোকান, আর 
সম্ত। হোটেল। চায়ের দোকান, রেস্তোর1 সমস্তই বেজায় 
নোংরা । সমস্ত রাস্তা প্যাচপেচে, কাদা জল আনু 
পামের পিকে যেন নরক হইয়া উঠিয়াছে। বিডি-পিগাবেটের 
টুকরোঃ থালি দেশঙ্গাইয়ের বাক্স, ছেঁড়া কাগজে চতুদ্দিক 
আরও নোংন! হইয়াছে । কলিকাতা শহরের এই আর 
এক রূপ দেখিরা, চমকাইয়া উঠিলাম | ভাবিলাম, ইহার 
চেয়ে যেকোন এদে' গ্রাম ভাল। সেখানে বাতাস আছে, 
আলে: আছে। কিন্তু এ কি সর্বনাশ! পরিবেশ--এ যেন 
কেহ গলায় ছুই হাত দিয়া টিপিয়া, দম বন্ধ করিয়া দিতেছে । 
আমি পকেট হউতে, নালুব ঠি ক্কানাট। বাহির করিয়া চোখ 
বুলাইয়া লইঙাম। এ গলি--সে গলি করিয় অবশেষে 


পরবাঙী 
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বস্তির ভিতর একখানি খোলার ঘরের সম্মুখ আসিয়। 
ডাকিলাম--নীঙকঠ -ও নীলু ঘরে আছ নাকি হে? 

-কে ? ভেতরে আসন । আমি কোনমতে মাথা! হ্েট 
করিয়াঃ সেই জীর্ণ খোলা ঘরে ঢুকিয়া, আর কিছুই 
দেখিতে পাইলাম ন!। 

কে স্বুরেশদ] !---অম্পষ্ট আলোয় তাকাইয়া এইবার 
দেখিলাম, একটা ভাঙ্গ! খাটিয়ার উপর নীপু শুইয়া! আছে। 

তথন সন্ধা! হয় নাই তবুও খর ভন্ধকার। বাতাস 
আলিবার পথ নাই । একট' স্বশ্ন-গনিসর ক্ষুঙ্জ জানাল: মাত্র । 
নীলু একটা মোমবাতি জ!লাইল । মামবাতির সুধু আলোয়, 
নীলুর চেহার দেখিয়া শিহ রয় উঠিলাম! একি চেহাঝ' 
হইখাছে ন'লুর। মাথায় বড় বড় চুল--পযন্ত মুখ খাচ' 
খোচা গোপদ্গাড়িতে আচ্ছন্ন । লাহারু মত সেই শক্ত শবার 
আবু নাই, “ক যেন ভাঙ্গিয়া গু'ড়াইয়া দিয়াছে। 


সবিল্গয়ে বলিলাম, এ কি চেহারা! হয়েছেছে। কি 
অসুথ ? 


নীলু হা!সয়া বলিল, হঠাৎ একদিন মাথা খুরে পড়ে 
গিয়েছিলাম । সই থেকে জর। আছি ।ল করিয়। 
চাহিয়। দেখলাম, 'ওয় মুখ শীর্ণ শীরুক্ত বর্ণহখন। দুই চক্ষু 
কোটর প্রবিষ্ট) মাথায় কুষ্্ সখ: লমঘ। চুল । 

বলিলাম। শুদ্রাচার্ধা মশায় চিঠি দিয়েছেন হামার খোজ 
করতে । 

_জানি। বাবার চাখানা চিঠিই পেয়েছি । কিন্তু কি 
উর দেব। সুবেশদ। আমি তহেবে গেলাম। সত্যই 
হিম্মতে কুলোল না, পারলাম না লুবি। কঠিন মাটিতে 
টিকে থাকতে ? 

তখনই ত বলছিলাম নীথু । ওসব কাজ তোমার- 
আমার ধাতে সয় ন)। কিন্ত ন; নীণু তুমি দেশে ফিরে 
যাও। তোমার যা শরীরের অবস্থা) তাতে এই আঙে।- 
বাতাসহীন নরককুণ্ডে থাকলে বাচবে না। সেখানে 
একবেল। খেয়েও, পেখানকান আলে!-বাতাপে তবু বাচৰে 
কিন্ত এখানে আব না। দেশে ফিরে যাও নালু, সেখানে 
তোমার বুড়ো বাবা! বউ ছেলে পথ চেয়ে রয়েছে । 

নীলু আস্তে আস্তে বিছানায় বসিয়া বলিল, আমার ছেলে 
আমার বাবলু, সে চিঠি দিয়েছে এই দেখুন তার হাতের 
চিঠি। আমি তার জন্তে খেলনা! কিনেছি) একটা বল 
কিনেছি । আমি ফিরেই যাব, ফিরেই যাব। 

বলিলাম, শুনেছ বোধ হয় দবেশে এবার হঠাৎ বান হয়ে 
সব ভেসে গেছে। 

স্পা) তাও গুনেছি। শুধু হাতে কি করে সেখানে 
দাড়াব। সুরেশকা। । তাই ছ্দিন দেরি করছি। তিবিশটে 


গ্ নে 


শেষ পাওুলিপি 


বি) 
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টাক] জমিয়েছি, একজনের কাছে জম! আছে । সে আজ- 
কালের মধ্যেই দেব, এ টাকা পেলেই চলে যাব। হা 
দাদা সেটার সন্বন্ধে খোঞ নিয়েছিলেন? সেই বই 
ছাপানোর ব্যাপারট!1--আমায় মিথা কথ বলিতে হইল । 
একজনকে খলেছি তিনি খুব আশা দিয়েছেন। নীলু 
উৎসাহিত হইয়। বলিলঃ দারদা, অমি আমার প্রথম বইটার 
দ্বপ দেখছি । বাইরে আঙ্গও তার কান আকার নেই, কিন্তু 
আমি দেখছি তার আবগব কি স্ত্রী, অক্ষবগুঙ়ি কি সুস্ববু, 
ছাপ। কি খকৃখাকে, আর পাত গুলো কি মন্চণ। সেই 
বইয়ে আমার বনের এই ত্রিশ বসরেপ প্রতি নুরে 
জাল', যণ্ধনং, অভাব, অনটন সবকিছু ফুটে ডঠেছে। 
আচার 'নজের দুঃখ আর অন্িজ্ঞতা ছিয়ে পূর্থবাস অগণিত 
চঃথী মানুষের কথা তাতে ফুটিয়েছি । আমর এ বই দুখ! 
বঙ্িতভ মান্ুসের বেদনার 
চজেণ ইদ্তিভাস ! আমার প্রথম বই বাবরুক ডৎসণ 
রুপ ।_-০সই মুছু আলোয় তাকাইয়া দেখিলাম, শীলুত 
মুখ উদ; পল!ট প্রসারিত আবু ভার দৃব্বঙ্ অ'উল- 
পলগি বুষ্টিবদ্ধ | শৃত হইতেছিল তাই সেছিনেল মাত জঙ্গি 
আসিলাম. 

ইহার পর কর দন নানান কাছে আর নীছুত বনু পাই 
নাই এবং সেও আসিয়া আমার সহত সাক্ষাৎ করে নাই। 
ছুই-৫ক্দিংনর মুসাই তাহার দশ যাইবা কথ অথভ 
আ[জ্ক্াঙ্স কারি এক সপ্তাহ চলয়। গেল, নীনুর কোন 
সন্ধান পাহপাম না। হাহ সর্দিন সন্ধ্যায় আবার 
ভুকেলাগ এতে গয়। ভাহাক ধত্তির শাহর ঢু'লিলাম 
আঙ আর থোজ করিবার প্র-াজন হইল নন" গতবাল 
আসয়া তাহার ঘর [চিনিয়! গয়াছি । শীলুল ঘরের দর 
খোল! আর (ভতবটা অন্ধকার; ডাকলাম, নীলু ও 
নীলক। কিন্তু কোন সাঙাশক নাই; কাহার নিকট 
খোজ লইব, তাহাই ভাবিতেছি। হঠাৎ অন্য ঘরের 
একঞ্জন বাসিন্দা তাহার দজজ। হইতে নামিয়া আপিয়। 
বলিল কে--কাকে চান? 

বঙ্গিলাম, নীলকণ, ষে এই থবে থাকত, তাকেই চাই । 


ভদ্তিভাষ। তার লোনা চোখেও 


লোকটি আমার আপাদমস্তক লক্ষ্য করিস্ত)। বঙ্গিল, ও 
নীলকণ্ঠ। তা আপনি কি কিছু জানেন না? তিনি ত নেই, 
মার! গিয়েছেন যে। 

প্রায় চীৎকার কৃৰিয় উঠিলাম। মার; গিয়েছে? নালু 
মার! গিয়েছে-কবে ? 

-এই দ্িন-ছুই হ'ল এশায়। মশাই, সেকি রুক্ত! 
বিছানা বাঙ্গিশ সব বজ্ডে একাকার নুজব্যাপ হংয়ছিল 
মশাই) যাকে নলে কালবাধি ; ও মরা কি মশাই, কেউ 
ছুঁতে চাযু। শেবে আমরাই না ক'জন মিলে” 

বধিলামঃ ভার জিনিষপত্র ছিল যে, সে সমস্ত কাথা ? 

'পাকটি অত্যন্ত অশ্রদ্ধায়। মুখে একট] শখ করি! 
বলি) আঃ, ভিনিষ "তা ভারি। ফুটে: ঘটি একটা, টিনের মগ 
তার এশামেছের খালা । কাগতজ জড়ংনে ত্রশটে টাক। ছিল 
ভাই বুক্ষে | সে সমস্ত খরচ হয়ে গিয়েছে মশাই 1 লোক- 
গমুক দিতে হয়েছে, দ-এক লোতলের দামও দিতে হয়েছে 
নইলে ও মড়া কে ষোবে মশাই । আপনি কে হুন তার ? 

একটা ক্স চীৎকার গলা দিয়া সাহিব হইয়া 
আসিতেছি! ভিতরের উচ্ছুসিত ক্স্দমতক “কোনমতে 
চুপি বঙ্লি্গাম, আক্ছা কতকখ্রন্দে লেগ পাতা ছিল সে 
সব ক? “সই সব খাতা গুল! 

লাকটি বলিল), হা, হা, কতকগ্লে: 


ঁ খাতা ছিল। 
ফোয়াভ-কলত লেখ' খাতাপস্তর সব ভাকু সঙ্গে 


চতেয 


পিংয়ছি' কি হব ওসব সা কাগঞ্জ কতকগুলো রেখে 
বদুন। আবু ওতে যে মশাই বাজবানর লজ) 'তইযার 


জন্িদ তরি সাঙ্গই দিয়ে দিত 

*% সামলাইশ্ত ন। পারিয় বনি, বেশ করেছ, খুব 
কুছ 

কটি হঠাৎ আমার তাগের কারণ বুক্িতে না পারিয়ং 
অব।ক শুইয়া গল. আমি আবু তাহ দিক নাচাহিয়া 
রাস্তায় হাটিতে লাগিলাম | গঙ্গির মুখ দেখিলাম, এই 
বন্তিবই একটি ছলের হাত একট' প্লাষ্টিকের বাশী আর 


হয় নাপ তাহার ছেলে বাবন্ধুব জনাই কিনিয়াছিল। 


১১৯ 


বাঃজ। “রিম্যরচল।” 
শ্রীস্রনীলঝুমার বন্দ্যোপধ!য় 


প্রশ্ন তঙে পাখে সাম্ুকিত। কালে বু-আলোচিত এমাবচণাধ স্বকণ 
1ক7; এহ কূপ কট, 1 ছু ৮ রমা চলার গঠনভঙ্গী লগ 
করলে দেখা যাবে, £ গঠনের হখা পুষুছে আলন ও এুদামেজে! 
ভক্ষিমা £ ব্বভ'ব, বিভুতি ও সাদাত্ণশীগতা াতিভাক পত্র 
বচনাও এই রষারচনার অন্তর্গত একই ধরনের কহকখলি বৈশ 8 
জঙ্ট । গঠনভঙ্গীর মধো কতকগুলি নিন্টি ফণ্য লা বা পদ্ধতি 
এমনে ন চঙ্গার প্র্াসের জঞ্জ একই সংভিতাকষ্ম এুককলী পা হয়ে, 
হয়ে উঠে বন্ধরুপা  পত্তরচনার প্র'্ঘ'লে মানুষ যেন নিজেকে 
বিস্তারিত করে তেলে, কনে তোলে মাধমে রপবরেপাগুলির 
প্রত উদাসীন--1নসেকে প্রকাশ করে জা করে ভাত্মর তির 
প্রেন্ণায়,। বরমারচশাত তত শিল্পীশমানম। তেডালি সংযমের বাধ 
ভে গছবচনার অন্ধ গেসে পালিত এ প!লিজৰ। নিয়মকাহুন- 
গুলিকে মন্বীক'ন করে । শিল্পীর রচন শৈল স্পষ্টভাবে ধর! পে 
এই সংবমের বাধ নং মানার পচ । লাক ও ফোডগজে শি 
থংকেন পর্ধার ধস্ত:.লে ;। ঢিওঞলিতক 2 আখানভাগকে পি 
চালনা ককেন নল ভ্িকতার সঙ্গে ইপণু'ছে কথন ও কখন € 
শিল্পী 52" বানকার অন্য বা এজদকের % শখ থেকে ইক টিকে 
সরে যান রদশিশ 2 মনের কো রহল জাগিছে | কিছ রমারচনার 
ক্ষার হলপক নিছে পাত বং দাও হয়ে পলেনহেন্ন সংমনে হাজির 
তন । নেক প্র শির বিষদ়বত হয়ে বাম এক আাগাক্ক একদোগ 
প্ুক শশী বিতি্ হতেও লেন 
নিজে প্রকাশ করাত চারু লা তে দেখা যাজ্ধ একটি শক! 
কান ্চঠিভা চিটির হাকাত, কেছ চে জনামচার আধ, কেও 


2 । ভা তিক হমাতুত সত 


সাংবাপিককতীদ ঘর চ্ছ পদ, একই »। নিছক হসচিততেহ মৃধা পিকে। 
কেট বা খেলাখুজি মনের এক একটি লিশেব ভাবককে বনান্ুৰ, 
গছোয় আকারে রমার্চনয় পারত করে জলেন। । হমারচনাং 
বিমনবধ নিনস্তই গৌণ, পচনাপেলই হা 1 এথিবীৰ যে-কোন 
বিদধুব য়ে রযারচনা ঝহা চঙ্গে, যদি থাকে বিষয়বন্ুর সঙ্গে 
লেখকের দাগ্ডিক যোগ হালের শিলীর শিল্পে বিশেন এক শৈলী 
ও ভঙ্গিম: | এই শে বা ভঙ্গি হজ্জ বুমারচনার প্রাণবন্ত । 
এই প্বাথবন্ু সে লেখকের রচনায় য় বশ প্রদীঞ্ধ সেই লেখক 
হয়ে উত্েন তত বেশ ব্ঝরেয়।। 

অনেকের হতে রমারচন। ফল) বাকল 13011451007 
এর দিশী প্রতিচ্ছবি 1 1301165 1াতিএবর উপযুক্ত ইংবেজী 
প্রতিশব্দ আছে বে মনে হয় না, এ থেকে পরে লওয়া যায় 
উউরে'পে, করাসীদেশে 13611040718 রচনার একটা রীতিমত 
প্রমায ছিল, বেন ছিল সনেট রচনার বিশেষ 'আাদর টালীতে । 


এক এক দেশে এক এক প্রকার রচনার গ্ঙলুন ও জাদর খাকে। 
এক প্রভাব পড়ে অল্প দেশের উপর এবং এই প্রভাব ভীত্র ভয়ে 
পথ! দেয় যুগের আবহাওয়া 5 পাঃকদধাছে ছাগিদ্র ফলে। 
নাভিতোর জঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ অঙগাাঙগ। সভ্যতার অগ্র- 
গতি, সমাজের চাতিলা ও মাহিত। এব শিলও কশ্ম ও চেকনিক 
পরষ্পবের সঙ্গে ড়িত সঙ্ভার এই আপ্রগতিব ধারা সঙ লমান 
দুলে চলংভ গিয়ে সাঠিভেোরও ক্ম' বদলেছে । প্রাচীন বুগের মহা 
কাৰের স্থান নিয়েছে জাজ উপগ্ঠাস --গছিরচন!র এক বিশেষ কম্থ 
কিন্ত *'জকের শর দগতি দুনিয়। নাহিভাকন্ধে মার এগিনে যেতে 
৮, তাই চলে নব নব এধণ।--- গপনও সম্পূর্ণ শুশনকে শা করে, 
কখনও বা পুবানকে নু্নের সাজে সাজিয়ে | আধুনিকতম বমা- 
£চনা কিছু পুপাোনো এমনি এক সাহঠিহ্াকশ্মের নবগপায়ুণ । হা 
গঠিবদি পাঠকসমাজের শিল্পগুধা কতথাশি মেদাবে তা পুণৃভাবে 
বিচার কংার দিন এখনপ আগে শি । থিভীয় মহাযুদ্ধের সময় 
খঞক্গজীর সাঠিত। পাঠের একটা তাগিদ পেগ দিয়ে ছল পাক 
সমণজ্ে | পথিবীৰ।াঞ। আদশের সংঘাতঙ্গা যুক্ধ মানুয়ের মনে এনে- 
ছিল ডাঁবন " সমাজ স্থক্ষে। টিনা করার। বিল্লষণ করার ভাগিল 
মর এই তাাগি+ থেকে কটি হয়েছিল এজাহীয় সাভাত।র চাহিদা! । 
কিছ খুদ্ধশগি€ সঙ্গে এই চাহিদা ধীরে ধীরে হাস গেল । পিক 
সমাজে এল একটি চপল" - অবশ বী প্রতিপ্থিন্া। হিফাবে । গঞ্তীত 
সাভিত: পাত্র উচ্ছ। শ্রুব্গ মারফত জোক বা ছিপঙ্গাংসং 
পা দিয়েই চাক, িমিত ভে এল অিধচ পাঠক, বিশেষতঃ 
দিয়েছে সাংবাদিক মানসিক. 
ফুলে, নন ধরুলের সংভিকন্মের চাতিদা অনুভব করল পাঠক" 
সমাজ! নিছক খ্কগঞ্ভীর বুচনা পাঠে মন নেই, অথচ নিতাস 
সক গা ও ঈপন্ধান পাঠ আবাদ মানসিকতার গুধা মেটাতে 
পারে না! পাঞকসমাছের এই আনণিক গুধানিবগ্ডির উপায় 
কিস।বেউ বুদ্ধোগর কালে পুনরায় হর চাল রমারচনার রেগয়াজ। 
রঙপিপান্ত মন ও সাংবাদিক মানাসিকহার মিলনের ফলে চালু হ'ল 
গতবার স্থঙে এল চোখৰগসংনে! চটকদার 


জ্ 


শ্িতুদমা তত সত পেহা! 


রদ ৮লার মুগ 
চোটি 

এনে বলে রমারচন।র প্রাএবণ হাল ভাত পচন শৈলী ও 
ভঙ্গী । ভাব এবং বিষণবন্্ এগানে গৌঁণ। তা আজ পযন্ত বাংলা 
সাঠিতো এক রবীন্দ্রনাথের দ্ি্নপত্র বাদ দিলে এমন রম্যরচন। কমই 
দেখ! যায়, যার বিষয় বা ভাববন্ত চিতস্ভন কোন সুর ছা করে 
পাঠকন্মনকে নাড়া জিতে পেরেছে । বদি কোন রমারচনার মধ্যে 
এউ চিরন্তন সুর ৰা শাশ্বত কোন বাণী তুলে ধর সভব হয়, তবেই 


পৌষ 


রষারচনার দ্বারা সাহিত্য-জগতে স্থায়ী কোন স্যটি সম্ভব হযে, যেমন 
সন্ভব হয়েছিল মহাকাবোর পক্ষে । সাধারণতঃ রমারচনায় এই শান্ত 
এর সৃতি করা নব হয় না--হয় অতি আত্মকেন্দিকতা,আর না হয় 
সংবাধ-মানদিকতার জঙগ।। উভয় ক্ষেত্রেই 'নাপগা একট! রূনের 
আফষেজ পাঠক-মনে হুটি করে আষ্টার কাজ শেষ তম্ব। গতীহ ভাব 
ও বিষয় পরিবেশনে প্রয়োজন হয় গভীর ও ছ্থির গল্ভদূ্টির ত্যার ন। 
হয় দৃর-প্রলারী মননশীলতার ৷ কিন্তু বমারচস্থিতার মন রমারচন। 
সৃষ্টিকালে থাকে জা ও এলমেলো-_ঘা গভীর ভাবপ্রাহিতা ও দর- 
প্রসাব মননশীলতাত পরিপন্থ। ফলে চোখবঝলসানো ও ক্ণলীপ্ত 
রচনাশৈঙ্গীজঞাত বসম্টি সঙ্গৰ হয় । এর বেশী আশ। করলে রমার্চন! 
রচবিতার মানসিক ভঙ্গীকে ভিন্ন কপ নিতে তবে-হখন রমাত্চনা 
আম হমারচনা না থেকে হয়ে উঠবে অঙ্ত কোন সাহি হাকণ্ঠু । 
কবিতার মত রমারচনাকেও বাক্তিক (21717170055) এব 
টনর্ধযকিক (0016011৮0 রচনাতে ভাগ কর! যায়! বাক্ধিক 
রমার্চন। নেকটা শান্তিববিভ্ঞার মহ-খখানে লেখকেন গ্রাস্থবতি 
বা আঘ্বিকপন মৃধা হয়ে ওঠে! লেখক হে ওঠেন মঙ্দুর্ জাবে 
'্প/ঝ্ুকে'জক | এর প্রা উদতরণ মেলে পুঙ্ধদ্ষে বলত ঠিঠাও 
আলোর ধলকানিনে । অতি সাধারণ দৃশ্ ন! বন্ধ কিংবা ঘটনা 
কিভাবে লেখকের মনে ভাবপ্রাবন গটায়, কিভাবে জেগক আবেস 
প্রবণ হয়ে গেন ভার পরিচিতি মেলে উলিখিভ রচনাস্ঘললে । 
কেমন করে “ন্াইভ ট্রাডে এক ফাধি গদা জেগকের মে 
তাবঘুণি কৃষ্টি করে তারই সান পাওয়া যায় এই গতকবিতাধাী 
গন্চে। লেখকের উক্ত সঙ্কঙগনের অনেক রচনারই এমনি গধনি বা 
বিজ্ঞান, এমনি ভাৰধন্দম যে, পংকিগুলি বদি সবে স্তরে সুসন্বন্ধ ও কিছু 
অদল-বদল করে মাজানে। বায় তাহলে এগুলি হযে ৪১বে এক একটি 
গা কবিতা । এই ধরুনের রচনার এমনি প্রকৃতি যে, তা ছন্দে রূপ 
নিলে হয় গীষিকাবা আর গছে। ক নিলে হয় রমাংচন! কেবল 
মাত্র কের পর্থকা। কবিতার মিল ও ছলে হাত থেকে স্বাধনজা 
পাওয়ার আকুলত! বেমন জস্স দিয়েছে গঞ্কবিতার তেমনি গোর 
ক্ষেত্ডে কশ্মে নিগড় থেকে লেখকের নিক্ষেকে মুক্ত ঘাথার আকুতি 
হরি কঝেছে রমাতচেন। | এইখানে ছুই প্রকাছের সুতির মধে 
রয়েছে একটি ভাগ বা হরিগত মুল এজ 1 ক. বিক্চ্ছে 
জেহাদ ঘোষণা প্রয়াস থেকে এই তবু গ্রকাতর রচমাৰ জনু । 
কিন্তু এর দারা প্রমাণ 5য় না যে, উতয় প্রবাতর হচনাই ফশ্বহ 
কাঠামো! থেকে সম্পুণ মুক্ত | গভকবিতার যেমন আছে সুগম ও 
প্রচ্ছ্জ ছন্দ কেমনি বমার৮নার আছে নিজন্ব দু-একটি ধম । যেখানে 
স্বাধীণত! বেশী সেখানে প্রয়োজন হয় স্বাধীনতাকে শষুভাবে বজায় 
রাখা । গ্রন্তকাবতায় বাহিক ছলের ঝলমলান জগ্প বলে প্রয়োজন 
হয় পাকা কাবাশল্পীর দক্ষ ভাতের কাব্কাজের। রমারচনাতেও 
স্বাধীনত! অপারিমীম থাকায় যম্যরচনাকে সাথক করে তোলার জঙ্চ 
দয়কার হয় জাতশিল্ীর-_[বিনি আবেগ ও ভাবোন্মততার রাশ টেনে 
ধরতে পাবেন ঠিক সময়ে ঠিক ভাবে । শ্রেঃ শিল্পের অন্ভনিতিত 


থাংলা রহমান! 
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একটি প্রধান গুণ হবে সংহষ, তাই বমানচনার ক্ষেত্রে জাতিশবা 
দেখাবার অবকাশ থাকলেও সংবমের স্বীরুতি রমারচলাকে করে 
তোলে অধিকার লাথক | প্রসঙ্গত; বাষাবরের 'দৃিপাতের সঙ্গে 
রপ্রনের 'শীতে উপেকিতা'র চলনা কর! যেতে পারে । হাবাবষের 
“ুিপাঙ্তে'র মধে। আছে বৃদ্ধির দীঞ্চি ৪ চমকের সঙ্গে সঙ্গে পরিষিতি 
বোধের পরিচন্গ। কিন্তু শীতে উপেক্ষিত অধ বচন-শক্তিত 
মন্প্রদারণশীলহা পরিন্ন্তির কোঠা ছাড়িয়ে গেছে আনেক স্বানেই ' 
| ছাড়া নিঙ্ছেকে বিশেষ একটি ঢডেয় সঙ্গে জাহিহ করার প্রনাম 
মাঝে মাঝে অতিপ্রক্ট হয়ে রলন্ছছিও ব্যাঘাত ছটিসেছে | এখানে 
বঙ্গ প্রয়োজন যে, টনর'ভিক রমারচনয়ু রচদ্িত'র নিফেকে অন্ি 
প্রকাশে! রদক্দীর পঞ্গে ক্ষাতকারক ! উললিনিক্ উদ রচনা 
'ন্ধক্তিক : 


প্রসঙ্গক্রমে যখন অগ্মরা ইনবাক্তিক রচনার কথায় পৌছলাম 
তখন লে সম্বন্ধে এগ নে কিছু আলোচনা কা যেতে পাছে । সুক্কিক 
রমারচলারু দেমন বক্কি হযে ০৮ নর্ক্তক র্মারচনায় 
স্যেমনি সংবাদিক মানাসকতাত পরিতবশন হে গতি হুগা । কিন্তু 
এচরিহা মাতম চিনবে একটি বিশ্দে সন হধিকার কনে থাকেল। 
র্খাহ কার চোলের মতা দিছে পাওককে রূচনাত বিদ্যবন্তর রদ 
আহবুণ করত হয় লেখক নিজন্থ মলের চার। হিশিয়ে সংবাদ 
পরিবেশন করেন। রি 


প্লান, 


হার মলের প্রতিবার বল দেখা হায় বিষয় 
বস্ুব উপর অন্থথা রচনাগুকি ভয়ে টব নিছক নংবাদ বা ৬থা-_- 
বেখালকে খবরের কাগজের হিপোতের মুল; দেয় ছাড়া আল 
কোন মুলত দেওয়া! যাবে না. £৭হযাক্তক রমারচ*:ির চরিত্র 
অনেকদা হয়ে উঠে বর্ণনার উপক্কাসের মহ এই প্রতি 
উপগ্লাসে লেখক উত্তম প্ররু ছয়ে বগলা জরে হ'ল টপ্ক্াসের 
জাঙ্যান। গাত ও ধারা: 

ব্দ্তিক রম্রচনাকে যদি কুলন: কর। যা গীতিকবিতার সঙ্গে 
ত। নৈধাক্কক রম'রচনাকে তুলন: কর যাবে চিত্রবশ্থী গস বা 
উপগ্ামের সঙ্গে । চিত্রধ্থী কথাসাহিতে যেমন চরিজঞাবঙ্গেষণ 
এবং আখ্ানপরিবেশন অ.পক্ষা বিভিষ্ন বস্তর চিত্র করাই 
প্রধান হয়ে উতে তেমান এ জাতীয় শৈরধযাক্তক রমাঝচনার় বাছা 
জগজেছ বাস্তব কপ খণ্ু ৭ ছাবর মাতে পর্বে শত হয় । এই 
ধরনে বঞ্ছগত একা ব! ঝতন্গ চিত্রের মধ্য কেন শ্রকোব সন্ধান- 
প্রয়াস সব সময়ে কর! হয় না। একমাত্র এঁঞ্য হ'ল লেখকের নিজ 
মনের প্রতিক্রিয়া ও |বশেষ দৃটটিভঙী। । এই দৃহিতঙ্গী কখনও পারচ্ছ, 
কখনও ব। প্রচ্ছন্ন ভাবে প্রকাশমান হয় পাঠকের ওল-সন্ধ।নী মনে । 

নৈর্ব।ক্তক য়ম্য৫চদপার [বক্ধপ করলে দেখা বাবে দু'টি 
যুগ উপাদান-_-সাংবাদিক ম।নাসিকত; ব। রুসাদুত মনের প্রতিক্রিয়! 
ও বিশেষ দৃরিত্সী । এই কয়েকটি উপাদানের জকই আজকের 
দিনের চঞ্চল, গতিবাদী ও বাসুবপদ্থী অথচ |চভতন রসপিপাল 
মন খুজে পায় একই সঙ্গে বদপিপাসা ও তথ্য-বুডূক্ষা মেটাবান 
খোরাক । কিঞ্ু রমারচনার বকাণশাগ জ্ঞান মনে কণক্কানী 
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১” ছটা ছাই কলে চকিতে মিলিয়ে হায় চলগ্ বাম্পযানের বাত্রীর 
চোখে পরি-দৃগ্তমান বাইরের অপশরিয্রমাণ বন্তপুঙ্গের মত। এর মুল 
কাহণ হ'ল রষারচনার সাধারণ তত্ব অপেক্গা তথ্যের উপরে গুরুত্ব 
দেওয়া--গভীরতা অপেক্ষা ব্রিলিয়া্স বা ক্ষণস্থায়ী দীপ্তির উপর 
অহিকতয় আস্থা স্থাপন কর! । নতুন ক সারির মোহ স্জনশীল 
শিল্পী ধনে যে প্রেকণ। যোগায় তার থেকে জন্ম নেয় নব নব রূপ । 
ভাই জাজকের অনেক জীবলীধন্মা বা আত্মসীবনীধশ্্রী রচলাও 
যঙার়চনার কোঠায় এসে পৌঁছেছে। 

কালান্ক্রমিকভাবে বাংল! রম্ারচনার ইতিহাস আলোচন! 
করছে হলে আমাদের যেতে হবে বহ্িমচজাস্রচিত “কমলাকান্তের 
দপ্তর'্এর যুগে। তবে বঞ্ধিমের উক্ত রচনার কিছু পূর্বে সপ্রী বচন 
চট্টোপাধ্যায়ের রম্যয়চনাধগ্মী ভ্রমণকাহিনী 'পালামে' গুৎকালীন 
পাঠক্-সমাজের মনোরঞ্জন করেছিল-_-একথা স্বীকার করতে হবে! 
বিষের কমলাফান্ের দগ্তর এক সময়ে তুমুল আলোড়ন ক্য্টি 
করেছিল । কমলাকান্ত নামক এক কল্পিত অহিফেনলেবী ত্রাহ্ছণব 
কল্পনাজালে ধর দিয়েছিল তংকালীন সমাজব্যবস্থার ত্রুটি ও গলদের 
এষন এক কপ হা বন্ধিমের অপূর্ব পা্ডঠ্য দূরদর্শিতা ও 
পর্বাবেক্ষণ-শক্তির অকাট্য প্রমাণ | সামস্তভাস্ত্রিক সমাজশ্ব্যবস্থার 
অন্ভনিকিত গলদ গুলি নন্বন্ধে 'বন্ধিম ছিলেন বিশেষ সঙ্গাগ এবং 
ভার শিল্পীন্গুলভ মানবতাবোধ চেয়েছিল এই ত্রটিগুলির অবসান । 
এই মনোভাব থেকে হৃটি হয় কমলাকাস্তের 'ছোট চোর" এবং "বড় 
চোষে" উপর অতি কঠিন ও সত্য মন্তব্য । কমলাকাস্তের দণ্ুব 
সষ্যচনান্থ কোঠাঙ্জাত হলেও এর মধ্যে আছে এমন কতকগুলি 
সাহিতাগুণ ও তত যা স্থায়ী সাহিত্য হিসাবে আসন পাওয়ার 
দাবি স্বাখে | এ রচলাটির বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে, তঙ্গী ও শৈলীর 
দিক থেকে এ রম্যরচনাজ্গাতীকস হলেও বিষয়বন্ত এবং ভাবসম্পদের 
দিক থেকে এ গুরুগন্ভীর আাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে। এপানে 
রয়েছে এই রচনাটির স্থািত্ব দাবি করার কারণ। এ ধরনের 
, লাহিতাকর্দের নজির জল্পই মেলে। অনেকেই এপানির সঙ্গে 
ইংরেজ লেখক ডি কুইন্সির “00016551088 01 20 (001007- 
178101-খর তুলনা! করেল। রচনায় বর্ণনাকারী পাজ্জের মনে মায়া 
(1)91098010 ) ব| দিবান্বপের মধো যে সমস সতা বা তত্ব 
.হেখা দেয় তা এক বিশিঃই ভঙ্গীতে পরিবেশন করা ভ'ল এই 
পরনে রচনার বৈশিষ্ট | এই রচনাগুলির প্রকৃতিই হ'ল এই 
(ধক, এগুলির সাহায্যে লেখক নিজস্ব মতামত বা উপলব্িগত 
লতা, অন্ত বাড়ি, সম্প্রদায় বা জেদীকে প্রতাক্ষতাবে আঘাত না কলে 
'পাঠফলহাজের নিকট তুলে ধরতে পারেন। এই ধরনের রচন৷ 
আজকের দিনের অনেক সংবাদ বা সামরিকপত্রে অনুস্ত হয় । তা 
ছাড়া অধুনা-প্রচলিত ছাত্তরসাত্মক অনেক ছোট গল্প ও নাটিকায এই 
গরু ব্যবহার কয়ার গ্নেওয়াজ চলেছে। অনেক সবলে ছোটগল্প বলে 
এরই ঘচনাগুলিকে চালিয়ে দেওয়া হলেও প্রকৃতির দিক থেকে এগুলি 
নিছক বরম্যরচন! ছাড়া আর কিছু নয়। 
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বা 


বহধিদচন্দজের পর আমরা আলি ববীজনাখের যুগে । বুবীআনাথের 
“ছিপ যে রম্যরচনার পধ্যায়ে পড়ে একথা আগেই বলেছি। 
ছিশ্লপত্রের রম্যতার সঙ্গে গতীরতায় এমনি সংমিশ্রণ ঘটেছে যে, এ 
রচনা স্থায়ী সাহিভোর পর্যায়ে এসে পড়ে। বর্তমান যুগে ছিল. 
পত্র রমা-যটনার অপূর্বব বাতিক্রম। এর প্রধান কারণ, ববীন্জ- 
নাথের মানসিক ভঙ্গী ছিল গভীরতা প্রবণ, ভত্বের দিকে ছিল সহজাত 
আগ্রহ এবং এই সহজাত আগ্রহই তার ঘচনাগুলিকে নিছক 
ব্রিলিয়া্ট বা! ক্ষণদীগ্ত রচনায় পর্যাবসিত না! করে পাঠক-মনকে 
টেনে নিয়ে গেছে জীবনের গভীর়তার দিকে, তাই "রাশিয়ায় তিঠি' 
নিষ্ৃক ভ্রমণ-কাহিনী না হয়ে হয়ে উঠেছে জীবন-কাহিনী । 

ট্রানজিশন পিদ্ধিয়ভ বা! যুগসন্ধিক্ষণে মানসিক প্রশান্ধি কাম্য হলেও 

আলা কর! বায়না নব সময়ে। তাই এ সময়েহ হিতে ধর 
পড়ে প্রশান্তির বদলে চাপলা, অস্থিরতা; প্রজ্ঞার বগলে ক্ষণদিপ্ডি, 
বাকসংবমের পরিবর্তে অতিবাধ্ময়ত! বা বাচালত। । আজকের 
সঙ্বধমর় ছুনিয়ার স্থির প্রজার প্রয়োজন থাকলেও, তার পরিস্করণের 
অবকাশ কোথায়? তাই জীবনের রমাতার দিক নিয়েই জামর! 
তৃপ্ত, গভীরতার প্রতি শ্রদ্ধা থাকলেও পরিবেশ যে নিছক রষাতারই 
অন্থবুল | 

প্রথম ম্াযুদ্ধের শেষ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ পর) রমা" 
ব্চনার সংখ্যা নিতান্তই নগণা | এর কারণ পৃর্েই বিশ্লেষণ 
করেছি ! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে উক্লেথযোগ্য রমারচনার বই 
অল্সদাশঙ্কর রায়ের "পথে প্রবাদে" যেমন দৃষ্টিভঙ্গীর নৃতনত্ে তেষনি 
রচনাশৈলীর স্বকীয়তায় বিশিষ্ট । ভ্রমণকাহিনীমূলক রচনা বাংল! 
সাহিত্যে আল্ল নয়। কিন্তু ভ্রমণকাহিনী সত্যিকারের সাহিতোর 
পর্যায়ে পড়ে এমন রচনার সংখা। নগণ্য । “পথে প্রবাসে" এ 
সাহিতা-গুণমম্পর় অল্প কয়েকটি এই জাতীয় রচনার অন্তর্গত । 
পাশ্চাতা সভ্যতার অদ্রনিষিত সতাকে, তার বৈশিষ্ট্যকে অপূর্ব 
নিপুণতার সঙ্গে এই বইয়ে উদ্ঘাটিত করা হয়েছে। ব্ন্কিক ও 
নৈধ/ক্তিক আলোচনার সুষ্ঠ সমন্বয় ঘটেছে রচনাটিতে ৷ এ ছাড়া বুদ্ধি 
ও হাদয়ের বে সামগ্রত। দেখা যায় তাও অল্প লক্ষণীয় নয়। লেখক 
ইউরোলীয় সভাতাকে বুদ্ধি দিয়ে বিচার করেছেন, কিন্ত সে বিচার 
ছিল হাদয়ের অনুভূতির জারকরসে জারিত । বিচারের সঙ্গে যদি 
সমদ্বর় ঘটে অনুভূতির তা তলে সে বিচার হয় সতিকাদের মানহিক, 
অর্থ হয়ে ওঠে প্রাণস্থীন বিংক্লধণমাত্র-_ উল্লিখিত গুণাবলীর জন্য 
পথে প্রবামে বইখাণিকে আধুনিকতম রম্যবচনার জাতে ফেলা 
স্বায় না। | 

আধুনিকতম বমাধচনার নুত্রপাত দেখি বাধাবরের 'দৃিপাতে'র 
আবির্ভাবের মময় খেকে ( ১৩৫৩ বঙ্গাঙ )। সতাই এ আহির্ভাৰ | 
রূপে, ঘসে, বর্ণবাছুল্য মনোহাহিলী এ রচনা । ক্শদীপ্তির বিহ্বাৎ- 
ঝলক এর মর্বা্গে । বুঙ্ছরান্, গুরুগভীর বিষয়ে বিুখ সাহিভাযগ-. 
পিপান্ধ মানুষ এফনই এক চটকদার বহুরা্। বিলামিনী দুর্তি় ' 
আবাহনে আকুজা ছয়ে উঠেছিল | বাহাববের 'দৃটিপাত' দৈর্ঘ্য খি 


চপ 


ঘবহারচনায় অতি দুর উদাহরণ । লেখক সাবাদিকের 6৩ ভু 
করেছিলেন লেখনী-চালনা--কিন্তু শেষ হ'ল চটকদার এক সাহিত্য 
কর্টে। দিল্লীর কোন সমাজ, কোন জেলী তার দুই এড়িয়ে হায় নি। 
একের পর এক দ্দিল্লীর মানুষ, দিল্লীর সমাজ, পথঘাট ছবি হয়ে ফুটে 
উঠেছে লেখকের নিপুণ লেখনীর মুখে । তাই পাঠক স্বাদ নেয় এ 
চলার অন্তনিছিত সাহিতারসের, বাহবা দেয় দিল্লীর উষ্নানিক 
পমাজের উপরে লেখকের নিছক বাঙ্গরসং্রক কশাঘাতের । কিন্ত 
লেখক কেবল সাংবাদিক টও দেখিয়েও ক্ষান্ত হলেন না__নিয়ে 
এলেন, প্রুক্প কঃলেন রোমান্টিক এক এপিসোড বা আখ্মানভাগ 
সআধারকারের প্রেমজীবনের ইাজেডির কথা-_-রচনার সাংবাদিকতা 
ছি হ'ল এপিলোডের মাঘাতে, ছোটগল্প চাপা দিল রমার5নাকে। 
আখ্ানটিতে গল্পত্ব যতটা না থাক, সাংবাদিকত!কে চাপা দিয়ে 
রোমাটিক ভাব পরিবেশন করার প্রস্থাস আছে প্রচুর । সাধারণ 
পাঠক মুগ্ধ হবে নিশ্চই, জনপ্রিয়তার কারণ হয় ত এখানেই । 
কিন্তু আখ্যানভাগের এই প্রক্ষেপ নের্যক্তিক রম্যরচনার প্রকৃতিকে 
দিয়েছে বিশেষ এক আঘাত। 

দৃিপাত প্রকাশের পর থেকেই বিভিন্ন প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের 
য়ম্যরচনা পাঠকচিন্ত প্লাবিত করে চলল। দৃষ্টিপাত বইখানি 
প্রকাশের কিছু পরেই বার হয় রঞ্জনের “শীতে উপেক্ষিতা” । পাঠক- 
মমাজ আগ্রঙ নিয়ে এই বষারচনার আত্বাদগ্রহণ করতে উৎসুক 
হয়েছিল ঠিকই । কিন্ত এ রচনায় 'দৃষ্টিপাতে'র চগ্ডের অনুসরণ দেখা 
গেলেও শেষ পর্য7ভ্ এটি হয়ে ওঠে নি সার্থক শিল্পবশ্ম। নৈর্ধযক্িক 
ঘচন। হিসাবে সংবাদ মানসিকতা পরিবেশনের ঢ৬ নিয়ে জু হলেও 
লেখকের ব্যক্তিমানস হয়ে উঠেছে অধিকতর প্রবল। তার পর 
বক্তির সঙ্গে বিভিল্ন আখ্যানভাগের সংযোজনা করে এটিকে পর্যা- 
বসিত কর! হয়েছে উপক্লাসধম্মী রচনায় : ফলে এটি না হয়েছে খাটি 
রম্যরচন!, না ভয়েছে বল্পনামূলক সার্থক রসরচনা | 

এই ছু'খানি আধুশিকতম রমারচন!র কথা বলতে গিয়ে সৈয়দ 
মুক্ধতবা আলীর রম্যরচনাধশ্মী ভ্রমণকাহিনী “দেশেবিদেশেশ এবং 
'পৃঞ্চতপ্র", “»যুবকগঠী" প্রভৃতির কথা মনে পড়ে । দেশেবিদেশে 
ভ্রমণ-কাহিনীর পধ্যায়তুক্ত হলেও এখানি নৈধাক্তিক রষারচনারই 
জাত । বিশেষ একটি দেশের কথা বলতে গিয়েও লেখক এমন এক 
বিরাট মানিক দিকচক্রবাল সৃষ্টি করেছেন যেখানে প্রাতিকলিত 
হয়েছে লেখকের পাগ্ডিত্যের সঙ্গে রসশিল্পীর হুন্মান্ভূতি, বম পরি- 
হাসের সঙ্গে আছে জী'বনদর্শনের পরম গাভীর্্য। রম্যরচনা হিসাবে 
এখানিও একটি সুসম্জস হুঠি। আঙিকগত কোন কনভেনশন বা 
প্রথাকে স্বীকার না করে, শবচয়নের সম্পূর্ণ মুক্ত মন নিয়ে রস ও 
তথা পিবেশন করেছেন একই সঙ্গে লেগক। হয়ত অনেক স্থানে 
অনাবশ্বকভাবে উর্দু. ফাগাঁ ও ইংরেজী শব লেখক বাবছার করেছেন, 
কিন্ত তার নাষগ্রিক প্রভাবের সার্থক দিক বিঢার করলে শব- 
টনের এই অতি দ্বাধনত। নিশ্চয়ই ক্ষম্থ বলে বিবেচিত হবে। 
লেখকের রধ্যর়চনাগুলিয় বিষয়বস্থ অনেক ক্ষেত্রেই আন্তর্জ।ভিক। 


ধাংল! ঈমারচল! 


৪৫ 


একটি নৈঠিক জাতীয়তাবাদী হল নিয়ে লেখক ছুনিয়ায় ছাহ্ধকে 
হেখেছেন বা দেখতে চেয়েছেন-সবিভিয় হাদুধের সংস্পর্শে এসেছেন, 
কিন্ত কোন স্থানে মান্ুঘকে উগ্র জাতীয়তাবাদের মাপক্ষাঠিতে বিঢা 
করতে বসেন নি। তার বিচায়বোধ যানবতাবাদের উপর প্রতিতিত। 
এই জন্তই তায় রচনা টপল ও ঢটকঙার হালকা তঙ্গী নিয়েও মান্গুষের 
মনের গভীবে স্পর্শ কষে। মাছষের প্রতি গতীয দয়দযোধ বচনার 
এই স্পশকাতরতান্র কারণ । 

রমারচনায় মধ্যে ধেষন আছে আঙগিকগত চাধ বিস্ঞাস, সম্প্রৎ 
সারণনীলতা, ও শিথিল গাথুনি, তেমনি এতে ধরা পড়ে অনেক 
আধুনিক রচয়িতার অতীতমুখানতা বা তার নিজগ্ব ভবিষ্যং-দৃরির 
ও স্থির জীবনদ্শনের অভাব । অবচেতন মনে চলতি জীবনের প্রতি 
বিক্ষোভ অর্থাৎ অগ্রগতির অন্ুপন্থী জীবনবেকে মেনে ন। নেওয়ায় 
রচধিতার দৃষ্টি পড়েছে অনেক স্থানেই অতীতের প্রতি । কঙ্গে কেউ 
কতেন আধ্যাত্মিক ভাবতের সন্ধান, কেউ দেখেন জীবনের কল- 
কোলাহল থেকে পলায়নেয স্বপ্প, অন্ততঃ হ্বপ্নক্ষণের জন্কেও। নানী 
চন্দের রম্যরচনাংশ্মী “পূর্ণকৃনে"র মধো? ধরা পড়ে এমনই এক 
পলায়নী মন যা আধুনিক বুদ্ধিলঞ্জাত আবরণ ভেদ করে স্বকীয় রূপ 
প্রকাশ করে। তাই বিশেষ কোন ধশ্মমতকে লেখিকা প্রশ্রয় ন! 
দিজেও ধখ্মবিশ্বাসের মধা থেকে মানসিক ক্ষুধা মেটাবার খোরাক ও 
ানসিক ভাবসাম্য আনবার উপায় তিনি খুজে বেড়ান । তার লেখায় 
অধাত্ধ-ভারতের ছবি আমরা দেখি--হে ছবি দীপ্ত হয়ে উঠেছে, 
সাবলীল বর্ণনা ও শৈলীর গুণে। 

এই ঝচনাটি সম্বন্ধে আলোচনাকাে কাঙ্গকুটেছ “অমৃতকুত্তের 
সন্ধানে"র কথাও এসে পড়ে | প্রায় একট বিষয়বন্থকে কেন্ছ্র করে 
হু'জনের কাহিনী এগিয়েছে । কিন্তু লেখিকার লেখনী যেখানে মাকে 
মাঝে ভাবপ্রবণতার ঘুণি সি করে নিজেকে ও পাঠকমমাজকে তালি 
যাছে, লেখক সেখানে বিশ্লোঘণ্রে বাশ টেনে রচনার অন্ভনিহিত 
ভাবপ্রবণতার গতিনিয়ন্্রণ করেছেন দক্ষতার সঙ্গে । তাই লেখকের 
রচন! নৈর্য/ক্তিক রচনা হিসাবে সার্থকতর ॥ নৈর্বক্তিক রচনা 
লেখকের নিজস্ব মনের রঙের আিপত্য সার্থক শিল্পকশ্মের পন্ধিপন্থী । 
কালকুটের জীবনের প্রতি দৃটিভঙ্গীও পলায়নী নয় । ভিড়ের মেলায় 
কুম্তের আড়ন্বর ও আতিশযোয় মাঝে তিনি মান্থযকে খোজার প্রয়াস 
করেছেন-__মানব-বৈচিত্র্যকে আত্বাদ করার জনক মেলার এক প্রান্ত 
থেকে অন্ধ প্রান্ত পর্যান্ত আকুল হয়ে ঘুরেছেন। কিন্তু তিনিও 
রচনাকে জনপ্রিয় করতে গিয়ে সমস্ত! করতালি পাওয়ার মোহ ভূগতে 
পায়েন নি। কোন পশ্চিমদেশীয়! তরুনীয় সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে 
লেখক যে প্রেমোপাখ্যান ঘচন। করেছেন, তা কি সতিকাহের 
নৈব্যক্তিক ক্ষচনার ক্ষেতে পৰিহার্ধা নয়? 

ষাঘচনায় যসাত্মক চিত্ররচনাই প্রধান । যেখানে এই সচিত্র 
উজ্জল, লেখকের রষারচনা সেখানে সার্থক | একমাত্র হৃতিতঙ্গী ও 
ঘচমাশৈলীগত একাই হমারচনার অপরিহাধা উপাঙগান। সেগিক 
থেকে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের “ছদ্বার থেকে জনে" সার্থকতম 





হতি--জীবনের কলকোলাহল থেকে লেখকের ক্ষণিব পলায়নের 
আকুতির প্রয়ান সত্বেও | এ রচনাটিয় মিতা ও সংবেদনশীলতা 
সত্যই অনুপম । বচনাশৈলীর ম্যে সর্ধক্র সাবলীলতাব্ধ পরিচয় 
না থাকলেও, লেখকের আন্তরিকতা, প্রতিটি ক্ষ বস্তকে সর্ব অন্তর 
দিয়ে স্পশ করার ইচ্ছা-_তার অন্তণিহিত রূপটি পাঠকের নান 
ভুলে ধরার প্রয়াস সত্যই অপরূপ । লেখক কলকাতার আশে- 
পাশে নিভৃত পল্লীলক্ষমীর সৌন্দর্যের সন্ধান করেছেন; সুত্র কুঞ্জ বস্ত, 
অখ্যাত মানুষের পরিচয় লাভ করে অভ্ের মধ্যে অলস্ভের মহিমা 
উপলব্ধি করার ব্রতী হয়েছেন। 

রম্যরচনার অনেক ক্ষেত্রেই থাকে রচরিতার কষুত্রের মধ্যে বৃহংকে 
দর্শনের প্রয়াস । ছোট ছোট বন্তর পরিচয় কেমন করে লেখকমনে 


পরথালী 


১ 


নান! ছঙ্ের প্রতিক্রিয়! হৃরি করে, কেমন কষে মানসিক দিকচক্রযাল 
বিত্ত হয়, কেমন করে লেখকের স্বকীয় রূপ প্রকাশ করতে প্রেরণা 
দেয় তায় সন্ধান পাওয়া বায় ব্যক্িক বহ্যবচনাগুলিতে আর ইঙ্গিত 
মেলে নৈর্যক্তিক রদ্যরচনায় । কিন্তু হয্যরচনায় এই 'দর্শন' 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষণিক জানন্দোপলবির সন্ধান দিয়েই ক্ষাত হয়। 
তবু এই শার্থকতা আছে-যেমন থাকে ধানের শীষের ওপর পিশি- 
বিশ্মুর অস্তিত্বের সাথকণ্কা | সামান্ত আথাতে শিশির ঝরে যাবে 
ঠিকই, বেলা গড়িয়ে বাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাম্পারিত হবে বিন্দুগুলি 
সূর্বোর উত্তাপে, কিন্তু ক্ষণিকের জন্তও যে সৌন্দর্য সেগুলি বিতরণ 
করে বাবে মাটির বুকে, পথিকমনে এনে দেবে বে ন্গিষ্কতার আমেজ 
ও স্পশ তার কি কোন মৃল্যই নেই? 





বাঙল গন--ও 
শ্রীকামিনীকুমার রায় 


৮ 
ঞ 


গুরু তোরে কি ধন দিল চিন্লে না মনা, 
তোরে রাং দিল না সোন দিল পয়ণ করে দেখলে না। 
গুরুর বাকা অক্ষয় করে নেও তারে বতন করে, 
করে নিশানা, 
তোরে রাং দিল না লোনা দিল পরখ করে দেখলে না। 
গুরু দিল কাচ! সোন! রাং বলে তুই জ্ঞান করলে না 
( ওরে দিনকান! ) ভোর সাধনের ধন পরশমণি 
অসাবধানে পাবি না। 
চগ্চাদাস রজকিলী ভারা! হ'ল পরশমণি 
ঝাং বানায় সোনা 
তারা এক মরলে চ'জন ময়ে এমন হয় কয় জন1 ? 


হু 


গুফ না ভজিয়া সংসায়ে কি লাভ বাচিয়া। 
নিত্যি নিত্যি মণ জীয়ন খুমেতে পড়িয়া 
এছি মত বাইবা ভুমি ভাইবন্ডু ছাড়িয়া, 

গংনায়ে কি লাভ বাচিয়া গুরু না ভজিয়া। 


হিংস! নিন্গা কৈতব ছা, ছাড় ভবের মারা, 
চান্‌* বদনে হরি বল হই বান ভুলিয়া, 

কি লাভ বাচিয়া? 
ভেবে রাধারমণ বলে মনেতে ভাবিয়া 
গন! দিন কুরাইয়া গেল কাবা বইলা চাইয়া 
গুরু না! ভজিয়। কি লাভ বাচিয়া। 


তু 

জইলে নারে দেহের খবর 

গিন গেল বিফলে; 
তো গুরুর হাতের ছাপা জিনিষ 

পরের হাতে সঁপিয়া দিলে। 
গেছের জাঠায় কোঠা 

কোঠায় কোঠায় ধন 
হীয়ামণ মাণিকা মোন! 

আছে অগণন। 


বু 
রী 


পৌঁষ বাউল গা ' ৬৪৭ 


চটি কিট টনি টি সস 


ছেহে জল্ছে বাতি দিবানিশি , » যো বাহ বত্রিশ অব, ৬ 
সলতা ছাড়! বিনা তৈলে ; আটাশ অক্ষর দ1ও না ছেড়ে, 
ভ্রীনাথ কান্দে হনের ছঃখে দ্বানেতে বলিয়া চার অক্ষরে রাধাকু্ নাষ, 
তোর ঘরের জিনিব ঘঝে থইয়া, সাধু জপে নাম জীবে জানে না । 
ভূতের বেগার থেটে বল্লে। হরির নাম বলতে বলতে, 
আনন্দ বাড়িবে চিত্তে, 


কৈতবজালা বাবে দত, 


£ 
নিরানন্দ গন্ধ দে রবে না। 


তিন বেড়ের এক বাগান আছে, ভেবে নিধিক়াম বলে, 

সেইখানে এক আজব আছে, কেবা বলে, কেবা গুণে, 

চন্দ্র কুর্ধ্য কুল ফুইটাস্ছে, মনের হঃখ রইল মনে, 

বোটা ছাড়া ফুল ঝুলছে গাছে । মন যিলে, মনের মান্থঘ মিলে না । 
ৰৌটার মধ্যে আছে কাটা, সে নাম বলে মন নিষ্ষপটে, 
পাঙ্কারা দেয় এ ছয় বেটা, পণ্ড আত্ম! যাবে কেটে, 

সাড়ে চব্বিশ চজে আটা, মানুষ আত্ম! বসবে ঘটে, 

গুরুর রূপে ঝলক দিছে। স্বভাব যাবে তোর অভাব তবে না। 
গুরু বক্ধরুপে গিপ্টি করা, 

প্রেমরমে আছে ভরা, 

মরা মানুষ গাছে ঝুলে থ 

রাধাকুঞ্ণ বলতে আছে। 


কি আশায় বসে রইলে মন, 
গেল দিন অকারণ 


€ ॥ ভিজ গুরুর চরণ ॥ 
॥ বিলাতি তা খেলাও না হন তোর গনার দিন হইল আহেরি 
০০৯ টিচাজিত ্ | বেজে উঠল কালের ঘড়ি 


আর দেরি করবে না শমন। 
তোমার মুণ্ডে দিয়ে দণ্ডের বাড়ি, 

করবে রে বন্ধন। 
হত মন করছ দর্প সকলি হইবে তর্ব, 


স্বদেই গোর আকিসে রাধাকৃফ ছাপা আছে, 
খেল তাস মনের উল্লাসে ধর গুরুর জচরণ। 
পঞ্চতন্ব পার্থ! মেরে, প:চ পাচা পচিশের ঘরে, 
দীক্ষা $৭ কি শিক্ষায় ধরে ননে হবে ছিলন । কালসপে করতেছে গর্জন । 
ছকাতে ছয় গোসাই হবে, সাতাতে রত্ব উঠাৰে, দৈনিক রে 
আটাতে মাল বন্ধ রবে, নলাতে দরজ। বন্ধ, 

করবে বে দংশন । 
মশেতে দশ দেবতা আছে, চিন্তা ল তোর গুরুর কাছে, 
হন টাক্কায় যা করাইতেছে, তাই করতেছে সর্বক্ষণ । 
নিত্যানন্দ সাহেব কর, যেম ছবে গদাধর, 
ভিরিতে ভ্রিগুণ ধরে, ছকাতে বেদবিধি ছাড়। 
সাধন কর ইত্ভকবিস্ভি, একশ' হাজার ছয়শ' গণ্ডি । 
গণতিতে যার কমতি হবে সে পাবে মানুষ রঙন। 


মন বে কাবে বল আমার আমাব, 
মন তুমি কার কেবা গো! তোমার, 
অন্ধকার মুদিলে নয়ন । 
জেনে শুনে মায়াঙ্কাসি 
গলে লট্লে কি কারণ? 


হায় পিজয়ায় বসে, রাধা বল না। টি 


সে নাম ভুমি বল আমি শুনি, মন লগ্গ! গুরুর উপদেশ, জানতে পার সহজে ॥ 
আনি হলি €কছ গুনে লা। তোদান্ব হায় মাঝে আছে যানুয। বইসা বিরাজ কছে 


৩৪৮ জাবাজী ১৭৬ 





পাচ হহল্লায় হোগ কমে জাগাইল এক আংটা শ্যাচ,ও বিশ্বাসেছি আাকড়া দিয়ে, ধর ভাতে পাড়িয়ে 
হবের হারল জোড়াভাড়। চাছড় ছানি কাগজের কুবাতাসের ঝাপটা! লেগে ভাঙবে রে তায় লতাপাত!। 
জানতে পার সহজে । স্বাধাপদ্ম ফুটলে পরে গুন গুন স্বরে শক করে, 
চঙ্ছনূর্ধ্য আমি অস্ত সকলি তাহার কাছে, কালো ভ্রময় আসবে উড়ে কালে নয় সে উদ্ছ্বল সাদা। 
হমুনার জল কইরে উদ্ভল পল্পপ্জে বইসাছে। মনযোহন কর, নিজের মাটি হইল নারে পরিপাটি 
কাজাল দ্রীনে বলে, বঙ্গেতে মন ভূইলে রইলে, মিদ্বামিছ্থি কান্দাকাটি শুকুন। মাটি হয় না কাদা । 
তোর মায়ার বন্ধন ছুইটে যাবে গুরুর চরণ পরশে, 
জানতে পার সহজে । 
১১ 
৯ আজব কল তৈরি করেছে রাই কিশোরী, 
তোমার সব ভেল্কিবাজি চাক ছুমাহম কলের মত, 
বুঝে উঠ! ভার । ঘুরছেরে কল মনের মস্ত, 
(তুমি) কখন মার কখন বাচাও, শিইথাছে কল বার আছে মন শিকারী ! 
কাঠের পুতল! কলে নাচাও। চৌন্দ পোয়া দেহের মাঝে কতই কল, 
কখন মার কখন বাচাও, আসা কল, যাওয়া! কল, 
আজগুপি তাজ্জব ব্যাপার । চাক ছুমাহুম্‌ দিহুম কল, 
ভোজবাজি আর ভারমতি, উজানি ভাইটানি আছে ছুই্খান। কল! 
তার! ভেলুকি খেলায় দিবানিশি, আরো! ছুই কল আছে 
মনমোহন কর পরিপাটি খোলা শুনতে লাগে কর্ণ তাল! 
ান্ধাবাজি এ সংসার । সেই কলেতে যান্তুঘ ধরা কোঠনী । 
ভেল্কি ভাঙা যন্ত্র আছে, কি কল কইবাছে রাইকিশোরী 
আমি শিখলাম বাইয়া ওঝার কাছে, তোন্া শিগলে না কেট আশমানি কল, 
সব দেখেছি মিছামিছে, কলে উঠা আশমানি জল, 
পাছ্ছে না আছে খেলোয়াড় রলিক যে জন দিচ্ছে কলের প্রহণী। 
খেমটা গাওয়া আরধা চৌতাল, 
ঠেস কাওয়ালী তুমরী জামাল, 


ভাল বাজাইয়া! সাষাল সামাল 
বাকাবাতে দেও চীৎকার । 

ভুমি কখন স্বোগী, কখন ওঝা, 

কখন বাক! কখন সোজা, 

বায় না তোমার স্বভাব বোঝা 


১২ 


আজ আমার সাধের তরী 
আচদ্বিতে পইড়ে গেল ঘোর ভুফানে 
বাণিজোর বন্য নিয়ে দিলাম পাড়ি 
ব্যাপার করব আশা মনে । 





আত্মারাম সরকার । 
থাক আমার ব্যাপার করা 
১০ মূলে হায় ক'ত্তিনাশায় মধ্যখানে 
গুরু কল্পতরু জড়িয়ে ধর, কইগো। আমার ভক্তিলত! ? সে তন্ীর ন' দরজা আছে সোজা 
সাধুর সঙ্গে প্রেমতরঙ্গে প্রেমতীর্থে মূড়াইয়া মাথা । এক দরজা! আটকা কেনে? 
চৌদিকেতে সতোর বেড়া, ঘুরে কত ছাগল ভেড়া সেখানে বস্ত আছে কেউ না জানে 
জল ঢাল তায় গোড়ার গোড়ায়, জানে না এর মহাজনে 
ফুটবে কলি ষেলবে পাতা । কফিকির চান কফির বলে, রূপচানরে, 
তুই বসে বসে ভাবছিস কেনে ? 
 যেপ্যাচ সহজে খোলা বার না। এ তুফান হবে ক্ষান্ত হও না শা 


1 হাউনি, আচ্ছাদন। হরি বল চান বদনে। 





ববীছে-সক।শে 


শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবের সংস্পর্শে আমি বাঙ্যকালেই 
আসি। তাহার সান্নিধ্যে আসার পুর্বে আমি কি সুত্রে 
কলিকাতায় গিয়াছিলাম এবং কি ভাবে তাহার সান্লিধ্য- 
লাভ করিয়াছিলাঁম তত্বিষয়ে কিছু পূর্বাভাস সংক্ষেপে দিতে 
হয়। আমি পিতদেন সংগীতকেশরা অনন্থলাল বঙ্দেযা- 
পাধ্যায়ের নিকট পঁঁচ বৎসর বয়সে সঙ্গীতশিক্ষা আন্ম্ত 
করি। আমার যখন দশ বৎসর বমুপ তখন গুথম কলি- 
ফাতায় যাই। 

তৎকালে বিষুপুরে রেলস্টেশন ছিল না। বিষুপুর হইতে 
পনর ক্রোশ দুরে অবস্থিত পানাগড়ে গিয়া ট্রেনে করিয়া 
হাওড়! যাইতে হইত । এ পনর ক্রোশ গক্ুর গড়তে করিয়া 
যাইতে হইত। তখন বিষুপুরনিবাসী ধর্প্দা কেশবলাল 
চক্রবস্তী ক্সিকাতায় থাকিতেন। কঙ্গিকাতায় দানবীর 
তারকনাথ প্রামাণিকের বাড়ীতে কেশবল্গাল অবস্থান 
করিতেন। ভাব মধ্যহ পুক্র তামসুন্দর কলিকাতায় বর্থার এক 
লাহেবের বড়ীতে পুরীর কাক্গ করিতেন। বর্ধার সাহেব 
মিনাউাতে বাড়ী ভাড়া লইয়া হিন্দুস্থানী ও বর্মার গায়ক এবং 
ধাঈক্া আনাইয়! একটি চ্যারিটি শে! করিবার জন্য রামসুনদর 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দিন ধার্ধ করেন। এই "চ্যারিটি 
শো'তে আমাকে গান গাওয়াইবার প্রস্তাব বামসুক্দর্বাবু বর্ধার 
সাহেবের নিকট উত্থাপন করেন। সাহেব আগ্রহাছিত হুইস্তা 
ইছাতে অনুমতি দিলেন। পরী চ্যারিটি শোতে আমি 
গান করি। আমার গান গুনিয়। শ্োতৃমগুপণ মুগ্ধ হয়। 
শ্রোতাদের মধ্যে রাজ। হুর্গাচরপ লাহা হিলেন। তিনি গান 
গুনিয়া খুবই পন্ত্ট হন এবং তাহার বাড়ীতে গিয়া গান 
শুনাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন। আমি তাহার বাড়ীতে 
গিয়! গান গুনাই। তিনি আমাকে স্বর্ণপদক দেন?) ইহাই 
আমার প্রথম পদকপ্রাপ্তি। তার পর তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় পান শিখিয়াছ ? আমি তখন 
আমার পিতৃদ্দেবের নাম করিলাম । এত অল্প বয়সে আমার 
এরূপ সঙ্গীতনৈপুণ্যে শিক্ষার্ুক্ পিতার তিনি খুব প্রশংসা 
করিলেন। প্রসিদ্ধ নট ও নাট্যকার গিত্ীশচন্ত্র ঘোষ 
তৎকালে কলিকাতায় ছিলেন। মিনার্ভাতে তিনি তখন 
অধ্যক্ষ ছিলেন। মিনার্াতে যেদিন গান হয় সেদিন তিনি 
আমাকে পার্শ্ববর্তী কক্ষ হইতে ডাকিয়া পাঠান। তিনিও 


আমাকে আমার শিক্ষা্ডরুব নাম জিজ্ঞাস! করায় আমি 
পিতার নাম করিলাম। তিনি আমার সুরালো কণ্ঠের এবং 
পিতার শিক্ষাদান প্রণালীরও ভূয়সী প্রশংসা করেন । 

তার পর মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কর্মচারী মতিলাল 
বাবু আমাকে মহষির নিকট লইয়া যাইতে বামসুন্দর 
চক্রবতীঁকে বলিলেন। রামনুন্দর বাবু জামাকে লইয়! 
মহধির নিকট যান। সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় গান আরম্ত হয়। 
প্রসিদ্ধ গায়ক শ্হামসুদ্দর মিত্র মহাশয় আমার সহিত 
পাখোম়াজ সঙ্গত করেম। প্রথম, আমি তানসেনের একটি 
গান গাহিয়াছিলাম। তার পরু সদারক্ক্ুত একটি খেয়াল 
গাই। 

তার পর মহধি আমাকে শোরীর টগ্পা। গাহিতে আনেশ 
করায় আমি তাহা গান করি। গুনিয়া তিনি খুবই মুগ্ধ হন 
অতঃপর বিষুপুরেব রামশঞ্কর ভট্টাচার্য ও বর্ধমানের বদঘুনাথ 
দেওয়ান এবং পিতার রচিত গান গাহিতে আদেশ করায় 
আমি তাহাও গাই। আমার সমস্ত গান শুনিয়া মহষি 
পরম প্রীতিলাভ করেন এবং আমাকে একটি স্বর্ণপদক দেন। 

মহারাজ যঙীন্দ্রমেহন ঠাকুর মেই সময়ে আগার গান 
শুনিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। মহারাজের প্রাসা্ে 
আমার গান হয়। তাহার দরবারে তের জন বাধা ওস্তা 
ছিলেন। সেখানে আমি ইমনের খেয়াল গান করি। 
মহারাজের তবলাবা?ক যঠীবাবু তবলা সঙ্গত করেন। তার 
পর আরও কয়েকটি খেয়াল ও টগ্ন! গাহিয়াছিঙ্গাম। মহারাজ 
জামার গান শুনিয়া প্রত হন এবং বিশেষ উৎসাহ প্রদান 
করেন। 

আমি কলিকাতায় গিয়া একম'স কাল থাকি এবং 
বিভিন্ন স্থলে আমার গান হয় ও উপযুক্ত পুরস্কার পাই। 
সেখানে প্রপিছ্ছ মৃদঙ্গী সত্য গুপ্ত, গোপাল মল্পক ও তৎপু্জ 
বিপিন মল্লিক আমার গানে বিভিন্ন মঞ্জলিসে সঙ্গত 
করিতেন। 

তর এক মাস কলিকাতায় থাকাকালংন আমি 
রবীন্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। ববান্ত্রনাথের 
সহিত দেখা করিবার আমার একটি উদ্দেশ্বা ছিল। আদি 
ব্রাঙ্গসমান্ডের সঙ্গীতাধ্যাপক রাধিকাগ্রসাদ গোস্বামী 
প্রমুখাৎ শুনিয়া নবাবিষ্কৃত গ্রামোফোন রেকর্ড দেখিবার 





ক্বোঁছুহল আমায় জন্বিযাছিল। এ যেকর্ড ও খ্রাযোকোষ 
প্রথম ঠাকুরবাড়ীতে আসে। রবীজ্নাথের বাড়ীতে যাইয়া 
রেকর্ডে রাধিক! গোস্বামীর গান ও তাহার জোর্ঠ সহোদর 
কীঙিটাদ গোস্বামীর পাখোয়াজ-সঙ্গত শুনিয়া 

আশ্চর্যান্বিত হইলাম। রেকর্ড মোমের তৈরি ছিল। কর্ণে 
অনেকগুলি নল লইয়! প্রায় সাত-আট জন একসক্ষে গান 
শুনিতে পাইত। একটি লম্বা গোলাকার পদার্থ রেকর্ডের 
সহিত সংযুক্ত ছিল; তাহা ঘুরাইলেই গান শুনিতে পাওর়। 
যাইত। তখন রবিবাবুর আদেশক্রমে আমি রেকর্ডে 
হইখানি গান দিলাম । একটি শোরীকৃত টপ! ও অন্যটি 
বাংলা গান; তখন তিনি আমাকে সঙ্গে সঙ্গে সেই গান 


রেকর্ডে গুনাইলেন। ইহাই কবির লহিত আমার 
আলাপের স্থত্রপাত | 


কলিকাতায় একমাস থাকার পর পুনবাক্স বিশ্ুপুবে 
আসিলাঘ। পিতৃদেবের নিকট আরও পাচ বৎসর একাদি- 
ক্রমে লঙ্গীতশিক্ষ' করিলাম । আমার হখন পনর বৎসর 
বয়স তখন পিতৃদবেবের মৃত্যু হয়। যোল বৎসর বয়সে আমি 
কলিকাতায় গিয়া চন্দননগরনিবাী বিখ্যাত জমিঘার 
হুরিপন্গ মিশ্রের আশ্রয়ে থাকি। তিনি আমার অগ্রন্থ 
বাম প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশেষ বন্ধু ছিলেন । . 

সেখানে থাকাকালীন আমি প্রসিদ্ধ খেয়ালী গুরু প্রসাদ 
মিশরের নিকট কতকগুলি খেয়াল শিক্ষা! করিয়াছিলাম। 
বিখ্যাত ক্রপী খেয়াল ও টগ্লাগায়ক নুলোগোপালের নিকট 
কিছু শিক্ষা করি। সতর বৎসর বয়সে আমি বিষুপুরে 
আসিয়। বিবাহ করি। তার পর এক বৎসর ধরিয়া 
অর্থোপাজ্নের জন্ত বিভিন্ন দেশ ভ্রমণ করি। বর্ধমানের 
মহারাজ বিজয়াদ মহুতাবের সভায় গায়কপদে নিযুক্ত হই। 
ফলিকাতায় «সজীত সঙ্ঘ' নামক সঙ্গীত-বিষ্ভালয়ে শিক্ষক 
নিযুক্ত হই ১৯১৮ সনে। তথায় সগ্ডাছে তিন দিণ করিরা 
সঙগীতশিক্ষা দিতে হইত | তখন মধ্যে মধ্যে জোড়ার্নাকে! 
ঠাকুরবাড়ীতে যাইতাম ও রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ হইত। 
তাহাকে মধ্যে মধ্যে গানও গুনাইতাম। তিনি আমার 
হিন্মী গান গুনিয়৷ সেই গানগুলির অনুকরণে বহু বাংল! গান 
বচনা করেন। সঙ্গীতসজ্ঘবে পাঁচ-ছয় বৎসর সঙ্গীত- 
শিক্ষাদানের পর আমার ছাত্রছাত্রীদের গান গুনিয়! 
রবীন নাথ আমার শিক্ষা দানপ্রণালীর খুবই প্রশংসা করেন। 
তিনি আমাকে বলেন যে, বাল্যাবস্থা হইতে সঙ্গীত শিক্ষা 
না করিলে গলা বেশ খোলে না। আমি উত্তরে বলিলাম 
যে, কঠম্বরও মিষ্ট হওয়া! দরকার । তিনি বলিলেন, নুশিক্ষা 
দানও সঙ্গীতশিক্ষার জন্ধকুপ। তিনি আমাকে বলিগ্া* 
ছিলেন যে? তিনি বিশ্ব বাংল! গান বিগুদ্ধ সাগয়াপিদীয 


গ্রহানী 


১৩৬৩ 





হিচ্ষী গানের জন্থকরণে চা কছিয়াছিলে ; তবে স্বরচিত 
কতকগুলি গানে স্বীয় ইচ্ছা্ুপারে চুর দান কযেন। 

এ লময়ে কলিকাতা ইউনিভা(সটি ইনটিটিউটে এক 
সভায় আমার গান হয়। তাহাতে বছলোকের সমাগম হয়। 
তথায় আমার গানের পর ববীজ্মনাথকে কিছু বক্তৃতা! দিবার 
জন্ত সকলে অনুরোধ করেন। তখন তিনি বুপিকতার সঙ্গে 
বলিলেন, পগৌফেশ্বযের হ'ল, এবার দ্বাড়ীশ্বরের হচ্ছে ।” 
সভায় হাসির বোল পড়িয়া গেল। 

পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রথমে রবীন্দ্রনাথ যখন ফিরিয়া 
আসেন, তখন কলিকাতার এলবার্ট হলে তাহার এক 
সংবর্ধনা-সভা হয়। এই সভায় গলধর সেন, পাচকড়ি 
ঘন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্ৃতি বছ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সমাগম হন্ন। 
রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে, তিনি হখন হিন্দী গানে 
ভাঙা বাংলা গান প্রথম করেন, তখন হিতবাদী পত্রিকা 
(সাপ্তাহিক ) তাহার বিক্ুদ্ধে বু সমালোচনা বাহিয় হয়। 
কালীগ্রসন্ন কাব্যবিশারদ্দ তাহার প্রথম সমালোচন! করেম। 
দেখাদেখি অন্তান্ অনেক পত্রিকা! তঠাছার গানের 
তীব্র সমালোচনা করেন। তিনি বন্তৃতাগ্রসঙ্গে আরও 
বলেন যে, পশ্চিম ছইতে প্রচুর সম্মানলাভ করিয়া দেশে 
ফিরিয়! আসাম “আমার গানের আঘর বাড়ে । তাহার 
বন়্ৃতার পর সকলের অনুরোধে আমি খেয়াল ও শোরীয় 


টপ্ন। গান কবি। 
কলিকাতা হউনিতাপিটি ইনট্টিটিউটে আর একবার সঙ্জীত- 


সজ্বে এক উৎসবে ববিবাবু যোগদান করেন। তথায় সরলা 
দ্বেবী তাহার দক্ষিণ পার্খে উপবিষ্টা ছিলেন । বহু রাজ! জমি- 
দ্বারও সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তথায় সঙ্গীতসঙ্ঘের 
ছাত্রীদের অনেকের খেয়াল, ঠুমুবী ইত্যাদি গান হয়। তার 
পর আমার গ্রুপদ, খেয়াল হয়। আমার সহিত প্রসিদ্ধ মৃদজী 
ছর্লতচন্র ভট্টাচার্য মহোদয় সঙ্গত করেন। সেই সভায় 
হিন্দী গান সমাণ্ড করিয়া! আমি বাহার রাগের হিন্দী গানের 
ভাঙ্গা রবিধাবুর একটি বাংল! গান গাই «আজি মম মন? | 
ববন্ত্রনাথ উক্ত গানটি শুনিয়া বিশেষ প্রশংস। করেন। 

আর একবার কলিকাতার আলিপুর বিজয়-ম্জিলে 
ববীন্নাথের সংবর্ধনা-সভায় আমার গান হয়। বর্ধমানাধি- 
পতি বিঞ্য়টাদ মহুতাব তথায় এই সভা আহ্বান করেন। 
কবি আমাকে সাহান] রাগের একটি গান গাছিতে বলায় 
আমি উক্ত রাগের একটি গান করি । আমার গানের সঙ্গে 
উপেন্রনাথ চক্রবর্তঁ সঙ্গত করেন। গান গুনিয়া রবীজ্নাথ 
খুবই!লস্বষ্ঠ হন । 

শ্ীবিমলচন্র সিংহ একঘার রবিবাবুকে তাহায় ধাড়ীতে 
আমন্ত্রণ ফরেন। দেই দিনে আমার গান হয় লঘং 


পাঁথ 


ছর্লতচন্া ভট্টাচার্য মহোায় পাথোয়াজ সঙ্গত করেন। আমি 
রবীন্ত্রনাথ-রচিত *ভ্' বাগের একটি গান প্রথম ' করি। 
সেই বাংল! গানটি সঙ্গীতাচার্য ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর 
“কঠঠ-কৌমুদী' পুপ্তকে প্রকাশিত হিন্দী গানের ভাঙা । সূল 
গানটি "তন মিলন দ্বে পরবার। কবি কার মিলন চাও 
বিরহী” এই বাংলা গান উহ্থার অনুকরণে রচনা করেন। 
বছদিন পুর্ধে রচিত এই গানটির কথা তাহার শ্মরণে 
ছিল ন1। 

ঞ্যোতিরিভ্রীনাথ ঠাকুর বচি হইতে কফিরিয়! আপিয়া 
কলিকাতার সঙ্গীত সঙ্গে কিরূপ শিক্ষাদান হইতেছে ইহা 
প্ররতিভ1 গ্বেবীকে জিজসা করেন। তিনি ছাত্রীদের গান 
গওনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ববীজ্রনাথের বাড়ীতে 
সঙ্গীতের এক আসর হয়। তাহাতে ছাত্রীদের মধ্যে 
যথাক্রমে মালতী বসু, মেধা ঠাকুর ও অগি্ন। রায় গান কবে। 
জ্যোতিরিজ্রনাথ তাহ গুনিয়া খুবই সন্ত ও মুগ্ধ হন। 

তার পর জ্যোতিরিজ্নাথ প্রতিতা দেবীকে প্রিজাস! 
করিলেন যে, বর্তমান সঙ্গীতসজ্বে কে সঙ্গীত শিক্ষাদান 
করিতেছেন। প্রতিভা! দ্বেবী তছৃতরে বলেন, বিশ্বনাথজী 
সঙগীতসজ্ঘ হইতে অবপরগ্রহণ করায় বর্থমান মহারাজের 
পভাগারক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় সঙ্গীতসঙ্জে 
শিক্ষাদান কিতেছেম। ইহাতে তিনি বলেন যে, গোপেশ্বর 
ঘাবুর সঙ্গীতে খুবই জন্গরাগ। ? 

বব'ভ্রানাথের যখন দশ বৎসর বয়স তখম যহভট্ট মহধি” 
দেধেপ্রনাথের আলয়ে ছিলেন। তখন রবীন্রনাথ তাহার 
নিকট গান শিক্ষা করেন। ববিবাধু হ্যামনুন্বর মিশ্রের 
নিকটও কিছু গান সংগ্রহ করেন। একদিন ঠাকুর- 
ঘাড়ীতে গিয়া তাহার গান শুনিবার জঙ্ট তাহাকে অন্রোধ 
করায় তিনি নায়ক কানাডার “বলমা রে চুনবিয়া এই 
থেয়ালটি আমাকে শোনান। গান গাওয়ার পর তিনি 
নিজেই বলিলেন, *সাধনার অভাবে আমার আজকাল গান 
গাওয়া বেশ সুবিধা হয় না।* তাহার সুমধুর কঠ ও ভাব 
আমার খুবই ভাল লাগিল। হিন্দী গানগুলির বাংল 


রূপাস্তরপাধন নিঃসন্দেছে তাহার অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচায়ক। 


দ্বিজ্গেরনাথের পৌর দীঙ্বাবু প্রায়ই ববীল্রনাথের নিকট 
থাকিতেন। একদিন জোড়ার্ণাকে! ঠান্ুরবাড়ীতে আমি কবির 
সহিত সঙ্গীত সব্দ্ধে আলোচনা! করিতেছিলাম। সেই সময় 
দীঙ্থ্বাবু তথায় আপিলেন এবং তাহার সহিত জগগাবাদ- 
নিবাসী শশীভূষণ ছালঙজার মামক এক ব্যক্তি কবির সহিত 
লাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। দ্বীনুবাবু ববীন্রনাথফে বলিলেন, 
গশশীবাবু হিদ্যান্ুবাগী ও সঙ্গীতাঙ্থ্যাপী ? ইহার কিছু 





চে 


রবীতী-সকানে 





৬৫১ 


কবিত্বশক্তিও আছে) আপনার কবিভাপাঠে ইনি মুদ্।” 
শশীবাবু বলিলেন, পুত্রের সঙ্গীতে খুবই আস্থা আছে। 
সেই জন্ত কলিকাতার বিশ্বনাথ ধমারীর নিকট সে কিছুদিন 
সঙ্গীত শিক্ষা করে। বিশ্বনাথজীর মৃত্যুর পর পে বর্ধমান 
মহাবাজের সভাগায়ক গোপেশ্বর বঙ্ষ্যোপাধ্যায়ের নিকটও গাম 
শিক্ষা করে।” তখন দীন্ুবাবু আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“ইনিই লেই গোপেশ্বর বাবু।” শশিভ্ষণবাবু তহ্ত্তব়ে 
বলিলেন, "আজ আমার দিনটি খুবই গু, কারণ কবিশ্রেষ্ঠ 
ও গারকশ্রেষ্ঠ উভয়ের সহিত একই ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হুইল ।” 
শশীবাবুর প্রশংসা-প্রনঙ্জগে দীন্বাবু বলিলেন যে, শশিবাবু ' 
বিবাহের পণদ্বানে অপমথ ব্যক্তিছিগকে অর্থসাহায্য করিয়া 
রক্ষা করেন। ইহ গুনিয়া কবি শশীবাবুর খুবই প্রশংসা 


করিলেন এবং বিবাহে পণগ্রহণের বিরুদ্ধে স্বীয় মত 
প্রকাশ করিলেন। 


রবীন্রনাথের স্ৃৃত্যুর তিন মাস পূর্বে আমি কলিকাতায় 
ঠাকুববাড়ীতে আর একবার তাহারমহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাই। তখন তিনি আমাকে *খট"রাগের একটি গান গুনাইতে 
বলেন। প্রথম আমি উক্ত রাগের একটি গ্রপদ্দ “ক্যার়লে 
যমুনা! তট মে” জল ভরুপ জ'উ ম্যায়” গানটি গাহিয়াছিলাম। 
তখন কবি বলিলেন, "গানটি কাহার রচিত” 1? জামি 
বলিলাম, গানটি মদীয় পিতৃদেবের রচিত। তিনি গানটি 
লিখিয়া লইলেন। 
শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার জন্ত বধীন্জরনাথের প্রচেষ্টা ও 
দানের কথ! বলিগ্ধা বা লিখিয়া বুঝানো যায় না। বর্তমান 
বৎসরের জান্গুয়/রী মাসে আমি শান্তিনিকেতনে সঙ্গীতাধ্যাপক 
হইয়া গিয্াছিলাম। তথায় ববী্্নাথের কীতিসমুধয় 
দেখিয়| মুগ্ধ হইয়া যাই এবং ভাঝোচ্ছবাসে তাহার সব্বন্ধে 
একটি গান রচনা করি। 
গানটি নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
ৃ সিন্ধ--বঝাপতাল 
ধন্ঠ বিশ্বকবি তুমি, হে ববীন্জী গুণাধার। 
তোমার অপুর্ধ কীতি তুলন। নাহিক তাবু। 
শান্তিনিকেতন দ্বেশে রচিলে জনকাদেশে। 
সেখ। কত শত লোকে শাস্তি পায় অনিবার। 
তুমি মহাজ্ানী-গুণী তুঝিয়াছে সর্ধজন। 
বছ ভাষাবিদ্গণে জুখে শান্তিনিকেতনে, 
জীবন কাটান তারা, কোন ছুঃখ নাহি আর। 
ভুমি নবযপী ছ্বেব, অমর হুইগ়া আছ। 
মার্সসঙ্গীত ভাত্তি কত গীত ওচিয়াছ। 
গোপেশ্বর ও গীঠস্থানে দুখে আছে তৃপ্ত গ্রাণে, 
তব কীতি হেতি আজি হর্ষে তালে হিয়৷ ভার 





পুজ্পপরী 


শ্রীনির্দলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পুষ্পপন্ী ! পুম্পপন্থী ! স্বপ্নভরে উচ্ছসি' 
ললিত।-লতা ছন্দোলীনা সুন্দরী | 

ফুলবনেতে ফুলসনেতে কোন ক্ষণেতে উল্ল'্' 
মাথিলে তুমি গন্ধ ওই কুন্দরি? 


কুঞ্জোপরি ছন্দ তথ্বি' নৃতা করি' তরঙ্গি" 
হাসিলে তুমি লান্ময়ী লুশ্দরী ! 

চিত্ত হরি” হবান্তমন্ী চুটিলে তুমি কু, 
গুঞরিয়। উঠিলে তুষি সুর ধরি ! 


লহর-রোলে লীলার ছলে ভাসিলে তুমি হিল্লোলি” 
কানন শুধু উঠিল ছুলে সুন্দরী | 


োহল-কফোলে কুল-দোলেতে ছলিলে তুষি হিন্দোলি', 


লাগিল দেল কুঞ্জবনে গুঞ্জরি' | 


সাগর-নীল নিচোল তব স্বপনস্রাগে মৃদ্ছিত, 
নীলা-মাখিতে চাও চকিতে স্মন্দরী ! 

কপোল ভব সুরভি-তরা চন্দনেতে চচিত, 
বাপিলে তুষি লীলাতে মধু-শর্বনী | 


পুষ্পপনী, পুষ্পভরা বসন্েতে উচ্ছলি' 
পুলক-ভরে উঠিলে ভরি" নুন্দরী ! 

মদির-ভাসি-মাখা-অধর উঠিল তবে উজ্বলি 
কুহুক জাল সনিয়া গেল সঞ্চরি 


যৌবনেতে প্রথম লীল! ধরিল রূপ ছশ্দিা, 
মধুর ভানি ফুটল তব সুন্দরী ! 

কুল্গুমরাশি লুটায়ে পড়ে জাজিকে তোমা" বন্দিম্বা, 
হিল্লোলিল নবীন-ফুলম্্রনী ! 





কল্লোলিল সাগর-টেউ, হিশে!লিল ফুলদোলা, 
জানায়ে দিল ষৌবনেরে সুনারী ! 

প্রথম-ফোটা ফুলের মত স্রবাস বহে দিকৃভোল! £ 
গন্ধ তার ছড়ায় বুক কুঙ্জরি। 


বর্ণাসম উচ্ছলিত শ্োতের থাবা স্সবাকা, 
চপলা তুমি বিজলী সম সুস্হী ! 

গঝবিণী গো | চট্ুল আপি, বিলাল তব কটাক্ষ, 
সুঠাম তব যুগল বাহছবলদী ! 


পুষ্পসম বক্ষ তব উঠিছে শুধু স্পন্দিয়া ঃ 
যৌবনের লাগিছে আভা, সুন্দরী | 

নিশাস মাঝে প্ুলক-ভবে উঠিছে তাহ! ছশ্দিয়া 
তুলনা দেয় গোলাপ-ফুলপুঞ্জ বি! 


ঘক্তিষাতে চরণ তব নাচিছে যেন সঙ্গীতে, 
ফু্গ ফোটালে চরণ-ঘায়ে স্রঙানী ! 

মুক্তাহারে ক দে'লে নুতন-সধু-ভঙ্গি তে, 
কুন্দম-শাখা লজ্জালতা নুজরি' ! 


শিহনি' উঠে কানন আজি গহন 'তব নিঃশ্বাসে, 
হাওয়ার ভবে নাচিলে তুমি জন্দরী | 

রোমাধিল বক্ষ তব উত্তল কোন্‌ উচ্ছ্বাসে, 
গতীর বুকে শুভ্র তব উত্তত্রী ! 


হাসিছ তুমি মা্দরা-ভরে কাজল-চোখে আনন্দে, 
পুস্পপ্ী | তুমি গো। সখা, সুন্দযী | 

পুষ্পপর্ীী | পুষ্পপরী | স্বপ্ন আনে। কি ছন্দে? 
কাবামাবে ছুলনামন্্রী জপ্লণী | 


মাঃ 
0০) রর ৫ 


ও 


ভোট বীণা কাতিনা 
ডাঃ শ্রঠডি, আনন্দ 


*বীণা-_বাবা তার ছোট মেয়েকে ডাকছেন শুধু এই 
বিষয়ে নিশ্চিত হুবার নিমিভ যে, স্কুলে যাবার জন্তে সে তৈরী 
হয়েছে কিনা? বীণার তরফ থেকে কিন্তু কোন জবাব 
এল না। তিনি উঠে দেখেন, তার তখন কাদকাদ অবস্থা । 

«কি হয়েছে তোমার ? তুমি কি দুলে যেতে চাও না ?” 

*£।, বাবা আমি চাই, কিন্ত আমার ভাই বলছে আজঞ 
স্থলে যেতে পারবে না তুমি ।” 

যখন তাকে এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া হ'ল যে সে স্কুলে 
বাবে তখন বেশ খুশী হয়ে উঠল বীণ|। 

“বিভালয়ে মেয়েটি কত দিন ধবে যাচ্ছে ঘে জায়গাটাব 
উপর তার মনে এরূপ অনুরাগের সঞ্চার হয়েছে 1*--বাড়ীতে 
সমাগত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন জানতে চাইলেন । 

£ওঠ) মাত্র এক মাস*-_ জবাব দিলেন বাণার বাবা । 

দশ বছর আগে বিস্তালয়ের প্রতি তিন বছর বয়সের একটি 
মেয়ের এরূপ অনুরাগের কথ! কি কেউ ভাবতেও পারুত ! 


গত দশ বৎসরের মধ্যে বিদ্যালয়ের শিক্ষাপন্কতির যে 
সকল পরিবর্তন শিশু, গৃহ এবং বিদ্যালয়কে প্রভাবিত করেছে 
তা পরিশ্ফুট হয় শিশুমনের উপর এই প্রতিক্রিয়া থেকে। 
বীণা ভালবাসে তার বিদ্যালয়কে এবং বন্ধুবান্ধবদের। স্কুলে 
ষে-সকল খেলাধুলে! করবার সুযোগ-সুবিধা সে পায় সে- 
গুলোর প্রতিও আছে তার অনুরাগ । তার কৌতুহলকে 
উদ্দীপ্ত রাখবার জন্কে সেখানে আছে, গড়ানে বোর্ড এবং 
লিমেপ্ট-লেপ। বক্ষ । গাছের গোড়ায় জল দিতে তার ভাল 
লাগে। যখন ঘরের ভেতর বসে খাবার ঘণ্টা বাজে তখন 


অন্ত শিশুদের সঙ্গে মিলে সে কমলালেবু থায়। কমলালেবু 
থাওয়। শেষ হলে পর শিশুরা তাদের পান্রগুলে। টেবিলের 
উপর ফেলে রাখে না। সকল শিশুই নিজ নিক পাত্র তুলে 
নেক, খাবারের উদ্ব টুকু একট। বাটিতে জমা করে, তার পর 
সেগুলোকে যধাস্থানে রেখে দেয় । খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে 
নিতে এরা বেশ মজা পায় এবং বীণ। অন্তান্তদের লঙ্গে মেবের 
উপর শুয়ে হাত পা ছড়িয়ে দিয়ে আনন্দ উপভোগ করে। 

বিষ্ালয়ের প্রতি বাণার ঘষে জন্গরাগ তার পিতামাতারাও 
তার অংশতাগী। তারা উভয়েই নিযুক্ত আছেন সরকান্ী 
চাকরিতে এবং এটা তারা অনুভব করেন যে, বিদ্চালর়ে 
বীণার সময়ট? ভালই কাটে । এটা মনে করা কিন্তু ভূল 
হুবে যে, ষে-সকল পরিবারে পিতামাতা উদ্ভধয়েই উপার্জন- 
শীল, নাশারি বিদ্ভালয়সমুহ কেবলমাত্র সেই সকল পরিবারের 
পক্ষেই অপরিহার্য । যে-কোন প্রগতিশীল সমাজ --য৷ তার 
শিশুদের বৃদ্ধি এবং বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশের ব্যবস্থা করতে চায়, 
তার পক্ষেই এ ধরনের বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়তা রয়ে গেছে। 
এটা লক্ষ্য করতে দঁঘ সময় লাগে না ষে। নার্শ।রি স্কুলে 
শিশুর! শিক্ষা করে সমাজতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী--গণতান্্রিক জীরন- 
যাপনের পক্ষে ঘা অপরিহার্য | 


শিক্ষার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উদ্দেত্ত হা) অর্থৎ আমোদ- 
প্রমোদের ভেতর দিয়ে নিজেকে বিকশিত করা, শিগুর। 
ব্যক্তিগত ভাবে সেই বিষয়ে নার্শাবি সু থেকে শিক্ষালাত 
করে। এবং এসমন্তই করা হয় বই) চট, অথবা! পেন্সিলের 
ব্যবহার ছাড়া । 


শিগছের পকেট-খরচ।র ছরকার আছে কি ? 
ভ্রীশীল। রাম 


পিতামাতার সংখা হত শিগুদের পকফেট-খরচা সংক্রান্ত 
বিভিন্ন ধারণা ও আচবণের পরিমাণও প্রায় তারই অনুরূপ । 
১৩ 


কেহ কেহ শিশুদ্দিগকে তাহাদের নিজ নি ইচ্ছামত 


খরচ করিবার ভন্ড কখনও আদৌ টাকা-পর়স! দেন ন।। 


০০ অরিন টিটি বর এর শর আল এরর রস কিট বা গা আনি আট নি আর পম 


ইহা শিশুর ( এখানে শিশু বলিতে বালক বালিক1 উভগ্নকেই 
বুঝাইবে ) অভিজ্ঞতা অঞ্জনের এবং বদান্যতা প্রকাশের 
সুযোগ-সুবিধাকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাথে। এই ধরনের কোন 
শিশু যদি এমন কিছু কনিবার নিমিত্ত প্রণোদিত হয়) যাহার 
জন্য অর্থের গ্রয়োজন তাহ! হইলে লে তাহা উপাঞ্জন 
করিবার জনক চেষ্টা: কৰিতে পারে, তাহা সম্ভবপর হইলে 
চমৎকার সুগ্ষলপ্রদ হর, কিন্ত সাধারণতঃ সে ঘরের এখানে- 
সেখানে যা কিছু পয়সাকড়ি পড়িয়। থাকে; চুরি করিয়া 
সেগুলি সংগ্রহ করে। 

অপব শ্রেণীর পিতামাত' আকস্মিক উচ্ছাসবশে |শগুদের 
কিছু অর্থ দিয়া থাকেন । এই সকলের উপলক্ষ হইতেছে-.. 
কোন কোন সময় দওয়ালী অথব জন্মদিন প্রভাতি বিশ্ষে 
বিশেষ তিথিসযুহ । কিন্তু প্রায়শই শিশুরা এগুলি আদায় 
করে অন্ত এপায়ে। কখনও হয় ত শিশু পিতামাতার মনো 
একছ্জনের চতুষ্পার্থে হট্টগোল স্ুন়ুয়া দের অথব' এ বুক 
কোন উদ্দেশ্স সুখে রাখিয়া তাহার: কোন রকমের হল্ত'্গ 
কষে। শান্তির জন্ত পিতামাতা তাদের কোন পুরস্কাং ব 
ঘুধ দিষে থাকেন । অতএব প্রায়ই যে শিশুর দব বেশ। 
এবং যদি ও পে অধিকতর সৎ ও লচাববুদ্ধিসম্পন্ হয় তথাপি 
তাহার পকেট থাকে খালি। আর এয শিশু শী ভাহার 
উদ্দেশ্ট পিদ্ধ হইয়! খাতক। 

পক্ষান্ড: কোন কোন পিতা আবার সপ্তাহ অথবা মাসের 
কোন নিই এসে নিশ্রনিত তাবে পতকটখবঢা দিয়া 
থাকেন: পতামাতর আর্িকি অবস্থ। এবং শিশুর বর়হক্রম 
অচসতে ইহার পরিমাণ নির্ধারিত হইয়া থাকে! ভারুভেনু 
অধিকাংশ পিতঃমাতানই--বাদের ধা ৫বশীর ভাগই এই 
প্রবন্ধ গত সমর্থ হইলে ম'-প্রণত্যক শিশুর গন্য প্রতি 
মাপে সাহান্য চারি আন! ফিবাকও সামর্থা নাহ; কিন্ত 
ধাহালা এই প্রবন্ধ পড়িবেন ত'হ'রা হয় তি হহাবু বশীও 
ধিতে পালেন ! হে বিস়টি গুরুহপুণ তাহ: হইতেছে--সময়- 
দত বেতনগ্াপ্তি পন্ধন্ধে নিশার অভাব । বাহাদের মনে 
এখিসযে সংশয় আছে আাহারা প্রাথহিক বিদ্যালয় হইন্ডে 
ভাগ ককিয়' বিশ্ববিদ্যালর পর্য্যন্ত হাজের সকল স্তরের শিক্ষ ক- 
দ্বেরু কথা আলো।চন: কিম্বা দেখিতে পারেন । তাহার 
মধ্যে খুব অল্প কমে জনই প্রক্ত্েক মাসে নিয়মিত তাবে 
একটি নিদিষ্ট "বসে বেতন পাস্টগ্ন: থাকেন হাব ফল 
দাড়ায় পুষ্টিসম্পর্কিত ক্রুটি অপবা সঞ্চয়ের অভাব। কিন্তু 
হায়, সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ এই বিলম্বিত বেতন প্রদানের জন্য 
এমন কোন লভ্যাংশ ব' ভিতিডেণ্টের ব্যবস্থা! করেন না 
শিক্ষককে দিতে হয় 'বানিয়া'কে প্রয়োজনায় ভ্রব্যামিলু 
ব্যবস্থা করিবার জন্য । 


প্রবানী 





১৩৬৩ 





ভরা আররিট 


অনেকে হয় ত জিজ্ঞাস] করিতে পারেন যে, «কিসের 
জন্য শিশুর টাকাপয়দার দরকার হয়, তাহাকে পকেট- 
খরচ? দিবার সার্থকতা কি ?” বর্তমান লেখিক সামাগ্রক 
তাবে এই সকল প্রশ্নের জবাব দিবার চেষ্টা করিতেছেন না, 
কেনন। পাঠক নিশ্চয়ই অন্যান্য বহু সুযুক্তির কথা চিন্তা 
করিবেন যাহা এখানে উল্লিখিত হয় নাই। এই প্রবন্ধের 
একমাত্র উদ্দে্ত হইতেছে উক্ত বিষয়ের প্রতি পিতামাতার 
মনোষোগ আকৃষ্ট কর; হেন তারা! এ সম্বন্ধে একটু চিন্ত। 


করেন এবং তাহাদেন নিজেদের অজ্ঞতার কথাও মনে মনে 
আলোচশ! কঃবিন। 


বছ দেশর শিশুদিগকে এবং নিজের দেশের বছ পরি- 
বারের শিশুদের লক্ষ্য কক্ুন। তাহাঙ্গের মধো কেহ কেহ 
যাহাই তাহাদের হাতে পড়ুক না কেন মিষ্টি খ'ইয়া খরচ 
করিয়া! ফেলে । একটা সাধারণ নিয়ম হিসাবে ইহা অথ 
যাইবে ষে, এই সকল শিশু যর্দিও যথেষ্ট পরিমাণে খাবার 
থাইয়া থাকে তথ'পি তাহাদের বৃদ্ধি এবং শক্তির জন্য 
প্রয়োজনায় যখোচিত পরিমাণে উৎরুঈট প্রোটিন তাহাদিগকে 
ওয়া হখ ন'। এই সকল শিশুকে মটর অথন। গেল 
আলুরু সঙ্গে সিদ্ধ করা কিছু পনর দিবার চেষ্ট। করুন ' 
ভাহাদের মধ্যে বি এই বগ্ত প্রচু? পরিমাণে খাইবার ক্ষমাত! 
এবং আভ্যন্তরীণ তাগিদ? দেখ! বায় তাহ! হইছল £ পিন 
নিশ্চিত হওয়া যাইতে পারে যে, তাহারা এ জাতীয় খাদ্য" 
বগ্তর অভাবে ভুগিতেছে। যি তাহা নঃ হয় তাহ" হইলে 
তাহাদিগকে কিছু টাটক: ফল খাওয়াইয়। দেখুন। এমন 
হইতে পারে ষে। ভাইটামিন গ-এবর স্ব্পতাই ছিল এই 
ভাগিছের কারণ--৩ক্ষা মিছ ফলের সহিত ধুহিয়াছে এই 
৬ইটামিনের সম্পক | তাদের প্রয়েছন ছিল অধিকতর 
পুষ্টিন। অধিকণর শক্তিসঞ্চারক খানার, কিন্তু তাদের পকেট- 
খরচ! দঘ্বার। হইতে পাবে "বু মিষ্টির ব্যবস্থ! | 

কতকগুলি শিশু আবার তাহ।দের পয়পা খরচ করে 
চুলের ফিত।, গলাবন্ধ। কেশতৈল ইত্যাদি বাকি'পত অজ- 
সজ্জা এবং প্রসাধনের জনক ৷ প্রকাত শ্িক্(র অভাবে তাদের 
নির্বাচন আরু যাই হক) সৌন্দর্য বোধের পরিচায়ক যে নয়, 
একথা সত্য। কিন্তু প্রা কজন অথব,। সৌন্দখয- 
বোধের অচরিতার্ঘত হইতে এই তাগিদ উদ্ভুত হুইয়! 
থাকে । যাহার; অ্যবিক তীব্র গন্ধধুক্ত কেশতৈল পঞন্দ 
করে- বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার পময়কার এই ধরনের ঘটনার 
কথা লেখিকার মনে গড়ে। ভারা প্রায়শঃই "পই সকল চূড়ান্ত 
রকমের নোংরা পরিবারের ছেলেমেয়ে যেগুলিতে ফুলের 
গন্ধ এবং নোপখঝ'ড়ের অভাব । কেহ কেহ এ সকল ভ্্রব্য 
আহরণ করে আত্মণ্রীতিবশত: তাছাদের নিজেদের প্রতিই 


পৌষ 


মনোযোগ আকুষ্ট হওয়ার জন্য । আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এর 
বুলে রহিয়াছে--নিছক বৃথা আত্মাভিমান, কিন্তু প্রার়শঃই 
এই আভ্যন্তরাণ তাগিদের ভিত্তি হইতেছে পরিবারে শিশুর 
অধিকতর অকৃত্রিম স্েহের প্রয়োজনীয়তা । তাহাদের 
সৌন্দর্যযবোধ উতকৃষ্ঠতরু রূপে চরিতাথ" হইত যদি পিতামাতা 
গৃছের দ্রব্যাদি এবং কাপড়চোপন্ড পছন্দ করায় শিশুকেও 
তাহার নিঙ্ধের মত প্রকাশ করিতে দিতেন । শিশুকে 
নিজে ক্ুচিমাফিক এ সকল ক্ষিনিষ তৈরি করার শিক্ষাও 
দিতে হইবে । কীচা হালের দাম তৈরী জিনিষের মুলার 
অঙ্দেক মাত্র, কাজে একই পরিমাণ টাকায় উতকৃষ্তর 
জিনিষ পাওয়। যাইতে পারে যদি তাহ" ব্যবহারকারী অথব! 
পরিধানকাণ দ্বারা প্রপ্থত হয়। 

আত্খাভিমানী শিশু বিশ্ষেভাবে পিতামাতার দৃষ্টান্ত 
হইতে ইহ শিণিতে পাকে বে, মহার্ঘ) জমকাজে। এবং 
যেগুলিকে দোয়া এবং পাতানো যায় না সে ধরনে পোশ'ক- 
পরিচ্ছদ এপং সপড়চোপড় অপেক্ষা) স্ুসমগস। পরিস্কার" 
পরিচ্ঞ্ এবং সংঙ্গারসাপা "ঘপাশাক লোকের স্বাভাবিক 
সৌন্দযোক উৎকুষ্টুতর বিকল্প বলিয়া গণ্য হইতে পাকে। 
'পাশাক-পরিচ্ছ? প্রথমতঃ হইবে পরিপানকারীরু কুচিক 
উপয!গা এবং ভ্থিতীম্তঃ ইত হইবে ফ্যাশানের অনুযায়ী । 
কতকগুলি শিশু দেহ হইতে বঞ্চিত ইহা সত্য, কিন্তু ইহ 
স্থম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান নয়__হয়ত অনানা অধিকতর গুকুত্- 
পুর্ণ বিষয়সমুহ্ের নীচে ইহ! চাপা পড়িযা থাকে । অনেক 
শিশু খাওয়া-দাওয়া! অথবা উত্তম বেশতভৃষ! ও অলগ্কারাছি 
আহরণের জনা ভিতরে ভিতবে যে তাগিদ অনুভব কনে, 
তাহান। দক্ষুনই তাহার: তাহাদের সমস্ত টাকা-পয়সা 
নিঃইশেষিত করিয়া ফেলে ! অতঃপর তাহাব' পিতামাতাঁকে 
বিশেষ সাবান, &্েশনারি জিনিষ এবং ষ্টাম্প অথবা খেযাল- 
থুশির জরবাদি অধিকতর পরিমাণে দিবার জন্য অনুকোগ 
করিয় থাকে । 

এমন শিশুও আছে যাহালা তাহাদের পকেট-খরচার 
টাকাপয়লা উপরোদ্ত খেয়ালখুশির কিন্তু প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদির জনা বাবহার করিয়া থাকে । তাহারা কিন্ত বই, 
উপহারন্্ব্য এবং দাতবা জিনিষ প্রভৃতি কিনিবার খবচও 
ইহ হইতেউ কুলাইয়া লয় । এই সকল শিশুর পকেট-খরচ! 
হারাই সকলেল চেয়ে সেবা উদ্দেশ সিদ্ধ হইতেছে । প্রত্যেক 
শিশুকে যদি প্রথম পকেট-থরচা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি 
ছোট হিসাববহি এবং পেন্সিল দেওষ! যায় তাহ! হইলে 
তক্বারা টাকার কি পরিমাণ অংশ বিভিন্ন ধরনের দ্রব্যের জন্য 
বায়িত হয়, ভ্রব্যাদির মুল্য কত। এবং কিভাবে বাজেট, আয়- 
ব্যয়ের হিসাব নিদ্ধারণ ইত্যার্দি করিতে হয় এ সকল বিষয় 


শিশুছের পকেট-খরচার দরকার আছে কি 


ত১৫৫ 


বুঝিবার পক্ষে তাহার সাহাব্য হইতে পারে। পিতামাতার 
কিন্তু এই বইয়ের গোপন্তার উপর অনধিকারগ্রবেশ করা 
সমীচীন নয়। অবশ শিশু যদ্দি পিতামাতাকে হিসাব- 
পরীক্ষা, মিতব্যফিতার পন্থানিঙ্দেশ অথবা উৎকর্ষসাধনের 
কথা বলে তো সে জন্য বিষয় 


ষে শিশু তাহার পকেট-খরচার টাকাপয়সা নাড়াচাড়া 
করে সে বিচক্ষণতার সহ্কিত সওঢ়া করিবার, যাহ? ক্রয় 
করিবে বলিয়' ধার্য ককি্য়াছিল 'তাহ' কিনিবার এবং 
ভ্রব্যাদির প্রকৃত গুণাগুণ, লমুন' এবং মুল্য নিরূপণ করিবার 
ক্ষমত! অঞ্জন করে। উপরন্ত চকচক অনাবগ্তক্ক দ্রব্যাছির 
জন্য পয়স! খরচ করিবার আগ্রহ দমন করিবার ক্ষমতাও 
তাহার অজ্জিত হয়। অনেক প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি শিশুদের 
জন্য £পাশাক-পরিচ্ছ্ছ কিনতে গিয়া শৈশবে ওরপ 
অজ্ঞতার অএাববশতঃ ভিতকে ভিতরে একটি পকেট-বুক 
ক্িনিবার আগ্রহ জগ্চভব করেন-ওদিকে হম্গ ত তাহার 
দ্রয়ালের মধ্যে ইতিমধ্যে পড়ি রহিয়াছে চয়ছয়প্কলা নোট- 
লক। 

পকেট -খনুচ" ব্যবহারকালা বিশুক কন যথ'র্থ বাগানাত 
প্রকাশেন উপায়ও আছে তাচ্জিতার টিন ইহ একটি 
দুল্পড গুণ বলিয়! গণ্য হইবে, "তা ছাড়া কতকগুজি গঠন- 
মূলক খেয়ালেব স্থটিও তাহার ধা হইতে পারে। বর্তমান 
লেখিকা এমন একটি ছেলেকে জানিতেন, দৃ-চিন্র অক্কনের 
জুমা এয ডিতবলে ভিতরে একটা প্রেরণ অনুভব করিত । 
অবশ্ব এই বিনে সে কথনা চট্ট! কনে নাই । পাছে 
তাহার প্রথম প্রয়াদ ভাহাকে হাসিব পগন্র করিয়া তলে এই 
জনা অন্কনিক সাজপব্ঞ্ামর কথ' সে তাহার পিতামাতাকে 
বলিতে চাহে ন'ই । নিনিত পকেট-খরচা পাইবার সৌভাগ্য 
যি তাহার হইত 'ভতাহ' হইলে তঙ্চনের সাজ-সবগ্তাম 
কিনিবার পয়স' ,স সঞ্চয় করিত। গোপনে চিন্তরবিস্তার চচ্চা 
করিত «বং মৌলিক চিন্ররকশ্শ হা'র' একদিন সে যে শৈশবেই 
তাহার হযধোৎফুল্ল আস্মীয়স্বজনের তক লাগাইয়' দিতে 
পান্িত তাহ" প্রমাণিত হইয়াছিল উত্তর-জীবনে তাহার 
প্রয়াসের দ্বারাই--যখন অধিকতব লাভজনক বৃত্তি হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়! সে চিত্র-বিদ্ভার অনুশীলনে আত্মনিয়োগ 
করিপ। অধিকতর সৌভাগ্যবতী একটি বালিকার কথ! 
জানি, সাত বছকু বয়:স ছুই টাক? সম্বল করিয়' যাহার পকেট- 
খরচার শুচন। হয় এবং ষোল বৎসর বয়সে তাহ বাড়িয়া 
দঈ'ড়ায় দশ টাকায়- বালিকাটির বয়স যখন বা বৎসর তখন 
এঁ 'পকেট-খবরচা হইতে ক্ষমানো টাক" দিয় স তাহার 
সেলাইয়ের কাজ এবং প্রপাধনের আনুষঙ্গিক ভ্রব্যাদি ছাড়া 
“এনসাইক্লোপীড়িয়া”, “ক্লাসিকস" প্রভৃতি কয়েক খণ্ড উৎকৃষ্ট 


৩৫% 


টি 





গ্রন্থ কিনিতে সমর্থ হইয়াছিল - মধ্যবয়সেও এ সকল বই 
ছিল তাহার নিকট বিশেষভ্ভাবে উপযোগী । বল। ন্প্রিয়োজন 
ষে, সে তাহার হাতের তৈরী অনেক জিনিষ দান করিয়াছে, 
ছিসাব এবং বাজেট প্রস্ততিতেও সে কতকটা পটুতা অর্জন 
করিয়াছে। 

স্থতরাং শিশুদ্দগকে পকেট-খরচ] দেওয়া তাহার দেহ-মন 
ও আত্মঘর বিকাশসাধনে সহায়তা করার অন্যতম উপায়। 
বাস্তবিকই ইহ! শিক্ষাসহায়ক । প্রায়শই ইহ] স্বরণ করাইয়। 
দ্নেওয়। প্রয়োজনীয় বঙিয়! প্রতীয়মান হয় যে, গঠনের 
শিক্ষ (10১17006107 ) বিকাশ-সাধনের শিক্ষার ( ছ)৫0০৪- 
000) ক্ষুত্র অংশ মাত্র। পুষ্প যেমন করিয়া বিকশিত হইয়া! 
উঠে তেমনি ভাবে ব্যক্তি-ত্বর বিকাশ-সাধনও প্রকৃত শিক্ষার 
(7130 058002 ) অঙ্গীভূত 1 একটি উপায় হইতেছে 
উপ.দশাত্মক শিক্ষাদান, সুচিন্তিত পাঠাভ্যাস। খাঙগয ছারা 
যেমন দে:হর পুষ্টি হয়, ইহাও তেমনি মনের পুষ্টিসাধন করিয়া 
থাকে। আর একটি উপার শিগুকে অভিজ্ঞতার ম্বুষোগ 





শিগুছের প্রতি 


মিথান 


শিশু পরিবারে জন্মগ্রহণ কবে এবং এ বিষয়ে দ্বিমত নাই 
যে, ইহার জীবনে পিতামাত| এবং পরিবার এই ছুইটিরই 
গুরুত্ব সংচেয়ে বেশী । ইহাও স্বতহসিদ্ধ যে, সু্ধ এবং সর্ধবাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ জীবনযাপনের সহারতাকল্পে আমরা যাহাই করি ন! 
কেন তাহ! কেবল পরিবারের এবং ইহার শিশুদের স্বাস্থ্য 
ও সুখের উপরেই নয়। পরিণামে জাতির উপরেও প্রতি- 
ফলিত হুয়। 

পরিধারিক বন্ধন আজ্গও পর্যাস্ত ভারতে খুব দু এবং 
পরিধারকে একটি জোরালো এককরূপে সংরক্ষণ ও বজায় 
বাখিবার জন্তু সর্ধতোভাবে চেষ্টা করিতে হুইবে। যদিও 
আমাহদর বর্তমান ক্রমাগত পাবিবর্তনশীগ অবস্থায় শ্বতঃই 
সকল সময়ে আমাদের পরিবারগুলি সেই পুরানো একান্রবস্তাঁ 
পরিবার হইতে পারে না যাহা অতাঁতে ইহার যাবতীয় ক্রুটি- 
সতেও পরিবারস্থ সকলকে সামাজিক অন্ুবিধা এবং সমন্তা- 
সমুহ উত্ভার্ণ হইতে £ভূত পরিধাণে সহায়তা করিত । এমন- 
কি পাশ্চাত্ত দ্বেশসমুহ তাহাদের সামাজিক নিরাপশ্তার পরি- 
কল্পনাসযূহ এবং সামাঞ্জিকীকৃত সংস্থাসমুহের বিছ্যামানতা 
সত্বেও এই দিদ্ধান্তে পৌছিয়াছে ষে, সাফল্যের সঙ্গে সমন্তা- 
সমুহের- বিশেষ ভাবে মনভ্ত/ততিক সমম্যাসমযুছের, সমাধান 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 








আগিকগাচিরিই 


ছেওয়া। পকেট-খরচার অর্থ বায় করিয়া যে অভিজ্ঞতা 
অঙ্গিত হয় তাহ! এক রকমের অভিজ্ঞতা । আমাঙ্গিগকে 
এই পার্থক্যের কথা ক্রমাগত আরও বেশী করিয়া মনে 
রাখিতে হইবে এই জন্য যে আমাদের অনেক বক্তা 
নিব্বিচারে “শিক্ষা” কথাটা ব্যবহার করেন। এবং অনেক 
সানু লারেও অনুরূপ ভাবে কথাটি ব্যবহৃত হুইয়৷ থাকে । 
ইহ! সকলের মনে প্রচুর বিভ্রান্তির স্থট্টি করে এবং বস্তুতঃ 
কখনে। কখনো মনে হয় ষেন কোনো মন্ত্রীর বিরোধিতা 
করিতেছেন তাহার সেক্রেটারী । ইহা হিতকর হইলেও 
কঙ্মীচিৎ উপভোগ্য হইয়! যাক। 


মুখ্যতঃ) উপরোক্ত এই সকল কারণেই লেখিকা! মনে 
করেন ষে, যেমন প্রত্যেক শিশুর জন্য পিতামাতাকে 
যথোচিত পুষ্টিকর খাদ্য, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা করিতে হয় তেমনি ব্যক্তিগত ভাবে যতটা সম্ভব 
প্রতিটি শিশুকে সম্পূর্ণরূপে নিয়মিত পরিমাণে পকেট খরচা 
দেওয়াও তাহাদের একান্ত অপরিহার্ধ্য কর্তব্য । 


পিতামাতার যু 


জে, লাম 


করিতে হইলে পারিবারিক বন্ধনকে দুঢ়তর করিতে হুইবে। 
শিশুদের প্রতি পিতামাতার ভালবাসা! এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ 
বিসঙ্জন দিয়! শিশুদের যত্ব-আত্তি করার জন্য তাহাদের যে 
উদ্বেগ এতদ্ুভয়কেই ঘথোচিত মর্ধযা্দা দান করিয়াও সুনিপুণ 
শিশু-পরিচর্ধযার ব্যাপারে তাহাদের প্রয়োজনীয় জনের 
অভাব সম্পর্কে অনেক কথা বলিবার থাকে। শিশুর 
মানপিক এবং শারীরিক স্বাস্থ, তার ভাবাবেগ নিয়ন্ত্রণ, 
অভ্যাসগঠন, দলের মধ্যে নিজেকে ঠিকমত থাপ খাওয়াইয়া 
লওয়] ইত্যাদি সম্পর্ক চুড়ান্ত মাঞ্জায় স্থুযোগ গ্রহণ করিতে 
ভাহারা অপারুগ হন। কি সুদের পাঠ্যতালিকায়। কি 
কঙ্গেজের অধ্যেতব বিষয়ে কোথাও পিতৃমাতৃক্তোর প্রস্ততি- 
বিষয়ক জ্ঞান স্থানলাভ করিতে পারে নাই। কাছেই 
শিক্ষিত পিতায়াতাও শিশু-পর্রিচর্ধযা সংক্রান্ত এই জটিলতম 
এবং হুর কাধ্যের জনা প্রয়োজনীয় কোন.না-কোন প্রকারের 
শিক্ষণের আবএকত। গুরুতর রূপে উপলব্ধি করিয়া থাকেন। 
এই অবস্থাই শিশুঞেরু প্রতি অজ্ঞাতে আচকিত অবহেলা- 
সঞ্জাত বছ ঘটনার জন্য দায়ী হাহ! পরিণামে শিশুদিগকে 
করিয়া তুলে বেমানান, অপরাধপ্রবণ এবং জনুষ্থ অথবা ক্রটি- 
ুক্ত ব্যকিত্বসম্পন্ল। পিতামাতার যাহাতে উৎকৃষ্ঠতর রূপে 


ছাতার” খাটি আহার 


শিশুদের হত্র লইতে পারেন এবং আরও পরিপূর্ণ ভাবে 
তাহাদের বুঝিতে পারেন সেজন্য তাহাদিগকে শিক্ষাদান 
কল্পে কোন প্রকারের পন্থার উত্তাবন একাস্ত অপরিহার্ধ্য । 
যে জিনিষটার উপর আমি জোর দিতে চাই তাহা 
হইতেছে এট যে, শিশুর সঙ্গে এমন আচরণ কর! সমীচীন 
নয়, ষেন সে মহাশুন্টের অধিবাসী নিরালম্থ ব্যষ্টিমাত্র, তাহাকে 
মনে করিতে হুইবে পরিবারের এমন একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ 
যাহার বীতিনীতি, অভ্যাস এবং আচরণের গুরুতর প্রতি- 
ক্রিয়া হইয়া থাকে পরিবারের চেতনার উপর । স্থুতরাং 
সামগ্রিক ভাবে পারিবারিক চর্ধ্যার জনা যতদুর সম্ভব সমস্ত 
কল্যাণকর্থের সংহতিসাধন এবং অথগডতাবিধান করিতে 











| 

বা যতদুর জানি, ভারতে কমবয়সীর্দের জন্য খুব স্বল্প- 
পরিমাণ যৌনশিক্ষার বাবস্থা! আছে। কতকগুলি মামুলি 
*ইহা! করিও, ইহা করিও না”--ষাহা! অধিকাংশ মাতা 
ষাহাদের কন্যাদের বলিয়া থাকেন--ছাড়া কোন বাপিকা 
স্ভবিষ।ৎ জীবনে যে সকল বিষয় তাহার পক্ষে অত্যাবশ্তক 
তৎসত্বদ্ধে খুব ম্বল্পপরিমাণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানই লাত করিয়া 
থাকে । ইহা আশ্চধ্যের বিষয় যে, লোকে জীবনের অন্য 
প্রায় সকল স্তবেই শিক্ষণের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া 
থ|কে, কিন্তু বাজিকাব জীবনের অন.তন গুকুত্বপূর্ণ অধ্যায়-_ 
বিবাহ সঞ্ন্ধে তাহ!কে শিক্ষাদান কর! অত্যাবগ্তক বলিয়া! 
মনে করে না। 

অতা'তে স্বামীর পরিবারে বাপ করিবার নিমিভ মেয়েদেএ 
যে শিক্ষা দেওয়! হইত তাহার মুলে নিহিত ছিল এক ধনের 
দ্বার্নিকতা। সেখানে সে তাহার ব্যক্তিত্ব এবং ব্যক্কি- 
স্বাতস্্াকে বিসঞ্জন দিত তাহার স্বামী এবং শ্বশুর-শাগুড়ী 
প্রভৃতির বাক্তিত্বের নিকট । এখন আমরা ছেলেদের ন্যায় 
তরুণবয়ন্কা মেয়েদেরও অল্লবিস্তর একই ধরনের শিক্ষাঙ্দানে 
আস্থাবান এই জন্য যেন জীবনের সকল ক্ষেতে পুরুষদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইতে 
পারে। কিন্তু এখনও পর্য্যস্ত আমর! এমন কোন দ্বার্শনিকতার 
স্থট্রি করিতে পাবি নাই যাহাতে পরিবর্তনশীল অবস্থাসমূহ 
ধর্তব্য বলিয় গণ্য হয়। 

শিশুর ব্যক্তিত্বাতস্ত্রের উপর অধিকতর জোর দেওয়া 
হইলে_-যাহা নিশ্চয়ই খুব তাল জিনিস-্-পরব্তীকালে 
বিবাহিত জীবনে প্রায়শই কোন-না-কোন রকম সংধর্ষের 
স্থট্টি হইতে পারে। ম্বুতরাং বিবাহের পধনির্দেশক কোন 
কর্মপ্রচেষ্টার প্রয়োজন। এই নির্দেশের প্রয়োঞ্জন হইতে 
পারে বিয়ের আগে কিংবা পরে, «কিন্ত .ইছাকে অ'মাদের 
অবস্থা, পটভূমিক! এবং বীতিনীতিপমুহের উপযোগী হইতেই 


শিশুদের প্রতি পিতামাতার বন্ধ 
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হইবে। বিবাহের পথনির্দেশ অথবা পরামর্শদানের উদ্দে 
হইবে--যে ছুইটি পৃথক ব্যষ্টি একজে একটি জীবনের পরি- 
কল্পনা করিতেছে সেই তরুণ দম্পতি কিভাবে বিবাঞ্িত 
জীবনে পরম্পরের সঙ্গে মানাইর চলিতে পারে সে বিষয়ে 
তাহার্দিগকে সাহাধ্য করা, তাদের অভ্তভনিহিত শক্তির 
বিকাশসাধন, যে সকল মন-কষাকম সাধারণতঃ দেখা 
দেয় সেগুলি পোষাইয়া লওয়া, যে সকল সম্ভাব্য অথবা! বাস্তব 
সমস্তা বিবাহের ভিত্তিমূলে নাড়া দেয় সেগুপিকে স্বীকার করা 
এবং ভাবী সমস্তানিচয়কে উদ্ভুত এবং দৃঢ়মূল হইতে না 
দেওয়া। 

কেহ কেহ পর্বার-পরিকল্পনা-কর্পকে এমন কর্ম 
তালিকার অস্তভূ্ত করিতে নারাজ যাহা পিতৃমাহকত্যের 
ভিত্তিকে দতর করে। কিন্তু আমার মনে হয়, ইহা! 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কল্যাণকর্থসমুহের অন্যতম । 
পরিবার পরিকল্পনা সংমতির সঙ্গ সংশ্লিষ্ট আমরা বিশ্বাস করি 
যে, প্রতোক পিত/মাতা--শিশুর অ'গমন-প্রভীক্ষায় ধাহারা 
তাহাদের আশাপথ চাহিয়া থা:কন--শিশুতক স্বাগত 
করিবেন আগ্রহভরে- পিতামাতার নিকট হইতে কেবল 
ন্েহতীত পাইলেই ত শিশুর চলিবে না, বাপমাকে তাহাদের 
থা, বস, শিক্ষা এবং স্বাঙ্থোরও ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
শিশুরা আপিবে আকম্মিক ভাবে নম়ু, কিন্তু এমন সময়ে যখন 
পিতামাতা সুষ্ঠুভাবে তাহাদের তত্বাবধান করিবার সামর্থা 
অঞ্জন করিবেন । 

যে সকল মায়ের দল যখোপবুক্ত সুযোগ-স্ুুবিধার অবি- 
ক'রিণী নহে তাহাদের মো বুহত্তর সামাজিক জীবনের 
উন্নগনকল্ে প্মায়েছের স:জ্ব্র ধরনের সংস্থার প্রয়েজন 
রহিয়াছে । সকল শহবে এবং বড় গ্রামগুলিতে মাতৃমঙ্গল 
ও শ্রিশুকলাযাণ-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার কতকগুলি পরিকল্পনা আছে, 
এব: শিশুকল্যাণ্ের ভার্তীয় পর্ষদ ইহার বাজ্যপর্ষিদসূছের 
মাধামে অধক হইতে অধিকতর সংখ্যায় শিশুদের ক্রীড়া- 
কেন্দ্র এবং শিশুবাগ প্রতিষ্ঠ'য় উৎসাহ দিতেছে । এই একই 
গৃহ এবং স্কানসমুহ মায়েদের সজ্বের জন্য ব্যবহার করা 
যাইতে পারিত-_সেখানে ম'সে একবার কিংবা ছুইবার 
অথবা পুনঃপুনঃ তাহারা পরদ্প:বর পক্গে মিলিত হ ইতে 
পাবেন, চলচ্চিত্র দেখিতে কিংব! তাহাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক 
বিষয়সমূহ সন্ধে বৃতা শুনিতে পারেন । 

পিতামাতার মনে এই ধারণ! জন্মাইয়। দিতে হইবে: যে, 
বোগের চিকিৎস। অপেক্ষ: বোগ প্রতিষেধই উতকৃষ্টতব বাবস্থা । 
শিশুদেরঃ এমনকি সবে হাটিতে শিশ্খিয়াছে এমন বাচ্চার্দিগকে 
পর্যযস্ত শিগুকল্যাণ কেন্দ্রে লই। আপিবার জন্য মায়েছের 
প্রণোদিত করিতে হইবে । ছোটখাটো! অসুখ এবং ক্রটি. 
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সবৃহ এই ভাবে লক্ষ্য করা যাইতে পারে এবং সময়ে সারানোও 
যাইতে পারে। যে সকঙ্গ মিউনিসিপালিটি কর্তঁক এই 
সকল মাতৃমজল ও শিশুকলাণ-কেন্্র পরিচালিত হয় 
তাহার! মায়েছের সঙ্ঘ এবং শিশু-ক্লিনিক পরিচালনায় স্বচ্ছচ্দে 
এই সকল স্বেচ্ছামুলক পংস্থার সাহাষ। লইতে পারে! 





পিতামাতা এবং শিক্ষকদের সমিতি 


ইনু একটি স্বীকুত তখ। যে, শিশুদিগকে এবং তাহাদের 
ধরন-ধারন পরিপূর্ণ ভাবে বুঝিতে পারিলে পাধিবারিক জীবন 
উতরুষ্টতর এবং সমুগ্গতর হয়! শিশু এবং পিত!ব উত্তম সম্পক 
কেবল যে ব্যক্তিগত সুখ এবং গৃহে সৌসামঞ্জন্তেরই বিধান 
করিয়া থাকে তাহ; নহে) এগুপিকে সৎ নাগরিকত্বের 
সোপানগ্বরূপও বল! যাইতে পাকে । আমণ। সকলেই জানি 
ষে, শিশুর সর্বতে মুখী বিকাশের উপর বিদ্যালয়ের প্রভাবই 
গভীরতম । বণ্তমানে, বৃহৎ শহপ্রে এবং বড় বড় নগরীপমুহে-- 
যেখানকার বড় বড় বিদ্যাল্য়গুলিতে অতি ক্লান্ত এবং শব 
বেতনভোগী শ্িক্ষকদিগণকে বিস্তর শিশু লইয়া! কাজ 
চালাইতে হয়-- শশুর জীবন বদ্তঃ দুইটি শ্বত্ত্র ৩|গে 
বিভক্ত হইয়াছে--গৃহ এবং বেদর্যালয়। শিশুর অন্য ক 
ক্ষেত্রে কি ধরনের কাজ চলিতিছে তাহ] পিতা কিং শিক্ষক 
কেহই জানেন ন! অথব' তাহ: লইয়া মাথ' খামান না। 
“দি. পি. টি. এট (ত)6 11176 01620015৭45 00186100) 
শিশুর এই ছুইটি প্রধান কশ্মক্ষেত্রের সংহতিবিধানের 
প্রয়াস পায় । “পি.টি. ৮ 2 মুখা উদ্দে্ পিঠাম!তাব মধ্যে 
আগ্রহ উদ্দীপ্ত কক, পিতামাত, এবং শিক্ষকদের মধ্যে 
পারস্পরিক বুঝাপড়ার ভাব সৃষ্টি করা । তা ছাড়া শিশুদের 
ব্যক্তিগত স্মন্তাসমুহের-থাহ!র মন্ুখান হইতে হয় প্রত্যেক 
পিতামাতা এবং শিক্ষককে" আলোচনার মাধমে শিশুশিক্ষার 
'প্রবণতাসমুহ এবং মনণ্ুত্ু অপ্যয়ন। 


যখন কোনে! শিশু অসদাচরণ করে "তখন পিতামাতার 
মনে প্রথম যে প্রতিক্রিয়। দেখ' যায় তাহা হইতেছে তাহাকে 
তিরস্কার করা) এবং যদ এই অসদাচরণ চলিতেই থাকে 
তাহ] হইলে তাহাকে আচ্ছ; করিয়। চড় কধাহঁয়। দেওয়' 
হইয়া থাকে । শিশুদের সাময়িক অসদাচরণ প্রত্যেক 
বয়সেই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক রিনি এবং ইহা প্রত্তযাশাও কনু! 
হয়। কেননা! উদ্থেজনার চাপে অথবা কোন অসাধারণ 
পরিস্থিতিতে শিশুদেএ মধ্যে নিয়ম ভুলিয়া! যাইবার প্রবণতা 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু কোন স্ব'্চাবিক শিশু যখন পৌন. 
পুনিকভ।বে অসদাচরণ করিে সুক্ষ করে, বিবেচক পিতা - 
মৃতার তখন উচিত; ক্রোধে জ্ঞানহারা হইয়া তাহাকে শান্তি 


প্রবালী 


এরর এ আরে আর আচ জা আনার এগার হার টানি তি হরি হিট, পারি রি এটি পি ৩টি» স্ব এপ এরা ০ ০০৫০ লও ০ পা এ এ সা এ ০ 


১৩৬৩ 


দেওয়ার পরিবর্তে--কেন সে এরূপ করিতেছে তাহার হেতু 
বাহিব করিবার চেষ্টা করা। কেননা এইরূপ অসদ্গাচরণ 
অথবা অন্তায় কিংব! অগ্লীতিকর অভ্যাসের সৃষ্টি ইহাই সুচিত 
করে ষে, শিশু তাহার পাব্রিপাশ্থিক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে 
খাপ খাওয়াইয়! লইতে পারিতেছে না-- শান্তি দ্বারা ইহাকে 
কেবলমাত্র দাবাইয়: রাখা যাইতে পারে, কিন্তু পর্ব্তী জাবনে 
ইহা বিভিত্্র আকারের স্বাসুরোগ রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারে। দগি চাইল্ড গাইডেম্স” নামক সংস্থা শিশু-কল্যাণের 
ক্ষেত্রে সামান্য কাজ করিবার চেষ্টা! করিয়াছে পিতামাতার 
শিক্ষণের ব্যবস্থা! করিয়া, শিশুদের অসদাচরণ নিবারণ এবং 
ব্যক্তিত্বের বিশৃঙ্খল: দৃবীকরণের ব্যাপারে অন্যান্ট সংস্থাসমুহেব 
আগ্রহাগ্বিত করিয়া তুালবার প্রয়াস পাইয়' এবং অনাবিধ 
কতিপয় বাবস্থা অবলম্বন করিয়া । 

বহু ক্ুনাকীর্ণ নগরী এবং শহকগুলিতে--যেখানে বস্তি 
পরিবেশের প্রাবপা- চুড়ান্ত রকমের সন্দিচ্কাসতে৪ পিতা- 
মাতা ঠিকমত শিশুদের দেখাশুনা করিতে প!বেন ন" 
তাহাদের আধিক অবস্থা! খারাপ, বাসস্থানেত অন্নথ। তয়াবহু? 
তাহাদের শিশুদের জন্য সেখানে আমোদজ্-প্রমোদে: কোন 
সুযোগ-মুবিধা নাই, ফলে বাণ্তায় শিশুরা লা কর্য়' বেড়ায় 
উদ্দেশ্তাহাঁনগভাবে অথব! দল বাধে অপকশ্খের জন্য এবং 
ছুর্গতির মধো গিয়া পড়ে । এমনিতর অবস্তায় তাহাদিগকে 
স্বাধলন্বা হইতে সাহায্য কর" যেখানে আগে ও-ধরনের কিছু 
ছিপ ন! সেখানে ছেলে-খুড়' সকংলর জনয আমোদ প্রমোদের 
বাবস্থা! করা এহগুপি হইতেছে শিশুকে অপরাধপ্রবণতার 
পিচ্ছিল পথে গা আসাহয়! দেওয়ার হাত হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করার চমৎকার পঞ্জতিসযুহের মধ্যে কয়েকটি। 
পরবভীকালে যখন তাহার: প্রতিষ্ঠানে আসে তখন 
শোধরাইবাকু চেষ্টা করা অপেক্ষা গোড়ার দিকেই এ 
ধরনের কাছ্ধ করা বহুল পর্রিমাণে শ্রেয় । কেননা। শৈশবে 
ছবব্যবহারের ফলে মনে যে ক্ষতের স্থষ্টি হস তাহা সারাজীবন 
থাকিয়া যার, ওদিকে আবার অপবাধপ্রবণছেরু প্রতিষ্ঠানে 
থাকার অপবাদের দরুন পরুবর্তীকালে তাহাদের পক্ষে কর্খা- 
প্রাপ্তি কঠিন হইয়া ফাড়ায়। প্জ্ুভেনাইল সাভিস বুরোর* 
মত অধিকতরসংখ্যক সেব-সংস্থানসমূহ একাগ্ত প্রয়োগনীয়। 
কেননা ভারতে অল্পবযদ্বদের অপরাধপ্রবণতা ক্রমশ: বাড়তির 
পথে! যেসকল বড় প্রতিষ্ঠানে বহুসংখ্যক শিশুকে স্থান 
দেওয়া হয় সেগুলিতে টাকা খরচ না করিয়া, শিশুকে তাহার 
নিজ গুহ এবং পারিবারিক পরিবেশের মধ্যে শোধরাইবার চেষ্টা 
করাই শ্রেয়ত। 

যেখানেই সঞ্ভব সেখানেই পরিবার-কল্যাণ সংস্থাসনুহ 
( ন91)]]0 01875 81900105 ) প্রতিষ্ঠা কর! সমীচীন-* 


পৌহ 


জানিয় মিলিরায় তরুণদের গ্রীণ শিক্ষা 
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এস আরা আরা আর সর বর রাবার আও ওস্স রি সি” চা রি সর সস হজ রড ও এ পরর জাচারান আনিস চা আর খর সস তারা, আটার আরো সরি ও, সর রা টস হারার বটি হারার ওঃ জট হন হি ওর পাজি 


এগুলি যাবতীয় কাজের ভার গ্রহণ করিবে এবং স্থানীয় 
বিভিন্ন কল্যাণ সংস্থাসমুহের কর্মপ্রচেষ্টার সংহতিবিপান 
করিবে। 

যে সমস্ত অঞ্চল বথোচিত সুযোগ-সবিধার অধিকারা 
নয় সেগুলিতে ষদ্দি "প্রতিবেশ সদন? (1151711000177010 


[0896 ) প্রতিষ্ঠা করা হয় তাহ] হইলে ইঞছা সকল রকমের 
সামাজিক এবং কলাণকণ্ পরিচালনায় বিশেষভাবে সঙ্থায়ক 
হইবে । এই ধরনের প্রতিবেশ সঙ্গনের হিতকরু 
প্রভাব অচিরেই সমএ অঞ্চলে অনুভূত হইতে নুরু 
হইবে । 


জাতিয় জিলিয়।য় তরুণছের 


গ্রামীণ শিক 


গ্ামাঞ্চ পের তরুণদের শক্তির ক্রমিক অপচ়ের দরুন থে 
ছু্টচরু্ কষ্ঠি হইয়াছিল, ভারতে উচ্চ শিক্ষ!র দশটি গ্রামীণ 
সংস্থা প্রন্তষ্ঠাব দ্বারা তাহা ভগ্ন করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

এই সকপপ সংস্থার মধ্যে একটি- দিল্লীতে প্রথম যেটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে উদ্বোধন হয় দিষ্লীতে আগ মাসে এবং 
৫৫ জন ছাঞ্জের প্রথম দলটি-_পঞ্রাব, -পপনু, হিমাচল 
প্রদ্দেশ এবং দিল্লীর ছেলে ও মেয়ের তাহাত় অস্তভ়ক্র-- 
কাজ আরুভ করিয়াছে। 

উচ্চ শিক্ষার চাপু অপিকাংশ সংস্তাই নগরাঞ্চলে ০কন্ত্রী- 
ভূত। গ্রামাঞ্চলে সুযোগ-নুবিধাসমুহ সীমাবন্ধ বলিয়া গ্রাম- 
বাসীদের মধ্যে যোগাতর লোকেরা! শহ্রমুখা হুইয়! সেখানে 
পরিয়া গেল। নেতৃস্থানীঘ্ন এবং যোগ্যতাসম্পন্ন লোকেরা গ্রাম 
হইতে চলিয়। যাওয়ায় গ্রামগুলির অবস্থার আরও অননতি 
হইল এবং প্রয়োজনীয় সুযোগ-সুবিধার বাবস্থাদি হইয়' পড়িল 
অধিকতর দুরূহ । 


কিন্তু ভারতের বিপুপ জনসমষ্টি ৫৫০১০*০টিরও অদ্দিক 
গ্রামে বাম করে বলিয়! আমদের উঃয়ন-পরিকল্পনা ও শিক্ষা 
বিষয়ক প্রচেষ্টা গ্রামাঞ্চলে উচ্চ শিক্ষার সুযোগ সুবিধার সম্প্র- 
সারণ ব্যতিরেকে উন্নত্তির পথে অগ্রপর হইতে পারে নং । 
অতি সাম্প্রতিক কালে কিন্তু এই সমস্য! কর্তৃপক্ষের স্বীকুতি- 
লাভ করিতে সমর্থ হইযাছে। ১৯৪৯ খ্রীষ্টাে ইহ, বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় শিক্ষ; কমিশনের (10101৮৫7৯10 10016081707) 
(90)1))1551,)1 ) অন্ুমোদনসমুহের অঙ্গীভূত হয় । ১৯৫৩ 
্ীষটাঝে মুদালিয়ার কমিশন অনুর্চপ অন্গমোদনসমূহ, উপ- 
স্থাপিত করেন । 


এই অগ্চমোদনসমুভের সঙ্গে গ্রামীণ শিক্ষ' উন্নয়নে বিপুল- 
সংখাক সমাজকন্ম। এবং গ্রামকল্যাণ সংস্থাসমূহ কর্তৃক 
প্রদ্শিত ক্রমবদ্ধমান আগ্রহ সংযুক্ত হওয়াতে ১৯৫গ!ববীষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে একটি গ্রামীণ উচ্চতর শিক্ষা কমিটি গঠিত 
হয়। কমিটি চালু প্রতিষ্ঠানসযুহ সম্পকে ব্যাপক তথ্যান্থ- 
সন্ধান ও মুল্য নিরূপণ এবং গ্রামাঞ্চলে উচ্চ শিক্ষার পরীক্ষণে 
প্রবৃস্ত হন । উক্ত কমিটির মুখ্য অন্ুঃমাদন ছিল--দেশের 
বিভিন্ন অংশে উস্তর শিক্ষার জন্ত গ্রামীণ সংস্থা (াইনা8] [0- 
২1105) গ্রতিষ্ঠা--কাঞ্জের সুচনা হইবে এই ধরনের দশটি 
সংস্থা স্থাপনের হবার" । 

এই সকল অগ্ুমোদন অনুসারে কাজ আর্ত হুইঙ্গ এবং 
বন্তমান বৎসরে গ্রামঞ্চলসমূহে একটি উচ্চ শিক্ষার জাতীস়্ 
পরিষদের (80,117 00001] 107 1008797 1058000) 
উত্তব হইল। গ্রামীণ উচ্চ শিক্ষা! সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে 
ভারত সরকারকে পরামশ দিবার নিমিভ ভারত যুক্তরাষ্ট্রের 
শিক্ষা উপ্মস্ত্রী হইলেন ইহার চেয়ারমান । ১৯৫৬ সালের 
আগষ্ট মাসের মাঁকামাঝি নাগাদ দশটি পুর্ণাঙ্গ প্রতিষ্ঠান 
স্টাপিত হৃইরাহ্ে। শ্রীনিকেতন। উদয়পুর, মাহুরাই, মুজাহফ. 
পু সামার, (পাস), কইচ্াটুর, অমরাবতী, কোপহাপুর 
এবং জামিয়া মিলিয়। ( দিল্লী ) প্রভৃতি স্থানে অবস্থিত এই 
সকল প্রতিষ্ঠান দেশের একটি অতি বিস্তীর্ণ অংশ ভুড়িয়: 
আছে । 


পাঠক্রম 
তিন বৎসরের পাঠক্রম হহতে:ছ এই ৫-- 
(১) গ্রামীণ কল্যাণক:ম্ম তিন বৎসবের ডিপ্লোমা, 





৬৯ 
(২) কুদ্িইঞ্জিনীযারীং বিজানলমূহে দ্িবাধিক লার্টি- 


ফিকেট ; 
(৩) পিভিঙ্গ ওকুরাস ইঞ্রিনীয়ারিডে তবাধিক সাটি- 
ফিকেট প্রস্তত এবং অনুমোদিত হুইয়াছে। 
এতদ্বযতীত গবীব ছাত্রদের জণ্ভ একট বৃত্তির পরিকল্পনা 
ইতিমধোই বিবেচনাধীন রহিয়াছে । অধিকাংশ প্রতিষ্ঠ:নেই 
একটি পাঠক্রম লইয়।_-কোন কোন ক্ষেতে দুইটি কোর্সনহ 
স্কাজের সুচনা হুইয়াছে। 

ৃষ্াস্তত্বরূপ বলা যায় £ জামিয়া মালয়ার শ্রামীণ কল্যাণ- 
কর্থের তিন বৎসরের ডিপ্লোমা কোপে সেসন সুক্ু হয় 
গত মাসে । উচ্চ শিক্ষার বর্তমান প্রতিষ্ঠঠনসমূহের সাধারণ 
শিক্ষণীয় পাঠ্যতালিক। ছাড়া যে সকল বিষয় ইচ্ছার পাঠ্য- 
তালিকার অস্তভূক্তি তাহা হইতেছে; (১) সভ্যতার 
কাছিনী, (২) গ্রামীণ অর্থনৈতিক, সমাজতাত্তিক, ক₹ি- 
বিষয়ক, ইঞ্জিনিয়ারীং এবং স্বাস্থ্যবিবিধ সংক্রান্ত বিষয়সমূহের 
উপক্রমণিকা। সমবায়, সমাজকম্, সাধারণ প্রশাসন 
(0011৩ 8010180:50100 )১ সামাজিক শিক্ষা, গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান। গ্রামীণ শিল্প, সুকুমাব-কলা । অধিকাংশ তাসের 
মধ্যে মুখ্যতঃ জোব দেওয়া! হয় ক্ষেত্রেকর্শের ([1010 0) 
উপর | এই সকল প্রতিষ্ঠানে কৃষি-বিজ্ঞানবিষয়ে যে দ্বি-বাবিক 
সার্টিফিকেট কোন শিক্ষ! দেওয়া হয়, নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
তাহার অন্তভূক্ত ৫. 

(১) গ্রামীণ শিল্প; (২) উগ্যান-বুচনাবিদ্যা ; (৩) 
পশ্দ্বারা কুষিকশ্ম, গোমহিযাদি রক্ষণ উত্যাদি। আর 
একটি কোসের-সিবিল এবং রুকাল ইজিনীয়ারিডের আরে 
বাধিক সাটিফকেট কোসের--অঙ্গীভূত হইতেছে নিরলিখিত 
অধ্যেতব বিষয়সমূহ --- 

(১) ফলিত বপবিদযা (/1001160. 8160118036৭ ) ) 
(২) ওয়ার্কশপ ব! কারখানা ( সুগ্রধবের কাজ, কামারশালা 
ফিটং ) এবং বাস্ত! ও সেতু নির্ন্াণ। সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নয়ন) 
জলসেচের ব্যবস্থ! ইত্যাদির মত গ্রাম সম্প্রসারণ কর্ম (৮1]- 
809 15369705100 ) । 


ক্ষেত্রকম্মের উপর গুরুত্ব আরে!প 
ছু্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে সংস্কৃতি ও কর্খ, মানবত। ও 
বান্ত্রিকত। এবং বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে ষে ব্যবধান বিদ্যমান 
তাহ ঘুচাইবার ওন্তও এই সকল প্রতিষ্ঠান সাহাধ্য করিরয়। 


বানী 


১৩৬৩ 


থাকে । গ্রামীণ জীবনের প্রকৃত সমন্কাসমুহের কি ভাবে 
সমাধান করিতে হয়, ছাত্রদিগকে তাহাও শিখিতে হয় । 

ইহ কিন্ত কোন দ্রিক দিয়াই সেই *মানস-জীবনের" 
মূল্যকে ক্ষুণ্র করে না__যাহ। উচ্চ শিক্ষার অন্ততম মুখ্য 
উদ্দেশ রূপে বিদ্যমান থাকা উচিত। কিন্তু ইহ] স্বারা এ- 
কথাও বুঝায় ষে, মন তাহার ন্ুস্থ বিকাশের জন্ত পুষ্টিকর 
উপাদান গ্রহণ করিবে বহু বিভির ক্ষেত্র হইতে -_উৎপাদন- 
শীল কর্ম এবং উপলন্বীকুত সামাজিক জভিজতাও ইহার 
অন্তভূ-ক্ত। 

গ্রামীণ সংস্থা দ্বার] অন্তান্ড বছবিধ কৃত্যও সম্পর হয়। 
অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে এগুলি উন্নয়ন পরিকল্পনা সম্পর্কে 
গবেষণা এবং পরীক্ষণের কাজেও প্রবস্ত হইবে এবং "পাইলট 
প্রোজেই"”গুলিকে উৎসাহিত ও পরিচালিত করিবে । লক্ষ্য 
হইতেছে-_গ্রামীণ সংস্থাগুলিকে সমগ্র জনসমাজের উয়ন 
পরিকল্পনার কেন্দ্রে পরিণত করা। এগুলি যে কেবল 
গ্রামাঞ্চলে উচ্চ শিক্ষার বিদ্ব্যালয়রূপে কাঙ্গ করিবে তেমন 
নয়, সামগ্রিক ভাবে ভনসমাজের সামঞ্জিক এবং সাংস্কৃতিক 
জীবনে চেতনাসঞ্চার করিবার জন্তও কাঙ্জ চালাইয়া যাইবে 
এবং চতুম্পর্ব্থ গ্রাম্য জনসম্ট্রির জীবনের বোঝা! হানা! কবি- 
বাব কাজে সহার়করূপে গণ্য হইবে। 

এগুলি মেই সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানেরও সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মিলিত হইয়া কাজ করে যেগুলি এখন সংগঠিত এবং বিকাশ- 
প্রাপ্ত হইতেছে- উন্নয়ন পরিকল্পন। এবং জাতীয় সম্প্রপারণ 
কর্মের (18610109] 175150,5108. 59:1095 ) কল্মীদের 
শিক্ষণের দন্যু । বস্থাতঃ) এই সকল প্রতিষ্ঠানের হওয়া উচিত 
বিভিন্ন স্তরে এরূপ শিক্ষণের উপযুক্ত স্থান। এগুলিতে 
শিক্ষালাভ করিবে গ্রামীণ কম্মিগণ । যুব-নেত্বৃন্দ। সমাজের 
নেতৃবর্গ, সোগ্াল এু:কশন অফিসার এবং কমু)নিটি প্রোজেক্ট 
অফিসারগণ। ব্লক ডেভেলপমেন্ট এবং কমু[মিটি প্রোজেক্টের 
কম্মাবৃন্দ অবন্তই ইহ! উপলব্ধ করিবেন যে, সমস্তাসমুহ সম্বন্ধে 
যখনই তাহাদের মনে সংশষ উপস্থিত হইবে তখন তাহার 
সমাধানের জন্ত আছে এ প্রতিষ্ঠান_-এবং উহা! এমন একটি 
স্বাভাবিক কেন্দ্র যেখানে তাহারা নিজের! যাইতে পারেন 
অথবা গ্রামবাসীরা যাহাতে নিজেরাই সমন্ত! সমাধানের উপায় 
আবিষ্কার করিতে এবং শিখিতে পারে সেজন্ত তাহান্বিগকেও 
পাঠাইতে পারেন। 
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ও বিশুদ্ধ ও তাজা ডাগডা কেনযা? সময় সম্পূর্ণ বিগুগ্ধ 
ও ভাজা বহার পাচ্ছেন কারণ টিনে হাফরোধক লীলকর! 
ঢাকনা ডালঙাকে সুয়ন্ষিত মাথে। 


বিশুদ্ধ ও তাজ! বাবহারের সমরও-ডালড। সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও 
তাজ! থাকে কারণ 'ংলভাবে এ টে বসা বাইয়ের চাকলাটী ডালদাকো ক রী ৫ 
সবগি।ই ধগবাশি এ মাহি ইত্যাদির থেক বাচিয়ে রাখে। . এ ২ 
খুলতেও কি সুবিধে খুলতে আস বাবহার করতে কি জুবিধে । 


পুরোনে। খালি টিন কত কাজে লাগে ডল চিনি 
মশ্লাপাতি রাখতে টিনগুলে সভিই খুব কাজে লাগে। 


ভালকা ১/২ পাঃ, 5 পাত, ২ পাত পা; এযং ১০ পাও ৎ নে পাওয়া ধা 
ক এই চিনগুলিকে ভবল চাকন! জাছে 


ডালুডা গন বনক্নতি 


ঘড 282-458 8৩ 


3৪ 


গুল্ 


শ্রীনারার়ণ চতক্রবস্তী 


কাচের মত স্বচ্ছ সবুজ শাড়ির ভেতর দিয়ে জাফ্রান রঙের ব্রাউজ স্পঃ 
দেখা ষায়। লাল ₹ঙের বাটার চটিজোডা পড়ে আছে এক পাশে, 
আর সাদ। মণ পা ছুটে! লেকের জঙ্ ছুই ঢু ই করছে। পরম সবুষ্ঞ 
ঘাসের গদীত্তে বসে আছে ওবা ছা'জন- পাশাপাশি, একট-ব। 
ঘেবাঘেধিও। 
একটা! ঘাসের শধ ছিড়ে ভাই দিয়ে দত খুঁটতে খুঁতিতে কমল 
বলল, “কেন রাজী হচ্ছ না তুমি মলিনা, কিসের বাঁধ ক্ষার 7?" 
সাদ! আংছ্থির প.গ্চাবীর একটা কোণ ফুরফুর করে উড়ছে অয় 
হাওয়ায় । উড়ছে হর প্রশত্ত ললাতে হপর গসে-পড়। ছু ভিন- 
গাছি চল। 
বিদায়-চু্ধনে আবির-রাও। পশ্চিম আকাশের মায়া কাটিএে মু 
দিগন্তের অঙ্থানে ডুব দিয়েছেন পুর্ধান্বে । বিচ্ছেদের ককণ “ছস্ষকার 
ঘনিয়ে আমছে চার পাশে। 
কালো হয়ে আস! লেকের জলে দুটি নিবন্ধ করে চুপ করে বসে 
আছে মলিন! দোপায়দান চিত । কমলের আবেগতপ্ত কঠস্বণে 
যেন স্বাদ আছে---ভুজয়ে দেয় সমাজ-সংসার, বিশ্বুবন । 'অন্ধাকার 
রাতে বিহ্বাংবিনারণরেধার মতই আবার ওর সাবধানী মন হাতছ!নি 
দেয়। সবকিছু উতে গিয়েও ভোলে না মলিনা । টা: কম্পিত 
নিঃশ্বাস পড়ে একটা । 
অসহিধু: হয়ে ওঠে কহল। মঙ্গিনাদ 'আনাহ নুখের দিকে 
তাকায় একবার । বুঝিবা অনুভব করে ওর চিঙের গভীর 
আলোড়ন । আস্তে আস্তে মলিনার ই হাশথান! তুলে নেম নিজের 
খান হাতের মুগ । বলে, "দুর কর ভোমার এই ধিধ! মলিন! । 
ঢল আমরা ভেসে পড়ি নাম£ন ঠিকানায়, অজানার উদ্দেশে | 
কমলের হাতে-ধরা মলিনার ঝ! হাতথানা খর থর করে কেঁপে 
এঠে | চাপা, কাপ! গঙ্গায় বলে, “আমাকে আর একটু সময় দ 
বৃষ, ভাবতে দাও আমাকে আরও একট"? 
€র গলার খবর যেন নদী-জলে পড়া নুর্যের পলাতক আলো । 
বিরধির করে বরে-পড়া এক পল বুটির মত ভিজিয়ে দিল কমলের 
মন, তবু নিদ্ষকে সংবত করে কমল বলল, “ভাবতে গেলে ভাবনার 
শেষ খুঁঙ্ছে পাবে না মলিন | ভাবনা হ'ল একটা আতলম্পশ' 
খার। বই নাম হল খুজে পাবে নাতার। শুধু ঠাই নয়, 
ভাবশাই মনকে করে তোলে ছুব্বল। ভেবে ভেবে কেউ কোন দিন 
মন্থর করতে পারে নি। ভাবন:চিস্তা বিসঙ্জন দিয়ে ভেসে 
পড় জীবন-ক্রোতে । দেখবে, ঠকবে না তাতে তুমি ।” 
আবার গলে ওঠে মজিনার মন | 'আাবেগের বিপুল বল্তায় 


ভেসে যাবে বুঝি দে । তনু আব!র 'অনিণের মনুস্তির স্করে আটকে 
যাজু ভার সন। 

£রু মনের 'অন্ধেকট। প্রথম প্রণয়ের এারক্ত ভ্াবেশে বিহ্বল, 
কিন্তু বাকি অদ্ডেক গুড়ে রয়েছে থিধা মার সাবধানতা | বাস্তব- 
বুদ্ধির স্বচ্ছ আলে'য় উজ্ঘবল সেদিক, 

হাই চট কধে সায় দিতে পারে ন! কমলের প্রস্তাবে । 

য5: ভেোব। সযোর কথ ভাবে ছে। 

তারই মত যদি কব দেয় কমল 21€ সমজ্ত ভবন স্জীবন 
অধ.কার করে [ 

হরল 'অন্ধকাধে ঠেলে ভঠে কমল । ঝকঝকে দাতের হাই 
ঝিলিক হেন ছেখা দে । বুঝি ও পড়ে ফেলেছে মলিনার চিন্তার 
লিপি! বলে, “চেয়ে দেখ এ রত! দিকে, এমনি অঙ্গ ছালোর 
শতনরী 2ার সনবাঙ্ছে জড়িয়ে কলকাতা শহর কলেছে হার দিবসে 
সঙ্গীর নিচ্ছেদব্যথা । চেয়ে দেখ, উ-খল যৌবনে সপদ্ কন্ছে 
মানগণী ! কিসের এত ভয় তোমার ? কেন একটা প্রদপশিগা 
মত জ্বলে 47 না তুমি! নিঃশেনে পুড়ে যদি হাতি ভোমাও 
মণিক অনিন্যাদীপ্ডি তা পাবে শাখা সৌলণোর ধিক ।? 

গর নরম উদ খানে জেঙ্গা হাতে ছু চাপ পেয় কমল। 
একঠ। বি/ংপ্রবাহ বে যায় খাদন।র সমভ্ভ শরীরে । ধা ভাড়া 
বঙ্গার বেগে তেনে যেতে চায় সম্প্ত প্রতিরোধ । 

চট করে উঠে দাড়া মে। ছুরির কলার মত ইম্প।তি ছানি - 
ভরা চোখ ফিরিয়ে নেয় কদলের কেমন হয়ে বাওজা নখের দিপর 
থেকে। স্থির হয়ে ছািয়ে থাকে একটি মুহুহ। তার পরু ধীর 
পে এগিয়ে যায় রাস্তার বিকে। 

কমল 'মাসে পিছু পিছু । উৎসাহীন অল্পাদে ভঙ্গে জে 
গর মল। |] 

বাসে উ)জে। 82তে কমলের মুগের দিকে একবার হাকান 
মললিন। 1 বাধায় সকরুণ "তার চোপের চাওয়া । মুছু কঠে বলে, 
"মংগাধী শনিবার" 

ব্যাকুল 'আগ্রঠে কমণপ |কছু বলবার অ।গেই ছেড়ে দেয় বাস। 

হতাশ মনে শিজের গাড়ির দিক্লে এগিয়ে বায় কমল। দুঃমহ 
জ।লায় পুড়তে ধাকে তার বুকের ভেতরটা । 


কালীঘাঠে কাছাকাছি একটা সন্ধ অঞ্ধকার গুলিতে ঢোকে 
মলিন! । অল্প এগিয়ে ডানহানী একটা বাড়ীতে ঢুকল সে। 
স্যান্ঠসেতে উঠানটুকু পেরিয়ে যে ঘরে ঢুকল, সে ঘরের বাযুভ্তরে 


পৌষ 


শট | পি শি পা বড আন জা পনি জপ শপ পল শি 


গ্রেথনো৷ আটকে 'মাছে চার ভাড়াটের বিকেলবেলার উহ্নন ধরাবার 
কমলার ধোয়া । 


ল?নের দ্সালোয় চাল বাছছিজোন মলিনার মা! মলিন।কে 
দেখেই খনখনে গলাম্থ বলে উঠলেন, “দিন দিন চোর হচ্ছে কি 

বলত মলু, রাত ঘাট বাড়ী ফেরা" 

"একটা! কেণ ছিল মা,- ৮ এস সবে কথা কুটি বলে দড়ির 
লনা থেকে আটপ্টোত শাড়ি সেমি নিয়ে পাশের ছোট 
কু: রিটার [কল মলিন । 

কেসের নাম চপ কদে গেলেন বলিনার সা । বলাকাুরিত 
শ্বমীর কথ! মনে পড়ল তার । ছোট একর নঃখাস ফেলে কুলোয়ু 


জজ শা ওত ত পপ পর এ জিত সরস জরি ক এ পর 


রাখা বাছা-স্মাবাস্কা চালের লিকে আনমনে চেরে রইলেন ছিলি! 
চশমার কাচ ছুটি বাশ্পের আদিত। মেগে অন্বচ্ছ হয়ে গেল । 
মর মেয়ের সংফার | তিযু খরচ বড় কম নম! বছর 


েছেক আগে বাবা মারা যার সময়ে অভির পছছিল মলিন 
'ননক সবরের অগ্রন লেপেছিল 1 শে 
কিন বান্ধুব জার প্রথম 


বৃঙগতেল কলোজ। 
প্রথম হে'বনের আশা হর আকাণন্া। 
প্রপতেই চহডে ছড়িছে দিল সবকিছু. তর হাব! ছিলেন কোন 
এক স্বাগতা ভপিমের কেরুনী । শবমধ্ সময়ে ইনসারেদের 
এজেট হিম বজে করেন 1 সষের দিকে এইউাই হর মুগ 
পাঞ্জন হছে ৯ ডাল । কিছ ছি হপিজ্ত পারস্থমের ফলে দত বেগ 
[খের পর যগন তিনি সারা গেছেন হন অর্থের জনন দেখা 
দিদ্েছে লসারে । পড়া ছাড়তে হাল দৃহাদায় করে 
মেই কোম্প'ন'ই এজেশি নিল 1 কাক সে ডাচারও কে; 
পায। "*াউ দিয়ে কোনমে গড়িয়ে গড়িয়ে চলছে সংসারের চাক] 

মোটা বিলের শাড়ি অর মা!কনের দেমিজপরা মলিন'বে 
মলিনই হবগাঙচ্ছে এগন | ধাঘান্দায় গিছে চোদে চে জলের নানি] 
দিয়ে চুছে ফেলেছে স্ব প্রমাধন । জার! দিনের বাহ বণ করেছে 
নার চোখের খাপ | 

শজনী-বিগনো ততনোশের এক প্রান্তে বসল চস গ॥ ঝুলিয়ে । 

“বিজনবাব এসেছিল আজ, অনেকক্ষণ বসে ছিল তের 
কপেক্ষায়--" মলিনার মুখের দিকে চশমা-পরা চো'গ ছুটি একবার 
তুলে তেমনি ধাধা নীচু করে চাপ বাছতেে বাছতে বললেন, মিনা 
মাহা ব! না পষ্টাপছি জানতে চায় সে।” 

|প করেই রইল মলিন! : তার মনের সাবধানী অংশ হা, 
যেন উদৃপ্রীব হয়ে উঠল। 

বিড বিড় করে বলতে থাকেন মলিনার মা,---“সতিই ভো। 
দেরি করা তে! আর চলেও না তার, ছেলেমেয়ে ক'টর দিকে আর 
তাকানো ধারনা । অধযত্ডে অবহেলায় এমনি হয়েছে তারা |” 

মলিনার প্রণয়ের আগ্তনে রাঙা মনের অগ্ঠাংশের উপরে তার 
সাবধানী মনের অগ্ধেক যেন একট! কালো! ছায়!' বিস্তার করে 
চলেছে । তারুণাদীপ্ত কমলের মুখখানা! যেন মিলিয়ে যাচ্ছে, স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠছে ধৌঁঢ়, বি্নের বছু অভিজ্ঞতার চিহভয়! মুগ । 


লিনা 


নথ 


শা শা জা শা শপ পনি শক শপ আটটি অজ পল” শি এ জি পিট শি পি সি ও ভাট শা” ও 


৩৬৪ 

নিকটেই দেশপ্রিয় পাকের ক'ছাকাছি থাকে বিজন বোস। 
বড় ব্যাঙ্কে ভাল মাইনেতে কান করে। পরতান্িশ ছু য়ে ফেলবে মে 
অনহিবিলন্বে । সম্প্রতি বিপহীক হয়ে তিনটি কাচ্চাৰাচ্চ| নিয়ে 
হিমসিম খাচ্ছে ভদ্রলোক । মিনার বাবার পুনে! মকেল সে। 
সেই বাদে জানাশোন ছিল মলিনাদের সঙ্গে । যাকে এত দিন 
বাংসল্া-রসাপ্ত চক্ষে দেখে এসেছে, তাকেই আবার নতুন করে 
'আংবিধার করেছে প্রেমের দৃষ্টি দিয়ে । পরিণয় প্যান্ত এগিয়ে যাবার 
ইচ্ছায় ঘোরাঘুরি করছে মলিনার মায়ের কাছে । মায়েরও অমত 
নেই। নিক্াটে গল! থেকে মেকার লেষে যাবার সন্াবনায় 
বেশ একট খুশুই তিনি । 

এখন মলিন। হাজী হলেই--শেষ কিন্তু সবচেয়ে বড় ৰাধাটি 
সপমারিত হয় । 

“তাহলে কি বলিস £" 
'কি বল হাকে ৮ 

চস্তায় হলিয়ে থাকা মনটা চমকে ওছে। 
1দকেরু হলদে দাগ-ধরা দেঘালের দিকে তাকায় মলা 
(লু যেন ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসছে ভর দিকে একেবারে পিষে 
ফেলবার জভা | 

টক আকার ভেসে 5ত কমলের শাস্তু নগর হথক্ছবি | ওহ 

নখে ষেন আত্ছ এই হাসরোধকারা পে়াল্গের হুং্থর থেকে 
শস্কির আশ বাইরের ভদুরস্ আলো আর সমুদ্রের ঝড়ে 


অন্বার প্রশ্থ করেন মলিনার মা, 


জসহায় ভাবে চরে 
দেয়াল 


হা তপরু সঙ্থাবলা। 

এমএ ক্লাসের হার কমল বানাজ্জ। | 
একটা পলিসি তর দিয়ে ভকে লাথতে শিষ্লে কি ভবে ধেন 
নিজেই দেখে দেল মলিনা । গতর তাল ডলের পরিচদ্ব ' মনের 
একটা অঙুত অস্টিরাহা। আবেগ-কম্পিত শরীবের অসহা পুলকান 
টুত্তি একেরাখেই নহুন মিনার কাছে! লক্ষাহারা ভাবের রোতে 
ভেয়ে বাচ্ছিল এরা "জনে । হটাত কদিন তীরত্কমি থেকে বিজ্ঞনের 
এসে মারাম্মক আঘাত ভানল তর হ'জনার 


ধন) পিভার সস্থান। 


গুম প্রস্তাবনা 
সম্পকের ₹পহ | 

কমলেব সঙ্গে মিলনে রয়েছে হরভিহ্ম ব'ধা। মাঁলনা কামুস্থ 
আর কমল ত্রাহ্ছণ | বর্ণের এই বাধার চেয়েও যেন বড় হয়ে দেখা 
দিল আর একটা কি বাধা--কিওতেই যাকে অতিক্রম করা ধায় না। 

কা, বাস্তবের এই প্রচণ্ড ধাকাতেই মলিনার মনে টিড় দেখ! 
দিল । ভার পর কি করে যেন অলক্ষিত ভাবে ছু' ভাগ হয়ে গেল 
ওরমন। এক অংশে সাবধানতার উদ্ভত তজ্ঞনী আর অন্ত অংশে 
ভাব-রোধাকের অন্তহীন কল্পনা । এই দুই মনের অনুক্ষপণ সংঘাত্ত- 

ঘষে হাপিয়ে ওঠে মলিন! । 

“চল আমরা পালিয়ে বাই এ কলকাতা ছেড়ে -_- আবেগ 
কম্পিত কুরে বলে কষল। মলিনার হাতখানা শক্ত ভাবে ধরে । 
“চলে যাব বন্ধ দুরে, অজান। এক জনপদে । সেখানে আমরা 
বাধৰ বাসা । দিনের উপার্জন নিযে সন্ধ্যায় ফিরব ঘরে--সেগানে 


৬৪ 


হু্ী চোখের শা প্রদীপ জাল বসে থাকবে তুমি আমার 
প্বহীঙ্গায় । জামার পুশীকানযাকুল ভোগের হ্িন্ধ চাওয়া আসাও 
শাড়ি ফাসে খু! তোমার 
আমান সঙ্গ-মণেত আনলে দুর হয়ে সবে অঙ্গ সব আজাববোধ 0 
সফনাশ। এ পুজার ধক কণপে মঙ্গিনার | বিদ্বাংবহ্ভিত মত 
দীপ্ত আবেগে কেদে ও হর সভ্ভ শরীক জে পঠে ওক 
ম।স্ধলী ঘনের জক্কধীশ | সন্রল অস্ছ-বর সী. নিরিহ য় মুজে। 
টঙ্গগাছ ভব সপ স্পাই ভাত হাসে জজলেক কোচ নুন । 
তুল মধ ছি শিছিও জিতে পার লা মনন প্রা রাখব 
শেষ চীযায় এসে এন ও ছুদছে গ্বাকে বিপরীত দিকে আকষণের 
পন্ধে আগে নিকষণের পভ : 
বিন হালের প্রভার হাব বণ যেন নিব ও 
আঙ্ধে পিশ্চয়ত'র দু ভিডি কঠিন হার স্পর্শ 
স্বর যন মে গক্ভাবে প্রো ত্গে আছে 
কমজের প্রস্তাব যেন একছা মধুর স্বপ্ন তিতে আছে অত 
প্রুষ্ে জাজ 7 ভংলকা মেঘের ভেজা চেপে পরিণামহীন ঠিকানছে 
ভেসে ধান র ্ানশ : বু হকউা বু" সংশয় যেন ব্রপবাদাল কতে 


নদ্টনযা পিল সমান্ছের অভ্ঘি 


সেখান 


'মাভিক 


গ্রবাসী 


১৩ 


বন্ধন ছিন্ন করে প্রেমাম্পদ্যে সঙ্গে নিকগোশষ' ব্রার যোষং্কয় ভাষ” 
বায় মা মাঝে জেগে বায় সে বাক অঙক্ষিতে কোন 


সু পা ঠেকে যায় বিচ্ছনের প্রস্ভ বেখ শক্ত মাটিতে! হখম 
মশফাশচারী কল্পনাকে দনে হয় নিচাভই সবর । 
আজ এসেছে সব সংশয় হিন্র করবার দিন। জুলনত ভবে 


গালো মারের মুগে ভোগে পড়েছে 
উঠেন একটা নিবিদ়্ ভপ্তি। 


লাজ সংযঙ্গ বার সুপ জুটে 


শ্রামুপর বিন্দ লঞালে বাবা ছে বাথানে!। ফণাণানির দিকে 
৩5থ গেল যল্িশার 1 গাদাফুলের গুকনো মালাটি এ কেশবেকে 
শ্বাছে মব গায়ে 


ণকদিকে সম্-অন্টশাসিত শান নীরব ঠঠকোণ । ঈনের তি 
না থক স্যম শুচতয় ঘেরা । আফাদিকে সমাঞ্জ্রেজের দগ্ধ শিখাছু 
স্বস্ভা ম্রথেত আ লায় পুড়ে মুর । 

কোনটি 2 কোনাংকে বরণ করৰে আজ মিনা 1".. 


প্রায় অল্প, !ফগী কিস সুরে মায়ের কানে কানে দ্গিনা বঙ্জল, 
''গ্রয়ত নেই । বলে দিও বিন বাবুকে ।” 


আস্তে । সে সাথ গিলিন্চভ 1, নেও) আস্নক লি দিতে দ্বীন নিবিড় গতল ঘুমের মাঝে 
জাই ছিনুখ। জেতে ভাসক্ে মিনা ছাজ এক মস সংসার সলিয়ে গেল ম লনা 
সময় লই 


হবাসম্তা সেনগু। 


সমর নেই, নেই সঠয় নেই, 
এরি ক একা 
গছ সং প'থ দেখ" 
ছ"শ্দগ বঙ্গ, তব সময় নেই 
সময় নই. 


*[ওরায় হা হা শ্বাসে জীবন বয়ে যায়, 
&ছ-ঙাগ তৃফ' রেখে যাও, 
শন নবি কোথ, শান্ত জীবনের” 
মনের হা কই, তপ্ত জঙয়ের, 
“কবে ছুটে চল। কেবল বরে যাওয়া) 
গুধুঠ পথচল', দু রক পথ চা ওয়, 
পণি+ পু *:নক 
পরশ হাদ হও 
বদি-ব! লাগে মনে, সময় নেই। , 


গ্য এ ধস হত) এ কা8 
সব ছপ্র/স্তই রয়েছে কাছে কাছে 
উদয় হতে চঙ্গা অন্ত গোধুলিতে 
প্রাণের ক্ষয় কাল এটুকু যেতে যেতে, 
জাঁবন এত ছোট, ক'ট! বা গোন। দিন 
স্তিতে তরে বাখি, হুদয় তাও ক্ষণ, 
কেবল সারাবেদ: 
সময় নিয়ে খেল; 
সময় এত কই, সময় নেই। 
কেবল বসে থাকি, অনেক কথ! কই 
সময় এত কই-_ 
সময় নেই। 
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“1 


[ফিরণ।বল 
জ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচাধা 


অঙ্চতম আকরগ্রছ, উদয়ন/চাধ্য রচিত "কিরণাবলী" বঙ্গাক্ষরে 
ও বিস্তৃত বিবুতি 2হ গ্ুথম খণ্ড প্রকাশিভ হইয়াছে ।* মনোহর 
তর দেখিহা সগ্তমবমীয়। দৌহি ী প্রশ্ন করিল, “কোন্‌ সিস্মোর বক! 
কৈ?" একজন প্রবীণ লেখক নবম সঙ্গক্ষে মব) করিয়াছেন, 
য় “প্রভাবে বাজালী জাতির কোন স্বকারই হয় নাই ।"-উহার দ্বার! 
অনিষ্টগাধনই হৃইয়!ছে" ! € সাধক কবি রামপ্রমাদ, পু ১৮৩) 
প্রিয় সমাজের শি থে গ্রচ্্ করিল হাহার সহিত প্রবীণ লেখকের 
ত মন্তবের [নশেন পাকা নাই 5ভয়ই উচ্চান্্ অনথকারী 
ইিভির অগ্রদূত । এট তথাঞ্পিত ক্রমোনতিবাদীর সুবর্বূগণ্ একাদশ 
টাব্দীতে রচিত অত, চর একটি সংস্কৃত গ্রথ আল মে কবজ বাঙ্গালা 
কের জন্খই সম্পাদিত হইল ইহার হৎপগ। € সঙ্সাবন। স্ম;ক উপননগি 
রা আন্গাক। 
্ মমনশক্ডির ভারহম। হইতেই লনুলাজাতহির টতৎকর্ষাপকরধ নিণীত হয়। 
দী়তবধে নৈদিক যুণ হইছে মল্নশাঙ্জ্ের 5% অবাাহহ রহিয়াছে । হন্ুধো 
[ীন্িকী মবেলাচচ শিখরে অধিচিচ হয়! গ্াামুনার হায় যুগল্ধারায় 
[গাফিত ₹ঘ-_ভায়দর্শন ও বৈশেদিকদশন | মধুশে ইভ: মম্মিলিত হইয়। 
ড-নিথধিলাকে পাবিত করিয়া মগ ভার তথ, অভিষিক্ত করিবাহিল। 
জদশান্্ের এই অন জাধারণে উচ্ছ :মর নাম নব্যশ্কায়_ক্ষবী দশতশ আব 
[িলায়ার উপাদেয় হুলপময় শিগরডুমি আহ জটনুকধির পন্কতদি॥ পৃথিবীর 
য়*ত ইতিহাসে উহার তুলনা নাই । এই মহামহীকিতের হুল এঘিল 
পয়াচার্!। উদ্যানের গ্রস্তনক । অধহুনগ গঙেশে: মনিহন্থ এ হাপরি 
[যোষধিএ পীর গবলদন করিয়া নহাযের নে চরুজ পগিণাতি জনুগমা 
প্রালীভে পধাবণিভ হয়া ল। হাহা ভৎকাদে একমা ৫ কুচমাতলি 
ভীত উদয়লের লমগ্ 5 ধহাদর ৫ পু থায় হইয়া যত । ঠাক আশ তিনর 
বং উদ্রপাড়ার জঘষ বাবুর জীননশায় হঠজ্জন নাহের দনংন-রঠিত 
বৌস্কাধিকার” পথের অংগোওনার জগ দপন্থি5 হ-কৎকালীন শ্রেষ্ঠ 
ভার়িক কোনগবের দানব গায় আল শপাওক হতধ। দুঙধরপাড়ার জর 
টয় তর্কালকারের এক মান'জী ছাতার শিক লাহেবখকে প 5 ইয়। দিয়া, 
চলেন এবং লেখানে তভুকার। হত চাহার। জকবুফলানকে, কুহঙ্ছত। 
বিনাইয়াছিলেন। বাঞ্চলার শেঠ নৈদাহিকগণ হখন গাদাধরী সামান্য 
রক্তির "চে.*টার মবে। মনুপুক অধকারর হায় খুবিযা খাকিহেন। 
বি্বীপগৌরন গদ'ধর ভড়াচাধের অভডুদ 2 দুই শত লংনর মধে। ভ্রমশ 
টাীন গ্রন্থেষ পঠন-পাঠন গৌডধিথিপায় এই ভাবে বিপুপু ভয়! চয়ন 

টি হউলা--পরশল্পাঙগকুত বৈশেদিকভাদোর সর্বজেচ ঢাকা উদ/নাচাধ!র 
উর্ধে অনমাণ রচণা আলো] কিরখাবলী গ্রন্থ । 
&ু প্রাত্মএমায় জয়নারায়ণ তর্কপধণানন মহাশয় ১০৬৪ শ্রীযাকে, জথাও 
দীষয়ের ২1০ বসার পয়ে। “বাথক্টায়শন্তান) প্রথম মদত করেন। 
টার্গালীর মনীব। নবানণয়ের চরম পরিণতি হইতে কখধিৎ যুক্তিলানড করিয়! 
[উন ভাবে প্রোণীন এরধ্ের প্রতি আর্ট হইল--ঠহ। হাহাগ হঃপাত। 
পমুঃপ অর্ধশ চালা পরে পর্গ 5 মহামহোপাধায় কপভুখণ তকবানীশ মহাশয় 
যর বখসয়ে বৃহৎ পচ খুও এ গ্রঙ্ঠের সমুচিহ ব)াখ। বাকল! ভাষার সমাগ্ 
চরিলে বলভাষার “এক অপুবধ দাণ” বলিয়। কহ! অভিনশিত হহয়া ছল 
প্রবাদী, ক.স্কন, ৩৩, প. ৭২৬ | 

উত্ত' তকপঞ্চানন মহাশয় প্রশন্ত পান্ভাযোর সম্পাদনেও প্রবুত উউর়া- 
চলেন, কিন্তু পা পয়েই হর্গ ১ হন । পরে কাশীও বিশে রী প্রনাদ পচতিশ 
দ্লয়ে ( *৮৮৪-১৯-৯ প্রঃ) কোন প্রকাণে কিরণাবলা-সহ এ বা 







মুদ্ধিত করিতে মমথ হইয়াছিলেন। সোঁসাইঠি হঈতে শুদ্বাযাণ কিরপাধল। 
৪৫ বৎসরে ও সম্পৃ হইল মা. তন্সধে। বদ্ধমানের প্রকাশ, ভুদপবি র'চিদহের 
বিবৃতি ও বাদীর দ্রব)ট!ক। মুধ্রিত হইতেছে । কানা রমসার, গধ- 
প্রকাশ, গুণদী'ধতি ও পদ্মনাতকুত কিএণাবনীভাঙ্ছর মুদ্িত হইয়াছে। 
কি কিরণাবলার উপর থে বিগাট মাহিভয গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার 
বছলাংশ অগাপি অপ্রকাশিত ও অনবাঁত রহিপ।ছে এব" দ্রব।ীধতি প্রস্তুতি 
বছ এষ্ক বিগুধু হইয়া! শিপাে। আমর! দোখয়। অহ)ন্ত আনত হঞ$লাধ 
(ঘু সুযোগ) গ্রন্থকার অপ্রকাশিত দ্বব)কিরণাবলোমাখুরীর নাাখাাধডন বু 
স্বলে উদ্ধত করিয়াছেন। বহমান প্রথম থে সম ওঙ্থের দশমাংশত 
প্রকাশিত ইয় নাই-প্রস্থট এহরাপ পাঙিজপুা বিবি স্ছ সম্পুর্ণ করিতে 
পারিলে অধ্যাপক ডক্টর শাক্সীর কাঁচি চিরম্মরণীয় হৃইয়। থাকিবে, ইচ? 
আমর! মুক্ত কষে প্রচার করিভেছি। 

খিতীয়হঃ, আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, বাঙ্গলার পিক্ষিস" 
মমাজের আুনক মঠি-গ15 অনুলরণ কির শাস্ত্রী সহাশয় একটি সয়গ 
বুস।রঠশ1! দ্বাঠ কণাদদশ-নর মেধ! কারে আগ্রণর হল নাহ । ভিনি 
উদয়না 1ধোর গভীর রচনান ম)াদা অঞ্ুত রাখিয়া, পাচীন পঙ্গতিতে পতে ক 
বাকের ও সন্ধভের মল পর্থ হণ এ নাশ! এ£ হতে আহরণ কার! 
সল্র বিচারপুরবক লিগান্ত শির করিয়াছেন । এহদ্ছাগা গাছের কলেলর 
বশত হতেও মশনশাল গ্রকুত জিজ্ঞা্র প্রভূত উপকার দা ধত হকয়াছে। 

এইধাগ পিঠ বিবৃঠি গাত করিয়া স্থান হ্কানে আমাদের মনে 
চটয়ছ,। আপোচনার কোন কোন অং পাপ হয় না১ আর5 জিঞ্াান। 
খাদ মাহতেস্ে। একটি ভপারণ শিঠোড। কিরণাথণী। গ্রন্থের 
সম্পঙ ছব্ণন্বন কিয়া অধাপক-পঃম্পগায় শভ়্ শত ফিঞকাণ উদ 
এ আা.লা। ততইক) আরছে মঙ্গণাঙ্গাকর একা কক্ধকা 5তন রাহি 
লক্ষণ"--তঃপাগ প্রগল্ভাচাধণদি বিতর মহা নৈচাচিক রাড নান নার 
পায় লায়। আমর! জাপা নি, পরব তশোনাদে শান্বী মহাশয় 
বানিলিদশের বিশদ আলোচপ। করিবেন । দ্বিতাছহঃ, “জল পাকের নান। 
প্রকার বাধা আছে যাহ! বদ্ধমাণেঞ টুক য় ডদ্ধত হ% শা১ঃ বধধা,নর 
পুবববওা হ)হার অন্চতম পজ্ীণ) দিবাক-রোপাবায়াবিালখেণদয়োখেকাতি 
পদের বিকজ ব1.6) করিয়াছেন অখন। বিছা আনি শ্রধণমলণ-ধঠান- 
রপাঃ ৬ুহিপওয়ন্তা এব ডিশ সন্থ)7 হজাাদি। রর ভায়বাচস্পতির 
লাখাযলারে 'উিপ্রেকাদিতি পর লোপে পর্ষমী, রজনাকগনে হতি নিমিত 
সঞ্মী ॥' তবে ইকাও বক্তবা--এষ্ক কল বাথ! পায়ই সূলিত হয় না 
এবং পৃথি থা: নাহির করাও প্রায় অসাধ]। 

»৩ পঠায় উদয়না ধের “পমাদ” প্রদশিত হইয়া্ডে। কিন্ত এবিষয়ে 
অথমাের বত] হৃহপ--ভাটমতের বছুধর গ্রন্থ অগ্কাপি আনিঙ্কভ ব। 
প্রকাশিত হয় নাই, যথা--স্বতং কুমারিলের “বুহদ্বংতি” এবং হপরিত মিঞ্ের 
কাশিক|। দামাল অংশ মা মুদ্রিত হইয়াছে ))। হৃতগাং যু'কততে মিতা" 
শুাতিবক্তি কোন ভাট সম্প্রদাফই ীক্চার করিতে না, অগাপি এঠরা” 
ভ্িরনিশ্িয় করা চলে না। আর উদ্যনাচাধ) বাংহ্ারনভাষ) ভাল করিয়া 
দেখেন নাই এইরূপ করান! করায় -হতু নাই 


শিপ || রে আ সত পারসন রে আজ এত. ১ জি সস ও রি হা সস রর টা জা ও পজ তি শ্বেত চাটার 


* কিরণাবলী £ প্রথম খণ্ড--জীগৌরীনাথ ভটাচার্ঘ। শান্বী-যগিত। 
পু. +২৭*। মূল) দশ টাক।) প্রকাশক -্জধাপক দীসযোজেপ্র- 
নাখ৪, ৯০ রধূনাখ চাটাজী দ্রীট, কলিকাতা-& ! 
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বাতের আকাশের ূপতৈভিত্র্য 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র | 


কৃধণপক্ষের রাত্রে আকাশের কালে! মখমলী পটভূমিকায় গ্রহ, তারা, 
নক্ষররমণ্ুল, লক্ষব্রপুণ্র প্রভৃতি জ্যোতিষ যে রূপবৈচিত্রের হৃষ্টি করে 
তা গ্গামাদের দৃষ্টিকে বিমুগ্ধ এবং হদয়কে বিশ্বয়ে অভিভূত করে । কিন্ত 
নক্ষত্রসমূ-হর অবস্থানের মধ্য যে নিরমশঙ্খল! ও সু পরিকল্পনা 
বিদ্তমান তা! ধরা পড়ে আকাশ-পর্ধ্যবেক্ষকের সন্ধানী দৃষ্টিতে। 





পেগ!সাসে অগ্রজ্বল নীহারিকা 


অনেকেরই ধারণা যে, সবগুলি তারাই আকাশের গায়ে ইতভ্ভতঃ 
ছড়িয়ে আছে । কিন্তু ধার নক্ষব্র-পরিচয় কিছুমাত্র হয় নি তিনিও 
যদি হু' এক রাত ভালো করে আকাশ পধ্যবেক্ষণ করেন ত| লে 
দেখবেন যে, স্থানে স্ানে কণকগ্চলি তারা মিলে এক একটি 
বিশি্ আন্ুতির ০ করেছে। জ্যোতিষীর! এগুলোর নাম দিয়েছেন 
নক্ষত্র বা তারামগ্ুল ( 0015061186100 )। এই মকল মণ্ডলের 
মধ্যে কোনটি মন্তযা।কুতি, কোনটি ভ্রিকুজ বা চতুকু্জ ক্ষেত্রের যত, 
কোনটি মালার মত, কোনটি ক্রুশ চিজ্ের মত, কোনটি বা মপিরেয় 
মত আরুতিহিশি্ট | আমরা চত্রা-সধ্যেরই শুধু উদয় অস্ত দেখতে 
পাই। কিন্তু নক্ষএ্রমণ্ডগসমূহেয সঙ্গে পরিচিত হুলে দেখা যাবে 


যে, তাদের মধোও অনেকগুলি বখ।নিয়মে পূর্বদিগঞ্ডে উদিত 
হয়ে পশ্চিম দিগন্তে অস্ত বায় | সন্ধার সময় যাকে দেখ! গেল 
পূর্ববদিগন্তে, মধ্যর়াত্রে তাকে দেখা যাবে মাবঝ আকাশে আর শেব 
রাত্রে সেটি হবে পশ্চিম দিগন্ডে অস্তমিত | 

আকাশ-পধ্যবেক্ষণের প্রকৃষ্ট সময় শীতকাল- বিশেষতঃ মাঘ 
মাস। অগ্রহায়ণ-পৌঁধ মাসও নক্ষত্র চেনার পঞ্ষে বিশেষ অনুকুল । 
অপ্রশ্ঠায়ণ মামে আকাশ থাকে নিশ্মেঘ, উজ্জবলতম তারাগুলি আর 
বিশিষ্ট নক্ষত্রসগুলদমূহ এই সময় দেখা দেয় আকাশের পটে। 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকধণ করে আকাশের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত পর্যন্ত প্রসরিত ছায়াপথ । এই মাসে রাত নয়ট। 
সাড়ে নয়টার সময় মাথার উপরকাঁর ন্সাকাশের কাছাকাছি এমন 
করটি বিশিষ্ট নকব্রমগ্ডল দু্টিগোচর ভয় যাদের চিনে নেওয়া খুব 
সহজ । কাজেই নক্ষত্রপরিচয় লাভ করতে হলে প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে 
অগ্রন্থায়ণ মাস থেকে আকাশ পর্যবেক্ষণ সুরু কর মন্দ নয় । এই 
মাসের রাতের আকাশে যে সকল নক্ষত্রমগ্ডল এবং বিশিষ্ট তারা 
দৃরিগোচর হয় তাদের অনেকগুলিই স্প্টতর এবং উদ্ধলতররূপে 
দেখা বায় পৌধ-মাথ মাসে-তবে তাদের উদয়-অন্তের সময়ের 
আর অবস্থানের পরিবর্তন হয় বটে। তবে একবার কোনো 
একটি নক্ষত্রমণ্ডুল এবং তারক! চিনে রাগলে আর ভুল হবার সঠাবনা 
নেই। ঝাত্রে যে সময়ে যে দিকেই থাকুক নাবেন তাকে খুজে 
বের করা কঠিন হয় না। 

আধুনিক কালে জ্োতিবীর! দুরবীক্ষণের সাভাযে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করেন। লুদুব অতীত কালে আমাদের পূর্ধবপু্ষেরা 
কিন্ত খালি চোখেই তারা দেখতেন। কতকগ্চলি তারা! মিলিয়ে 
তারা এক একটা নক্ষত্রমণ্ডলের কূপকল্পন! করেছিলেন। যেমন 
ধরা বাক কালপুকষ নক্ষত্রমণ্ড:লর কথা-_-এর নাম অনেকেরই 
জান! আছে। খগৃবেদে এই কালপুরুষ নক্ষত্র কথা আছে। 
এই কালপুরুষ হচ্ছেন রুজের প্রতীকৃ্‌--এ'র পৌরাণিক যুগের নাম 
মুগনক্ষত্র | লোকমান বালগঙ্গাধধ তিলক, যোগেশচন্দ্র রায় 
বিভ্ভানিধি প্রমুখ মনীবীরা খগৃবেদ রচনার কালপির্ণয় কযেছেন ছয় 
হাজার থেকে আট ভাজার শ্রীষটপূর্ব'ব। এন থেকে বুঝতে পানা 
ধায়--আহাদের দেশে লক্ষ চেনবার চেষ্টা কত আগে আবম্ত 
হয়েছিল। পাচ হাজার বছর আগে মিশনীয়, চীনা এবং ক্যাল- 
ডিয়াররাও বগন লঙ্গব্রমগ্ডুল-শেভিত আকাশের রূপ সম্ঘদ্ধে 
আলোচনা নুরু কনে তখন নক্ষগ্রমণ্ডুলগুলির যেরকম অবস্থান 
ছিল জাজও প্রায় তেমনি জে এবং আজ থেকে পাচ হাজার বছর 


সত এ 


গু৭১ 





পন্বেও এব বড় একট! অঙল-বদল হবে না একথা নিঃসংশয়ে বলা 
যায়। 

নক্ষত্র চেনার পাল! প্রথম কোথায় সুরু হয়েছিল---ভারতবর্ষে, 
না মিশর প্রভৃতি দেশে সে তর্কের মধো না গিয়ে একথ! নিঃসন্দিদ্- 
রূপেই বলা চলে যে, সুদুর অতীতে খালি চোখে রাতের আকাশ 
চেনার চেষ্ট! নুক হয়েছিল সেই সকল শ্রীন্মপ্রধান দেশে, বৎসরের 
অধিকাংশ সমঘ্ধ যেখানকার আকাশ থাকে নিশ্দেঘ--উজ্দ্বল ও 
পরিধ'র। 





এণ্ডেবোমিডা এম-৩১ মহা-নীভারিকা 


আগেকার দিনে যেমন মানুষের ধারণ! ছিল যে, স্ুধ্য চব্বিশ 
ঘণ্টায় পৃথিবীর চ!রিদিক ঘুরে আসে, তেমনি নক্ষত্র-পর্ধযবেক্ষকেরাও 
ভূল করে যনে করতেন যে, নক্ষত্রমণ্ডলগুলিও আকাশপথে 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। কিন্ত জোতির্বিবজ্ঞানের গবেষণায় 
প্রমাণিত হয়েছে, এ ধারণ! ভ্রান্ত । আসলে সরা, তারা এবং নক্ষত্র- 
মণ্ডলসমূচ স্থির । পৃধিবীই নিজের অক্ষদণ্ডের উপর চব্বিশ ঘণ্টায় 
পৃশ্চিম থেকে পূবদিকে ঘুবে আসছে । আমরা কিন্তু দেখছি সুর্য 
এবং নক্ষত্রসমু* পূব থেকে পশ্চিমে গতিশীল । ঠিসাব করে দেখা 
গেছে যে, ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেপ্ডে নক্গব্রগুলি বৃত্ত ঘুরে 
আসে। কিন্তু এ হচ্ছে মায়া, চোখের ভূল দেখা-_স্ধ্য এবং 
নক্ষত্রদের এ গতি হচ্ছে আপাত ( ৪1)708:906 ) গতি । যেন 
চলন ঠেঁনে বসে জানালান্ব বাইরে ভাকালে পরে হনে হুয় যে, 


ট্রেনটা নিশ্চল জার ঘরবাড়ী গাচছপালা! সব ছুটে চলেছে 
উল্টোদিকে ।* 

কিন্তু রাতের আকাশে যে অসংগ/ আলোকবিন্দ আমরা দেখতে 
পাই তার সবগুলিই কি গতিহীন 1 মোটেই নয় । তারাগুলি 
দপ দপ মিট মিট করে জলে, কিন্তু আকাশের গায়ে এমন কতক- 
গুলি আলোকবিন্দু দেখতে পাওয়া যায় যারা স্থির নিশ্চল । এগুলি 
হচ্ছে গ্রহ | গ্রহ নয়টি; বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
উরেনাদ (প্রজাপতি ), নেপচুন ( বরণ ) আর গ্রে! (কদর )। 
আমাদের পুথিবীও একটি গ্রহ । কোনো কোনো! গ্রঙ্ের তাপ 
থাকতে পারে, কিন্তু এদের নিজন্ব আলো নেই । এরা শুধ্যের 
আলোয় আলোকিত হয়। ৃুর্গা যে পথে পৃথিবী পরিক্রমা 
করে বলে মনে ভয়, তার নাম ছেওয়া ভয়েছে ক্রাস্িবৃত্ত বা 
রবিমার্গ | এই ক্রান্তিবুততকে বারো ভাগে ভাগ করে নামকরণ 
কর! হয়েছে রাশিচক্র । এই রাশিচক্রে আছে-__দেব, ধুষ, মিথুন, 
ককট, দিংঠ, কন্া, তুলা, বুশ্চিক, ধনু, মকর, কুষ্ত, মীন এই 
বারোটি রাশি-_-সোয়! হুইটি নক্ষত্র নিয়ে গঠিত এক একটি রাশি। 
প্রহগুলি এই রাশিচক্রের ভিতর দিয়ে ভ্রমণ করে আর ক্রমাগত 
ঠিকান! বদলায় । মুল গ্রীক নাম থেকে ইংরেজীতে এদ্রে বলা হয় 
[218776% বার মানে পর্যটক | জেমস ভীনস বলেছেন, এরা হচ্ছে 
আকাশের বেদে। 

আকাশে তারক' অগণিত | কি গার বংসরে সমগ্র পৃথথবী 
থেকে খালি চোথে প্রান ছয় হাজ'র মাত্র ভারা দেখ: যায়।। ভবে 
এক সময়ে আমরা আকাশের আধখানা মাত্র দেগতে পাই 
বলে এক সময়ে একস্থান থেকে খালি চোখে আড়াই থেকে 


* অনেকের ধারণা যে, পাখীর গতিশীলতা প্ুড়তি বৈজ্ঞ নিক 
তথা প্রথম আবিফুত হয়েছে পাশ্চাতা জ্োোতি(কিজ্ঞানের গবেষণার । 
কিন্তু পাশ্চাত্তা জোতার্বজ্ঞানের সুচনা প্রকৃতপক্ষে মাত্র ৩০০ 
বংসর পূর্বেধ গালিলিওর আবিষ্কারসমুহের সমকাল থেকে । এর 
বন্ধ আগে যে ভারতীয়গণ জ্যোতির্িংজ্ঞ'নবিময়ক এবং ভৌগোলিক 
নান! তথ্য পরিজ্ঞাত ভিজেন তার প্রমাণ আধাভংট্রর অধাসিস্ধাত্ব ; 
(পঞ্চম শতাবীী ) ভাক্করাচাধোর সিদ্ধ'স্ত-শিবোমণি গৌলাধ্যায় 
সুর্ধযসিদ্ধান্ত, বিুপুবাণ, ব্রহ্ধাগ্ুপুঝাণ, প্রভৃতি গ্রন্থ । শেষোক্ত পুস্তক 
ছ'খানিতে প্রসঙ্গক্রমে পৃথিবীর অতাত্তরভাগ, ভূপধ্জরের স্তর ইত্যাদি 
সম্পকিত ভূবিগ্াবিষয়ক নানা তখয সম্িবিষ্ট আছে। পুথিবী 
যে গতিশীল এবং নক্ষত্রসমূহ স্থির তা লিপিবন্ধ আছে আধ্যভ্রের 
আধ্যসিদ্ধান্ত গ্রন্থের নিমুলিখিত শ্লোকে £ 

"অনুলোষ গতিনৌন্বঃ পশ্বাতাচলং বিলোমগং ফদবং। 

অচল!নি ভানি তব সমপশ্চিমগানি লঙ্কায়ান ।।” 

অর্থাৎ, যেষন গতিশীল নৌকার আরে'তী 'ভীববস্ধী অচল গান 
পালাকে উপ্টাদিকে যেতে দেখে, তেমনি (পৃথিবীর গতির জঙ্কে ) 
সি নক্ষবরদিগকে মহবেগে যেতে দেখা বায় পশ্চিম দিকে । 


ঙ৭২ 


গরধানী 


১৩৬৩৬ 





তিন হাজারের যেশী তারা! দেখা বান না। জোতিষীরা গোটা 
আকাশটিকে কতকগুলি বিভিন্ন শ্রেণীর তার! নিয়ে গঠিত মোটামুটি 
উননব্বইটি মগ্ডলে বিভক্ত করেছেন বসস্ত-গ্রীশ্ম শরং-শীত প্রভৃতি 
বিভিন্ন খতুতে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ মণ্ডঙ্গ আকাশে দেশ! দেয় । 
উননব্বইটি বা ততোধিক মণ্ডলে যে অসংগ্য তারা দৃ্টগোচর হয় 
ভার মধ্যে বড় কুকুর (08715 71810115 ) মণ্ডলের লুন্ধক 
31709 ), বীণা মণ্ডলের অভিভিং (০৪৪) প্রভৃতি ২০টি 
তারার উজ্ভলতা সব চেয়ে বেশী । এগুজিকে বঙ্ষণ হয়ু প্রধমণপ্রভা 
( ঘ19(1)8271006 ) তারা । উজ্জ্বলক্কার ভ্রম অনুসারে 
তাবাগুলিকে ছয়টি শ্রেমীতে বিভক্ত করা হয়। এই উদ্দেশে 
জ্যোতিষীর! (১) আংলুফা, ( ২) বিট!) (৩) গামা, ( ৪) ডেলটা, 





ওরায়েন বা কালপুরুষ নক্ষত্রমণ্ডলে 'অস্ব-শ্ির' ([7015615 1768 ) নীহারিকা 


(৫) এপিলদন ইত্যাদি গ্রীক বর্ণমালার অক্ষর বাবহার করে 
থাকেন। কাজেই কোন নক্ষত্রমগ্ুজের প্রধান তারাকে_ 
সাধারণতঃ যেটি টদ্্বলতমণ্ড বটে--টক্ত মগ্ডলের আলফা বলে বর্ণন। 
কর! ভয়, এমনি ভাবে দ্বিতীয় টহ্ব্পতম তারাটিকে বিটা, 
তৃতীয়টিকে গাম! বলে নির্দেশ করা হয়। আমরা খালি চোগে 
যে জ্গীণতম উদ্দলাবিশিষ্ট তারাটি দেখতে পাই তার তুলনায় 
প্রথম-প্রভা ভারকাগুলির টন্বেলতা অন্ততঃ ১০০ গণ বেশী । 
দুরবীক্ষণের সাহ'ষে আকাশে দেখা যায় কোটি কোটি তারা । 
জেমস ভ্রীন্দ হিসাব করে বলেছেন যে, বছিও তারাদের সংখা! 
নিভু ভাবে বলা যান না তথাপি তা যে দশ ভাজার কোটির 
বেশী হবে এ বিষয়ে সন্দেত নেই । 
পৃথিবীর পরিধি পচিশ হাজার মাইল। নুর্যের আরতন এত 
বিশাল বে, তার মধ্যে তেয় লক্ষ পৃথিবীর জারগ! তত্তে পারে। 
হুধ্যের ব্যান ৮ লক্ষ ৬৯ হাজার মাইল । “১১০টি পৃথিবী পাশাপাশি 


এক সরল বেখায় রাখলে হুর্যোর এক প্রান্ত থেকে অঙ্গ প্রান্তে 
পৌঁছতে পারে।” এমন সব মহাকায় নক্ষঞও আছে বারা সথধোর 
চেয়ে হাজার গুণ, লক্ষ গুণ ৰা কোটি- গুণ এমনকি দশ কোটি গুণ 
বড়। সুধোর দূরত্ব পৃথিবী থেকে নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইলের 
কিছু কম। আর নক্ষত্রের দূরত্ব --সে ত ভাবাই বায়না । উত্তর 
গোলা,দ্ধ যে তারাটি পৃথিবীর সবচেয়ে নিকটে এবং উচ্জ্বলঙুম 
দেখায় সেটি হ'ল লুন্ধক বাগিরিয়াস। লুবূক পৃথিবী থেকে 
৫১ জক্ষ কোটি মারা দুরে! এই নিকটতম তাবাটির দূরত্ব 
থেকেই আমর! বুঝতে পারি যে, মাউল-ক্রে'শে তারাদের 
দুরত্বের ঠিসাব করা বায় না, তাদের দুরত্বের পরিমাপ 
করতে হয় আলোর গতি দিকে । আলো ছুটে চলে সেকেছ্ডে প্রায় 
এক ক্ষ ছিম্থাশী হাজার মাউল বেগে । সুর্য 
থেকে পৃথিবীতে আলো আসতে লাগে প্রায় 
আট মিনিট। আমাদের নিকটতম 
প্রতিবেশী যে নক্ষত্রটি কথ। এট মান্জ বলা 
হ'ল তার থেকে পৃথিবীতে আলো জাসতে 
লাগে চার বছরচার মাস। এক বরে 
আলো যক্ট। পথ-_-প্রায় পচ লক্ষ অষ্টাশী 
হাজার কোটি মাইল-__-আভ্িক্রম করে আসে 
তাকে জ্যোভিবিজ্ঞাল*তা বজ্েন এক আলোক- 
বর্ধ বা লাইটার । একট আলোকব্ধ 
ধরেই নক্ষঞ্গুলির দূরত্ব মাপা হযু। 

কুধঃপক্ষের অন্ধকার আকাশের এক 
শোভা! নক্ষব্রমগ্ডল আর এক শোভা! আকাশে 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত প্প'স্ত প্রসারিত 
আলোক-বলয়ের মত দুশ্বমান ছায়াপথ 
বা 8] এ৪,.-শ্বরণাতীত কাল থেকে 
এই ছায়াপথ উদ্বদ্ধ করেছে মানুষের 
কল্পনাকে । প্রাচীন মোঁকাকোর অধিবাসীরা 
একে বলত সাতরঙ! রামধন্বর ছোট বোন । হিন্দুদের বিষুপুরাণে 
এই ছায়াপথকে বল! হয়েছে সরিংগঞঙ্গ। | বারুপুরাণের নিয়োক্ত 
ক্পোকটিতে ছায়াপথের উল্লেখ আছে ২-_ 


দিবি ছায়াপথো সন্ত শন্থনক্ষতমণ্ডলম্‌। 
দৃশ্তীতে ভাস্বরো রাত্রো। দেবী ভ্রিপথগ। তু সা ॥ 


অর্থাৎ, “রাত্রে নক্ষত্রমগুলের কাছে স্বর্গে যে ছায়াপথ তান্বররূণে 
দৃশ্থামান হয়, তিনিই ভ্রিপথগামিণী দেবী-__এর্থাং আকাশ-গঙ্গ। |" 
ছায়াপথ দক্ষিণাকাশ থেকে আরস করে উত্তরাকাশ পথে ধরবতানার 
প্রার ২৫*-২৬" ডিথ্রী দুর দিয়ে ঘুরে পুনরায় চলে গেছে নক্ষিণাভি- 
মুগে। অনেক অনেক দূরে এ ছায়াপথে অসংখ্য ছোট ছোট তারা 
খুব কাছাকাছি জটলা করে আছে । তারাগুলি এত দূরে আছে যে, 
তাদের আমরা দেখতে পাচ্ছি না, সমকটিগত এাবে তারা যে আলোক 
বিকিরণ করছে, তাই প্রতিভাত হচ্ছে আমাদের চোখে । এ ছায়া 
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& যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, 

তাতেও বীঙ্জাণু থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 

প্রত্তোকেরই রোগের বিপদ! সেইজন্ে স্থান্থ্যবান লোকমাত্রেই 

লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়ল। ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজ! ভাঝ এনে দেয়। 
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পথের ছু'পাশেই তারাদের ভিড়, ছায়াপধ থেকে বতছূরে যাওয়া 
ধায়, তারার সংখ্যা ততই কমে আাসে। 


ঘাতের আকাশে যে তিনটি নক্ষত্রষ্গগুঙ্গ 'মাকাশ-পর্যাবেক্ষকদের 
নিকট সুপরিচিত কপ লিয়ে ফুওে ওঠে মার যাদের খুজে বের করতে 





মিগন'ম বা হ'সপুচ্ছ মণ্ডলের নীতবিকা 


বেগ পেতে হয় না তারা ভাল সগুধিমগল, কালপুরুষ নার 
পেগামান সপ্তপ্িমগ্ুল মাতটি তারা নিজে গঠিত, উর আকাশের 
একটি প্রসিক্খ নক্ষত্রমণ্ডল। মরীচি, মত্রি, 'মঙ্গিরা, পুলন্তা, পুলহ, 
ক্রহু এবং বশিষ্ঠ এই সাহ্ছেন খধের নামে নামকরণ করা হয়েছে 
এই মণ্তঙ্গের । বশিষ্টের কাছে মাছে খুব ছোট একটি তারা-_ 
বশিত্টের সাধবী রা অকন্ধতী। এই মণ্ডলটিকে চিনে রাখা খুবই 
দরকার | কেনন: এর সাতাষো অনাযালে ধবতারাকে বের কর! 
যার । ঞরহারর একলিকে সপ্তধিমঞ্ুল অর উপ্টাদিকে 
ক্যাপিওপিয়া_€ আমাদের জেন্টিষে যাকে শহভিধগ বা শত 
টৈছ। এবং কাখপী নক্ষতত বঙ্গা হু )। এই এটি মগ্ডুলকে 
একপঙ্গে আকাশে অবস্থান করতে দেখা যায় ন?। ভা থেকে 
অগ্রন্কার়ণ এই কয় মান সন্ধ্যার সমস্থ সপ্তামগ্ূল থাকে আদুশ্বা। 
পৌষের শেষে সন্ধায় একে দেখতে পাওয়া যায় 'ঘাকশের উত্তর- 


পর্ব কোণে ! 


রাণী 
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অগ্রহায়ণ হাসে সন্ধার পরে উত্তর আকাশের দ্রিকে তাকালে 
ক্যাসিওপিয়াকে দেখতে পাওয়া যায়, আর একে চিনে নেওয়াও 
কঠিন নয়_এব চেহারাটা হচ্ছে ইংরেজী উরু! অক্ষরের হত, আব 
উদ্ট। দিক থেকে দেখলে 'এম'-এর মত । উত্তর দিকের শীধবিন্দুর 
তারাটি থেকে এই মণ্ডুলটিকে দেখায় একটা চেয়ারের মত। কল্পন! 
করা হয় যেন রাণী ক্যাসিগপিয়া বলে আছেন চেয়ারের উপরে । 
কাসিওপিয়। সিফিউস, এন ফামিডা, পান উস, পেগাসাল পরস্পরের 
কাছাকাছি দুশ্বামান এই কমটি মণ্ডল আর দুরে পেগাসাসের দক্ষিণ- 
পূর্ব দিককার সিটাম নামক একটি মণগুলকে শ্রীক পুরাণের একটি 
কাহিনীর বিতিক্প পাত্র-পাত্রীরূপে কল্পন! করা ইয়েছে। কাহিনীটি 
পরে বলব, আপা: এই মগুলগ্ুলির পরিচয় দিই । 


পেগাসাস মণ্ডল অগ্রহাষণের আকাশকে দেয় একটা বিশি্ 
রূপ। সম্থর সময় এই মগ্ু্প থাকে ঠিক মাথার উপর, নয়টা 
সাড়ে নয়টা নাগাদ সরে আনে একটু পশ্চিম দিকে। এ নয় 
মাথার উপরকার মাঝ আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘুিকে একটু পশ্চিম 
দিকে প্রসারি করলে দেপা যায় -চার কোণায় চাবুটি ভাবা একটা 
প্রকাণ্ড বগচ্ষেত্রের মত রচনা ককেছে। অবশ্বা ভারাগুলিকে মনে 
মনে একটা কলিত রেখার দারা পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত করে নিতে 
হবে । এই বগক্ষেত্রটই হচ্ছে পেগাসাদ বা বীর পাপ উসের 
সাদ! ডানাওয়ংলা পক্ষিতাজ্জ ঘে'ড়া। যে সকল গানের "শাকাশ 
পরিধান সেঞ্চলিতে এই বগক্ষেত্রের মাঝণানের ফ'কা জায়গায় 
১০২টি ভারা নতে পার! গেছে। 


পেগাসালের উন্তর-পুর€ দিকের মাঝারি রকমের উক্্বল 
তাকাটির নাম উর ভদ্রপদ আর এর কোণাকোণি উন্টাদিকে যে 
ভারাটি দেখতে পাওয়! যায় গার মাম পুর ভান্রপদ্দ । উত্তর ভাঞ্- 
পদ ভচ্ছে এনডোমিডা নামক আর একটি মণ্ডলের তার! । এখন 
পেগাসামকে মনে মনে কল্পন। করা যাক একটি ঘুড়রপে। উত্তর" 
ভাত্রপদ থেকে নুক্ণহয়েছে এই খুড়ির লেজ । এই লেজটি একটু 
বাকা ভাবে চলে গেছে টত্তর-পুর্ব দিকে | ঘুড়ির লেজের দিকের 
তার1টি দার ছুটি ভারা--একই বঞ্র রেখায় অবস্থত এই তিনটি 
তার! নিয়ে এন্ডামিডা মঞ্খল। 


এন্‌ ডামিদা মণ্ডলের দ্বিতীয় তারাটির উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি 
অনস্থল হারা দেখা যায়। এই তারাটি থেকে পশ্চিম দিকে 
তাকালে পানিকটা জায়গায় পেপে দেওয়া! আলো" মত চোখে পড়ে 
-_এটি হচ্ছে এন্ডো মিড] এম-৩১ নেবুল! (81 31 1) 410080- 
11609) বা! মত লীঠারিক। | স্ংস্কতে নীহারিকাকে নতন৪ বলা 
হয়। “একই্-গ্যালাকটিক নেখুলে' নামে যে শ্রেণীর অন্তত ক্ত 
নহারিকাদের একটা সুনিদি8 আকার আছে এটি ভাদের অন্কতম | 
এই ঘর্ণমান নীহারিকা! থেকে যে আলোক বিকীর্ণ কয় তার প্রকৃতি 
অন্নসারে একে বলা হয় শ্বেত নীহারিকা ( ঘা।)106 [61018 )। 
আযাদের নক্ষত্র-জগতের মত এই এনফোমিডা নীহারিকা! বু কোটি 
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তারকাসমন্বিত জালাদা একটি নক্ষত্র-জগৎ । খালি চোখে এই 
নীারিকাটিকে ঝাপন! আলোর মত দেখতে পাওয়! বায়। 
জ্যোতির্ব্িদ ষ্বারিয়াস ১৬১২ ্রীষ্টাব্দে দূরবীক্ষণের সাছাযো পর্য/বেজগণ 
করে বর্ণনা করেছিলেন এটিকে দেখায় “শিং-এর ভেতর দিয়ে 
দৃষ্ঠমান মোমবাতির আলোর মন প। এই নীহারিকা থেকে 
আমাদের পৃথিবীতে আলো আসতে লাগে ৮ লক্ষ বন্ধুর আর এটি 
এত নিরাটায়তন যে, এর এক প্রান্ত থেকে আৰ এক প্রান্তে আলো 
পৌছতে লাগে প্রা পধাশ ভাজার বছর । 
পূর্বেই বলেছি যে. পেগ'সালকে যদি গুড়ি কল্পনা করা য় তা 
হলে এন্ফামিডা হ'ল এ ঘুড়ির লেজ । ঘুড়ির লেজটা যেখানে 
গিয়ে শেষ্‌ হয়েছে সেগানে যে উজ্জ্বল ভার টি দ্রেগতে পাওয়া যায় 
সেটি হল পার্িটস মলের তারা । একটু লক্ষা করলে দেখা যাবে, 
এখানে ঠিনটি ভারা আড়াআল্ডি ভাষে ফেন এন্‌: এমিদার সীমা 
নিষ্েশ করে অবস্থ্িত। এটি পপিস্টস মগ্ুল_ চেহারা 
অনেক ধক তীরের মত লঙ্গ কা'সিওপিয়ার দিকে । এই 
হ'ল কাসিগপিয়ার জামাঙা দৈভাভন্তা বীর পাসিউস। ভাঙে হার 
মেটুদার কট মুণ্ড। পাদিন্ন মণ্ডলের আ'লগল বা দৈতাতাবা 
খব উদ্বগ একটি নকত্র, কিন্তু দ্রাপিন একুশ ঘণ্টা অন্তর এব 


উজ্জ্গতা অক্যস্ত কমে আসে । আমাদের জোতিষে এই তারাটির 
নাম মায়াবতী । 
গ'ববতা বশী কাংপিগপিয়ার স্বামী সিকিউদকে দেখতে পাওয়া 


যাবে ঠারট খুব কাছাকাছি উত্তর পর্চিম দিকে । পাঁচটি তারা 
মিলে মন্দির বা শীক্জার মত আকুতিবিশিই একটি মঞ্চের টি 
করেছ. £টিই সিফিউস মখুস--এর সব কমটি তারাই কীণগাত। 
পেগাদাম যগুলের পূব দিকের বান্টিকে দক্ষিণ দিকে বাড়িয়ে 
দিলে সেটি ইংরেজী ₹ অক্ষরের মত মীন রংশির একটি বুকে 
অঙক্রম করে একটি মাঝারি রকমের উচ্হল হারার কাছ পিয়ে 
যাবে--এটি হ'ল সিটাল মণ্ডলের তারা । এই পিটাস মণল বৃহ হম 
নক্ষত্রমগুলনমূহের মধ্যে একটি। মাইর! সেট নামক আম্চব। তারা টি 
এই মগুলেই অব্থিত। কমাগত এর আলোর পরিবপ্তন হয় আত্র 
এগার মাম পরে এটি অস্বাভাবিক কম উজ্জ্বল হয়ে উঠে। 

নিকিউন, ক্যাসি ওপিয়া, এন্ফামিডা, পালিটস, পেগাসাগ 
পরস্পরের কাছাকাছি অবস্থিত এই কয়টি আর সিটাস এই সাতটি 
নক্গরমগ্ডল নিয়ে শরীক পুরাণের হে কাহিনীটি রচিত হয়েছে, আরা” 
টান অব মলি নামস্ক শ্ীষ্টপূর্নয তুভীন় শতকের জনৈক গ্রীক কবির 


বর্ণন! অন্যায় সেটি বলছ্ি। 
রাণী কাামিওশিয়৷ ছিলেন অত্যন্ত গর্বিতা, মেয়ে এন্ডোমিডার 


রূপের জঙ্ট ষ্ঠার দেমাকের আব অন্ত ছিল না। এতে অন্গ্রাদের 
মনে ঈর্ধার সঞ্চার হ'ল। বরণদেবত'র নিকট গিয়ে তারা স্টার 
শান্তির দাবি করলে। বরুণের আদেশে লিফিউস স্বয়ং এন্ভোমিড!কে 
সমুস্্রতীরে নিয়ে গিয়ে শৃঙ্খলাবঞ্ধ করে রাখলেন এক পাহাড়ের 
গ্রায়ে। দূর থেকে ক্যাসিওপিয়া আর িফিউস দেখছেন-_ 
মিটাম নামক সাগর-দৈত্য এগিয়ে আসছে এন্ফোমিডার 


দিক তাকে গিলে খাবার জয্গে। কিন্তু ঠারা নিরুপায়-_ফোন 
প্রতিকার করবার ক্ষমতা নেই তাদের | হঠাৎ শোনা যায়, আকাশ" 


পথে সদা ডানাওয়ালা পক্ষিরাজ পেগাসালের পক্ষ-বিধূনন শব |. 


তাতে সওয়ার হয়ে এসেছেন বীর পাপিইস_-এণ্ডেমিডার আপ 
কর্তী। তড়িং-গাতিতে পেগাসাম থেকে অবতরণ করে তিনি তা 
করধৃত মেড়লার কাট! মুগডটি দিলেন দৈহা সিট'সকে । সঙ্গে 

স্গেই মে রুপান্তরিত হয়ে গেল পাথরে, তর পর এম্ধল মে'চন করে 
এক্োমিডাকে উদ্ধার করলেন বীর পাগিউন। 





বলয়ুসমম্বত শনগ্রহ 


( উউ্ালীয়'ন চিত্রকর ঘেস্তোর মাজ্চিনি কতুক অঙ্কিত 
চিত্রের প্রহিলিপি ) 


অগ্রহায়ণ মাসে আর যেবুটি নক্ষত্রমগ্ডল বিশেষভাকে দৃরি 
আবধণ করে স্কারা হাল শ্রশপণ্ত বা অরিগা (1011856 ) 
আর কালপুঞ্ষ বা গরায়েন ((017101) । অগ্রঠতাণর গেড়ার দিকে 
রাত নয়টা সাড়ে নয়টা নাগাদ প্রজাপতি উদে আসে পূর্ব দিগঞ্ডের 
বন্ধ উদ্ধ পাসিউনের কাছাকণছ একট পুব দিকে তাকালেই 
প্রঙ্গ'পণতনগুলকে দ্গেতে পাওয়া বাবে। ঠিক যেন একটি মহ'কাম 
প্রজাপতি মালের পাখা মেলে চড়ে চলেছে পুর থেকে পশ্চিষ 
আক'তশর পনে-যে কমটি তারা মিঙ্গে আঅধিগাকে এই সুশিদি 
আকুতি দিয়েছে ভাগের মঘেো। ছয়টিকে খালি চোখে অনয়লে 
দেখতে পাওস্ব! যন্বু। ধাহতারা থেকে একটি তেথ' কমনা করলে 
এটি চলে ব'ৰে সরাসধি প্রজাপ£তিমগুলের উপর 'দয়ে। এই 
মগুঙ্গের উওরছিকে হলদে রঙের রয় (04150019) বা! (81108 
॥100056) 1 তাবাটি এপ স্বরুত্র কাশ যে, এটিকে আর চিশিয়ে 
দিতে হয় না, শীতকালের বাতের আকাশকে এই তাবাটি দ্ছে 
একটা বি'শষ্ট রূপ । আপন প্রভায়ই এটি নক্ষতন্্-পধ-বেক্ষকের দৃষ্টকে 
আবু ও [বমুঞ্ধ কবে । কাপেগার নিকটে ষে ঠিনট উজ্জ্বল ভারা 
ছোট অক্ষরের মত আকুতির স্থই করে অবস্থান করছে তা দেখেও 
এই তারাটিকে চেন! বায় । এ নক্ষত্রএয়কে ব.ল 11001, মানে 
ছাগলছাণা, আর 'কাপেসা হচ্ছে অঙ্জা। আাক'খের উতৎ গোলাছছে 
তন্ষহদয় আর বীণামগ্ডলের আভঙ্জিং বা 'তেগা' এ 2টই হচ্ছে আন 
সকল তারার চেয়ে উজ্জবল-_-আর গোটা আক শে এক্ষধদয় হচ্ছ 
পঞ্চম উজ্বলতম তারা-_-এর দৃস্থ ৫২ অ:লোকবধ। 

অগ্রহায়ণ-পৌয মাসে আকশের আত এক শোতা কৃততিকাপু্জ 


গণ 


বা মাতভাই । অগ্রন্থায়ণ মানের গোড়াহ ধিকে রাত নট! সাড়ে 
ন'টার সময় কৃত্রিকা আকাশের অনেকথানি উপরে উঠে আমে। 
এী সময় খমধা বা স্ুবিন্দুর (/9010) দিকে তাকিয়ে দৃরিকে সরাসন্ি 
একটু পূব দিকে প্রসারিত করলে যে ছোট একটি আলোর মৌচাকের 
মত দেখতে পাওয়া বায় এ হ'ল কৃত্তিক। | গোটা আকাশে এত 
ছোট আলোর ফুদকি দিয়ে তৈরী নক্ষত্রপুপ্ত বা তারাগুচ্ছ আর নেই, 
কুত্তিকাকে দেখলেই চেনা যা । বুঁভিক। নক্ষত্রে খুব কাছাকান্ছি 
ছয়টি ভারা গুনকে পারা যায়_-যাদের তৃপ্তি প্রত্ব ষ্টারা মাহটিও 
দেখতে পান । কিক শকেহ অর্থ কঙতন করবার অগ্ত্র, অর্থ;ং 
কাটারি। ভরাগ্লিকে কল্পিত রেশ দ্বারা ষোগ করলে একটা 
ভ্েদনাদ্দ্রের ছার ৮ম যেতে পারে। কুতিকার গ্রীক নাম__ 
প্রাইস (1)1884,5) 171 1%11005--র5 থেকে উৎপর বলে 








জাইব! বা বীণ.মঞকের এম-৫৭ ধবল (910010-0017) 
শত বিকা 


এই নাম। গ্রীক পুরাণে কিইমযাডদ বা কুতিকাগণ হায়েছস 
(0৮8৩) বা রোহিণীর ভগ্ী | এবা সাত জন হলেও--ছয় জন 
দৃ্টগোচর হতেন এব এক জল থ:কতেন অনৃগ্ত। এরা সকলেই 
কুমারী । 

কৃত্তিকার হুদুটি ভার সগজেই দেগা বায বলে হঠিল্ুগণ একে 
বলেন বঠামাত। | কুত্িকাকে নিষ্ে ভিল্লুপুরাথেও একটি প্রসিদ্ধ 
কাহিনী আছে। সন্তষমঞ্লের বশষ্ঠের পরী অকদ্ধতী যে স্টার 
নিকটে অবস্থান কছেন মেকথ! আগে বলেছ।। এ মণ্ডলের অপর 
ছয় জন ঝষর পতীরা কি জবন্থহার গ্ভযর পতিত্রহ! ছিলেন না। 
অনি:দব এই নাত জন ঝাযপইকে দেখে ঠাদের ক্ষপে মুগ্ধ হলেন । 
দক্ষকন্তা হ্বাহা জানতে পরলেন আগির হনোভাব । তিনি সতী 
অকুষ্ধৃতী ছাড়! ভ্রমে ক্রমে আর ছয় পার্ষপত্তীর কপ থারণ করে 
অগ্নিদেবকে ভজন। করেছিলেন । এতে প্রমাণ হ'গ যে, এ ছয় জন 


প্রধাদী 


১ পু] 


খ'বপত্বী স্বামীদের প্রতি নিঠাব্ভী নন। এই অপরাধে ভারা নিজ 
নিজ হ্বামীর নিকট থেকে বিচ্ছিয় হয়ে অন্তর অবস্থান করছেন 
ছয় জন কৃত্তিকারপে। এরাই হলেন দ্ধগ ব৷ কার্তিকের মাতা এবং 
বচীদে বীরূপে হিন্দুরা এদেরই পৃঙ্ধা করে থাকেন। 

কৃত্তিকার পূব দিকে রোঠিণী। এতে পাচটি তারা ত্রিকোণ 
শকটাকারে সজ্জিত | রহ ধাতু অর্থাৎ আতোহণ করা থেকে রোহিশী 
শব্দটির সহি হয়েছে-_বেহিপী মানে বাতে আরোহণ করতে পার! 
যার! একে প্র'টঈ'নকালে রোঠিণী শকট অথব। সংক্ষেপে শকটও বলা! 
হ'ত। কোঠিণী অহ্ছুল লাল রডেই রা - এই হাল বুষতাশি। 

ঝোঠিণীর পুব দিকে হগশিা ছোট ভে'ট হিনটি ভাবা নিয়ে 
গঠিত মুগশিরাকে করন: করা ১য় ক'লপুকষেএ মস্করুপে । কাল- 
পুরুষ শ্রাবণ মাসের প্রথম সপ্তচে ভোর চারটায়, আশ্বিন মাগের 
প্রথম সপ্তাহে রাত্রি বারোউাযু এবং অগ্ঠাষুণ মাসের প্রথম সপ্তাহে 
রাত্রি আটটায় পূর্বদিকে দিত হস শগ্রঠাণ মাসের প্রথম সপ্তাতে 
ওত লন়্টা সাড়ে নয়াগার সময় কালপুকষ পু ৮ পগন্দ্রের ৪৫৮ ছিগ্ৰীর ও 
উপঝে উঠে আসে । এই কাজপু-য বা ওবায়েন ((011190) দক্ষত্র 
মঞুলই তারাভরা আকাশের শ্রেঠ শোভা এগানণ সাকাশে এই 
নক্ষবরমগুলের ভুঙ্লন। মেলে না মনে মলে কমতি রেখা ঘর! এ 
১৩টি ভারা যোগ করে একটি ম্স,মু পাওয়া যায় এই কাল- 
পুষকে ন। চিনতে পারলে নক্গওখচিহ আকাশের বেঃ কপ দেখা 
আনন থেকে বঞ্চিত থ'কন্ে হলে । কাজপু বকে চিনে অনয়ার 
একটি সহজ উপায় আছে । গ্রহণ 
আটার পরে পূব আকাশে: দিকে হাক দেখলে পাস বায় 
পরস্পরের খুব কাছ'ক'ছ তিনট জারা কেরেছ! তাবে আকাশের 
গায়ে শোভা পাচ্ছে । পাশ ত। ভে িবে একে বলা তনু গিগায়েশ 
অর্থাৎ শিকারীর ৮কামন্রব্ধ। । এমন আকাশে একমাঞ একুইল। 
মগুলের একই রেখায় অবনত নট তির! ছাড় কাছাকাছি এই 
ধরলের অবস্থণে নক্গজত্রম় আর দেখা যায়না । মংঙনানের তারা? 
থেকে হরদিকের 59 হবার দুরতধ প্রায় সমান । কোমপদন্টিকে 
চিনে পারলে কালপুকষের হাত পা ইতাাদি বেহ করাও কটন 
হবেনা । কোমরব্ধ থেকে নীচের দিকে খে'লানে। ঠিশটি তাবা 
ওরাস্বেনের তলোয়ার । কোমববঞ্ধের মাঝের ভারাটির সবাখর 
নীচেকার তলে য়।বের হাতলে আছে ওরায়েনের মুহা নীহারিকা -- 
ছুরবীক্ষণের সাহ্াব্যে মহাকাশে যে সকল সর্বাপেক্ষা চিন্তাকবক 
জিনিষ দেখতে পাওয়া! যায় এটি ভাদের অন্কতম। নীহাপিকাকে 
দুইটি বিশিষ্ট শ্রেণীতে বিতক্ত কর! যার-_-একশ্রেখার নীহারিকার 
নি্দি্ আকার আছে-_এই শ্রেণীর অন্তুগৃত মতা লীহা(রকা এম_- 
৩১ এত্রোমিডার কথ! পূর্বের বলেছ । খিিঠীয় শ্রেখার নীঠাপকার 
কিন্তু কোনে! একট। নিদি্ই আকৃতি নেই । কোনো ঘরে আগুন 
লাগলে পরে ধে য়া যেমন করে শুণ্ে ভেলে বেড়ায়, লেষেক শ্রেণীণ 
নীহারিকাফেও মহাকাশে তেমনি সঞ্চমমাণ সাদাকালে! ধুরপুঞের 
মত দেখার়। এগুলি হুচ্ছে ছায়াপথের সীমানার মধ্যে এক তান 


মলের প্রখদ সতুতে মাত 


পোখ 


ও শাল, রি সা এ তাল পি! "টি পাও পারি ওর রা জর সি 


থেকে অঞ্ট তারায় প্রলারিত জড়কণ! বা ধুলোর মেঘ এবং জঙগস্ত 
বাম্পরাশি। সাধারণ অগ্নিকাণ্ডে ধূম এবং অগ্নিশিখার দরুন যেমন 
আকাশের গায়ে লেপে দেওয়া অন্ধকার ও আলোর হি হয়, তেমনি 
নীহারিকার এইট সকল জগস্ত বাম্পাদিও আকাশের বুকে আলো- 
আধারির বিচত্র মায়ার সরি করে। ওরায়েনের নীহারিক1 এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নীহান্রিকার সগোত্র । দুরবীক্ষণের সাহায্যে এর 
অন্ধকার অংশে একটি ছ'য়ামূর্তির মত দৃশ্যমান ভয়--সেটি টিক যেন 
একটি অস্বশিরের মত। এই লীগারিকাকে অশ্ব-শির (110158- 
10880 ) নীহারিকা বা কুষেণপলাগর ( [001 [3 ) নীভারিকাও 
বলাহয়। এতেবে ৭1116001017 বা ষাদার উপর কালো রঙের 
চিত্রের আদর! দেখা যায় "তার কারণ এই যে, মহাঙ'গতিক ধূলি- 
কণার (0040110 1)11৭1) মেঘপুঞ্জ পটভূমিকার কাযাসমূতের 
আলোন্কে ঢেকে বাপে । 

ভ্রিকোণাকারে ' নষ্ঠিত ছোট ছোট হিলটি কারা নিয়ে গঠিত 
মুগশিরা বা কাক্গপুকবেন। মন্তকের কথ। মাগেই বলা ভমেছে। 
কালপুকষের ডান দিকের বাঞ্ছর উপরকার বে লাল তারাটি সহজে 
দৃ্ী আকর্ষণ করে তার নাম আদ্র বা বেটেলজিগুন (13911- 
£67830) 1 এর বাস ২০ কেট মাইল, এর মধ ব্ কো? 
সুধের স্থান হতে পারে । আগর! কথাঠার মানে সিক্ত । এর প'শ 
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রাধে আকাশের রূপখৈচিত্য 
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১৩৪০৪ ওজ ০৪০ ১28 ৬  ্তও জ্ঠ ভ গকঞ ও খকজা তত ততপভ্সিতজ উতিহরশ 


1 কে,হোন় এগ কোহ 


০২০১০৪০০০৫০০১৪০০০৫১, হ্নালি1৩-৯৪ 






০৭০৯০৪১০২০০ ০৭৭৫০৩ ২০৪৭, 


৭৭ 
দিয়ে বষে গেছে ত্বক নদী ছায়াপথ, কাজেই এ সিক্ত | কাল- 
পুরুষের বাম বানর উপরের তারটির নাম কার্তিকের (73019- 
01 )1 বা পায়ের উপর থে নীলাভ সাদা হারাটি দেখতে 
পাওয়া যায়--বাকে একটি এড়ে। বেগ! ঘারা ররর সঙ্গে যুক্ত কর! 
চলে-_এ হ'ল বাণরাজ। বা রিগেল (11061)-_-উদ্দ্রলোর ক্রম-স্মু- 
সারে একে বলা তয় “বিটা ওর়ায়েনিল' (3667 01171৭)- মর্থাৎ 
কাল্সপুরুষ মণ্ডলের দ্বিীয় উদ্জ্বলচম হাতা । একট বাণরাভ্ঞ! একটি 
প্রথম শ্রেণীর উদ্্বঙ্গ তারা । এব ক্যাণ্ডেস পাওয়ার স্ুর্যোর চেয়ে 
পনের হাক্তার গুণ বেশী । 

কালপুরুষের ডান পায়ের হারাটির দক্ষিণ-পৃর্ দিকে তাকালে 
দেগতে পাওয়া বাবে, খক্ষ বা বড় কুকুর মগ্ডলেত লুরূককে--যার 
প্বীক নম 'আলফ: ক্যানিস ম্যাজোরিল । সমগ্র আকাশে এই 
লব্বকই হচ্ছে উদ্জ্বপতম তারা | এর থেক ঘে হরে রঙের আলোক 
বিকীর্ণ হয় তা এই নক্ষত্রটিকে দিয়েছে এক পর্বী বৈশিষ্ট | 
আসলে £টি একটি সাদ তারা, কিন্তু আকাশের গায়ে এটি এরূপ 
ভাবে ঝিকমিক করে যে, মনে হয় এটি যেন অতি দ্র পর্যায়ক্রমে 
বিভিন্ন রঙের আলে! বিকিরণ করছে । লুব্ধক বা পিবিয়াসকে বলা 
হয় 10010) 01 00 ৭0165 অর্থংং আকাশ-সশ্রাট | কয়েকটি 
অনুঙ্জল তার! নিযে গঠিত বড় কুকুর মণ্ডঙ্গের চ'রপাশে অনেকখানি 













৩৭৮, 


পনি” এরি বানি জা হিঃ হা ওটি আর হট টি টি 


তারকাহখন ফাকা জায়গা । এই পৰিবেশে স্বকীয় প্রদীপ্ত মহিমায় 
বিরাজিত এই আকাশ-মম্রা শ্বক্ধশো বলছে পাতেন £-- 


*] 817) 0106 12000200181] ৮69 ঁ 
টড 11015 01016 15 01010 (0 0151)019, 


লুন্ধকের বন্ছ নিয়ে দেখা ধার, 470 [1৪ নামক বিরাট 
মগ্ডুলকে | এই মণ্ডটী আকারে এত বুহং যে, এটিকে সাধারণতঃ 
কোরিণা, [১0018 এবং ৫1৮ এই তিনটা ক্ষুদ্রতব মণ্ডলে বিভক্ত 
করাই স্ববিধাজনক বলে জ্োোতিষীরা মনে করেন । গ্িপ্ধ প্রতা- 
বিশিষ্ট অগা বা 0৭10601797৯ কেবিন মগ্ডলের তার। ॥ খচ্জল্যের 
দিক দিয়ে লুককের পরেই এর স্থান । এর দুবস্ধ কল্পনাতীত বলেই 
এটিকে লুন্ধক থেকে ঈবং অল্প ছাঠিমান দেখায় । অগন্ত্যের পত্ধী 


লোপামুদ্জ। আছেন স্ব'মীর নিকট থকে একটু দৃঝে ছোট একটি 
স্কারাব আকাবে। 





কালপুরুষের পায়ের ছিকে বাণরাজ। থেকে আরভ করে অনেক" 
গুলি 'তারা আকা-বাকা, পথে পশ্চিম দিকে এগিয়ে শেষে মোড ঘুরে 
বরাবত দক্ষিণ দিকে চলে গেছ । ওই মগ্ুল আকাশের একটা 
বিভ্ভীর্ণ অংশ জুড়ে আছে --৩ তল একিডানাস বা ম্ব্গন্দী__দেখতে 
ঠিক মণিল-গতি নদীর মত এরিজানাসও আকাশের বৃভজুষ মণ্ডল 
গুপির অগতম | পপি চোখে এই মন্ডল দেখছে পাওয়ু বায় প্রায় 
তিনশ'ট হারা তন্মধো কেবলমাজ শেষেরডি ছাড়। কোনটিই তৃতীয় 
শ্রেণীর উন্জ্বণ তারার চেয়ে উও্জ্বলতর নয় । এ তারানদীর শেষ- 
প্রাস্তস্থিত এই নীল রডের প্রথম শ্রেণীর উজ্্বল তার'টির না 
আগানার (401) য7127 01 
লাইরা বা বীণামগ্ডল এবং একুঈলা ঈগপ) এই সময়ে পশ্চিম 
আকাশে দৃশ্খমান । বাণ মগ্ডলের পৃরদিকে আর একই সরে দেখ! 
যায় সিগনাস (0121১) বা হংসপচ্ছকে | এটিকে উত্তর ক্রুশও 
বলে, অ'মাদের ল্যোতিযে এর নাম হংসপু্ । বিরাট ক্রশচিহের 
আকারের এই মগ্ডসটিকে চেনা স্গজ্গ । ক্রশের উত্তর প্রঃস্তেহ প্রথদ- 
প্রভা শীল রঙের তারাটির মাম দেনের (4১11১: 05701) | হংসেত 
পুচ্ছের উপর এটি শোতা পাচ্ছে । হংমের দীর্ঘ-প্রসারিত গ্রীবার অগ্র- 
ভাগে, চঞ্চুর উপর আছে একটি পৰ্ম রমণীর দ্বিতীয়-প্রভ। যুগল 
তাক়া-_-4181760 ঘখথবা বিটা সিগনি । তংস এখন উত্তর থেকে 
দক্ষিণনুপী হয়ে ছাফ়পথ বা অংকাশগঙ্গার় সাতার কাটতে কাটতে 
এগিয়ে চছে সস্ভাচজের পথে । শেলি চিনতেন এই নক্ষত- 
নগুলকে_ এবং গিপথের কথাও জানা হিল উাত--একে উড়নশীল 
মরালরূপে কল্পনা কত তিনি বলেছেন: - 
70006] 6005 1106 ৫91110৯5812 
11511) 5 11110581055 
দেলেবের পশ্চিম দিকে এর একই বেপা জলে একটি প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জ্বল নীল রঙের 'হার!-_এটির নাম অভিজিৎ বা ভেগা 
(68৪) | লাইরা (1,518) বাবীণাম্ডলের ভায়া এটি__ আকাশের 
উত্তর গোলাঞ্ধে এটি হ'ল উজ্দ্বলতম নক্ষত্র | ব্রন্দপ্রদয় অপেক্ষা এর 
উদ্্বলতা৷ বেশী । নুর্ষের চেয়ে এটি পঞ্চাশ গুণ বেশী উদ্জ্্গ-_-এর 


 প্রবাস। 


১৩৬৩ 





দৃতত্ব ২৬ আলোকবর্ষ । অভিজিৎ নক্ষত্র-শোভিভ বীণামগুলের দিব্য 
সঙ্গীত শুবণ করে 1,011 বলেছেন £-- 


“1019 1,51% 11059 ৪0009 £1%9 100910 
00119 69 10015 0818 


বীণামণ্ডলের অভিজিৎ এবং একুইল! বা! ঈগলের প্রথম শ্রেনীর 
নীল রঙের তারা শ্রবণাকে (41691 ) নবেন্বর মাসে রাত সাড়ে 
নয়টার সময় দেখা বায় পশ্চিম দিগন্তের কাছে । শ্রবণ, অভিজিৎ 
এবং দেনেৰ এই তিনটি ত'রা মিলে বে ত্রিভূজের শ্যরী করেছে সেটি 
বিশেষ ভাবে দর্শনীয় । একুইল। মণ্ডলে একই রেখায় অবস্থিত হে 
তিনটি তার! দেখতে পাওয়।! বাস তন্মধ্যে মাঝখানের প্রথম-প্রভ! 
তার। শ্রবণাই সর্বাপেক্ষা হ্যাতিমান ৷ একুইলার এই লক্ষণীয় নক্ষত্র- 


রেখাকে অনেকে সময় সময় ভূলক্রমে কালপুরুষের কটিবন্ধ বলে মনে 
করেন। 


ছান্াপথ চলে গেছে একুইল মগ্ডলের ভিতর দিছে । গ্রীক 
পুঝাণেহ উপাখ্যানে আছে বে, দিব ঈগল উড়ে চলেছে 811185- 
৮:৪5 ব! ছায়াপথ নামক সুরনদখীর উপর [দয়ে। 

পাশ্চান্ত মতে যে মণ্ডলের নাম একুইল৷ [হন্দু পুর!ণমতে সেটি 
»'ল বিষ্ণুর বাহন গকড় পক্ষী । এই বাহনে সমাসীন শ্রবণ! 
(৯1081) তারার উভয় দিকে উদ্কে ও নিয়ে তূতীয়-প্রভ। পাশ্চাত্য 
11269 € আমাদের জক্ম্ীতারা গরপে ) ও চতুর-প্রভা 41511811 
( আমাদের সরঙ্বতীতারা রূপে ) বিখজিত । মাঘ মাসের জপ 
ও কত্ী নপ্তমীতে উপেন্ত্র (.১16918) আদিত্ের *৪ন] হয়। 
এই সমর এই তাঞ্া উত্ত-পূর্ববাকাশে ভোর চারটার সময় প্রথম 
উদিত হয়। আম্ছিন পৃণিমায়ু এই তার।র উদয় হন সাখ। আকাশে 
খন হিন্দুরা লক্মীপূজার অহ্্ঠান করে থাকেন। 


উত্তর ক্রশ আর একুইলার মাঝখানে দৃতহিপাত করলে দেখতে 
পাওযমু। যায় ডেলফিপাপকে-_মণ্ডলটি ছোট কিন্তু দর্শনীর | ডেল- 
ফিনাসের পূর্বদিকে থে কশিয়াল ( % 011)60018 ) মগ্ডল। শ্রবণা 
নক্ষত্রের প্রা সঙ্জাসঞ্ি উওর দিকে আছে চারিটি অনুজ্ভল পারা 


দিষে গঠিত তীরের ধত »কৃতিবিশিষ্ট সেজিটা নামক ছোট একটি 
ধদ্ডুল । 


এবার ক্কাস্তিবৃস্ত বা বিমাগ (60117)616) ধরে এগিয়ে যাওয়া 
বাক পশ্চিম থেকে পুব দিকে । সিগনাসে দাঁক্ষণে__অনেক দুরে 
একুইলাঝ দক্ষিণ-পুর্্ব দিকে অ'কাশের গায়ে ছুলানে যেন একখানি 
হীরের মাছ] | দেখলে ষনে হয় চোধ দুটি বাভাবকই সার্থক হ'ল__ 
এ হ'গ মকররাশি। মকর এখন এগিয়ে আসছে পশ্চিম |নগন্তের 
পানে। 

মকরের পূব দিকে কুষ্তংশ দেখতে একটি কঙ্গলীর নঙ-_- 
সাকাশের অলেকখানি জান়গ। ছুড়ে আছে এই কুস্তক্সাশি । শত- 
তিষা মণ্ডল হচ্ছে এই রাশির প্রসিদ্ধ তাকামগ্ডুল। কুলের 
ঠিক দক্গিণ দিকে ক্রাস্িবৃত্তের অনেক নীচে দক্ষিণ মীন (1১18019 
40808113) | জক্ষিণ মীন কতকগুলি তার! নিযে গঠিত একটি কু 
মণ্ডল। এই মণ্ডলে একটি মাত্র তার! ছুরিকে আকৃষ্ট করে। সেটি 


পোৌঁব 


হ'ল একটী নীল রঙের প্রথম-প্রভ! উজ্জ্বল তারা-_নাম ফোমালে। 
(00700811901) | ফোমালে! থেকে এবিডানাম মণ্ডলের আখার্ণার 
পধ্যস্ভ একটি রেখা কল্পন। করে সেটিকে বদি একই দিকে সমান 
হুবদ্ধ পর্যন্ত প্রসারিত কর! বায় তাহলে গিয়ে পৌঁছানে। যায় 
ছু/তিমান তারক! গগস্তে --লুক্ককের পরে সমগ্র আকাশে এটিই 
যে উজ্জ্বলতম নক্ষত্র সেকথা আগে বলা হয়েছে । 

রবিমাগ ছেড়ে অনেক দক্ষিণে নেমে আসা গেছে। আবার 
উত্তরমখী হয়ে কুস্তে ফিরে গিয়ে পুব দিকে অগ্রসর হলে পৌছানো 
যাবে ইংবেজী ড% অক্ষরের মত আকৃতিবিশিষ্ট মীনরাশিতে | এর 
আকুতির সঞ্জে ভারতবর্ষের দাক্ষিপাত্যের কতকটা সাদৃশ্ত আছে। 
মীনের পূব দিকে মেব রাশি ক্রান্তবৃজেং প্রথম রাশি-_বৈশ্বাখ 
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রাতের আকাশের রূপবেচিজ্য 


৩৭৪৯ 


মাসে নুর্ধ্য এই রাশিতেই গতিষীল বলে প্রতীয়মান হয় । মেষের 
পূর্ব দিকে বৃষ । বৃষের উত্তর-পূর্ব দিকে মিথুনরাশি । মিখুনের 
শিরোভ্ষণরূপে জল জল করে কমলা রঙের উদ্দ্রল নক্ষত্র ক্যাষ্টর 
(0১107) ও পোলা (1101]7য:) । আমরা এদের বলি, পুনর্ববন্থ । 
পুরাণকাবেরা এ ছুটিকে যম-বমী ছুই ভ্রাতা-ভগী বলেছেন, জাতৃ- 
দ্বিতীয় উৎসব এই ছুটি তারকাকে উপলক্ষ কবে কল্পিত হয়েছে। 
উত্তর দাকাশে ক্যাষ্টরই সম্ভবতঃ সবচে সুন্দর যুগ্াতার! (010 
£(৪:) | ছোট দৃরবীক্ষণেও এটিকে পরম রমণীয় দেখায়। এই 
যুগ্মতারার দূরত্ব প্রা ৪৩ আলোকবর্ষ । প্রত্যেক ৩০৬ বৎসরে এই 
যুগ্মঙ্তারার মধ একটি অপরটির চতুম্পার্ ঘুরে আসে। 

আমাদের ক্রাস্তিবৃত্ত পরিক্রমা! শেষ হ'ল । নক্ষব্রমণ্ডলসমূহ কিন্তু 
সারা রাত ধরে আকাশ প্রদক্ষিণ করে। তগ্রহা়ণ মাসের প্রথম 
সপ্তাহে শেষ রাত্রে উঠে ষদি আকাশের পানে তাকানে! বায় তা 
হলে দেখা যাবে আকাশের রুপ বদলে গেছে! নক্ষত্রমণ্চলগুলির 
চূধা কোন কে'নটি “স্মিত- অনেকেই স্বান পক্ষিবর্তন করেছে-__ 
কাজপুরুষ চলে এসেছ পূর্বক'ণ থেকে সরাসরি পশ্চিম আকাশে । 
কা'সিওপিয়া অনুশ্ব আর উত্তর-পূর্বাক!শে ফুটে উঠেছে বিরাট 
জিজ্ঞ'স'চিক্কের মত আকুতিবিশি্ট সপুধিমণ্ডল-_ প্রশান্ত মৌন মহা- 
কাশের বকে অগ্নি 'অক্ষনে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে যেন সেই চিরস্ন 
প্রচ্ট-_ ততঃ কিম ?% 


এই প্রবন্ধরচনায় নিমুজিবিত্ি পুস্তক এবং পতিক। থেকে 
অল্লবিস্তর সাহাষা পেয়েছি ঃ 

(১) 2116 0101৮ 6150 470010 0১--ট শি 997058 
1৫209, (২) 176 বি925 10 03810 000805--05 9 
81105 06805 (৩) ০৭ [78701008 01 08 
[760৬67)৯--0 7, 0. 80101701000, 44 1390061৮ 
1], "1106. (৪) আমাদের জোোতিয ও জ্যোতিষী-যোগেশ- 
চন্দ্র বায় বিভ্যানিধি, (৫) পৌরাণিক উপাখ্যান-__যোগেশচজ্ বায় 
বিদ্বানিধি, (৬১ বিশ্বপরিচয়-_রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর, (৭) সহজ লক্ষন্ত 
চেন! _শ্কামিনীকুমাঝ দে, (৮) ভারতে জ্যোতিবচচ্চ৷ ও কো্ঠী- 
বিচায়ের হুত্রাবলী-_ গ্ীনবেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশান্ত্রী, (৯) 
আকাশকাহিনী-_উকৃষ্লাল সাধু এবং (১০)1]))9 490:01061081 
[811877:1170, 








নিবেদিত বক্তৃত৷ 


১৯৫২ সনে অন্ুত্িত নিবেদিত। বিদ্।- 


জয়ের স্বর্ণ জমুস্তী উৎসব উপলক্ষে ভঙ্গিনী 
নিবেদিতার অন্ভুরাগী দেশবাসীর নিকট 
হইয়াছিল, 
কর্তৃক 


হইতে যে অর্থ সংগৃহীত 
"নিবেদিতা সুবর্ণ জয়ন্তী পরিষদ” 
তাহা হইতে ৫০০০২ টাকার জি পি. নোটস 
কলিকাতা বিশ্ববিপ্ঠালয়ে "নিবেদিতা বৃতার 
র্বস্থার জল্ঞ নিপ্ডিকেটের নিকট জম! কর! 
হয়। বতৃতার বিষয় এবং বক্তা নির্বব।চনের 
দায়িত্ব সিুকেটের উপরই হস্ত কর! 
হইয়াছে । এই বৎসর অর্থাৎ ১৯৫৬ সনে 


প্রথষ বতৃতা'র ব্যবস্থা হইতেছে । আগামী 


২৮, ২৯ ও ৩০শে নভেম্বর “ভ্বারভাঙ্া হলে" 


অপরাহ্ন ৩ টার সময় বততৃত। হইবে । বক্তা 
নির্বাচিত হইয়াছেন বামকুষমিশন বিগ্া- 
থন্দিরের (বেলুড়) অধ্যক্ষ স্বামী তেজমানন্দ । 
বত্তার (বষয়--ভগিনী নিবেদিতার জীবন 
ও কীন্তি। 








হেগন।; ৩৪- ১৭৬১ ৯০4০ গ্াম-ভিলিযাস 


৬%/দিএএ৫ ছি অক্রান্ার সীট ালিঘপভা ১২ 
প্রা্- বানি গজ-হগখপি রাদর্বিহামী 916রবিউ. কর্নেল তা'২১ 


হক্যারেলর গ্রুরাতলা ঠিতসতা 
১. ১৯৬,১২৪/৬, লহন্বাজান 6, হলিহগতা ০২ 


সাহা: 
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মের "৬ 


এমি প্র না ধ 
চি 4 





নি 
॥ নহি, 


কল্পতরু-শ্ীমদভগবদ্‌ গীতা-_্রহধীরচন্জ সেনগুপু 
মহেশ লাইরেরী, কলেজ স্থোয়ার, কলিকাতা-১২। মুগ) পাচ মিক|। 


হিন্র জীবনে সভার প্রভাব অসামান্থ। নানা ধর্বগ্রন্থের মধ্যে গত 
শুধু নুহ মনিগণ!ইব' নাহ, সহিত ও ইহ! ডেরণা দেয়, ইতিহাসের ক্ষে৫েও 
গমাদূত। লীম্প্রতিককাঁলে বড মনীমী গতাকে। সর্ধবনানবের ভীবন-বেদ 
বলিগাদ্ধেন। এহেন অমুল) গ্রন্থের বভ্বিধ সংঙ্করণ আছে অন্য, ভাম।, 
ব্যাথা। সমহিত মুবুহং মংসরণ হইতে শুদ মূল প্লোক নিবদ্ধ গু'ধকার সংস্বরণ 
পিক কিংবা সাধারণ মানুষ ইয়ের উপধোগ গতাই চোখে পড়ে। বাংলা 
পনছন্দে গীতাও আছে-কিহ মূল মহ গ্লাক হাহাতে নাই, গঙ্গাহরে 
শন নস্কৃত শ্লোক আছে বাংল। পাঁধ। নাই। কিস্ু পাশাপাশি সংস্কৃত ও 
বাংলা পদ্যানবাদ আলো5 বল্পহর গতাংতই দেখ গেগ | ম্লোক গুলি 
মূলাঘ12- বণখ্যা প্রইডস, করিতাদিলি ছানসাধুযান্থির! ; হলড বুলোর 
এমন একখানি মন্দ গত! অনগ্ এমাদর লাভ করিবে। 


মামার দেশ--(একাক্ক কেক নারিক। 11 প্রাসনরধুমার 

দু | বরেপ্ু লাইবেরী, ২৪ কর্ণওয়ালিম পট, কিকাত1-৬ । মুল 
থর আনা। 

'প্রিন্টা্ ডেভিল' কথানুর চঙ্গে অনেকেই অরবিশ্ুর পরিচয় আছে, 

কি হাহারই মাধমে ছাপাখানায় প্রতিদিন যে কৌতুকরদের গষ্টি হয় 

তাহার আগাদ পাঠঞ্মহল কদাচিৎ পাওয়া খাকেন। সেই জাতীয় একট 


ভুগকে কেন করির! আগো5] নাটকখানিতে টমংকার হাসির ভোজ)পগিবেশন 


করিয়াছেন লেখক । ঝুণে। ব]বসায়ী এক প্রেম মানেজার, অল্প বেতনের 
কশ্নগারী লইয। ডাহার কারবার । সেখানে ভোৎল!। হেড কম্পে।জিটীর, 
ভার দু'জন সকন্ট্ীর মধে) প্রথমটি ট্যারা ও ছিটগ্রন্ত, দ্বিতীয় জন নেশাধোর, 
একচক্ষু প্রফরীডার, উগ্র মেজাজের ফেশিনদান-_ প্রভৃতির যোগাযোগে 
কৌত্ুক-নাটিকাটি জমিয়াছে চমৎকার । এই ক্ষু্ নাটক! অভিনয়ের একটা 
মধিখাও আছে--ল্জ্ঞাবাছলায ব|। অথব।য়ের কোন গ্রশ্তহ আসে না। 
ছোট বব মমন্ত সম্মেলন সঞচের সাহাধ) ন। লইয়াও অনায়াসে এটি 
অভিনয় করিডে পারেন। সম্প্রতি ইটার-কলেজ একাক্ক নাটক ঠ£ভি- 
দোসিঠায় নে্টজডিনা কলেজের ছাত্র-সংলদ অহিনীত এই নাটিকাটি 
প্রথম গান অধিকার কখিয়াছে। নাগিকাটির গ্রগথন যেমন তক্জার- 
কৌতুকরসের ধারাটিও তেমনি হচ্ছ এবং সাবলীল, কোথাও কষ্টকর্জনার 
লেশমা নাই। 

ঞ্রারামপদ মুখোপাধ্যায় 


বজা গণেশের আমল-ঞহখময় মুখোপাধার । শৈলগী, 
১1১।১-এ বন্ধিদ চাটা্জী দ্রীট, কলিকাঁ্।১২ | মুল) ভিন টাক|। 
পাঁচটি অধ্যায়ে বিভক্ত এই নাভিক্ষুদ্র (পু. ১৮২+8৭০ ) পুস্তক আমর! 
বিপেষ অভিনিবেশপূর্বক পাঠ করিয়। প্রচুর আনন্দ লাভ করিয়াছি। 
ইতিহাঁদ ও জীবনীর ক্ষেতে বিজানবিরোধী কল্সনাবিলাম যে ভাবে খরতর 


তু 
৮৪1 


০ 
ভিত 
10110 






গনি বাংলা সাহ্িভাকে অভিভূত করিয়! ফেলিতেছে তাহা বিজান:ম্মত? 
উ্রতিহাদিক গবেষণা! বাংলাদেশে লুগুপ্রায় হইয়৷ আলিতেছে। উদীয়মান 
রস্থকার বাংল! ভাষায় এই গবেমপা গ্রন্থ লিখিয়৷ সৎমাহসের পরিচয় দিয়াছেন 

যাহার! “বাঙলার সামাজিক ইতিহাস" জাতীয় গ্রন্থ অবলগ্বন করিয়! রাজ। 
গ্ণেশকে রূপকথার নায়ক সাজাইয়! ভৃপ্তিবোধ করেন-__বহ শিক্ষিত বাঙালী 
অভাপি করিতেছেন--ডাহার। আলোচ) গ্রন্থটি একবার পড়িয়। দেখুন । 
বমানে বছ নৃতন তথ্য আবিদ হওয়াতে রাজ! গণেশের রাষ্জাত্বর উপর 
প্রচুর আলোকপাত হইয়াছে এবং গ্রস্থকীর যাবভীয় উপকরণ বিচারপুরর্বক 
খণ্ডন-মণ্ডন করিয়। একটি পূর্ণাঙ্গ এ্রতিহামিক চিএ অদ্থিত করিয়াছেন। 
কোন কোন ঘটনার বৈচিএ) এতই চিন্তাকর্ষক যে, রপকথাকেও পরান 
করি:& পারে। মিথিলার রাজ। শিবদিংহের সহিত রাজা! গণেশের প্রামাণিক 
সহযোগ-ধুস্ঠান্ত (৭. ২৯), কৃঙিবাদ ও চৈনিক গ্রত্ক্ষদশ। করুক তাহার 
“নয় মহল” প্রাসাদবর্ণনা (পৃ. ১২৯৩০), রায়মুকুট খুহম্পডি খিশ্রের 
আভু)দয় (পৃ. ৭২-৮৭ ) প্রস্থৃতি চিত্ত প্রত্ডেক বাঙালীর দশশীয়। গ্রঙকার 
প্রামাণিক ঝুলপঞ্জীর বুস্থান্ত সাদরে বিশ্লেণ করিয়। বহু ভথা সংগ্রহ 
করিয়াছেন, যাহ! অন্য অপ্রাপ)। আমরা এই গ্রন্থের বল প্রচার কামন। 


করি। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচাধা 


৪৩/১,ফ্্যাপ্ রোড * কলিকাতা 





পৌধ 


চক্রবা ক-গ্রররমেশচন্্র সেন) প্রফুপ্ন-কুমুদ লাইব্রেরী, « স্টাম" 
চরণ দে দ্রীট, কপিকাতা-১২। মুল/--৪২। 

'শভাবী' 'কুরপাল৷' প্রভৃতি উপন্যাস লিখিয়! ধীরমেশচন্র সেন খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন । চক্রবাক এই খ্যাতিমান লেখকেরই রচিত আর এক- 
খানি রমণীয় উপস্ঠাস। ইহার নায়ক হুশান্ত, বিপুল প্রাণশক্তির অধিকারী 
এক মুঙ্ী যুবক। সে একাধারে কবি এবং গায়ক--অতিনয়কলায়ও তার 
নৈপুণ) কম নয়। প্রকৃতিগত বৈশিষ্টোর জন্ত বাঙাণী-সমাজে সে বাতিক্রম। 
কাহিনীর প্রারণ্ডে তাহাকে আমরা দেখিতে পাই খয়রাতে গহনাবিক্রেত- 
রূপে । সেখানে মে আতিথ্/গ্রহণ করিয়াছিল বর সণ্ডোষের গুছে। বন্ধ 
পরী মন্দারনের অনুপম যৌবনঞ্। এবং অক্লান্ত সেবা তাহাকে মুগ্ধ করিল। 
খয়র! হইতে সে গেল চন্দ্রিকায় ॥ এই পাহাড়িয়! দেশে পার্ধঘকাল পরে ভাহার 
দেখ। হইল বালদিধব1 সরখুর সঙ্গে। জীবনে প্রথম মে ভালবাসিগ়াছিল 
এই সরযূকেই, তাহার করি-মন এই প্রথম প্রেমকে কেন্দ্র করিয়াই রচন| 
করিয়াছিল এক নিরুপম খ্রপ্রলোক--কিন্ত চ্টিকাঁয় আপিয় বাস্তবের নিষ্ঠ র 
আঘাতে তাহার স্বপন ভাঙিয়া গেন। সে দেখিল, ব)াধির আক্রমণে মরয 
হইয়াছে প্রীহান। অকাল বাদকে) নিঃশেষিন্তপ্রায় তাহার যৌবন-লাবণ।-- 
কেশে তাহার পাক ধরিয়াছে। সরযূর পরম বেদনার স্থানটিতে সুশান্ত খা দিণ 
নির্পম ভাবে । কিএ চন্দিক! হইতে ফিরিবার পরেই হুশান্ুগ জীবনে দেখা 
দিল নিদারুণ ভাগাবিপধায় ॥ অণগ্ ইহার জন্ত দায়ী যে সরযূর অধিশুষ্ক- 
কারিঙ1 ঠাহা হশাস্ত তখন লানিতেও পারিল না । শেষ পধ)স্ত গহনাবিক্রয়ের 
কাজটি গেণ_ মেস ছাড়িয়া ভাহাকে আমিয়! আশ্রয় লইতে হইল হাওড়ার 
এক বস্তিতে নোংর! অপরিচ্ছন্ন পরিবেশের মধে'। জীবিকার জ্খ ভাহাকে 
ফিরিওয়ালার ব্যবসা অবগদ্বন করিতে হইল। 

ইহার পর স্ুশাশ্তের জীবনের স্োত আবস্তিত হইয়। চপিল উদ্ণম 
গতিতে । ছককাটা বাধাধর| জীবন হাহীর নয় সেখানে আছে রোমান্স, 
আছে অভাবিতের লীলা, পদে পদে নব নব বিম্ময়--অজানা:ক আবিষ্ষার 
করিবার বিপুল গানন্দ। মিনতির সঙ্গে তাহার বিবাহও এমনি এক 
অপ্রত্যাশিত এবং আকম্মিক রোমান্স- কিন্তু তাহার পারণতি হইল শোচনীয় 
ট্রাজেডিতে। হুশান্ত দৈন্যদশ! হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আবার জীবান 
প্রতিষ্ঠালাভ করিল বটে, কিন্তু মন্দার সরযু আর মিনতি এই তীর প্রতি 
প্রেম ভাহার জীবনে এমন ঘূর্ণাবর্তের স্যইটি করিল যে, পরিপুণ প্রাচ্যের 
মধ্যেও সে ভানিয়া চলিল শ্লৌভোমুধে তৃণের মড। মিনতির অকালমৃতু) 
তাহার হদয়কে বেদনায় পরিপুণ করিয়! তুলি--ভার সেই বেদনাবিদীণ 
হাদয়ে তীব্র আঘাত হানিঞ সরখু। শেষ পথ্যস্ত সকল বন্ধন ছি করিয়! 
একদিন নিরুদ্দেশ হহয়| গেল হুশাস্ত। 

সুশান্ত চরিস্রটি লেখকের মার্থক স্ষ্টি। ভাহাকে তিনি হৃদয়ের সবঢকু 
দরদ দিয়া আঁকিয়াছেন। সে উচ্ছ্ঘল প্রকৃতির যুষক হইলেও এবং 
সামাজিক অনুশামন ন। মাশিয়। চলিলেও তাহার প্রকৃতির মধে) এমন একট 
স্বকীয়তা এবং জীবনের গ্রাতি এমশি একট! বলিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী আছে যে, তাহার 
গ্রতিভ! ও প্রাপশক্রির অপচয় পাঠকের মনকে বিক্ষুন। করিয়া! তোলে। 

সরযু এবং মন্দ রের প্রতি হুশান্তর যে প্রেম তাহা অবৈধ এবং সমাজবিগ হিত, 
কিন্ত তাহা ফুটাইয়া তুলিতে গিয়।- বিশেষতঃ হুশাস্তর প্রতি মন্দারের 
অনভিব)ক্ত অনরাগের বণনার় লেখক যে সংযমের পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
প্রশংসনীয় । চির অভিশগ সরযুর জীবনের ঘাতপ্রতিঘান্ডের বর্ণনে এবং 
ভাহার মনম্তব্ব বিশ্লেধণও লেখকের ক্ষমতার পরিচয় পাই। 
জ্রমুখী মিনভি অনেকট! জাড়ালে থাকিলেও, অকালে পরিদমাপ্ত ভাহার 
বাথ জীবনের হগভীর বেদনা কাহিনীর শেষাংশটিকে শ্রিগ্ধ ফারুণে; আর 
করিয়া! তুলিয়াছে। পার্থচরিঙ্জের মধ্যে হুশান্তর বন্ধু কারী যুবক 'জনে র-_ 
যে সার্কামে ' ১০০৪ ৮07)9১5 101 058888010" জাতু মিলিত দাড়িওয়ালা 
ছাগলাটকে দেখাইত--আচন়প এবং উক্তি মনে বেশ একটা কৌতুকমিত্র 
বিস্ময়ের সৃষ্টি করে। 





পুস্তক পরিচয় 





এীড়াববনত, 


৩৮৩ 





চরিত্রসথষ্টি ভাড়। লেখক আর একটি বিধয়ে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন- সে 
প্রকৃতি বর্ণনা। অল্প কথায় গল্লীপ্রকৃতির নিখুত এবং নিরুপম ছবি তাহার 
নিপুণ তুপিকায় ফুটিয়! উঠিয়াছে- মাঝে মাঝে হু উপমাপয়োগে সেই ছবি 
একেবারে জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে । যেমন-_“পথের ছুই ধারে আকাশদুদ্বী 
মাঠ, মাঝে মাঝে এখানে ওখানে ছ'একটি গাছ। খাসখলি ব্ধীর নুতন জগ 


দি ব্যান্ধ অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ই২-_৩২৭৯ প্রা £ কৃহিস্থ! 
2৫৪ অফিস : ৩৬নং ই্র্যাপ্ড রোভ, কপিকাতা৷ 





সপ জজ সপ সলিল এ শপ 
শপ মত শ সপ পাস পা লি ৮ শসা শি 


| সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় 
রঃ কিঃ (ডিগজিটে শতকর! ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ হেয়! হয় 





শি পাপা সাপ শশী 


দবায়ীকত সুলধন ও মন্গুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারন্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


শ্রীজগ্নস্মাখ কোলে এমপি, গ্ীরবীজ্ঞনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কাল: (২) বাকুড়া 








- লত্যই বাংলার গৌরৰ _ 
মাগড়গাঢ়া কুটার শিল্প এডিষঠানের 


গগ্ডার মার্চ? 
গেজী ও ইজের সুভ অথচ তৌথান ও টেকলই। 


তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদপ। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পন্গণা। 


গাঞ্--১০, আপাত সার্কুহ্ার রোভ, ধিতলে, *ম নং ৩২, 
কদিকাতা-» এবং চাদমাবা ঘট, হাওড়া ঠে্নের সন্ুখে £ 





স্টকি্ট : সুরেশ ষ্টোরস্‌ 
১৭৪নং হারিসদ রোড, কলিকাতা-৭ 





টিন ছা হাহা তাল 2৩ কোোহ,বোগে ২ 


৩৮৪ 


পাইয় ভাজ! ও সবুজ হইয়া উঠিয়াছে। ঘাঁদের সাঁদা ফুলগুলি প্রকৃতির বুকে 
যেন চঙ্গনেয় এক একটি ফোটা ।” 
মোট কথা, চরিরস্ষ্টিভে, প্রকৃতিবর্ণনায়, নিরলঙ্কৃভ ভাষার অনায়াস 
মাধূর্ধে] “চক্রবাক” যে পাঠককে মুখ করিবে এক! নিঃসংশয়ে বলা যায়। 
সম্প্রতি ইহার দ্বিতীয় সংস্গরণ হইয়াছে । 
শ্রীনলিনীকুমাৰ ভদ্র 


ভারতের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা- প্রন্তাম- 

হুন্জর বন্দ্যোপাধায় । বি বুক এক্সচে৮, ২১৭ কর্ণওয়ালিশ স্্ীট, কলিকাত| 
--৬। মুল্য ২২ পৃষ্ঠা ১১৩ । 

প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার কার্ধ/কাল উত্রীর্ণ হুইয়াছে। ইহাতে 
মোট বায় হইয়াছে প্রায় ২"৫৬ কোটি টাকাপ্রীয় বল! হইল এজন্য যে, 
ইহার পূর্ণ হিসাব এখনও বাহির হয় নাই । এই সময়ে ভারতের জাতীয় জায় 
শতকরা! ১৮ ভাগ বুদ্ধি পাইয়াডে, খাছশন্যের উৎপাদন শতকরা ২০ ভাগ 
বাড়িয়াছে। তুলা, প্রধান প্রধান তৈলবীজ উৎপাদন, জলসেচের ব্যনস্থা, 
শিল্লোৎপাদন, (সিমেন্ট উত্পাদন বিশেষ ভাবে বুগ্গি পাইয়াছে। কিগ্তু কর্ধ- 
সংস্থানের দিক হইতে উহা সাফল্/লাঙ করে নাই বলিলেই চলে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার মোট বয় ধর! হইয়াছে ৪,৮০০ কোটি 
টাকাঁ_তনধে] ২,৫৫৯ কোটি টাক| কেন্দ্রীয় সরকারের এবং বাকা ২২৪১ 
কোটি টাক! রাজ/সরকারদমুহের ব।য়। কেন্দ্রীয় সরকার কৃষি ও সমাজ 
উন্নল্নন, সেচ ও বৈছ্যুক্তিক শক্তি. শিল্প ও খনি, পরিবহন ৪ যোগাযোগ, 
সমাজসেব। ও বিবিধ খাতে যথারুমে ৬৪. ১৫৭ ৭৪৭৭ ১২৯৩, ৩৪৬ এবং 
৪৩ কোটি টাক! খরচ করিবেন এবং রাজ।নরকারসমূহ এ নঝল খাতে যথা 
ক্রমে ৫২, ৮০৮, ১৪৩, ১৮২, 8৮৬ এমুং ৫৬ কে?টি টাকা খরচ করিবেন । 

খিতীর় পঞ্যাধিকী পরিকল্পনার প্রধান উদদে্ঠসমুহ হইতেছে জন- 
সাধারণের জীবনবাত্রার মান বাড়াইবার জগ্ জাতীয় আয়ের বুদ্ধি, মৌলিক 
ও ভারী শিল্পগুলির দ্রুত উন্নয়ন, কর্মসংস্থানের লুযোগনুদ্ধি এবং আয়ের ও 
ধনদম্পদের অসমত! হাস ও মতদুর সন্তব আধিক সংগ্ানের সমখ্টন। দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পণায় মৌলিক শিডের উপর জোর দিলেও ভারতের 
স্বাধিক জীবন গ্রাথ ও কৃষিক্্রিক বলিয়। দী$ত হইয়াছে । এই পরি- 
কল্পনায় পশ্চিষবন্গের হিসাবে মোট ১৪৫৪ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! বরাদ' 
হইয়াছে । সরকারী মোট ৪৮০০ কোটি বরাদের মধে৷ ১২০০ কোট টাক! 





০ছাট ক্ষিমিতরাছের অব্যগ্গ উষথ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
্বাস্থয প্রাপ্ত হয়, “ন্ডেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ! দূর করিয়াছে । 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ আনা। 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাভা-”২৭ 


কোন ১ ৪৫.৪৪২৬ 





প্রবাসী 


১৩৬৫ 


ঘাটতি ব]র এবং ৪০০ কোটি টাক। কোন হুত্ধে পাওয়া! যাইবে তাহ! স্থির 
হয় নাই। দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রারসেই ভ্রবামূল্য বৃদ্ধি পাইতেছে. আগামী 
পাচ বৎদরে বেকারমমন্ত। আরও বাড়িয়া বাওয়ায় সম্ভাবনা! । দ্রব্যমূল্য 
বুদ্ধি পাইলে দ্বিতীয় পরিকল্পনার সাফল্যে বিপ্ন হইবে সঙগছ নাই । সমবায় 
আঞ্দোলনের প্রদারের জন্থ ইতিমধ্যেই ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্কে টেট হ্যাক 
পরিবর্তিত কর! হইয়াছে, জীবনবীমা প্রতিষ্ঠানসমূহের জাভীয়করণ হইয়াছে। 
অবপ্চ তৎসন্ত্বেও ৪)ানিং কমিশনের অন্ঠতম সদস্ত গ্ক্ষিতীশচজ্র নিয়োগ 
পঞ্চবািকী পরিকলনার সালে) দন্দেহ এরকাশ করিয়াছেন। লেখক নান! 
মত উদ্ধত করিয়। পরিকল্পনার বিভিন্ন দিকের উপর জালোকপাত করিয়াছেন 
এবং নিজেও আলোচনা-প্রসঙ্গে বিষয়টি অতি নুন্দর ভাবে ফুটাইয়! তুলিয়া 
ছেন। 

এইকপ সুলিখিত গ্রন্থের বহুল প্রচার হইবে বলিয়। আমর! বিশ্বাস করি। 


শ্ীমনাথবন্ধু দত্ত 


চার্বাকের উত্তি-__গ্রমরীন্দজিৎ মখোপাধ্ায় | প্রকাশক £ 
ঞবিনয় বন্দ্যোপাধায় । ৪০-সি, চত্রবেড়িয়। রোড নখ, কলিকাতা-২০। 
মূল দেড় টাকা । 
গ্রন্থকার বহুদিনের লরপ্রতিষ্ঠ কবি। কিন্তু দীর্ঘকাল তিনি একরূপ 
নীরব ছিলেন। ভার পরিণত জীবনের কাব্যনাধনার এই ফল রসলিপ্ন র 
লাধ মেটাবে। কন্কপ্ুলি কবিতার ভাবে ও ভাষায় আধুনিকঙ্জার স্পর্শ 
আছে; বোঝ! যায়--কবি বয়সে প্রবীণ হলেও ঠার মন এখনও মক্্রিয়, 
গতিশীল । “যাঁরা দিনের পর দিন খাটে, ভারা বাঁধে, ইটের উপর ইট 
গ1থে"- তাদের মর্ষ)াদ। "গ্রথগতি মেদবহুল নরনারীশ্র চেয়ে ভাব কাছে 
অনেক বেগ।। কু।$জম সত্যতার কারাগার থেকে মাঝে মাঝে মন উড়ে 
যেতে চায় জাদিম ধুগে £ 
“হে মহানগরী ! 
আজও গভীর রাগ্রে 
পাহাড়ের প।গলা হাওয়ায় 
আমর! শুনতে পাই 
অভীত অরণে)র সেই অগ্থির ক্রন্দন ; 
আর বেড়েই চলে ডোমার ইতিহাস 
পাতার পর পাত। জুড়ে ।” 
শেন কনিতা 'চাবাকের উনি" নামেই বউয়ের নাষ। কবির মতে 
“চাঁৰাক ছিলেন বহুজন হিতবাধী” এবং সেই জনই তিনি ভার প্রিয়। 
বৈরাগাবাদ ব1 পলায়নপর মনোগ্ভাবের প্রতি কবি প্রসন্ন নন। “কয়েকটি 
চীন! কশিভার ভাবানুবাদ'-- সরস ও সাবলীল। 


আনন্দ-প্রতিষ্টা--্রচিহরগন। দেব এজেন্সি, ২* আমীর 
আলি এভেনিউ, কপিকাতা-১৭। মুল) আট আন! । 
অধাত্ আনন্বলাতের পথনিদেশ । বিজয়কুষ প্রভৃতি সাধকগণের 
শিক্ষা থেকে লেখক প্রেরণা পেয়েছেন । “বিগ্ঞ।-অবিষ্ঠা, সন্ভুতি-বিনাশ, 
হৃখ-ঢঃখ, জীবন-মরণ--এই দ্বন্বমুতিগুলি যে কেবল একমাত্র আনন্দময় 
ব্রন্গের ছ্বিবিধ বিকাশ, এই জাপে গতিঠিত হইলে মানুষ জন্ম-মুতু/র বাধ! 
চিরতরে অতিক্রম করিয়! অমৃতত্ব লাভ করে।” রচনার ভাষা শান্ত গন্ভীর 
অনুভূতিগূণ। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মুক্রাফর ও প্রকাশক- জীনিবাণচজ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সার়কুলায় রোড, কলিকাতা] । 
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ফোটে। ঃ শ্াঅঠ্তি কুমার শ্রীমানা 





সিতাম্‌ শিবম্‌ নুনা়হ্‌ 
নায়মাত্বা বলহীনেন লভাঃ” 


৫০৩৩স স্ভাগ্স 
মস শপ 


তে ৃ ৫ ম্ 1 এ , টন? 
হব ১৩০৬৯০১১1৪৪ সংখ্যা 


বিবির পঞ্রসজ 


আসন্ন নির্বাচন 


সম্প্রতি দৈনিক সংবাদপত্রে আচার্ধ্য কুপালনীর এক বিবৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে! ইহাতে তিনি জানাইয়ান্েন যে, তিনি ও 
ভ্ীজয়প্রকাশনারায়ণ কংগ্রেগ দলে যোগদান করিবেন না, কারণ 
তিনি মনে করেন, গণতন্ত্রবাদের পরিচালনায় বিযোধীপক্ষের 
প্রয়োজনীয়তা খুবই যেঈী। 
ইহা ফর সত্য। সবল ও ঝুদ্ধিবিচারযুক্ত বিরোধীপক্ষ 
সর্বদাই শাসনতন্ত্রের অধিকারীদিগের ক্রুটি-বিচাাতি সম্পর্কে সজাগ 
থাকে ও দেয়শ কিছু ঘটিলে খুক্িতর্কের সাহাযো তাহার বিচা 
করিতে প্রবৃতত হয়, বাহার ফলে দেশের লোক বুঝিতে পারে শান” 
তগ্ত্র কি ভাবে চলিতেছে ও তাহার গতি কোন্‌ দিকে। কিন্ত 
বিরোধীপক্ষে৮ যুক্তিতর্কের মাত্র! থাক! উচিত এবং সকল ক্ষেত্রেই 
ইহা স্পষ্টভাবে প্রতীত হওয়া দয়কার যে, বিপক্ষদল দলীয় স্বার্থের 
জন্ত দেশের ও দশের স্থার্থকে গু করিতে চেত নহেন | ঠিলকে 
তাল করিয়া দেখাইয়া বা বিদেশ হইতে আমদানী মাংশ্ঙ্গায়ের 
চালনায় দেশের কাজ-কারবার ও শাস্তি-নিরাপত| নষ্ট করিয়া শাসন- 
তন্ত্রের অধিকার লাভের চেষ্টা যে বিপক্ষদল সময়ে অসময়ে, 
ক্রমাগত করিয়া চলে তাহার মৃল্য গণতন্ত্রে কিছুমাত্র নাই বরঞ্চ 
সেরপ বিপক্ষদল দেশের বিপদের হেতু । কারণ তাহাদের 
কার্ধঞ্ম ধ্বংসাত্মক। 
ংল! দেশ হইতে কাজ-কারবার চলিয়া যাইতেছে, নূতন ত 
কিছুই হইতেছেই না সরকারী উদ্ভোগ ছাড়া--যেগুলি আছে 
সে সবও ক্রমেই অবনতির পথে চলিতেছে, ইছার কারণ কি তাহা 
সকলেই জানে এবং কাছাদের প্ররোচনায় হা! ঘটিতেছে তাহাও 
সকলেই জানে । যে দল বা যে দলগোী এরপ কাধাক্রম 
চালাইতেছে তাহারা যে ফোনও দিন দেশের জী ফিরাইতে পারিবে 
একথা বিশ্বাস করাও বাতুলতা! | পূর্বব-ইউয়োপের আধুমিক 
ইতিহাসে দেখা যায় যে, যাহান্বা এভাবে শাননতন্ত্র অচল করিয়া 
পরে অধিষাত্ কহিল, উচ্চতম শক্তির কর্তৃপক্ষ প্রায়ই তাহাদের 
“্অধীভূত' করিসবান্ছেন হা চিরদিনের মত অকেজে! শ্লীব কৰি! 


রাখিয়াছেন, কেননা এরপ দল ধ্বংলের কাঞ্জে প্রবল সহায়তা 
করিতে পারে কিন্তু রক্ষার বযাপায়ে বা গঠনের ব্যাপারে তাহাদের 
কোনও মূলা নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে কংগ্রেমে ও কংগ্রেদ-চালিত সকল শাসনতর্্রে থে 

হুনীতি ও কলু-্যয় ব্টা বহিতেছে তাহায় একটি কারণ উপযুক্ত 
বিযোধীপক্ষের অভাব । যাহারা কথায় কথায় বলে, *নেঠফকে 
ফাসী দাও" “ইয়ে আছাদী ফুটা হায়" ইতাছি, বাস্কাদের কাজে বা 
কথায় মাত্রাজ্ঞানের কোনও চিহ্ন নাই, ভাহাদের বিয়োধিতায় ওজন 

মেই কমিয়া আলে । বিশেষে বাক্কিগঠ স্বার্থ ও দলগত স্থার্থ 
ভিন্ন বাহাদের অন্চ কোনও নীণ্তর বালাই নাই তাহারা কাগ্রেসের 
হুনাঁতি হব করার পথ দেধাইবে কিরূপেট সরিষার ভূতাবেশ 
হইলে ওঝা কি করিতে পারে। সেকথা আমর! আচার্ধা 
কুপালনী ও প্রযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণকে নিবেদন করি। ইহারা 
ছুই জনেই নিষ্কাম ও দেশসেবায় আত্মনিয়োজিত বলয়! খ্যাতিমান । 
কিন্তু যে সকল দলগে'ী এখন নির্বাচনী যুদ্ধে নামিরাছে তাহাদের 
সাধারণ প্রার্থী ও কংগ্রেদ প্রার্থীর মধো মানুষ হিমাবে হেটুকু প্রতেদ 
আছে তাহা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বামপন্থীদিগের অগস্কুলস নে। 
অন্ভতঃপক্ষে পশ্চিমবঙ্গে | 

নির্বব।চনী ইস্তাঙার সকলেই দিয়াছেন বা দিবেন । বল! বাছুলা, 
উহার মূল্য কাগাকড়িও নহে । বুদ্ধিমান বাক্তি উহাতে প্রভাবিত 
না হইয়া প্রত্যেকটি প্র্থীকে বাচাই করিয়া লইবেন। জোগান 
বা আগ্তবাকোর ছলনায় ঠকিলে পাচ বংসরের যত নিরপায় এ কথ। 
ধেন সকলের মনে থাকে । বদি প্রর্থী যনোমত না হয় তবে সমস 
থাকিতে উপধুক্ত প্রন্বীণ ব্যবস্থ। কর) উচিত । আমাদের অভাগা 
দেশে অবশ্থ সেটা বোধ হয় সন্তব হইবেনা!। এখানে আমধা 
ভাবের উচ্ছাসে কাজ করিয়া! বসি এক মুহুণ্ডে ও পরে কপাল চাপ- 
ড়াইয়। কাটাই বৎসরেয় পর বৎসর । 

ইংরেজী প্রবাদে বলে, “দেশেয় লোক যেমন, সেই মতই শান- 

হত্্রহয়। বিগত পাচ বৎসরে সেই প্রবাদের সতাতা! অকাট্যভাবে 
প্রমাণিত হুইয়াছে। 


৩৮৬ 


প্রযার্গী 
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আসামে কংগ্রেসী প্রার্থী মনোনয়ন 


আগ্গানী সাধারণ নির্বাচনে আসাষের কংগ্রেম মনোনীত 
প্রার্থীদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে । আসামে বংগ্রেদ যে সকল 
প্রার্থীদিগকে মনোনয়ন করিয়াছে, তাহাতে চতু!দ্দকে বিশেষ 
সমালোচল। উঠিয়াছে। 

আলামে কংপ্রেসকর্তৃক প্রার্থী মনোনয়ন সম্পর্কে করিমগঞ্জ 
হইতে প্রকাশিত বাংল! সাপ্তাহিক “যুগশক্তি" পত্রিকার ৬ই পৌষ 
ও ১৩ই পৌঁধ সংখ্যায় যে সম্পা্কীয় আলোচনা কর! হইয়াছে 
তাহাতে মনোনয়ন ব্যাপাবে কংগ্রেমী নীতির প্রশংসা কর! যায় 
না। 

“্বুগশক্তি" লিখিতেছেন, যে, সাধারণভাবে সকলেই আশা 
করিয়াছিলেন যে, প্রার্থী মনোনয়নকালে কংগ্রেসপ্রার্থীর অতীত ও 
বর্তমান কার্ধাকলাপ ও শিক্ষার্দীক্ষা এবং অগ্তান্ত যোগাতা৷ সম্পকে 
বিচারবিবেচনা করিয়া দেখিবেন, “কিস্ত কয়েক ক্ষেত্রে তাহার 
বিন্দুমাত্র পরিচয়ও যেন পাওয়া যাইতেছে না।” 

করিমগঞ্জ মহকুমার যাতাবাড়ী পাথরকাশ্দি সংরক্ষিত আমন, 
দক্ষিণ করিমগঞ্জ সাধারণ আসন এবং ঝদরপুর আসনের জন্ 
প্রতিদ্বন্দিতা করিবার নিষিত্ কংগ্রেমের মনোনয়ন লাত করিয়াছেন 
যথাক্রমে প্রহরমোহন রায়, আবহুল হামিদ চৌধুৰী এবং মৌলানা 
আবছুল জলিল। 

যুগশক্তি উপরোক্ত প্রার্থীদের সম্পর্কে মন্তব্য কিয়! কি থিতেছেন 
ষেগ্ুয়ার়কে কখনও কগ্রেসের সক্রিয় সদশ্/য হসাবে দেখ! যায় 
নাই, “বরং কম্মুনিষ্ট পাটির শ্গোপেশ নমঃশুদ্রের সমর্থক হিসাবেই 
অনেকে তাহাকে জানেন । বন্দর মনে পড়ে অঙ্জদিন পূর্বে 
ভলু-কালীনগর গ্রাম। পেতে নভাপত্তি নির্ববাচনে তিনি কমু[নিষ্ 
সহায়তায় প্রতিঘন্িতা করিয়া! কংগ্রেম মনোনীত প্রার্থীর কাছে 
১৯-৩ ভোটে পরাক্জ় বরণ করেন ।""'আরও জান! গিয়াছে ষে, 
তাহার বিরুদ্ধে ভেজাল ছধ ও ঘি সংক্কান্ত অভিযোগে তিনটি ফৌজ- 
দায়ী মামলা ঝুকুতেছে ।” 

আবছুল হামিদ চৌধুরী সম্পর্কে মস্তব প্রসঙ্গে "যুগশক্তি* 
লিখিতেছেন। “কুখ্যাত রাইস সিগ্ডিকেটের মামলার সঙ্গে ঠাহার 
পরিবারের প্রতাক্ষ যোগ ছিল-__রেডর্লিফ-বাগে কমিশনের 
সময় ইঞারা করিমগঞ্জকে পাকিস্থানের অন্তভুক্ত করার জন্য 
অর্থদান ও অন্তান্প উপায়ে বথে্ সাহায্য করিয়া পাকিস্থান 
প্রীতির পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়াও অভিযোগ রহিয়াছে । উপরস্ধ 
মৌলনা আবদুল মুনিম এবং খান বাহাহুর মৃম্মদ আলী প্রমুখ 
জাজীবন জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দ উপেক্ষিত হওয়ায় কংগ্রেসসেবী 
মুদলদানগণও ত্বভাবত:ই হতাশ হইবেন । 

আবহুল জলিল বিগত নাধারণ নির্বাচনে পাকিস্বান হইত্তে 
আগত জাতীয়তাবাদী মুমলমান নেতারূপে কংগ্রেস প্রার্থী ঠিসাবে 
বিধান সভায় নির্বাচিত হন। কিন্তু নির্ব্বাচনপর্র্ব শেষ হওয়ার পর 
তাহায় ব্যবহারের পরিবর্তন ঘটে । তিনি ছূর্গাপূহ্া় শোভাযাত্রায় 


শি 


বাধাদান এবং অন্তাঙ প্রকার যাল্প্রগ।ছিক হাঙ্জাহা স্তর প্রয়াস 
পান। “এহেন দান্তিক ও সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিকে 
মনোনয়ন দিয়া কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ হয়ত তথাকথিত সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের আন্থুপাতিক সদশ্ুহার রক্ষার চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে সেই মনোনয়ন দ্বারা কংগ্রেস বিঘোবিত আদশের সম্পুর্ণ 
অমর্যাদা করা হইয়াছে বলিয়াই সর্বনাধারণের ধারণ1।” 

“আমামে কংগ্রেস নমিনেশন" শক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
সাপ্তাহিক 'যুগবঞ' ২১শে পৌষ লিখিতেছেন যে, আদামে ননদি- 
নেশন দান ব্যাপারে কংগ্রেন সান্প্রদার্িকতা৷ এবং প্রাদেশিক সন্কী্ণ- 
তাকেই নীতি ঠিসাৰে গ্রহণ করিদ়াছে বদিও কংগ্রেসী দলের 
নির্বাচনী ইন্জাহারে সান্প্রদারিকতা ও প্রাদ্দেশিকতাকে সমূলে 
উৎপাটিত করিবার সাধু ইচ্ছ! প্রকাশ কর! হইয়াছে। 

আসামে সেল্সাস গ্রহণের সময় বাঙালীদের সংখ্যা কম করিয়া 
দেখাইবার জঞ্জ নানা প্রকার জালজুয়াচুরির সাহায্য লওয়া হয়। 
আসাম ভ্যালীর ছুটি জেল (কামরূপ, দরং, নওগা, লখাীষপুর, শিব- 
সাগর ও গোস্বালপাড়া )--১৯৩১ সনের সেজাসে বাঙালীর নংখ্যা 
ছিল ১০ লক্ষ ৮৬ হাজার, আর অসমীপ়্াদের ১৯ লক্ষ ৭৩ হাজার। 
১৯৩১-১৯৫৯ এট কুড়ি বংসরে আলামের জনদংখা। বৃদ্ধি পায় 
শতকরা ২১ হারে। জননংখ্যা বৃদ্ধির উক্ত হারে ১৯৫১ সনের 
সেপাসে ব'ঙালীর সংখ্যা হওয়। উচিত ছিল মোটামুটি যোল লক্ষ 
এবং অসমীয়ার ২৯ লক্ষ। উপরস্ত স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর বু 
বাঙালী গিয়। আসামে আশ্রয় লওয়ায় বাঙালীর সংখ্যা আরও কয়েক 
জন্গ বেশ হওয়া! উচিত ছিল । তংসত্বেও দেখা গেল যে, ১৯৫১ 
সনের দেলামে ব!ঙালীর সংখ] বৃদ্ধি পাওয়া তদুরের কথা, কমিয়া 
আট লক্ষ চৌদ হাজায়ে নামিয়া্ডে এবং অনমীয়া সংখ্যা বেপুনের 
মত ফুলিয়। ৪৯ লক্ষ ১৩ হাজারে উঠিম়াছে। অনুরূপ ভাবে কাছাড় 
জেলারও বাঙাল।দের সংখ্যা ১৯৫১ সনের সেল্সামে কম করিয়! 
দেখান হয় । কিন্তু সেই চেষ্টা সেরূপ ফলবতী হইতে পারে নাই। 
“বুগবানী" লিবিতেছেন যে, ১৯৫১ সনের সেন্সংস বথাবধকূপে গৃহীত 
হইলে আলামে বাঙ'লীর সংখা! হইত ৩২ লক্ষ ( আসাম ভ্যালীর 
ছুটি জেলায় বোল লক্ষ-কাছাড়ে এগার লক্ষ1উত্বান্ত পাচ লক্ষ) 
-_“অর্থাৎ, আসামের মোট জনসংগ্যা় এক-্তৃতীয়াংশের বেঈী। 
এইট ছিলাবে আসামের বিধানলভায় অন্ভঙঃ ৩৬টি এবং লোকসভার 
পাঁচটি ও ঝাজ/মভায় দুইটি আমন বাঙালীদের ভাব্য প্রাপা হয়। 
কিন্তু কংগ্রেম নমিনেশনে বিধানসভায় বাঙাল) পাইয়াছে ১১টি এবং 
লোকপদভায় মাত ১টি, তাহাও নিডিউল লীট-_ব। না দিয়া উপায় 
নাই ।” 

'বুগবাণী” আরও দেখাইন্বাছেন, এমনকি ১৯৫১ সনের সেলাসের 
“জলজ্যান্ত মিথা! হিসাবকেও যদি মানিয়া লই তবে বাঙালী” 
দের সংখ্যান্তথুপাতে যে কয়টি আমন পাওয়া উচিত ছিল তাহা দিগকে 
তাহাও দেওয়া হয় নাই; ১৯৫১ সনের সেল্গাস অন্ধযাক্ী আসামে 
বাঙালীর সংখা! ছিল ১ লক্ষ ২৯ ছাজায়। এই হিসাবে বাঙালীকে 


শাখ- 


বিবিধ প্রসঙ--ডাক বিভাগের অবহেল! 


৩৬৭ 





বিধান সভায় ২৩টি এবং লোকসভায় ৩টি আসন দেওযা! উচিত 
ছিল। “বাঙালীর এই নানতম দাবি স্বীকার করাও কংগ্রেস কর্তবা 
মনে কষে নাই । রাজ্যসভার কধ। না তোলাই ভাল, গত € 
বংসরের মধ্যে কোন বাঙালীকে কংগ্রেদ সেখানে পাঠায় নাই ।” 

যদ্দিও ভাষা-সংখ্যালধু বাঙালীদের ক্ষেত্রে কংগ্রেস এরূপ অসম 
আচরণ করিয়াছে, ধন্ীয় সংখ্যালঘুদের ক্ষেত্রে মুসলমান দিগকে জন- 
সংখ্যার অন্থপাতে ১৭টি আমন দিতে কংগ্রেসের বাধে নাই । বঙলী- 
দের বেজ। আটকাইয়ানে, কারণ সেখানে অন্ভিত্ের প্রস্থ, হগরাং 
কংগ্রেদী কর্তাদের মতে লিঙ্ষুইজম (15101001910) )। 

“যুগবাধী” লিশিভেছেন-- 

“সীমা কমিশনের তিপো্ে এবং রাজা পুনর্গঠন আইন পাস 
করার সময় কংগ্রেনী কর্তাব| সংগ্যালঘিষ্ঠ ভ'ষাগেোঠাকে নিরাপত্তার 
যে সব প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন তাহা কি ভাবে রক্ষা কর! হইয়াছে এই 
হিসাব হইতে বুঝা যাইবে-__ 

ব'ঙালীকে কংগ্রেম নমিনেশন দেওয়া হইয়াছে £-- 


জেলা বাঙালীর সংখা! লোকসভায় বিধানসভায় 

(১৯৫১ সেজাসে ] 
কাঙাড় ৮৬০,৭৭২ ১ জন পিডিউগ ১০ কন 
গোয়ালপাড়। ১৯৩,৩৬৬ একজনও না একজনও না 
কামরূপ ২২৫,২০৯ ৪ 
দরং ৬৩,৯৮৯ ৫ ১ জন 
নওগ। ২০৭,২৫৪ মী একছ্নও না 
লখীমপুর ৮৩৫৮৫ নর 
শিবসাগর ৪১,৫৮১ রর 

১ জন গিট্টিল ১১ জন 


“বিধান সভায় এই ১১ ভ্রনের মধো ১০ জনই কাঞ্ছাড়ের। 
আগাম ভালীর ১৬ জক্ষ ন'ডালীর মধ্যে একজন মাত্র কংগ্রেস নমি- 
নেশন পাঈয়াছেন । ধুবজীতেও কোন ব'ড'ী নমিনেশন পান 
নাই, পাইয়াছেন_-কংখ্রেসের ক্ষেনাবেল-সেক্েটানী মাধযন মায়ার 
বাঙ্তাকে গোয়ালপাড়ার দাঙ্গাবাজিয় প্রধান নায়ক বলিযু:দ্িলেন সেই 
শরং সিংহ ও তাহার মুসলমান সাগরেদটি । ইহাকে প্রাদদেশিকতার 
পুরস্কার ছাড়া আনব কি বলা বায়? কাছাড়েনর ১৩টি আসনেও 
অ-বাঙলী এবং পাকিস্থানী আন্দোলনের পাণগ্ডাদের আনিয়! ঢুকান 
হ্য়াছে। কংগ্রেসের আদর্শ ও নীতি বাহার! নিষ্ঠার সহিত সমস্ত 
জীবন পালন করিয়াছেন উ"চার! নমিনেশন পান নাই, পূর্ববাচল 
আন্দোলনের সহিত সংল্লিঃ বাক্তিমঃএকেই অতি সঙ্কচ্চার সহিত 
বাদ দেওয়া হইয়াছে, শুধু যাহারা আলাম কংগ্রেসের ভকাবরদার 
রূপে তাবেদারী করিতে পারিবে সেই সব স্ুবিশাবাদী ও স্ষেগ- 
সন্ধানীদের ভাগ্যেই কংগ্রেস নমিনেশন জুটিয়াছে ।” 

কাছাড় লোকসভার জন্ক নমিনেশন দান ব্যাপারে কংগ্রেন 
বাঙালীদের প্রতি যে অন্তায় ও অবিচার করিয়াছে তাহার উল্লেখ 


করিয়া “যুগবাণী” লিখিতেছেন, “সাত লক্ষ বাঙালী ভোটাঘ়ের হধো 
কংগ্রেস একজন যোগা লোক পায় নাই, খুজিযা খুজিয়! বাহিত 
করিয়াছে যুর-সর্দার অধ্যাভনামা এক তেওয়ারীকে | ইহা ছয়ভি- 
সন্ধিমূলক বলিলে কম বল! হয়, ইহার পশ্চাতে প্রাঙদেশিকতাহষ্ট 
আনাম কংগ্রেসের অতি-গতীর রাজনৈতিক চক্রান্ত রহিয়াছে । শিক্ষা 
দীক্ষা, জঞানে-ধীতিহো এবং রাক্সনৈতিক্ক চেতনায় আসামের সর্ব 
শ্রেঠ জেলার পঞ্চে ইভায় মত অবমাননাকর আর কিছু হইতে পায়ে 
ন।। কাছ্ধাড়ে প্রচণ্ড বিক্ষোভ সথ্টি হইয়াছে, সেগানকার কংপ্রেসীবাও 
উচ্ভা মানিয়া নিতে পারিতেছেন না। কাছাড়ের বাঙালীর হদি 
সভ্ঘবদ্ধ ভাবে, রাজনৈতিক মতৰাদ নির্বিশেষে, এই অপমানের 
সমুচি্ঠ উত্তর দিতে পাবেন তবেই দ্রি্লীর হাইকম্যাপ্ডের চৈতরেদর 
হইবে । 


ডাকবিভাঁগের অবহেলা 


মুশিদাবাদ স্েলার রঘুনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
"ভারতী" পত্রিকার ৫ই পৌষ সংখায় একটি সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
ডাকবিভাগের ক্রটিবিচাতির উল্লেখ করিয়া বলা হষ্য়াছে-_টেলিগ্রাম 
প্রেরণে, ভিপি, বেজেস্রী, মনিঅর্ডার প্রভৃতি প্রেরণে সরবাসীদিগকে 
বিশেষ অস্তবিধা ভে'গ করিতে হর । “বন্ুকাল হইতেই শহরবাসী 
এইট অস্ুুবধা ভোগ করিয়া আসিতেছেন। ইতিপূর্বেও এ সম্বন্ধে 
কয়েক বার কর্তৃপক্ষের দি আকর্ষণ করা হইয়ান্ে। কিন্তু আজ 
পর্যন্ত ইহার কোন প্রতিকার হয় নাউ ।” 

ডাকবিভাগের তরটবিচাতি সম্পর্কে মন্তবা করিয়া “ভাষতী” 
একটি কোমল স্থানে মাঘ'ত করয়াছেন। ডাকবিভাগেত পেয়ালী- 
পনাব “বলি” হিসবে আমাদিগকেও বন সময় দুর্দশাগ্রস্ত হইতে 
হউম়াছে। ঠকবিভাগের যে শ্বনাম ছিল এখন তাত! প্রায় আর 
কিছু নাই । বিভিন্জ সংবাদপত্রে ডাকবিভাগের ক্রটিবিচযুতি 
সম্পকে যেসকল অভিযোগ প্রঈ প্রকাশিত হয় তাহাই ইহার 
প্রমাণ । 

অনেক ক্ষেত্রই ষে কটপক্ষের নিক; অভিযোগ করিয়াও 
ফঙ্স হয় না-_একটি সাম্প্রজক দৃষ্টান্ত হইতে ভাতা প্রতীচমান হন । 
জনৈক বন্ধু চিঠিবিলি সংক্রান্ত গোলমাল সম্পর্কে তাহার আঞ্চলিক 
পোষ্ট মাষ্টাহকে জানাইলে, গতানুগতিক অন্সন্ধ'নেহ পর পোষ্ট 
আপিস হইতে তাহাকে জানানে! হয় যে, সংঙ্িষ্ট সকলকেই প্রয়ো- 
জলীয় নির্দেশ দেওয়া! হষ্টয়াছে এবং অনুরূপ অভিযোগের কারণ 
আত থাকিবে না। ইহা সবিশেষ উল্লেখযে'গা যে, পত্রটিতে কর্ত- 
পক্ষ স্থানীয় কাহারও কোন স্বক্ষব নাই এবং পত্র উপরে লিখিত 
ঠিকানাটিও য্থাবধ নহে । ইহ্'ছে্ট ডাকবিভাগের কশ্মপদ্ধতির 
একটি নমুন! পাওয়া যায়। এইরূপ চিঠির পর কেহই আশ! করিতে 
পারেন না যে, অভিষে'গের প্রতিকারের বথাহথ ব্যবস্থা হইতে 
পারে--কারণ যেখানে বাহিকের লোকের নিকট পত্রে সহি ভূল 
হইয়া গেলেও কাহারও নজরে পড়ে না সেখানে আভ্ত্তস্বীণ কণ্দে 


৩৮৮ 


শৃখলা আনয়ন কতছুর সম্ভব তাহা সহজেই জন্থযের। কাধাতঃ 
তাহাই হই়ান্ধে। বন্ধুটির অভিযোগের কারণ পূর্বববংই রহিয়াছে । 
তিনি পুনরায় পোষ্ঠমাষ্টারের দৃষ্ী এ বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছেন 
-কিন্ত কোন উত্তর পান নাই । তিনি বলিতেছেন যে, তিনি এবার 
পোর্মাষ্টার-জেনার়েজের নিকট লিখিযেন। 
ডাকবিভাগের ক্রটিবিচ্যুতির নানা কারণ রহিয়াছে । স্বানে 
স্থানে কন্মীর অভাব থাকিতে পারে, কিন্তু সমগ্র বিভাগ জম্পর্কে সে- 
কথা খাটে না। কোন সরকারী বিভাগ বন্দীর অভাবের জনক 
যথাবধ কাজ করিয়া উঠিতভে পারে না বলিয়া আমরা জানি না । 
সরকারী আপিলে কণ্ম সম্পাদনে ক্রটিবিচাতির প্রধান কারণ কম্মাদের 
মধ্যে কশ্মবণ্টন ব্যাপারে অসঙ্গতি । বধাযোগাভাবে কণ্মবণ্টন 
করা হইলে সরকারী আপিঙের কশ্মনক্ষতা দ্বিগুণ বুদ্ধি পাইতে পানে 
বলিয়া আমাদের দুঢ় বিশ্বাস। কেন্দ্রীয় সরকারের বহু আপিসেই 
অফিলারগণ কার্ধ্যতঃ দৈনিক দৃষ্ট-একটি সহি ছাড়া আর কোন 
কাজই করেননা। তাভার়া বিভিন্ন বিদেশী এবং দেশী চলচ্চিত্র 
পত্রিকা পড়িয়াইী দৈনশিন কশ্ধ সম্পাদন হইল বলিয়া মনে 
কয়েন । ই্টহার। নিজেরা ত কোন কাজই কবেন না, উপরস্ত 
নিয়হন কম্মাদের সিত বিশেষ ওদ্কতাপূর্ণ আচরণ করায় উাদের 
নির্দেশগুলিও মহজে প্রতিপালিক হইতে চায় না । নিম্ন কম্মাঁদের 
মধ্যেও অনেকে উপরওয়ালাদের দৃষ্টান্ত অন্থুদতণ করিতেছেন । 
কণ্মবণ্টনে অঙঙ্গতি ব্যতীত সরকারী বিভাগের অকর্ধণাহার 
আর একটি প্রধান কারণ উদ্ধাতন বর্তৃপক্ষের কল্পনাশক্কিব অভাব । 
জ্জনেক ক্ষেত্রেই ক্টাভারা বুঝিতে পারেন যে, কে'ন্‌ সময়ে কোন 
বিশেষ বিভাগে কাজের ঢাপ বুদ্ধি পাইযে। মেই হিসাবে 
বিভাগাস্তর হইতে কল্মাদিগকে মাধরিক ভাষে বর্খবাস্ত বিভাগে 
নিযুক্ত কহিলে সহজেই কাজটি সম্পন্ন হইতে পায়ে। কিন্তু অধিকা'শ 
ক্ষেত্রেই তাহা করা হয় না। রেডিও লাইসেন্স বণ্টন, রেলের 
মাসিক টিকিট বিক্রয় বাপায়ে এইরূপ কগ্লপনাশক্তির অভাবের জনক 
জনলাধারণকে সততই অন্বিধা ভোগ করিতে হইতেছে । 
মু্টিমেয় কর্তৃব/নিষঠ অফিসাব এবং প্রধানতঃ নিয়ন কম্মাদের 
সততা এবং পরিশ্রমের উপর ভিত্তি করিয়াই সরকারী বিভগ গুলি 
বাচিয়া! রচিয়াছে । কিন্তু উপরভতলার গাফিলতি এখন নীচের 
তলায়ও আমির! পড়িয়াছে_ তাই আজ সর্বাত্রই বিশৃঙ্খলা । 


পাটশিল্লের ভবিষ্যৎ 

অথনৈতিক পরিকল্পনার প্রভাবে অক্কান্চ সকল শিল্পা যখন 
বিস্তার লাভ করিতেছে ও উংপান্ন বুদ্ধি পাইতেছে, সেই অবস্থায় 
ভারতীয় পাটশিষ্জের উৎপাদন ত্রাস পাইতেছে ; ১৯৫৬ সনে পাট- 
শিল্পের পক্ষে ছুক্িন গিয়াছে । পূর্বে ভারতীয় রগ্তানী-বাণিজ্ো 
পাটঙ্গাত গ্রবা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল, কিন্তু ১৯৫৬ সনে 
ইহ দ্বিতীয় হ্কাণ অধিকার করে। পাটশিল্পের প্রধান সমস্ত! 
খইতেছে- প্রতিষোগিজ ও মৃল্যবৃদ্ধি। ১৯৫৫ সনে পাটশিল্পে 
উন্নতি হয়, এ বৎসর প্রায় ১০৩৩ লক্ষ টন পাটজাত ভ্রব্য বিষয় 


পরারী - 
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হছ এবং ১৯৫৪ সনে হর ১৫৬ জঙ্ষ টন । ১৯৫৫ সনে উন্নতির 
ফলে ১৯৫৬ সনে সপ্তাহে ৪৮ ঘণ্ট। করিয়া কাজ ভুরু কয়া হয়, 
পূর্বে হই সপ্তাহে ৪২ ঘণ্ট।। ১৯৫৫ সন পর্ধান্ভ কাচা পাটের 
অভাবে প্রত্যেক কারখানার ১২। শহাংশ তাত বন্ধ করিয়া রাখা 
হই্য়াছিল। ১৯৫৫ সনে পাটজাত জ্রবোর রপ্তানী অধিক হওয়ায় 
ভারতীয় পাটকল সমিতি ১৯৫৬ সনে »ই জান্বয়ানী হইতে পূর্বোক্ত 
নিষিদ্ধ তাতের ২। শতাংশকে পুনযায় কাধ্যকন্বী কয়ার দিদ্ধাভ 
করেন। উহার ষলে মাসে ২.৫০০ ভাজার টন উৎপাদন বুদ্ধি 
পার। কোরিয়া যুদ্ধর পর তিন বংসর পর্বাস্ত পাটদ্রবোর রপ্তানী 
বৃদ্ধি পায় এবং গত বংসর সে'ভিযেট রাশিয়া ভারহীয় পাটদ্রব্য ক্রয় 
করিবে বলি আশা করা হষ্টর্াছিল। কিন্তু রাশিয়ার করন 
আশম্থন্প হয় নাই এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের চাহিদাও রাহ 
পায়। অধিকন্ত পাকিস্কানী প্রতিযোগিতা বগ্তানী-বাজারে ভারতের 
প্রতিতবন্দিতা করে । 

ভাতের পাটজাত জ্রব্যের মূলা হাস করার মাননে ১৯৫৫ 
সনের আগষ্ট মাসে পাটের থান ও থলির উপর হইতে রপ্তানী কর 
তুলিয়া লওয়া হয়; কারণ পাকিস্থানী মুদ্রার মূলাহ্াসের ফলে 
পাকিস্থানী পা্ের মৃ্গয বথেষ্ট পরিমাণে তাস পায়। ইহার উপর 
পাকিস্থানী পা)জাত দবোর উংপাদন বুদ্ধি পাওয়াতে আন্তর্জাতিক 
বাজারে পাকিস্থান অধিক পরিমাণে বগ্তানী করিতে সমর্থ হয়। 
পাকিস্তানে ৰ্ঠমানে প্রান্ত ৭,০০০ হাঙ্জার আত চালু আছে, কিন্ত 
এই স্টাতগুলিতে তিন দফায় কাজ করা হয় এবং ইহার ফলে 
পাকিস্থান প্রায় ২১,০০০ হাজার ভাতের সুবিধ। পাইতেছে। 
১৯৫৫ সনে পাকিস্বান ৮০,০০০ হাজার টন পাটজাত জ্রবা যগ্তানী 
কয়ে; কিন্ত ১৯৫৬ মনে ইহার উৎপাদন বুদ্ধি পাইয়া ২৫০ লক্গ 
টনে গড়ায় এবং ইহার মধ্যে সে বপ্তানী কহে ২ জঙ্গ টন। 
ফলে আন্তর্জাতিক বাজারে পাটজাত ড্রৰোয় সরবয়াহ ২০ শতাংশ 
বৃদ্ধি পায়। ভারতীয় কারখানায় অঠিরিক্ত তাত চালু করার ফলেও 
সরবরাহ কন্তকাংশে বুদ্ধি পায় । 


সরবরাহ বৃদ্ধি পাওয়াতে আস্তর্জাতিক বাজারে পাটজাত ভ্রব্োর 
মূল্য স্রাদ পায়। পাকিস্থান হইতে কাচা পাটের আমদানী ভল্ল 
হওয়াতে ভারে কাচ! পাটের অভাব হয় এবং এই কারণে ১১৫৬ 
সনের ১৬ই জুলাই ভারতীয় কারপানাঞ্চলির ২। শতাংশ '্ঠাত 
আবার বন্ধ করিয়া দিতে হয়। ইহাতেও কচ পাটের অভাব 
দৃরীভূত হয় না এবং সেই কারণে ১৯৫৬ জনের ১৭ই সেপ্টেম্বর 
আরও ৫ শতাংশ ঠাতকে, বন্ধ করিয়া দিতে হয়। পাকিস্থানে 
ক্রমব্ধমান পাটজাত জ্রবযর উৎপাদন ভারতের পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ ভইয়া দীড়াইতেছে। ১৯৬০ সনে পাকিস্থানী পাটশি:ল্স 
ভাতের সংখা। দাড়াইবে ১৩,৫০০ । বর্তমানে ভারতীয় ভ্ঞাতের 
সংখ্যা প্রায় ৭২ হাজার, তবে ইহার অধিকাংশই পুরানে। 
ধরনের । ভারতে ২১টি পাটকলকে ১৫ কোটি টাকা বায়ে আধুনিক 
যন্ত্পাতিতে সজ্জিত করা হইয়াছে এবং ইহার ফলে তাহাদের 


বিবিধ পরসঙ-_বহরনপুরে করলা পক্ষ 


না 





হয় । ১৯২০ সনে উদ্ত আপিসের ভারপ্রাপ্ত কন্মার পদ্দোক্পাতি থটে 
এবং তাহাকে ডেপুটি ডিরেক্টর অব ইগ্ডার্রিজ পদ দেওয়া হয়। 
সম্প্রতি উক্ত আপিসটি বছুবমপুর হইতে কলিকাতায় স্থানান্তরিত 
করিবার যে প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহার সষালোচনা করিয়া 
"্মুশিগাবাদ সমাচার" ২৮শে পৌব এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, "আটচল্লিশ বসর পরে বহরমপুর হইতে কীটপোষের ডেপুটি 
ডিরেক্টরের আপিম কলিকাতায় সরইবার কি কারণ ঘটিগ, তাহ! 
আমরা বলিতে পানিব না ।” 


কেন্দ্রীয় সবকার বহরমপুরে একটি রেশম শিল্পা গবেষণ[মন্দির 
প্রতিষ্ঠ। কবিম্াছেন, অথচ রাজা সরকার তাহাদের আপিসটি 
কলিকাঠায় সবা্টয়া আনিতেছেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে যস্ভবা 
করিয়া “মুশিদাবাদ সমাচার” লিখিতেছেন, “রেশম শিল্পের উন্নঃন 
সরকারের কাম্য এবং তাহার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজা সম়কার 
প্রচুর অর্থ চুর করিতেছেন । কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের প্রচেষ্টার 
সহিত রাজ্য সরকারের প্রচেষ্টার লহষে'গিতা এক শত মাইলের 
ব্যবধানে কি ভাবে চ'লবে, তাহ! আমাদের বোধগমা নয়। বিগত 
আটচল্লিশ বৎসর বহরমপুরে চেপুট ডিরেক্টর আপিস থাকায় রেশম 
শিল্পের উন্নতি যখন ব্যাহত হয় নাই, তগন উক্ত আপিন এখানে 
( বহরমপুরে ) থাকিলে উন্নয়ন ব্যাহত হইত না বলিয়াই আমাদের 
ধারণ! ।” 


সাম্প্রতিক বন্যা ও চাষের জমি 


গত শরৎকালে বদ্ধমান, বীরভূম, নদীয়া, মুশিদাবাদ প্রভৃতি 
ফেলায় যে বাপক বঙ্গ হয় তাহাতে প্রায় বিশ লক্ষ লোক নানা- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়াডে। কাহাবও বাড়ী গিয়াছে; কাহারও শশা 
গিয়াছে, কাহারও ব। সর্বস্ব গিয়াছে । বঙ্চায় চাষীদের আরও 
একটি ক্ষতি হইয়াছে_ _বদ্ধমানের অজয় নদের তীরে বন জমি বালি- 
চাপ! পড়িয়াছে। জমিগুলি বালিচাপ! পড়িবার ফলে বণঁমান 
বংসরের শ*) ত নষ্ট হইয়াছেই, বালি অপহ্যত না হওয়া পধস্ত এ 
জমিগুলিতে ভবিধাতেও কোন শ.শ্ুঃৎপাঙ্গন করা সম্ভব হইবে না। 

বন্ধমান জেলার তেদিয়, নৃঙনহাটা, পালিটা, নারেজী অঞ্চলে 
যে সকল জমি অনুরূপ ভাবে বালিচাপা পড়িবার ফলে যে পত্বি- 
স্থিতির় উত্তব হইয়াছে, তাহার উল্লেধ করিয়া সাপ্তাহিক “বদ্ধমান 
বানী” ২৮শে অগ্রহায়ণ এক সম্পাদকীয় হন্তব্য লিবিয়াছেন £ 

"সযরকার হইতে বঙ্গার্ডগণের সা্াযা করা হইতেছে, তাহা” 
দিগের পুনর্ব্বামনের চেষ্টা হইতেছে। বস্তাগীড়িতদের পুনর্বাসনের 
জন্ত এই বালি চাপ! জমিগুলিয পুনরুদ্ধার আবশ্তক এবং সেই সঙ্গে 
যে সবস্থানে অঙযেব বাধ ভাজিয়াছে সেইগুলিরও সংস্কার প্রয়োজন, 
নতুবা! ভবিধাতে এই সব অঞ্চলে পুনরায় বস্তা হইবার আশা! 
থাকিবে । আমর! এই ছুটি অর্থাৎ বালি-চাপা জমি উদ্ধা ও 
ভাঙ। বাধগুলির সন্ধার প্রতি সরকারের দি আকর্ষণ করিতেছি।” 


মফম্ঘলে মোটর হুর্ঘটনা 

২৫শে পৌঁষ সংখা সাপ্তাহিক “্বঙবারী” একটি সম্পাকীহ 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, আমানসোলের বেগুনিয়া-বরাকর চৌরাত্াম 
মোড়ে প্রায়ই মোটর হূর্ঘটনা ঘটে। পুলিশ বর্তুপক্ষের দুটি 
এ বিষয়ের প্রতি একাধিকবার আকৃষ্ট কর! হইলেও বিশেষ কোন 
ফল হয় নাট, “কেননা এখনও আমরা এ স্থান হইতে বখারীতি 
মোটর হুর্ঘটনায় লোকের প্রাণহানির সংবাদ পাইতেছি এবং এ 
স্থানের পাহারারত মোতায়েন পুলিশ যথানীতি পানবিড়ি খাইয়া 
তাহার কর্তব্য পালন করিতেছে বলিয়া মনে হয় ।” 

অপর একটি স্থানেও এক সপ্তাহের মধ্যে মোটর হুর্ঘটনায় 
একজন মহিলা ও একটি দশ বংসরবয়ন্ক বালকের জীবনহানি 
ঘটে। 

এইরূপ পৌন:পুনিক মোটর ছুর্ঘটনাব প্রতি স্থানীয় পুলিশ বর্তৃ- 
পক্ষের দি আকধণ করিয়া উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, 
“একই স্থানে বধন বারবার মোটর দুর্ঘটনা ঘটিতেছে তখন নিশ্চয়ই 
সেই জায়গার অবস্থ', পরিস্থিতি এবং পারিপার্গিকতার সহিত তাহার 
কোন যোগাযোগ আছে। একটু চেষ্টা করিলে স্থানীয় পু'লশ কত 
পক্ষ নিশ্চয়ই ইহার প্রতিকার করিতে পারেন । তবে স্বাধীন 
ভারতের জনসাধারণের জীবনের কোন মূলা যদি না থাকে নে খতন 
কথা । বদি বর্তমান ব্যবস্থার সামাঞ্জ কিছু অদল বদল করিলে 
সেধানে বু লোকের প্রাণহানির আশঙ্ক. থাকে না তাহা হইলে 
সেটুকু করারও কাপণ্য কেন?" 


বহরমপুরে কয়লাসঙ্কট 


বহরমপুর শঙরে এক অভূতপূর্ব কয়লাসন্কট দেখ! দিয়াছে। 
কয়লা অভাবে শহরবালীর চরম দুগতি হইরাছে, কিন্ত কর্তৃপক্ষ 
কোন স্ন্বাহাই করিতে পারেন নাই । তাহাদের বক্তব্য হইল-_- 
কয়ল৷ নাই অতএব করল! সরবরাহ কর! সম্ভব হইবে কিরূপে? 

বরহরমপুর কম়লাসক্কট সম্পকে ২৩শে পৌব এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে “মুশিদাবাদ পত্রিকা" লিখিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গে প্রচ 
পরিমাণে করলা উত্তোলিত হয় অথচ রাজ্যের অন্ততম জেলা 
মুশিদাবাদের লোকেরা কয়লার অভাবে ছুর্দা ভোগ করিতেছে। 
রাজ্যের অন্রান্ত জেলায় কয়ল! সয়বর়াহ সম্ভব হইলে মুশিধাবাদেই 
ৰ কেন কয়ল! সরবরাহ করা সম্ভব হইতেছে না সেই সম্পর্কে 
পত্রিকাটি প্রশ্ন তুলিয়াছেন। 

"মুশিদাবাদ পত্রিকা" লিখিতেছেন, “করল! ন! পাইলে জন: 
সাধারপকে কাঠ বাবহার কমতে হয়; কিন্ত কাঠের মৃল্যাধিকাছেছু 
মধ্যবিত্ত ও দরিগ্র জননাধান্বণের পক্ষে কাঠ ব্যবহান্ন বিশেষ সহজসাধ্য 
নহে। উপংস্ধ শহরে বাছিয় হইতে যে পরিমাণ কাঠ বহয়মপুরে 
চালান হইতেছে তাহা শহরের জনসাধারণের প্রয়োজন বিটাইবার 
পক্ষে নিতাই অধ.থট। এতত্/তীত কাঠ বিক্রয় করিবায় লোতে 


৬৪$ 


প্রবানী 


১৩৬৩ 





পল্লী-অঞ্চলের অনেকেই নির্বিচাকে ব$ হড় গাছ ফাটিয়া! ফেলি- 
তেছে। ভবিষ্যতে ইহার বিশেষ কুল দেখা দিতে পারে। 


আসানসোল পৌরসভায় দুর্নীতি 


বার্ধপুর হইতে প্রকাশিত প্তাহছিক “জি. টি. রোড" পত্রিকা 
১১ই পৌষ এক দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আসানমোল পৌরসভার 
ছুনীতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়! লিখিতেছেন, "পৌরসভার কণ্ম- 
চারীর। «খন পৌরসভার সেবক অপেক্ষা ছুনীতি চালাইবার যন্ত্রে 
পরিণত হইয়াছে ।” 


“জি, টি. রোড” লিখিতেছেন, **এই নকল কশ্মচারীরা দীর্ঘদিন 
ধরিয়া এইরূপ করিয়! আলিতেছে এবং পূর্ব পূর্ব বারের বো এই 
ছুনীতির অবসানের কোন চেষ্টা ত করেনই নাই বরং তাহারা 
মযত্ধে এই ছুনীতিক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বল! 
চলে--109810, 06281116819 এবং 31110 06101110819-এ 
টাকা লওয়! হয় কিন্ত জম! হয় না । একজন সামান্চ কেরাণী, পৌর- 
পতি সমর্থন না থাকিলে দীর্ঘদিন এই ধরনের হুনঠীতি চাঙ্লাইতে 
পায়ে না। তেমনি জঙলকলের জু জম! দেওয়ার টাকার হিসাব 
দেখিলে দেখা বাইবে-_বত ব্যক্তির নিকট হইতে টাকা [ জমা ] 
লওয়া হুইয়াছে তাহা অপেক্ষা অধিকসংখ্ক লোককে জলকল 
দেওয়া হইয়াছে--এই অধিকসংখ্ক লোকের জলকলের টাকা 
কোথায় গেল ?1.*'বি্সা ও অন্তান্ত যানের 1108008- এর টাকা 
আদায় হয় কিন্ত পৌরসভার জমা হয় না। মুক্সীবাজারের বাহিরে 
যেসকল স্থানে হেটোরা বান করে তাহার কর আদায় হয় কিন্তু 
পৌরসভার তহবিলে জমা হয় না। দ্থচ এই সব হেটোরা পৌর" 
সভার এলাকায় বসিয়াই জিনিয বিক্রয় করিয়া থাকে ।” পৌরসভা- 
সংক্রান্ত এইরূপ আরও নানাবিধ হুনীতির দৃষ্টান্ত “জি, টি. রোড” 
দিয়াছেন । 

গজ, টি. ঘোড? লিধিতেছেন, “এই পৌরসভার অচলান তন 
হুনীতি সম্বন্ধে স্থানীয় মভকুমা-শাসক, জেলা-শানক, বদ্ধমান 
বিভাগের কমিশনার মকলেই অবভিত আছেন এবং তাহারা যাহাতে 
এই পৌরসভা সরকারের অধীনে আমে সেই জঙ্ঙ বথাসাধা চেষ্টা 
করিয়া আমিতেছেন কিন্ত তাহারা সরকারের নিদ্র! তাঙ্গাইতে 
লক্ষম হন নাই । অবঙ্ক সরকার বনি নহ্যই নিগ্রা বাইতেন তবে 
হয়ত সরকারের ধুম তাঙিত কিন্তু ঠাহার। জাগির়া ঘুমাইতেছ্থেন__ 
কারণ একবার পশ্চিমবঙ্গের মৃধ্যমন্ত্রী এই পৌরসভাকে বাতিল 
করিয়া সকার যাহাতে খ্বহস্ে গ্রহণ করেন তাহার নির্দেশ দিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু জনাব সাতার হইতে প্রীযোগেন রায় পথ্যস্ত প্রাণ- 
পণে এই বাবস্থাকে বাধ! দিয়! আমিতেছেন। ডাঃ রায়কে বোঝান 
হইগ্লাডে--এই পৌরসভা যদি সরকার গ্রহণ করেন তবে আসান- 
মোলের কংগ্রেন প্রতিষ্ঠান ঘসাতলে বাইবে ইহাই তাহাদের 
বক্তব্য ৷” 


কালন! বাজার 

ফালন! মহকুমায় স্থানীয় সাপ্তাহিক 'ভাগীরহী” পন্রিকা এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে কালনার বাজায় সম্পকিত অব্যবস্থার আলোচনা 
করিয়া লিখিতেছেন যে, পূর্ববর্তী অন্তান্ত বৎসরে বাজারটির ডাক 
হইত এবং যিনি সর্ষ্বোচ্চ দর দিতেন এক বংসরের জন্ত তিনিই 
বাজারের কর্তৃত্ব লাভ করিতেন; কিন্তু বর্তমান বংসরে উক্ত বাবস্থার 
পরিবর্তন করিয়া বন্ধমানের মহারাজাধিরাজ ডাক তুলির! দিয়! 
বাজারটি নিজ তত্বাবধানে রাধিয়াছেন। ইহার কলে জনসাধারণকে 
নানাদিক হইতে অন্গুবিধ। ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে। 

"ভ গীংখী" লিখিতেছেন, পূর্বে, বন বাজার সবে্ধেচ্চ দরে 
ডাকিয়া লইবার প্রথ! ছিল তখন একটি নিয়ম ছিল এই যে, যাহার! 
জিনিষপঞ্র কিনিয়! বিক্রয় করে তাহায়া! বেলা ৯টার পূর্বে কোন 
জিনিষ কিনিতে পারিবে না। ৯টার পূর্বের এই সকল ফেরিওয়ালা 
ছিনিষ কিনিলে তাহাদের শান্তি হইত। কলে সাধারণ ক্রেতা 
যুক্তিসঙ্গত মূল্যে তাহার দৈনিক বাজার করিতে পারিতেন, কিন্ত 
“বর্তমানে স্বানীয় বাঞ্জার মারাজার পরিচালনাধীনে আসার পূর্ব" 
প্রচলিত নিয়ম উঠিয়া! গিয়াছ। তাহার ফলে বাজারে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি আলিলেই হড়িয়াদের তৎপরতা! বৃদ্ধি পায় এবং ক্রেতা, 
মাধারণ চাষীর নিকট হইতে কোন জিনিষ ক্রয় করিবার কালেই 
তাহা কড়িয়ার হস্তগত হয়_মূল্ও মেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে।” 

উক্ত সম্পাদক'র প্রবন্ধে আরও বলা হইয়াছে ধে, ব্রিটিশ শাসন- 
কালে পূর্বেক্ত নিয়ম ( অর্থাৎ নয়টার পুর্বে ফড়িয়ারা কোন জিনিষ 
কিনিতে পারিবে না ) ভঙ্গ করিবার কোন উপায় ছিল না, কারণ 
তাহা হইলে বিশেষ শাস্তি হইত। 

যাহাতে পুনরায় উক্ত নিয়ম চালু হয় এবং বেল! ৯টার পূর্ব 
বাজার হইতে বা পথ হইতে কড়িয়ারা যাহাতে কোন ভ্রবা না 
কিনিতে পারে তদনুরূপ ব্যবস্থ। অবলম্বনের জন্ত “ভাগীরথী" স্থানীয় 
মইকুম।-শানক ও বদ্ধমানের মহারাজার ছুরি আকর্ষণ করিয়াছেন। 

"ভাগীরধী”র সম্পাদকীয় মন্তব্যে যে কয়টি তথ্য উপস্থাপিত 
হইয়াছে তাহ! সত্য হইলে অবিলন্বেই মহকুমা-শাসকের এ বিষয়ে 
নজর দেওয়া! প্রয়োজন বলিয়! আমরাও মনে করি! 


নাগ! পরিস্থিতি ও সরকারী প্রচার 


নাগা পাহাড় অঞ্চলে প্রায় তিন বংসর যাবৎ সংঘর্ষ চলিতেছে । 
বিস্রোকী নাগারা ভারতীয় বাহিনীর বিরুদ্ধে গরিলা-সংশ্বা্ 
চালাইতেছে। নাগা পাহাড় অঞ্চলের প্রকৃত পরিস্থিতি কি তাহা 
বলা বিশেষ কঠিন। তবে বিজ্রোহী নাগাঙ্জের দমন সম্পর্কে 
সরকাখী .প্রচারপত্রে যে নকল বিবরণ দেওয়া হয় তাহা যে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাস্তবলম্পর্কশূন্ত তাহা বেশ জোরের সঙ্গেই বলা 
বাস 

নাগ! পথিস্থিতি সম্পর্কে সয়কামী প্রচান্ের এই বিশেষ 


মা 


দিকের প্রতি দৃ্ি আকর্ষণ করিয়া সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” 
২৮শে অগ্রঙঠায়ণ এক সম্প'দকীষ প্রবন্ধে জিখিয়াছেন যে, নাগা 
বিজ্রোহীদের বিরুদ্ধে বর্ষার পরবসী অভিযানের সম্পূণ সাফগ্য 
 ঘোষণ! করিয়া সাংবাদিক সম্মেলনে মেদ্বর-জেনারেঙ্গ কোচাবেহ 
বিবৃতির অল্লগ্িনের মধোই বিভিন্ন স্থানে নাগ: বিদ্রোগীনের নুহন- 
তর প্রচেষ্টার মংবাদ আলিতে থাকে । বিভিন্ন স্বানে লাগার! নৃকন 
উদ্ামে আক্রমণ চাপাতে থাকে | “ইভান কি প্রতীয়মান হয়? 
-বুগশক্তি” পুশ করিয়াডেন। 

“ষুগশক্তি" লিশিতেছেন ১ 

“শিলডের অঙ্গ এক স'বাদে বল! হয় যে, নাগ! গ্রামবংসীরা 
সরকারের সহিত সহযোগিতা করিতেছে এবং যাহাতে কোন অঙ্গ 
কাধ সঙ্ঘটিত না হয় 'স বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দিতেছে । কিন্ত £ই 
ধরনের প্রতিশ্রুতির কোন মুলা ছাদে কি? উতিপূর্ব্ধ কয়েকবার 
আমাদের রাজোর মুগাযন্্রী, বেশীর ম্বরাই্রমন্ত্রী ও অল্পান্ত দ'দিত্বশীল 
বাক্তি ঘোবণ! করিয়ু'্ধেন যে. নাগ পাড়ের পরিস্থিতি আয 
আসিয়াছে, নাগারা শান হইয়াছে কি এই সমস্ত বতৃহদা:নর 
কিছুদিন মধ্যেই বর বিদ্রেীহা নানঃ স্কানে পিং আক্রমণ 
চালাইয়া উপরি-্টক্ত ঘে'ষণ। যে অবাস্তব তাহ প্রতিপন্ন কথে। 
ইচছাতে জনসাধারণের মনে ন!গা! পাহাড়ে প্রকৃত অবস্থং সম্পর্কে 
সন্দেহ জগ অস্থাভারিক নচে 

"আমাদের মনে হয় নাগ! পথিস্থৃতি সম্পকে এই ভাবে বিবৃতি 
না৷ দিয়! প্রকৃত অবস্থাই জনসাধারণকে জানাইবার এবং সমস্ত 
মমাধানের জগ্গ সম্ভাবঝা সকল উপায় বলম্বনেথ চেষ্ট। করাই 
সমীচীন ।” 


ডাকমাশুল ও নয়া পয়স। 

নয়া পয়ুল। প্রচলিঠ হইলে দ্রবাখুলামান বে বুদ্ধি পইবে “ডাক 
মাণুল ও নয়া পয়সা" শীধক পাক্ষিক "হিশ্দুরাণী'র ১১ই পৌষ 
তারিখের মন্তবা পাঠে তাহা সবিশেষ অনুধাবন করা যয়। 

“হিন্টুবাণী' লিক্তেছেন £ 

“নয! পয়ুসার মাধমে খাম, পোষ্কাড প্রভৃতির মুলা শিক র 
করিম লোকপভা ভারতীয় পোষ্ট আপিন ( সংশোধন ) আইন, 
১৯৫৬, নামে একটি শাইশ পাস করিয়াছেন। কেন্দ্রীয় সংকারের 
ইচ্ছামত দিনে উহ! প্রযুক্ত হইবে এইঞ্প নির্দেশ আছে। উক্ত 
সংশোধনে খামের মূলা ১৩ নয়া পয্নদা ও পে'ইকাডের মুলা ৫ নয়। 
পয়সা ধাধ্য হইস্াছে । £ঙকাং ৯ টাকায় ৮ খানির বদলে ৭ খানি 
খাম বা ২১ থানির বল ২০টি পোষ্টকাড পাখা যাইবে । ফণে 
জনসাধ|রণের ডাকবায় বাড়িয়া! যাইঙেছে। সরকারী হিলাবে %০ 
আনার স্থলে ১২ নগ্া পরম! ধরা হইলেও খামের মুলোর ক্ষেত্রে উঠা 
১ নয়৷ পধুস! বেশী ধরা হইয়াছে ।* 

ডাকমাশুলসংক্রান্ত এই নুতন আইনটি চালু হইলে সর্বাপেক্ষা 
ক্ষতিত্রন্ত হইবে সংবাদপজনমূচ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ- পাকিস্থানী জবরদ্খল 


বিশেষ ভাবে সামগ্িক পন্রিক!- 


৬৯ ৩ 


গুলির ডাকবায় বিশেষ বুদ্ধি পার্টবে । বত্ুমানে রেজিষ্টা্ড পত্তিকা- 
গুলি ১০ ভোলা পরাস্ত এক পয়সায় পাঠাইতে পাবে অর্থাৎ এক 
টাকায় ৬৪পানি পত্রিক! পটানো চলে! সেস্থল নয়! পয়সা চালু 
হইলে পাঠানে। ধাইবে মাত পঞ্চাশটি | 

উপস'হ|বে *“হিন্দুবাণী' লিশিতেছেন, “ডাকমাশুলের হার বৃদ্ধি 
ন। কয়া কেবল নর! পয়সার নামে সরকার মাশুল বুদ্ধির যে ব্যবস্থা 
করিত্ছেন নে সন্ব্ধে জপসাধারণ ও পাত্রকাসমুছের সচেহন হওয়া 
আবশ্খক । নচেং হা চ'লু করিবার সময় গোলমাল করিস লাভ 
হইবে না।" 


পাকিস্থানী জবরদখল 

সমপ্র ত মুশ্রিদাবদ জেলার জঙগ'পুর মহকুমার এস্তনীহ হুইটি চর 
পাকিস্থ:নী€। বলপৃববক দখল ঝপিয়াছে বলিয়া প্রকাশ । ভাকত- 
সরকার ইঠ।র (বকে প্রত: জ পন কাওয়'ছেন এবং এ অঞ্চলে 
কিছু সৈক্সও মোঠায়েন করা হউফুছ্ে 

সীমান্ত 81 অঞ্ঙ গুলি এইকপে জন্রদণঞ। করা পকিস্বাণ. 
পাজনীভির একটি অবিচ্ছেদ। হঙ্গ। এইরূপ জবঙদখলের ফলে 
দখপীকুত হঞফ্চলগুলি:ত ভারত নাগরিকদিতগর স্বার্থ 'বনেষগণে 
বাত ভয় চভয় রা্রে মধ লীমান্ত বিরোধ নিম্পাতর জঙঞ্চ বে 
কমিশন নিযুক্ত হইর়াছিপ, বনছদিন পৃূধবই তাহার খোয়েদাদ 
প্রকাশিত হয় এবং ভদনষ'যী সাভেব কাজ? সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ। কিগু সীমারেখ। চিহিত করিঝার কাজ এখনও পধাস্ 
সম্পন্ম ন। হইবার ফজেই এই সকপ সীমান্ত বিঝেধের সৃষ্ট 
হইতেছে । এ বিবংয়ুে ভারত স্থকারও যে বিশেষ গ্ুরত্ আরোপ 
করেন তাই। মনে হয় ন! ! 

ভারতীয় জলে পাকিস্থানীছের এইকসপ বঈ্পুর্বক হনুপ্রবেশ 
সম্পকে এলোচনা করয়া «ই তোষ এক সম্পাদকাঁয় প্রবন্ধে 
“শোর পত্রিকা লিপিয়াছেন £ 

শকছুদিন হইতে রাজযাহী-মুশিদাবাদের সীমান্তে পদ্মায় চর 
লইয়। প।1কস্থাণর! এই একই থেল। খেলিতেছে। গত ছুই বংসন 
পূর্বে এই মহকুমার দদ্জারামপুর ইউনিয়নের হারশ্চন্দ্রপুর। বাখরালি, 
শিবপুর, বাজিতপুর, পিরোজপুর প্রভৃতি মৌজাগুলির হাজার হাজার 
বিঘ) জমি এই কৌশংলেই পাকিস্থানীর। দখল কৰিয়।! লইয়া! নিকিবদ্বে 
ভোগ করিয়া আমিতেছে। ভার সরকার যে বিষটির উপর 
কাধতঃ কোন গুরুত্ব আঅ:বোপ করিয়াছেন, তাহ! মনে হন্ন না। 
কারণ এহপঞলের স্বম্ব! মিগণ পুনঃ পুনঃ পাকিস্াশীদের এই আল্ঞায়ু 
আচরণের প্রত তাহাদের দুটি আবরণ করিয়া বার্থ-মনোরথ হইয়া- 
ছেন এনং উতুয় সংকাবের মো খালাপাআলোচন কর॥!ও আজ 
পন;স্ত এই চরগণল সম্পকে কোন ১৮ লন গৃহীত হর নাই। 
অপর পক্ষে এই চরগুলি পাকিস্থানী এপ্গাকা বঙ্গিয়া থোবিত ন। 
হইয়াও পাকিস্থানীর। বেশ নির্বিবিব!দে ইহর উৎপগ্ন কললাদি 
বসবেন পর বৎসর আত্মগাৎ করিয়া চজয়াছে। তায়ত সরকাবের 


৩৯৪ 








এই নির্বিকল্প ভূমিকায় উৎসাহিত হইয়া তাহারা হয়ত এ বংদর 
আরও দুইটি চর দখল করিয়া লইল এবং ভবিষাতে যদি এইভাবে 
অগ্রসর হইয়া আরও কিছু কিছু ভূধণ্ড দখল করিয়া লয় তাহ! 
হইলেও হয়ত বিশ্দিত হইবার কিছু থাকিবে না ।" 


পূর্বব পাকিস্থানে শিক্ষা কমিশন 


পূর্ব পাকিস্থানের শিক্ষা-ব্যবস্থার সংস্কার ও পুনগঠন সম্পকে 
প্রাদেশিক সরকারকে পর়ামশ দ্বার জঙ্থ পূর্ব পাকিস্বান সরকার 
একটি শিক্ষা কমিশন গঠন করিয়াছেন । পুর্ব পাকিস্বানের মুখামণি 
আতাউর রহমান কহিশনের চেয়'রমান । কমিশনের অক্কান্ত সঙ 
হইতেছেন ড, দতশ্মল কুদরত এখুশ, কৃমিল। কলেজের অধাক্ 
আখতার হাঁমিদ খান, মৌলবীবাজার কলেজের অধাক্ষ আবু লাইস 
এবং ঢ!ক। বিশ্ববিালছ়ের দর্শনশান্জের অধা'পক উড. গোবিন্চন্ত্ 
দেব। আগামী দ% মাসের মধোই কমিশন সরকাবের নিক 
তাহাদের রিপোর্ট পেশ কবিবেন বলিস প্রকাশ । কিস্ক কাধ্যতঃ 
তা! সগুব হইবে কিনা সন্দেহ রহিসাছে,। কারণ এই ওল্ল সময়ে 
মধ্যে জনসাধারণের মতামত গ্রহণের জনা প্রশ্থপত্জ রচনা, গ্রেক্ণ 
এবং প্রাপ্ত উউ্ভরগুগ্গি বিচার-নিবেচনা করিয়া সেই সম্পরকে কমি” 
শলের মতামত দান এত লি সময়ের মধো সানিয়া ৯১1 বিশেষ 
সহজসাধ্য নহে । 
শিক্ষা কমিশন নিম্োগ উপলক্ষে ২৫শে পৌষ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ছে &£ট হইতে প্রকাশিত “জনশক্তি” পূর্ণ পাকিস্থানের শিক্ষা 
পরিস্থিতির পব।ালোচনা করিয়া! লিখিতেছেন যে, স্বাধীনতাশ্রাপ্তির 
পরবর্ত! যুগে “পূর্ব প:কিস্ব'নের শিক্ষা-বাবস্তা সম্পূর্ণরূপেই ধ্বংস 
হইয়া পড়িয়াছে।” প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক কর! হইবে 
বলিয়া ১৯৫১ সনে একটি আইন প!স হয়। তাহার বলে প্রদেশের 
৩৯৮টি থানার প্রাতি থানার দুইটি ইউনিয়নকে বাধ্যতামূলক 
শিক্ষার আওতায় জানা ভষ্টয়াছে বটে, কিন্তু বাধাহামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষা সমগ্র প্রদেশে বিস্তারের কাজ বিশেষ অগ্রসর ভয় নাই । 
বে করটি স্কুল রহিয়াছে তাহাদেরও ঘরগুলির অবস্থা অতস্ত 
শোচনীয় । খুগঘরের শতাবে দুই বেদ! করিয়া স্কুগ বলিতেছে। 
প্রাইমারী বিভ্ঞালম় গুলিতে ক্মন্বত ৭২ হাজার শিক্ষকের মধ্যে যাত্র 
১৫ ক্বাজার মাটি,ক পাস ও ট্রেণিংপ্রাপ্ত, ভ্রিশ ভাজার নন্‌ ম্যাক 


্রেণিংপ্রাপ্ত। বাকী। লাঠাশ হাজার শিক্ষাদান কার্যোর সম্পুর্ণ 
অগ্রপযুক্ক । 


“গড়পড়নঠ। প্রতি স্কুলে এক জন ট্রেণি'প্রাপ্ত শিক্ষকও নাই । 
ফলে শিক্ষার নামে অশিক্ষাই ঢালয়ান্ধে । প্রথম শ্রেগীতে তন্তি 
ওয়া একশটি ছেল্র মধ্যে ৪০ জনই ছিতয় শ্রেশীতে উঠিবার 
পূর্বেই প'ঠ শেষ করে ।”-__“জনশক্কি” লিগিতেছেন। 

মাধামিক বিদ্ালয় লিও সমান ছুর্দশাথভ । স্কুলগুলি সরকার 
হইতে যে সাহাধা পায় ভাঠ। নামমাত্র । ফলে অর্থাভাবে উপযুক্ত 
বেতন দিতে সক্ষম না ভ€ঘায় অধিকাংশ বিজ্ঞালয়গ্ুগিকেই 
অন্ত্পযুক্ত শিক্ষক দ্বার! কার্ধয চালাইতে হইতেছে । পত্রিকাটির 


জবা 





১৩৬৩ 


কি 





ভারি ওরাও তি শান এর 


ভাষায় “বাহার! অঙ্জ কোন দিকে কোন সুবিধা! করিতে পায়েন না 
অধিকাংশ স্কুলের অধিকাংশ শিক্ষকই সেই শ্রেনী হইতেই গৃহীত 
হইতেছেন। কলে, শিক্ষার মান সর্ধনিয়স্তবে নামিয়। আসিয়াছে ।” 

শিক্ষকদের হুর্গতি জইয়! কোন জাতির পক্ষেই উন্নতি কর! 
সম্ভব নহে। শিক্ষ! ব্যাপারে শিক্ষকের ভূমিকার গুরুত্ব এবং শিক্ষা" 
উন্নয়ন পিল্পনায় শিক্ষকদের অবস্থার উন্নতির ছুমিকার বিশেষ 
গুরুত্বের প্রতি নবগঠিত শিক্ষা কমিশনের দৃরি আকৃষ্ট করিয়। 
“জনশক্তি লিখিতেছেন, “দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে পুনগঠিত 
করিবার কোন পরিকল্পনা গ্রচণ করিতে হইলে সর্বাগ্রে দেশে 
পধাপ্তনংত্ক উপযুক্ত শিক্ষক তৈরি করিতে হইবে । শিক্ষাদ!ন 
কাধাকে বাহার! একটি ত্র হিসাবে গ্রহণ করিবেন ভ'তাদের ভরণ- 
শোষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা সমাজ তথ! রাগ্রকে গ্রহণ করিতে 
হইবে । শিক্ষা কমিশন সর্বাগ্রে এই শিক্ষক টতরি সম্পকেই চিন্ত। 
ক'৫য়া পর্বল্পন! প্রঠণ কারিবেন ইহাই শামরা আশা করি। সমগ্র 
শিঞ্ষা-বাবস্থ। এই কয বংসরে ধ্বংম হইয়া যাওয়ার মূলে উপযুক্ত 
শিক্ষকের অভাবই বড় কারণ-_-এই কথাটা আজও বুঝ! দরকার ।” 





ইছেনের বিদার গ্রহণ 


সতত এবটপী ইডেন প্রধানমন্ত্রীর পদে ইত্তফ! 
৯ জান্ুয্ারী রাণা ছ্িতীয় এলিজাবেধের সহি বাকছাম 
প্রসংদে দেখা কবিয়। তিনি ভাব পদভাশপজধ পেশ 
করেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই হাহা গৃহীত হয়। স্বাস্থোর অবনতি 
হওয়ার জগ্ুষ্ট ৭ এণ্টনী পদ্তা!গ করিয়াছেন বলিয়। ঘোষণা করা 
হয়। 

রাণ! এলিঞাবেধ বিভিন্ন বাঞজনীিবিদৃদিগের সহিষ্ঠ পরামশ 
করিবার পণ মিঃ হাকল্ড ম্যাকম্লানকে ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী 
ঠিসাবে নিযুক্ত করেন । ১৪ই জানুয়ারী মিঃ ম্য'কমিলান তাহার 
মন্ীপঙার ম্ঠদের নাম ঘোষণা করেন। নূতন মন্ত্রীসভার প্রধান 
মদদে নাম যথাক্রমে £ প্রধানমন্ত্রী-মিঃ হা।বুন্ড মাক মিলান, অর্থ- 
মন্ত্রা-মিঃ পিটার থণিএ্ফট : পররাষম্ত্রী-- মিঃ সেলুইন লয়েড, 
কমন €য়েজথ মচিব-_-মআল এব হোষ ; উপনিবেশিক সচিব-_মিঃ 
লেনকা বযেড। প্রতিরক্ষ। মন্ত্রী_ মিঃ ডানকান শা গ্ডিস ( চাচ্চিলের 
ভ্রা৫ুপুত্র ); স্বরট্রমন্ত্রী ও 5৬ প্রীতি সীল মিঃ রিচা বাটলার; 
প্রেসিছেণ্ট অব দি বোড অব উ্রউ-মিঃ ডেভিড একৃকুলেস : লঙ 
প্রেদিছেণ্ট মব দি প্রীতি কান্সিল_ মাকুয়েস অব খুল্সবারী। 
কও চাঞ্প্র (প্রধন বিচারপতি ১ ভাইকা্প্ট কিলুদির । 

সি মা1কমিগানের মন্্রীন্ভায় মোট আঠার জন সদন্ত আছেন--. 
")র এণ্টনী ইডেনের সময় অপেক্ষা একজন সদ্য কম। শুর এন্টনী 
ইডেনের মন্ত্রীসভার সদশ্দের গড়পড়তা বয়স ছিল ৫৫ বংসর; 
ব্মান মন্্রীনভার ৫৩ বংসর। 

পুরাতন মন্ত্রীসভার যে কয়েকজন সদগ্যকে নূতন মন্ত্রীসভা হইতে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে ঠাচাদের হধ্যে বিশেষ উল্লেখষেগা হইঞ্নে-- 


দিয়'ছেন। 


নাথ 


মি সিএ সন 


প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মিং এপ্টনী হেড (নুয়েজ সমস্তার সামরিক 
দিক সম্পর্কে ধাহার কার্ধযাবলীতে ত্রিটেনের সংবাদপত্র এবং রক্ষণনীল 
দলের একাংশের মধ্য হইতে বিশেষ সষালোচন! উঠিয়াছিল ); স্যার 
ওয়াপ্টার মনুক্টন (বিনি জুয়েজ খাল লইয়া মিশরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধাভিযানের বিরোধী হলেন ); প্রাক্তন স্ববাট্মন্ত্রী গুইলিম 
লয়েড ভর্জ এবং প্রাক্তন পৃরমন্ত্রী মিঃ প্যাটিক বুকা'ন-হেপবার্ণ । 

র ওয়াল্ট'র মন্কুইনকে রাখী ভাইকান্টণ; উপ!ধি দিয্াছেন ! 
ভা এণ্টন ঈনকেও আল উপাধি দেওয়া হইবে বলিয়া শুনা 
বাইঠেছে। 

ল্বত এন্টনখ ইচেনের পদভাগ কেন দিক হইভেই অপ্রহ্যাশিত 
নচে। লরটে'ষর মাদের শেষ দিকে বন ঙ্গ-ফরামী টৈগ্ঠ মিশর 
আক্রমণ করে তগনই উড়েন সরকারের জঙ্গীবাদ) নীন্তির বিরুদ্ধে 
বিনের রাজনৈতিক মহলে বিশেষ বিক্ষোভের সঞ্চার হয় এষ 
বিক্ষোভ কেবলমাত্র বিরিধী শ্রমিক দলেরর মতেই সীমাবদ্ধ থাকে 
না। বদণলীল দহ একাংশ মণোও ইচেন সরকারের নীতির 
বিশেষ মম'লোচছন! হতে ধাকে। আয়ে খাস ইয়া মিশর 
থ্ঘ্রমণের পীহির বিরুদ্ধে প্রতি দস্বগপ হুএকজন মহ্ী পদত্যাগ ও 
করেন নক্ষেম্বঃ মাসের মাঝামাঝি সময়ে আব এলশী ইডেন 
স্বছের মবনদ্তর অদুভ!তে জাামাইক চলিয়া যান এবং মিঃ 
রিচ বাটপার কাভার স্থলে কষা চালাইতে থাকেন। দেই 
সমমুই আতনকে জ্গলন'-কলন। করিছে থাকেন 'ষ, ম্যর এন্টনী 
হয়ত আয় মন্ত্রীসভায় যোগদান করিবেন না । কাধাতঃ অবশ্য 
স্যর এণ্টনী ইংলগ্ডে করিয়া অংপিয়া। পুনরায় প্রধানমন্ত্রীর 
কথ্মভার গ্রহণ করেন । কিন্তু কাভার আবসর গ্রহণের সময় ষে 
আমন দে সম্পকে কোনই দর্শেহ থাকে না। 

চ্ঠহ এপ্টনী ইচেনের পদত্যাগে কেহ নিম্মিত না হইলেও নূতন 
প্রধানমন্ত্রীর নাম দ্পিয়া অনেকেই বিশ্মিত হইয়াছেন । ওয়াকি- 
বহাল মহল সকলেই আশ! করিয়াছিলেন বে, শ্বার এণ্টণীর পদ- 
তাগের পর মিঃ বাটলারই প্রধানমন্ত্রী হইবেন । কিন্তু বস্ততঃ 
প্রধানমন্ত্রী হইলেন মিঃ হার্ড মাকমিপান-_ধিনি ম্যাকমিলান 
পুস্তক কোম্পানীর কর্ণধার এবং ইডেন মক্সীনভার প্রথমে পরর রুম্ত্রী 
ও পরে অর্থমন্ত্রী্ষপে কাধা করেন! নম্র উইনষ্ন চাঞ্চিল এবং 
প্রধানতঃ মাকুয়েস অব শ্লসবারীর পরামশ অনুসারেই রাণী 
এলিজাবেথ মিঃ মাকমিণানকে প্রধানমন্ত্রীরূপে নিষুক্ক করেন। 

নৃতন প্রধানমন্ত্রী মনোনয়ন সম্পকে ব্রিটেনে এক রাজনৈতিক 
বিতর্ক চলিঘ্বাছে। শ্রমিক দলের পক্ষ হইতে অভিযোগ করিয়া 
বঙ্গ। হইয়াছে যে, বক্ষণণীল দলবর্তৃক কোন নেতা! নির্বাচিত 
হওয়ার পৃর্বেই রাণী প্রধানমন্ত্রীকূপে মিঃ ম্যাকমিলানকে নিষুক্ত 
করিয়া শ্ব়ং দলীয় রাজনীতিতে জড়াইয়। পড়িয়াছেন। তাহাদের 
অভিমতে রাণী মিঃ ম্যাকমিলানকে প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত করার ফলে 
রক্ষণশীল দলের পক্ষে মিং মাকমিলানকে নেতা নিব্ঝচিত কর! 
ব্যতীত গতাস্তর থাকিবে না, কারণ যদি ম্াকমিলানকে নেতা না 





বিবিধ প্রলঙগ--পাশ্চাত্তয রাষ্ট্রমগুলী, গণতজ ও স্বাধীনত! 





৩6 
করা হয় তাহা হইলে রামীকে অমান্জ করা হইবে । এইরপ ভাবে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক দিদ্ধাস্ত দেশের উপর চাপাইয়া! দেওয়া 
রাণীর পক্ষে ঠিক হয় নাই বলিয়। ষ্ঠাহার! মস্তবা করেন । 

ইডেনের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই শ্রমিক দল দেশে একটি 
সাধারণ নির্বাচনের দাবি জানান ' নূতন প্রধানমন্ত্রী ষিঃ ম্যাক- 
মিলান বলিষ'ছেগ বে, এখন সাধারণ নির্দ'চন হইবে না। 

আন্তর্ভাতিক ঝাজনৈভিক মহলে শ্বার এণ্টনী ইদ্রেনের পদত্যাগ 
এক আলোড়ন সটি করিয়াছিল । হবার এপ্টনীর পদন্তাগে ত্রিটেনে 
পররাট্রনীতির কি পরিবঙ্উন ঘটে ত'ভ'র জন্তু সকলেই সাগ্রহ্থে 
প্রহীক্ষা করিতেছিলেন । বাহারা আশা করিয়াছিলেন যে, স্তর 
এপ্টনঈৎ পর্হাগে ভ্রিটেনের পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তন ঘটবে, কাহার 
ভতাশ হইয়াছেন । প্রথমত, প্রধনম্ী পদে মিঃ মাকমিঙ্গানের 
নিয়োগে এব" পরে পর্রা্রনচিব পদে মিঃ লয়েছের পুননিয়োগে 
হার দলেই আশা বার্থ হইয়ুছে। 


পাশ্চান্ত রাষ্মগ্ডলী, গণতন্ত্র ও হ্বাধানত। 


পাশ্চ”; রাইুইঙ্গি গণতন্গ এ স্বাধীনতার বুলি প্রই আওড়াইয়া 
থ।কে। ক'লেরীতে রাশিয়ার আফ্রমণে ইভার যে পরিমাণ চোখের 
তল ফেলিয়াতছে ভাতা দেখিয়া কে কলনংও করিতে পারিবে না ষে 
ই্চারা নিজেরা কোন নিষ্ঠুর অন্চরণ করিতে পারে। কিন্তু কার্ধা- 
ক্ষেত্রে বাপার সম্পর্ণ অনযূপ। সেোভিছেট রাট্রের মতই ইহারাও 
অপবাপর রাষ্ট্রের আচরণকে যে মানদও দিয়! বিচার করে, নিজেদের 
আচরণের বিচারের সময় তাহারা সেই মানদগু ব বহাব করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ুুক । 

হাঙ্গেরীতে সোভিয়েড আক্রমণ ও বর্বরত। যে কঠোরভাবে 
নিদনীয় তাহ! নিঃসন্দেহে । আমরা বিনা দ্বিধায় তাহার নিন 
করিয়াছি । পাশ্চাত্তা শক্তিবর্গও মোভিয়েট আচরণের তীব্র নিস! 
করিয়াছে তদপেক্ষা বেশী কিছুও করিয়াছে । কিন্তু অল্কাঙ্গ জাতি 
ও রা্রের ক্ষেত্রে এই শক্তবর্গ নিজেরা কি মাচরণ করিতেছে? 
ব্রিটন ইয়েমেন আক্রমণ করিয়াছে; ফরাসী স'দাজাবাদ আল- 
ভিরিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলনকে বর্বরোচিত উপায়ে দমন করিতেছে, 
পতুগীজ আফ্রিকায় ও ভংরতেদ গোয়াতে পহুসীজ সাম্রাজাবাদ 
নিলঞজ্দ অত।াচার ও শোষণ চালাইতেছে। হাঙ্গেরীতে যে 
অক্ত্যাচার সংঘটিত হইয়াছে, এই সব দেশে সাম্রাজাবাদের অতাচার 
তদপেক্ষা কোন অংশেই ন্বান নহে । 'তহৃপবি মধপ্রাচো আইসেন- 
হাওয়ার নীতির ফলে নৃতন করিয়া! মংঘধের বিপদ দেখা দিম্বাছে। 

পাশ্চ।ত্য--বিশেধতঃ মাকিনী গণতস্ত্রেষ সন্ঘশেষ রূপ প্রকাশ 
পাইয়াছে ওকিনাওয়াতে । ওকিনাওয়া! জাপানের অস্তগৃত বিউকিউ 
দ্বীপপুঞ্জের সর্ববৃহৎ দ্বীপ। ১৯৫১ সনে যাফিন যুবাইর ও 
জাপানের মধ্যে যে শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরিত হয় তদনুধায়ী রিউকিউ 
স্বীপপু্জের কর্তৃত্ব “অনির্দিষ্টকালের জন্ক” মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে হানে 


৩৯৬ 


জাপান ছড়ি দিছে বাধা হয়। হিটকিউ দ্বীপপুরের অট লক্ষ 
অধব'চী দকলেট জাপানী শিক্ষা দশায় প্রভাবিত এবং তাভাবা 
সঞ্জলেই জাপানের সহিহ পুনমিলনের জঙ্জ ইস ॥ কিছু মাকিন 
সামরিক ভধতিকারের জলা হি্টকিছ ছীপপু-গ্কার আপব'পীদর স্বাধীনতা 
লাভের ও স্বঙ্গাতির নতিত প্রনমিল-নয় আকা সঙ্গত দাও 
করিতে পারিশ্েেছে না। 

ফম্পুদতত প্রকিলাভিু 





ঘের কাটল লাতা শহরের মেঙ্ুং 
নিক5তন ম কিন িরধী ক মেভ্িতে। লেননা নশুল ভাট বিকো 
ছার প্রতিন্দীকে পরণজিহ করিয়া মেষহ শিহ্ুচিশ হাছন 
মকিন স'মবিকমহল প্রক শ্রা ভাবেই সনাগংর নিক'চনের 
বিরেধিতা ক চল কিছু £ইক্ধণ রক আ্বুক বিহাধিত।! সতত 
১৮৬ (০০0 হট পাল। হক হন প্রান 


খভিতযংগে 


সেন'গ! সেল ঠা 


দ'ংবদিক। ১৭৫৪ সন আরপহানতিক মায় ানির 
হাতণকে হুট বহলরের জন ক সাদ রাত বঝা হট 5 তিল 
সে দেড় নংসর কারাদ€তেগের পর লি মুক্তীলাত কতেন। 
ভর বম বহুমানে 5ন বদ 

€কতাদিা [শিগ শয পির নেছা তি, কাম জিব 
সেন.স: বিপুল তেওবিকে। দেয়র ভিঙাবে দিদি চিত 
হইয়াছেন হখপশি মাকিন। গণিত £হমনছু উপর মহিমা যে, 


তকে নামারক কামের ভগ মিউনিমিপ লিন্টর কোন অধ ই 


যদিও 
ভু 


ববতারু করিস েছদ্া হইভেোছ না 
আইসেনহা ওয়ার-ন'তি 

প্রথম মাযুন্ধ পথাস্ত মধাপ্রথচো ইচঙ্গ-ফর'সী প্রভতঘই সার্ধতৌম 
ছিল। প্রথম মহাযুন্ধেব হলে বিশ্ব দর্থনীতঠিত ব্রিটেন পম্চাদ্বত্তী 
হই] পড়ার রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ভ্রিটেনকে ধীছে ধীরে পশ্চাদ্পদর়ণ 
করিতে হয়। ভ্রিটেনের ক্ষমতা হাসের সুচক হিস'বে মধ্যপ্রাচ্যে 
ব্রিটিশ প্রড়তত ফাউল দেখ! দেয় এবং সেট অঞঙে 
মাঞিন অনুপ্রবেশ ঘটিতে থাকে । তথাপি দ্বিতীয় মন্াযুস্জ এমনকি 
তাহার অবাবভিত পরে মধপ্রাচে ব্রিটেনেহই প্রভৃত্ব সমধিক 
ছিঙ্গ। 'মাইসেনছাওয়াহ-নীন্ি ঘোষণার পর এখন আর ভাহার 

কিছুই অবশিষ্ট বঠিন্ ন! বলা চলে। 
মধাপ্রাচো শৃগস্কান পরণক্করণের  আজসেনহাওয়া-নটতি 
মধাপ্রাচে মাহিন প্রভৃত্ধ বিস্ঞাহেরঈ শীতি। যুক্তরাটু স্পটই 
বলিাছে, ফ্রান্স ও ব্রিহেলের সভিভ মিলিয়া অধ্যপ্রাচে কোন নীতি 

কাধ্করী করিতে মাকিন পরকা9 বিশেষ আগ্রহ স্বত নহেন।। 

উন্টরে:পে ম!কিন প্রশ্ুত্ঘ স্কাপনের নীতি ছিল উ্মান-নতি। 
উরন্ান-নীতিরও টউদ্দেত ছিল কমি্টনিজম প্রতিহত করা। 
জাইদেনহাওয়ার-্লীতিরও একটি লক্ষ মধাগ্রাচে: কমিন্নিজম 
প্রতিরোধ করা। ইউরোপে কখিউনিজম করদুর প্রতিহত হইছে 
তাহা বললিবার সময় এখন জাসে নাই তবে ইউরোপের 2৯ 
গোষ্ঠির উপর মাকিন গ্রাশ্াব যে বিশেষ €দ্ধি পাইয়াছে ভাহাতে 
সন্দেহ নাই | এই মাকিন পইত্ব বিজ্ভাবে ইউরোপীয় রাই্রবিদৃ- 


জাবানী 


পি পউপ পট কি আট আট পপ ও ও পি টস এস পা পট ৭ এ টপ আপ গা এপ ও টস ডা ও ০৯ আর সপ ক চা আজ শা 


১৩৬১ 


দিগের একাংশের উদ্বেগের প্রতিধ্বনি করিয়া লগুনের “টাইম্ম” 
পত্রিক! সেষইগ্ুকই ১৯৫১ সনে লিধির়াছিলেন, পৃথিবীর অগ্ধাংশের 
বেনী অঞ্চলে মাকিন লংকাবের বিন! অন্্রষতিতে কোন বারের 
আ'ভভর্জাতিক ক্ষেত্রে কোন রাজনৈন্ডিক কান করিবার ক্ষমতা নাই। 

উর্মান নীতি ঘোষণার পর ইউবোপে গা লড়াই? দেখ! দেয়। 
আইমেনাওসুারুবীতি পেষণ পর মধাশ্রাচোও জদনুরূপ ঠাপা 
কড়াই ফট হকার উপক্রম হউয়ংছে । সে'ভিরেট লরকার ঘোবণ! 
কৰিসাছেন হা গছ মাকিন টস পাঠান হইলে হারা চুপ করিয়া 
বয় থাকিবেন না। শুগস্থান পুণের নব মাকিন নীতিতে মধ 
এশিয়ার বলির মধ বিশেষে উদ্েগ লেগ) দিয়াছে । সিরিয়া 
সংক হ প্রাহ্থেই ফাহানের উদ্বেগ তঘোষণ। কীরয়াছেন । স্বাতাবিক- 
পানে ভাত হাজটলাতিকমতঙও ই নুন নীন্ির স্ঘাবলা সম্বন্ধে 
দল ধকিতে পাবিত্ধন না 


নির্লাচনা-যুদ্ধ 

তিক নের সুক প্রাইিই দল এ সপদল [বিপক্ষের বিণআীতিণে 
পর্বসুগ তমা উঠেন নিনের গলদে সাফাই গাছযু ও অনেের 
দে'ষ লয়! পাচ'ল' গ:ওঃ। ইহাই পটি দিষ্টেমের অবদান । নীচে 
বিছু নমুনা দে5য়া গেল । বিচক্ষণ পাঠক গীর ও পীর সম্পকে 
মঙ্গগ থাকুন £ 

“লগ্মীব গং, ই জন্ুয়ঃবী-_ আজ কংগ্রেসের প্রকাশ 
অধিবেশনে কংগ্রেসের নির্ধ্ব!চনী। ইস্তাহংর সম্পকিত প্রস্তাবটি 
উত্থাপন করিয়া বক্তৃত প্রসঙ্গে প্রধানমন্ী শজবাহরল'ল নেহরু 
বলেন যে, ভারতকে তাচার নিজস্ব সমাজতন্ত্রের লক্ষো টপশীত 
হইতে হইবে; সে-পথ শান্তিপূর্ণ বিপ্রবের পথ । ভার যদি 
শাস্তি ও গণতক্কের পথ পরিহার করে, বে ভারতভূমি বিরোধ- 
বিবাদের জীলাক্ষেত্র তউয়' উঠিবে । 

প্রধনমন্ত্রী বলেন যে, শক্তিপ্রন্নোগের সাহায্যে জোরজবর- 
দন্ডিত যাভার' সমাজতন্ত প্রতিার কথ! বলে তাহার! ভুলিয়া যায় 
যে, ভারতে ৩৭ জোটি লোককে সমন্জহন্্রের পথে লইর! যাইতে 
তবে । এই বিরাট জনসমহ্ির টপর জোর করিয়া সমান 
চাপাইয়। দেওয়াও পরিণাম যে বার্থ হইবেই-তাভ। দিনের আলোর 
মত স্পষ্ট । 

ভপ্রতীয় বমুঃগ্উ্রদের মহাদরি আরুমণ কা:য়া পণ্ডিত নেক 
বঙ্গেন যে, পৃথিবীতে জঙহবেগে নানা পরিবর্তন ঘর্টিমছে ও 
ঘটিতেছে--কি€ ঠচদের দৃটিতঙ্গ! মাজও অনড়অটল। সেকেলে 
দুইভঙ্গীকে এখনও ঠচারা আকড়াইয়া আছেন ' হয়ত নূতন যুগের 
আলোয় আসিছা হাড়াইতে উ চাদের আরও এক শত বৎসর লাগিয়! 
যাইবে। 

পিছ নেহর স্বীকার করেন দে, ভারতে শ্রেণী-বিরোধ আছে 
এবং বিছি্ট শ্রেণীর মধো নিজ নিজ স্বার্থরার ভাগিদও বিভমান। 
ইউরোপের বমুঃনিষ্টতা শ্রেমী বিকোধের অবসানকল্লে উষ্ঠাকে 


হা 


শট অপি পিস প্রা ভরা ॥ আটা পসপস রিনা আনি 


উদ্বাইয়! দিয়! তীব্রতয় করিয়া তুলিতে চাছে। শ্রেনী-বিরোধকে 
তীব্রতর করিয়া! শোষক শ্রেণীর পতন ঘটানে। ও সর্ববারার এক- 
নায়কত্ব প্রতিষ্ঠাই তাহাদের কাম্া। কিন্তু ভাতের ক্ষেভঞে এই 
পথ অন্জসরণের প্রশ্নই ওঠে না । কারণ এখনক'র পরিস্থিতির 
মধো গুরুতর হুকমেও নানা জটিল! আছে এবং ভারছের গত 
চল্লিশ বংদরের বিপ্লব 'আন্দেলনের এত্হিও ইহার পরিপন্থী । 

মাজত সম্পকে একপেশে দৃরিতঙগীর বিশদ সমালোচনা 
করিম পুত নে: বলেন যে, এইকপ দৃষ্টিভঙ্গী অধিকারংর' 
মনে করেন "যু. সমাজতন্ত্রের মত আদশ্বদ জোবরাজবরদত্তিতে, 
নমাধারিণের পি দাপাহয়া দেই উঠি উচরাহ এই দু 
ভী*সাম্পয রাজনেতক দঙ্গকে স্বর ই দশাপিছ্র জকি নিজেদের 
সবব্শক্কি লিচোগ করিতে হইবে কিক ইহার আধো মক ঘক 
একটি বিপদ ও হি ছু জনন ফাধুণহ বুহহ শংশে মনি ইত 
গড়া ৪1 দেয়_-ত.ব চাই রানাকে পঙ্গের€ ওস্তিম হনাইয়। 
কাননে 

£উ সই সন কারণটির গছ বংগ্রেসবর মাহ পু্টিণ কোন 


চস এত পথ গঠিত করিতে পেল 


£% পনিথার অপ্রা-£ কলিকাত। মদনে সম্মিলত পক 
বহগপ্ী চলের কেন্দ্র নিব চনী প্রচার সঙার উদ্বেধনে সঙ্গি 
প্রধান বাপ দঙ্গ্লির মুপান্র স্বালীয় নেন আগামী 
নির্বব চন: 5ধ। দিয়া! পাশ্চমবঙ্গে বর্তমান সরকারের পরত্বিতে বিবি 
সরকার গঠনের ধ্বনি ভ্োোকেন 

বমুন্ষ পট, প্রভা-সে. লি, সার ভারত করোয়ডব্রক, 
বিপ্রবী সমাজ) দল এবং মধ্কাসই কফতোছাড এক এই পাচট দল 
লইয়! গঠিত সন্মলিক বামপন্থী শিব্বচন) কমিটির উদ্ভোগে এনুঠিত 
টক্ত জনদতায় প্রঙ্তাদোশ্রাহিষ& নেতা ড, প্রফুল্রচন্দ্র ঘোষ সভাপতিত্ব 
করেন । সভায় বিপুল জনসমাগম 5য় । বিভিন্ন দলের পক! ও 
ফেইন জয়া অনকগলি শেভাষাত্রা মভাম আসিয়া মিলিত হয় । 


এই সঙ্গায় উল্লিখিত বামপন্থী দ্+লির নেতৃতুন্দ বতুত' প্রনঙ্গে 
জানান বে, সর্বচিষ্ন ও র্ষে চ্চ আয়ের ঝাবধান হাল এবং উঠ'নের 
সীমা শিদ্ধাহণ, নির্বাচপের পাচ বংসরের মধো বেকার তাত বাবস্থ। 
প্রবর্ধন, ১৪ বংপলর বয়স পরাস্ত সকল বালকবং!লকাও ঝবাতযুসক 
অবৈহ্ননিক শিক্ষ দান এবং চিকিংসা ও মন্নবন্ সম্টার সমংধ'ন 
সম্পকে ক্ষাহাদের পাচটি দলের মধো একাট নু'নতম কম্মনুচী গণঙনে 
একমত হওয়া সম্ভব হইয়াছে । উড. থোষ পরবে সাংবাদিঃশ্গকে 
জানান যে, টক্ত নুুনতম কন্দসুশীতে আরও কয়েকটি বিষদ্ত যোগ 
করিবার জঙ্গ আলোচনা চাপিতেছে । ১৫ই জানুগাবীঝ মধে। এই 
সম্পকে ঘে'ষণার সঙ্কাবনা আছে। 


ছু, ঘোষ ঘোষণা কৰেন যে, পাচটি বামপন্থী দল আজে'চন। 
কালে মোটামুটিভাবে শ্ম়িলিখিতক্প নুনতম কন্মসথচী সম্পকে 
একমত হইতে পারিয়াছেন £ 


বিবিধ প্রসজ-_.নির্ব্বাচনী যুদ্ধ 


শপ শিস আসর শসা পারিনি প্রজার পাস সক ও ও ছি খা শ্যগিল শাটান। ছাট হর ঢের রাটজি। খরা এ এসসি এ ভাত অস্র” রনি সি জত 


৩৪৭ 
(১) বেকার ভাত! দেওয়ার ব্যবস্থা! করিতে হইবে, (২) নিয়তন 
আয় এবং উচ্চছন মায়ের সীমা দিদ্ধারণ করিতে হইবে, (৩) 
মুষ্টিমেয় লোকের হাতে টাক! কেন্দ্রীভূত হইতে দেওয়া হইবে না, 
(8) ১৪ কসর পথধীস্ত বালকবাঙ্গিকাদের বাধাতামূলক অবৈতনিক 
শিক্ষার বব করিতে হইবে, (4) পণ বংসছের মধো বেকার" 
ভাতা, উচু-শীচু আর ভেল লা খাক!, শিক্ষা, চিকিতসা, জন্জ ও বন 
সমন প্রস্তর সমাপন করিতে হইবে 1 ভাতা মতে যেকোন 
গরর্ণমেণ্ট ভানক লা কেন, উল্লিখিত বংবস্কা্গ অবঙ্গন না 
করিতে পাবিঙে সে গব্ণযেণ্টর পক্ষে ক্ষমাণায় অধিঠিত থাকার 
কেন দাবি থাকিতে পান্ধে না ১ ঘোষ বাচপন্ী দের নির্বাচিত 
প্রথাঁদের জ-যুক্ত করিতে সহ্য ন জানান 
ইজোছি নলু এম এল-£ বেন, বামপগ্ীতদির মদো একাই 
(বশী, ভনৈক বন ল শিয়তশ কব্রসূগীর 
1525৮ এক্সাবন্ক ভঈসুতাছ এই একা স্রালধাবাপ একা নয় 
ট ইহ! সাধারণ 
মাধারণ মাহুয কুশন ৭ দুল তির আহসান চায়ু। 


৫৬ 


৯৬ পাঁচ 


*খরা তু দাঠিল হি গুভাগগির হনব এব" পু | 
মুষে: $৭ 
ভার দুটির হংসাল চা) 
বিভিন্ন শ্েএে বহমান সরকার 
"গণজভবিতে নী নুহ করেছেন! জনলাধাতণের 
আন্দোলন দমনের জন্ক বেপরোয়া পুলিস ভলুন চাকান হইয়াছে । 
গত পচ বংসবের মাই ভারছের বিহিল্ন স্বন পুলিসের গুল 
চাজনায় ৫100 ভনেছ মুত হইছে! হিনি দামোদর উপতাকা 
পরিকল্পনার উল্লেই করিয়া বেন, ইভা লিশ্চহউ ভারতের গর্বের 
বস্তু কিস এই ৭%কলপদ! ও কত যে ২২ হাজার কম্মুচারী 
প্রাণপণত পারশ্রন করি চন, আজ জাাটাকটায়ের ডা ই তাদের 
মাথায় উপর ঝুলতেছে। 

তারতেত কমুংশিষ্ট পাটির সাধারণ মস্প'দক শ্রীমজয় ঘোষ 
শনিবার অপরাহে কসিকাতায় এক সাংবাদিক সন্মে্নে বলেন যে, 
আগামী সাধারণ নির্বাচনের শেষে পশ্চিমবঙ্গ ও কেরল- এই ছুইটি 
রো সম্মঙিত বামপশ্থী শাস্তদের এক বিকল্প সকার গঠানর 
সম্ভ'বন। বিশেষ টজ্দ্বল কিয়া বাচার মান করেন: অন্তান্ত 
রাঙ্জেেও ব'মপ্ছুং দুজগছালি এই নিববাচলের মধ। দিয়! বগুমানের 
ঠুনায় অনেক বারী শশী ইপবে বলিয়া ভিশি ছু 
গাশা বক্ত করেন। নিকীচুন হাহা কংগ্রেদের সত যে 
সংগ্রামে স্বহ্ণ হইঙেছেন কাহার উল্লেগে হীঘোষ বলন যে, 
যেগানেই স্ব সেখানেই বিকল সরকার গ)ন এসং পালামেণ্টে 
৪ প্রাক বাজ, স্থানমগ্ডুলীতে গণত 1 বিযোধিশাব শক্তি 
বৃদ্ধি কাই এই সংগামের জক্গা এছ সম্পূন্থে ভিন আর বলেন 
(ষ, পশ্চিমবঙ্গ প্রধান পদ ন তামতিনুস দঙ্গল মধ্য একট 
মতৈকা সাধিত হইমুছে। ইঠ1 বিশেষ গুকত্বপূণ ইহার কলে 
পংস্চমবঙ্গে কংপ্রেঘকে নিবব'চনে পরাজিহ করিয়া ৬5: গণতান্ত্রিক 
সরকার গঠনের অবস্থা! সটি হইয়!ছে; এ গণত্ান্ত্রক গবর্ণমেণ্ট 


দীবন্্ শন্ুমণে কহেন, 


৯৮ 


০ শান রিনি শর তি পচ ওর ডি সর আমি দার, ও রতি রিট »ররি” ও এটি রি দঃ এ 


জনলাধারণের প্রয়োজন ও খ্বাথের প্রতি লক্ষা রাখিয়া কাজ করিবে 
এবং উহার কলে সমগ্র দেশের সামনে একটা আদর্শ স্থাপন করা 
স্ব হইবে। তিনি দত প্রতায়ের সঙ্গে বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান বামপন্থী দলগুলি এঁকাবন্ধ হইবার মধ দিয়। যে ন্তেত 
দিয়াছে তাহ! সমস্ত রাজের জনগণেরই জভিনন্দন ল'ভ করিবে 1 





জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন 

জন্ীবাঈনগরের অধিবেশনে সভাপন্ি চরহ যে ভাবণ দিয়গছেন 
তাহার সারাংশ লীচে আনন্দবাজার পান্রকা হইতে উদ্াত করা 
হউল। উহাতে নৃতন তথ: কিছুই ছিল না £ 

ভারতীয় জয় কংগ্রেসের ৬ইহম অধিবেশনে সভাপতির 
ভাষণে কংশ্রেস মভাপন্তি শ্ইউ এন চেরর সমবেত কংগ্রেসকম্মী- 
দিগকে সম্বোধন ক'রয়। বলেন, মালবেনউহাদের এই নন্িক্ষণে আ্বাজ 
আমর! এক সঞ্চ)পৃণণ প্রশ্নের সম্মুীন-হছ্মান বিশ্বের ভবিয)ং 
কি? এই প্রশ্থুই মণজ আমানের দকদকে বিশেষ বিবেচনা 
করিতে হইবে 

কংংগ্রদ সভাপতি বহলেণ মানবেতজামের এই যৃগসন্ছিক্ষণে 
শান্তি ও শুভেচ্ডা ইয়া! অগ্রনত হইলে একদিকে যেন সর্গান্মক 
প্রগতি ও তুল বৈভব গুনিশ৮হ, তেমনি আন্কদিকে সংগ্রামের পথে 
মানবজাতির বছ'হায়াদঙ্গক এই সভাতার পরিপূর্ণ ধস মবধারিত। 
ম'নবন্ধাতির সন্ত অর কধনও এরূপ সন্কট উপস্থিত হপ্প নাই। 
তার একদিকে সম্পদ ও ত্রন্র্ধা এবং অঞ্চদিকে সর্বনাশ ও ধ্বংস। 
সুত্র বৃহং সকল দেশে বিশ্বনেততের এক পরীক্ষা চডিততেছে, 

ছ্ডেবর বলেন, বিশ্বের স্বর আজ জাগিমাছে এক ছদমা 
স্বধীনতার প্পুচ, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সাজের অকুঠ 
'আকাভক্ষা! এবং বিজ্ঞান ও কারিগরি জগতে প্রবেশের এক দুঙ্দমণীসু 
আবেগ । বুহহম শক্তির সবর-্রষ্ঠ অন্তর আজ ইহা প্রতিরোধে 
অক্ষম ' 

আমরা দেখিয়াছি, ইংরেজ, ফরাসী ও ইক্রায়েলের অন্ত্রাগাক্ের 
সম্মিলিত আন্ত্র দিশরবাসীকে নষ্প্লচাত করিতে পারে নাই এবং 
সোভিয়েটের নিশ্মম পেষণ অবাধ্য ভাঙ্গেরীকে কমু[নিজমের বন্ধন 
প্রহণে বাধা করিছে পারে নাই । 

কংগ্রেন মভাপতি বলেন, বে নীতিতে সমগ্র বিশ্ব চলিতেছে, 
ভারতও সেই নিয়মেই চলিতেছে । প্রকুষির লী! সর্বত্র সমান । 
গণতন্ত্রের অবিসংবাদিত সত্য 'মামাদের স্বীকার করিতেই হইবে। 
সামাজিক অসামা, অবিচ!র, রাজনৈতিক দাসত্ব, ঝাক্কিম্বাধীনতা- 
হীনঙতা যে ধ্বংসের পথ, ইহা আমাদের অস্বীকার কারলে 
চলিবে না ।” 


সামরিক চুক্তি ও বিশ্বযুদ্ধ 


বিগত কংগ্রেন অধিবেশনে পুত নেহরু সামরিক চুক্তি ও 
পাবিস্থান সম্পকে যে ব্তৃতা দিয়াছিলেন তাহ। নিয়ে উদ্ধত হইল। 


প্রবাসী 


০ ১ 


১৩5৩ 





জামা জানিতে চাহি যে, ভারত সরকার পাকিস্থানের 
মতিগতি সম্পর্কে কতটা সজাগ ও ওয়াকিবহাল। মাকিন 
সরকারের আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া ধাকিলে সমূহ বিপদের 
১তু'নূনা আছে আশা করি এই সে'জা কথা আমাদের কর্তৃপক্ষের 
মাথ'য় জাগিয়াছে £ 

“জগ্ণীবাঈ নগর, ৬ই জনুয়ারী__ প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল নেহরু 
অঞ্দ কংগ্রেসের অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে সামরিক চুক্তির নিন্দা 
করেন এবং বলেন, উঠার ফলে বিশ্বযু-দ্ধর আশদ্ক! বৃদ্ধি পাষু। 

কংগ্রেসের প্রকাশ মধিবেশনে আন্তর্জাঞ্চিক বিষয় সম্পকিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হইবার পর শনেহর বঙ্ুত। গ্রনঙ্গে এ অভিমত 
বক্ত করেন। 

ভর :নহর বলেন, “মিশর ও হালেখীর ঘটনাবলীর ছারা সুম্পঃ 
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, শুদ্ধ দেশেৎ বিদাঙ্গেও গশনিবেশিক 
অথব! কমু/নিষ্ট শক্তির »ক্রমণ আরম কর। দুপ্রহ বাপার। এই 
ধরনের কাজ এখন আতা কটন। ভবে উহা ষে অসশ্ব একথা 
আমি বলিতে পরি লা”? 

প্রধানমন্তু বেন, &1ঠর মতে এই সকল ঘওন মু কতকগুলি 
বিষদ্ধ চম্পই হইয়াছে এবং জগতেরও কিছু মঙ্গল ১ইয়াছে। ভিনি 
বলেন, 'মামার মনে হয়ু ইহার ফলে লোকে নুহন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া 
বিখনমছ॥ লক্ষ করিতে, সমর্থ হইবে এবং নুতন উপায়ে সমস্থ। 
সমাধানে সচেই হইবে । তবে দুঃখের সহিত আম বলিতেছি যে, 
কোন কোন দেশের কয়েক জন সম্মানিত ব্যক্তি এই সকল ঘটন! 
ঘ)ার প€ও উহা! হইতে বাহ ৪ শিক্ষ'লাভ করেন নাই অথবা 
করিতে চাহেন নাই । এ পকল বাত বুঝিতে পারিতেছেন ন। 
ষে, পুরাতন পথে সাহারা লক্ষো পৌছিতে পাবিবেন ন। |” 

পণ্ডিত নেহক% বলেন, ইহা অত্যস্ত দুঃখের বিষ যে, এখনও 
কেহ কেহ নুতন পথ অন্ুস্ণ না করিয়া তরবারি আম্ফালন 
করিতেছে । তবে একথাও সত্য যে, তবারিকে ফেলিয়। দেওয়! 
যায় না । কোন দাদ্বিত্বসপ্পন্জ ব্যক্তিই একথ। বলিবে ন! বে, 
তরবারি ফেলিয়া দেওয়া! উচিত । তবে সকল সময় অরবারি 
আশ্ালন না করিয়া উঠা কোববদ্ধ করিয়া রাখাই উচিত । 

পাকিস্থানকে যে সামরিক সাহাবা দেওয়া হইতেছে তাহান্র 
উল্লেখ করিয়া প্রধানমন্ত্রী হলেন, মাকিন যুক্তরা্র ভারতকে আশ্বান 
দিয়াছে যে, এই সকল অল্্র আক্রমণ আক কাধে ব্যবহৃত হইবে না, 
কিন্ত একথ। সত্য যে, অতি-আধুনিক ধরনের আন্ত্রাদি পাকিস্থানে 
মছুত করা হইতেছে । ভারত এই প্রকার সামরিক সাহাব্যদান 
ব্যাপারে নীরব দশক হইন়! থাকিতে পারে না। 

এই সকল মন্ত্রশন্ত গ্রহণের নীতি সমর্থনের জগ্ পাকিস্থান ছুই 
প্রকার কথ! বলিতেছে। একদিকে পাকিস্থান বলিতেছে, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন হইতে আত্মরক্ষার জঙ্জ সে এই সকল অস্ত গ্রহণ করিতেছে 
--মাবার অপর দিকে সে সোভিয়েট ইউনিয়নকে বলিতেছে বে, 
ভারতের বিরুদ্ধে আত্মরকার জগ্ত তাহার এই সকল অস্ত্র প্রয়োজন। 


মা 


পণ্ডিত নেহ় বলেন, 'প্রতিবেশী রা খন আদ্্রশন্র মজুত করা 
হইতেছে তগন আমরা কিভাবে চোখ বুজিষা থাকিতে পারি? 
এই সবল ভগ্র আধুনিক দ্তর। পাকিস্বানে কোন কোন লোক 
প্রকাশ্্োই বলিতেছে যে, এই সকল ভদ্র ভারতের বিরুদ্ধে বাবহার 
করা হইবে।” 

পণ্ডিত নেহরু বলেন, এই সকল অন্্রণন্্রের অপপ্রযোগ হইবে 
না বলিয়া! মাকিন যুক্তরা্ ভারতকে যে আশ্বান দিয়াছে, হাঠ! বে 
সতা এই বিষয়ে কাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতের সীমান্তে 
অত্যন্ত মূলাবান নৃততন ধরনের অস্ত্রাদির সমাবেশ করা হইতেছে । 
অস্ত্র মুত করার প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে ভারতের ইচ্ছা 
নাই । ভারত পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় সকল ভর্থ বায় করিতে 
চাঙ্তে । কোন দেশ হউতে বিন'মূ্গো আদ্র লটতৈও আমরা অস্বীকার 
করিয়াছি । দান হিসাবে আমরা কোন অন্তর লইব না। আমরা 
হয়ত নিজে 5 তৈয়ার করিব অথব! অন্ধ দেশ হইতে তাঠা ক্রু 
কারব। প্রত কথা হইতেছে, মামরা অন্্রক্রয়ের জন্ত অল্প অর্থ 
বায় করি এবং অন্থা কাজে বেণী মর্থ বায় করি। কিন্ধু মাকিন 
যুক্তরা্র হইতে পাকিস্কানে প্রচুর পরিমাণে যে অগ্্রশন্্র আসিতেছে 
তাহা লক্ষ) না করিয়া আমতা পারি না। এই অবস্থায় আবিচলিত 
থধ।ক! আমাদের পক্ষে স্জব নফে এবং কি ঘটতে পারে তাহ। 
আমাদের চিন্তা করিতে হইবে। 

পতি নেঠয় বলেন, বুদ্ধিমান লোক লইয়! গঠিত পাকিস্থানের 
কোন মনুমণ্চলী ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিবে বলিয়া তাহার 
মনে হয় ন!। বিত্ত কি ঘটবে তাহা কেচ বলিতে পারে নাই । 
মেইড ভ'রতকেও বাধা হই] আন্ত্র রাখিতে হইয়াছে। 

প্রধানমন্ত্রী বজেন, এই সকল কারণেই ভারত দৃঢ়ভাবে বাগদাদ 
এবং দক্দিণ-পূর্বব এশিয়া চুক্তি-সংস্থার বিরোধিতা করিয়াছে । এই 
সকল সামরিক ঢক্তি শাস্তির পথে এবং বে সকল দেশ শস্তির পথ 
অন্ত্রদ়ণ করিতেছে তাহাদের পক্ষে বিপজ্চনক। 

প্রসঙ্গক্রমে পণ্ডিত নেহরু বলেন, পাকিস্থানের পররাষমন্ত্রী 
বলিয়াছেন বে, পাকিস্থানের অঙ্গহম শরু হইল শারতত। পাকি- 
স্থানের দায়িত্বসম্পর ব্যক্তির যদ এইরূপ উক্তি করিয়া পরিস্থিতি 
বিষ্ষয়্ করিয়া! তোলেন, তবে আমরা কি করিতে পারি। তবে 
অবস্থ। অধিকতর খারাপ হইবার মত কোন কাছ আমর! কৰিব না, 
কারণ আমদের (শ্বাস, এইরূপ করিলে ভাবত ও পাকিস্থানের 
মধো যে সমন্টা মাছে তাহার সমাধান হইবে না।'* 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


পৌব সক্রান্তভির দিনে কলিব'হায় তারহীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
উদ্বোধন হয় । ন'চে পণ্ডিত নেহরু ও নক্কাব বিধানচন্দ্র বায়ের 
ভাষণের সারাংশ দেওয়া হইল। উই! আননাবাজার হইতে গৃহীত £ 
"সোমবার কলিকাতায় ভারত'য় বিজ্ঞান কংপ্রেমের ৪৪তম 
অধিবেশনের উদ্বোধন করিতে উঠির1 ভাতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহর- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গারভীর় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


২ এরি চি গর রখ রি রর টার এস এপার, নিত ও ও ও! আস ওসব নর হও এ+ ওজনের, টন, হরর বাব, 


বংলণ দুরে। 





ধারনার হা 





লাল নেহক গভীর ভাবসমুদ্ধ এক ভাষণে পদিবর্তনশীল বিশ্বের পট- 

ভূমিকায় বিজ্ঞানের অপ্রতিহত সাধনার ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকগণের 

কর্তবা বিশ্লেষণ করেন। তিনি এই বলিয়া এক সন্কষাণী উচ্চারণ 

করেন যে, বিজ্ঞান বদি ঘৃপ। ও হিংসার ভাবধান্বার সহিত জড়াইষ। 

পড়ে ভবে নিঃসন্দেহে উচা ভ্রস্ত পথে প্দক্ষেপেত। দ্বাং। বিশ্বে 
সমুহ বিপদ ডাকিয়া আনিবে। পণ্ডিত নেহক তাই বৈজ্ঞানিকগণকে 
সন্কীর্ণত! ও পরমত অসহিকুতার উদ্ধে উঠিয়া বিজ্ঞানের সাধনায় 
ব্রত! হইবার জন্ত আহ্বান জানান । করণ, তিনি বংজন, বর্তমান 
বিশ্বে বিজ্ঞানের অগ্রগতি এবং নৃতন অদ্ত্রের হুমকি বড় কথা নহে, 
বড় কথা হইতেছে 'ম'নুষের ভাবধারা আজ কোন্‌ পথে চলিয়াছে, 
মানুষ কি চিত্ত করিতেছে।।? 

শাস্তময় বিশ্ব গড়িয়া তোলার আহ্বান জ্ঞানাইয়া পণ্ডিত 
নেক বজেন যে, ভারত এক্ষণে স্বীয় ভবিযাং রচনায় ব্যাপৃত 
আছে । শুধু এই দেশেরই ভবিযাৎ গঠন নহে, শাস্তি, সহিযহুকা ও 
কণার বিশ্ব গড়ি! তুলিতে বিজ্ঞানীদের সক্কিয় সহযোগিতা 
ও হাম্ভূঠির প্রয়োঙ্জন 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেমের মূল সভাপতি ও পশ্চিষবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচগ্্র রায় অধিবেশনের সভাপতিরূপে সাহার 
জভিভাবণে বিজ্ঞানলন্ধ জ্ঞান মানুষের কলাণে নিয়োগ ও বিজ্ঞানের 
উদ্নয়নকলে উপযুক্ক গবেষণ:র প্রয়োজনায়ত। বিবৃত করেন । 

“মানুষের জীবনে এমন অনেক কিছু দেখা যায় যাহ! আপাত- 
দুরিতে অনঞ্তব, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সত) । নানা জটিলতার গ্র্থি 
মান্ষের জীবনে । মানুষ যতই অগ্রপর হইয়া! যাইতে থাকে, ততই 
নূতন নৃতন সমগ্্া দেখ! দেয়। কাজ হত মগ্রপর হইতে থাকে, 
জীবন-প্রণালী নুনে নূতন রূপে মাত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । 

উ'বনের অভিযান চলিয়াছে অব্যাহত গতিতে । আজ যাহা 
আমাদের মাদশ, তাহার সংফলা হয়ত আজ হইতে আরও এক শত 
তপন কর যাহ! আদশ হইবে, তাচাও আবার শত 
বংনর দরে রহিয়াছে । 

আমর! যতঈ অগ্রসর হই নিদ্ধরিত জক্ষা দূরে সরিয়া গিয়া 
বৃহত্তর ও উন্নভঙর ভক্ষা রূপ পরিগ্রহ করে। সময়ের মেঘজাল হয়ত 
অসংখ্য সমন্তা, পরীক্ষা ও বিপদকে আমাদের দৃষর্ইিপথের অন্তরাল 
করিয়া রাখিয়াছে; আবার সময়েই হয়ত বধ অজ্ঞাত সমশ্্ার 
সমাধান করিয়া দিবে, অনেক রহণ্ুু উদ্ঘাটন করিবে । এই নব 
সমাধ'ন ও নবঙ্লন্ধ জ্ঞানকে দ'নুষের হিভার্থে কাজে লাগাইবার জন 
বৈজ্ঞানিকগণকে প্রস্থুত থাকিতে হইবে ।* 

গোমবার কলিক'ত'য় ভারতীয় বিজ্র'ন কং-গ্র.সর 8৪তম অধি- 
বেশনের মভাপতি ডঃ 'বধ'নচন্দ্র রয় তহার ছু তথামন্বপিত ও 
সারগভ্ভ অভিভাষণে এই উক্তি করেন। 

ডাঃ রাষু তাহার ভাষণে বজেন, এদেশে আমরা গত প্রায় £০ 
বংসয় ব'বং নান! ধৈজ্ঞানিক বিষয়ে গবেষণা কৰিতেছি, কিন্তু নক্সা, 
বস্তরপাতির উদ্ভাবন, নিশ্মাণ, সংস্থাপন, উহ্থাদের বক্ষপাবেকণ প্রভৃতি 


৪০০ 


ইঞ্জিনিয়ারিং ও যন্ত্রবিজ্ঞানের গবেষণায় বিশেষ অগ্রমর হইতে পারি 
নাউ । তারতেব মত নন্বল্পত দেশে আ.-াদের নিজেদেরই যে যন্ত্র 
পাতি ও কজকারগান! নিশ্মাণ করিতে পারা একাম্ত উচিত তাত 
নঙে, আমাদের হাতে যে সরঞ্জাম ও উপকরণ আছে, তাহার 
সাহাযে্ট কি ভাবে এ সব কাজ করা যাইতে প'রে তাহাও 
জান! উচিত। ইঞ্জিনিঘারি' গবেষণা! বলিতে শুধু ইঞ্জিনিয়ারিং 
সম্ঠার সমাধ:নে পদার্থবিদ্ঞার জ্ঞান প্রয়োগই বেন না বুঝায়। 
ইঞ্জিনিয়ারিং ক্ষেত্রে নুঙ্ধন নুক্ন বিষয়ের উদ্ভব হইরাছে, সাধারণ 
মানুষের সমন র সঠিত জড়িত বলিয়। সেগুলির বিশেষ গামাঞ্জিক 
মূলা আছে, যেমন জীবতাত্বিক, রাসায়নিক এবং জনন্থাস্থা 
সম্পকিত ইঞ্জিনিয়ারিং । এই সকল নূতন বিষ.য়ও আমাদিগকে 
গবেষণ। করিতে ভইবে। আন্ধার দেশ এ সকল বিষয়ে 
গবেষণা করিয়া অনেকখানি অগ্রর হইয়া গিয়াছে । আমাদের 
দেশেও আমাদের যেটুকু সম্বল আছে, ত'হা! ল্টয়াই ইঞ্জিনিয়া- 
রিঙের এই ক্ষেত্রগজিতে প্রগতির জঙ্গ অনভিবিলন্বে আমাদিগকে 
কাজ আরম করিয়া দিতে হইবে । উঠার জগ আমাধিগকে কিছু 
আধিক ধৃঁকি লইতে হইলেও তাহা লওয়া চিত । মাহষের মন 
সাধারণতঃ জভ্যস্ত পথেই চলিতে চা, নুতন কেন কিছু সহজে 
গ্রহণ করিতে পারে না । বৈজ্ঞনিকেরা বদি নূতন নূন গবেষণা- 
লব্ধ ফলের সহিত দ্রুত নিজেদের খাপ খাওয়াইন! লওয়র ও এ- 
গুলির সুযোগ গ্রচণের মূলা জনদাধারণকে খুঝাইয়া দিতে পারেন। 
তবে ঠাহারা সমাজের একটি নঠং উপকার ক'রবেন। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক্ক পরিকপ্পনায় ব্ছুমংখাক উন্নয়ন কাধা ও 
বিরাট বানের উল্লে কৰিয়। ডাঃ রামু বলেন যে, আমাদের ইজি 
নিয়ার ও যন্ববিদ্গণ যদি অল্প বায়ে আধচ নিখুঁতভাবে উনধন 
কার্ধ/গঙ্গি সমাথ। করিবার কেন পন্থতে উষ্ভ বন না করিতে পরেন, 
তবে পত্ধিকক্পনার সার্ক গপয়নে গামাদিগকে বেগ পাইতে হইছে 
পারে। অভিজ্ঞতায় দেখা শিয়াছে যে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে নম্র 
ও প্রচুর পরিমাপে কাচা মাম উংপাদন কহ স্ব । গুতদাং সম্তযূ 
কাচ! ম'ল পাইবার ছন্ট অফানিগকে বৈজ্ঞ শিকদের সাভাফা লইতে 
হইবে । এত্দশে লোকনল অপষগ্ত এইং ভাভার সন্থবচার করিয়া 
লামগ্রিক বয় খেই ল বর কহ বাউতে পাতে কিন্তু এই লোক 
বল বাব! করিতে হইলে নিচ্ম ণকারোও পরিপপ্পনা ও পঞ্ছাতি 
এরূপ হওয়া! চাট, যাতে বিশেষ দক্ষতাহীন সানারণ লোকেরাও 
তাহ] বুঝিতে পারিছা নিশ্মাণক খে পুর্ণ আশ গ্রচণ কিক পাবে ও 


কলিবাভার শান্তি ও নিরাপত্ত। 
কলিকাহার পথ দাঠে হো পোক ও যাপয7াহন চলাচল দুধ 
হইয়। পড়িতেছে। এ বিদবে পুল কিছু নগ্গর দিয়াছে, 
তবে নজর দেওয়ার ফল কি দড়য দে এপ্নও ভবিবাতের 


গর্ভে। 
অগ্দকে চুর, ঘাহাজানি মমাণেই চিতেছে | চুরি হউলে 


প্রবালী 


১৩৬৩ 


খবর দিয়া পুলি তদস্ত করান দুরূহ ব্যাপার । তান্ত হইলেও 
কিনার! হয় অতি কম। 

সম্প্রতি খুনখারাবি ও লুঠন বাড়িয়াই চলিতেছে । নীচে ছুইটি 
উদাহরণ দেওয়া! গেল ঃ 

“কলিকাতায় গত ববিবার রাহ্রে উ্ট'ডাঙ্গা রোডে ইউনাইটেড 
ফ্লাওয়ার মিলনের অভান্তুরে নৃশংন হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। কেবা 
কাহারা এ মিলের হেড জমাদ!র এবং পর একজন প্রহরারত 
দ্বাঝোস্থানকে খুন কিয়! চম্পট দেয়। সোমবার ভোরে এই জোড়া 
খুনের ঘন। প্রকাশ পাওয়ার পর এ অঞ্চলে বিশেষ চাঞ্লোর স্যরি 
হয়। 

ঝবিবার যথারীতি এ ময়দা কলটি বন্ধ ছিল। মোমবার ভোরে 
উহ! খুলিবার প্রাক'লে মিলেং লোকজন আ'সিয়! হেড জমাদার ও 


দ্বাযোয়ানকে শ্িত অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখে । হেড জমা- 
দরের ঘরের লিন্ুকটি থোলা অবস্থায় ছিল। কিঃ উহ'তে খুব 
বেশী অর্থ ছিল বঙ্গিয়া মনে কর! হইতেছে না। তাই এইকপ 


নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত অভিসান্থ। সম্বন্ধে মিল-ক্ুপক্ষ অথব। 
পুলিস কোন পক্ষই এখনও সঠিক কিছু আচ করিতে পারিতেছেন ন! । 

নিহত উভয়েই উত্তর প্রদেশের অধিবাসী । হেড আমাদারের 
নাম হবপ্রমাদ সুকুল (8৫) । তাহার বাড়ী প্রচাপগড় জেলায়। 
সে বিবাহিত । প্রকাশ, তাহার কোন সম্তানসন্তণ্ত নাই । আর 
নিহত দ্বারোয়ানের নাম শিউনারাম্ণ তেওয়ারী (২৮)। তাহার 
বাড়া চুলভানপু জেলায় পুববাতিখপাস্তে গ্রামে! প্রকাশ, সে মাত্র 
সাত-ম!5 মাস পূর্বের দ্বিতীয়ুব!র বিবাহ করিয়াছিল । তাহার 
প্রথমা স্ত্রীর গভঙ্জাত এক কন্ঠ আছে। বিবাহের পর নবপড়ীকে 
গৃহে রাখিয়া গত শ্রাবণ মাসে মে কলিকাতায় আসিয়াছিল চাকুরী 
করিতে : আশা ছিল, জার করেক মাসের মধ্যেই আবার সে গৃহে 


যাইবে। কি 'একেববরেই চলিয়। গেশ'। গভীর খেদে বলি 
(মিলের একজন দ্বরোগ্ধান ৷ শুকুল এ ভেওয়াপা মামা ভাগ্নে 
দম্পকের ৷" 


''সোমবার সন্ধ.!মু মুক্তাবামনাবু ছ্ী:ট কষেকজন দ্ুবৃত্ত ছোর! 
বেগাইরা জনক দারে মানের নিকট হইতে নগদ প্রায় সাড়ে চার 
হাজার টাক! দ্িনাইয়া লঘু । একটি থালর মধে এ ঢাকা ডিপ 
বলিয়। প্রকাশ । 

ঘটনার বিবঃণে প্রকাশ যে. কোন বাবস-প্রন্তিষ্ঠানের কৃষ্মচানী 
কামত/প্রস!দ নামে উক্ত দারোয়'ন এ দিনের শাদাস সংগ্রক কারস 
টিএরঞন এভিনউতে পরস্থিত আগিসে ফিরিতেছিপ। মুক্তারামবাবু 
ছ্রীয এসং সা! লেনেহ মোড়ে সঠন। পিভন ঠইতে একজন খলিটি 
ধরিরা টানে । ধধেয়ন ফিরিয়া চাহিলে তার চংবিপাশে 
৩৪ জনকে দেপিছে পায়, তনু বুঝিবাৰ চেষ্ট। করে কি ছুবৃতিবা 
দায়োয়পের খলি [ছনাইয়। লহুগা তাকে ছুরিকাঘাত করে। 
অবশেষে ভাভারা কয়েকটি পটকা ফাঙাইয়। চম্পট দেয় । আহত 
'সবস্থায় কানহাপ্রদাদকে হালপাতাগে তত্তি কর। ইয়।” 


ব।জ।ল। ডায। ও সাহিত্য কত ছিনের ? 
ড. মুহদ্মদ শহীদুলাহ 


ভাষার জন্ম জীবের জন্মের স্তায় নয়। অমুক সন তারিখে 
অমুক ভাষার জন্ম হইয়াছে) এবপ কথা আমর] বলিতে পারি 
না। ভাষ: নদীপ্রবাঞ্জের ন্যায়, বিভিন্ন স্থানে তাহার বিভিন্ন 
নাম। যখন একটি ভাষাপ্রবাহের মধ্যে কোনও সময়ের 
ভাষা তাহার পরবস্তী সময়ের ভাষাতাযীদিগের নিকট 
নূতন ভাষা বলিয়' বোধ হয়ঃ তখন তাহার শুন নামকরণ 
হইয়া থাকে । বাংল! ভাষার পুর্বে থে ভাষ। ছিল, আমরা 
তাহাকে গৌড অপত্রংশ বলিতে পারি । প্র!ক্লুত বৈয়া করণ 
মার্কগেয় সাতাশটি এপত্রংশের মধ্যে গোঁড অপতভ্রংশের নাম 
করিয়াছেন । কাহ্রের ও ম্!হর দোহাকোষে এবং প্রাকৃত 
পিঙ্গলে -গীঁড় অপ শের কিছু নিদখন প1ওয়: যায় । গোঁড 


অপত্রংশর পৃর্বধ ছিল গৌকা প্রক্কাত । ৪ (আনুম'নিক 
৬** গ্রাষ্টাৰ) গোড়া প্রাকতেঃ (কাব্য/দশ ১৩৫) 
নামোন্টেথ কানয়াছেন। 


কেহ কেহ অপশ্রংশ যুগের আর্গ ৬০* প্রাষ্টাব মনে 
করেন; কিপ্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার আরম ৫০০ 
্রাষ্টা-৭9 পূব । দণ্ডী তাহার কাব|াদতণ (১1৩২) এবং 
ভামহ (৭০* খ্রীষ্টান) তাহার কাব্যাঙধার গ্রন্থে (১1১১) 
সংস্কৃতি, প্র!কতভি ও অপভ্রশকে সাহিত্যিক ভাষারূপে উল্লেখ 
করিগ্লাছেন : কালিদাসের শ্রিক্রমোর্বহী নাটকে অপত্রংণে 
রচিত কতকগুল্গি শ্লোক দেখা যায় । সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত 
প্রনাণ এই যে, বলভার বাজ। গুহসেন গ্রা্টা' ষষ্ঠ শতকের 
মধ্যভাগে (৫৫৯-৫৬৯ গ্রীষ্টাগ ) এক এগ্রশাসনে সংস্থৃত, 
প্রাকৃত ও অপশরংশের উল্লেখ করিয়াছেন। 

ভ।ধাতত্বের প্রমাণে গোড় অপত্রশ হইতে সব্বপ্রথম 
বিহারী উৎপম হইয়া পৃথক হইয়। যায়, তৎপবে উড়িয়া, 
তৎপবে ব্গ-কামরূপী ভাষা । এই বঙ্গ-কামরূপী ভাষা 
দ্বিগাবিভক্ত হইয়। খাঙ্জাল, ও অসমীয়া পরিণত হইয়াছে। 
তুলনামুপক ঙাধাও. ভব শাহায্যে গৌড় অপত্র:শের কারনিক 
রূপ নিশ্মণ করিতে পারা যায়। যথঃ অম্হহি রোটিন। 
থাই অবী (আমি কুটি খাইব); বাহিআ, কহি" গইলী 
(রাই কোথায় গেল ), গচ্ছকের ফলস গচ্ছছ তলে পড়ই 
( গাছের ফল গাছ হইতে তলায় পড়ে )। 

কথন গোঁড় অপত্রংশ হইতে গৌড়ীয় বা বাংল! ভাষার 
উৎপত্তি হইল তাহ! নিণয় করা ছুঞ্চর। কারণ, একটি তাষ! 
জন্মিয়াই সাহিত্যে স্থান পায় না। এমনকি সাহিত্যে স্থান 
পাইলেও তাহার পুর্ববস্তরের ভাষা, যাহা পুব্বেই সাহিত্যে 
গৃহীত হইয়াছিল, সাহিত্যে প্রচলিত থাকে । অপত্রংশ 

৩ 


হইতে তাহার পরবত্য স্তরের অর্থাৎ নব্য ভারুতায় আধ 
ভ!ষার ধ্বনি ও ব্যাকরণগত পার্থক্য আছে! ধ্বনিতত্বে 
যেখানে অপত্রংশ স্তরের পদমধ্যে মুখা ব্যপ্রন, নব্য ভারতীয় 
আধ্য ভাষায় সেখানে ব্যঞ্জনের একীকরুণ ও পুর্ব স্ববের 
দীর্ঘতর দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্াস্তস্থঙগে আমর দেখি, 
প্রাান ভারতীয় অর্য ভাষায় সত্য, হস্ত; পক্ষী-_মধ্য ভাবুতায় 
অর্ধ শ যায় অর্ধ. পালি, প্রারুত ও অপভ্রাশে সচচ, উম্ঃ 
পকৃত্ধী আর ননা ভারতীয় আর্ধা ভাষায় সাগ, হাথ, পাখী । 
বাকরণে প্রান? উষ্টব্য এই যে) প্রাচান ভারতীয় আর্ধয 
ভাষায় যেথা:ন কারক বিশক্ি থাকে, মধ; ভারতীয় ঘআর্ধ্য 
৬'বায় ক্রমশঃ ইহার বিশ্লেবণ্যুলক (8081১115410) বিভক্তি 
রূপ তথ যায়। নব) ভাকুতায় আহ্য ভাধায় এই বিশ্লেষণ 
এত দুর অগ্রসর হয় তষ। বি৬ক্তি চিশু অতি অল্পই রক্ষিত 
থাতকে। দৃষ্টান্তগ্থলে প্রাচীন ভাবুতীয় আর্য ভাষার (বুদ্ধস্ত" 
কথ্য প্রাচীন হার্তীয় আর্ধ্য শাধায় (বুদ্ধ কার্ধ্য', প্রাক্কাত 
ও অপত্রংশে 'বুদ্ধ:কব" বাঙ্গালায় 'বুদ্ধের' | 
এই সমস্ত লক্ষণন্বার: আমরা মাননাথের একটি কবিতাকে 
_যাহা আশ্চর্য চধ্যাচয়ের টাকায় উদ্ধত হইছাছে, প্রাচীন 
বাঙ্গালা ভ!ষ' বগিতে পাবি । কবিতাটি এই, 
কহস্তি গুরু পরমার্থের বাট । 
বশ্মকুরজ সমাধিক পাট ॥ 
কম বিকসিঙ্গ কহিহন জমর্;। 
কমল মধু পিরবি'ব ধাকই (ধোকে ) ন ভমর॥ 
ইহার অগ্ুব1দ £ 
কহেন গুরু পর্মাথের বাট, 
কর্মের বু, সমাধির পার্ট । 
কম বিকসিল কহিও ন! জোংড়াকে 
( শামুককে )। 
কমল মনু পান করিতে ক্লান্ত হয় ন' 
( অথবা ভূল কবে ন। ) ভমর। | 
এই পদে 'বাট' এবং 'পাট' শব্দ ছুইটিতে মধ্য ভারতীয় 
আর্য তাধ! পালি, প্রান্তত ও অপত্রংশের “বট, পট স্থানে 
যুগ্ম ব্যগ্রনের একীকবরণ ও প্রর্ব ম্ববের দীর্ঘত্ব আমর 
দেখিতেছি। 'পরমার্থে' এই পর্দে ষষ্টার এর" বি৬ক্তি 
দেখ' যাইতেছে। কশ্মকু” ও সমধিক" এই ছুই পছের 
কু, এবং 'ক' প্রাচীন বাঙ্গাল ভাষার ষষ্ঠী বিশুক্তি। “কমল 
1বকসিল' এখানে কত্তায় বিশুক্তি লোপ এবং অতীতকালে 
ইল", ইহাও বাংলা ভাষার লক্ষণ। 'কহিহন” 'ধোকইন 


৪8০২ 


এই হই স্ব ক্রিয়ার পরে নিষেধার্থক 'ন' বাঙ্গালার একটি 
বৈশিষ্টা । অবশ 'পিবিবি' এই পদে পুর্স্তর অপত্রংশের 
অপমাপিক! ক্রি্ার ধিভদ্কি "ইবি বুক্ষত হইয়াছে । 

কেহ যদ এই পদে প্রাচান কংমবূপী বঙ্গেন তাহ। 
অপঙ্গত হইবে ন!। বদ্ততঃ এই সময় বন্দ ৩ ক!মরশী 
ভাষার মধ্যে কোন বিশেষ পাক্য ছিঙ্গ ন'। কিন্তু আমরা 
জানি যীনলাথ ব। মৎয্যেন্্রনাথ দক্ষিণ বছর চজ্ছছাপেগ 
অধিবাসী ছিপেন | এইজণ্র আমর! এই পক্টিকে প্রান 
বাংল। বঙ্গিসই সন আবির 

সিল; ভাবি মতে (জ্রবা প6 উিমে50) 07], 
1), 351) নইিজনাদ ৬৪3 আন্টাতদ রাঙ্গা নসেীকে বের 
াজতবক্ক লে শপপি মসল কতেল ইহ তি ছানি আদার 
বন্তমন সাক্ষাপ্রদ লে ৩৬৫১ আগ কুকি বাজার 
আবশ্তকপ বলছ হরিণ দিতি 2 হুদ শাক যে বগা, 


ভাষ; হল তাহ এজস্ট টস প্রয়াত ভি: ওই 2৮ 











1 আর ৯৮৮০৪ হও ৫২ এ ৩ নিল 
বু কন] সংকুতি নক আগশপাদ। আত গহশ এ] 
প্রতিশজ্ আহত আশ) জব ভহতিহ ৫2 আইন 

4 


শা হাতত । এস 85 তত পিসি ৯৯ 


৬ কিনি ডি 
আছে) ঘঘ পহ (্গহীত ), কউ ও পুত কলা) 
বৈ» (বর), ০১:3 (.৮০। 
চৈনিক বান লিলা এর্খাজাল পুজা সং 2 আব 
(আট) সেল (ডাউল, মণ, স্ট (খাট), হস হাহ ও হুট 
হুশ বশ) উপধশন কর) ভাতার 
মাটা )। ৬ই হুইখান অভহাম ডক্টর 
প্রবোদতক্ হাপওা এম্প দন বাতেন! 

মীননাথ ও দ্র যে লাখপন্থান আদি গুয »। 
প্রবন্তী্ এবং বাকা ভিখারি প্রাঠনাহম পেখক) তিতা 
অনেকে খ্বকার করিনতওল 5 কন উহা সময় সন্ধা 
ভিন্ন তি আছে মাদসাদের নমাস্তগ থে মহশ্েক্নাধ হাহ 
বাঙ্গাল, নাথ-তহ-5: প1৬5 খায় । তঙ্থালো। কিছু টাকাও 
এইরূপ আ।: £ 

তব! তৈ৫ন7ৎ প্রাপ্তং যোখং বাপ্য জতঃ প্রয়ে । 

তৎশ-₹1%15 ৫ সিদ্দিল মানা ঘ্যপ ববরানান 

ক।মক-প মহা মঙ্ছন্দেন মহাক্সনা (2২৪01 

ড. গ্রুন্ুদ(হকুফন হ-ভ্ান বায়ে মতে মাসল খের শিষ্য 
খোরক্ষন!থের ময় শ্রীঠার ১২ দ তের শেষে (5109 031231) 
800 06860181710. 91 0106 159115111) 18107071505 ৮০] 
1,179. 552) সুতরাং মীলনাথ বা মতচ্েক্রনাথ ঘাদশ শত দু 
লোক । সুনীতিবাবু এই সিদ্ধান্ত পশ্ডতাচাধ্য আকছুপদ 
বিরচিত কান গয়াকলু কত খোবিন্দপালনেবের ২৯ ধাজ্যাঞ্চে 
(১৯৯৯ শ্রাঃ অঃ) লিখিত হিক্রু পঞ্জিকা যোগ নুত্রমালার 


চেনা শ মি 
১৮৮ ালি 


নন রশ ঞ্ু শত না 
আপ নু! চি 4 রঃ 


প্রবাসী 


শা পিস পি পাপ আদ ওজর আইটি 


১৩৬৩ 





লিপিকাল হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি মনে করেনঃ 
এই পাঙুলিপি গ্রন্থকার কান্ুপাদের সমসাময়িক হইতে পারে 
(এ পৃ. ৯২০), কিন্তু একশ মনে করার কোনও হেতু নাই। 
অধিকন্ত কারুশাদ মত্শ্তেন্্রনাথের শিষ্য জাঙন্ধরী পাদের 
শিষ্য। সুতরাং মতস্েন্ত্রনাথ কাহপ!দের কি্চিৎ পূর্ববর্তী । 
তিনি মগাঠী পুস্তক জ্ানেশ্বরীর (১২৯* খ্রাঃ অঃ) জ্ঞান- 
বে গুরুপরম্পরা অবলথনে মত্স্তেন্রনাধের শিষ] এগ রক্ষ- 
নাথ তথা কাছে সময় দ্বাদশ শতাবীর শেষভাগে স্বর 
আারুসাহেন। কিন্তু তিনি শব শ্বাকা করিয়াছেন ষে, 
আনেশ্বদাদ পাতি কাপুর ৫৬, পুঃ ১২২) 

পুত 11২ মহান হা গধ্যায় ওর সাদ শাঙ্কার মতাজপা রে 
একটি ১ব8ত৭ শেখক পুয়াপার 6 ১৭ শভাবাঁর ছিভাথাদ্ধে 
গ্াপন কাতলা হেন এব তাহাকে হয ।প.85 প্রত দান্তম আাথক 


অঞুচন কারহাহেন ভি ১৯০) । অহ ভন্ত (তান আচীন- 


ও থাড ও জী এ & সর চা ৪ ড্ হা ন্‌ ক হু সখ 
হম বি কি, পুচিনাকে চা উর আজাধা পাপিয়া হদাবন তয় 
শি ্ চু. মন নি 
“হল । মর সু. তত), 

কপি এস লগিন চিত কুছ 5 দক হত শ্রনাখ 


শা 
হল 
গি 
নি 


শ1১1% তপশাথিনন্ম। 


হতনা বেগ 


দএ3, ৯৩ বত এপ তন বিংশ 
রাত টু 

কয তু হক 

শষ এ ক্ষপাথ একাদশ উর্মি এ্ুথদানবী বঙ্গ গা শের 

ক ০৯15-্রথ বা 11 বন্দ ৮,৩র সঙ্লামাতি ৪ 


€ এ 9. ৯১৮ । 


[ভিত ৮: ০ 


পর. ১৯৮১ ১০৯)। 


ঃ ” ১৯৬৭ রি 


ড. প্রতথচম্্র বাগী এব ৬১ নাই রসদ হায় পুইপ। 
ও মঙুঠিহ্রদত৭ ও ভয় মন কিয়া ন । কি এই 
চই প্যত্তি «৭ ১ তাহ 0697455৮ ভাহর পুপ্তক-তাজিকাম 
স্চিব্ব৬] হা ৩২,ল অ্সবারী দিখিছা গিশশছন (0081988৩ 
01111001502 15701 111 0517 810011911)698৩ 8 81597)8]1 
৮6111719১১9), 

এখানে আন লথগখ/ভকাবধ গোগাঢাদ এছ চাপের 
এুহপার মন পোনা কির থর ত্য, মতখেপ্রনাধের 
ঈদ] ৭ম শতকের পে হইতে পর না। খোপীচাধকে 
তত্র চোলের শিক্ুমলে দিপিকে (2২১ আচ) ভনিখিত 
বপ।)ল দূর বাজ গোশিশচগ্রের হি অডিম মনে কর্য়াই 
বোধ হ়্ সপে ভ্রনে পঠিত হইপাছেন । তাবনাথেপ মতে 
বল, কদরুশ ও ভাবভুক্ির বাজা বিমলচশ্ বাঞ্জা শুতু হবি 
পিশাচ বিপাৎ কেন এবং গোবিশ্বওন্দ্র উতহাদে পুঝ 
(৮,101, 10105 (69000601069 05 1301401))57083 112 
1171051191745505 1801 হির্দ। করখিত'*্ আছে তে, 
গোপাচাদ বা ভরখবার (শতহপি ) ভাগিনেয় ছিলেন 
(লক্ষণ দ|শ। গোপীচান্দ ভরখনা )। তাবনাপের মতে 
সিদ্ধ জালম্ধরী ভর্ভ'খরি ও গোবিদ্ধচন্দ্রকে দীক্ষা দান করেন। 


নাথ 


(/ (06৫০1 [09190007009 0 01, 621 নাথ- 
গীতিকার জালন্ধরী হাড়িপাকে গোপীঠাদের দীক্ষাগুরু বল 
হইয়াছে । ৩৬নং চর্যাগী'ততে কানু জালন্ধহী পার নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন | নাথগতিকা মতে জালম্ধরা কান্ুপার 
(কাছুপাদের ) গুরু । তারনাথের মতে গোবিচন্রের পি! 
বিমলচন্ত্র লৌদ্ধপঞ্ডিত ধন্দ্রকীছ্রির সমসাহশিক ছিলেন । 
(এ, প. ১৭১) তারুনাথ আরও লেন হও পশ্দতাতহিক মৃত 
সম বর কাপ পে তর লাঙ্হ বশ্ছুল 


(01710, 271 চি00158771)]12)0৮, 





শা রে 


11) 011. ( 


৮, সী তা) ৮ শিক সাগর ভন সাত এস জনম 
আঠা ০ গ!জাঠ বছিঘা উল্পথ পকিঘাছেম (এ 

ব্য - নু 
১ 117511711171170100175 10715115571, 05 উচত হিকহার 


শে হি ত ঘর 
₹ 5 | জাতিট 2 লাংঙীন। তি চলছি ত নত পক উহার 
॥ 55১ চে পা ] 2 চা নি সি 411 1.১. ০৯প ] নী হু টপ চিনি 
£. ই: রঃ না হজের 28 
উন, লক দি না [পনি ৫ %৫॥ রি জি 4] শি খু সি টপ পরার শ ০ মুত), 
নি ্ রঃ 
পর দশ তক্ হ27 শাক পহ পা্সলংশীত হাতল 


ল9 তল তছি এণশক্তাম সরু হাজুক লগ 2১৫ ইতি 


শিম £৮51 


পাল ৯ তি 
৭15 2) নত ঠা এ ভাঙার 21 22 
ন ৪, শি রঃ শি ৮ জি রঃ রা ৪3১৮৮ সম ঙ 
017:101. টি রর 7. ৯৮1. 1) যি ) ! ঙৈ ৰঃ তে মরিয়া? 


ডে * 2 ফা শ ধরি ৮ ঃ 
ই্দিত ও পল খত তত উঠ তাত তর ই শাঙ্ট 


৮ » জুটে ও পালে 
৬11 2টি ৮ সি? 


১ 22 
6৫ £ ॥ ₹ 
(1১125 00115070819 দানে, ডি 


হি জোর রানার কারাদ ০ হা 
21৮ কই সহ শুভি্কা রি নিব লতি শিহাব শষ 


নৈহায়িক নতুন স্টল 


(-০ ৮ 
বদ (আুদভিমালাহা দত 


বাং িভীদ্র্শা, পু, উই 01 আসা ভহার কাস হজম 
শাভাবার 17৭ তালা যাঠু হা হাডাহহ্রাশাধ ২ ঈতিতগিতা 
শালা অভসময় বিভাঙ্গর ভখক্ধে বলেন এয ফাপদ্ছত আজান 


এই গ্রন্থপ্চনায় সাহা! কংকন হাসি ১৭৩৮ জনও ৫৮ 
বসত বয়সে তিব্বত যাজে। কন! হ্যাংদ 
সিল্ধাচার্যা ও তাহার সময় ৯৫* তইতে ১*৫০-এক মত টি 
গান ও দোহ প, ১৫/২৩ ১1 গুকাত গ্রজ্কাকে দাপঞ্চল শ্রাজ্ান 
লুইপ:₹ এই পুস্তকের একটি টাকা করেন শুঙ্াং ভাহারা 
সঃসাময়িক হইতে পারেন নী। শেরাগে-একর পুক্তক 
তালিকায় ফ্লেখা যায় যে, ক্মলাম্বর লুইপাদেক জীচক্র 
স্বর অভিসময্কের টিকা লেখেন (যে ৮১115 )। 
তারলাথেদ নন্ছে কম্ধল ইক্্ভুতি ও জাক্তত্জেত গুরু 
(07051010216 15 এব 01 চনহ র্ধগগীতিটি 
কঙ্গলাম্ষরের চিত তাবরনাংথর মতে লুইউপার অস্থতম 
গুরু শবরী (13101/51017601, পৃ. ১২০)। ক্দ্রযোগিনা 
গুকুপবম্পরামতে ইন্তরভূতির গুরু কুকুরী পা তন্ত গুরু লুইপা। 


কত এ 


বাজাল। ভাষ। ও লাহি্য কত দিনের ? 


শান রিচ হারা হাট তিল, আগ হরি দার করা ওর শি আর আরা ওরা রানার বাচার রন রবির শা সি, জহির সা হন হারা» ও বিট খর ও 





জার্মান পঞ্ডিত 30118100501 স্থির করিয়াছেন যে, ইন্জ- 
ভূতিক পান্পিভ পুজ পদ্সন্তব ৭২১1৭২২ ্রীষ্টাযে জন্মগ্রহণ 
করেন € 810021711206চ 2 015৭100001-70711010- 
5650118,  0:055800৮ 0তম 2110 [39587150109] 
১৮০12 আর 18021155 চন] 11) 0591) 1 


সুতা ইক সয় ৭৯ টিহান্ধ বিন দক হাইতে 


পাছ £ পিরুগা্ুতবল রি শোকাহত আোকিম্ধনা থর গুকু 
25 লেজশাথ। ক রুল ছিল লাকী কহ চা পাবু 
চেনে টং ০ 

27) কৃ্জুপাদ (কাপ 0 হই তম হজে ছান। পিক 


লক ল* কছলাব 


শ্রল পে । কতটা । কাহিল ৯ লী জহি শাভাকির 
& ৯৬ নত জপ টি 5 % পল লাশ সুতা 
ভ্বাতছাদ ক্াপিন আল হি পা ইহা ৪ লুই) 

কাযা কদা 2 যর বরে আছি ছু শুন কুভায 


কু উঠব চালাত) হু শ্ুমতাণ সু কাত আন ) 


ক ছাদ মাক পুর্বববহীণ। 


2678 হাহা গে টাকত, 
তে 22:17 ২ 2 তিল ৮৩ হাথ তি হজডান 


এই পুল হঘথাি তং 
£কুপ্রসা্ 2 কাত মাত ধা আহাজীত মহ 


০ 


£₹:৫োত পতিত আটকা 
পূণ ৫৬5৭৩ কতা উরস? শে (১ ২৫1 নুচ 
ডু একিয়া মহ আ্গরনাগেক ও পদ্ধ চিল সন্তান; ভা ভিনব্- 


গুরুপণম্দা এপটিপ হা৮ম্প- সুমনা সোজতের 


[1151 6171] 
[১৪1.11 02101 
একী জঙ্াত লভকব 


টাই শীত ১০৬5 2-5155511515817511815-8 
1) 1101:১115 বণ আিঞতছ 10 
[11৮ 2,১৯৯) উহা মহতেক্জন থু 
ল€ গুবববস্তা তত মা হয 

৫উ সমস্ত বিখেচয কীকুয়া ছাঃ 

সপ্তম শতক হধাভাগ 
বাজাস' হাতি উতৎপতিকাঙ্ 
এক শত বৎসর পুর্কাছ হই ে। 
পদের চন ভিন্ন) শচীন বাক্স । লপুতণের আধ্য 
প্েধীনতম শরণ গাছ এবং আধশিকতম লরহ পাঃ ছহ 
(১০৫, ভাবা ১1 অনভ্ডএব আশ্চধা চধাচিজে আনুমাদিক 
২০ ₹৯.ত ১৭৫০ শ্রীতাকের ভায়া জিপির্ধ হইয়াছে ডইর 
স্কুম়াত পেন নাপত্তি করেন যং ভাসা এতিম কিরণ 
»'শরতবছিত বহিলাছে " ইচ্গার মহজ উত্তর ই ব. সাহিত্যিক 
ভাষার এইরূণ অস্কিত থাকাই নিগম। 
গ্রকূত ও অপভ্রশ তাহার দৃষ্টান্ত। প্রান বাঙ্জালও 
ইহার ব্যতিক্রম নহে। 


১ 2 "ালল থর 
+1শ পতি। 


ময় 
 ্া 
বাংল, ৭ ইহার ক 
বৌদ্ধগ:ণত ভাষ' (শাস্তি 


পর 


সত) পালি 


বিয়োগ 


শ্রীসবোধ বন্তু 


নিতান্ত উৎপাহ সহকারেই প্রশান্ত মুখোপাধ্যায় আধুনিক 
নাটকের গতি ও প্ররুতি সম্বন্ধ বক্তৃতা করিলেন। বিখাতি 
নাট্যকারের পক্ষেও শব সময় এ রকম সভার বক্ুত' ছে ওয়ার 
সুযোগ হয় না। শহর ও শহবুতুল*র বছ সভায় তাঁত 
নিমন্ত্রণ হয় সভ: অঙ্ষ্চপণের জস্ক | সবগুলি যাইবার মত 
জায়গাও নয়, কিন্ত অংপন প্রি্ধি অনু হাখিবার প্রয়োজনে 
অনিচ্ছাসন্দে্ সভাপতিত্ব গ্রহণ করিতে হয় প্রধান অতি 
সাজিতে হয়। কিন্তু বণ্তমান সভায় একক বক্তা হিসাবে 
যোঁগাগন করিতে পাবিয়া প্রশান্ত নিজেও গৌর্বািত *বাধ 
করিতেছে । 

বন ইটের এই বড় বম্মার বিশ্যাত ব্যানিইার জুবিন 


চৌধুকীর । চৌধুহী বেছুনে প্রাকটিদ কহন। আনু স্টার 
স্্ী থাকেন কর্পকাতার ময়ে জতিকাতক ইয়া । লন্ভিক' 


এ বন্ধর ইংবেন্জিতে গুথম শেনীর অনাগত বিএ পাস 
করিয়ছে এবং বর্তমানে কলিকাতা উউনিও।পিটিতে এম-এ 
সশ্ডিতছে। 

আঞ্জিকার 
৬নভজ্ঞাভ-সমাজে হা: প্রভাব 
অধি-বশনটিই তার যথেইট পতি5য় । 
ভুক্ করিয়া শহরের ষ্ঠ ধনা উপশ্থিভ 
কা্যন্ত্রণে | এগুলি খ্যাতিমান জেোকতকে এও 
*য়গায় জ্ড়ে: করিতে পারা কম ক্ঃতাত 
সত্তিকারু প্রতি ইহ'ছের একাস্ত শে ন: 
"*দ্বাচ সম্ভব হইত না। 

এতগুলি বিন্দে লো!কের উপস্থিতিতে একমাত্র বক্তা 
সালে বক্ুভা করিতে পািয়া গুশাস্ত গস্তপ্তি বোধ 
কলির, ইহ? খুবই স্বাভাবিক । এই পরিতপ্লুতে বার! 
পড়িল্গ 51 শেষে যখন অধিকাংশ গণ্যমান্ত অভিিই বিদায় 


সাহিতা-সভং তার উদ্যে'গেই ডাক । 
গ্রন্তিপন্ডি কট” বর্ডমান 
লিব,হ পণ হইত 
হইয়াছেন তালু 
দই সয় এক 

কথ! ননু। 
থাকিলে ইহ? 


৮ 


লইজেন ! লত্তিকার ছেলে এবং মেয়েবদ্ধুর' প্রশাত্তকে 
ধিরিয়া দেশ বিখ্যাত নাট্যকারেন মিকট-সাহচধ্য ভোগ 


করিকেছিল । ইপ্তিমধ্যে প্রশান্ত গোট! পঞ্চাশেক অটে- 
গ্রাফ-খাঁতা সহি করিয়াছেন এবং নিজের পর্তাল্লিশ বছরেনু 
দ্রীবন সম্বন্ধে প্রা শানেক গ্রন্থের জবাব দিয়া তরুণ 
5ক্তদের কৌতুহল মিটাউণ্ে চেষ্ট: করিয়াছেন । এমন সময় 
হোথ্ল!তচামরা অতিথিদের বিদায় দিয়া লতিকা নিজেও 
সেথনে হাজির হইল । 


এবার আমি উঠতে পারি কি? লতিকার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া প্রশান্ত কহিলেন । 

গাড়ি হবিয়াবাদের বৌঝাণীকে পৌঁছে দিতে গেছে। 
এলেই আপনাকে ছিয়ে জাসবে 

“ইতিম::)” লতিকার বন্ধ সুনন্দ, কহিল, "আমরা এর 
নৃতন নাটকট: সব্ঘন্ধ আরও ৮৬তরের কথ। জনে নিই। 
কাম” দেথেন্ছস 1? নাচথুর চলছে), 

(তর নাটক আমি দেখি না 
কহিঙ্গ। 

এবার প্রশান্ত নিজেও একবার আড়চো-থ তার দিকে 
তাকাইস্লন। 

কন? সনম্ময়ে সুনন্দা কহল। 

£$বু মক আম 1 তাঙ্গ লাগ এ)" 

এক মুভ একটা সমগ্ক নবুস্ত। মর সকলই 
যন অপ্রণ্ত ৬.৭ €্র পচ পভ " হা লালা ত ভাত জন 
প্রশান্ত নিজে । 
1 জণ্হিক। 


লত্তিক! সং-ক্ষপে 


র্‌ 
নু ্ শে... 
৬এএডের ক কহি জেদ, এত নিত ? 
কর্হস। 


ক জু ৮5. ৫ শিবা তের € শা ৪ এ 
ও এতউ থাতাশ হয়ে 1 একটি কুবিতে পাতি 


দয় $, 
মাউক্‌গন্ছ : ম্ল পি 
সব নান? সব বাঞ্ড ! 
চোখে জগৎ এপং ভীবনকে, "রখ 1? 
সুব্থাত নাটাক!র প্রশান্ত 
এমন প্রত্যক্ষ অংক্রমদণ পেশাদার সমাপাচকেরাও 


(তিল কথাই বহি লু বিচ গান 
রি 


সা 7 চা জন্ম এ এব এ ৪ 
কি হারিছ! প্রায় এন তা এপ্ত 


মুপাপ:দ্যায়ের জেখাও প্রতি 
করিতে 


সাহস পান্ধ ন'। জিকার বন্ধুর, জজগ্য ঘামিয় উঠিল । 
নিজেনু বাড়ীতে ডকিছ মানা 'লাককে এ ঘষন হচ্ছ: কিয়া 
অপমান ! 


০ £১ 


“জীবন্ট; ঘর্দি মিপনেত আনন্দে তঠি থাকত) "রশ শো ক- 
দ।পিড্র্য না থা+ত, হাগিহল্লীায় মদের ফেনার মত পুণ থাকত 
জীবনের পেয়ালন তবে মন হাতি না" প্রশান্ত ডদ্দাস- 
গঞ্ডারু ভালে অন্যমনস্কের মত কহিলেন) কিন্ত বাগুবে 
তা হয় ন') এটাই ও ছুংখ! গ্রাক্ক নাটকে দেখা যেত। 
পরিণামে পুণ্যণ জগ এবং পাপের পনাজন় । এট। খুবই 
ন্যায্য পরিণত্তি। কিন্তু অনুশোচনার কথা এই যে, জীবনের 


মাঘ 


উর দাঃরার্ধারাগার হারার তারানা 





গতি অত নিশ্চিত, অত মধুরাস্ত নয়। এই রূঢ় উপলব্ধিই 
বর্তমানের নাটককে এমন বেয়াড়া করে তুলেছে । কিছুতেই 
নাট্যকার আর মিলন ঘটাতে পারছেন না । নাটক বিয়োগাস্ত 
হয়ে উঠছে । কিন্ত উপায় কি? এটাই যে বাস্তব, এটাই 
যে সত্য-*. 

কোনটা সত্য ? লতিকারও জে্দে চাপিয়া গেছে। 
আনন্দ না বেদনা? মিলন মা বিচ্ছেদ? বেদনাবিচ্ছেদ 
ক্ষণিক সঙা, আনন্দ পুর্ণ সঙ ।" 


লতিক1 ন*ব জেদ] *মরে। সাহিত্য জ্ঞান আছ 
বঙ্গিয়! তার গর্বও কয় নম়। খান্জিমানকে ভেখিয়া ভীত 
বা শ্রঙ্জায় গদ্দগর্দ সেহদ না বন্ধুর! হাত হুডি কেথিদ 


প্রমাদ গণিল। 
£নাযব-নাঘিক।র হাধ্য শেষ পর্গান্ত মিশন ঘটাতে গা 


নে হলেই আপন্ছি কা গশাপ্ত কহিলেন 


£ পি খন ্ প্ল্ভা 2 রা শখ পু (তে সে র 
সখি ৪ র্‌ নন সমন চি কক লে ₹. লা এও ঙ্স্‌ (৮ কি, এ] 
“ও সু তপ্র হল 770 শু বা তালে”; ছক লন ক 75 চড় 


£€ 


পুটান বৃইচচর পক লয় । জুন টিাপ্িদিন শত পণ শি 
হলার বন্ঠ তপনারু এ এহ-পগা হানা কেশ মাই 
হেগীণ কষে আগনাক আক্ষপ্ আমি) আহি পি লে 


1 ত1প্নাত ৪? 

লি-চ্ছদদ হবুই: 

বেদনা 
প্রশ্।' শ্রম রশ 


টপ: আনি হন পুহক্তি নাদক নাকাল 


এপলাক শে কাছে হলি হল 


* আরিক্ হই" উঠি তিল 2 তাত এ তবব চন 


শ্ভাং হেভি এপ? 


৪৭ ৮, হালাল তত ও এরা শা 


দন, সুহপা বাধিত নেতু গতি আস্ম- 
কাহতলন ধিদাযছিত লা কাক 


৬ তি দিও 


৩৭51 
পরত পঠিত] দেখ রি সখ 
চর পিউ তথ! পাতিণ ! পি 
সুযাগ হল ভান একছিন 
আপনার সহ্গ আন পাতনা লিল ৩ 


9.1 1705 
র্‌ ্ হা 


ইহা পর এক » পন কাটি! প্রশাস্ত 
ভবান!প্ুব অঞ্চল যাইবার বাসর ভন্য চৌকছ ৩ সুক্নাথ 
বানাঞ্ি পরেছি ডে অপেক্ষ। কঙহিতিহি জন কিন্ত 
ভিড়ের জন্য এক!'ধক লাস ছাড়ি দিতে হইল! অসতাা 
চুরুট পরাইয়া ও পোয়ার কুগুলীর দিকে ঘানশিকের দৃষ্টিতে 
চাহি কল্পনায় তিনি পর্বন্ী নাট.করু নায়ক-নাধিকার 
সন্ধান স্ক্রু করিলেন: 

প্রশাস্তবাধু! 

বারংবার মোটের হর্ণ তষ কাজ কব্তে পাবে নাই, 
বারতিনেকের আহ্বানেই সে কাজ হইল। প্রশান্ত চম- 


সু 2 


বিপো খাস 


৪০৫ 








রা সারার সররারিও হরির এর সরা আতা জিত আরো 


কাইয়া সম্মুখে তাকাইজেন। দেখিলেন, সামনে প্রকাণ্ড এক 
মোটরুগাড়া এবং সেই গাড়িরু ষ্টিমারিং ছইলের কাছে বসিয়া 
আছে এক তরুণী, হেন তরু নাটকেবুই কোন নার়িক। ! 

দক্ষিণ দ্কে যাচ্ছেন ? উঠে আসুন, আমি পৌঁছে 
দিচ্ছি।' তিক] গাড়ীর ভিতর হইতে কহিল। 

চিনিনে পারিস্ব' প্রশান্ত শত মুখ কাছে আগাইয়া 
গেম এবং কয়েক বাক আপ্তি স্কানাইয়া। অবশেষে লতিকার 
আঃন্রণ গ্রঠণ করিলেন । 

“য়ন আন্গুন 7? 

প্রশস্ত পেছুনেন দরুদ খু্গিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন, 
অগ্তা! গাড়ীরু টিযারিডেহ কাছে জত্তিকার পাশে গিয়া 
বমিতে হইল । সামন্ত একটু ছুঙগিছ' বিরাট সরীস্থপের মত 
ধাত্র' করিল! 
এব অইস-ক্রাম খেয়ে গেশে হম নাগ 
৬, স-ক্রাহে তামাক বিহার লোভ 
লাভ নেই । হনে খর একট! তাড়াও 
হট দশা ডজযের সঙ্গে কহিলেন 
ভাস্মন ।? এফবরুপোর নেখ্তাঙীাও 
০ টিছুজা তিন । 

প্রশান্ত আংনক নাম্মকাক করন করিয়াছেন, বন 
মনি ভি কন্যা ছিন। ইহাদের অধিকাংশের বয়সই 
*শতনাল কাছাধছি! কিন্ত ইহাদর কক সঙ্গেই প্রশ্াস্তের 
কানুন নিত ঘট মাই পানাধাতি মঞ্চে যাতা এই 

বিন হনয় কর্যাছে ভাঙাতা একহই তান কল্পনার 


গা 


£--1214 


তাহার মল 


সান গাড়ী 


% ৪” লহ 
ই ও ৭ 


হাহ ৯০ নি ০ 


ভন 

2 খাসি এন মাহ হজ হল ক ভাবা নাটক এক 

চে ০ রঃ চি শি ল টেনে প্াকতা তি 27৮75 শ১ণ পুত হ হইয়া চু | 
৬ চু! শা ঞ 5. ই এব ! ৮ তত আপন"কি 


[দগ্বামাত্র প্রশাস্তকে 
্‌ প্রতব'দ করিল 
এং চিত নিংজক হা গধাগ খুজি! একট দশ টাকাবু 
লট ভিটা লিল পাচ এধিল। 

১" কিঠিল হক প্রশান্ত কহিলেন । “ভদ্রতার 
একট পতি আহ 5 অন্ততঃ সেটুকু আমাক করতে দিলে 
হ'ত না 

ধার একদিন বরঞ্চ তাল করে খাই্য দেবেন।' লতিকা 
চেয়ার এ১লিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 'ফিরপোতে লাঞ্চ এয়ে 


লাইট হাউসে সিনেমা তথা, এও আমার আর এক 
সথ' 
'সটা কবে হবে? 


'আসছে শশিবার ফ্রি আছেন “ক £' 
লতকা কহিল। 
“বেশ, তবে তাই ঠিক রইল। 


একটু ভাবিয়া 


প্রশান্ত কহিলেন। 


৪৬৬ 


প্রানী 


১৩৩ 





পর পর এমনি কতকগুলি লাঞ্চ এবং টি হুইয়া গেল | 
একটা! অবিশ্বান্ত মোহে পাইয়া! বসিয়াছে প্রশান্তকে। 
নিজে তিনি বছ রোমান্সের কথ! লিথখিয়াছেন, কিন্ত নিজে 
কখনও রে'মান্দ করেন নাই। সহস। অভিজ্রাতঘরের এই 
মেয়েটি নিজে হইতে আসিয়া অন্তর্গত সুরু করিল। বন্পসের 
তফাৎট1 তার কাছে কোনও প্রশ্নই নগর । 

প্রশান্ত বইয়ে পড়িয়াছেন) ভালোবাসা নাকি অন্ধ । 
লতিকাব এই ভালোলাগাটা ই অন্ধ ভালোবাসা অথবা 
প্রশান্তের খ্য!তির প্রতি সন্ধানপ্রকত, তাহ! প্রশান্ত স্থির 
করিত পাহিতেছেন নণ কিন্তু ভালাবাসার উত্তাপ তিনি 
সহজেই উপলদ্ধি করিয়ানছন : বোমান্সেন মাদকতায় জীবন 


পূর্ণ হইয়াছে । 


ইডেন গার্ভমের কাছাক'ছি টানি হাডুছা দহ ওশাস্ত 

ও লিক হাটিয়া জিছেন ; ট্রাগড রোডে পড়িয় ব দিকে 
মোড় লইয়া গঙ্গার বিপরা্ড ধারু পনির হা টং ল্াগি্লুন 
ছে । ইনার পাটি হাল 


ছজনে | সন্ধ 
হইতে আলোর না আত কররিয়চ্ছে | লাশ 
ফিকে কেল্লা ওচারজেসের পোষ্টগুল হাকাদের দিকে 
অল্প ভুলেযা নিশখেক ভাষার আদানপ্রদ্দান করিতেছে। 
বাস্ত। জনবিকল ; চলগ্ড মোটর গাডিগুলি ভাহাদেত দিকে 
ভ্রুক্ষেপ না কিয় আগাইয়। যাইতিছে। 


'শত' |" 
4 টা? 
॥ কী ৮ স্রস্র সে বি টা ন্ পা নিল রর 
'ভাবনে এত শা এখনও পাক দে, আগে ত 


কল্পনাও করুত পরি নি। অথ5 জন্ঙ্গনু ভুরু যোগাযোগ 
না থাকলে তোমার সঙ্গ আমার «ই অপুর্ব মিন কি 


সম্ভব ইত? 

“কিন্তু মিলন কি কনে € ব বলুক, ৭ আপ্নার শী আছে, 
ঠেলেমেয়ে আছে: 

তোমার চেয়ে তাহা কেন বড় নয়। তাদের সকলের 


ওপরে ভোমার ইংন :? 

“কিন্তু সমাজ কি তং স্বীকার করবে ? আগে হিন্দুদের 
সুবিপে ছি ; দশ: সর থাকলেও কিছু ছোষের হত লা। 
আইন ত আন্ককাল সে পথও বন্ধ করে দিয়েছে? লতিকা 
হালক। এবং ঈষৎ ঞপ্রার ভাবে কহিল । 

তুমি আমার সখা, খাযর প্রিয়া আমার মানপা ।? 
প্রশান্ত কছিলেন। তমার সঙ্গে আমার এই সম্পকে ক্লেদ 
নেই, মালপিন্ত নেই | যদি তোমার পাশে হেটে, তোমার হাত 
ছটে। নিজের মুঠোর মধ্যে নেয়ে স্বর্গস্থখ পাই, তবে কার 
কিক্তি? 

“আপনি কবিমান্ধুষ”, ঙগতিকা সহান্তে কহিল, “এতে 


আপনার পেট তরতে পাবে কিন্তু আমি ষে পুরোপুরি গণ্য । 
এতে তো৷ আম সন্তষ্ট হতে পারিনে*-- 

তুমি কি চাও ?, 

“ফাকে ভালোবসি, তাকে সম্পূর্ণভাবে নিজের করতে 
চাই। আমার জন্য স্্ী-পুজ ছাড়তে পারবেন? খদি পারেন 
বলুম। লোকশিন্দার বাইরে-_ বছ দ্ববের জায়গায় চলে যাব 
ছু'গুনে। কোনও নিজ্ৰন পাহাড়ে ছোট কবে একট ঘর 
বাধব, সমাজের কোন শাসনেরই তোয়াক্কা! রাথব ন!--* 

তুমি একবার আদেশ কর ॥ বঙ্গিয় প্রশস্ত আবেগ- 
ভবে লতিকার হাতত চাপিয়! ধরিলেন। 


হাওড়া স্টেশনের শেডেনু 
করিবার জন্য ছটফট 
গযাটফর্শ 


ঘাক্ও এক সপ্তাহ পরে। 
তলায় দেরাদুন এক্সপ্রেস যাত্র: 
ককিতেছে। গাড়ি ছাড়িতে মিনিটদশেক বাকি। 
ভলাকার্ণ। 

প্রশস্ত ব্যস্তসমন্ত ভাবে হলাকের ভিড় ঠেলসিয়। নিজের 

লিজ্র্ভদ 'কুপেটার কাছে দুটিয় আসিলেন। উহাতে আর 
কে'নও যাঝ্রা নাই তাহ] বুন্তে মুহূত্তও বিল হইবার কথা 
নয় তবু জানাও! দিয়া মাথ। গলাইয়া তিনি ভিবুটা ভালে 
করিয়া অনুসন্ধান করিলেন । তালু মুখে উদ্বেগ। বিশ্ময় এবং 
আংশগ্ক' ফুটিয়া উঠিল । পাগলের মত আবার ঠিনি ছুটিঙ্গেন 

প্র।াচকন্দেক শুবেশঘ্বাখের দিকে । 

কয়েক হন তিন্দুর্থাপী কুলি -শাত্তের আচরণ পূর্বাপর 
সক্গ্য করিয়াছে । তাহাছা পরস্পরের দিকে চাহিয়া মন্তুব্য 
করিল £ 'বাবুদ্ীক। ক্যা হুয়।?' কেহ যদি আধ ঘণ্টাখ 
মধ্যে বাধুছধধেক ঠিক একই রকম ভাবে ছুটাছুটি করিতে 
থাকে, তবে বিশ্বের উদ্রেক হওয়াই শ্বাঙাবিক | 

প্রশ্াকত যখন বাহিবের দিক হইতে আবার নিজের 
কামরার কাছে ছুটিয়া! আসিলেন, তখন তার চোখে মুখে 
একটা বিপম্সতাব ঘেন প্রায় ঠেপিয়! বাহির হইয়। আপিয়াছে। 

'বাবুজী |" 

প্রশান্ত চমকাইয়। পিছনে তাকাইলেন। 

“আপকে লিয়ে ইয়ে খত. 1 

আমার | কে পাঠিয়েছে ? 

“মিপিবাব। 1? 

ব্যগ্র আউলে প্রশান্ত খাম ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। ক্ষণ- 
কাল চোখে অন্ধক!র দেখিলেন) তর পর পড়িলেন £ “ক্ষমা 
করবেন আপনাকে একলাই মুসৌবী যেতে হবে। একদিন 
আপনার সঙ্গে তর্ক করেছিলাম, বলেছিলাম আপনার নাটকে 
নায়ক-নায়িকার বিচ্ছেদ বড় মর্াস্তিক। আপনিও তর্ক 
করে বলেছিলেন ষে, বিচ্ছেদই বাস্তব, ট্র্যাজেডিই জীবন। 


১ রত পর চু )। ৭ 
্ বদ ডে চি বাশি ত ৮২) সবি তত 
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এর মন্্াস্তিক বেদনার দিকটা! আপনার হৃদয়কে কখনও ইহার পর কয়েক বছর প্রশান্ত মুখোপাধ্যায়ের কোনও 
স্পর্শ করে নাই। আশা করি, বাস্তবকে স্বীকার করে নূতন নাটক প্রকাশিত হয় নাই। যখন নৃতন নাটক সত্যই 


নিতে এবারও আপনার কষ্ট হবেনা। আরযদ্দি সত্যই 
০: 
ব্যথ! পানঃ তবে ভবিষ্ণতে হতভাগ্য নায়ক-নায়িকাদের এবং বাহির হইল তখন দেখা গেল: নাট্যকার তার চিরাচরিত 


সহদয় পাঠক-পাঠিকার্দের এ রকমের আধাত করা থেকে রীতি তাগ করিয়া বিয়োগান্তের বদলে মিলনাস্ত নাটক 
বিরত থাকবেন। নমস্কারাত্তে--লতিকা।” লিখিয়াছেন। 











অিরগ্রুয়র মাং জগঙছীশ বক্ষ 


ভীকুমুদরগ্তন মল্লিক 


নীড়ত্র্&) নীর-আশ্রয়, নিরাশ্রয় আজ আমি, ৪ 
গৃহে ত এমন অনুভূতি নিয়ে কনে ডাকি নি স্বাম!। নিরাশ্রয় থে হওয়াও আছে পর্মানম্দ এত, 
অন্তবিহীন নীলাফাশে নাই একটুও আশ্রয়। ভাবিতে পাবি নি-_নিবেধনে হয় গরল অনতমত । 
তবুও চকোর ধার উদ্দেশে উড়িয়' তৃপ্ত হয়, করে নীড়হার ধিহগ যেমন প্রতি হুক্ুতেই বাস, 
আশ্রয়হ'ন গ্রহ তার; লি ধাহার অ! কর্ষণ আমিও যেখানে থাকি-_ভাবি গৃহ কলি দণর্ঘশ্বাস। 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়ে ঘুরিছে অনুক্ষণ, পর্ণ-আবাসও পরুম ফামা ভুমি বদি কাছে থাকে 
তাহারি হয টান তাহারি পরশ পেতেছি বুকের মাঝ, মাটিকে কবল উদ্ধে তুলিতে আর ভাল লাগে নাকো । 
দীনবন্ধুকে ডাকার লভেছি ঘোগ্যতা যেন আজ । বন্তায় ভিজে গাছগুলি দেখি সতেজ হয়েছে ভাবি, 
তাদেরি মতন আমিও পেয়েছি তোমার করুণাবারি। 


৫ 
আমার চেয়েও নিবাশ্র:য়রা আম বে ধিবিয়া আছে 
তোমার কাহিনী উলাসে আমি কহি তাহাদের কাছে। 
ভবশা মায়ের শু ন্ত অণমার বক্ষ বুয়েছে তাঙ্জ') 
কিছু নাই “মার, তবু যন আম কাঠুরিয়'দের বাজা। 
তুমি কত বড় তাধিকে জানাই ওনাই কপার কথা, 
যা লয়েহ তার "শ গুণ দিত নাহ তব কৃপণতা। 
তাহাদেরি সাথ ব্যাকুপ কে পর্মানন্দে ডাকি) 
চাখিদিকে জল তাহারি সঙ্গে জলে ভরে উঠে আথি। 


প্রতিমার মত গলে গেল আহা সজ্জিত গৃহস'বি, 
চাখিদিকে জল তাতেই মিশিল ক" ফৌটা নয়নবারি 
নূতন দাক্ষ। দিল মোরে আজ ভুবন মজ্জমান, 

জীবন প্লাবন আমাকে নূতন জীবন করিল ঠান। 
আবার দেখি আদিম প্রাতের প্রথম ুে্যাদয় 
মুন্তিমতা সে গায়ন্ঞা মনে আজ হ'ল পরিচয় । 
বাগিতেছে শুধু জঙ্গ কলরব গভা অহমিশ 

অভিভূত হয়ে কাতরে তোমারে ডাকিলাম জগদীশ। 


৩ ৬ 

সব আশ্রয় ধুয়ে মুছে শেল-__তুমি পরমাশ্র সব ভেসে গেছে, ভেঙ্গে চুরে গেছে অস্তর তবু শীত 
দৃশ্তপটের পরিবপ্ত'ম রহিলাম নির্ভর! এতরিন পরে প্রাণভরে পান করিহু নামামৃত। 
ব্যাকুপ হইয়া খু'জিন্ন কোথায় কমলে কামিনী মা, মাটি গলে থিয়া, বাহির কবিয়। দিল সে পরশমণি) 
বটপত্রেতে ভাসেন কি হবি? দেখিবার বাসনা । সব নিয়ে এগল তবু করে গল অযু ধনে ধনী। 
প1ঠ করিলাম প্রলয়পুখির ক্ষুন্ত্র সংস্করণ চারিদিকে করে জল থই খই--অহ্ির দেহমন 
জলময়ী এক নুতন পৃর্থী কণিলাম দর্শন। ইঠাৎ তাহাতে জাগিয়। উঠিল ইবির পন্মাসন। 
সহিলাম বহু বিড়খন! ও সহিলাম বহু ছুখ, ভয়ের মাঝারে কখনো হই নি এতথানি নিয়, 


কখনে! পাই নি কিন্তু এমন তোমারে ডাকার স্বুখ । কোথ! জগদীশ রক্ষ আমারে--আমি যে নিরাশ্রয়। 


রা জন ম্যাক 


(১৭৯৭-১৮৪৫ ) 
স্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


উইলিয়ম ইয়েটসের মত জন ম্যাকও শ্রীরামপুর ব্যাপটিষ্ট 
মিশনের কম্মারূপে ভারতবর্ষে আগমন করেন। ম্যাক 
কখনও এই মিশন হইতে আলাদ। হইয়। যান নাই, আমৃত্যু 
শ্রীরামপুর ব্যাপটিষ্ট মিশনের অন্তভূরক্ত থাকিয়া নানা ভাবে 
মানব-সমাজের সেবা! করিয়া গিয়াছেন। বাডালী যুবকদের 
বিজ্ঞান-শিক্ষাদানে এবং বাংল! সাহিত্যের বিজ্ঞান-পুস্তক 
রচনায় তিনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা কখনও 
ভূলিবার নয়। 

জন ম্যাক ১৭৯৭ থ্রীষ্টাবে স্কটলণ্ডে এডিনবায় জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহ।র পিতা ছিলেন সেখানকার এঁকজন সলিসিটব। 
ম্যাক শৈশবেই প্রতিভা পরিচ় দ্েন। স্কুল ও কলেঙ্ে 
বিদ্ভাবতায় সতীর্থদের মধ্যে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিপেন 
মা। প্রথমে হাই স্কুলে এবং পরে এডিনবর বিশ্ববি্ভালনে 
তিনি তৎকালীন উচ্চশিক্ষা! লাত করেন। প্রতিটি স্থদেই 
তিনি শিক্ষক ও অধ্যাপকদের নিকট হইতে প্রশংপাপঞ্র 
প্রাপ্ত হইলেন। গ্রীক, লাটিন ক্লামিক সাহিত্যে তিনি 
বুাৎপন্ন হন। আবার বিজ্ঞানের বিভিন্্ বিভাগে, খেমন-- 
অন্বশান্ত্র, জ্যোতিবিদ্তা, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং রসায়নশাস্ত্ে 
তাহার বিশেষ দখল জন্সিল। রপায়নশাস্ত্রের প্রতি ঠাহারু 
ছিল সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ । এই বিষয়ে তিনি শ্বতন্ত্র ভাবে 
বিশেষজ্ঞদের বন্তৃতাদি শুনিতেন। শল্যবিদ্ধা। (১০ ) 
বিষয়েও তিনি কতকগুলি বক্তা শুনিয়াছিলেন । ম্]াকের 
কৌতুহল এবং জান-পিপাস। দেখিয় শলাবিগ্তাব অধ্যাপক 
অত্যন্ত বিশ্মিত হন। 

পান্রীরূপে কর্মজীবন আরন্ত করিতে জন ম্যাক মনস্থ 
করিলেন। স্থির হয় যে, তিনি চার্চ ঘঅফ স্কটলগ্ডের পাদ্রী 
হুইবেন। কিন্তু এই চা্েরু কতকগুলি বিধিব্যবস্থা তাহার 
মনঃপৃত হুইপ না। তিনি ব্যাপটিই মিশনরী সোসাইটির 
দিকে যৌবনেই ঝুকিয়া পড়িলেন। তিনি মিশনের মূল কেন্ত 
ব্রিষ্টলে গমন করিপেন-_ব্যাপটি্ মিশন-প্রদত্ত বিশিষ্ট শিক্ষ।- 
লাভ ও ধর্ণচর্যযার নিমিত্ত । ম্যাক ইতিপুর্বেই বিভিন্ন 
বিদ্যায় বুৎপত্ভিলাভ করিয়াছেন, এখানে আপিয়। গ্রীই্টশান্্ 
অনুশীলনাস্তর তাহাতেও প্রগাঢ় পাগিত্য অঞ্জন করিলেন। 
শ্রীরামপুর ব্যাপটিষ্ মিশনের অন্ততম প্রিষ্ঠাতা উইলিফ্ম 
গয়ার্ড বিলাতে গিয়! ম্যাকের বিষয় অবগত হন। 


শ্রীরামপুর কলেজের জন্তট একজন বিজ্ঞানের অধ/পকের 
প্রয়োজন ছিল। তিনি জন ম্যাককে এই পদ গ্রহণে 
সম্মত করাইলেন। ভ্রারামপুর কলেজে বিজ্ঞানের অধ্যাপক- 
নিয়োগের কথা জানিয়৷ গ্ষটলগুনিবাসী জেমস ডগলাস 
কলেজের বিজ্ঞান গবেষণাগার বা লেবরেটকী গঠনের জন্ত 
পাচ শত পাউগু দ্বান করিংলন? ইহা দ্বারা বৈজ্ঞানিক) 
বিশেষতঃ রাসায়নিক যন্ত্রপাতি ক্রয়ের সুবিধা হইল। 


ওয়ার্ড ম্যাককে লইয়া ১৮২১ সনের মে মাষে ভারতবর্ষে 
রওনা হইলেন। তাহাদের সঙ্গে মিস কুকও আপিলেন, 
ইনি বিবাহের পরে মিসেস উইলসন নামে অধিকতর পরিচিত 
হন। এদেশে স্ত্রীশিক্ষা। বিস্তারে তাহার কৃতিত্ব অপরিসীম । 
এই বৎপর নবেম্বর মাসে ওয়ার্ড ও ম্যাক শ্রীরামপুরে পদার্পণ 
করেন। শ্রীরামপুর কলেজ পরিচালনায় ড. জন্থুয। মার্শমা'ন 
বিশেষ ভাবে লিপ্ত ছিলেন। জন ম্যাক আসিয়া তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হন। তিনি কলেজে বিজান অধ্যাপনা আ্জ 
করিলেন। ওয়! ধর্ধশান্ত্র অধ্যাপনার ভার লন। ম্যাক 
বাংল: ভাষ। শিক্ষামও অবহিত হইলেন । বিভিন্ন বিষয় 
অধ্যাপনাকালে মানচিত্রের অভাব বড়ই অনুভূত হইত। 
ম্যাকের নেতৃত্বে মিশনরীগণ ভারতবর্ষের একটি মানচিত্র 
বাংলায় সংকঙ্গনে মন দেন। ভারতবধের প্রায় এক হাজার 
শহর ও নদনদকু ইংরেজ ও বাংলা নামপখনসিত ভারতবধের 
মানচিত্রের একটি খপড়' তৈরি করিবার পর পগনে শিল্পী 
ওরাকাধের নিকট তাহা প্রেরিত হয়। খসড়ার ভিঙিতে 
মানচিজ্টি অতি সুরভাবে প্রস্তুত হইল। এখনি বড়পাট 
লর্ড হেষ্টিংসের নামে উৎপর্গ করা হয়। ভাবায় ভাষায় 
মানচিত্র বচন এইভাবেই সুরু হয়। 


শ্রারামপুর কলেজে পেবরেটরী ব। গবেষণাগার গ্রতিঠিত 
হইল। ম্যাক এখানে রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে গবেধণ| করিতে 
আরম্ভ করিলেন। রসায়নবিদ্রূপে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়া 
পড়ি। কলিকাতা ধন যে শ্বল্সপংখ্যক বিজ্ঞানী ছিলেন 
তাহারাও ম্যাককে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। বড়লাট লর্ড 
হেষ্টিংসের সভাপতিত্বে অনুঠিত এশিয়াটিক সোসাইটির শেষ 
সভায়, তাহারই প্রস্তাবে সোসাইটি-ভবনে ম্যাকের দ্বারা 
রসায়নশাস্ত্রের উপরে বক্তৃতা প্রদানের ব্যবস্থা হয়। ম্যাক 
সোসাইটির হল-বরে রসায়ন সম্বন্ধে এক গ্রস্ত বন়্ুত| দিলেন। 


দা 


জন ক্লাক মার্শম্যান বলেন, বক্তৃতার দিনগুলিতে আশী হইতে 
একশত জন পর্য্যন্ত সমবদ্দার শ্রোতা হাব্ির থাকিতেন। 
উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে জনদশেক ছিলেন ভারতীয়। 
বক্তৃতার দক্ষিণান্বরূপ ম্যাক সর্বসাকুল্যে এক শত পাঁচ 
পাউও প্রাপ্ত হন। তিনি সবটাই মিশন-ভাগাবে জ্গান 
করেন ।% 

ম্যাক প্রীরামপুর মিশনে যোগদানের অল্পকাল পরে, 
১৮২৩ গ্রীষ্টাকবে ওয়ার্ড মারা গেলেন। মিশনের অন্ত 
প্রতিষ্ঠাতৃ্বয় উইলিয়ম কেরী ও জশুয়া মার্শম্যানের সঙ্গে 
তিনি সর্বববিষয়ে একহোগে কাধ্য করিতে লাগিলেন। 
মিশনের যাবতীয় বিপদ আপনে, সুখে-সম্পদদে তিনি তাহাদের 
সঙ্গী হইলেন। ম্যাক তাহাদের উভয়েরই বয়ঃকনিষ্ঠ ; এ 
কারণেও তিনি তাহাদের স্েহপ্রীতি প্রাপ্ত হন। উপরস্ত 
ম্যাকের বিদ্ভাবন্তা এবং কম্মতৎপরতা তাহ।দিগকে কম মুগ্ধ 
করে নাই। কেরাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া [তিনি 
বাংল! ভাষার চচ্চায় প্রথম হইতেই অবহিত হুইলেন। 
কলেজে তিনি ক্রমে ইংরেজী ও বাংলা উভয় ভাষায়ই ছাঝ- 
দের বসায়নবিগ্যার অধ্যাপনা করিতেন । ভ. জ্চগুয়া! মার্শ- 
ম্যানের পুত্র 'সমাচার দপণ”- সম্পাদক জন ক্লার্ক মার্শম্যানের 
সঙ্গে একযে'গে একটি বাংল! গ্রস্থমালা প্রকাশে তিনি 
মনস্থ করিয়াছিলেন। মাশম্যান লইয়াছিলেন ইতিহাসমূলক 
পুস্তকাদির ভার, ম্যাক বিজ্ঞানের পুস্তক লিখিতে অগ্রসর 
হন। কলেজ এবং মিশনের কার্ধ্য ক্রম অধিকতর ব্যাপৃত 
হইয়া পড়ায় তিনি একথানির বেশী বই গ্িখিতে পারেন 
নাই। কিন্তু এই একথানি বই লিখিয়াই ম্যাক পাইওশিয়ার 
বা অগ্রদুতের মর্যাদা লাভ করিয়াছেন। এই পুস্তকখানির 
নাম--“কিমিয়া বিস্তার সার”, অর্থাৎ বসায়নবিদ্ভার মুল 
কথা। ইতিপূর্বে বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক এবং পৰ্রিকাদি 
কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়াছিল বটে, তবে রসায়নশান্্র 
সমন্ধে লিখিত পুস্তকসমূহের মধ্যে এখানিই প্রথম | পুত্তক- 
খানি সব্থদ্ধে পরে বলিব। 

ম্যাক আর একটি বিষয়েও জন ব্লুর্ক মারশম্যানের বিশেষ 
সহায় হন। মার্শম্যান লিখিয়াছেন, তিনি ১৮৩৫ খ্রী্টাকে 
যখন সাপ্তাহিক “ফ্রড অফ ইঙ্ডয়া' প্রথম বাছির করেনঃ সেই 
সময় এবং তাহার পরেও ম্যাক সম্পার্কীর বিভাগের 
অন্তভূক্ত থাকিয়া বু রচনা দ্বারা উক্ত প্রিকাখানির গুরুত্ব 
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ঢ//৫, 8০. ৮০1, 11, 0, 200.61, 
ম্যাকের জীবনকথা সংকলনে এই পুস্তকখানি এবং ১৮৪৫ 
গনের “দি ক্যালকাটা ক্রিশ্চিয়ান অবজার্ভার ও 'দ ফ্রেণ্ড অফ 
ইতিয়া'র সাহাধা লওয়া হইয়াছে। 
ঠি 


জন ন্যাক 


8৯ 
ও সৌষ্ঠব বর্ধন করেন। তীহার রচনা ছিল একদিকে 
যেমন সহজ; স্বচ্ছ, অনাড়ম্বর) অন্থদিকে তেমনি নির্দোষ, 
তেজঃপুর্ণ ও ঝাঝালো; সংবাদপত্রের লেখা যেমন হুওয়া 
উচিত ইছা ছিল ঠিক তেমনই। তাহার সংবাদপঞ্জের 
বচনাদি সম্বদ্ধে সম্প/দক মার্শম্যান লিখিয়াছেন £ 
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শ্রীরামপুর ছিল ম্যাকের কর্খস্থল। কেরীর মৃত্যু 
( ১৮৩৪ ) এবং জগ্ুয়। মার্শম্যানের ভগ্ন স্বাস্থ্য হেতু ম্যাককে 
প্রতিদিন পরিশ্রম করিতে হইত যথেষ্ট । ইহার উপর তিনি 
১৮৩৬ শ্ী্টাবে বাংলার পূর্ববাঞ্চল--খাসিয়া পাহাড়, আসাম 
প্রভৃতি ভ্রমণে গমন করেন । তী|হার ভ্রমণের কথা শুনিয়া 
সরকারী কর্তৃপক্ষ এসব অঞ্চলের যথাবথ অবস্থা সন্ধে 
বিবৃতিদানের নিমিত্ত তাহাকে অনুরোধ জানান । কারণ, 
এ সময়ের মাত্র দশ বৎপর পুর্বে এই অঞ্চল ব্রিটিশের 
অধিকারভুক্ত হু়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ম্যাক-প্রদত্ত 
বিবয়ণ সরকারের দিগ্র্শন-শ্বরূপ হইয়াছিল। আসাম 
পর্ধযটনকালে ম্যাক কঠিন জররোগে আক্রান্ত হন। 
শ্রীরামপুরে প্রত্যাবর্তনের পরে তিনি এই ব্যাধিমুক্ত হইলেন 
বটে, কিন্ত স্বাস্থালাভার্থ অবিলম্বে বিলাত যাত্রা করিলেন। 
স্বদেশে অবস্থানকালে তিনি স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন। 
এবারে তাহার ছারিত্ব অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। জঙুয়! মার্শ- 
ম্যানের জন্ুস্থত!) এবং অল্পকালের মধ্যে মৃত্যুতে (১৮৩৭) 
তাহাকে বিলাতের ব্যাপটিই মিশনের সঙ্গে এক নৃতন 
বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইতে হইল। ম্যাক প্রোরামপুর 
ব্যতীত, অন্যান্স অঞ্চলের মিশন-পরিচালিত যাবতীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলি উহার হস্তে ছাড়িয়া দিলেন। 


এইরূপ ব্যবস্থা করিয়! জন ম্যাক ১৮৩৯ সনের প্রারন্তে 
এদেশে ফিরিয়া আপিলেন। জ্রীরামপুর কলেজ, মিশনচা্ট, 
এবং মিশনের অক্থান্ত কার্ধ্যপমুদয়ের পরিচালনাভার তিনি 
নিজ হস্তে গ্রহণ করেন। তাহার কর্তৃত্বাধীনে শ্রীরামপুর 
কলেঙ্জ একটি প্রথন শ্রেনীর শিক্ষায়তনে পরিণত হইল । উৎ- 
কর্ষের দিক হইতে বেসরকারী কলেজসমূহের মধ্যে ইহা ছিল 
'অদ্বিতীয়। চাে বাংল ভাষায় তাহার প্রার্থনা ও উপদেশা- 
বলী শ্রোতাদের বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইত। ম্যাক তাহার বিগ্যা- 
বুদ্ধি কর্শশক্তি সকঙ্গই মিশনের উন্নতি কল্পে বিনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। এজন তাহাকে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইত 
নিঃদঙ্দেহ। কিন্তু তিনি কখনও ভ্রাক্ষেপমাঞ্্ও করিতেন না। 
মাআ আটচল্লিশ বৎসর বয়সে এইরূপ কর্ম জীবনের 
অবসান ঘটে। তিনি কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া ১৮৪৫, 
৩৪শে এপ্রিল শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। তাহার 
মৃত্যুতে পাত্রী ও খ্রা্ান-সাধারণ তো? বটেই, এমনকি 
এদেশীয়েলাও বিশেষ ছুঃখিত হন। দদ্দি ক্যালকাটা 
ক্রিশ্চিয়ান অব.জার্ভার' (মে ১৮৪৫)-এর শোকম্থচক উক্তির 
কিছ়াংশ এখানে উদ্ধৃত করি; 
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এখন, জন ম্যাকের “কিমিয়। বিস্তার সার” সম্ঘন্ধে কিঞিৎ 
আলোচনা করিব। গ্রন্থের আথ্যাপত্র এই £ 7১৪0[- 
7105 07 07708019371755/85/0 মু 8180৮, ০1 
868100075 00116£6/$01. ]/কিমিয়া বিস্তার সার ।/ 
প্যুত জন মাক সাহেব করৃক/রচিত হৃইয়'/গৌড়ীয় ভাষায় 
অনুবাদিত হুইল ।/প্রথম থণ্ড/71:010 (08 98810079019 
17988, 1834 

পুতস্তকখানির ইংরেজী ভূমিকায় ড. কেন্ীর সহায়তাব 
কথা অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লিখিত হুইঘ্নাছে। রসায়নের 
পরিভাষা সম্বন্ধে এই ভূমিকায় তিনি অতি নুন্দয আলোচনা 
করিগ়াছেন। বাংলা তথা রনেশভাষার মাধ্যমে উচ্চতর 
বিজানশিক্ষা আয়োজন জাজ হউক কাল হউক হুইবেই্‌। 


হত ও আনছি রর মা হি ১৮: তি ঠা 8: ৩ রর এ পক টি |. % স্ব ও সা 


এসময়ে এতৎসম্পর্কে জন ম্যাকের হ্ুচিস্তিত অভিমত 
সকলেরই প্রণিধানযোগ্য । উচ্চতর ।বজ্ঞানবিষয়ক পুস্তকাদি 
রচনায় এই অভিমত আমাদের কাজে লাগিবে নিশ্চয় । 
ভূমিকা হইতে অতি প্রয়োজনীয় অংশটি এখানে উদ্ধত 
হইল। বলা বাছল্য। একিমিয়! বিদ্ভার সার” রচন।য়ও ম্যাক 
্ব-্রস্ত/বিত নীতিই জন্থসরণ করিয়াছেন £ 
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013. 

গ্রন্থখানি ৩৩৭ পৃষ্ঠা পরিমিত । ইহাতে ইংরেজী-বাংলা 
দুইটি পাঠই দেওয়া! হইয়াছে। প্রত্যেক পাতার বাম দিকে 
পুস্তকের বিষয়বাঞক 
বা "ভূমিকা" 


ইংরেজী এবং দক্ষিণ দ্িকে বাংলা। 
অংশটি--যাহাকে আমরা সচরাচর “প্রস্তাবনা” ব৷ 








৪১৩ 
বলি-_ম্যাক «“পরিভাষা” বলিয়া উল্লেখ করি়্াছেন। এই 
পরিভাষাটি এখানে উদ্ধৃত হইল £ 

॥১॥ কিমিয়া বিগ্া্ধারা এই২ শিক্ষা হয় বিশেষতঃ 
নানাবিধ বস্তজান এবং সেই নানাবিধ বন্ত যেং ব্যবস্থান্রসারে 
পরস্পর সংযুক্ত ও লীন হইলে এ বস্তু হইতে নানাবিধ পদার্থ 
উতৎপর হয় তাহ।। 

॥২॥ অদ্য পর্য্যন্ত বত বস্তর তত্ব জান! গিয়াছে সে অন্ন 
অর্থাৎ ৫১ একপঞ্চাশতের অধিক নহে। সে সকলের :নাম, 
যুলবন্ত যেহেতুক বোধ হয় যে এ প্রত্যেক বস্তর মধ্যে 
কেবল এক পদার্থ আছে। 

॥৩। অন্তান্ত বস্তুর নাম সন্ধর বন্ত যেহেতুক সে সকলের 
মধ্যে ছুই কিংবা অধিক পদার্থ আছে। তাহার সংখ্যার 
প্রায় সীমা নাই । 


|৪॥ যখন মুলবন্তর পরম্পর লয়েতে সঙ্কর বন্ধ উৎপর 
হয় এবং সেই সঞ্চবর বন্তঘয়াদির পরুম্পর লয়েতে অধিক সঙ্কর 
বস্ত উৎপন্ন হয় তখন সে কার্ধা নিশ্চিত ব্যবস্থাতসাবরেই হস্ু। 

॥৫॥ ইহাতে বোধ হয় যে ॥ বি; ছুই প্রকার অর্থাৎ 
বন্ধ ও তাহার স্বাভাবিক গুণব্ষিয়ক এবং সেই২ বস্ধর 
পরস্পর লয়বিষয়ক | 


॥৬॥ কিন্তু এই বিদ্বাঙ্ঞান সখ দ্বিতীয় প্রকরণ প্রথম 
শিক্ষ। করিতে হইবেক যেহেতুক বস্তসকল যেং ব্যবস্থান্থ- 
সারে ও যে মতানুসাবে সংলীন হয় তাহা না জানিলে 
মুলবন্ধ কিছ! সম্কর বস্তর গুণ জান! অসাধ্য অতএব সেই 
ব্যবস্থা প্রথম কথফিতব্য। কএক নিশ্চিত প্রভাবদ্বার! 
বন্তসকল লীন হয়সে প্রভাব নান' প্রকার অতএব এই 
পুস্তকের ছই ভাগ হইবে। প্রথমতঃ কিমিয়া প্রভাব 
দ্বিতীয়তঃ বস্তুবিষয়ক ।% 


পুস্তকখানির ভাষার প্রার্লত। এই উদ্ধৃতি হইতে লক্ষ্য 
করা যায়। 






তি 


বালুর ঘ/ট 


ব্রমনোরগ্রন গুপ্ত 


চৌত্রিশ বৎসর পূর্ষে গ্রীষ্মের ছুটিতে একবার বানুরঘাটে 
বাই। হিলি-বাদুরঘাট বেডের যে শোভ। দেখিয়াছি এখনও 
তাহা! আমার চিত্তে জাগরূুক রহিয়াছে । ছুই দিকে বিস্তীর্ণ 
[শশ্তক্ষেত্র, মধ্যে মধ্যে জনবল গ্রাম ? দীর্ঘ পথে আম, তাল 
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বালুরঘাট উচ্চ বিদ্ালয়ের একাংশ 


ও কীাঠালের ছায়াঘন বাঁধি; মাঝে মাঝে পথিপার্থখে বিরাট 
জলাশয়ে লাল পছের বন। 

শহরে প্রবেশ করিপ্না দেখিলাম নাতিক্ষুত্র বাজার, আরও 
অগ্রসর হইলে দক্ষিণ পশ্চিমে সাহেব-সুবার বাড়ী । উত্তর- 





বালুরঘাট ভবন ₹ জেলা কংগ্রেস আপিস 


পশ্চিমে খালের পুল অতিক্রম করিলেই বালুবঘাটের অপরার্ধ 
আত্রেয়ী নদীর তীর ঘেধিয়া ইহা অবস্থিত । সেখানে এই 
মহকুম'-শহরের আদালত ও ফোঁঞ্জদারী কাছারি, ডাকথর; 
ইংরেজা বিদ্যালয় পাবলিক লাইব্রেরী) থিয়েটার হুলঃ 
কালীবাড়ী, থান! ও ম্তানিটারী বোর্ড। 

শহরের নেতৃস্থানীয়ের| তখন শহরটিকে অতি ক্রুত 
গড়িয়া তুলিতেছেন। শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, বাঁজনৈতিক 
আন্দোলনে বালুরঘাট তখন সমগ্র বঙ্গদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । ছাত্রজীবনের সঙ্গীরা কেহ কেহ উত্তরকালে 
যশস্বী হুইয়াছেন। অভিভাবকেরা ছাত্রদের আদশস্থানীয় 
ছিলেন। বালুরথাটের গ্রস্থাগারটি ক্ষুদ্র হইলেও দেশ- 





জেলা জজ মাদ:লতে জনসাধারণের বিশ্রামগু 


বিদ্বেশের উৎকৃষ্গ্রস্থস্ন্তারে সমৃদ্ধ ছিল । আমরা এই সব 
পড়িয়া লাভবান হুই। গ্রন্থাগার-কর্তৃপক্ষ এগুলি সংগ্রহ করিয়া 
জখবনের অগ্রগতির সঙ্গে তাল রাখিতে তৎপর হইয়াছিলেন। 

শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে যৌথ কর্খে, সমাজ-সেবায় বালুরঘাট- 
বাসীদের তৎপরতা দেখিয়া কল্মাদের প্রতি আমাদের 
চিত্ত ষে শ্রদ্ধায় ভরপুর হইয়াছিল আজিও তাহা অক্ষ 
রহিয়াছে । অবসর পাইলেই বালুরধাটে যাইতাম) একটা 
উন্মুক্ত, বলিষ্ঠ, উদার জীবনধারা আম্বাদ পাইয়! নিজেকে 
উজ্জীবিত করিয়া! লইবার জন্ত। রাজনৈতিক আন্দোলন, 
বিশেষ করিয়া মভাত্ব। গান্জী.প্রীবত্িত জভিংস জসতা যাগ 
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লঙজিতমোহন আদর্শ উচ্চ বিস্ভালয় 
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৮ »» পি আর আর জর রর 


জেলা জজকোর্টের একাংশ 





প্রেধষ শ্রেনীর হ্য। জি্রেটের আপিলগৃহ 


বালুংঘাট-_নবনাশ্ত শহরে পুলিশ সাহেবের বাংলো 


8১৪, 0 শহালী | রিকি ১৪ 





টি 


প্রচেষ্টার বালুর্ধাট বাংলা তথা ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিল। শত শত বাস যাত্রী ও পণ্য লইয়া জেলা এবং জেলার 
ওদ্রিকের বারদৌলীঃ এদিকের বালুরঘাট। বাহিরেও যাতায়াত করিয়া সমগ্র প্রদেশের সঙ্গে যোগ রাখিয়া 


| ! 13. 
টিং 7 হ- ১৮ িত 7 পিঠ ৮৮ 
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চর 
1 গা ৯০৮ ০০, ডর সম সপআ। সম ০ শর 


সরকারী পরিকল্পনায় নবনিশ্মিত স্কুলগৃভের একাংশ চি ূ 
নবনাগ্মত জেলা জজ আদালত 
১৯৪২-এর আন্দোলনের শেষে বালুরঘাটের বার-চৌদ্দ 


উাহাবা কিরিয়া আদিলেন ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগঞ্জের পরে : জেলায় অব্লাভাব দেখা দিয়াছিল তখন এই সব রান্তা দিয়াই 


তখন ভারত স্বাধীন হইয়াছে । তাহার! আসিয়া দ্েখিলেন বানুবঘাট অঞ্চল হইতে বিপুল পরিমাণ ধান ও চাউল 
তাহাদের বালুবঘাট খণ্ডিত দিনাজপুর জেলার পশ্চিমে প্রেরিত হইয়। এ অঞ্চলবাসীর খান্যাভাব দুর করিয়াছিল । 


অবহিত পশ্চিম দিনাজপুর জেঙ্গ-শহর রূপে নির্বাচিত হুই- ই ্শ রী ঃ নহে নু বালুরঘাট যে সি 
গাছে । তখনকার দিনের থানা রাইগঞ্জ অন্ততম মহকুমা হইয়াছে, ইহ যোষণা কারয়াই পাশ্চমবঙ্গ পরকার ইহার গঠনে 
গত দশ বৎসর ধরিয়া এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা বায় 
শহুরে পরিণত | | | 
করিয়াছেন। ইছার ফলে আমার সেই চৌক্রিশ বৎসর 





নবনিশিত ফেলা লাইব্রেরী রী 


৫ নবনিশ্িত শহরে জেলার সদর হাসপাকাল 
স্বাধীনতাপ্রপ্তির পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমগ্র প্রদেশে 


বিস্তর রাস্তা নিশ্মাণ করাইগাছেন। তনপ্যে পশ্চিম দিনাঙ- আগেকার দেখা বালুরঘাট শহরের সঙ্গে বর্তমান বাদুরধাটের 
পুবের এই বাস্তাগুলি দৈর্যে, গঠ, নৈপুণ্যে ও সৌন্দর্ধে; বুঝি- অনেক তফাৎ হইয়া গিয়াছে। 
ব! শর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । এই সব রাস্তায় ক্রুতগামী বিখ্যাত আত্রেনী নদীর তীরে তীরে গন়্িয়া উঠিয়াছে 


হু 
তন ০85 কত, শত ও 
বারা 





প্রায় ছয় বর্গমাইলব্যাপী এক বিস্তীর্ণ শহর। এই বৃহত্বর 
শহবে জনসংখ্যা প্রায় এক লক্ষ । একটি সুচ্দর সড়ক শহরের 
ছই প্রান্তকে যুক্ত করিয়াছে । তাহারই উত্তর-পূর্ব দিকের 
পুরাতন শহর ও বিমানঘাটির মধ্যস্থলে বিস্তীর্ণ নুতন শহর 
অবস্থিত। এই অংশের সমৃদ্ধি অতি সহজেই চোখে পড়ে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রায় চারি শত বিধা! জমির উপর বিরাট 
জেল! হাসপাতাল, ডাক্তার ও নাসের পিরামগৃহ, জেল! 
জরিপ আপিস, জেলা পুলিস-সুপার ও ইঞ্জিনীয়ারদের কোয়ার্টার 
এবং জেল! জজের কোয়ার্টার নিশ্মাথ করাইয়াছেন। আর 
ভারত গবর্ন:মণ্টের পঁচিশ লক্ষ টাকায় বিমানঘাটি উন্নততর 
রা হইয়াছে, মাত্র কুড়ি টাকায় কলিকা'ত'-বানুব্ধাটে যাত্রা 
যায়। 


ওদিকে পুরাতন শহরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানু- 
কুল্যে ও স্থানীয় লোকেদের অর্সাহায্যে এবং চেষ্টায় গড়িয়া 
উঠিয়াঞ্ছে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ, সাতটি উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়, বিস্তীর্ণ বাজার, জেল! গ্রন্থাগার, ছাত্রাবাস প্রহৃতি। 





নবনিশ্মত প্রথম শ্রেণীর কলে 


ঝলুরুধঘাটের নেতাদের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দ্রুত সংগঠন- 
শক্তি দেখিলে বড়ই আনন্দ হয়। 

এইভাবে জেলা-শহবর গড়িয়া উঠায় বালুব্ঘাটে জনবসতি 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। নানা কারণে এখানে জীবিকা অঞ্জনের 
বিভিন্ন পথ উদুক্ত হইয়াছে। ইহারুই দরুন বানুবঘাট শহরের 
চতুম্পার্থে প্রায় এক লক্ষ উদ্বান্ত বসতিস্থাপন করিয়া পুনরায় 
জীবিক! অর্জনে সক্ষম হইতেছে । সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধাত্বর 
সংখ্যা প্রায় চল্লিশ লক্ষ বলিয়া উক্ত হুইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে 
পনবটি জেলা । ইছার মধ্যে এক বাদুবখাট মহকুমাই এই 
জনসমগ্টির প্রায় দশ লক্ষের আশ্রয়স্থল হুইরাছে। বান্ুর- 
ঘাটের কৃতিপমূহের মধ্যে ইহাও একটি বিশেষ আনঙগগায়ক 
ও উল্লেখযোগ্য ঘটন|। 


4 


বালুর্ঘাট শহরতলীতে ছয়টি চাউলের কল বপিয়াছে, 
হিলিতে চৌদটি রহিয়াছে; বীধানো পধ ও আন্রেমী নদী- 





উচ্চ বালিকা বিদ্ু/লয়ের নবনিখিত বাড়ার এক'ংশ 


যোগে এই পণ্য ও পাট, সহ্ষি। প্রভৃতি সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। আব্রেয়ী হইতে পুন্ডবা, ত'হা হইতে 
মহানন্দা এবং তাহা হইতে মালদহ দক্ষিণে গজায় পড়িয়া 
নৌকাবাহিত পণ্য সর্ধবন্র নীত হইতেছে । এবার কলিকাতা 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনকালে তারুত সধ- 
কারের পক্ষে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, বাবঘাট ও হিলিকে 
যুক্ত করিয়া একটি রেল লাইনের আয়োজন বঁমান পাচসালা 
উন্নয়নের মধ্যেই করা হইবে। চক্ষের উপর বালুরধাটের 
এতাদৃশ ক্রমোন্নয়ন অমর চিন্তে এই আশার উদ্রেক করি 





উদ্ধান্ত-পরিচংলিত উচ্চ বি্ু'ল্য় 


গাছে যে, বালুবধাট একদিন অপ্রত্যাশিত শ্রীরদধিলাত 
করিবে স্থানীয় লোকেদের চেষ্টায় ও দরকারের আহ্কুল্যে। 


8১৬ প্রবালী 5ান্ঠ , 


সম্প্রতি কিষেণগঞ্জের কিয়দংশ পশ্চিম দিনাজপুর জেলার 
অন্তভূক্ত হইয়াছে। ইহাতে পশ্চিম দিনাজপুর জেলার 
আয়তন আবরুও বদ্ধিত হইল। পরী অঞ্চলে চাউৎপন্ন হয় 
এবং অনেক অকধিত ভূমিও আছে। জ্ুতরাং এই জেলার 
সমৃদ্ধিতে ইহা সহায়ক হইবে নি£সন্দেহ। কাজেই এই 
সীমান্ত জেলা-শহর প্রতিষ্ঠায় ভারত সরকার অবশ্তই অবহিত 


হাব) ওগ 


শ্রীহেমেন্দ্র মল্লিক 


কবিতায় মিল নাই 
পাছুকায় হিল নাই 

এই সব আজকাল চলছে। 
রা! খাম চিঠি নাই 
টান। জাখি দিঠি নাই 

এলোমেলো! কত কি যে বলছে! 
ষে হিয়াতে আশ নাই 
আকাশে বাত।স নাই 

বনফুলে কত রড কফলছে 
নয়া ছুরি ধার নাই 
ঢাল! শাড়ী পাড় নাই 

বিধি যেন মেকি হয়ে ছলছে। 
কত সাধ সাধ্য নাই 
নতে চাদ রাতি নাই 

ক্ষ্যাপা কোন কুলমাল। দলছে। 
কাটা আছে কুল নাই 

€খত্রোতে কুল নাই 

ব্যথা-ধুপ তিলে তিলে গলছে। 
চোখে যার দেখ! নাই 
প্রাণে তার রোশনাই 

নিশিদ্িন ধিকি ধিকি জলছে 
জালা আছে ভাষ নাই 
ব্যথার প্রকাশ নাই 

চোখে জল টল টল টলছে। 





থাকিবেন, যেমন তাহারা অবহিত ঝহিয়াছেন পূর্ব পঞ্জাবের 
রাজধানী; স মাস্তবস্তী চণ্তাগড় প্রতিরক্ষায়। এ কারণেও 
বালুবঘাটের গুরুত্ব বিশেষ বাড়িয়া গিয়াছে। মোট কথা, 
বালুবঘাটের উত্তবোভর উন্নতি দেখিয়া অন্তরে যে বিশেষ 
আনন্দের সার হয় সেকথ। বলাই বাছল্য। 


ফোটোগুলি গ্ররাধামোহন মোহাত্ত কর্তৃক গৃহীত 


চেয়ে থাকি 


শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় 


জীবনের পূর্ণ পাত্রে সঞ্চয় করিয়া শুধু জালা 

ধূলিকুক্ষ পৃথিবীর কণ্টকিত পথে যারা চলে, 

নিত্য যারা করে পান ফেনারিত বিষের পেয়ালা 

ভগ্ন মেরু কাণ্তিহীন আমি যে গো তাহাদেরই দলে। 


হাদয়-শ্বাশানে মোর ছড়ানো! যে আশার কঙ্কাল 
কামনার শৃন্ত কুস্ত ইতপ্ততঃ যায় গড়াগড়ি 
অনির্বাণ দ্াহে চিত্ত অনুক্ষণ হয়ে থাকে লাল 
বেদনার মিংহদ্বারে আমি রছি বিনিদ্ত্র প্রহর । 


গান মে|র কণ্ঠে আসি ক্রন্দনের তোলে বোল শুধু 
বঞ্চনার খরতাপে সবুজের স্বপ্ন যায় টুটে 

শুন্ত শুক রিক্ত প্রাণ বর্ণহীন নিঃশেষিত মধু 
ললাটের লোল চর্ম বেখাক্ষিত মৃত্যু ফুটে ওঠে । 


শতাবীর অশ্রত্ূলে সপ্রীবিত গাণ্ডীব-টক্কার 

অধীর আগ্রহ লয়ে শব্দ তার কান পেতে শুনি 
স্টায়ের প্রতিষ্ঠ। লাগি অবিচাবে করিতে সংহার 
ধরণীর মর্ম তলে গঙ্্বা্িত বখচক্রধবনি | 


কমুককঠে ডাক দিয়ে দৃপ্ততেজে পার্থ সে নাকি ? 
জলন্ত প্রতীক্ষা লয়ে পথ পানে তাই চেয়ে থাকি। 


হই রাত 


শ্অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


কানাডিয়ান ইপ্রিন বারতিনেক অন্ত কর্কশ শন্দবে শিস্‌ 
দিল। ইঞ্জিনের কালো ধোঁয়ায় কয়লার গুড়োর ভিড়। 
প্ল্যাটফর্শের এতক্ষণের সতন্ধতায় যাত্রী আর অধাজীদের ভর্বার 
কলবোল। এদিকের টান! টানা সারি সারি লাইনে ছেড়া 
ছেড়া মালগাড়ীর বগী। 

যাত্রী-অযাত্রীদের ছুরস্ত কলরব শুধু সারাটা প্র্যাটকর্দেই 
নয়, এই কামরার ছটে। দরঞ্জার মুখেও । সেখানে কলরবই 
শুধু নয়, সেই সঙ্গে বচস! আর পরিণামে ঠেলাঠেলিরও পাড় 
পাওয়! যাচ্ছে । দরজার কাছে এগিয়ে এসে সেখানকার 
অশোভন বগ্কারে নিজের উপস্থিতির সাড়া দেবার প্রয়োজন 
বোধ করল ন! শ্ুপবিব্র। আধখোল! হোলড জলের ওপর 
আধ-শোয়া শরীরটাকে আবও গুটিয়ে বহুম্ত পঞ্জিকার পাতা 
মুড়ে রাখ! পাতাটায় মন দিল আবাব। 

শেষ কামরার গার্ডের সবুজ আলো! চোখে পড়বার কথা 
ময়। কিন্তু গার্ডের সিটি দেবার শব অন্ততঃ কানে আসা 
উচিত ছিল। কানে ন! এলেও নিশ্চল গাড়ীর গতিবেগ 
নিঃসন্দেছে জানিয়ে ছিল, এসব আন্যঙ্গিকগুলো আগেই হয়ে 
গেছে। 

কিন্তু গাড়ী রেশমের পাথরের প্র্যাটফর্ম ছাড়িয়ে আর 
ওঠানামায় ব্স্ত যাত্রীদের কোলাহল হারিয়ে ছ'পাশের অন্ধ- 
কার ফাক! মাঠে ঝিরঝিরে হাওয়ার কিছুটা নামতেই কানে 
এল--ক|মাডিয়ান ইঞ্জিনের কর্কশ হছুইসিল নয়, পাশ 
কাটিয়ে হঠাৎ ছুবস্ত গতিবেগে বেরিয়ে যাওয়া কোন ডাক- 
গাড়ীর আচমকা গর্জন নয়। কানে এল ডি গলার ছোট্ট 
একটু মিষ্টি ডাক। 

চিনতে পারছেন ? 

বেল গাড়ীর নানা জাতের অচেনা বাত্রীদের ভিড়ে চেনা 
কেউ নেই। চেনা কেউ এতক্ষণ ছিলও মা। কেউ কাছে 
এসে চিনিয়ে না দিলে; চেনা মুখ আর চেন! গলার শ্মরণ-চিছু 
নিয়ে কাছে এসে ন৷ ধাড়ালে এই হুণ্তর অচেনার ভিড চেনা 
স্কাউকে খু'জে বার করা কঠিনই কাজ। তবু রহুন্ত-পঞ্জিকার 
পাতায় রহগ্টের উত্তেজনাগ তন্ময় মন হঠাৎ তছনছ হয়ে গেল 
পরিচিত গলার মিষ্টি ডাকে । 

কি। চিনতে পারছেম না! ? 

ঠিক লামদেয় বেঞেই দুখোমুখি। খানিকট! জায়গা 
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ওখানে খালি ছিল। ওই একটুখানিতেই জায়গা! জুড়ে 
বসেছে অনেক-ধুশির একজন। তাকাল সুপবিত্র-্ভাল 
করেই যেন। রহস্ত-পত্রিকার রুহস্তের জাকাশ থেকে মাটির 
পৃথিবীতে আবও ব্হ্ম্তময় অবতরণ । 

চিনতে পারল অুপবিক্র | চেনা নয়। এ ষেন আবিফার । 
একটুখ।নি অনেক-কছে পাওয়া একটি বাতের হাবিক্পে- 
যাওয়! চাদ । ত!রপর অনেক রাতের অন্তহীন জন্ধকানের 
পর হঠাৎ এই জাবিষকার। চিনতে পারল বৈকি মুপবিজ্র। 
থুশি আর বিশ্ময়ে আটকে রুইল অনেকক্ষণ। তাই ত 
বোবা হয়ে গেল। তাই দেরি হু'ল সাড়া দিতে; একটু 
বেশীই। 

হ্যা। বইট! পাশে নামিয়ে রাখল সুপবিজে। 

মনে ত হচ্ছে না। 

মনে না! হুওয়!টা ম্বাতাবিকই। তবে বিশ্বাস করুন 
চিনতে ঠিকই পেয়েছি । তবে সেট। জানাতে দ্বেরি হ'ল 
একটু, এই ঘা। লুপবিভ্র সহঙ্গ থেকে সহজতর হ'ল সপ 
এই যাদোব। 

ছোষ জাপনার অনেক। হালি ঠোট চিরঙগ চিন্রলেখাব। 

অনেক? কিকিগুনি? 

নাই-বা গুনলেন। মেয়েদের মত অত কৌতুহলী হওয়া 
ছেলেদের ভালে! দেখায় না। আর দোষগুণ নিয়েই তো 
মানুষ । খালি গুণগুলে। নিয়ে ভালে! ছেলে হওয়ার চেয়ে 
একটু বো নিয়ে ছটু ছেলে হওয়। ঢের ভালে।--তা জানেন? 

কি জানি। 

তাকেন জানবেন। শুধু ভালে! কথ! বলে মেয়েদের 
লোভ দেখাতেই জানেন আপনার! । 

বাঃ রে, কাকে আবার কখন লোভ দেখালাম ? অবাকই 
হ'ল সুপবিভ্র। 

হাকৃগে, ও সব ভাববেন ন৷ বিছু, গোহাই। ছাপি 
আরে একট চিযে ছিল নরম গোল।পী ঠোট ছুটে! । মেয়ের! 
ভ আজেবাজে কত কিই বলে। ও সবশুমতে নেই। 

বেশ। হাসি ছড়াল ুপবিজও। 

এই ত কেমন লঙ্গমীছেলে। কত সহঞ্জেই মেনে 
নিলেন। জন্ত কেউ ছলে এক গাঙ্গা তর্ক করত। 

শুনেছি ত থে তর্ক ফখতে মেয়েযাই ওতাদ। 
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মেয়েছের লত্বষ্ধে অনেক কথাই হয় ত গুনেছেন, আযার 
অনেক কথাই হয় ত শোনেনও নি। লব ছেলে মেয়েদের লব 
কথাই কি গুনতে পারে? পাবে না। কিন্তু ভারি আশ্চর্য্য, 
আধার ট্রেণে জামাদের এমনি করেই দেখা হওয়া। 

এমনিই হয়। 

হয় মা, হাতি । বড় ত বিজ্ের মত মস্তবা করে দিলেন। 
আপনি অবাক হন নি? 

হয়েছি বৈকি। হয় ত আপনার চেয়েও বেশী। তবে 
উচ্াসের প্রকাশ ছেলেদের অনেক কম। 

সবই কম ছেলেদের । তধে বেশীটা কি? 

যদি বলি ছুটুমি। 

থাক, তাও জানা আছে। হাওয়ায় উদ্ভে-আসা চুল- 
গুলোকে নুখের উপর থেকে পরায় চিন্রলেখ।। 

কি করে জানলেন? এর আগে অনেক আগের একটা 
ট্রেণের বাতের ত মাত্র আলাপ । 

ছেলেদের জানতে মেয়েদের একট রাতই বথেষ্ট। একটা 
ব্াতও অনেক । এক ঘণ্টাই ঠিক। 

তবে ত কিছুই জানেন ন]। 

বেশী জেনে দরকার নেই আমার ।--শাড়ীটাকে বুকের 
উপর ঘুরিয়ে নিল চিত্রলেখ! ।-_আমার শুধু আশ্চর্য্য লাগছে, 
আজকের এই আবার দেখাটাই তখন থেকে । আশ্চর্য্য শুধু 
'দ্বখাটাই নয়, আবার বেলগাড়ীতেই আর রাভিরেই। 

আশ্চর্য্য ত নিশ্চয়ই। হয় ত ছূর্ঘটনাই। 

যেকোন ঘটনাকেই ত হুর্ঘটনায় নামানে! যায়। হাসল 
চিত্রলেখ!। 

এব থেকে প্রমাণ হ'ল যে পৃধিবী গোলাকার। হাসল 
দুপবিত্রও। 

প্রমাণ ত অনেককিছুই হয়। গোলাপী ঠোটের হাসি 
লুকোল না। আচ্ছা বল্গন তঃ কত দিন বাদে আবার এই 
দেখা? 

কিজানি? 

হিসেব করে রাখেন নি ? 

ন! ত ? 

বিশ্বাস হয় না। 

হয়না কেন? ওর কালে! চোখের অস্থির তারা ছটোর 
দিকে ইচ্ছে করেই তাকিয়ে থাকে সুপবিত্র। 

কারণ ট্রেণের নেই নাত, হঠাৎ পাওয়া একটাই রাত । 
সেনাতকে ভোলা যে বড়ই শক্ত । 

ভোঙলাই ত ভাল। 

ভাল ত পৃথিবীতে অনেককিছু ।স্-কালে! ছটো অস্থি 
চোখের তারায় হঠাৎ যেন গড়ল মেঘের ছায়া। 


গ্রযালী 
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ভোলা সত্যিই হায় না। হঠাৎ-পাওয়া একটা যাত। 
অগোচব অসতর্কে বিধবিয়ে ভিজে হাওয়ায় বাতের ট্রেণের 
মিষ্টি লময় অনেকখানি । হয় ত জানত না কেউ। হয় ত 
চাযননিও ছুজনের কেউ । কিন্তু পাবার পর বলতে কেউ পারে 
নি, বলতে কেউ চায় নি, চাই না। 


সে যাতেও এমমই মুখোমুখি চিএলেখা, এমনই 
মুখোমুখি সুপবিত্রও। আদঙ্গকের মত ডাকবার লাহস ওর 
হয় নি। সাহস স্ুপবিশ্ররও হয় নি। ছুজনে তাকিয়েছিল 
শুধু অনেকটা রাস্ত! । বোব! বালির বাধ ন্সিদ্ধ নীল জলের 
ঝরণায় মুখর হতে একটু সময় ত লাগবে। 

অবশ্য তার আগে চিত্রলেখার সঙ্গীদের সঙ্গে ভাব হয়ে 
গেছে স্ুপবিভ্রর । ওর বড় মামা কল্যাণবাবু, ম৷ আর ছোট 
বোন মিনু । ভিড় ঠেলে ওদের জায়গা করে দিতে সাহাধ্য 
করেছে নুপবিভ্র। আশ্চর্য) ভাব ওদের সঙ্গে শুধু তাড়াতাড়িই 
নয়) সহজেও হয়। 

কল্যাপবাবু বললেন, খাবার বার কর রে চিআ্রাঃ বেশ 
ক্ষিধেটা পাকিয়ে এসেছে । 

চিউরলেখ! হাসল, তোমার বড়মামা খালি খাই খাই। 

থাই থাই মানে ? সকলেরই ক্ষিধে পেয়েছে। আস্ক মিনু, 
কিরেপায়নি? 

খুব বন্ভমামা। মিনু ঘাড় নাড়ল। 

ওই শোন। এর পর আর দেবি নয়। তার পর 
কল্যাণবাবু তাকালেন নুপবিজ্রর দিকে আপনার কি 
মশাই ? হোয়াট এবাউট ইউ? সঙ্গে ত খাবার কিছুই 
দেখছি ন। 

আমি পরের স্টেশনে বেটুরেন্ট কারে ঢুকে পড়ব। 

সেখানে কি পাবেন ছাইপাশ মশাই। 

আর আমাদের কাছে খাবার থাকতে ওখানে যাবেনই ব! 
কেন? আরও আপতি ভেসে এল। 

রাইট । মাথা দোলালেন কল্যাণবাবু। 

ইতিমধ্যে কাচের প্লেটে খাবার সাজিয়ে ফেলছে চিত্র- 
লেখ! । . ঘ্লেটটা নামনে এগিয়ে দিয়ে বলল। নিন। 

আপনাদের খাবারে ভাগ বসানো ভাল হ'ল না 
কিন্তু। 

নাই-ব! হ'ল। মৃছ হাসল চিত্রলেখ৷। ভাগ বসাতে 
ভাল লাগছে ন! তুবঝি আপনার ? 

তানয়। তবে কি মনে করবেন আপনার! । 

কি আবার ? 

ভাববেন, কি হাংলা ছেলে রে বাবা | 

ভ্বাবব কেন। ছেলের! তা নয় বুঝি? মিথ গলাটাকে 
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আরও ঘেন নরম করল চিন্তরলেখা। নিন, তাড়াতাড়ি থেয়ে কিজানি। জাবার হাসল চিত্রলেখ!। কেমন যেন 
ফেলুন ত। বিবর্ণ মনে হ'ল এবারের হাসি। 

কিন্ত এ ষে অনেক দিয়েছেন। খাবার দিতে গিয়ে ছুটো৷ কথা। ছুটো কথাতেই ছু 


অনেক আবার কোথায় ? ভারি ত খাবার ? 

কম পড়বে না আপনাদের ? 

গড়ুক। না হয় সবাই কম করেই খাব। ন! হয় আমার 
ভাগ খাবই না। একটুও ক্ষিধে নেই আমার। 

বাঃ রে, ত। কি হয় নাকি? 

খুব হয়। তাড়াতাড়ি খেয়ে ফেলুন দ্িকি । আপনার 
সজে আর বকতে পারি না। ছেলেদের ষে এত সাধতে হয়, 
আগে জানতাম না। 

আগে কি জানতেন ? 

জবাব শোন! গেল না চিত্রলেখার। হয় ত শুনতে পায় 
নি, বা জবাব দিতে চাষ নি। ট্রেণ তখন মস্ত একটা নদী 
পার হচ্ছে। 

ঠিক আজকের দিনই আমারও যাবার দিন পড়ল, আর 
যেছে বেছে ঠিক জাপনার কামরাতেই উঠলাম-_আশ্চর্য্য 
যোগাযোগ ন| ? 

আশ্চর্যযই। 

গুধু তাই নয়, আপনাকে খুঁজে বার করার ক্রেডিটও 
আমার। 

এক শ'বার। তবে এ ক্রেডিট আমি নিতে পারলে আরও 
থুশী হতাম। 

পারবেন কি করে? যে রকম বই পড়ায় মেতেছিলেন। 
কি বই অত সব? নিশ্চয়ই ডিটেকটিভ ? 

ভু | ঘাড় নাড়ল সুপবিত্র ৷ 


ঠিক ধরেছি । সে রাতেও সঙ্গে দেখেছিলাম এক গাদা 
ডিটেকটিত বই । আচ্ছা, কি আছে এতে ? 

কি নেই বলুন । প্রেম থেকে খুন সব। 

ভাল লাগে আপনার ? 

খুব। ভারি ইনটারেষ্টিং। আপনি পড়েন না? 

বই পড়তে আমার একটুও ভাল লাগে না। 

তবে কি ভাল লাগে? রাতদিন শুধু বকবক করতে 
কি? 

তাই। হাসল চিত্রলেখা। আচ্ছা ডিটেকটিভ বইয়ের 
হিরোরা কি করে? হিরোইনকে গুগড-খুনেদের হাত থেকে 
উদ্ধার কবে কি? 

তাই ত করে। 

আর সত্যিকারের হিরোরাও কি তাই করে ? 

তারাও । 


মেয়ে চূড়ান্ত ছুটুমি দেখাল । রাতের রেলগাড়ীতে মুখোমুখি 


চঞ্চল তারার সিদ্ধ আলোয় শান্ত নর, প্রাণবন্ত এক ছুবদু 
মেয়ে। 


রেলের খোল! জানলায় গাণবস্ত মেয়ের প্রাণবন্তা উচ্ছল 
কৌতুহলে বারবার উছলে পড়ছিল। 

শুনুন, জানলা দিয়ে অত নু'কবেন না। 

কেন, কি হবে বু'কলে? 

কি হবে জানি না। তবে একটা কিছু হবে। 

কি একৃপিডেপ্ট ? 

তাই। 

তবে ত ভালই হবে। 

ভাল ঘোড়ার ডিম। হাত-পা ভেডে পড়ে ধাকবেন। 
বিয়ে হবে না। 

পৃথিবীতে এত কিছু দ্রিনিস থাকতে হঠাৎ বিয়েনর 
কথাটাই কেন আপনার মনে পড়ল গুনি ? 

কি জানি। হাসল সুপবিত্র । বেশী মুখ বাড়াবেন ন!। 
কয়লার গুঁড়ো পড়বে চোখে। 

তখন কথা শুনল না। একটু পরেই মুখ ফেরালো৷ চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে। 

কি হ'ল, কয়লা পড়েছে ত চোখে? 


হু"। শাড়ীর আচলে চোখ খষতে ঘধতে মাথা নাড়ল 
চিন্ত্রলেখা। 


কলেজে পড়া মেয়ের] ভারি অবাধ্য হয়। 


ক'টা মেয়ের সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েছে 
গুনি মশাই। রগড়ানো লাল চোখ তুলে তাকাল 
চিত্রলেখা। 

অনেক দিনের পরে দ্বেখা। এবার খবর শোনান 
আপনার । দ্ুপবিত্রে হেসে গুধাল। 

ভালই। 


ছোট্ট এটুকু জবাবে সব কথা! শেষ করে দিলেন । ভারি 
চালাক ত। 

জানি ভাল নেই বললে এখুনি একগাদ। প্রশ্ন করবেন । 

জানেন ত অনেককিছুই । কিন্তু এটা কি জানেন যারা 
অনেককিছুই জানে আসলে তার! কিছুই জানে না। 

হবে হয় ত। কিজানি। 

সঙ্গে কাউকে দ্বেখছি না ত। একা এসেছেন নাকি ? 

এক! আসতে ভয় আমার একটুও নেই। কিন্ত যারা 
পাঠাবে, ভয় একগাদ। তাদেরই । 


৪8৪ 


নয 
ইতি 
| | 





ভয়টা স্বাভাবিক । 
তাই সঙ্গে রয়েছে মটু । আমার ছোট ভাই। এখানে 
জান্সগ] হ'ল না তাই পেছনের বেঞ্চে বলেছে। 


ট্রেখ থেমে গেল। কোন স্টেশন নয়) এক ঝশক কালো 
অন্ধকারের মধ্যে নিরাল! মাঠ । বারছুয়েক সিটি দিয়ে বিরাট 
ক্যানাডিয়ান ইঞ্জিনট। ধুকতে লাগল। সিগন্ডালের সবুজ 
আলে! জলে নি বোধ হয়। 
সেই ঝাতের ট্রেণের আপনি আর আজকের রাতের 
ট্রেণের আপনি খুব বেশী বদলান নি। শুধু-- 
শুধু কি? মুধট! কাছে আনল চিত্রলেখা। 
চুলের মধ্যে ওই লাল দাগটুকু। 
কত ছোট করে টেনেছি। তাও জাপনার চোখ এড়াল 
ম।। 
তাই ত দ্বেখছি। কিন্তু অত সরু করে এঁকেছেন কেন। 
দেখাই ত যায় ন!। 
দেখাতেই ছবে নাকি ? কিরে হাসল চি্লেখ!। 
হবেনা? 
কি জানি? 
নতুন জীবনের লাল নিশানাটুহতে অত কৃপণত। কেন, 
তা ত বললেন না? 
এমনিই । 
লাল দাগ টানতে ভাল লাগে নাঃ না? 
জানালার বাইরে কালে! অদ্ধকার। সেদিকেই চেয়ে 
বইল চি্রেলেখা। 
কি, জবাব দিলেন না ঘষে? 
বাইরের অন্ধকার থেকে চোখ ফেরাল না৷ চিন্রলেখা!। 
শুধু বলল, সব প্রশ্রেরই কি জবাব থাকে । 
গাড়ী থামল । মাঝ বরাতের নিজ্্ন রিক্ত স্টেশন । কে 
জানে, কি নাম। কেউ জানবার চেষ্টাও করল ন1। গাড়ী 
আবার এগোল 
সত্যি তা হলে বিয়ে করলেন। 
করি নি, হয়ে গেল। 
ওই একই। 
মুখ ফিরিয়ে তাকাল চিত্রলেখা | সত্যিই এক কি? প্রশ্ন 
করল, কিন্ত জবাব চাইল ন]1। 
আবার বঙল সুপবিভ্র) বেশ ফাকি দিলেন আমায় । দিব্যি 
লুকিয়ে লুকিয়ে বিয়ে করে নিলেন। 
তাই। ট্রেণে ত কত বার কত লোকের সঙ্গে আলাগ 
হয়। সবাইকেই মনে রাখতে হুবে নাকি। 
তবু আমার বেলায় অন্ততঃ তাই জাশ! করেছিলাম । 


অমন আশ! করা ছুরাশা। একট! ডিটেকটিভ বই টেনে 
পাতা ওলটাতে থাকে চিত্রলেখা। তবু-- 

তবুকি? 

তবু মনে ত রেখেছিলাম । 

প্রমাণ পেলাম না। 

প্রমাণ করা শক্ত। কিন্ত ঠিকানা জানা সম্বেও 
আপনিই বা! ক'বার এসেছিলেন বা! খোঁজখবর করেছিলেন 
শুনি? 

লত্যিই সময় পাই নি। 

অথচ বেশ লোক আপনি, দোষ দিচ্ছেন আমাকেই। 
মেয়েদের পায়ে পায়ে বাধানিষেধের কত শেকল, জানেনই 
ত। 

ধিশ্বাম করুন, এ আমার অবহেলা নয়) অক্ষমতা । 

বিশ্বাস ন৷ করলেও ক্ষতি হবে না! আপনার । ট্রেণের 
শুধু একটা রাতের চেনা, ওর কিই-ব! দাম, কিই-বা ছাবি। 

আগুন লেগেছে লাইনের পাশে বনের মধ্যে । 

কেমন হয়েছে বিয়েটা ? 

ভালই। 

মনের মিল হয়েছে ত ভদ্রলোকের সঙ্গে? 

একট! রাতেই যদি আপনার সঙ্গে অত মিল হতে পারে 
"আর ওর সঙ্গে ত কতগুলো রাত কাটালাম। 


তার পর হঠাৎ বোব! ছজনেই। জানালায় শুধু এলো!- 
মেলো হাওয়া চিন্রলেখার শাড়ীকে টানাটানি করছে। রুক্ষ 
চুলের গোছাকে বারবার মুখের ওপর আছাড় দিচ্ছে। রেলের 
লাইনে লাইনে ইস্পাতের বেদনায় কর্কশ কান্নার শুধু একটান! 
সুর। 


কল্যাণবাবুর নাক ডাকছে । মাও শুয়ে পড়েছেন। 
মিন্ধকে নিজের জায়গাটুকু ছেড়ে দিয়েছে সুপবিজ্রে। 

আপনার কি হবে? চিন্রলেখা শুধাল। 

হয়ে যাবে একটা কিছু । 

ঘুমোবেন না? 

আপাততঃ নয় । পরে দেখা যাবে। 

পরে আর কি দেখবেন ? নিজের শোবার জায়গাটুকু ত 
মিন্ুকে দিয়ে দিলেন। 

হাসল সুপবিত্র। দিয়ে দিই নি, নিয়ে নিল। ছটোর 
তফাৎ অনেক। কিন্ত আপনি কি করবেন ? 

ট্রেণে আমার ঘুমই আসে না। 

সারারাত জেগে থাকবেন ? 

তাই ধাকব। বেশ লাগে সারাটা রাত ট্রেণে জেগে 
থাকতে-সজানাল। দিয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে 


গাছ 
তাকিয়ে থাকতে । কোথাও গগুগোল নেই। গুধু বোবা 
জামি আর যোবা রাত। আপনার ভাল লাগে না? 

কি জানি। 

কিচ্ছুই জানেন না। খালি গুচ্ছের ডিটেকটিভ বই 
পড়তে শিখেছেন ট্রেণে বসে। কত কি হচ্ছে, বাইরে কত 
কি চলে যাচ্ছে কিছুই কি দ্বেখতে ইচ্ছে করে না। কিছুই 
কি ভাল লাগে না? 

ন|। কিন্তু টেখ জানিতে এই প্রথম বই এত কম 
পড়লাম। 


হঠাৎ ? 
কারগ তোমায় দেখলাম । এর আগে ট্রেণে এমন আর 
ফাঁউকে দেখি নি। তোমাকে ভাল লাগল । এর আগে এত 
ভাল ট্রেণে আর কাউকে লাগে নি। 
মুকু হয়েছে। 
কিসের সুরু ? 
ছেলেদের দ্রটুমির ৷ 
এ যা, তুমি বলে ফেললাম । 
ঘাক; আর শুধরে দরকার নেই। জানালার দ্বিকে 
মুখ ফেবাল চিত্রলেখা। ঝুঁকে পড়ল চাদ উঠেছে কিন! 
দেখতে । 
অত মুখ বাড়িও না, আবার কল্পলা পড়বে চোখে । 
পড়ুক গে। 
এই শোনঃ কাল ভোরেই কি তোমরা নেমে যাবে ? 
ছ। 
ভাব পর? 
তার পর আর কি, হোম সুইট হোম 1 
আমাকে মনে রাখবে না ? 
মনে? ফিরে তাকাল চিন্রলেখা। চঞ্চল ছুটে! কালে 
তারার খুশির বুদ ফোটাল একটু । “প্রভাতে কে আর 
মনে রাখে বল রজনী শেষের টাদে'। আচ্ছা! মনে কর, ভোর 
আর যদি নাই হয়। বলে উঠল সুপবিজ্র। 
তার মানে ? 
মনে কর যি রাতের আর শেষ না হয়। 
ধরে রাতের এই রেশ যদ্দি চলতেই থাকে । 
হাপল চিন্রলেখা। পাগল, তাই কি হয়। 
হয় না, না? 
উদ্। 
আচ্ছা! মনে কর, হঠাৎ এখুনি একসিডে্ট হয়ে গেল এই 
গাড়ীর । সবাই প্রাণ হারাল, গুধু আমরা ছজন একসঙ্গে 
অনেক দূর ছিটকে পড়ে বেঁচে রইলাম । 
কি লব জাজেবাছজে বকছ তখন থেকে। মিষ্টি মেয়ের 





অনন্ত কাল 


কচ, ৬ [ছু ৮ । 


প্র 
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মরম গোলালী ঠোট পাপড়ির মত কুলে ফুলে কেপে উঠল 
হাসিতে । 

তবু বোবা হাওয়ার কান্নার ভিড় ওই মেয়েই ভাঙল 
কথাতে আবার। 

ঘাই হোক, আজ হঠাৎ আবার এভাবে ট্রেণে আমার 


আপনার দেখ! হয়ে গেল, ভালই হ'ল। 
কি জানি। 
সত্যিই। আমি বলছি। কাকুর মন্দ করার সাধ্য 
আপনার নেই। ট্ঁ 
ধর্সবাদ । 


দোহাই) ওটা নাই-ব! দিলেন । বিশ্বাস করবেন কিন! 
জানি না, আজ শ্বগুরবাড়ী ফেরার পথে বার বার এই কথাই 


মনে হচ্ছিল, আবার হদি হঠাৎ ট্রেণে দেখ। হয়ে যায় আপনার 
লঙ্ে। 


অবিশ্বাসের কিছু নেই। আপনি ভাগ্যবতী । 

কি জানি। 

ভোর হুতেই নেমে যাবেন? গুধাল সুপবিত্র। 

৷ 

তার পর ? 

তার পর আর কি; সোদ্ধা বাড়ী । 

হোম সুইট হোম তগ€ 

ফিক করে হেসে ফেলল চিন্রলেখা!। সেদিনের জবাব 
মনে আছে দেখছি । 

ভোল কি যায়। হেসে ফেলল সুপবিঞ্রেও। 

আচ্ছা এ কথ! কি মনে আছে যে, আপনি বলেছিলেন, 
ভোর যদি আর কোন দ্বিন ন! হয়। এ রাতের হর্দি শেষ না 
হয়, বাতের এ বেল যদি অনস্ত কাল চলতে থাকে ! 

নিশ্চয় মনে আছে। আরও বলেছিলাম, হঠাৎ যী 
একসিডেপ্টে রেলগাড়ী ভেঙে চুরমার হয়ে যায়, সবাই মবে 
যায়, বেচে থাকি শুধু আমরা ছু'জন। 

হা) তাও বলেছিলেন। 

আর পাগলামি বলে আপনি হেসে উদ্ভিয়ে দিয়েছিলেন। 

£1। 

ঠিকই করেছিলেন। 

কি জানি। জানালার বাইরে অন্ধকারে তাকাল 
চিন্রলেধ!। তার পর মুখ ফেরাল আবার। আচ্ছাঃ 
আপনার সে রাতের সেই প্ররশ্নগুলে! আজকের রাতে যদি 
আমি আপনাকে করি, আপনি কি খুবই অবাক হবেন? 
সেই বাতে আমার মতই আপনি কি আজ পাগলামি বলেই 
হেসে উদ়্িয়ে দেবেন সেগুলোকে ? 


অবাক £বন্ময়ে ফিরে তাকাল সুপবিঅ। জবাব 


৪২২ 


তখনিই দিতে পারল না। লে বাতে পাগলামিই করেছিল । 
তবু আজকের চিব্রলেখার মুখে সে রাতের ওর মুখের 
আজগুবি কথাগুলো-_-তারা৷ কি পাগলামি নয়? জানালার 
দিকে মুখ ফিরিয়েছে চিত্রলেখা। অন্ধকারে কিছুই দেখ! 
যাচ্ছে ন7া। চোখের জল লুকোবার জন্টেই অন্ধকারে মুখ 
টাকল কি? 


.ং রঃ রর লু 


১৬৬৩ 


ওর দিকে হাত বাড়িয়ে কিছু বলতে যাবে সুপবিশ্ঞ, 
হঠাৎ প্রচণ্ড ঝকুনির সঙ্গে বিরাট একস্প্রেস ট্রেণ ধমকে 
থেমে গেল। স্টেশন নয়, কে একজন মেয়ে লাইনে কাটা 
পড়েছে । কেজানে কে, তবুকেন কে জানে মনে হ'ল 
সুপবিজ্রর, আর কেউ নয়--ট্রেণে কাটা পড়েছে চিন্রলেখাই 
ষেন। 


ছেতাতী গানের ছেশে 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব 


সারেলী যেজে চলল বিষাদের সুর তুলে। বনম্পতি শাখা 
জানোলিত করে সুর মেলাল সেই নুরে । উদাসী গায়ক তখনও 
একমনে রচনা কৰে চলে বিচ্ছেদের আলপনা । এইৰার মুখ 
খোলে। অভ্তগামী হুর্যোর দিকে চেয়ে চেয়ে যনে পড়ে কত না 
মধুমাখা দিনের বথ!। সবই ৩ তার ছিল। কিন্ত আজসে 
ভিথানী। বিশ্ত কেন? 
এই ফেনর উত্তর কে দেবে? অলক্ষ্যে বদি কোন দেবতা 
থেকেই থাক তা৷ হলে বল দেব, আমার এই হাদয়-মন্দির লুঠ করে 
তোমার.কি লাভ হ'ল 1 আমার এই হ্বদয়-কমলকে হরণ কবে 
নিয়েও কি তোমার এতটুকু লঙ্জা হচ্ছেনা? এমন যে সম্রাট 
সাজাহান-পত্বী মমতাজ তিনিও 'ত আজ মাত্র শ্ুতির গহ্বরে আশ্রয় 
নিষ্েছেন। ঠার মুখ ত গেছে আজ হারিয়ে । আজ আর আমার 
সংসার বলেই বাকি আছে? কারসঙ্গেই বা হাসি-খেলায় দিন 
ফাটাব বল। তোমাকে শোনাবার জন্ত লক্ষ লক্ষ কথা! আজ আমার 
বুকে মাঝে জড়ো! হয়ে রয়েছে । কিন্তু তোমাকে ছাড়া! আর কার 
কাছেই বা আর সে সব কথা বলব বল 1--- 
“মালিক তুবে কা। মিলা 
মেরি দুনিয়াকে লুট কর 
ক্যা তুঝে কুছ ভি নেহি আতা হায় লাজ 
মেরি খুশীকো ছিন কর 
ভগবান নে দিল হায় 
মের! দিলকা তমল্লা । 
১ ১৫ ১ 
এ ক্যার কর দিয়া তুনে আবে 
সংসারকে সিরতাজ 


লাখে মুশীবাতে চাষ 
মেরে জানপর 
আব ক্যায়সা বাত! হাম জিয়ে 
বিন আপনে সংসাধ, 
ভগবান মেরে দিল হায় 
মের! দিলক। তমন্ন! ।” 


পূর্ববঙ্গের উদাসী সম্প্রদায় কিংবা উত্তরবঙ্গের বাউদিয়া সম্প্র- 
দায়ের সঙ্গে বাদের পরিচয় আছে তারা অনায়াসে কল্পন। করে নিতে 
পাবেন বিহারের এই দরবেশ শ্রেণীর লোকদের এই ভাবসম্পদরে 
কথ! । দরবেশরা জাতিতে মুমলমান বটে, কিন্ত এদের ধশ্মে কোন 
গৌড়ামি নেই । বাঙঙ্গার বাউলের মতই তাদের সাধনার ক্ষেত্রও 
ব্যাপক । বাউলের ভাব-সাধনার সে এদের গীতের তুলন! হয় 
না একথ! ঠিক। কিন্তু বিভায়ের এই দরবেশ, সুফী কি নুরদাস- 
দের গান স্বকীর বৈশিষ্ট্য সমুজল। 


নুয়দাসের! জাতিতে অধিকাংশই হিন্টু। কিন্তু একের গানেও 
সেই উদার ভাবই লক্ষ্য করা যাবে। ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ 
করাই হ'ল এ সম্প্রদায়ের শেষ কথা । কিন্ত সেই ভগবান কোন 
মূর্তির ভিতর আবদ্ধ নন | তিনি প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন । 
তার কাছে হিন্দু-মুমলমানের কোন পৃথক অভ্িত্ব নেই। তাই ত 
সুরদাসকে গাইতে শোন! বায়, এই আলো! বাতাস, এই সুধা, চন্দ্র, 
এই যে নীল আকাশ, সবই ত আছে, কিন্ত আমার হাদয়ের হাদয়, 
প্রাণের প্রাণ, কভার ঘরই বা কোথায়, দেশই বা! কোথায় ? ধরার 
বুকে এত সুখশান্তি বিরাজ করছে, কিন্তু আমার মনের শান্তি 
কোথায়? নববসভ্ধে পৃথিবী হাসছে নতুন দিনের সাড়া পেয়ে। 


গা: 
কিন্তু আমার হাদয় কি শুধু শু্তই ধাকবে? সে কি শুধু বাধার 
মালাই গেথে বাবে 
“জমি তি ওহি হায়, আশমান ভি ওহি হায় 
মগ আব উ দিলকি ছুনিয়া কাছা হায় । 
ঘরতি ওহি হায়, দরতি ওহি হায় 
মগর ও দিলকি খুলীয়া কাহ্‌। হায় । 
নুরজভি ওহি হ্যায়, চাদ ভি ওহি হায় 
মগর মেরি দিলকি আর সব কাছা হায় 
১ ১ ৮ 
ধুনী আগেই মেরি সারি ছুনিয়া 
রহে কি একেল! হাম চুড়ে এ সারি হুনিয়। | 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নেমে আমে । উদাসী তার সারেঙ্গী থামিয়ে 
গাছতলায় বসে বিশ্রাম কষে । দেশ থেকে দেশাস্তরে খুঁজে বেড়ার 
তার জীবনধনকে | কিন্তু খুঁজে কি সত্যিই পায় না তার প্রাণের 
প্রভৃকে। 
ঘাতের আধার গাঢ় হয়। সীমাহীন আধারের মাঝে তারায় 
ভরা আকাশের দিকে চেয়ে বিরহিণীর মনোমন্দিরে ফুটে ওঠে এক- 
খানা অতি পরিচিত মুখের ছবি। ছবিখানা ক্রমে ক্রমে ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়ে সমস্ত আকাশ, জগংসংসার জুড়ে । সে যেন আর ধরতে 
পায়ে না তাকে ভার সীমার মধ্যে । থেকে থেকে কুপিয়ে কুপিয়ে 
কাদতে থাকে মুনিয়া, অঝোর ধারায় অশ্রুবিসর্জন করে; তার 
প্রিঃতমের উদ্দেশে--অতি সন্তপণে। যেন কেউ টের না পান, 
যেন কারও ঘুম না ভেঙ্গে বায়- দেবতার উদ্দেশে আত্মনিবেদন 
করবার এই ত উপযুক্ত সময় । এই সময় ছাড়! আর কখন বলা 
সম্ভব, তুমি ত চলে গেছ বন্ধু, কিন্ত আমার শরীর যে বিকল হয়ে 
বাচ্ছে তোমার তরে, সে কি শুধু এই যাতনা সহ করবার জনই? 
আমি তোমার সন্ধানে কত জান়গায়ই ত ঘৃরলাম | ঘুরে দেখলাম 
পাথাড়-পর্বত, দেখলাম জগং-্সংসার | কিন্তু তোমায় ত কোথাও 
পেলাম ন। | ছু'দিনের জন্ত আমার জীবনে কেনই বা আবিভূতি 
হলে, আর কেনই বা এত কথা বলে গেলে? আমার এই ব্যথার 
মালিকা কার গলায়ই বা পরিয়ে দেব? কার কাছেই বা প্রকাশ 
করব আমাম মনে গোপন কথা ? বল বন্ধু, বল, আমার কি শুধু 
কান্নাই সন্বল হ'ল 1 
“তু গেই মের! দিল জালা 
জল গিয়! শনীয়া 
ম্যায় ুনিয়া মে রহা গিয়া! তেরা লাল। 
ও জানে আলে ছু গেই কীহা 
তেয়ি মুনিষ্বা রোএ রে! রো! নী বহাবে 
ও জানে আলে তু গেই কাহা। 
হ্যায় ত ঢু ড় পর্বত নালে 
চুদ্ধছ জগ সন্সায়। 
ধরা চূড়ছ হর দয় চুড়ছ 


৪৩ 


কাহি ন পায় তেতি বিফাল 
ও জানে জালে তু গেই কাছা! ।" 
তাই ত থলি ওগো জামার প্রাণধধ্‌, ভুষি আহার জীবন- 
তরধীকে ডুবিয়ে দিয়ে কিফল পেলে বল। কত নির্ধ্যাতনই ত 
সহ করলাম তোমার জঙ্গে ; হয় ত এই ক, এই ছুংখ পাওয়াটাই 
ছিল আমায় কপালেক্স লিখর ৷ ভুমি আমার আননদাকে হয়প করেছ, 
সংসারের সকল সুখ কেড়ে নিয়েছ, আমার বলতে যা কিছু ছিল 
সবই ত গেছে তোমার সঙ্গে সঙ্গে । তবে কেন এখনও এত ঘন্ত্রণা 
দাও £-- 
“মেরি নৈয়াকো ডুবালে আলে 
মেরি নৈয়া ডুবাকে তুবেকো ক্যা মিলা? 
লখি উলফাতে হ্যায় মেরি নৈয়াকো ভুবনে সে 
জিন্গগী ভি বরবাদ হায়, ম্যায় ভি বরবাদ হু 
মেরি কিসমৎ ভি বরবাদ হ্যায় 
মেরি নৈযাকে। ডুবানেয়ালে।” 
তামসী রজনীর শেষ হয়। ধীরে ধীরে জগৎসংসারের বুক 
থেকে মুছে বায় সেই একখান! অতি মধুর ছবি। হৃর্্যকরম্পশে 
মুদিত কমলিনীর মত বুজে আসে তার আধি-পাতা। জেগে ওঠে 
বিশ্বচরাচর । বিরহ্ধিণীর কথ চাপ! পড়ে বায় সেখানে । জগৎ" 
সংসার চলে একই ভাবে, কোথাও এতটুকু ছেদ নেই, নেই তায 
কোন ব্যতিক্রম | দেশের পর দেশ, যোজনের পর যোজন পান্থ 
হয়ে যায় উদাসী | সারেজীর সুরে সুর মিলিয়ে, নিজের মনেয় 
সবটুকু কথাকে উঞ্জা্ করে দিয়ে উদাসী গেয়ে চলে, তায় চলার 
পথে নজরে পড়ে সংণায়ের কত ন! বিচিত্র ঘটন! । 
সর্বত্রই ত লেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি । গয়া জেলায় এক 
অতি নগণ্য পল্লীর ভিতর়ও দেখা যায়--_ছোট বোৌঁটি স্বামীর ঘর 
করতে এসেছে । পতি তার বিদেশে । পতির চিন্তার হয়তবা 
বাহজ্ঞানশৃন্তই হয়ে যায় বেচারী। তন্ময় হয়ে দুর পথের উপর 
চলমান গাড়ীর দিকে চেয়ে ভাবে, হয় ত এ রাঙা মাটির পথ ধরেই 
এগিয়ে আসবে তার 'প্রাণব | কিন্তু তার এ শ্বপ্নসৌধও ধুলিসাৎ 
হয়ে যায় বখনই শোনে শ্বগুরশ্বাগুড়ীর গঞ্জনা, সহ করতে হয় তাকে 
দেওর-ননদের অত্যাচার । লাঞ্চনা-গঞ্চনা-অত্যাচার-উৎপীড়ন সহ 
করেও দুর-প্রবাসী স্বামীকে মনে মনে সম্বোধন করে বৌটি বলছে, 
হে আমার প্রাণবল্পভ, তুমি আমায় এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর। 
কি যাতনায় যে ভূগছি আমি, ত1! ত ভুমি জান না। বখন পাকা 
ইঙ্গায়ার কাছে জল আনতে বাই, তখন ননদী রাগের মাথায় আমার 
কলসী ত ফেলে দেয়ই, উপরস্ধ ঠোক্নাও যারে । ছেবরও বড় কম 
যায় না, বারান্দায় যদি বা কখনও একটু গেছি অমনি সে আমায় 
ঘকাবকি স্ুকে করে। ন্ুতরাং তুমিই বল, এখন আমান 
উপায় কি ?1-. 
“ঝাজাজী দেখি সেইয়াকেো ক ফের হানা ।২ 
হব সে জাঙনাদে বাউ 





888 এরহানী চক 
দেওয়া যোয়ে গন্ধে থাকাবোগি ইগ জগপয় জান্বকে গাফিন না ছ্াইয়ে 
ননদ মোহে হারে ভাঙ! দপরধওয়ালে ঢোতে সে 
স্বাজানী যে সৈরাকে! ফর ফের মান! । মানত মুখ তোলে ছা 


পানীয়। ভয়ণে যাউ পাকাওয়! ইনায়াওয়া! পর 
ভাহি লময় ফেছিলে গাগছিয়া 
ও রাঙ্জাজী ছেরে সে ইয়াক! কর ফের ষানা |" 
হাস অভাগিনী । লে তক্তানে না, নে বঞ্ন তার পতিদেবতার 
উদ্দেশে এই ভাবে আকুতি জানাচ্ছে, পতি তখন অনেক ছুরে। 
তার কি জায় যনে আছে হরের এই বালিক! বধূর কথ! । সে হয়- 
ত তখন অন্ত কারও সঙ্গে বঙ্গরলে মন্তু। 


প্রাণবধুর উদ্দেশে দেশ হতে দেশাস্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে যে 
বিবাগী, তার বেশ বাস হয়েছে অপ্ূর্বধ | মাথায় রেখেছে দীধধ জটা, 
গায়ে নেই বাড়তি পোশাক কিছু, সে এসে বসেছে এক গাছতলায় 
--দেখে মনে হয় মস্ত এক জঙ্সাসী। লোক-কবি এবার একটু 
রলিকতা না করে পারলেন না। বললেন, কি বন্ধু, কায ভয়ে তুমি 
জটা রাখতে গেছ? কি কারণেই বা! অনাবশ্ঠক ভাবে মুটিয়ে চলেছ, 
বিবাগী হয়ে ঘহস'সার ত্যাগ করে কাশীবাসীই বা হতে গেলে 
ফেন? তুমি ত জান, দশরখপুত্র ভরামচজ্র কি বলেছেন--এ 
দুনিয়ায় কেউ বেকার থাকবে না । ন্ৃতরাং বন্ধু হে, পাধিৰ সুখে 
ভূলে না থেকে ভগবান ভীরাষচন্্রকে ভজন কর, ত1 হলেই ত মনে 
শান্তি পাবে ঃ 
“ক্যা তয় তোম জট রাখারে 
ক্যা ভয় তোষ মোচেসে। 
কা! ভয়ে কাশীকে বসবে 
ক্যা বেনী সে লোটে মে। 


পাই মত য়ামকে মোটে সে।* 
উদাসী মুখে কিছু বলে না, উদ্ভে আকাশের দিকে আগ 
দোখয়ে শ্মিত হান্ছে বলে, সবই ত উপগওয়ালায় মঞ্জি। তিনিই 
ত সবার হালিক। এ সংসারে ঝদি আমার বিন!শ ঘটাই তার 
ইচ্ছা হয়ে থাকে ও তাই হোক, তাতে আমান কিছুমাত্র আপত্তি 
নেই। একদিন জীবনে ধিশি শ্রথ দিয়েছেন, শাস্তি দিয়েছেন, 
বেদনাও তিনিই দিয়েছেন। হালি, খুশি, সুখ, ছঃখ এসবত 


ঠারই দান। স্তয়াং এ সবই যেন সমান ভাবেই গ্রহণ করতে 
পাছি। 

“ও সবালিক তেরে সন্নার ষে 

বন্ধবাদ ছু বরবাদ ঝছেনে মে। 

৯ ০ ৯ 

একদিন দিয়া থুশী 


একদিন দিয়! হাপসি 
একদিন রোন! হায় মেরি কিমমত মে 
রোনে দে॥ 
১৫ ১৫ ৯ 
হাসিধুশী, সখা, হুঃখী 
হাসন। হোন, তুঙ্ছ বানায় 
ভুঙি বানায় এ সন্সাত 
ও মালিক তোর সপ্সার ষে 
বরবাদ ছ, বরবাদ রহেনে দে", 


তা।ঙা।ঙ্গ 
শ্রীমাশুতোব সান্যাল 


থুমায়ে পড়েছে ধর1!। আমি একা জাগি 
লিখি আর লিখি শুধু--কেন ? কার লাগি' ? 
কাচমুল্য চাষ যার! কিনিতে কাঞ্চন 

ফাকি দ্দিয়া,--ওরে মুড কবি অভাজন,-- 
লিখিস্‌ তাদেরি তরে ! হায়রে কপাল !স 
কে দিল আমাসঃ “আছে নিরবধি কাল।” 
ছবে্বোধ্য হেয়ালি নয়) প্রাণের এ কথ। 

অতি সত্য, অতি সোজা-গ্ধ্যালোক যথা 
নুম্পঞ্ প্রাঞ্জল | শুধু বাতুল-প্রলাপ 

নহে এ তো,স্স্মর্শসথে মর্শের জালাপ 


লাগিবে কি ভালে! কারো ? বিশ্বে কগাচন 
মিলিবে কি সমধর্ধ্ম। অন্ততঃ ছ'জন ? 

এ মধুর মাধারাতি,--তবু আমি জাগি, 

কথার মালিকা গঁ!থি--কেন ? কার লাগি” ? 
অন্নহীন ছুঃস্থ দেশ ;--কবিত! কুজন-. 

এ যেন উম্মাপম অরণ্যে রোদন! 

তবু ভাবিস্-কবিশ্জ্পী যত সে পাগল 

আছে বলি' মরু নহে আজে! ধরাতল ! 


বহঃব ভাবধার। ও ববীল্রনাথ 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


মহাকবির স্বরূপ ও দান 

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কৰি শব্দের বাচ্য শুধু কাব্য-রচরিত! হিসাবে 
নন, তিনি প্রতাক্ষদ্শী দরদী মানুষ, খধি চেতনায় উল্চাসিতদৃ্টি 
কবি, তারতীর মালঞ্চের মালাকর, মানসমুকুল ফুটিয়ে তোলার 
বাউল, ভাগবত ভাবের বৈধব, প্রেমপন্থী মরমিয়া সাধক এবং 
তত্বদশী আচাধ্য । 

তিনি যুগ্ন্ধর পুরুষ-_জরঞ্পমনের পথপ্রদর্শক নেতা, নিয়ন্তা 
এবং নায়ক । 

গতাহথগতিক বৈষণবতাকে তাবু অচলারতন প্রকোষ্ঠ-পরায়ণত। 
থেকে মুক্ত কবে তিনি বিশ্ব-বৈধবতার উদার দৃষ্টি দান করে 
মানবতার মহাজাতির আদশে অব্রপ্রাণিত করেছেন। 

ভাব থেকে রূপে, রূপ থেকে অরূপে এবং অরূপ থেকে 
অপরূপের দিকে এগিয়ে চলেছেন । তার জীবন-দর্শনের বিচিত্র 
বিস্ময়কর উপ্লৰি বুপ্ামুনুগ্্ভাবে অন্তুভব করে সম্রাটের মত এই 
নিত্যকার ছুঃখ-দৈর্ক-হিংসা-ছেব-পীড়িত বিশ্বের নরনাম্বীকে দান 
করে গেছেন মুক্ত, শান্তি এবং প্রেম ও এই দানই তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু তার বৈষ্ণব ভাবধারা সম্বন্ধে কিছু 
ৰলতে চেষ্টা করব। 


বিষু ও বৈধৰ 
“বিঞু' শব্দ বৈদিক যুগ হতেই পাওয়া যায়। ধাথেদের প্রথম 
মণ্ডলে বিষু। আরাধনার বথেই আভাস পাওয়! বায় । থা "ইদং 
বিশ্ুঃধিচক্রমে জেখা নিদধে পদম্” ইত্যাদি বিভিন্ন শুক্কে এবং 
খাকে। 
“বৈফব' শব্দের বাচ্যার্থ তিনি, ধার উপান্ত দেবতা হলেন *বিষুঃ' । 
“বিঞু' শব্দের বাৎপত্ি নানাবিধ । “বেবেছ্রি ব্যাপ্পোতি বিশ্বং 
বঃ'-_অর্থাং বিশ্বব্যাগা হয়ে ফিনি আছেন । যাকে শ্রুতি বলেছেন 
“বিশ্বমুদ্ধা বিশ্বভূঙ্গঃ বিশ্বপাদাক্ষি নাসিক: । অপর অর্থে “বেষতি 
(বিষ সেচনে_-69 877101019 ) সিঞ্চতি আপ্যায়তে বিশ্বমূ* 
অর্থাৎ যিনি বিশ্বকে নিজের রসে রসায়িত আপ্যান্িত করেন। আর 
এক অর্থ “বিাতি (“ৰিষ' বিপ্রয়োগে বিষুক্ত বা পৃথক্করণে ) 
বিষণক্তি ভক্তান্‌ মায়াপদারণেন সংসারাদিতি বা” অর্থাৎ মায়া 
অপসারণ করে সংসার থেকে ভক্তকে ধিনি সরিয়ে নেন। 
সুতরাং মৌলিক অর্থ ধরলে 'বিষু' ও 'বক্ধ' সেই এক এবং 
অদ্থয় তত্বকেই বুঝায়, শ্রীভাগবত.যাকে উদ্দেশ করে বলেছেন £ 
“্বদত্ভি তৎ তত্ববিদতত্বং বজজ্ঞানমৃদ্য়ম 
জন্ষেতি পরাস্ত ভগবানিতি শব্দযতে ।” 
১. 


দর্শনে ও সাহিতো “রস 

প্রশ্ন উঠবে এর সঙ্গে সাহিত্যের তথা কাবোর সম্পক কি? সম্পর্ক 
সনাতন এবং শাশ্বতিক। 

কাব্যের কটটিপ'ধর় হ'ল 'রস', কারণ *বাক্যং রসাত্মকং কাব/ম্‌”। 
এই 'রস' অনির্বচনীপ্ন। কটুতিজ অন্ন মধুরাদি যেমন ভাষায় 
গ্রকাশ কবা যায় না, মনবুদ্ধির প্রতীতির বিষয়, কাবারস ততোথিক 
লুন্্ম এবং অনির্বচনীয় । | 

দেবধি নারদ বলেছেন__“মৃকাম্াদনবৎ” । এই রিয়ার 
এবং সঙ্গীতের রস “অন্গান্থাদ সহ্োদর£"- শ্রুতি বলেছেন-__“ৰতো 
বাচে নিবর্তস্তে" _-“মনো ঘত্রাপি কুঠ্ঠিতম” ইত্যাদি । মহাকবি 
বলেছেন_ “দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, আগার 
সুরগুজি ছোয় চরণ আমি পাইনে তোমারে” -কারণ এই গানের 
সুর, প্রাণের 'প্রেম এবং কাব্যের রস এই সকলেরই মূল উৎস সেই 
'রসন্বরপ । 

শ্রুতি বলেছেন__“রসো বৈ সঃ' যে ঝস লাভ করলে “রসং 
হোষায়ং লক] নন্দীভবতি স্তবীভবত্যমৃতী ভবতি”"--জীব আনন্দিত 
হয় সতন্ধ বা অভিভূত হয়, অমৃতত্ব লাভ করে। তিনিই মধু্ন্ধ 
অমৃতব্রন্ধ আনন্দব্রক্ষ, তিনিই ভূষানন্দ বা অতিন্ীমানন্দন্ত (807076 
01 100), তিনি “রসানাং রসতমঃ ( বৃহ্দারণ্যক ) রসঘন 
আননাঘন। বৈষবের অভিধায় তিনি 'হরি'-কুফ'-'রাম' । “হরি 
অর্থাৎ, সকল মলিনতা হরণ করেন। “কুফ' কারণ ভিনি সকল 
চিন্তার্কক-_হরে সবার মন'। রাম যেহেতু ঠাকে-_-মনো- 
তিরামং বচোভিয়ামং'*'সদাভিরামং সততাভিরামম্* বল! হয়। তিনি 
আত্মারাম । 


প্রেমে 'ভুমি' ও 'আষি' 
ক্রীশ্চান মিটিকদের ভাষায় তিনি 1)88109 10079 বা 
১৮090 [,0৭০-_ মুসলমান সুফীদের ভাবায় তিনি 'স্ক' বা 
প্রেমাম্পদ, ভক্তকবি “আসিক' বা প্রেমিক । ঠার বাশী গুনে ব্রজ- 
গোগী বলেন-__“গ্রগোগেন্্র-দুতঃ স কর্ষতি বলাংপঞ্ষেন্দরিয়াণ্যালি 
মে” । তার আহ্বান গুনে ভক্তকবি বলেন-_-“ডেকেছেন প্রিয়তম 
কে রহিবে ঘরে'? বিহমঙ্গলের পাগলিনী বলেন__'বাইগে। এ 
বাজায় বাশী প্রাণ কেষন করে মৃহাকবিও সেই বাখ গুনেই 
বলেন_-“সধি এ বুঝি বাশ বাজে, বনমাবে না মনমাঝে ।” ভিনি 

“সর্ববাডূত চমৎকাদী। লীলা-কল্লোলবারি বিঃ? । 
এই প্রেমের পরিগতি কোথায়? 3:0দ70171% বলেন, “&]] 
196 88810018585 606 ৪০০] 69 দা2% 18 10598, 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





জ্রীশ্চান মিষ্টিক বা বলেন 47001119089 বা 1001207007 বা 
81671101000 01 1)1%1009 91110111000 বা 1)151710 
88১11711811011--গীতার “মম সাধশ্াম' আগতি বা প্রাপ্তি । 
এষ প্রাপ্তির কলেই যহাকবি খধিপদবাচা হয়েছেন । তার 
মধ্যে এব* কবির মথে) যেটুকু বাবধান সেটুকু কথা কবির ভাষায় 
“আকুল করেছে মাঝখানে তার আনন্দ পৃণিষা ।” যখন সে 
ব্যবধানটুকুও থাকে ন| তখন-__ 
“তোমায় আমার মিলন হলে সকলি বার খুলে 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন দুলে” 
এই “তুমি”, এই মহান্‌ 'তুমি, এই মহতো মহীয়ান 'তুমি' ইনি 
কৃৰির 'আমি'কে চান কেন? কবিই তার উত্তর দিয়েছেন £ 
“আমার নইলে অ্রিভুবন্ষ্বের তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে, 
******ভুমি তাই এসেছ নীচে ।” 


অবতরণ ও লীলা 


এই 'নীচে'-আসাই অবতরণ এবং অবতারবাদের মূল হুত্র। এই 
প্রেম শুধু দয়! নয়, বরং বলব দয়াই নয়, কারণ দয়ার ধম প্রেসের 
ধশ্ধ এক নয়, এই প্রেমই ভার লীলা--তাই বোস্তন্ুত্রে পাই 
“লোকবন্ত, লীঙ্গ। কৈবল ন্‌" (২.০ ৩৩) ছয়ার ধন্দ এরশ্বধ্ প্রধান, 
প্রেমের ধক্ম মাধুযাময় । কবি তাই বলেছেন £ 
“ঠাই তে প্রভু হেথায় এলে নেমে 
তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে 
মৃঙ্ি তোমার যুগল সন্মিলনে 
সেথায় পুর্ণ প্রকাশিছ্ছে । 
চত্িতামুত বলেন £ 
'্রচ্ম শকে মুখ অর্থ কহে ভগবান, 
চিদেশ্বধ; পরিপূর্ণ অনুষ্ধ সমান । 
রুহ বস্ত ব্রচ্ছে কহি, শ্ুভগবান 
ধড়বিধ এন্বধাপূর্ণ পরতত্বধাম ॥? 
প্রমন্তহাপ্রহ্ সদাতনকে বলছেন £ 
কষেহ স্বরূপ বিচার শুন সন'তন 
অদ্য় জ্ঞানতন্ব ত্র ব্রজেঙগনগন 
সর্ব আদি সর্বা অংশী কিশোর শেখর 
চিশানন্দ দেহে সর্ব শ্রয় সর্বেশ্বর | 
এই প্রেষে অগদ আছে লিগ নাই । জীব আত্মনিবেদন করেও 
তবু লজ্জিত তত ভয়ে পিছিয়ে আনে__৮1)3 ৪61? 19১1515 
679 001),--101995 11010 070 00001) 01 70691010806 
09 15691708] 5€0105 1, (18085 2৮ 209010515 000" 
(--070290)11] ). 
তাই দেখি “অঞ্চল ধরইতে চঞ্চল কান 
রাই করল পদ আধ পয়ান।” 
“দেবতাকে শ্রিঃ কয়া” এবং "প্রিরকে দেবত! করার কাজে-_রবীকজ- 


এবং 


নাথ, বৈধষ কবি, বাংলার বাউল কবি, ক্রীশ্চান মিউিক বা! মরমিয়া 
কবি এবং মুসলমান সুফী সাধকের! সকলেই সগ্গোত্র । এক" এবং 
“অহৈত' তিনি-__"ওয়াহিদাছ ল| শরিক্‌"--বলেন মুসলমান । 
ভ্রভগবান উত্তম পুরুব বা গীতায় বণিত 'পুরুযোতম' । 

কবি তার প্রতীক্ষার, পথিকবধূর মত, 'ব্রজন্ন্দর সখি ! নুপুরধবনিং 
-__নিশমধা সংভূত-গভীব-সম্্রম/।-_ উক্ষণোতরল।' হয়ে চেয়ে আছেন, 

“আকাশ কাদে হতাশ সম 

নাই যে ঘুম লয়নে মম 

দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম ! 

চাই যে বারে বার 
পরাণসথ। বন্ধু হে আমার ।' 


কখনও প্রগাঢ় প্রতায় বক্ষে অকড়ে বসে আছেন, দেখতে না 
পেলেও-- 

প্নয়ুন তোমারে পায় না দেখিতে রয়েছ নয়নে নয়নে 

হৃদয় ভোমারে পায় না জানিতে হাদয়ে রয়েছ গোপনে ।” 


“মটিক' রবীন্দ্রনাথ 


তাই যখন এই প্রসঙ্গে ডক্টুব নীহাররঞ্জন রায়কে ষ্টার রবীন 
সাহিত্যের ভূমিকায় বলতে শুনি__“মিকের সাধন। ও ঝবীন্দ্রনাথের 
নাধনা এ দুয়ের কোথাও মিল নাই(1) তখন মনে না করে পারি 
না বে. হার ববীন্ব-সাভিজ্যের ভূমিকা" থেকে ভূমিই সরে যাচ্ছে 
যেন! চিন্তাশীল পাঠক-পাঠিকান্া তার বিঢংর করবেন, কারণ 
আমরা কবিগুরুর অস্তরলোকের এই অপরূপ দিকাই দেখবার জঙ্ঙ 
এই প্রবন্থের অবতারণা করেছি। 


কোন আধুনিক সমালোচক গান্বীভীগন জীবন থেকে তার 
আস্ভিক্য ব৷ ঈশ্বর সম্পক বাদ দিয়ে যেমন গান্ীজীর জীবন-বেদ 
দশন করতে চেষ্টা! করেছেন, রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী থেকে তার 
মিটিক দুর, মরমিয়! সাধনা বা বৈধব ভাবধারা বাদ দিতে গেলেও 
ঠিক তেমনি হয়-_বচেইিতং তেহভক চেটটিতং হথা। 


কবির পঞ্জ ও জীবনী 


হৈঝৰ কবিতার প্রতি তার অনুরাগ সম্বন্ধে কবি স্বয়ং একখানি 
পত্রে লিখেছেন, "আমার বয়স বখন তের-চৌন্দ তখন থেকে আমি 
অত্যন্ত আনন্দ এবং আগ্রহের সঙ্গে বৈধৰ-পদাবলী পাঠ করেছি; 
তান ছন্দ রম ভাব! ভাব সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত । যদিও আমার 
বয়ন ওয় ছিল তবু অস্পষ্ট অছুট রকমেও বৈষ্ব ধন্মতন্থের মধ্যে 
আমি প্রবেশলাভ করেছিলাম ।” (ববীন্দ্র-জীবনী প্রভাত মুখোঃ, 
১ম খণ্ড, পৃঃ ৬১) “আগাগোড়া গীত-গোবিদখানি তিনি নকল 
করিয়া লইয়াছিলেন"*..“সংস্কতের শব্/লালিত্য রূপকল্পনা ছন্দ- 
স্বাধুধ্য বাল্যবরম হইতেই তাহাকে এই সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট 
করে।” ( এ, পৃঃ ৭০) 


নাথ 


তার উড়িযা! ভ্রহণের প্রসঙ্গে পাই-_-“অন্তবার বরাবর আমার 
সঙ্গে বৈধব কবি এবং সংস্কৃত বই আনি, এবার আনিনি মে জঙ্গ এ 
ছটোরই প্রয়োজন বেশী অনুভব হচ্ছে।” ( এ, পৃঃ ২৭৮) 

প্রৰীন্্রনাথের মতে যেখানে বুদ্ধি, প্রবৃত্তি এবং কচি সশ্মিলিত 
ভাবে কাজ করে ব! এক কথায় যেখানে আদত মানুষ আপনাকে 
প্রকাশ করে, সেগানেই সাহিত্যের জন্মলাভ হয়। পর্ধ্যবেক্ষণকানী 
মান্য বিজ্ঞান রচন! করে, চিন্তাশীল মানুষ দর্শন রচনা কয়ে আর 
সমগ্র মানুষটি সাহিতা রচন| করে।” (এ পৃঃ ২৫২) 

'সাধনা' পত্রিকায় চন্দ্রনাথ বশর 'লয়তত্ববের' প্রতিবাদে রৰীন্ত্র- 
নাথের যুক্তি-তর্ক বলিষ্ভাবে বৈজ্ঞানিক যুক্তি সহকারে বৈষ্ণব- 
দর্শনকেই প্রতিঠা! করে। তিনি বলেন, “চন্দ্রনাথবাবু সগুণে নিগুণে 
এমন একটা খিচুড়ী পাকাইয়া তুলিয়াছেন যাহা অভূতপূর্ব । প্রথম 
কথা, কুদ্র অনুরাগ হইতে বৃহৎ অনুরাগ বুবিতে পারি কিন্তু বু 
অনুরাগ হইতে নিরনুরাগের ক্রমবাহী যোগ কোথাম্ম বুষিতে পারি 
না।" দ্বিতীয় কখ', “হাটি-কৌশঙ্ে'র মধো “বিশ্বনাথের বিপুল বিচিত্র 
লীলা” দেখিয়া জ়ুপ্াথী কি করিয়া ত্রচ্ষের নিগুপ স্বরূপ হাদযঙ্গম 
করিতে সমর্থ হন তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম ন!। “লীলা 
কি নিগুণচ্া প্রকাশ করে? লীলা কি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাশক্তির 
বিচিত্র প্রকাশ নহে ? 'হষ্টি-কৌশল' জিনিসটা কি নিগুণ ত্রচ্দের 
সহিত কোনও যুক্ষিস্থতরে যুক্ত হইতে পারে? সৌন্দধোর একমাত্র 
কাখা হৃদয়ের মধো প্রেমের সঞ্চার করিয়া দেওয়া! ৷ যীহারা প্রেম- 
স্বরূপ সণ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন; কৃতি সৌন্দর্ধা তাহাদিগকে 
ঈশ্বনের প্রেম ম্মরণ করাইয়া দেয়। ঈশ্বর যে আমাদিগকে ভাল- 
ব'সেন এই সৌন্দধা বিকাশ করিয়াই যেন তাহার পরিচয় 
দিন্লাছেন। ছ্িনি যে কেবল আমাদিগকে অনেক নিগ্মম্পাশে 
বাধিয়া, আমাদিগকে বলপুর্বাক কাজ করাইয়া লইতে চাহেন তাহ! 
নহে, আমাদের মনোহরণের প্রতিও তাহার প্রয়াস আছে। এই 
বিশেষ সৌন্দর্যো তিনি আমাদিগকে বংশীম্বরে আহ্বান করিতেছেন, 
তিনি জানাইতেছেন তিনিও আমাদের গ্রীতি চান । 

বৈষবদের রাধাকৃষের রূপক এই বিশ্বসৌন্দর্যো এই প্রেমের 
উপরেই প্রতিঠিত । সৌন্দর্য্য বিরাট জয়প্রার্থীকে ষে কি করিয়। 
নিগুণ বঙ্গে 'মঙাইতে" পারে তাহা বুঝিতে পারিলাম না ।”**' 

“্চন্্নাধবাবু প্রমুণ শিক্ষিত সাহিতিকগণ ও “বঙ্গ বাসী'র লেখক- 
গণ বাংলাদেশে স্বাধীন চিন্তা ও কশ্মের প্রবর্তক না হইয়া তাহার 
বিস্বোধী হয়! উঠিতেছিলেন***দেশের এই মনোভাবের বিক্দ্ধে 
তিনি (রবীন্দ্রনাথ) যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলেন, চন্দ্রনাথবাবু উপলক্ষ্য 
মাত্র ।” তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) একটি প্রবন্ধে বলিলেন, “যে জাতি 
নূতন জীবন আরম্ভ করিতেছে, তাহার বিশ্বাসের বল পাক! চাই। 
বিশ্বাস বলিতে কতকগুলি অমূলক বিশ্বাস কিন্বা৷ গৌড়ামির কথা 
বলি না, কিন্ত কতকগুলি ফৰ মতা আছে, যাহা সকল জাতিরই 
জীবনের মূলধন, যাহ! চিরদিনের পৈতৃক সম্পতি।"*..সেই জ্ত 
তিনি যুক্তির উপর জোর দিয়াছেন গুরুবাদের উপর নহে । 


বৈষাব ভাবায়! ও রবীজ্নাথ 
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“আদিম সম্বল প্রবন্ধটিতে তিনি বলিলেন যে, মান্যের যুক্তির 
পথ রুদ্ধ করিয়া, তাহাকে কলের বত ঢালাইয়া নিধিরোধে কাজ 
আদায় করা যাইতে পারে, কিন্তু মানুষের চরম সম্পদ মন্ুয্যত্ব 
সেখ'নে লুণ্ত হইয়াছে । “সেখানে চিন্তা, যুক্তি, আত্ম-কর্তৃত্ব এবং 
সেই সঙ্গে ভ্রম বিরোধ সংশয় প্রভৃতি মানবের ধন্ধ লোপ পাইয়া! 
যাইবে, কেবল কলের ধন্ন কাজ করা তাহাই চলিতে থাকিবে ।" 
(সাধনা ১২৯১, আব পৃঃ ১৮০) “কিন্তু নিভূল কল এবং ত্রাস 
মানুষের মধো যদি পছন্দ করিয়া লইতে হয় তবে মানুষকেই বাছিতে 
হয়। ভ্রম হইতে অনেক সময় সত্যের জন্ম হয়; কিন্তু কল হইতে 
কিছুতেই মান্য বাহির হয় না।” (রবীন্দ্র-জীবনী, পৃঃ ২৫৪-৫ ) 


প্রেম ও প্রেমিক 


দাশনিক প্রসঙ্গের বিশদ আঙ্গোচন! এ প্রবন্ধের বিষয় নয়। 
আমাদের চোগে বৈষ্ণব কবিদের ভগবং প্রেম ক্রীশ্চান মিছিকছের 
মরমিয়া প্রেদ-__মুললমান স্ষী প্রেমিকের প্রেম এবং মহাকবির 
'গীতাঞ্চলি' প্রভৃতি কাবের এবং গীতি কবিতার অঞ্রলিতে গীতিতবা 
প্রেমের মধো “অমিল অল্পউ, মিল-ই বেশী । কারণ__ 

"শ্ঈকো। কুমুদন বন্ধৎ হ্বায়* কিন্তু “কুমুদনকো শশ! এক্‌" । 
এই শশঈীকে বৈধব কবি বলেছেন মন্কাপ্রহুর মুখে-_ 

"ব্রজেজ্জকুলদৃগ্সিদ্ধু, কুফণ তাহে পূর্ণ ইন্দু 

জন্মি কৈল জগং উজজোর"। ( চরিতামুত ) 

এই 'কুষ্ণ' কে 'এফ'ই বলুন 'খষ্টাই বলুন আর বৈজ্ঞানিকের 
ভাষায় “ই বলুন ত'তে কিছুই আসে যায় না। 

দেবাধ স্ঠার ভক্তিসথত্রে এ দেল স্বন্ধে বলেছেন 2 

"নাস্তি তেষু জাতি বিছা কূপ কুল ধন ফিয়াদি ভেদঃ । 

প্রেমভক্তিই বৈধব কবির পাথেছু এবং পথ, উপায় এবং উপের 
সাধন! এবং সিঙ্ছির ফল । প্রেম স্বয়ংই ফলরূপ-__ 

শস্থযং ফঙ্গরূপতেতি ব্রহ্মকূমার"ঃ” ( নারদ তক্তিস্থত্র )। 

এই প্রেমই তাদের মে'ক্ষের পরেও পঞ্চম পুকুষর্থ 1 

"পঞ্চ পুরতার্থ প্রেম্ম আনন্দের সিন্ধু _মোক্ষাহির আনন্দ তার 
ন:হ এক বিন্দু" । তাই ভাগবৰতকার 'প্রোঙ্ছিত কৈতব' বা সকল 
প্রকার কৈহব ( কপট! ) বঙ্চিত এই প্রেমধশ্মের বর্ণনায় প্রবুত 
ইয়েছেন। 'প্রোষ্বিত কৈতব' শবের টীকা শ্রীধযন্বামী বলেছেন, 
*প্রুকর্ষেশ উদ্ধিতং কৈতবং ফলাভিসন্ধি লক্ষণং কপটং ষন্মিন স_ 
প্র-শবেন* মোক্ষাভিসন্ধিরপি নিরস্তঃ, কেবলমসীস্বরারাধনালক্ষণো 
ধশ্মে!। নিরূপাত ইতি" । 

রবীন্্রনাথ বলেছেন, "প্রেমে “কেন: 'কি হবে এ সব প্রশ্ন 
থাকতেই পারে না, প্রেম আপনাতেই আপনি জবাবদিহি, প্রেম 
আপনি আপনার লক্ষা" । অশ্বিনীকুমার দত্ত ভক্তিযোগে উদ্ধত 
করেছেন নুপরিচিত গানের একটি কলি--“ভালবাসিবে বলে ভাল- 
বাসি নে'*'আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানি নে”। 

অধ্যাপক যহেন্ত্রনাথ সরকার বলেছেন, “আননছন্দধূত জীবনে 


আবালী 
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বন্ধন কোথায় যে মুক্তির জন্ত হবে তার আস্পৃহা! ? প্রেম আনন্দ" 
স্বরূপ:..বুদ্ধিব সীমাকে অতিক্রম করে প্রেমের গতি ! এই প্রেমের 
গতিতে দ্বৈত রূপান্তরিত হয় অধ্বৈতৈ, অদ্বৈত রূপান্তরিত হয় 


স্বৈতৈ" । ( 'ববীন্্র স্বতি' 'পূর্বাশা'লপন্ত্িকা পৃঃ ২৫) 
এই প্রেমকে পাবার জঙ্গ কোনও রহশ্যাত্বক নিগ্রহপূর্ণ নৈঠিক 
বিধি-বিধানপুণ তপস্যার প্রয়োজন হয় না, ধ্যান ইহার সহজাত 
তগন্যা । ইার মূলা সহঙ্গ এবং আুলভ হয়েও হল্লভি। তাই 
আচার্ষোরা বলেন, 
“কৃফণভক্তিরসভাবিতা৷ মতিঃ জ্রীয়তাং হদি কুষ্তোহপি লতাতে 
তত্র লৌলামপি মৃল্যমেকলং কল্পাকোটিগ্ুকুতৈ ন” ভাতে ৷” 
অর্থাৎ পাবার লালসা এবং চাইবার একাস্তিকতাই «র মূলা। 
এই প্রেম বাতীত জীবনের একান্ত বার্থতা উপলব্ধি করে রবীন্দ্রনাথ 
তাই অনুযোগ করেছেন __ 
“বগি প্রেম দিলে না প্রথণে 
তবে কেন ভোরের হাওয়! ভরে দিজে গানে ।” 
আবার প্রাণে যখন প্রেমের স্পশ লাভ করলেন, ঙখন তিনি 
প্রেমিকার মত অনুযোগ করেছেন-_ 
তবে, পরাণে ভালবাসা কেন বা দিলে রূপ ন। দিলে যঙ্গি বিধি হে 
পৃদ্ার করে হিয়া উঠে যে বাকুলিয়া পুষ্ছিব ভারে গিয়া! কি দিয়ে? 
ক ক বত গোপনে ভালব'সি পরাণভরি, পরাণভর্ি টঠে শোভ'তে 
যেমন কালো মেথে অক্ুণ আলো লেগে মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 
* ক তাই অখিতে প্রকাশি.ত চাঠিনে ভারে নীরবে থাকে তাই 
রসন। 
মুখে সে চাহে যত নয়ন করি নত গোপনে মরে কত বাসন! । 
“গুপ্তপ্রেম' । 


প্রেমাম্পদ 
শুক্তিন্ত্রে নারদ বলেছেন “সা কম্মৈচিং পরম-প্রেমরূপা” 
অর্থাৎ নর বা নরোত্তম নির্বিশেষে কাহারও প্রতি পরষ প্রেষভাব। 
শাগ্ডিলয বলেছেন, “সা পরাম্থরক্িরীম্বরে | অর্থাৎ, "অনন্কমমতা। 

বিষে মষত। প্রেষসঙ্গত1” ( প্রা) 
রবীন্দ্রনাথ যেন নারদের সুত্রকে এনে শাগ্িলাসুত্রের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিয়েছেন; “প্রেয়কে এনে "শ্রের'কে সমর্পণ বরেছেন 
য'তে “তপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বব প্রেষতষ।” । “কিম' 
শবের এই অনির্দেেগ্ উদ্দেশ রবীন্দ্রনাথ ও ব্যবহার করেছেন-_ 


বলেছেন £ 
“কে সে? জানি না কে, চিনি না তারে-_ 


শু! এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবধ ত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 

ঝড় ঝঞ্চ! ব্্রপাতে জ্বালায়ে ধরিয়া মাবধানে 

অন্তর প্রদীপখানি |” 
রবীন্দ্রনাথ ষ্টার নাম দিয়েছেন 'নসপরূপ' এবং সারাজীবন এই 
“অপ্রূপকে দেখে' গেছেন "ছুটি নয়ন ভরে । এই ক্পরূপকে কেউ 


১5৬৩ 


বলেছেন “গাম কেউ বা "তামা", এই সব ভিজ ভিয় অভিধা। 
সকল ভাষা মিলে গিয়েছে সেই এক সমূজ্রে--“সর্ধ্ে বেদাষৎ 
পদমামনস্ি”__-( শ্রুতি ) কারণ “পুরুযাক্স পরং কিঞিং না কাঠা সা 
পর! গতিঃ।” (শ্রুতি) 
যদিও তিনি অনির্বচনীয়-_“ইদম'-'এতছ্‌'-'এতাব-'স্পদের 
অবিষয়, তথাপি ধিনি কৰি তিনি জ্ঞাকে উপলব্ধি করে থাকেন-- 
“তদেতচ্চিতি মঞ্গতেহনির্দেশ্তং পরমং সুখম ,” কৌতুহলী লোকের 
প্রশ্ত্ের উত্তরে কৰি বলেছেন £ 
কতো! জনে এসে মোবে ডেকে কয় 
“কে গে সে'- শুধায় তব পৰিচন্ 
'কেগো সে'« 
তখন কী কই নাহি আসে বাণী 
আমি শুধু বলি “কী জানি কী জানি'__ 
তুমি গুনে হাসো তার! দুষে যোরে 
কী দোষে।” 
তবু “জানি না" বললেও সত্য বলা হয় না-_তাই আব!র বলেন £ 
তাই--“তোমায় 'জানি না চিনি ন।" একথা বলতো কেমনে বলি 
খনে খনে তুমি উকি মাতি চাও খনে খনে যাও ছলি। 
কখনেো--'গাপির পঙ্গকে পেয়েছি তো'ম'য় লিতে' 
কথনে।-__ বুঝেছি হৃদয়ে ফেলেছে। চরণ চকিতে” 
তাই হাল ছেড়ে দিয়ে কবি বললেন, 
কাজ নাই তুমি যা খুসি তা করো 
ধর! নাই দাও মোর মন হয়ো 
চিনি বা ন! চিনি প্রাণ উঠে যেন পুলকি।” 


কাম ও প্রেম 


কাম ভোগাত্মক, প্রেম ত্যাগাত্বক । ভোগাত্মক কামকে যে চিন্তা- 
মণির প্রভায় এবং প্রভাবে ভ্যাগাত্থবক বিষুপদী-প্রবাহে পরিণত 
করে তাকে “হৃণামেকে গম্যত্বমসি পয়সামর্ণব ইব" ( মহিন্ন স্োত্র) 
অথবা! “বধ! নঃ শ্ন্দমানাঃ সমুদ্রে)” (মুণ্ডক) মিলিয়ে দেওয়৷ যায় 
-_সেই চিন্তামণিই প্রেম । 
নরনাম্বীর অস্তর্দাহকারী ভোগতধ] ব। 'তহ্া'কে “অকৈতষ 
কুষণপ্রেম যেন জান্ছুনদ হেমে” পরিণত কর! এই প্রেমের মহিমময়ী 
শর্তি। 
নারদ বলেছেন, ''তদপিতাখিলাচারঃ সন্‌ কাষক্রোধাতিষানা- 
দিকং তম্মিম্পের করণীয়ং তশ্মিয্ে করণীয়ম্”, রবীন্দ্রনাথ এই প্রেম- 
নুন্রকে নূতন ভাষ্য উদ্ভাসিত করেছেন তার অপরূপ “বৈষ্ণব 
কবিতায়” £ 
“দেবতারে বাতা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিরজনে, প্রিরজনে যাহ! দিতে পাই 
তাই দিই জেবতারে, আর পাব কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।” 


নথ 


এই প্রেমের গুধাধার়ায় নরনানী অমৃতত্ব লাভ করে। 

এই প্রেম যুগপৎ রসায়নের উর্ধপাতন (58011019110 ) 
এবং প্রাণিতত্তবের 1100121101)710518 বা রূপপরিবর্ন। 
8107111118010 বা উচ্ছেদ নয়, (90১10778110 বা রূপার 
-_বেমন গুটিপোকা শৃকদেহ থেকে প্রজাপতিদেহ লাভ করে। তাই 
রবীন্্নাথ বলেছেন --"'এই আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় ভবে-_ 
এই দেহমন ভুমানন্দময় হবে, বাসনা! তার ছড়িয়ে গিয়ে ল় 
হবে ।”- লয়" হওয়ার অর্থ ছড়িয়ে গিয়ে বিশ্বে এবং বিশ্বাত্মায় 
লীন হওয়া । অন্তর তখন অন্তরের মুগ-ছুঃখে অভিভূত নং হলে 
বিশ্বের লুখ-ছুঃগ অন্তরে অনুভব করে। নিপীড়িত মানবের 
বেদনায় তখন কবির অন্তরের সমর নাড়ী পাক দিয়ে ওঠে। 
এই অনুভূতিই আইনৃষ্টাইনের 40081))10 101107009 (0087 
01017571805) | 


ধৈঙাদ্বৈতবাদ 


মহাকবির “ছুই পাখী যেন শ্বেতম্বতর উপনিষদের ““ছাুপর্ণা। 
সেখানে দেণি একটি পাখী স্বাথ পিপ্লল ফলট ব। বাইবেলের 
নিমিগ্ধ ফল (191)1016%) 11011 )-টি ভোজন করে আর অপরটি 
“অনশন অভিচাবশতি' না খেয়ে শুধু দেখেন সর্বক্ষেত্রের ক্ষেব্রজঞরূপে 
চেতা এবং মাক্ষীরূপে। 

এখানে দেখি মুক্তাত্মা বনের পাখী ডাকছে দেহের সোনার 
খাচাটিতে আবদ্ধ জীবাত্মণকে । “র্দোহার ভাব! দুই মত'_-খাচান 
পাখী বনের গান জানে না, তাই খাচার পাশী বলে “খাচাটি 
পরিপাটি কেমন ঢাক] চারিধার,” বনের পাখী বলে “আকাশ ঘন- 
নীল কোথাও বাধা নাহি তার"? । 

“এমনি ছুই পাখী দোহারে ভালবামে তবুও কাছে নাহি পায়ু 
খাঁচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে নীরবে চোখে চোখে চায় ।” 
মহাকবি একাধারে খর এবং কবি, যেমন মহাত্মা গান্ধী একাধারে 
ধাষি এবং যোদ্ধা । উভয়েই কাব্যে এবং যুদ্ধে শ্বাধীনতার নব 
জাগুতির যুগশহ্ধ ধ্বণিত করেও, ষানব অভীপ্সার শাশ্বত লক্ষা 
সত্য, সুন্দর এবং কল্যাণের অনুসরণ মুহুর্তের জঙ্জও বিস্মৃত হন নি। 
উভয়েরই “জীবন” এবং 'বাণা'_-'লাই্' এবং “ম্যাসেজ' কবিতার 
মতই মিত্রাক্ষর । “যা বলি তাই কর" বা কণি তা করো! না" 
এ কথা বলবার অবকাশ নেই উভয়েরই জীবনে । 

কৰি হার আত্ম-পরিচয়ে বলেছেন-__ 


“আসার রচনার মধ্যে বাদ কোনও ধশ্মতত্ব থাকে ত সে হচ্ছে 
এই যে পরমাস্থার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের স্ন্ধ 
উপলবিই সেই ধশ্ববোধ। ষে প্রেমের একদিকে দৈত আব এক- 
দিকে অধৈত। একদিকে বিচ্ছেদ আর একদিকে মিলন । এক- 
দিকে বন্ধন আর একদিকে মুক্তি। বার মধ্যে শক্তি এবং সৌন্দধা, 
রূপ এবং রস, সীমা! এবং অসীম এক হয়ে গ্রেছে। বা বিশ্বকে 
স্বীকাণ করেই বিশ্বকে সত্াভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের 


বৈষ্ণব ভাবধারা ও রবীজ্নাথ 


৪২৯ 


অভীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সভ্যভাবে গ্রহণ করে। হা যুদ্ধের 
মধ্যেও শাস্তকে মানে, মন্দের মধোও কলাণকে মানে এবং বিচিত্রের 
মধ্যেও এককে পুজ! করে।” 
কবির উদ্ধত বাক্যে ভগবং প্রেমের এই যে যুগপৎ দ্বৈভাষ্বৈত 
উপল এ যেন ভগবান গচৈতক্জের অচিভ্ত্য ভেকাতেদবাদের 
আক্ষরিক অন্থবাদ__“ভেদং চিন্তুযিতুমশকাত্বাৎ অভেদঃ- অভেদং 
চি্তয়িতুমশক্যত্বাৎ ভেদ: । এই তত্ব অচিভ্তা অনির্ধবচনীয় | 
আচার্ধা শঙ্করও স্বীকার করেছেন শ্রুতির উভয়মুখিতা, স্বীকার 
করেছেন__“অচিন্ভযাঃ ধলু যে ভাব! ন তাংস্ভর্কেপ যোজয়ে তবু 
তার কলপন'র ঘুড়ি এক কানাচে ঝোৌক থাকার জন্ত একদিকেই 
লে পড়েছে । বিস্তু সে কথা এখানে বলবার স্থান নর ৷ 
মহাপ্রহুর মুখে একদিকে পাই প্বৃফ বদি কৃপা করি, কছে 
মোরে প্রাণেশ্ববী, মোর হয় দাসী অভিমান।” আর অন্গদিকে 
ভররামানন্দের গানের সমর্থনে পাই__ "না সো! রমণ না হাষ রমণী, 
দু মন মনোভৰ পেষল জানি ।” 
রাধাতত সম্বন্ধে পুত'ণ বলেন, ভীকুষ্ের মুখে £ 
“মমাদ্ধাংশ স্বরূপ' ত্বং মৃলপ্রকুতিবীশ্বরী” ( অন্াবৈ ) 
অথব। *আত্মাতু রাধিকা "সা তয়্ৈৰ ব্ষণাদসৌ 
আখ্থারামতয়া প্রংজ্ঞঃ প্রে'চাতে রহ্মবাদিভিঃ” 
শ্রুতি বলেন -_- 
*স্‌***একাকী ন রমতে, স দ্বিতীয়দ্‌ এচ্ছং, সে'ইকাময়ত 
জায় মে স্যাৎ অতঃপর “সহ এতাবান্‌ আস যথা 
স্ত্রী পুমাংসৌ সংপথ্ছিকৌ।, স ইমম্‌ এব আত্মানং দ্বেধা 
অপাতরং ততঃ পতিশ্চ পদ্ধীচ অভবভাষ ।” (বৃহ ১৪৩) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধায়কে লিখিত পত্রে বৈফবধণ্রের মূলতন্টি 
কৰি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেন ( ১৩০২ অগ্রহায়ূণ-_-প্রবাসী' বৈশাখ 
১৩৪৯ দ্রষ্টব্য), এই পত্রে দ্বৈতাখেত মতকে বৈষ্ণব ধর্মমত বলিয়া 
প্রকাশ করেন । ( রবীন্দ্র-জীবনী, ১ম ভাগ, পৃঃ ২৮৮ ) 


২ 
রবীন্দ্রকাব্যে তত্ব" ও 'রুস' 


রবীন্্র-রচন! একদিকে যেমন অস্তগুঢি ভাবগভীর অন্থদিকে 
তেমনি বাকোর এবং অর্থের সামঞ্জস্য সাধনে প্রতিভান্বিত প্রকাশ” 
মুখর- বিশ্বতোমুখী | 

'হাদয় ষমুনা'য় কবি আহবান জানিয়েছেন--“নীলাম্বরে কিবা 
কাজ, বরে ফেলে এসো আজ, ঢেকে দিব সব লাজ সুনীল জলে” 
--বিন্ত জীবনের আশ] বেখে এস না" _“হদি মন্খণ লভিতে চাও, এস 
তৰে ঝাপ দাও সলিল মাঝে'''মুতাসম নীলনীর স্থির বিরাজে”, 
“যাও সব যাও ভূলে, নিখিল বন্ধন খুলে, ফেলে দিযে এস কুলে 
সকল কাজে কাহণ এখানে কাজ নেই, লাজ নেই, ফিতে পাবার 
কিছু নাই। 

এখানে 109 1)919:0 5০ 1080 নেই--ড০০ 1880 


8৩৬ 





800. 108 109 101 ৪৮০1, এক মরণে মরে চিরদিনেয় মত অধর 
হওয়ার বাণী। 

“বার্থ যৌবন" কবিতাটিতে বৃথা! অভিনারে এ যমুনা পারে 
আমার বার্থতার নিঃশ্বাস সুস্পষ্ট । 

'বীন্দ্রজীবনী'কার বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতার 
মধ্যে বৈধাব প্রেমতত্তবের বু চিত্র ও পদাবলীর বন শব্দ প্রায়শই 
দেখা বায় । বৈষ্ব সাহিতোর প্রতি তাহার আকর্ষণ বহুদিনকার | 
কিন্তু এ আকর্ষণ তত্বমূলক না রসমূলক, তাহার সুবিচার হওয়া 
প্রয়োজন ।” 

আমাদের বন্তবা এই যে, যেরাজ্যে গিয়ে এই তত্বের কথা 
এবং 'রসের* কথ। উঠেছে সেখানে তত্বই বস এবং রসই ভ্ন্ব। 
সেখানে ভাবের ঘরে সদর মফস্বল নেই, 1১60-1072) 01710 
£007)-এত প্রকোর্ঠ ভাগ নেই ; একটি বক্ষ, যবনিকার বালাই 
নে, ধর্শেয় চিহ্বে বা রক্কের সম্পর্কে আত্মীয়তা হয় না, শুধু এক 
সম্পক “যে জনা! গোবিন, ভক্রে সেই আমার প্রাণ রে। এ ভঙ্গনা 
রসেব ভজন, মরমিয়া ভঙ্গন1, ধজুতা বা আবম এর প্রাণ, কিন্ু 
বাকা পথেই এর গতি, তাই রসিক বলেন, “অহেরিব গতঃ প্রেম্রঃ 
স্বভাবকুটিল ভবে ।” 

ভাঙবাপিষে বলে ভালব'সি নে-_ 

আমার স্বভাব এই তোমা বউ অর জ্ঞানি নে। 


স্বতঃক্র্ভ এই প্রেষ। 


মহাকবির ভাষায় শুনুন-_ 
আমার পরাণ যাহ! চায় তুমি "চাই তুমি ভাই গে! 
তোমা ছাড়া আর এ ভীবনে মোর কেহ নাই কিছু নাই গো। 
তুমি সুখ বদি নাহি পাও, যাও স্গের সন্ধানে যাও 
আমি তোষারে পেয়েছি হৃদয় মাঝে আর কিছু নাহি চাই গো। 
এ ষেন মন্কাপ্রভুয় উক্তির বঙ্গানুবাদ-__ 
পপাদরাহাং পিনষ্ট, মাং" “মক্ধহতাং ককোতু বা” 
প্যথ! তথা বা বিদধাতু”-কিস্ত আমার “তুমি ছাড়া 
আর কেহ নাই- কিছু নাই-_“স এব নাপর£” । 
গীভায় আর্ত, ক্িজ্ঞানু, মর্থার্থী ও জ্ঞানী ভক্ের কথ! বল। 
হয়েছে। জ্ঞানের সংজ্ঞা নির্ণয় কষে বলছেন-_ 
"মস়্ি চানজযোগেন ভক্িরব্ভিচারিণা'- অর্থাৎ এই পরা 
ভক্তিই জ্ঞানের লক্ষণ বা পরিচয় । 
প্রেমবিহঙগের ছুটি উ'ন।) একটি জান অপরটি ভক্কি । 
বায়রণ বলেছেন-_ 
"10 18101101115 60 10৮1৮ 101 
100 1609৮010100 1)6]" 107 650 
[701 186016 11)809 106] 1781 8110 19 
/810 7705011100808 817061)67” 
রক্ত-মাংসের পুশুজিকার গতি এই আকর্ষণ, চিস্তাষণির পায়ে 





গ্রবানী 


রানির রর টি টি হাটরএিকজাা 
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ভাস সস ও 





বিষমঙ্গলের এই আত্মসমপণ, ইহাই পরিণত হয় তার কৃষকর্ণাস্বতের 

প্রথম পংক্তিতে-_ 

“চিন্তামুণি জয়তি লোষগিরি গুরু মে+। 

চিন্তামণির লৌকিক প্রেম, চিদ্তামণির একটি রশ্মি পেয়ে, চিন্ভামণির 

অলৌকিক প্রেমে পরিণত হয়, তখন সে "নিকধিত হেষ-_কাষ- 

গন্ধ নাহি তায়।” তখন অন্তরাত্বা আকুল হয়ে বলে-_-“যাই গো 

এ বাজার সানী প্রাণ কেমন করে।” 
পিরাঞ্চি খানি বাতৃপৎ শ্বয়ভূঃ- কিন্ত এ বচিমুখ ইন্দিয়গুলি 

এরূপ বাশীর ডাক শুনেই পরমাত্মা বা অন্তপাত্থার দিকে দৃক্পাত 

করে বাশী শুনে--ব'ক! চোখে চায়-_ 
"শ্রবণক পথ হন লোচন নেল।” 
রবীন্্র-রচনাতেও ঠিক তাই-_ 
"সখি এ বুঝি বাশী বাজে 
বনমাঝে কি মনষাঝে । 

তাঁর বিরুহিনী অন্তরাত্মা আক্ষেপ করে বলে-_ 

“গথি--এত ভালবাসা প্রাণের পিম়্াসা কেমনে আছে সে পাসরি 
সেখ! কি হাসে না! চাদিনী যামিনী সেখ! কি বাজে না বাশবী ? 
হেথ। সমী€ণ লুটে ফুলবন সেথা কি পবন বহে না 
সে যে তার কথ! মোরে, কহে অনুখন, 

মোর কথা তারে কহে না। 
আমারে যদি সে ভূলিবে সঙ্জনি | আমারে ভুলালে কেন সে? 
সারাটি জীবন কপ্রিব রোদন এই ছিল তার মানসে?" 


দেবতা ও মানুষ 
বৈধঃব-কবিতায় দেবত] ও মানুষ একান নহজভাৰে স্থানবিনিষন্ন 
করেছে । বশে'দ! তাকে বেধেছেন, রাখালরা--“ককে। দেবে কুষে। 
করায় আপনা সেবন ।” শ্রুতি বলেছেন, শ্রিন্ন বলেই আত্মাকে 
উপামনা করবে, কারণ তিনি “প্রান্ত প্রাণঃ, চক্ষ্যশ্চক্ষুঃ | গীতায় 
তাকে গঙ্তি, ভর্তা, প্রন, সাক্ষী, শরণ, হাত প্রভৃতি সকল সম্পর্কে 
সম্পকিত করা হয়েছে । সকল ধম্ম ত্যাগ করে একমাত্র তার 
শরণ নিতে বল! হয়েছে-_ভক্ত নিতাকার শ্বরণে নিত্যই তাকে 
সর্বন্ব সম্রণ করে থাকেন- “মাং মদীয়ং সকলং সম্যক শ্রকৃষ্ণয় 
সম্পর়াষি শ্বাভ।।” তার সাধনার প্রথম কথা তৃণের চেয়ে সুনীচ 
এবং তরুর চেয়েও সহিষু হওয়। | এর সঙ্গে তুলনা কর! বায় 
কবির আত্ম-নিবেদন-_ 
তোমার আসন তলে যাটির পরে লুটিয়ে রব 
তোমার চরণ ধূলায় ধুলায় ধুসর হব 
সবার শেষে বাকী বা রয় তাহাই লব। 
এই “বাকী” গ্রহণ করাই বৈষবের প্রসাদ পাওয়া--ঈশোপনিষদের 
ত্যক্তেন তুসীথাঃ' 
গীতাঞ্চলির প্রথষ কবিতাতেও পাই এই বৈষ্ণয তাব, কিন্ত 
ভাষায় এবং প্রকাশভক্গীতে, প্রাক্তন বাংলা ও সংস্কৃত উভয় 


সাথ 


8000২ গার রর যা আটটার আসর” 


পদাবলীকেই ত1 অতিক্রম ফ্ধরেছে। আমার মাথা! তোম্বার চনণ- 
ধুলায় তলে নত কর; সকল অস্কার চোখের জলে ঢোবাও-_ 
নিজেকে মান দিতে গিয়ে আমি নিজেকে কেবলই অপমান করছি, 
এবং নিজেকে কেন্দ্র করে নিজের ঢারিদিকেই ঘুরে মরছি। কথা 
কয়টি সহজ এবং সরল, কিন্তু "সহজ কথা বায় না বলা সহজে ।” এই 
সহজ কথ করটি এমন ভাবে বোধ হয় একমাকজ মহাকবিই প্রকাশ 
করতে পেরেছেন । তিনি ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা 
করেছেন, অব্যক্ত হতে ব্ক্তের পথে, তিনি খবলীলাক্রমে নিসগেের 
গুণ্ড কথ। প্রকাশ করে দিয়েছেন, তিনি বপসাগরে ডুব দিয়ে অরূপ 
রতন আহরণ করে তার দরিতের গলায় মুক্তার মাল! পরিয়ে 
দিয়েছেন । তার আগমনীর জযধ্বনি করেছেন__ . 

“ভেঙেছে। ছুয়ার এসেছে! জ্যোতিশ্রন্, তোমারি হউক জয়-_ 

তিমির-বিদার-উদ্বার অভ্যুদয় তোমারি হউক জয় ।” 
তার পায়ের ধ্বনি অবিশ্বাসী অন্তমলন্ক আমরা শুনি নি বলে 
অন্থযোগ করেছেন__ 
তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি, 

সে হে আসে আসে আসে 
যুগে যুগে পলে পলে দিন রজনী সে যে আসে আসে আসে 
গেয়েছি গান যখন বত আপন মনে ক্ষ্যাপার মত 
সকল সুরে বেজেছে তার আগমনী 
যুগে যুগে পলে পলে দিন রজনী | 
ক্রীশ্চান মিরিক বলেন, 

001 10190 এল (0 0৮০৮৮ 11511) £00], ] 1০- 
00179 10)/018 (02 000. 11 ঘা 009 7501 109001118 (00 
10]. 106, চ০00 06) 706 ৮/1:000*” 
তিনি শ্রোতের শোত্র, মনের মন, প্রাণের প্রাণ, চোখের চোখ। 

01099713170 0101 01996101085 1090160 01) 00: 
18705 1700 1001. 
বৈধব কবির-_-“হাতকি দরপণ, মাথকি ফুল আপ কি অঞ্জন মুপকি 
তান্ুল। শীতের ওড়নি পিয়া, গরিরিষির বা বরিষার ছত্র পিয়া 
দরিয়ার না ।” 

ভক্ত তার 'মি'র-_-শেষ লেশটুকু রাখতে চান তার প্রেম 





আন্বাদনের জন্ত । তাইরামপ্রসাদ বলেছেন, "চিনি হওয়া ভাল 
নয় মন চিনি খেতে তালবামি' | রামকৃষ একে বলেছেন 'দাস' 
আমি। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 


“তোমায় আমার প্রভূ করে রাখি 
আমার 'আহি সেইটুকু থাক বাকী ।” 
কবি কৃতার্থ হয়েছেন বখন ভ্রিন্ূবনেম্বর তারই প্রেমের ভিক্গায় হাত 
পেতেছেন। 
“তাই ত তুমি রাজার বাজ! হয়ে, তবু আমার হাদয় লাগি 
ফিরছে! কত মনোহরণ বেশে, প্রভু নিতা আছ জাগি 


বেঝব ভাবহার ও রধীজানাখথ 





৪৬১ 


তাই ত প্রভু হেখায় এলে নেমে, তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেষে 
মূর্তি তোমার বুগল সম্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে।” 
দৈল্কে তিনি দীনের হতেও দীন হয়েছেন, তিনি জেনেছেন বে, তার 
ঠাকুর কাঙ্গালের ঠাকুর তার পৃঙ্গার গীঠস্থান সবহারাদের মাঝে. 
“যেখায় থাকে সবার অথম দীনের হতে দীন, সেইগানে যে চরণ 
তোমার রাজে, সঙ্গী হয়ে আছ সেথায় সঙ্গিহীনের ঘরে-_.. 

সবার পিছে সবায় নীচে সবহাক়াদের মাঝে । 
কবি কামনা করেছেন 'সুক্তিকে, যে মুক্তি পর্ষপুরুষের কাছে 
আত্মপিবেদনে' তিনি বিশ্বাম করেছেন “মানুষের সত্য মহামানবের 
মধ্য যিনি 'সদাজনানাং হৃদয়ে সন্গিবিষ্ট? | 

তিনি এসেছেন, “খরণীর মহাতীর্ঘে এখানে সব্বদেশ সর্বজাতি ও 
সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন নরদেবতা |” 

চগ্ডিদাসের উপলব্িও অন্গ্ণপ--“গুনহ মানুষ ভাই, 

সবার উপরে মায় সতা তাহ।র উপরে নাই । 
তাই প্রত্যেক পুরাণে এবং মাঙারতে নারায়ণের বন্দনা নর এবং 
নরোতুমের বন্দনার পঞ্গে আঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । কারণ-_ 
“ন মান্থ্যাৎ শ্রে্ঠতরং হি কিধিং” | 
নর এবং নবোঙম বলিতে বৈজ্ঞানিক তাৎপধো সাধারণ মান্ধষ এবং 
পুরুযোগ্ম বা “299 0181।কেই বোঝায়, এই উভয় নীষায় সীষিত 
মানুষেণ নার:ন্ধণ । এই সীমা অতিক্রম করেও তিনি আছেন-_ শ্রুতি 
যেন মানুষের ধীশক্তিকে পরিহাসের ছলেই বলেছেন, 
"যে৷ লোকান্‌ সকলান্‌ বাপ্য অত্যতিষ্ঠৎ দশাঙগুলম্‌” 

সকল লে।ক সকল সীমা- দেশকাল অতিক্রম করে তিনি দশ আঙল 
ৰেড়ে আছেন ! এ যেন “বুঝ জন যে জান সন্ধানে”র হেয়াল! 
'অচিস্তযাঃ খলু যে ভাবা-_তাদেকর চিন্তার বিষয়ীভূত করতে 
যাওয়ার বিড়ম্বন। । 





কবির পরিচয় 


কবি শুধু মানুষের কৰি নন-_-সকলের কাছেই তার এক পরিচয় 
"মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, আমি তোষাদেরি লোক-- 
আর কিছু নয়--এই হোক শে পাঁরচয় ।” 
কিন্তু কবির পারচয়ের 'শেধ' পবার উপ!য় নেই-_লুরু হয় নব নব 
পরিচয়-- 
“যে আমি স্বপন মুর্তি গোপনচারী 
বে আমি আমারে বুঝিতে বোঝাতে নারি 
আপন গানে কাছেতে আপনি হারি 
সেই আমি কধি, কে পারে আমারে ধরতে ? 
+ *' কর্বিবে পাবে না তাহাঝ জীবন-চরিতে । 
সার তাবাতেই বলি 'তিনি জলভাতাক্রাস্ত নিাবড় মেঘের স্তায় 
আপনার প্রৃত প্রাচুধ্যে আপনাকে নির্বিবশেষে সব্বলোকের উপরে 
বধণ' করছেন। সে বধণে অঙিভূত হয়ে অমর বল-- 
“হায়! গগন নাহলে তোমারে ধ'ঝবে কেবা। 


৪৩২ 


ওগো তপন, তোমার খ্বপন দেখি যে করিতে পারি নে সেবা ।” 
বৈফৰের মতই তিনি হরিনাম গান করেছেন-_-এবং করিয়েছেন-__ 
' _ “বাচান বাচি যায়েন মরি বল ভাই ধন হরি ।' 
জাপনাকে কবি বঙ্ত্রযার্স মনে করে সেই যন্ত্রীর হাতে আত্মসমর্পণ 
করেছেন--“আমারে কর তোষার ৰীণ! লহ গো লহ তৃুলে-।' 
বলেছেন- -'সেতারখানি নূতন বেধে তোলো 
এতদিন যে গেয়েছে! গান, আজকে তারি হোক অবসান 
এ যন্ত্র যে তোমার বস্ত্র মেই কথাটাই ভোলো-_ 
একটি একটি কোরে তোমার পুরাণ তার খোলো! ।" 
এই নৃতন তারে নূতন নুর বেধে তোলাই তার রপাস্তর গ্রহণ__ 
মার্কগ্ডেয়ের নব জন্মলাভ---(7210810177086101, 8:8087000691001) 
বা 1096970010010318- আধ্যাত্মিক খোলস ছাড়া বা! 90171608] 
9005 815. 
নূতন বাধা! সেতায়ে কৰি গাইলেন শুধু 'তুমি' আর 'তুমি-_ 
কৰীরের ভাষার---'তু-তু করতে ভু ভয়া তুঝমে রা! সমায়-_+ 
গীতার উক্তি 'ততে। মাং, তন্বতো জ্ঞত্বা বিশতে তদনভ্তরম্‌ ।* 
কৰি গাইলেন- “তুমি আমার আপন তুমি আছ আমার কাছে 
আমায় এই কথাটি বলতে দ্াওহে বলতে দাও-_ 
তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ আছে ৯ 
* ঞ আমার প্রিয়তম তুমি এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও।' 
হে প্রকাশ স্বরূপ! তুমি নিজের প্রেমে নিজের দাক্ষিণো আপনাকে 
প্রকাশিত কর়-_-আবিভূতি হও-_"আবিরাবিতর্ম এধি ।" 
কৰির প্রার্থনাও তাই “দাড়াও আমার আখির আগে-_ 
যেন তোমার দৃষ্টি হাদয়ে লাগে ।” 
সেই দি হখন চোখে লাগল তখন পরিপূর্ণ আনন্দে কবি গেছে 
উঠলেন, 'আলোয় আলোময় করে হে এলে আলোর আলো” 
স্তখন সকল আধার মিলাল, আনলো হালিতে ভরা জগতের-_ 
“যে দিক পানে নয়ন মেলি ভালো সবই ভালো! ।” 
অমৃতের পুত্র হয়ে লাভ করলেন মধুত্রদ্ষের মধু । 
প্লেটোর '36৪015 001 ৪00 91978 200 901)5969 
8100 8/9109]” এবং জন ইর়ার্ট মিলের “[700001910" বা 
সুখাভিলাব-বাদ মিলে যায় “সতাং শিবং সুশগরনৃ'-এর অন্ধ্যানে। 
বৈষবের দৈক্, বিনয়, আকুতি, অনঙ্গমনতা-রূপ প্রেম,_হরি- 
নামের জয়ধ্বনি সবই মহাকবির কবিতায় নূতন ভাবে এবং নুতন 
ভাষায় সমৃদ্ধ হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সে ভাবার তিনিই আষ্টা, প্রবর্তক এবং প্রচারক ৷ সাহিত্যের 
নব বুগের নব জাতকের ভাষা ৷ তাই বল! চলে যে, তিনি যেন 
পুকুর কেটে তার পরে তাতে ত্রান করেছেন। এই ভাবা তিনি 
ফান করেছেন আমাদের, এই ভাষাই-.রেনেসাসের ভাষা । এইই 
ভাষায় রূপ পরিগ্রহ করল কবির কবিতায়-_বৈহ্ববের দিব্য প্রেষ। 
“যার এক বিচ্মু জগৎ ভুবায়'--বাহ এক বিন্দু ভাষাস্ভরিত হয়ে 
পাশ্চাত্য বিগুলীকে দুদ্ধ করল-্কবি লাভ করলেন-. 


॥ 
হও রি 
প্রবার্জী- 
ক জজ নর 


১৬৬৩ 


শুক কেশে বরমাল্য হ্যা অন্বোরার:*-অর্জন করলেন নোবেল 
পুরস্কার, স্থাপন করলেন বঙ্গভারতীর সিংহাসন- বিশ্বভায়তীয় উচ্চ" 
তর মঞ্চে। 


বিশ্ব-বৈষবতা 
তিনি প্রচার করলেন উদার এবং ব্যাপকভাবে বৈফবতা৷ | সব 

ঠাই তার ঘর আছে এবং ঘরে ঘরে তার পয়মাত্ীতব আছে। *ধুলির 
ধূলি আমি রয়েছি ধুলি 'পর়ে-_জেনেছি ভাই বলে জগৎ চরাচরে।” 
উদ্নার সার্বভৌম গ্রীতি এবং জগৎপিতা। যহেম্বরের প্রভীতি__যার 
কলে অনুভূত হ'ল-_'ভ্রাতরো মানবাঃ সর্বধ-_স্বদেশো! ভূবনত্রয়মূ |" 
গীতার 'সমঃ সর্বেধু ভৃতেযু মন্তত্তিং লভতে পরামূ।' 'ধুলার আসনে 
বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে আলোকের অতীত আলোকে__+ 
সেই আলোকেই দেখেছেন_-'0709 ৮1010 97111991]5 
৪875 010 1035 01101010911 10657798090, শ্ভাগবতও 
ঠিক এই কথাই বলেছেন-_উততম ভক্তের লক্ষণে__ 

সর্বভূতেষু যঃ পশ্কেং তগবস্তাবমাত্মনঃ 

ভূতানি ভগবত আ্বক্সেষ ভাগবতোতুমঃ | 


'আগুনের পরশমণি' 
কাব্যে মিলনের চিত্র অপেক্ষা বিরহের চিত্র অধিকতর মশ্্পশী। 
বিরহ ধ্যানগন্ভীর এবং বেদনার অগ্নিসং্কারে পবিআর এবং উল্দবল। 
এই আশাবদ্ধ সমুংক্ঠার ছবি বৈষ্বকবি বর্ণনা করেছেন এবং 
বলেছেন এই অবস্থাকে “উত্তাপা পুটপাকতোহপি গরলগ্রাযাদপি 
ক্ষোতণঃ।” বিরহিণীর এই অবস্থায় “রূপ লাগি আধি ঝুরে গুণে 
মন ভোর, প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ।” 
শ্রমন্থহাপ্রভ বলেছেন, "যুগারিতং নিষেবেপ চক্ষুযা! প্রাবৃুযারিতং 
শুনাং ্ল্যে জগং সর্ববং গোবিলবিরহেণ মে ।” কালিদাসের বঙ্গ” 
বধুব “আশাবন্ধঃ কু্গম সদৃশং প্রাণটিকে কোনও রূপে দেহে সংলগ্ন 
করে রেখেছে । জয়দেৰের বণনায়__"পততি পতজে বিচলতি পরে 
***পশ্যাতি তব পন্থানমূ।” 
রবীন্দ্রনাথের ছবি জয়দেবের অন্থরূপ হলেও অপরূপ $-- 
“দিবম রজনী আমি যেন কার আশার আশায় থাকি 
তাই চমকিত মন চকিত শ্রবণ তৃবিত আকুল আধি। 
চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, ন।শা হয় মনে বদি দেখা পাই 
কে আনিছে বলে চমকিয়ে চাই কাননে ডাকিলে পাখী ।” 
কবি 'বৈরাগাসাধনের মুক্তি' বজ্জন করে অস্থয়াগকেই বরণ করে 
নিয়েছেন-__ 
"মোহ মোর মুক্তিরপে উঠিবে জলিয়া 
প্রেম মোর ভক্তি রূপে রছিবে হলিয়!" 
কিন্ত এই অন্থর়াগই বিয়ে পরম বৈরাগোয় রূপ ধারণ করে, তখন, 
“বা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্ডে গন্ধে গানে" সব নিমেষে অস্তরিত 
হয়। তখন 'আদর্শলে তব মনাক কা ধেনবঃ কে বয়মূ 
কিং গোষ্ঠ। কি মভীটমিতা চিনতঃ সর্বং বিপর্যদ্তি।" 





৬৩ তি শা: শি সারি ভা ও হী পে জর. 8 ।.. পে ৯৮৯০ পর পপ লস লা পল 


ওয়াশিংটনের ব্রেয়ার হাউসে পণ্ডিত াঙ্জবাহরলাল নেহরু এবং প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার 






ৃ 
হু প্ 


ভারতে ব্রন্মদেশের রাষ্ট্রদূত উ থান আউং কর্তৃক রাজধঘাটে মহাত্মা! গান্ধীর লমাধির উপর পুষ্পমাল্য প্রদান 


৭ ৮ ) ৮ : টি. 
॥ ও 2 া ্ জন 


চক 


পশ্চিম বঙ্গের বাজাপাল শ্রীপন্রজা নাইডুর সহিত চীনা প্রজাতন্ত্রের প্রধান মন্ত্রী চৌ-এন-লাই এবং 


রা 
ঠু 


আজ 
রত 


শন 
শা 


০ 
হতাশ 


১ নু পক 
চনহ ৮ ক শ্ 
নদ শাহ পল টিসি ০ ভুত সী শু. 


পুণা, ভাগডারকর ওরিয়েপ্টাল রিসার্চ ইনগিটিউটে দলই লামা 





মাহি + 


ভাহ্ছসিংহের পদাবলীতে 'মরণ' কবিতায় বিরহিনী রাধ! মু্াকে বখন 
“স্যাম সমান" বলে বিরহিনীকে মৃত্াকূপ অমুত দান না করার জলা 
তাকেও শ্বামের মত প্রিয় এবং শ্তামের মতই নিঠুর বলছেন :_ 
তখন কবি 'াকে বুঝিয়ে বলেছেন-__ 
ভান্মসিংহ কহে ছয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি 
মাধব পঞ্ধ মম পিয় সো মরণ সে 
অৰ তুন্ধ দেখ বিচাবি । 
কবীর প্রেমের রাজ্যে বিরহকেই লুলতান বা সনত্রাট বলেছেন । 
বিরহ বিনা তন শুনা হায় বিরহ হায় সুলতান 
যে! ঘট বিরহ ন সঞ্চারে সো! ঘট জন্ু মশান। 


মহাকবি এই পরম বিরহে প্রশস্তিপাঠ করেছেন অননুকরণায় 
ভাযায়__ 
এই করেছে! ভালো নি:র এই করেছে! ভালে! 
এমনি করে হাদয়ে মোর তীত্র দতন জালো । 
আমার এ ধূপ না পোড়ালে গঞ্চ। কিছুই নাহি ঢালে 
আমার এ দীপ ন৷ জ্বালালে দেয় না কিছুই আলে! । 
অঙ্থকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি না ষে 
বন্রে তোলো আগুন করে আমার যত কালো । 
আপ্চনে গন্ধ হলে থেমন অগ্নিতাপেই কিছু উপশম মেলে-_ তেম'ণ 
আবার কবি কেই প্রার্থনা করেছেন__ 
তুমি এবার আমায় লহ হেঃনাথ লহ-_- 
এবার তুমি ফিরো৷ ন! হে হদয় কেড়ে নিয়ে রহ | 
কত কলুষ কত ফাকি, এখনে! যে আছে বাকী, মনের গোপনে 
আমায়__তার লাগি আর ফিরায়ো! না, তারে আগ্চন দিয়ে দহ ।-_ 
বারংবার দগ্ধ হয়েও কবি এই আগুনকেই আবার বরণ করেছেন__ 
বলেছেন-_ 
“আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে 
এ জীবন ধন্ত কর এ জীবন পুণ) কর পরশ দানে-_ 
আমার এই দেহখানি তু:ল ধর, তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কব 
নিশিদিন দহনশিখা লুক প্রাণে ।” 
এই অগ্নিসস্কারই প্রেমের 13917015111 1)£ মা 


চরিতামুতে পাই -- 
“বাহে বিবজ্বাল! হয় অস্তরে আনশাময় 
কষ্প্রেমার অদ্ভুত লক্ষণ” 
“এই প্রেমাক আম্বাদন তণ্ত ইপ্গু চর্ববণ 
মুখ জলে না যায় তাজন। 
“বিষামুতে একজ। মিলন ।” ইত্যাদি । 


মীরা বলেন-__ 
উপল বন্ধধি তরজত গরঞ্জি ডারত কুলিশ কঠোর 
চিত্তক চাতক জলদক তেজহি ষাওত আনকি ওর? 
৭ 


বৈঝৰ ভাবধারা ও রবীজ্ঞনাথ 


মেঘ কুলিশ-করক! বর্ষণ করে, তাকে আহত কি নিহত করলেও 
চি্চাতক সেই যেঘ ছাড়া কি আর কাউকে চায়? 
'পুরুবোতম' ও 'পুকুষ' 
ভাম্থুসিংহের পদাবলী মহাকৰির বৈষব-কবিতায় প্রথম হাতে- 
খড়ি। তখনি ঠার ( গীতার ) পুরুযোগুমের প্রতি বৈধৰ ভাবান্ধ- 
রাগের প্রথম সধশর হয় । মনে মনে প্রশ্ন ওঠে হে অপরিকল্লিতপর্বব 
চিত্তচমৎকারকারী মূর্তিমস্ত মাধুধাস্বরূপ তুমি কে? কবির মুখেই 


শুনুন-_ 
কে! তুহু বোলৰি মোয়? 


হৃদয় মাহ মু জাগলি অন্ুখন আখ উপর তুছ রচলহি আসন 

অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম নিমিধ না অন্তর হোয়ু। 

হৃদয়কমল 'তব চরণে টলমল, নয়নযুগল মম উছলে ছল ছল 

প্রেমপুণণ তন্থ পুলকে ঢল চল চাহে ম্িলাইতে তোনু। 

বাশরী ধ্বণি তুত অহিয় গরল রে, ছদয় বিদারয়ি হদজ হরল রে, 

আঞুল কাকলি বন ভরল রে উততল প্রাণ উতরোর | 

গোপবখূ জন বিকশিত যৌবন, পুলকিত যমুন! মুকুলিত উপৰন, 

নীল নীর পর ধীর সমীরণ পুলকে প্রাণ মন খোয়-_ 

কে তু বোলবি মোয় ? 

ইনি যেই হোন, যুগে বুগে পারঙ্গম খবিরা! বলে গেছেন-__ইখভুত' 
-বুপগ্ুণবিশিষ্ট পুরুষ একবার অন্তরে প্রবেশ করলে আৰ 
অব্যাহতি নাই তার, আর মুক্তি () নাই ভার সেই দল্গার কবল 
থেকে। 


মহাপ্রভু বলেছেন__ 
“কৃষ্ের সে ডাকাতিয়া বঙ্গ 


ব্রজঙ্গেবী লক্ষ লক্ষ তা সবার মনোবক্ষ 
হরিদাসী করিবারে দক্ষ ।” 
অথবা 
“কৃফতন্থ যেন আআ অ'1 
নারীর মনে পশি যায় যন্ত্রে নাহি বাহিরায় 
তন্ন নহে সিয়াকুলের ক'টা ।” 
কৈশোর যৌবনের সন্ধিস্থলে “কো তুহু", প্রশ্ন করার পরে এই 
পুরুধকেই তিনি পরিপূর্ণ যৌবনে 'জীবন দেবতা" রূপে দ্বিতীয় বার 
প্রশ্ন করেন । তখন ষ্টার সহজাত পৌরুষ এ পুরুষের সংস্পাশে 
এমে আপন সত্বার পরিবর্তন করছে, হার 56 90096 ভ্রুষশঃ 
1150108] ৪91098-এ পরিণত হতে চলেছে । এ. ড. 6 - 
10110 বলেছেন-__- 

“| 65 ৪1 05 060 018 67 11000 57107 
0191 1010859010088) 16 11)0186 1)00010 5/01320১--১6৪8 
100০৮07 1001115” 500 0100 100 21000 10000. 

এজন্সই নরোত্তমের প্রার্থন। “ছাড়িয়া পুরুধদেহ কৰে ব! প্রকৃতি 
হব । এই কথাই মীরা বলে পাঠিয়েছিলেন শ্রীরপ গোম্বামীকে 
হখন তিনি রমণী বলে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন নি। মীরা বলেন, 


৪6৩৪ 
"বুঙ্দাবনে তো এক জনই পুরুষ আছে জানতাম-_প্রীয্ূপ কি আয়ও 
এক জন ? সেই এক পুরুষই পুরুযোতম। শ্রুতি তাকে বলেছেন, 
“ঈশ্বয়াণাং পরমং মহেম্বরমূ* “দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্‌্” '"পতিং 
পতীনাং পরমং পরস্তাং_ঙ্ঠাকে ঘিরে তার রাসমগ্ডুল ঘিরে-_ 
*পরাশ্থ শক্তিবিবিবিধৈব শ্রায়তে শ্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ।' ইনি 
দশরখতনয় রাম বা বন্গুদেবনন্দন কৃষ্ণ কিন! এ প্রশ্ন, দর্শন ও মনো- 
বিজ্ঞানের দিক থেকে অনর্থক | এদের জন্ম-কশ্ম দিব্য হলেও 
এ রা মাটির দেহ প্রত্যেকেই মাটিতেই রেখে গ্েছেন। সার্থক 
কথ! এই এবং দিবা তত্ব এই যে, রাম-কুষ্ং-বুদ্ধ-্রষ্ট-চৈতন্জ না হলে 
এই পুরুযোমের কোনও রপ রস তত্ব আমাদের বোধগম্য হ'ত 
না। তাই এরাই আমাদের 810-5610 বা 01016 ধ্যান-থারণার 
জন্ত়-_সেই অর্সীম অনস্ত অনির্বচনীয় স্বরূপের ৷ সকল রূপই তার 
রূপ, সব কথাই ঠার স্ভোত্র, কারণ “কালী পঞ্চাশং বর্ণযয়ী বর্ণে 
বর্ণে নাম ধরে।? 

মুসলমান সুফী সাধকের দৃ্টিতেও দেখি ভগবান 'মানুক' বা 
1)910560--ভক্ত 'আসিক' বা 1051, এই মধুর রসই শূঙ্গার 
বা উজ্দ্বল রস। তাই 'শুঙ্গারঃ সাখ মুভিমানিব মধো। মুগ্ধো হিঃ 
ক্রীড়তি ।' গীতান্বরধরঃ ত্রর্থী সাক্ষানননথমনসথঃ ।' ব্রীশ্চান মিিক 
এই সম্পকে বলেছেন-_ 

এই প্রেমের আদান-প্রদান 0০6%001) [10169 200 (19 
[1160166- সপীমের সঙ্গে অসীমের, একেই ত্ঠারা বলেছেন 
1)1511)0 00351700919. 

বৈষব কবি বলেছেন --'বদি হয় তার যোগ, না হয় কৈছে 
বিয়োগ'--নারদ বলেছেন, প্রতিক্ষণ বদ্ধমানমূ' 'অনির্কচনীয়ং প্রেম” 
স্বরূপম্‌: । 
দজীবনদেবতা'য় গেণি কৰি পূর্বরাগ থেকে শ্রিয়সঙ্গ লাভ করে 
অস্তুরাগের স্তরে উন্নীত হয়েছেন, সর্বন্থ সমর্পণের পর দষিতকে প্রশ্ন 


করছেন, 
ওছে অস্তরতম 


মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ আসি অস্ভরে মম? 
ছুঃধনুখের লক্ষ ধারায় পাত্র ভরিয়া! দিয়েছি তোমায় 
নি্ঠির পাড়নে নিভাড়ি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষাসম | 
£ কি দেখিছ নধু মরম মাঝারে রাখিয়া নয়ন ছটি 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার স্খলন পতন কুটি? 
তার পরে আবার নূতন করে আত্মনিবেদন করছেন, 
নুতন করিয়া লহ আর বার চির পুরাতন মোরে 
নৃতন বিবাহে বাধিয়! আমায় নবীন জীবন ডোরে । 
ক্রীশ্চান মিষ্টিক্গণ একেই বলেছেন, 1396:010191,-_-এই বিবাহে 
আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নেই, সাময়িক বিরহ আছে। তাই ভক্ক বলেন, 
'মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই চিরদিন কেন পাই না 
কেন ষেঘ আসে হৃদয়-তকাশে তোমারে দেখিতে দেয় না ।' 
ভাগবত বলেন, 


জরযাজী 





ও 
“বত্বহং ভবতীনাং বৈ দূরে বর্তে শ্রিয়ো দৃশাহ্‌ 
মনসঃ সন্নিকধার্থং মদমুধ্যানকামায়! ।' 
অর্থাৎ, দেহেয় দুরত্ব বাড়লে মনের চুর কমবে, ধ্যান বাড়লে ভাব 
গাঢ় হৰে বলে। 








স্থন্দরের সঙ্গ 
বিরহের বেদনার পর শ্রিয়সঙ্ম লাভ করে উৎফুল্ল হয়ে কৰি 
বলেছেন, 
“এই লভিম্থ সঙ্গ তব নুর হে সু্গর | 
ধন্ট হ'ল অঙ্গ মম পূর্ণ হ'ল অন্তর। 
কৰি অভিনন্দিত করেছেন তাকে, 
“আমার নয়ন ভুলানো৷ এলে, 
আমি কি চেরিলাম হৃদয় মেলে 1 
শিউলি তলার পাশে পাশে 
ঝরা,.ফুলের রাশে রাশে 
শিশির ভেজা! ঘাসে ঘাসে, 
তিনি তার অরুণ-রাও! চরণ.ফেরে এসেছেন । আলোছায়ার সুষমার 
সৌন্বর্ে স্তার আবির্ভাব, বনদেবীর শঙখধবনিতে আকাশবীণার তারে 
বাজে তার আগমনী। ঠার সোনার নৃপুর বেজেছে, তবু কবির সন্দেহ 
সে বাজন! বুঝি 15)110] 0110)108- বুঝি আমার হিয়ার মাঝে" 


কিন্তু বখন সন্দেহ দূর হয়েছে, প্রতায় দৃঢ় হয়েছে তখন বলেছেন, 
সাহস করে 


'তোমায় মোর করব বরণ, মুখের ঢাক। কর হরণ, 
এটুকু এ মেঘাবরণ দুহাত দিয়ে ফেল ঠেলে। 
এই মিলন, এই সুন্দরের সঙ্গলাভ 
মধুর হৈতে নুষধূর তাহা হৈতে নুমধুর তাহ! হেতে অতি সুমধুর" 
'মধুরং মধুরং মধুরং' “মধুরং ৰা আননাং নন্দনাতীতম্‌।” 
শ্রাতি বজেন, 
তিদ, যথ। প্রিয়য়া সিরা সংপরিঘক্তো ন বাহাং কিন বেদ নাভ্ভরম্‌ 
এবময়ং পুরুষঃ প্রাজ্জেন আত্মন! সংপরিঘক্কে! ন বাহাং কিঞচন 
বেদ নাস্ভরম.। (বৃহঃ ৪1৩।২০-২১) 
বিরহে কবি আবেদন জানিয়েছেন, 'বধু হে ফিরে এসো, আমার 
ক্ুধিত তৃবিত ভাপিত চিত্তে, হে নাথ কিরে এসো, হে আমার নিতি- 
সুখ আমার চিরহথ, হে আমার সব সুখ মন্থন ধন, আমার অন্তরে 
কিরেএমো' বলে। তার 'সকল দুখের প্রদীপ জেলে' দিয়ে তার 
বাধার পূজায় বারংবার অধদান করেছেন। 
বর্ষণমুখর শ্রাবণে ত্ঠার “ক্ষণিকের অতিথি'র ক্ষাণক আবির্ভাবের 
পর গাইলেন, 
'আজি আবণ ঘন গহন মোহে, গোপন তৰ চরণ ফেলে 
নিশার যত নীরৰ ওহে সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ।” 
গ্বপনের মত ঠার আগমন, যেমন ধিলিয়ে বাবার শঙ্কা জাগল, 
অমনি 


খাছ 





“ছে একা সথা হে শ্রিয়তম রয়েছে খোলা এ ঘর ময় 
সমুখ দিয়ে ্বপন-্সম যেও না মোরে হেলায় ঠেলে।' 
বলে মিনতি জানালেন । আশার চেয়ে আশঙ্কাই ত বেশী, কারণ 
তিনি শ্বৈরচারী বঙ্বল্লভ। 'একশ্চরতি ক্ষেত্রেযু “স্বৈরচারী' যথ। 
মুখম' | সময় অসময়ের হিসাব নাই, তাই গুনি 
'আজি বড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাশ-সথ! বন্ধু হে আমার | 


যখন সেই স্বৈরচারী বন্ধু আড়াল দিয়ে চলে যান, বৈষব কবির 
ভাষায় 


“আমারি বধুয়া, আন বাড়ী বায় আমারি আঙিনা দিয়া” 


তখন মিনতি করেন কবি, 

'অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না, 

তুমি হাদয়মাঝে লুকিয়ে বোসো। কেউ জানবে না, 

কেউ বলবে ন!। 
তবুও যখন তিনি চলে যান, তখন ঠারই ছুঃখে গভীর বেদনায় 
কবি প্রশ্ন করেন, 
'তুমি কাহার সন্ধানে, 

সকল শ্ুখে আগুন জেলে বেড়াও কে জানে ! 

এমন ব্যাকুল করে কে তোমারে কাদায় যারে ভালবাসো? 
গিন্বীশচন্দ্রের গান মনে পড়ে এই প্রসঙ্গে, 


ভাজার 


“কে বলে হরি রাজা, হরি প্রেমের ভিখারী 

প্রেষের ভিক্ষা পায় না বলে চক্ষে বহে প্রেমের বারি । 

ভিক্ষের ঝুলি ঝুলিয়ে কাধে, দাড়িয়ে ঘারে হরি কাদে 

হাসিমাথা বদনঠাদে বিষাদরেখা সারি সাতি । 

প্রেম না পেলেও কাদে পেলেও কাদে 

প্রেমেই পাগল প্রেমের হরি ।” 

মহাকবি প্রেমের অগ্নিদাহে গলিত কাঞ্চনের মনত পবিত্র এবং 
উচ্জ্বল হয়েছেন, প্রেমের অমৃত পান করে অমর হয়েছেন, আমাদের 
যাত্রাপথে বিশ্বাসের পাথেয় দান কবে গেছেন । বৈষ্ণব ভাবধারাকে 
নৃতন ছুটিভঙ্গী নূতন রূপদান করে, তাতে নৃতন রসসফার করে তার 


গুধধপ্রায় শীর্ণ কারায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে গেছেন, তিনি ধন হয়ে 


আমাদেরও ধস করে গেছেন : 
'এই জ্ঞোতিসমুদ্র মাঝে যে শতদজ পন রাজে 
তারি মধু পান করেছি ধন্স আমি তাই, 
য৷ দেখেছি বা পেয়েছি তুলনা তার নাই 
যাবার দিনে এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই । 
বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলাম থেলে 
অপরূপকে দেখে গেলাম ছুটি নয়ন মেলে 
পরশ যারে যান না করা, সকল দেহে দিলেন ধর! 
এইখানে শে করেন যদি শেষ করে দিন তাই, 
যাৰার বেল! এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই। 


্রন্যা ভি ।ল 


প্রীঅরবিন্দ 
অনুবাদক---ভ্রীনলিনীকান্ত সেন 


শ্ব্রন্ধবিদ্বাপ্পোতি পরুং। তদেষাভুযুক্তা। সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
ব্রঙ্ম। যো বেদ নিহিতং গুহায়াং পরমে ব্যোমন্‌। সোহশ্নতে 
সর্ধান্‌ কামান্‌। সহ ব্রহ্ষণা বিপশ্চিতেতি।” 

প্ত্রহ্ষবিৎ পরাৎপরকে লাভ করেন। এ বিষয়ে বলা 
হয়েছে, ব্রদ্ধ সত্য, ব্রহ্ধ জান, ব্র্ধ অন্ত । যিনি হদয়গুহাতে 
নিহিত ব্রচ্মকে জানেন, জীবের অন্তরে শ্রেষ্ঠ আকাশে তিনি 
সমস্ত কাম্য বসন্ত উপভোগ করেন, সর্বজ্ঞানের আধার ব্রঙ্গের 
সাহুচর্ষে /% 

তৈত্তিরীয় উপনিষদগের ত্বিতীয় খণ্ড, ব্রহ্মবল্লীর এই হ'ল 
প্রথম বাধী, পরম সতে)র বিশদ বর্ণনার আরস্ত। 

কিন্তু ব্রক্ম কি? 

অস্তিত্বের মধ্যে সঘস্ত যা আছে। যাকে অবলম্বন করে 
আর সব বর্তমান থাকতে পারে--সেই ব্রক্ষ। সব অনিত্যের 
পশ্চাতে ঘা! নিত্য; বাহা দৃত্তের দ্বারা৷ আচ্ছাদিত হলেও সর্ধজ 
কচিত হন্ন যে স্থির সত্য, সব বিকারের আশ্রয় যে অব্যয়ের 


কোন হ্াসবুদ্ধি বিলোপ হয় না, আছে এমন এক অজ্ঞাত বস্ত। 
আর সেই জন্যই অত্তিত্ব হয় একট। সমস্যা; আমাদের আত্মা 
হয় রুহন্তাবৃত, বিশ্ব হয় একট! হেঁয়ালি। আমাদের ন্বভাবী- 
আত্মজ্ঞানে মনে হয় আমরা যা, আমরা যদি শুদ্বমাত্র তাই 
হতাম তা হলে কোন রহস্ত থাকত ন; ইন্ট্রিরবোধের ঘ্বার! 
এবং তার উপর নির্ভর করে বিচারবুদ্ধির কঠোর বিশ্লেষণের 
ফলে যা জানা যায় বিশ্ব যদি শুধু তাই হ'ত; তাহলে কোন 
হেয়ালি থাকত না; এখনকার মত জীবনযাপন কর! এবং 
আমাদের অভিজ্ঞতার কাছে যতটা প্রকাশিত হয়েছে তাকেই 
বিশ্বের স্বরূপ বলে গ্রহণ করাই ষদ্দি হ'ত আমাদের জ্ঞান ও 
কর্মের বিকাশের চরুম সীমা) তা হলে কোন সমস্তা থাকত 
না। আব থাকলেও, সে রহন্চ গভীব হ'ত না, সে হেয়ালির 
সমাধান সহজ হ'ত, সে সমন্যা হ'ত বালোচিত। কিন্তু তার 
চেয়ে বেশী কিছু আছে আর সেই হ'ল অনন্তের প্রচ্ছন্ন প্রজ্ঞা, 
শাশবতের গোপন হৃদয় । সে-ই পরাৎপর এবং সেই পরাৎপরই 


সর্বময়) তার উপরেও কেহ নাই, তা! থেকে বিবিক্তও কিছু 
নাই। তাকে জানাই হ'ল পরাৎপরকে জানা এবং সেই 
পরাৎপরের জ্ঞানে বিশ্বকে জানা । কারণ, সবের আদি ও 
উদ্ভব সেই, আর সবই তার পরিণাম ; সবের আধার ও 
উপাদান সেই, সুতরাং তার রহস্তের জানে অপর সব রহস্য 
উদৃঘাটিত হয়; সবের অন্ত ও সমষ্টি সেই, অতএব তাতেই 
এবং তার মধ্যে নিজেকে আহছুতি দিয়েই প্রতোক অস্তিত্ব 
নিজের সার্থকতা লাভ করে। 

এই হ'ল ব্রহ্ধ। 

এই অজ্ঞাত যদি শুধু নিবিশেষ অনিবচনীয়ই হতেন, 
তাকে যদি কখনই জানা না যেত, পর্দার বাইরে যদি তিনি 
কখনই পা ন' দিতেন, সস গোপন তত্ব কখনই যদি আমাদের 
কাছে প্রকাশিত না হ'ত) তা হগে আমাদের রহস্য চিরকাল 
রহস্তই থাকত, আমাদের হেয়ালির উদ্ভর কখনই মিলত ন") 
আমাদের সমস্থ! গণনার মধ্যে আসত না। আমরা যাহই 
যাজানি ওযা করি সে সবই তার দ্বারাই নিধাবিত হয়, 
সতা, তথাপি ভার অস্তিত্বে আমাদের বাবছাবিক জীবনে কিছু 
এসে যেত না। কারণ) তা হলে ত'র সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
হ'ত- অন্ধ অসহায় তাবে তার শাসন মেনে নেওয়া, আর সেই 
সন্বন্ধই অজ্ঞানের গণ্ডার মধ্যে আমাদের আবদ্ধ করে বাখত 
এবং সেই অজ্ানের জনাই সে সম্বন্ধ স্থায়ী হতে পার্ত। 
অপর প:ক্ষ আবার, কোন উপায়ে তাকে জান! গেলেও 
সে জ্ঞানের একমাত্র ফল যদি হ'ত আমাদের সভার অবসান 
ব! বিলয় তা হলে আমাদের সভ্াম তার কোন ক্রিয়া হতে 
পারুত ন'; সে-ঙ্ানার বাপারে ও গরিণতিতেই সাধিত 
হ'ত এখন আমরা যা তার বিলয় বা অবসান, পূর্ণতা বা 
সার্থকতা নয়। আমাদের রহস্য, হেয়ালি ব: সমস্তার সমাধান 
করা হ'ত না) রঙকধিত করা হত; কারণ তার কোন 
উপাত্ত (28 ) থাকত ন' বিচারের পূর্বপক্ষের লোপ হ'ত। 
দ্ষলতঃ মানতে হ'ত যে, আমরা এখন য|! তার সঙ্গে বলের 
বিরোধ মীমাংসা করা অসম্ভব-_- অর্থাৎ পরম কারণ ও তার 
কার্ষ্যের মধ্যে, আদিমুল ও তা থেকে জাত সব পদার্থের 
মধ্যে কোন সামঞ্জন্ত নাই । আর মনে করতে হ'ত যে, 
ব্রন্ম যা! কিছু স্ঠি করেছেন) যাদের আশ্রয় দিচ্ছেন এবং 
নিজের মধ্যে ফিরিয়ে নিচ্ছেন সে সবই তার সত্তার একাস্ত 
বিরোধী ও বিপরীত) এবং একমাত্র ধার অস্তিত্ব আছে 
স্বরূপে তার সম্পুর্ণ ব্যতিবেকী হয়েও, কোন-ন'-কোন রকমে 
সে সবের একটা ভাবাম্মক অস্তিত্ব এসেছে। তা হলে 
চেতনাতে এ দ্রইয়ের একত্র অবস্থান সম্ভবপর হ'ত না) 


তিনি যদি তাকে জগৎকে জানতে দিতেন তা হলে জগতের 
অস্তিত্ব লুপ্ত হ'ত। 


গ্বালী 


১৩৬৩ 


কিন্তু ব্রঙ্ধকে জান যায় । লীমার দ্বারা তিনি নিজেকে 
নিরূপিত করেন যাতে আমর! তাকে ধারণায় গ্রহণ করতে 
পারি, যাতে মানুষ মাহুষ থেকেই এই বিশ্বে এবং এই 
দেহেই ব্রহ্গজ্ঞ হতে পারে। 

রহ্জান ক্রিয়াহীন আলোকমাত্র নয় যে শুধু বুদ্ধির 
কাছেই তার সংবাদ আসবে, কিন্তু ব্যষ্টির আত্মা বা জীবন 
তার দ্বারা প্রভাবিত হবে না। সে জ্ঞানের স্বরূপ হ'ল শক্তি, 
ভগবানের একটা নিধন্ধ। পরিবতিত্ হতে বাধ্য করা। তা 
থেকে মানবজীবনে এমন একটা কিছু লাভ হয় যা চেতনায় 
আগে ছিল না। কি সেলাত ? মান্য এখন জানে কেবল- 


মাত্র তার সন্তার নিয়তর স্তর, কিন্তু জানের দ্বার সে পায় 
তার উদ্ধতম সন্তাকে। 


আর আমাদের সত্তার উদ্ধাত্তম রূপ আমরা এখন যা তার 
বাতিরেক, বৈপরীতা বা বিলোপ নয়। সেহ'ল আমাদের 
বর্তমান জীবনের যা তাৎপর্য ও উদ্দেশ্য সে সকলের চর্ম 
সার্থকতা--তবে মে সবের শ্রেষ্ঠ অভিপ্রায় অনুসারে এবং 
চিরন্তন শ্রেয়ের মানদণ্ডে। 

আত্মসংবিতের ব্যান অবস্থাতে আমরা অজ্জানের মধ্যে 
বাপ করি, অজ্ঞানে কাজ করি! আমরা নিজেদের সন্ধে) 
অজ্ঞান, কারণ এখন অবধি আমরা জানি শুধু আমাদের মধ্যে 
যা পরিবঙনশীল। অবিরাম--ক্ষণে ক্ষণে, হনে প্রহবে। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে) জশাঙ্গন্মাস্তবে যার বদঙগ হচ্ছে; আমাদের 
মধো যা নিত্য তাকে আমর। জানি না। বিশ্ব সন্বস্ধে 
আমর অজ্ঞান) কারণ ঈশ্বরকে আমর' জনি না) সন্ধান রাখি 
বাহ প্রপঞ্চের সব নিয়মের, প্রকৃত অন্তিত্বের ধর্ম বা সত্য 
সম্বন্ধে কিছু দানি ন:। 

আমাদের সবচেয়ে বিচক্ষণ বিবেচনায়, সবচেয়ে সুক্ষদশ 
ও নিডরল বিজ্ঞানে, বিদ্ধার সবচেয়ে বেশী সমর্থ প্রয়োগে 
অজ্ঞানে আবরণ বড়জোর একটু পাতল৷ হয়, কিন্ত 
অজ্ঞানের সাম! অতিক্রম করা যাবে না--যতদিন আমরা মুল- 
তত্র জ্ঞানলাভ না করব এবং সে জ্ঞান ষে-চেতনার প্রক্কতি- 
গত তাতে উপনীত হতে না পারব। বাকী যা তার 
উপযোগিতা আছে শুপু সাময়িক প্রয়োজনে; কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত সে সবই নিষ্মল। কারণ সে সমুদয়ের দ্বারা পরম শ্রেয়ঃ 
লাভ করা যায় না ব অস্তিত্বের সমস্তার কোন স্থায়৷ 
সামধান হয় না। 

ষে অজ্ঞানের মধ্যে আমরা বাস করি তা একেবারেই 
ভিত্তিহীন বা! সরধাঙ্গীণ মিথ্যা নয়। নিরতম অবস্থায় সে 
হ'ল কোন না কোন সতোর বিকৃতি আর উর্ধাতম অবস্থায় 
হ'ল ক্ষুত্বতর--এবং সেই পরিমাণে ভ্রাস্তিজনক--পুক্ুযার্থের 


, প্রয়োজনে বৃহত্তর সত্যকে খগ্িতরূপে প্রতিবিদ্বিত করা বা 


গাছ 


ওর ওলি ওর, রাড ভাট আটটি পনর, ও 





পরিবতিত করা। এই জ্ঞান শুধু বাহান্তরেই সীমাবদ্ধ) 
অস্তনিহিত মুলতত্বের সন্ধান সে দেয় না, অথচ বাহাত্তরের 
সব প্রয়াসের উৎস হ'ল অস্ত্রে | সেজ্ঞান শুধু সসীম আপাত- 
দৃশ্তই জানে, কিন্তু সসীম ধার প্রতীক, আপাত ধার আভাস 
তার সংবাদ আনে না। সে শুধু অস্তিত্বের নির়তর আকারের 
জ্ঞান, কিন্তু এই নিয়তর সভা ও জীবনের উপরে যিনি আছেন 
এবং নিজের মহত্বম সন্ভাবনা বাস্তবে সাধন করতে ধার 
জভীগ্ন! অন্তরে জাগিয়ে রাখতে হবে, ডাকে তা! পায় না। 
পরাৎপরের জ্ঞান অন্তরৃতয়ের জ্ঞান। অনস্তের জ্ঞানই প্রকৃত 
জান। ক্রন্গজ্ঞ নিম্নতর বিশ্বকে দেখেন সেই পরাৎপরের 
আলোকে, বাহা উপরিচর পদার্থকে দেখেন আত্তর ম্বরূপ- 
সতোর রূপায়ণ বলে, সসীমকে দেখেন অসীমের দৃ্টিভ' 
নিয়ে। অস্তিত্বকে তিনি দেখতে ও জানতে শেখেন--যেভাবে 
মননক্ষম প্রাণী দেখে ও জানে সে ভাব ছেড়ে, যেভাবে নিত্য- 
বর্গ দেখেন ও জানেন সেই ভাবে। সুতরাং ভার সত্তা হয় 
প্রফুল্ল, সমৃদ্ধ ও স্ুখোজ্ছল, জীবনে তিনি হন আগ্তকাম। 

জ্ঞানেই জ্ঞানের শেষ নষ, শুধু জানবার উদ্দেশ্রেই জ্ঞান 
অনুসন্ধান ও অঞ্জন করা হয় ন!। জ্ঞানের উপযোগিত 
পুর্ণ হয় যখন সে শুধু জানার চেয়ে বেশী কোন লাভের দিশা 
দিতে পাবে সমতার কোন সম্পদ অক্রনের প্রেরণ জাগায় । 
ব্রঙ্গকে জেনেও যদ্দি ব্তমান জীবনধারার স্বভাবগত ছুঃখ- 
বিবোধ-ক্ষুপ্রতার মধ্যেই বাস করতে হয় তা হলেসে পঙ্গু 
নিঃস্ব জনে লাভ কি? 

বুহভর জ্ঞানে সত্তার বৃহত্তর সম্ভাবনার দ্বার উনক্ত হয় 
আর সেজ্ঞান প্রকৃতপক্ষে অধিগত হলে, সে সব সম্ভাবন! 
বাস্তবে পিদ্ধ হম্স। প্রথম ক্রিয়। হ'ল 'হওয়া”। প্রথম ধাতু 
ভূ" তার মধ্যেই আর সব ক্রিয়া অন্তভূক্ত--জ্ঞান-কম- 
স্গ্টি-উপভোগ সবই হওয়ার পরিপুর্ণতা বৈ নয়। আমাদের 
হওয়া! সম্পূর্ণ হয় নাই, তাই পুষ্টি আমরা চাই। সবজ্ঞান-কর্ম- 
সষ্টি-উপভোগের মধ্যে আমাদের পক্ষে সবচেয়ে ভাল হ'ল-. 
যা! আমাদের সত্তার প্রসার ও পুষ্টিবৃদ্ধি করতে এবং আমাদের 
সন্তাকে অনুভব করতে সবচেয়ে বেশী সাহাযা করে। 

শুধু থাকাই সত্তার সবটা নয়। সত্তা নিজেকে জানে 


শক্তি-চেতনা-আনন্দরূপে। মহত্তর সত্তা অর্থে মহত্তর শক্তি- 
চেতনা-আনন্দ । 


মহতর সভার ফলে যদি আমরা শুধু আরও বেশী ছুঃখ- 
কষ্টের ভাগী হতাম তা৷ হলে সেলাভ নেবার মত হ'ত না। 
নেবার যোগ্য বললে তার অর্থ হয় যে, সত্তার প্রসার ভলে 
আস্মসার্কতার বেধ বৃদ্ধি পায় আর তা! থেকেই ম্বতঃই 
অস্তিত্বের শক্তির বেশ তৃণ্ডি আসে বলে এই প্রপার-উচ্চত- 
শক্তির উপচয়বোধের বুল্য হিসাবে কিছু ছুঃখের বৃদ্ধি ব 


সজজান 


ভা ভারা এটি সচরাচর এতেও গনিত রি রিল এট টি রা হি পা, এপ সপ ওরাল ও এটি হি ছি, পার ওটি ওত 


৪৭ 


হারা বারো পা টি 


সুখের হানি অনুচিত মনে হয় না। তবে সম্ভার পরিপূর্ণ তার 
বা ঝ্থাত্বসার্থকতার পরাকাষ্ঠা এ হতেই পারে না, কারণ ছুঃখই 
হ'ল নিম়্তর সংস্থিতির অব্যভিচারী লক্ষণ । অস্তিত্বে 
প্রসার ও শক্তিতে সমগ্র সংসিদ্ধি লাভ হলে উর্ধাতম চেতনার 
সার্থকত৷ আসে বটে, কিন্তু পরিপৃর্ণতার জন্জ আনন্দের সমগ্র 
সংসিদ্ধি চাই। 

ব্রন্মজ্ঞ শুধু যে আলোর অ:নন্দেই তুষ্ট থাকেন তা নয়, 
সে জ্ঞনের ফলে তার আর একটা বিরাট লাভ হয়। 
'্রহ্ষবিদাপ্রোতি' | 

তিনি যা পান সে হ'ল সবের উপরে, সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
লাভ--তিনি লাভ করেন উর্ধাতম সত্তা! ও চেতনা, সভার 
প্রসারের ও শক্তির পরাকাণ্ঠা, চরুম আনন্দ । 'ব্রদ্ধবিদাপ্পোতি 
পরং।” 

পরুম সকল সন্বন্ধের অতখত নন ব! নিজের মধ্যেই আবদ্ধ 
থাকেন নাঁ। তিনি শুদ্ধ অনির্ধচনীয় নন বা! নিজের নিবিশেষ- 
কৈবলোর দ্বার! এমন একান্ত তাবে সীমাবদ্ধ নন যে, বিচিজ্- 
রূপে নিজেকে সংজ্ঞ! দিতে, সৃষ্টি করতে বা! জানতে অপারগ 
হবেন। আত্মলীন সুবুপ্তি ব! সমাধিতেও তিনি চিরকাল 
নিমগ্ন থাকেন ন!। পরাৎপরুই অনভ্তপুরুষ, সবময় বিরাট 
সে আনন্ত্যের অন্তুভূপক্ত। পরাচেতনাতে যিনি উপনীত 


হন, তিনি সন্তাতে অনস্ত হন এবং নিজের মধ্যে সমগ্র বিশ্ব 
পারণ করবেন । 


একথা পরিক্ষার বোঝাব!র জন্ত_-উপনিধদে ব্রন্ষের: 
সংজ্ঞ। দেওয়া হয়েছে সত্য-জ্ঞান-অনস্ত এবং তাকে জ্ঞানবার 
উপদেশ দেওয়। হয়েছে অন্তরের গোপনকক্ষে, হদয়গুহাতে, 
আত সেই পরুম ব্যোযম ব্রহ্মকে জানবার ফল বলা হয়েছে-.. 
ব্যটি জীবের উদ্ধাতম সম্ভার উপলব্ধির দ্বারা সকল কামনার 
পরিতৃপ্তি। 

নিত্যতাতে ও আনন্ত্যে বরন্গের সঙ্গে একাত্মতা লাভ 
করা আমাদের সত্তার উদ্ধাতম অবস্থা ত বটেই, কিন্ত তা! 
ছাড়াও আছে আম্মপংসিদ্ধির আনন্দে বর্ষের সাহচর্য বা 
সাযুজা । অশ্গতে সহ ব্রহ্ষণা--এবং ব্রদ্ষের যে তত 
অবলন্বন করে এ সাফুজ্য সম্ভবপর হয় তা হল তার জ্ঞানের 
ততৃ-ষে প্রজ্ঞার দ্বারা তিনি সবলোকের সর্বভূতের মধ্যে 
নিজেকে সম্যকৃরূপে জানেন । 'ব্রহ্মণা বিপশ্চিতা” । 

বহুবিধ কামনার আকারে জীবনে আমরা যা এখন 
অনুসন্ধান কবি সেই সকল অল্পতর পুরুষার্থের পর্ণসংসিদ্ধির 
আধার হ'ল সত্তার আনন্দ । সে আনন্দের জন্ত কি প্রয়োজন 
তা জানবার এবং বিশ্তদ্ধ ও পরিপূর্ণরূপে সে আনন্দ নেবার 
অনন্ত সামর্থ্য একমাজ শাশ্বত পরম প্রজ্ঞারই আছে ।* 


* তৈত্তিরীয় উপনিধদেয় একটি বাক] সম্বন্ধে আলোচন।। 





ভরা, জারাটি 








পলীগীতিতে নারীর ব্যথ। 


শ্রীঅমিতাকুমারী বন্থ 


ভারতের প্রায় সর্বত্রই পল্লীগীতি প্রচলিত আছে। এসব 
পল্লীগীতি নানা বিষয় নিয়ে রচিত, তবে অধিকাংশ পল্লী- 
গীতিতেই গ্রামের বধূদের দুখ ও মন্্রবেদনার কাহিনী পাওয়। 
যায়। পুজাপার্ববণ, বিয়ে বা উৎসবে গ্রামা নাবীরা নিজেছের 
রচিত এ নকল গীত গেয়ে উৎসবকে প্রাণবন্ত করে তোলে। 
এই সব পল্লীগীতি থেকে আমর! নান! দেশীয় সমাজচিত্র ও 
নারীদের প্রাণের নিবিড়তম অনুভূতির সঙ্গে পরিচিত হই। 
অধিকাংশ পল্লীগীতিতে বধূদের জীবনের আশা আকাক্ষা 
ও সুখ-দুঃখভরা কোমল হৃদয়ের চিন্ত্র ফুটে উঠে, গীতিগুলির 
ব্যথা-বেদনাপুর্ণ সরল বাক্যগুলি কোন কোন স্থলে বড়ই 
মর্ধম্পশশ হয়। 

শুধু বাংল! দেশে নয়, ভারতের পর্বব্রই বধূর! চিরকাল 

ধরে গঞ্জনা পেয়ে আসছে শাশুড়ী-ননদের কাছ থেকে । পুর- 
কালে পিতামাতার অষ্টম বর্ষে কন্তাকে গৌবীদান করতে 
পারলে নিজেদের কুতাথথ মনে করত । যেষার যথাসাধ্য 
বন্ত্রালঙ্কারে সুলজ্জিতা কন্তাকে পাঞ্রস্থ করে বিদাম দিত, 
্বশুরবাড়ীতে-__শাশুড়ী, ননদ পাঁচ কুটুম বাগ্ধভাণ্ডের ভিতর 
দিয়ে সমাদরে বধুবরণ করে নিত নিজগৃহে । 

মধ্যপ্রদেশ। উত্তরপ্রদেশ, রাজপুতান। গুজরাট ইত্যাদি 
দেশের প্রথান্য!য়ী সেই বালিকা বধূর! পনের ষোল বছরে 
পদার্পণ না করা পর্য্যন্ত পিত্রালয়ে আনন্দে দিন 
কাটাত | “গোনা” উৎসবের পর বধুরা তাদের শ্বশুরগৃহে 
সংসার করতে আসত নব উৎসাহে পেছনে ফেলে আসত 
তাদের চিস্তাভাবনাহীন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের দিন। 
পিতামাত1 ভাইবোনের বুকভরা ভালবাসায় সুরু হ'ত তাদের 
কর্তব্যকঠিন ছুঃখের জীবন । অবগুঠনের আড়ালে কঠোর 
তাড়নায় গঞ্জনায় অর্দবিকশিত হ্ৃদয়-কমল শুকিয়ে যেত, 
অভাগিনীদের সুখ দুঃখ মান-অভিমানের দিকে কেউ 
দ্বকপাতও করত না। ম্বামীর প্রেমে ব্যথাকাতর হায় 
সপ্্রীবিত করে তুলতে চাইত, তাও সম হ'ত না, ননদ্দিনীর 
ঈর্ধাজজ্জরিত হৃদয় সেখানে স্যটি করত অনর্থ। 

এ সব পল্লীগীতির একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, শুধু নুরের 
মাধুর্যেই সরল পংক্কিগুলোতে মন ভ্রধ হয়ে উঠে না, শাগুড়ী- 
ননদের হস্তে লাঞ্িত। বধুরাও যেন সজীব হয়ে চোখের সামনে 
এসে দীড়ায়। গীত শুনতে শুনতে দেখতে পাই--একটা 
কাক উড়ে এসে বধূর খাবারের খাল! থেকে এক টুকরা মোটা 


বাজরার রুটি নিয়ে উড়ে চলে যাচ্ছে, তার পেছনে ছুটেছে 
রঙীন ঘাঘর! ছলিয়ে ফুলতোলা ওড়নার অবগুঠনে মুখ 
ঢেকে কিশোরী রাজপুত-বধৃঃ তার কোমল মুখ শুকিয়ে * 
উঠেছে ক্ষুধাতৃকায়। 

আবার দেখি উত্তরদেশীয় বধু চলেছে গাগরি নিয়ে নদী 
থেকে জল আনতে, পায়ের নুপূর বাজছে রিণিঝিনি | গ়না- 
ভরা কচি হাত দিয়ে ঘড়! জলে ডুবিয়ে জল ভরতে গিয়ে 
সাপ দেখে ভয়ে আতকে উঠেছে, অবগঠনের আড়ালে 
কিশোরী বধূর নয়নছুটি ভয়ার্ত হয়ে উঠেছে, তবু তাকে 
দ্লল নিতেই হবে নইলে শাশুড়ী-ননদিনীর অত্যাচারের 
সীমা থাকবে না। 

মধ্যগ্রদেশের বধূ ঘাঘরা-ওড়নায় সুসজ্জিত! হয়ে, অবগুঠ্ঠনে 
মুখ ঢেকে শাগুড়ীকে বিনয়নগ্র বচনে করুণ ভাবে মিনতি 
করছে, শাশুড়ী যেন আজ্ঞা দেন বধু দোলনায় ছুলবে, কাজনী 
গাইবে, কিন্তু নির্মম শাশুড়ীর গন্ভীর না” শবটিতে বধূ স্তব্ধ 
হয়ে রইল, পায়ের পায়েলের কুণুবুন্ু থেমে গেল, কাজনটানা 
আখি জলে ভবে উঠল । 

অলক্তকরপ্রিত পায়ে, শাড়ীর লাল পাড়ে কোমল যুখ- 
খানা ঢেকে, কিশোরী বাঙালী বধূ চলেছে নদীতে জল 
আনতে, শশাথাপরা কোমল হাত ছ'খানি কাখের কলসীটিকে 
বেষ্টন করে ধরেছে । ধানের ক্ষেতের গ! ঘেষে নদী ছুটে 
চলেছে একে বেঁকে দুরে দ্ববে যেখানে বধূর বাপের গা 
পালতে!লা নৌকা ছুটে চলেছে, বধু অবগুঠঠন ঈষৎ তুলে চেয়ে 
দেখছে । কালো আি ছুটি স্গল হয়ে উঠছে, ধীরে ধীরে 
অশ্রু ধরে পড়ছে, কত দিন বধু তার বাপমাকে দেখতে পায় 
নি, শাগুড়ী-ননদ্ের অত্যাচারে জর্জরিত বধু নিজ্দনে ফু'পিয়ে 
কাদতে লাগল নদীতীরে । 
«ও কুটালির বৈরণ, ভাটি গাঙ্গে যাওরে বইঠ্য! বাইয়াঃ 
বড় ভাইরে কইও আমায় নাইহর নিতে আইয়া ৷” 

নিরক্ষর গ্রাম্য কবিরা কি নিপুণ ভাবে নিতান্ত ঘরোয়! 
কথায় ফুটিয়ে তুলেছে নারীদের এই মর্খবেদনা যার তুলনা 
নেই। এসব পল্লীগীতি উপেক্ষার বন্ধ নয়। বাজস্কানের 
একটি পল্লীগীতির কাহিনী এই £ 

বধূকে শান্ডড়ী একমন গম এনে দিয়েছে পিষতে, বধূ 
ত্যন্ত হয়ে সেই গমের থলেটা টেনে এনে জণতার উপর 
ফেলে দেয় যেন পিষবার কাঠটা ভেঙে বায়, তা দেখে 


নাখ 

গোরালা হাসতে থাকে। বধূর সথীরা সব খেল! করতে 
চলে যায় বধুরও মন চলে সথীদের সঙ্গে, কিন্তু শাশুড়ী 
বধূকে কুটি বানাবার জন্ত ছকুম দিয়েছে, স্বগুর শাগুড়ী ননদ 
দেবর সবার অন্ত হবে আটার রুষ্টি আর বধূর জন্য বাজরার 
ক্লুটি। সব পরিজনদের জন্ত বরাদ্দ চার খানা করে আটার 
কুটি, আর বধূর জন্ত বাজরার একটা মোটা কুষ্টি। সবার 
থালায় পরিবেশন করা হ'ল চিনি, বধূর থালায় বন । ঘিয়ে 
চুবিয়ে কুটি পড়ল, বার থালায় বিয়ের বাটি দেওয়া হ'ল? 
বধূর থালায় দেওয়া হ'ল তেল। কিন্তু বধূর এমনই ছরদু্ই 
এতখানি পরিশ্রমের পর যাও বা! জুটল একখান! বাজরার 
কুটি, তাও একট! কাক উড়ে এসে নিয়ে গেল। ক্ষুধাতৃষ্ণায় 
কাতর কিশোরী বধূ এ কুটির টুকরার জন্স কাকের পেছনে 
ছুটতে লাগল, বধুর পায়ে ফুটলল কেরলের কাটা, তখন ক্ষুধার 
ও ছুঃখে জর্জরিতা বধু নিরাশ হয়ে কাককে বললে £ 

“আয়ো আয়ে!) ম৷ পীবরিয়ো। রো) এ কাগ, 

লেজ্জ্যা লেজ্জ্য মারে পীবরিয়ে রারে কাগ 

জায় দিখায় মহাবরি নে জো ।” 

*ওবে কাক, আয় আর, তুই এসে আমার মুখের এ 
রুটির টুকর/টা নিয়ে আমার মাকে দেখা আমি কি দশায় 
জছি।” 

এই সরল গাধাটি কত মর্খম্পশী, অসহায়া বধূর তীব্র 
মন্্রবেদন! ফুটিয়ে তুলেছে সুন্দর তাবে, শ্রোতার হৃদয় লাঞ্ছিত। 
বধূর জন্ত সমবেদনায় ভরে উঠে । 

আর একটি পঞ্জাবী লোকগীতিতে আছে- বধূ লুচি 
ভাজবে, লুচিতে ময়ান দেবার জন্ত শাগুড়া ঘি দিয়েছে সামান্ু 
একটু । ঘি কম হয়েছে এই কথা বঙ্গাতে শাশুড়ী বধূকে 
তীব্রভাবে গালি দিতে লাগল--তখথন নিরুপায় হয়ে বধু 
বলে, ওগো শাশুড়ী ঠাকরুণ আমাকে গালি দিও না, তোম|র 
মহলের পাশে আমার ম] দাড়িয়ে আছে তোমাব গালি 
শুনলে আমার মার চোখের জলে বুক ঠিজে যাবে। 
মর্্বপীড়িতা বধু তার মাকে বললে, “মাগো, তুই কাদিস নে 
বধুজীবন ষে বড় ছুঃখের।” 

"দস জো! মৈনু অথিয়'1 ঘিয়ো বিচ মৈদ। 'গা 
ঘিয়ো বিচ মৈদ। থোড়া পেয়া 
সস মেনু গালিয়। দে। 
নদে সস গালিযশ, এথে মেরা! কৌন স্থনে 


মহুল"। হেঠ মেরী ম”। খড়ী। 
স্থন স্ুন নয়ন! ভবে 


নরো! অন্বভী মে।রএং ধীয়শ৷ দে ছুঃখ বুরে।” 
বধূ-জীবন বড় ছুঃখের, এ কথাটি ছাড়া মাকে সান্ত্বনা 
দিবার আর কি আছে অসহায় বধূর ? 


 পল্লী্গীভিতে নারীর ব্যথা 


পিতৃগৃহ হতে বহুদূরে শ্বশুরবাড়ীতে অভাগগিনী মাতৃষ্ীন 
কন্তা, ছুঃখে কষ্টে তার দ্বিন কাটে । তার মনের ব্যথা 
বুঝবার কেউ নাই, মনের ছুঃখকষ্ট কার নিকট ব্যক্ত করবে, 
তাই সে আকুল হয়ে কাককে ডাকছে, কারণ কাক দেশ- 
দেশাস্তরে উড়ে বেড়ায় । আশা! হ'ল; হয় ত কাক তার মনের 
ব্যথ! সুদুরে পিতৃগৃহে উড়ে গিয়ে বলবে £ | 
*্উড় উড় কাওরশ! উয়ে তেরিয়ণ ছাওয় 
মরঞ্জান মতইয়", উয়ে জুগ জীবন মাওয়া 
মেরে বাবুল দিতিয়ো দুরে-- 
দুরে দুরে উয়ে ুন ধমী” মীরা পরদেসিন বেঠী ঝুরে।: 
কাক উড়ে যা, উড়ে যা--কন্তাদের মা যেন বনছুদিন 
বেঁচে থাকে । আজ আমার ম। নেই, আমার বাবা আমাক্কে 
বিয়ে দিয়ে পাঠিয়েছে দুরে দুরে--বছদূরে শ্বপ্ুরগৃহে । আমি 
পরদেশী হয়ে গেছি। ওরে কাক আয় তুই আয় তুই উদ্ভে 
য। যেখানে আমার ভাই আছে। গাছের ডালে বসে আমাৰ 
স্সেহের ভাইকে বঙগ--তোমার বোন সুদুরে বসে তোমার জন্তে 
চোথের জল ফেলছে। 
এটি একটি সাধারণ পল্লীগীতি--কত করুণ নিষ্ঠুর সত্য 
লুকিয়ে আছে এর মাঝে । 
নারীর জীবন বড় ছুঃখের, বড় কষ্টের। অধিকাংশ 
নারীর জীবন কাটে ছুঃখ যাতন! অবহেলার ভিতর দিয়ে। 
পুরের জন্মে পরিজন আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠে, পুত্রের 
মাতার ভাগ্যে আদর্যত্র জোটে, আর কন্তার জন্ম দিয়ে মাতা 
আরো নির্যাতিতা হয় শাগুড়ী-ননদ, এমনকি পতির তীব্র 
বাকাযবাণে। 
সেকেলে সমাজে বন্ধ্যা নারী ও বিধবা! নারীদের মধ্যান। 
সধবা ও পুত্রবতী নারাদের চেয়ে বু নিয়ে ছিল। সম্তান- 
ইখনা নারীদের এমনিতেই সন্তানের অভাবে মনে হঃখের অস্ত 
থাকত ন') তার উপর শাশুড়া-ননদের গঞ্জনা। স্বামীর 
অবহেল! অভাখিনীদের জীবন বিষময় করে তুলত । শাগুড়ী- 
ননদ পরিজনদের নিকট সমবেদনার বদলে তাবা ব্যঙ্গোক্তি 
শুনত | 
সাস্থ মোবী কইঈ বঝিনিয়ণ ননদ 
ব্রজ্ববাপিনী হে।। 
বাম! জেকবি মায়বারী বিয়া 
ও ঘরসে তে নিকারই হে! । 
--পশাশুড়ী আমাকে বাব বলে, ননদ বলে ব্রজবাসিনী, 
যেআমাকে বিয়ে করে এনেছে সেও আমাকে ঘর থেকে 
তাড়িষে দিচ্ছে ।” 
বধূর ছুঃখকষ্টরের কাহিনীমুলক পল্লীগীতিতে শাগুড়ী- 
ননদের বধূনির্ধাতনের ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখতে পাই। 


আগরে কী গৈল মে" দোরাজ! ভয় জাতে, 
ঠাট়ে রহিয়ো রাজ ভৈয়া এক সঙ্দেশো দেভে, 
সাস ননদ মোয় বড়ো ছুঃখ দেত্তী, 
সপিন কী কুড়রিন মোপে পনিয্না ভরাউত্তী, 
কা করৈ' মোরে বাজ! তৈয়া টাদকো লে খাজে । 
অসহায় বালিকা-বধূ শাশুড়ী-ননদ্বের নির্যাতন আর সহ 
করতে পারে না, কি করে মায়ের কাছে, ভাইয়ের কাছে 
খবর পাঠাণব বুঝতে পারে নাঃ অবশেষে হতাশ হয়ে রাস্তা 
দিয়ে চলমান এক পধিককে দেখে ডেকে বলছে, *“ও আমার 
রাজ! ভাই, তুমি একটু দাড়াও, আমি তোমাকে একটি কথা 
বলছি, তুমি আমার হয়ে আমার ভাইয়ের কাছে মায়ের কাছে 
এক খবর দাও, আমার শাগুড়ী-নন্দ আমাকে বড় কষ্ঁ 
দিচ্ছে । যেখানে সাপের গর্ত আছে সেখান থেকে আমাকে 
জল আনতে পাঠায় ।৮ 
আযাঢ়-শ্রাবণ মাসে উত্তরপ্রদেশের কাজরা গানের একটি 
বড় করুণ কাহিনী আছে-_ 
শিবু কোই চাকরী কো জাতু হৈ 
মেরী মায় তুম কহে! হম দুর জায়। 
শিবু চাকরি করতে পরদেশে যাবে মাকে বলছে_ ম। 
তুমি আজ! দাও আমি দুরদেশে যাই। 
মা বলে, “বাব তুমি যদি চাকরি করতে বিদেশে চঙ্গে 
যাও তবে নিজের স্ত্রীকে কি বুদ্ধি দিয়ে যাবে? 
স্ত্রী সামনে এসে বলে পপ্রিয়তম, তুমি চাকরি করুতে 
বিদেশে গেলে আমি কি করে থাকব ?” 
উচে সে করিয়ো৷ বৈঠক! মেরা ধনা 
মেরী ধনা নীচে নয়ন করি লেউ 
পোনী তো। করিয়ো সহেলব 
মেরী ধন! চনখা মীত করি লেউ। 
স্বামী উত্তর দিচ্ছে *প্রিয়ে ভাল ভাবে চলো। ভাল কাজ 
করো) নীচে দৃষ্টি রেখো, তুলে! আনিয়ে স্থুতো। কেট... 
টরকাকে বন্ধু বানিয়ে নিয়ে। 1” 
তখন স্ত্রী বললে, পপ্রপ্ন তুমি চলে গেলে আমি কার সঙ্গে 
হ[সব, কার সঙ্গে কথ! বলব ? 
দ্বেয়ালের সঙ্গে কথা বলো বাস্তা তোমার উত্তর দেবে ।” 
“তুমি চাকরি করতে বিদেশে গেলে আমি কোথায় 
ঘাব ? 
“আমি পরদেশে গেলে ধনি, তুমি বাপের বাড়ী যেও ।” 
একথায় স্ত্রীর ছুঃচোখ জলে ভরে উঠল, করুণ স্বরে 
বলল, প্প্রিয়তম আমার ম! নেই, বাপ নেই, তুমি চলে গেলে 
জামি কোথায় যাব ?” 
তখন স্বামী সান্ত্বনা দিয়ে বঙগে---প্রিয়ে, শ্বশুর-শাশুড়ীকে 


গ্রবালী 


১৩৬৩ 
নিজের বাপ ম1 মনে করে নিও, দেওর জাকে নিজের ভাই 
বোনের মত দেখো ।” 

উল্টী তো গক্জা ন বছে 

বাজা পিয়। উল্টে চলন ন হো। 

--শাগুড়ী-ননদ কষ্ট দেয়, তাই ম্বামীর এ প্রবোধবাক্যে 
মাতৃপিতৃহীনা বধূর মন ভরে উঠল না, বললে, পপ্রিয়, গা 
ত উল্টো বয়ে চলে না, সংসারে এই উল্টো রীতি কি করে 
হবে ?” 

এর পর স্ত্রীকে অনেক প্রবোধ দিয়ে স্বামী বিদেশে যাত্রা 
করল, কিন্তু যাত্রার সময় নানাবিধ বাধাবিম্ন পড়তে লাগল, 
হাচি দিল, সাপ রাস্তা কেটে চলে গেল, কাক ডেকে উঠল-- 
স্বামীর মন একটা অমঙ্গল-আশঞ্ায় কেপে উঠল, কিন্তুস্ত্ী 
ভয় পাবে তাই মুখে কিছু প্রকাশ না করে স্বামী চলে 
গেল বিদেশে। 

দিন কেটে যাচ্ছে, ঝুলনপুণিমা এসেছে, সব সারা 
দোলনায় ছুলছে, বধুরও ইচ্ছে হ'ল দৌলনায় ছুলবে। বধু 
শাশুড়ীকে এসে বললে £ 

ছোটে! মে! দেবর লাড়িলো। 
মেরী সাস্ু বানে ড্রাই পছভোর। 

--ওগে শাশুড়ী ঠাকরুণ, আমার ছোট দ্েওর কোথায় 
আছে তাকে ধু'জে আনি। 

তখন বধূর অভিসন্ধি বুখতে পেরে শাগুড়ী বঙ্গল 

জে! তুম মেরী বনু ঝুলন জাতি হো! 
মেরী ব পীসন! পিসে ধরি জাঁউ 
মেরী বহু রসোঈ তপে ধরি জাউ। 

“ওগো বধূ, তুমি যদি বুলায় ঝুলতে চাও, তবে আটা 
পিষে রাখ, রান্না তৈরি করে রাখ, তবে দোলনায় ভুলতে 
যেয়ো ।” 
বধু উত্তর করলে £ 

পিসন! পীপ চক্ষী ধরা 

রূসোগ বনাঈ চৌক। ধরী 

নীর ভরি ধিনৌচী ধরি দীনা 

মেরী সাস্থু তুম কহে৷ অবউর জায়ে” 


"তায় আটা পিষে রেখেছি, রান্নাঘরে বান্না তৈরি করে 
রেখেছি, মটকা ভরে জল রেখেছি--ও আমার শাশুড়ী- 
ঠাকক্ুণ, এবার তুমি আজ! কর আমি বুলায় ঝুলতে যাই” 


বধূর কথায় শাশুড়ী চিন্তা করতে ল!গল এখন কি করা 
যায়) বধূ ত সব গৃহৃকর্ সম্পন্ন কবে রেখেছে, তাই নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বে বললে, “যেতে হয় যাও, তবে ছোট ননদকে 
সঙ্গে নিয়ে যাও আর তোমার ছোট দেবর যদি জানতে 


গ্াথ 
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পারে যে, তুমি দোলনায় ছলতে গিয়েছ তবে তোমাকে তাকে মেরে গাছের ন'চে পুঁতে ফেলেছে, সেখামে এখন 


মেবে ফেলবে ।” 

বধুকে তখন আর কে পায়, কিশোরী বধু আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে ঝুপায় দ্বোলবার জন্ত ননদকে নিয়ে চলে 
গেল। 
[তারপর অসহায় বধূর কি শোচনীয় পরিণাম ! বধু 
আর ঘরে ফিরে এল না। শাশুড়ীর কাছে মৃত বধূর আত্মা 
এসে দেখ! দিয়ে বললে £ 

এক পোথী রুপী, “জী পোথী বুী 
মেরী সাম্্র তীজী কে ডারী হমমারি 
খে বরিয় তন গাড়িয়ো মেরা সান 
মেরী সান্থু উপর জমি গঈ দৃব। 

*এক বার ঝোলায় চলেছি, ছু*বার ছুলেছি, তিন বার 
দোলবার সময়ও ওগো শাশুড) দেবর এসে আমাকে মেরে 
ফেলেছে, বড় গাছের নীচে মাটি খুশড়ে আমাকে পুতে 
ফেলেছে, সেই মাটির উপর এখন দুন্বাঘাল গঞ্জিয়েছে |” 

বধূর আম্মা! শাশুড়'কে দেখা দিয়েই সন্তষ্ট হ'ল নঃ তার 
প্রবাসী স্বামীকে মধ্যরাত্রে স্ব:প্র বললে, “ওগো? প্রিয় তুমি 
শহরের চাকরি ছেড়ে দাও) তামার ঘর্দুয়ার দেখ, তোমার 
এক টাকার জন্ত লাখ টাকার সম্পন্তি নই হনে যাচ্ছে ।" 

স্বপ্ন দেখে স্বামী সচকিত হয়ে জেখ উঠল, এক অমঙ্গল- 
আশঙ্কায় তার মন ভরে উঠল । ভোরের কিরণ চারুদিকে 
ছড়িয়ে পড়:ছ, স্বামী মনস্থির করে চাকরিতে ইন্ঠকা দিয়ে 
নিজ দেশে ফিরে চঙ্গল। বাড়ী পৌছে মা ভাই বোন 
সবাইকে দেখতে পেল, দেখতে পেল ন: শুধু তার প্রিরতম! 
জীকে । বঙগলে, “মা সবাইকে ত দেখতে পাচ্ছে, কিন্ত 
আমার স্ত্রীকে কেন দেখ! যাচ্ছে না ?" 

মামুখ কিবিয়ে বললে; *তোর বৌ খুলা হলতে গেছে 
এখনও ফিরে আপে নি।৮ 

ছেলে বললে, “আমি গাছে ঝুলায়ও দেখে এসেছি, ৫ক 
পে ত নেই মা সেখানে ।” 


তখন ম'আর কি করে, বাধা হয়ে সত্য কথা বললে, 
"তোর বউ দোলনায় ছুলতে গিয়েছি, তোর ছোট ভাই 


দুর্ববা গিয়েছে ।” 


হঃথে ক্ষোভে অন্ুতাপে ছেলের মন ভরে উঠল, মাকে 


বলঙ্গ, “মা তুমি কেন আমাকে ছলন করলে, প্রথমেই কেন 


একথা বললে ন!? আমার কাপড় এনে দাও। লোট কঙ্ছল 


এনে দাও, আমি যোগী হয়ে চলে যাব আমার ছুঃখিনী 
রাণী আমাকে ছেড়ে চলে গেছে. আমি আর কি নিষ্ে 
সংসারে থাকব, আমারু রুঙ্গমহঙের চাকরি এখানেই শেষ, 
আমি আর সংসারে থাকব ন1।” ্‌ 

ইতনে তো! ছলবল তম করে 

মেগা মাজ তব স্ডে দেতী বতায়। 

ল্যাও হমাবে কাপতে তৈয়া 

ল্যাও পাচো। হিয়ার 

মেবী মৈয়া জে!গী হের রুমি জায় 

রুনিয়' ছখিয়। চল বসী 

মৈয়। ছোড় হমার” সঙ্গ 

হমউর ছোড়ি 5ঙ্গে ঘর বার 

ধু্বনী হে? লেহই নুমার 

বজমহঙ্গ কী চাকণা। 

এসব কাজবী গীত বছপু:ব্ধ বুচিত। কিন্তু সেগুলি এখনও 

বছবের পর বছর নাহিদের মুখে হুখে বাত হয়ে অবিস্মরণীয় 
হয়ে বুফেছে। যুগ উদ্টে £গছে, সমাজের হাওয়া ব্দলেছে'। 
আঙজ্জকাপ একান্রব্তী পব্বাদ বড় একট দেখা যার নং 
একেবারে বালিক-বয়স কঙ্গাদের বিয়ে কম হয়, সেজন্ত বনু 
সামান্িক পিতিনাতি পরিবভিত হয়েছে। বর্তমান লমাজেও 
অনেক অন্যায় অস্যাচার আহে, কিন্তু আঞ্কাল কন্ঞার 
জন্ম গৃহে বিষধর ছায়া! নামে নত কন্তার জন্ম দিয়ে মাতা 


লাগ্ছতা হস নঃ বন্ধা। নারী শ্বামীপতিত্যন্তা হয় না। 

শহরের) এমনকি গ্রামের জাবনধাতাও বলে গেছে। 
কিন্তু এপব পল্লীগীতি পুরনে: হয় নি। এখনও বছঝের 
পর বহর বাজপুতানা, গুজরাট উত্তর হিন্ৃন্থান ও মধ্য- 
প্রদেশের নারীর) এসব করুণ পল্লীগীতি গেসে শ্রোতার হয় 
ব্যথায় ভরে তোলে। - 





নল 


০ 





দক্ষিণ ছেশে 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


(৩) ৮ 

খাত্রি শেষ হয়ে বেল! বত বাড়ে কপ্িরায়যাত্রীর ভিড়ও বাড়ে তত, 
ক্বিন্ধ ঠেলাঠেলি বা হুট্রগোল নেই । আমরা কেউ কারও ভাষা 
বুঝি না, কিন্তু উভয় পক্ষেই পরস্পরকে জানবার কৌতুগল। মনে 
হতে লাগল একটা সার্বজনীন ভাষা বদি থাকত | অন্থমানে বুঝতে 
পারছি, তাদের যধ্যে অধিকাংশই শ্রমিক, চলেছে শিশ্পপ্রধান শহ্‌র-__ 
নাহুরাইয়ে | মাদুরাই মাক্রাজ-রাজযের দ্বিতীয় বৃহত্তম শরহর। 
ভায়াও বুঝছে, আমর! বিদেশী, কিন্ত কোন্‌ দেশবাসী আন্দাজ করতে 
পারছে না । পরিশেষে একজন, ভাঙা ভাঙ! ইংরেজীতে আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে। ইংরেজ আমাদের দেশ ত্যাগ করেছে, কিন্তু 
বনের অধিকার এখনও ছাড়ে নি, আমরাও তা হতে দিচ্ছি না! 
হাত্রাজ থেকে আসবার পথে অনেক ্েখনের নাম-ফলকে হিন্দী 
নাষের উপর হিন্ী-বিয়োধী অভিযানের কলঙ্কণচহ দেখেছিলাম । এ 
অঞ্চলে নগরে, বিশেষতঃ গ্রামে বু খ্াইধর্খ্বলম্বীর বাস। তার উপর 
এ হ'ল দাক্ষিণাতা-_বার সঙ্গে আধ্যাবর্তের অগ্রীতি মতি প্রাচীন, 
কাজেই উত্তরের একটি ভাষার পক্ষে এখানে সার্বজনীন আসন লাভ 
সহজ নয়। অতঃপয় ইংরেজের ভাবার মাধামেউ আমাদের মাঝে 
বাঝে আলাপ চলতে লাগল । মানুষগুলিকে লাগলও বেশ । যেমন 
সাধারণ তাদের পোশাক, তেষনি সাদাসিথে তাদের আচরণ। 
অধিকাংশেরই পা খালি এবং শনীর বেশ মজবুত। 


বাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলে আছি। দূরে ছোট ছোট পাচাড় 
ও তার ছু'একটির উপর সাদ! রঙের বাড়ি-ঘর রৌদ্রে খুব উজ্দ্বল 
দেখাচ্ছে । যাত্রীদের একজন বললে, “এ পাহাড়ের ওধাথে মাহুরাই 
শহর । 

মাসখানেক আগে দক্ষিণের এই নকল অঞ্চলের উপর দিয়ে 
প্রচণ্ড ঘুর্ণিবাতা। বয়ে যায় । রেলপথের ছু'পাশের দৃশ্ত তাই করুণ। 
শন্চকষেত, কলাবাগান, তরুশ্রেণী রিক্ত ও ছিক্নবিচ্ছিন্ন। জাধগায় 
জায়গার অহেতুক জলাশয় । তবে শীতকালে করমণ্ডুল উপকূলে 
বৃষ্টি হয়ে থাকে । কিন্তু আমরা বৌদ্রে-গ্রীন্তে ক্িষ্ট হলেও সে অবধি 
কোথাও বর্ধণে বিত্রত হই নি। 

অবশেষে আমাদের বছ-আকাভিফত মাহ্বাইয়ে গাড়ি পৌঁছাল 
স্প্আনেক বড় ট্টেশন, অনেকগুলি প্রযাটকফরষ, গাড়িও অবিরাম 
যাতায়াত | কোথায় আশ্রয় নেৰ কিছুই ঠিক ছিল না। কুলিই 
বললে, “কাছেই বায়োয়াড়ী ধশ্মশালা ।” সল্প করেছিলাম, নিজের 
মোট নিষ্ধেই বইব | কারণ, শরীর ও কাজে তেমন পটু না হলেও 
অর্থ-সামর্থে ছিলাম আরও ছর্বল। তার উপর, রেল ্েশনের কুলি 
মর্যাজই সমান । তাদের কবলে যাতে পড়তে না হন সেজনে সতর্কতা 


অবলগ্বন দরকার । কিন্তু ষ্টেশনের বাইরে এসে সম্দুপীন হলাম একদল 
কিশোর ও প্রৌটের । তারা কুলিও নয়, ভিথান্ীও নয়। আমাৰ 
মোট ছুটোর দিকে হাত বাড়িয়ে ঠিশশী, ইংরেনী ও তামিলে বা 
বলতে লাগল তার মোদ্দা কথাটি এই বুঝলাম, “বোবা আমায় 
দাও। আর দিও'টু আনা ।” “টু আনা” স্বচ্ছন্দ ব্যয়ের ক্ষমতা 
আমার মত 'শেঠে'রও আছে এবং চলেছ্িলামও আর এক শেঠের 
লক্ষ টাকায় গড়া কুঠিতে । তাই বোঝা ছুটি এক জনকে দিয়ে হ'্কা 
হয়ে চললাম । মনে পড়ল, রামেশ্বরমের ষ্টেশনের বাইরেও একজন 
চেয়েছিল 'ট্র আনা" । সেদিন বাত্রেও একজন ভারবনের পাবি 
শ্রমিকম্বরূপ প্রার্থনা করে “টু আনা । অশভ্ঃপর আরও দক্ষিণে 
টিনেভেলি ষ্টেশনের বাইরেও শুনি এ পরিমাণ মুগ্রার আবেদন । 
জানি না, এটেই এদিকে রানতম পারিশ্রমিক শথবা একখানি 
ইডলি বা ধোলার ও সেই সঙ্গে একটু কলাইয়ের দাল কিংবা! রলমের 
মূলা বলে তারা এরপ প্রার্থনা করেছিল কিনা । 

পরিচ্ছন্ন রাজপথের ধারে পরিচ্ছক্প ধন্বশালাটি। তার একটি 
লম্বা নামও আছে। বিস্তস্বানীয় লোকে তা ভুলে গিয়ে কেবল 
বলে, “মাবোস্াড়ী ধশ্বশালা' | আমিও নামটি ভূলে গেছি। 
সেখানে আমরা ছ'জন মানুষের জকে মাত্র ৫'জন থাকবার মত 
একখানি কুঃনি পাওয়া গেল। অপ্রসন্ন মনে ্ল'ভ দেতে সকলে 
উঠে বারান। দিয়ে সেদিকে যেতে যেতে দেখি, কল্কাঠার এক 
কলেজের অধ্যাপক সপরিবারে একখানি বেশ বড় ঘর জুড়ে 
আছেন তারা । আর, স্টার পাশের ঘরেই রয়েছেন লক্ষ বিছান্ত 
কলেজের বিছ্ঞস্ত মহাশয় । তিনিও ছিলেন পরিবারে । তারাও 
মাদ্রাজের বঙ্গ-সাঠিতা-সম্মেগনের প্রতিণিধি । তবে কলকাতার 
অধ্যাপক মচাশম়ু ফিরছিলেন উত্তরে, আর তিনি বাচ্ছিলেন 
দক্ষিণে । আসা-যাওয়ার পথে এপানে ঠাদের দেখ । আবার, 
আমরাও গিয়ে জুটলাম। বে গুলজারের আর অবসর হ'লনা। 
স্নান সেরেই চললাম মন্গিয়ের দিকে | সঙ্গে গাইড জুটল। লোকটি 
নির্ভয়ে ইংরেজী বলে। হিন্দীও বেশ শিখেছে । আর তামিল ত 
তার মাভভাষ! । বললে, “মিঃ, খাবারের ভাবনা কি? পথের 
ধাপে অনেক কফিধানা আর হোটেল পাবে ।” খাবাৰের ভাবন৷ 
আমাদের কোথাও দিল না । এ বিষয়ে আমরা হয়ে গিয়েছিলাম, 
তামিলদেশীয় । জান'তাম, বশুক্ষণ ট্যাকে আন্ছেন চিস্তামণি তত- 
ক্ষণ চিনি না হলেও গুড়ের যোগান পাওয়া ধাবেই। 

মিনিট আট-নশ হাটবার পর ীনাক্ষীর নুবিপাল মন্দিরের 
পশ্চিম গোপুরষে পৌঁছলাষ । মানরটির তারদিকে চাছটি গোপুরষ 
আকাশের দিকে উঠে গেছে । সেগুলির গায়ে নানা কমের মৃষ্তি । 
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হন্দিরটি ঘিরে পর পর ছুটি সু-উচ্চ প্রাচীর । বাইরের ও ভিতরের 
প্রাচীরের মধ্যে স্বপ্রশত্ত চাতাল। সবই পাথরের । প্রাচীরের শীতল 
ছায়ার শুয়ে বা বসে ক্লান্তি দুর করছে যাত্রী ও ভিথাণীর দল। শোনা 
ছিল, উত্তর গোপুরমেক্ গাধে ছুটি পাথরের স্ভভ়ে আঘাত করলে 
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মাুর়াই__শীনাগী মশিরের পশ্চম গোপুরম 


নধুর ধ্বনি ওঠে । ভু ছুটি দেখিয়ে গাইড একখানি ছোট পাথর 
দিয়ে স্স্তহটির গায়ে যে নলাকার, মস্ণ, লোহিভাভ শিরালাগুলি 
ছিল সেখলিতে একে একে নাত করতে লাগল । আর এক একটি 
থেকে এক এক রকমের শ্রুতি-মধুর ধ্বনি উঠতে লাগল। গুনতে 
শুনতে যনে হ'ল সপ্ত হটির ধারে দু'জনে ছাড়িয়ে হদি ঘন ঘন 
আঘাত কর! যায় ত1 হলে বোধ ভয়ু, কোন সঙ্গীতের সুর ওঠা সম্ভব । 

ভিতর প্রাচীরের মধে) ঝবেছে শিলীব স্বপ্পলোক | স্থপতি ও 
ভাম্বরগণ ঠাদের সার! মনের মাধুী পাথরের গায়ে অনবগ রচনার 
ছড়িয়ে দিয়ে গেছেন প্রতি পদে মু বিশ্ব ! এক জায়গায় শিৰ- 
পারব ীর পাষাণমৃতি, পৃতাতঙ্গিষায় স্থির হয়ে আছে। মীনাঙ্ষী, 
পার্বভীর় মুখে ষে গারীস্রলভ সলজ্জ ভাৰ শিল্পী প্রশ্থুটিত করেছেন 
ত! অবর্ণনীয় । তার পর মন্দিরের সরোবরে প্ব্ণকমল, মূল মলিবের 
্বর্ণমণ্ডিত্ত চূড়া ও আবও কত শিল্পকাজ দেখে দৃষি ক্লান্ত হয়ে পড়ল। 
কিন্ত মীনাক্ষীর এ অনির্বচণীয় মুখচ্ছবি শ্লিদলের যাবে একটি পূর্ণ 
কমলের মত আমার মনে রইল ফুটে । 

মাহ্রাইয়ের ঠাতশিল্পের বড় খাতি । তারই যোহে অনেকে 
বন্ত্ালয়ে বান সম্ভায় সওদা করতে । দোকানীও বিদেশী খনিদ- 
ছায়ের গামনে দোকান উঞ্জাড় কষে নানা ঘকমের বস্ত্র ভূপ সাজায়, 


দামও সভ্ভ1! বোধ হয়| কিন্ত দৈর্ঘয-প্রস্থ বা লেখা থাকে ভাব সঙ্গে 
আসলের আর মিল খায় না। তবুও লোকে কেনে জার গাও 
বেচে এবং কারযারও চলে জোর । 
দুপুরের দিকে আম্মার মঙ্গী শিল্পী ত'জন মন্দিরে গেলেন ছবি 
আকতে। আঙিনায় একটি জ'মগ। বেছে নিষে হু'জনে বঙস্ভুজি- 
কাগজ সাজিয়ে বসলেন । *।র ওদের ঢ'জনকে ভিন দিক থেকে 
ঘিরে ধরল কৌতুহলী জনতা । ঠাদের বেশভুষা মলিন । তারা! বাত্রী 
নষ, পাণ্ডা নয়, বাবসায়ীও নয় । আগ তাদের অবসর। বখন বেলা" 
শেষের ছায়া নামল মন্দিরের আ'ঙনায় তখনও তারা গেল না! । কিসে 
াদের গ্রাসাচ্ছাদন চলে, কোথায় রাত্রিযাপন করে তায়াই জানে 
সন্ধ্যায় মশিবের থারে ছ্িট-কাপড়ের একটি ছোট দোকানে 
সওদা করবার কালে স্থানীয় একটি কলেজের ছাত্রের নঙ্গে আহার 
সগদার সামগ্ত্রীটি সম্বন্ধে তারই কৌতুককর একটি মন্তব্যে আলাপের 
সুযোগ হ'ল । সে বলে, “আপনি হদি এ রভেয় জোবব! (পাঞ্জাবী) 
পরেন | চলে লে'কে বলবে, আপনি কাগ্রেনী । ওরা এ বঞ্েরই 
জোখশ পরে।' 
বললাম, “কিসের জোব্বা পরলে লোকে বলবে কম্যুনিষ্ট ? 
সে সহান্বো বললে, "ওর! সব রঙেরই জামা পরে ।” 
'অ।র হিগ্রমহাসতার লোকেরা ? 
সে এবার হামিতে ফেটে পড়ল বললে, “তাদেরও কিছু ঠিক 
নেই ।” 
*তগমি যখন এ তিনটির একটও ন্‌ তঞ্ন হে বছের কাপড় 
বিনৃষ্ছি কার জোক পরতে ক্ষতি কি? কিবল? 
সে গ্রচূর হাসতে লাগল। 
* কিডস করলাম, 'তুমি কি? 
“তামি রাস্ীয় ত্বং সেবক সজ্ঞের সাশ্য। 
শুনেছেন? 
ঠা ।? 
“এখানে হিন্দু মহাসড। সম্মেগন হচ্ছে, আপনি যাবেন? আহি 
আপন'কে নিয়ে যেতে পানি সেখানে | আনি তাগ্ন একজন কম্মী।” 
“তার প্রতি আমার কোন আকর্ষণ নেই। পারলে এই শহরটা 
ঘুরে দেখতাম । কিন্তু পথশ্রমে বড় ক্লান্ত । এসেছিলাম নাস্রাঞ্জে 
বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলনে-_- 
হা--হ।--খবনের কাগছে মে খবন পড়েছি। 
দেরই এক বালী সম্মেলনে আজ বতৃতা দেবেন ।" 
“হত খুশি দিন।? 
সে নিজ পরিচয় দিল, জাতিতে সৌবাহীয় ( গুজবাটা ) ত্রাণ 
হলে। সেই শহরে শৈশব থেকে আছে, দেশে কখনও হায় নি। 
এখন তার দেশ যাহুয়াই । তার কাছ থেকে জানতে পারলাম 
শহরে মিল আছে পাচটি, লোকসংখা! সাড়ে পাচ লক্ষ । তায গত 
মুসলমানেয় সংখ্যা পাচ হাজাৰ , গ্রীষ্টানের সংখ্যাও তাই। প্রা্থা" 
খলেই শ্রীষ্টানের। আঁধক সংখ্যায় বাস করে। 
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জিজ্েস করলাম, 'এখানে কোন্‌ রাজনৈতিক দলের প্রতিপত্তি 
বেশী? কংগ্রেসী না কমুানিষ্ট ? 

সে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে, “ওরা কি করবে ?' অর্থাৎ প্রাধান্ত 
ভাদেরই । কিন্তু সাসল ঘটনা অন্ুন্ধপ। 
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মীনা মন্দিরের অভ কর-_দিজখয় পরার 


বঙ্গলাম, “তোমরা ক'গ্রেসে মিশে যাও না কেল? 

বললে, আমরা ত চাই । ওরা যেনের়না।' 

অতঃপর আলাপের আবু অবসর ভ'লনা। কারণ কুধা-তষা 
ও পথ-ক্রাভিতে বড় পীড়া বোধ করলাম । আসবার সময় বলাম, 
যদি কালও থাকি সন্কাাস এখানেই দেখা হবে | বিদায়? 

সে সুহ্াান্তে বিদায় দিয়ে বললে, "আচ্ছা! ।? 

পরদিন আর ধাকা হ'ল না, একটু বেলায় রওন! হলাম, কন্তা- 
কুমারিকার পথে, টিনেভেলির উদ্দেশ । আসবার সময়ে শ্রিয়দর্শন, 
হালিধৃশিভর! ছাত্রটির কথা মনে হতে জাগল। ভরত সে আজ 
চদামার জঙ্ে অপেকা! করবে । দে'কানটি তারই বুর। কিন্ত 
অবিরাম চলার পথে দ'্ঘ আলাপের সুযোগও মেলে না ষে | 

আরও দক্ষিণে হগুদরু ভবার সঙ্গে সঙ্গে রবিকর প্রথরভত হতে 
লাগল, বাইরের দৃশ্ত৭ হযে ৯)তে লাগল উদ্দ্রলঙ্কর । রেলপথের 
সয়াস্ভরালে সদর মাদ্রান্গ থেকে একটি গন্থর রাজপথ চলে গেছে 
টিনেতেল--তার পর কন্'খুন'ঠিক। পর্যন্ত । পথে মাঝে মাঝে 
'বাত্রীবোঝ!ই বাম ও নানা আকারের ঘহোয়া মোটর ছুটে 
চলেছে । পথের দুটি পাশে শহাক্েত, কলার বাগান, তাল- 
নারিকেলের বন, পশ্চিমে দূর্ধদগন্ধে অস্পষ্ট শৈলমালা, ছোট- 


বড় ষ্টেশনের ধারে ছোটন্বড় গ্রাম । কোথাও নদী নেই, স্থবিশাল 
জলাশরও চোখে পড়ে না। কিন্তু বড়বড় ইদারা এবং ত1 থেকে 
জল তোলবার অভিনব যন্ত্র দেখা যেতে লাগ্ল। 

ষে শৈলমাল! প্রথম দিকে ছিল অস্প8 ও মেঘখিলীনপ্রায়, 
আম্বাদের চলার পথে তা ক্রমে স্পষ্ট, স্পইতর হয়ে উঠে পশ্চিম দিগন্ত 
বিচিত্রাকার ধূমল প্রাচীরে আড়াল করে রাখল । এ হ'ল দক্ষিণের 
সুবিদিত কার্ডামাম্‌ শৈঙগমালা-_ভারতের দক্ষিণতম প্রান্ত বন্তা- 
কুমারিক! পযন্ত প্রসারিত হয়ে ভারত মহাসাগরে নিমগ্্র। 

এ অঞ্চলের প্রধান ফল চীনাবাদাম, নারিকেল ও কলা। 
অবশ্য প্রন্তেক ষ্রেশনে এগুলি সহজলঙা বলে আমার ধারণ! হ'ল 
সেই রকমই । আমাদের কামরায় কয়েকটি ছাত্র উঠেছিলেন । 
ফেরিওয়ালারা &্েশনে সবুভ-রডের কলা বিক্রয় করছিল। স্থানীয় 
কয়েকজন ছাত্র-ষাত্রী আমাদের সঙ্গে স্বেচ্ছায় ও.সাগ্রহে আলাপ 
করতে করুতে বললেন, “আপনানা সবুজ-কঙের কল! কিনবেন না, 
হলুদে রডের কিনবেন । সবুঙ্গ-রঙের কল'তে পোক। থাকে; খেয়ে 
লোকে অসুস্থ হয়ে পড়ে । ওগুলো পাহাড়ে জঙ্মো।" 


শুনেছি, ঘন ঘন ক্ষুধা পাওয়া রোগের লক্ষণ । আমরা সকলেই 
তার পর থেকে এই সাংঘাতিক ভারতীয় সাধারণ রোগে আক্রাসত 
হওয়ায় বুঝলাম, সবৃজ কলা খাওয়ার ফল ফলন গু4' করেছে এবং 
রোগটির কিছুতেই উপশম ঘটাতে পার! গেল না । অবশেষ বেলা 
বারোটার কাছাকাছি পৌলাম টিনেভেলি দক্ষিণ রেলপথের অন্ততম 
প্রান্ত । এখান থেকে প্রায় পঞ্চান্প মাইল **€ সপিল মোটর-পথ 
চলে গেছে তিন-সমুদ্রের মিলন-তট--কক়্াকুমারিকায় । 

ভরা পৌষ, কিন্তু মাথার উপর মধ্যদিনের প্রচণ্ড মার্ভগ্ড। 
ঘোদ্রে সব যেন ভিত । আমাদেরও ভঠয়ে নিদারুণ ভ্ৃতাশন- 
জ্বালা, কে তুধা1 | পথভরা ধুলো । চারদিকে গুধতা, রজত 
টিনেভেিকে মনে হতে লাগল টেনে ফ্ধেলি। তখন একটু ঈতল 
জল, একটু শীতল ছায়া, দূরদক্ষিণ বাতাসের একটু স্পর্শ আমাদের 
সকলেরই কাম্য হয়ে উঠল । অথচ স্থানীয় অধিবাসীং। স্বচ্ছল, 
সহাশ্থে চলাফেরা করছে! 

শন থেকে বাস-ট্যাণ্ডের দুরত্ব সামান্জ নয় । তবুও নিজে 
বোঝা নিজেই ফাধে-পিঠে তুলে এগিয়ে চ্লাম সেদিকে এবং 
খানিকটা এগোতেই পিছন থেকে “ট্র আনার" কাতর আহ্বান 
কানে এল। ফিরে দেখি নুফ্বর্ণ ভগ্ধ-নগ্র এক কিশোর । সে 


ভাঙা ভিন্দীতে বললে, “শেঠ, বাস-্্যা্ড দূর আছে। আমার 
বোঝ। দাও ।” 


শেঠগী যে পয়সা বাচাবার উদ্দেশ্যেই সেই বৌদ্রজালা সয়েও 
বোঝ! কীধে স্বাবলম্বী সেজেছে তা বদি সে জানত ! কিন্তু বাচাতে 
চাইলেও পয়সা নাচে না, বাচতে পারে না, বাচানো বায় না। 
তার কাধে বোঝ! চাপিয়ে হাহা তয়ে চলতে লাগলাম এবং কয়েক 
পা যেতে যেতেই দেখি, আমার দুজন সঙ্গী একখানি মোটরে 
আমার বিপনীতি দিক থেকে. আমছেন, এবং মোটযথানি ঘয়েছ। 


মাত , 








আমায় বিশ্যয়েরর ঘোর কাটতে কাটতেই ষ্ঠার! সারা পথ ধূলোয় 
অন্ধকার করে প্েশনের দিকে চলে গেলেন । যনে মনে ভাবকাম, 
বিদ্বান সর্বত্র পৃজ্যতে | বোধ হয় কোন তামিল ভদ্রলোক 
সাহ্িতিক ও শিল্পীদের গুণের পরিচয় পেয়ে মোটর চড়িয়ে গুদের 
সমাদর করছেন । এখন ওদের সঙ্গে থাকলে সঙ্গী বলে আমিও কি 
আর মোটর চণ্ডতে পেতাম না? কিন্তু ভাগো 'শাছে পূলো ভাঙা, 
পায়ে হাটা । যা চোক ই্াঞ্চে এমে বাসে উঠে মনোমন্ড আসন 

ছে নিয়ে বসলাম । কিশে'রটিকে ট্ আনা” নিতে যেতেই সে 
বললে, 'ফোর আনা ।' কারণ পথ অনেকঠা, রোদ খুব। 
অবশেষে তারই দাবি মানছে ভাল। আলাপ জড় দিলাম তার 
সঙ্গে। ডিজেল কলম, সে সেই শহরের অধিবামখ কিলা। 

বললে, “তারা গ্রামের লোক গ্রামথানি শহর থেকে আট 
মাইল ুফাতে। তার বাবা লে, ছুটি ছেটে ভাই গার মা আছে। 
মা লেকের বাড়ী দন কাজ করে আর সে মোট বয় । এই আয়ে 
তাদের জীবন চলে । সে লেখাপড়া জানে না এবং ভাইয়েরাও 
গুলে যায়না! তাদেরও ম! ভোক একট। কাজে লাগাতে হবে ।' 
এ কাছিনীর মধ নুতনত্ব কোথ:ঘ়? একে সম্বীক'র করাও ত 
পুরন ঘটনা । তবুও ভার নিই মুধখানিতে শেষের কথাগলর 
সঙ্গে ষে বিজ্ঞজনোচিত ভাব ফুটে ঈঠল 1 মন্স্পশা । আসমুদ্ব- 
চিমাচ লাধারণ ম'ন্ুযের চিন্তা ও বেদনা এই | 
এমন সময়ে সেই মোটর হয়ে এলেন আমার সঙ্গীরা | 

ক্জাদের মোট-ঘাট বাসে উঠানো হতে লাগল | তাদ্রে সঙ্গে মেণ্টর- 
স্বামী জনৈক মাদাজী তদলোক । কিশি আমার একজন সঙ্গীকে 
বললেন, “আপনারা একব'ং আমার বাড়ী যাবেন না? আমার 
দ্রী আপনাদের আহারের গায়োজন করেছেন । আমরা আশ! করে 
আছি আপনারা আমাদের দেশের ফে'ক, সত একটা দিন আমার 
যাড়ীতে থাকবেন !' 

তা হলে তিনি মা্রাজী নন, ব'ঙ'লী ? যক্তক্ষণ বাংল! না বসছেন 
ততক্ষণ কেউই বুঝতে পারবে না যে, তিনি বাঙালী ! ভদ্রলোক 
জদীর্ঘকাল ধবে বাংলার বাইরে কণ্মস্থত্রে আছেন । আধ্যাবর্ত ও 
দাক্ষিণাতোর সঙ্গে ঠার ঘনিষ্ঠ পরিচয় । হিন্দী, গড়িয়া, গুরুমুখী, 
তামিল ভাবা ঠিনি লিখজে, পড়তে, বলতে পারেন । আর বিদ্/- 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষা ত আয়ত্তে এনেছেনই । জীবন 
প্রায় শেষ ভয়ে এল বিদেশে, তবুও তুলতে পারেন ন! সেই “ছুই 


বিঘা জমি । আর প্ও এ ভাষাগুলি জানেন, কিন্তু বাংল! হয়ে 
আছে ঠাপের মম্মের ভাবা । তবে তাদের ছেলেমেয়েরা মাতৃভাষায় 
অজ্ঞ! 


বললাম, 'তটাচার্ধা মহাশয় | আপনাকে এই দৃরদেশে পেয়ে 
এমন আনন্দ বোধ করছি যে কথায় বলতে পারব না ।' 

তিনি বললেন, “কস্ত আপনারা ত আমার বাড়ী গেলেন না। 
আমরা অনেক আশ! করেছিলাম । আপনাদের থাকবার কিছু কষ্ট 
হ'ত ন!। প্রত্বতত্ব বিভাগ এখানে সম্প্রতি যে আবিষ্কারগুলি বরে” 


দক্ষিণ দেশে 





ছেন তা আপনাদের মত লোকের দেখা দরকার । দক্ষিণে ভারতের 
ইতিহাসের নৃতন কথা তা থেকে জান! গেছে।' 
বললাম, “আমর! যে আসব ত! কি করে জানলেন ? 


«কেন, কলকাতার ঠিঠি পেয়েছি ।" 








কণ্াকু 'বিকা--আরব হাগরে সুর্যাস্ত 


যিন চিঠি দিয়েছুজেন তিনি কলক'তাজ় আমাদের প্রতিবেশী, 
ওর নিকট-আংমীয়। 

বলল'ম, “শুনেছিলাম | 

তিনি হাসলেন। 
বাঙংলী আছেন ? 

*এ শহরে আমি ছড়া আর কোন বাডাশ নেই। তবে 
আমার দু'জন বাঙল প্রতিবেশী আছেন । সব চেয়ে কাছের বিনি 
তিনি থাকেন বাইশ মুইল তফাতে, আর, দৃৰের হিলি তিনি 
থাকেন বিঘ্লান্লিশ মাইল দূরে ।” 

জিজ্ঞেস করলাম, 'এখন এখনে কোন্‌ খতু ?' 

'শীতকাল।' 

ঘ্রী্চকালে কেমন জ্বস্থা হয়?" 


“এখন দিনের সঙ্ষেোচ্চ ভাপ ১০৮ ভিতর ভয়। 
কত হতে পারে আন্দাজ করন |? 


বললাম, “মুখের কথা যে শীত থাকতে থাকতেই দেশে ফিরে 
যাব, শ্রীন্ঘকালে থাকব না। ভট্রাচাধা ম:শয়, একটু জলের ব্যবস্থা 
করতে পারেন? শীতেই তৃফণায় গলা কাঠ। 

ভিনি তংক্ষপাৎ ছুটলেন জলের বাবস্থা! করতে । এমন সময় 
অব উঠল বিস্তাত্ত মহাশয়ের পবিচারিকাটিকে পাওয়! হাচ্ছে না। 


আপনি হতিকোরিনে থাকেন ।" 
জিত্রম করুলাম, আচ্ছা, এ শহরে আব 


গ্রীদকালে 


উস ডা 


তাকে পথের ধারে গাছতলার বলিয়ে রাখা হয়েছিল। 
নেই! | 

সকলেই উদ্বিগ্ন ও ব্য হয়ে পড়লাম। কিন্তু কোথায় তাকে 
ঘুজব? আমাদের মধ্যে একজন বললেন, “সে হারাতে পারে না। 
কারণ, কথা বললেই লোকে বুঝবে, সে বাঙালী ।" 


সেখানে সে 





কনু'কুদারীকা--ভারত মত!নাগর--বিবেকানন্দ শৈন 


'বদি একটও কথা লা কয়ে চুপচাপ পথে পথে ঘুরে বেড়ায়? 
আর কথ। বললেও সে যে বাঙালী তা এর! কি করে বুঝবে? 
চেহারায় 'ত এছের সঙ্গে দিব্যি ফিল? তবে কাপড় পরার ধরনটা-_-* 

ইতিমধ্যে ভট্টাচাধ্য মহাশয় এক কীদি ডাৰ নিয়ে এলেন এবং 
ছুঃসংবাদটি শুনেই তিনি বিদ্বস্ত মহাশয়কে গাড়িতে তুলে পরি” 
চারিকাটিকে খুজতে বেরুলেন। কিছুক্ষণের মধো তাকে পাওয়! 
গেল। 

তর পর বস যখন ছাড়ে ছাড়ে ভট্টাচার্য মাশয় তখন আবার 
বললেন, 'আপনর! অভুক্ত অবস্থায় চলেন । কথ! দিয়ে যান 
কিরবার পথে অংমার বাড়িতে আসবেন ? 

বললাম, “ইচ্ছ! রইটল। '্সার পাবার কথা হা বলছেন, কিছু 
খাবার না হয় আমাদের সঙ্গে লিন ।" 

অভ্তিথিবংসল তট্রাচার্ধ। মহাশয় তংক্গণাৎ ছুটলেন মাপ্্রাজী 
হালুইটকারের দোকানে এবং মিনিটকষেকের মধ্যেই আনলেন, 
দিল্ে-কতক পুরী ও অ'লুপিয়াঙ্ডের নিরামিষ তরকারী ! যোধ হয় 
হালুইকার আমাদেরই জ্ত তৈরি করছিল। নইলে ছটোই গরম 
থাকে কি করে? 


গযা্ 


হাটি এরি ই 





১৪৩ 





টিনেভেলি শহরের দক্ষিণ সীমায় ভাবী নদী। তায় ছুটি 
তীব ও বক্ষেত্ব বালুকার বগ ভাষাটে। তার মাঝ নিয়ে একে. 
বেঁকে বয়ে চলেছে শীর্ণকায়া নীলাভ জলধায়া । নদীপানে পালা” 
ষকোটা শহর--পরিফার-পরিচ্ছক | প্রায় সব বাড়ির রঙ সাদা। 
ঝৌন্রে শহবটিকে খুব উজ্বল দেখাচ্ছিল। এই শহরেরই পূর্ববাংশে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সুন্দর বাড়িখানি, কিরবার পথে দেখেছিলাম । 

শহরটি ছাড়িয়েই উম্ুক্ক প্রান্তর । বামে পূর্বদিকে দিগন্তে 
প্রসারিত হরিত্বর্ণ ধানক্ষেত দক্ষিণে পশ্চিমদিকে আলোছাঘায় 
বিচিত্র মেঘষৌলী কারভামাম শৈলম!ল! । তার সাগুদেশ অফুরন্ত 
তালীবন-সমাচ্ছন্ন। আকাশে ভূপাকার মেঘ। দৃরে কোথায় বেন 
বৃষ্টি হয়ে গেল । ঠাণ্ডা বাতাসের দ্ধ স্পর্শে বড় আব্বাম বোধ হতে 
লাগল। পথ জন ওবান বিরল । কোথাও কৃষকের কুটার দেখি 
না, চোপে পড়ে কেবল তাদের অব্লাস্ত আমের বিজয়কেতন প্রান্তরে 
ও বাগানে দক্ষিণ-বাতাসে লীলারিত । পথেত ধারে হু'একথানি 
ছায়াহীন ছোট গ্রাম । ঘবগুলির দেয়াল মাটির, চালে খড়, তাল- 
পাত] বা খোলার ছাউনি । আবহাওয়া! উফ্। তাই অধিবাসীদের 
পোশাকের বেশী প্রয়োজন নেই । কক্ষ বিহার প্রদেশের গ্রঃমগ্ডলির 
সঙ্গে এখানকার গ্রামগ্ুলির কিছু সাদৃশ্ট আছে । এক এক সময়ে 
মনে হতে লাগল আমর! বিভার প্রদেশের মধা দিয়ে চকেছি । কিন্ত 
প্রায় প্রতোক গ্রামেই একটি করে গীজ্জঞা, কোন গুটি নাধু বা 
সন্তযাসিনীএ নামে উৎসগঠকৃত | অবশেষে একখান গ শগ্র'ষে বস 
পৌঁছল । পথের ঢুধারে কলা, ডাব, চীনাবাদাম, ডে'জা-অদর ও 
অল্লাল্স খাদ্যের দোকান-সারি । সেই প্রচণ্ড রৌদ্রে মনে ভতে 
লাগল--দোকানে সাজানো! বাদাম ও ছোলা-মটর আপনিই ভাঙা 
হরে গেছে। দশ-বারটি বালক ও কিশোর বাসে উঠে পড়ল। তাদের 
হাতে ছোট ছোট থালায় তেল-কাগজে মোড়া দেশী বিশ্ুট । উত্তর 
ভারতের পূর্বব-পশ্চিমের উদ্বান্তগণ দক্ষিণে তত দূরে পৌঁছধন নি যে 
বলব, সামাঞ্জিক ও আর্থিক বিপধ্যয়ের ফলে তার। লেখাপড়া না৷ শিখে 
ফেরিওয়ালাগিরি করতে বাধা হয়েছে । কিন্তু প্রত্যেকেই দুটি-চারটি 
ইংরেজী শব শিখেছে পৈটিক কারণে । 

তাদের এক জনকে বললাম, 'ডাৰ আনতে পার ? 

সে ধালার বিস্কুট দেখিয়ে বললে, 'কোকোনাট । ওয়ান জ্যানা 
ট্‌। 

বললাম, 'কোকোনাট ওয়াটার |? 

সে আবার বিচ্ুট্চলি দেখিয়ে বললে, “গড কোকোনাট। 
ওয়ান আযান! টু।' বলেই হাসতে লাগল। আমাদের গাড়িতে 
কাউকেই তার 'গুঢ কোকোনাট' কিনতে দেখলাম না। সকলেরই 
তখন বিদ্ছুটে রূপান্তরিত 'কোকোনাট ওয়াটায়ের' বদলে তরল 
'ওয়াটারে'র প্রয়োজন । তারা চলে গেল বিপরীভগামী বাসের 
দিকে । 


কিছুক্ষণ পরেই আবার আমাদের বাস চলতে লাগল। প্রথয় 
রোজ্রতাপে যাব্রিয়! ক্রি । বাতাসে আঙ্জায পাওয়া বান্না । 


তত সই উই পিঠ তা তই পাত শত বুলু সি তি 
সির বু 


রঃ হু ন্ রশ ০৭ চর পর এ ৫ ৮ এ রাুলে এপি ক্র সদ 
হারগগ্নেশে হৃ ্ 
রর 
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পশ্চিষের পাছাড়গুলি ছয়ে সয়ে গেছে, হ'পাশে সঙতল ক্ষেত । হঠাৎ 
জন্থখবীধিকার শীতল ছায়ায় গাড়ি পৌঁছল। দেখি, পথেষ হু'পাশে 
অন্থত্েষ সাঞ্জি, শাখায় শাধায় ধিলান রচনা! করে ছায়াজালে পথ 
আচ্ছর করে রেখেছে । মনে পড়গ, সারনাথের পথের ধানের আজ- 
বীধি। কিন্ত এটি তার চেয়ে দীর্ঘতর, প্রায় ক্রোশব্যাপী ৷ তার 
পর থেকে পথ ছ'পাশের ধানক্ষেত, বেধুষন, নারিকেল ও তালীকুজে 
এমন সংকীর্ণ হয়ে গেল বে, ছুখানি গাড়ি পাশাপাশি চলতে পারে 
না, গাছগুলিও গাড়ি থেকেই যেন হাতে স্পর্শ কর! বায়। পথের 
রঙ লাল। মাঝে মাঝে ছু'চ'রখানি কাচা বাড়ি চোখে পড়ে । এ+ 
দিকে নুর্ধ/ও পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়ছে । হঠাৎ আমাদের সঙ্গী- 
দের মধ একজন বলে উঠলেন---“এ--এ-+ 

সামনে তাকিয়ে দেশি তরঙ্গময় সীমাহীন নীল পাধার-__-তার 
কুলে আমাদের বাত্র! সেঙ্গিনের মত শেষ হ'ল। 

ধর্বশালায় একটা ঘরে জ্িনিবপত্রগুলি বন্দী করে রেখে সকলে 
টুটলাম আরব সাগরে নুর্্যাস্ত দেখতে । আমাদের আগে আরও জন- 
কতক বাঙ'লী ও স্মার্ধাবর্ঠবামী এসেছিলেন । ঠারাও বাচ্ছিলেন। 

এখানে স্থলভাগ ক্রমে সংকীর্ণ চ'লু হয়ে সমুদ্রে নেষে গেছে। 
কুলে ও কুল থেকে তাতে জলমধ্যে বুহদাকার শিল'পণগ্ড এবং অন্ধমগ্র 
শৈল। সেঞ্চলির গায়ে অবিরাম প্রচণ্ড বেগে ঘোর রবে তবঙ্গাঘাত 
₹চ্ছে। জলের ডে ও অস্থিরতায় বৈচিত্র স্পষ্ট । বঙ্গোপসাগরের 
জল নীলাতরুক ও মতান্ত বিশু ভারত মহাসাগবের জল পাংগু ও 
কিছুটা শান্ত, আর আরব মহাপাগবের জল রত্তাত ও শু তরঙগময় | 
বালুকার রঙ? তিন সাগরকুলে তিন রকমের-_নীলাভ-কুষ, পাংগু 
ও রক্তাভ। কক্সাকুমারীর মন্ধির এই তিনটি সমুদ্রের মিল্নভটে | 
তার ফটকে: এক পাশে একটি লোক অতিকায় শ্ঞধ, বিস্থক ও এ 
তিন রঙের বালু ইতাদির বেদাতি সাঞ্জিয়ে বসে আছে। পরে 
তার সঙ্গে আলাপের সুযোগ হল। 

আরব সাগর-জলে একটি শিল্গাধণ্ডে বম সুর্গাঞ্ডের ছবি তুলে 
নিলাম । পূর্ণিমায় বঙ্গোপসাগরের নীলাত-কুষ জল থেকে চন্দ্রোদয় 
ও আরব সাগরের রক্তাভ বক্ষে সুর্যান্ত একই সময়ে ঘটে। কিন্ত 
তখন কৃষ্ণপক্ষ চলছে । এই বিরল দুশু দেখা আমাদের ভাগ্যে ঘটল 
না বটে, কিগ্ত অন্ধকার রাত্রে দক্ষিণ আকাশে দেখলাম “সাদারন ক্রুশ' 
নাষে নক্ষত্রপুপ্ত বা দর্শন আমাদের উত্তরাঞঙ্বাপীদের কপালে ঘটে 
না। লুর্ধযান্তের পরে সমুদ্রন্নানে সারাদিনের ক্লাত্তি ও কেদে দূর 
করে চললাম কল্সাকুমারীর বিগ্রহ দেখতে । 


দেখলাম কণ্তার মশিরটি ধিশালও নয়, শিল্পে স্থাপত্য অপরূপও 
নর । কিন্ত ভিতয়ে পাযাণ-মণিকোঠায় রক্তগোলাপ ও স্বেতচলগনে 
সঞ্জিত মন্মরমূত্ডিট শিল্পীর অতুলনীয় স্তি । অবর্ণবীয় তার করুণা, 
ছাসি ও জিজ্ঞাসাতরা চোখ ছুটির চাহনি । ঘ্বশুগ্রদীপের 
স্িন্বিত আলোকে তার কপালের হীরকথণ্ডটি নন্ধ্যাতারার মত 
জলছে। এই হীরকথণ্ডটির একটি ইতিহাস আছে। সেটি 
৪বং ক়্াকুমারী মন্বক্ধে যে লৌকিক ও অলৌকিক ছুটি কাহিনী 


আছে আপাততঃ তা এখামে দেওয়া সম্ভব হ'ল না। তবে লৌকিক 

কাহিনীটি বড় মর্ধস্পশী এইটুকু দাত বলতে পায়ি। 
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কল্তাকুমাীকার দাগয়তটের একাংশ-_বঙ্গোপস:গর 


বিগ্রহদ্শনের একটি নিয়ম আছে। দরনার্াকে যেতে হয় 
শ্নানাস্তে, গায়ে চাদর বা কাপ$ জক্ডিয়ে বিগ্রতর সম্মুখে । অবস্থ 
আমাদের পুক্ষদের তাই-ই করতে হয়েছিল । সেখান থেকে ছক 


মাইল উত্তরে সুচিঙ্্ামের শিববিগ্রহ দর্শনের বেলায়ও এই নিষষ, 
তবেম্ান করতে হয না। 


অন্থপম শিক্পদ্শনে মনে যে তাবেদয় ঠদ্ু, তারই গতীর 
আনশভরা অন্তর বাইরে বেরিয়ে এলাম। মনে হতে লাগল, 
ভারতের এই দক্ষিণতম প্রান্তে এসে আজকের সন্ধযাটি সুন্দর ও 
সার্থক হ'ল। একটি পরম নুহ জীবনে এসে দেখা দিয়ে গেল ! 

ফটকের ধায়ে বে শঙ্ঘ'দির বারস'য়ীটি বসেছিল মে তাষ 
বেসাতির প্রতি হিম্দীতে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। আগা 
উভয় পক্ষই হিলী ভাষায় সমপারদশীী। কাজেই নির্ভয়ে আলাপ 
করতে লাগলাম এবং পংস্পরের কথা বুঝতে একটুও কষ্ট হ'লনা। 

অতিকাপু এবং বিচিআকার শঙ্খ ও বিস্থকগুলি দোখয়ে লোকটি 
বললে, “এগুলো! ভারত হহালাগয়ের । এই কালো বালি বঙ্গোপ- 


সাগরের, সাদা বালি ভারত মহাসাগরে আর এই লাল বালি হিঙ্গু 
মহাসাগরের ।* 


জগতে সবই বদলাচ্ছে । তাই “আরব সাগর" “হিশটু 
মহাসাগরে” নামাস্তরিত হয়েছে, কিন্তু আগের মতই তার আর্রোল 
উঠছে। 


সে জিজেস করলে, “আপনার! কেন দেশ"? 


হি 88৮. 


বনী 


শাক শু 
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বললাম “বাঙালী” । 

সে বললে, “বঙ্গমাগরের জল বড় জোরে ঘা দেয়। ভারত- 
মহাসাগর গার চেয়ে কম জোরে দেয়, হিম্ট্মহাসাগর তার চেয়ে 
কম জোয়ে।” 








ত্রিচন় পাঞুগ্ুহগ বা শৈলমন্দির-শীষধ থেকে শহরের একাংশ ও 
কাবেরী নদী 


মনে হ'ল যেন বাংলাদেশটা সঙ্ঘদ্ধে তার ধারণ! কিছু উচু। 
নেটা যাতে থাকে দেজন্ে দেশের কথা জার বল্লাম ন! যে, বাংলার 
ষাটির মত সংগরের জল ছু" ভগ ভচ্ষে গেছে, হয় লি কেবল ভাষা । 
ভাষাও নাকি জাতীয় জীবনে তেমন পুকুর কিছু নয় এমনি একটা 
সংশিক্ষা দেবারও চেষ্টা কিছুদিন শাগে হয়েছিল । 

রাত্রে একটি হোটেলে আভারের সময়ে ভোটেলগয়ালা বললে, 
"বাঙালী জাসাঠ খাত। নেই 1” সঞ্ভব্ধঃ লোকটি ছেষন বাডালীর 
পাল্লায় পড়ে নি, জ্খবা হার নারকেল তেল ও মশলাবিহীন 
নিয়ামিয ব্ঙনই তাকে দীঘ ত্রিশ বংমর ধরে রক্ষা কয়ে 
আসছে । 

জিজেস করলাম, “তুমি কে'ন্‌ দেশের লোক ?" 

"আমার বাড়ি মাডুতাই । আমি ভ্রিশ বছর এই হোটেল 
চালাচ্ছি । এখানে বঙালীই বেশী আসে |” সম্ভবতঃ আধ্যাবর্ত- 
বাসীপগ্ের মধ্যে বাঞজল ব'এীর সংখ্াই বেশী বলে সে এ কথা বলে 
ধাকবে। 

ফুল থেকে কিছু তফাতে সমুদ্রমধে। থে শৈঙলগুলি সিদু বিযাম- 
হীন আঘাত সয়ে ভুভাগকে রক্ষা করছে সেগুগির মধ্যে বুহ্দাকানটির 


নাষ, “বিবেকান্য শৈল ।* স্বানীজী নাকি সেটির বর্ষে বসে 
ভারতের কল্যাণ-চিদ্তায় মগ্ন হয়েছিলেন । সেখানে পৌছতে গেলে 
কিছুটা জল ভাঙতে হয়। শৈলটিতে যাবার কালে স্বামীজী 
অক্টোপামের় আক্রমণে বিপদগ্রস্তও হন। গ্রামথানির রাজপথের 
ধারে স্বামীজীব নামে একটি গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়েছে । বাঙালী 
হাত্রীর। প্রত্যেকেই তাতে কিঞিং অর্থসাহাধা কয়ে যান। 

ফিববার পথে সকালে বাস-ষ্টরাপ্ডের ধাযে বলে থাকতে থাকতে 
দেখ একদল বালক-বালিক৷ বই-থাতা-ঙ্জে; হাতে স্কুলে চলেছে। 
আমাদের দেশেও যেমন সেখানেও ভেষনি তাদের খালি পা, গায়ে 
আধময়ল! জামা ও প্যাণ্ট--শনীর পুষ্ট । তবুও আনন্দে উল্লাসে 
কলরব করতে করতে চলেছে আনাদের জাতির ভবিধ্যহ | 

কুমারীকার ছ'মাইল উত্তরে সুচিদ্রাম গ্রাম । গার মন্দিরের 
অঙ্গনের একধারে ছিল প্রকাণ্ড বধ, কারুকাখে সন্দর। মনিরের 
মধ্যে এক জায়গায় রয়েছে কণ্টিপাথরের বিশাল হম্ুমানমুক্তি | 
সালঙ্কার মুছির মাত্র মুংখানি ও লেজটি ভার জাতির পরিচায়ক, হজ- 
প্রত্ঙ্গ মানবীয় । শ্লগী ওকে ভক্তি ও অমিত শক্তির প্রত'ক্কূপে 
গঠন করেছেন। তার একখানি ছবি নিতে ইচ্ছা হ'ল। কিন্ত 
স্থানীয় একজন বললেন, “ওর ছবি তুঙগতে পারবেন না। কেউ 
এ পর্ষ-স্ত পারেন নি। এমনকি” বলে এক উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচাণীর নামোগ্ধেখ করজেন--"তিনিও বারে বার চেষ্টা] করেও 
পাবেন নি)” 


কণ্মচারীটির ভারতঙ্গোড়া নাম। ইর ক্যামেরাও নিশ্চয়ই 
বনমূল | তিনি যখন বাধে বারের চেষ্'র বারো দশায় পড়েছিলেন 
ভন একবারের চেষ্টাম স্সামি সফল হবযকি করে? তবে ফটো" 
শ্রাফার তফাতে দাড়াবার মত একটু জায়গ। পেলে এই হহুমানটি 
যুক্ত কর করে এলবাম ওপত্রিকর পাতা আলো করে দাড়াতেন ! 

ফিরতি-পথে নগরকোয়েলে এক মাদ্রাভী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপের শ্যোগ হয়ে গেল। আমার সঙ্গীরা তখন আহানে 
গেছেন, সার আমি মংলপত্র 'আগলাচ্ছি। ভগ্রলোকটি বললেন, 
শনি আপনি ব'ড'লী ?" 

হা" 

"আমি ভিন বছর ফলকতায় ছিলাম ।” 

“বটে!” 

“আমাদের রাম্না আপনার কেমন লাগছে? গেতে কষ্ট হচ্ছে?” 

"ম]। চালাচ্ছে এক রকম।” 

তিনি কথাটি শুনে বড় খুশী হলেন, বিস্তু পরক্ষ-ণই মুখ বিকৃত 
করে বললেন, “বিস্তু আপনাদের রান্না আমি অতি কষ্টে খেতাম। 
তিন বছর খাওয়ার বড় ক্ট ছিল। তখন থেকে আমার অনু 
ইয়েছে।” 

গুনে বড় কষ্ট হ'ল। তিনি আবার বললেন, “'দেখুম, আমাদের 
রাক্লা আপনারা খেতে পারেন, কিন্ত আপনাদের রাক্া-_- 1” 

ইচ্ছে হ'ল বলি, সবই তেলের গুণে। বিদ্ত সঙ্গীরা তখনই 


ফিরে এলেন এবং আমাকেও ছেদ টেকে খাছের . সন্ধা যেতে 
হ'ল। কাজেই কথা আর বাড়ল না।: তয়ে ক্ষুধা বাড়ল। 
কারণ, আমার পছন্দমত খান কোথাও গেলাম না। কিরে.এসে 
মনে করলাম বলি, “মিঃ, তুমি ত তবু আমার দেশে থেয়েছিলে। 


আর আমি যেনা খেয়েই তোমার দেশ থেকে চললাম। তবে 
বাড়ি ফিরে যাচ্ছি । পথের হুঃখ পথেই রেখে গেলাম :৮ 
এখান থেকে বামে ভ্রিবেন্্াম যাওয়া যায়। ইচ্ছাসত্বেও 


আরধিক কারণে মে পথ ছেড়ে পূর্বপথেই আমর! ফিবে চললাম এবং 
টিনেভেলিতে পালামকোটায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের সুলগর বাসভবনে 


মিনিট পনেরোর জঙ্কে আতিথাগ্রহণ করে অকশাধ নিষে দেশের 
পথ ধরলাম। 


ভারতে ইংরেজ রাজত্বের গোড়ার দিকে ভ্রিচিনপল্লী ও শ্রর্মের 
বেদনাময় কাহিনীটি ভারতবাসীর বিশেষ করে দক্ষিণ দেশবাসীদের, 
জানা আছে। সেই ব্রিচিনপল্লীতে পৌঁছলাম শুধেযোদযের 
প্রাক্কালে এবং জাশ্রন্ত নিলাম পিন্ীদের ধন্মশালায়। পশ্চিম 
পাকিস্থান থেকে যেসব সিন্ধী ভারতে চলে এসেছেন, উ!দের এক 
অংশ আশ্রম নিয়েছেন এই শহর | ক্াদেরই একটি বিস্ভাঙায় এই 
বাড়িতে স্থাপিত হয়েছে । ছেলেমেছেরা ত এখানে লেখপড়। 
শেখেই, অনেক বরচ্ক ব্াক্কি, নিশেষ করে মহিল!রা?, শেখেন 
সেলাইয়ের কাঙগ। ধশ্মশাল।র 'অধাক্ষ মহাশয় কেবল ধন্মশামাটিঃ 
তদারক করেন না, উহ ও সাজানো বেদীতে বলে ধশ্মশান্ত্রও পাঃ 
করেন এবং ধশ্মোপদেশও দিয়ে থাকেন! সেটা দেখলাম পরে, 
কিন্ত তার আগে তার সুমধুর মেঙ্গাজের পরিচন্থ লাভ করে রাড কই 
পথিক আমর! পরম পুলকিত ও লিঙ্ধ হলাম । সৌভাগ। যে. সে 
হাত চার-পাচ ভায়গায় আমরা ছ'ট দীর্ঘাকার মানুষ বিহানা-পত্র 
নিয়ে আশ্রঘ পেয়েছিলাম, সেখানে ছিঙগ:ম অল্ণই | বেশীর ভাগ 
সময়ই কেটেছিল পথে, মন্দিরে ও কাবেরী নদীর তীরে । 

ভ্রিচিনপল্লীর শৈলমনদিরে উঠতে গেলে পিড়ি ভাঙতে ৬৪ 
অনেকগুলি । মন্দিংটি দুর্গবিশেষ, টন্তর দিকে পরল্োতা কাবেরী, 
ওপারে প্রীয়ঙ্গম। মধো ইংরেজের গড়া সেঠ! সেতুপথে যানবাহন 
ও জনম্রোত চলেছে। এই শৈগদুগে ছি টিপু বারুদাগার এবং 
গায়ে এখনও যুদ্ধের চিহ আছে | সঙ্গীর। দেখতে দেখতে উপরে 
উঠে দ্বর্গগোকে অদৃশ্থট হপেন । আমি অত তাড়াতাড়ি উঠতে 
পারলাম না, ধীরে ধীরে সোপান অতিরুূন করতে করতে পিছনে 
পায়ের শব্দে কিরে দেখি এক নাধু তাড়াতাড়ি উঠে আনছে । তার 
বগলে বাঘ-ছাল, সীর্ণ ধু দেতে ভক্ম, পরণে কৌপীন, মাথায় দীর্ঘ 
পিঙ্গল কেশ। লোকটি কোন্‌ দেশীয় বুঝতে পারলাম না। 
উঠছে ঘুরে ঘুরে। আমার পাশ দিয়ে কয়েকটি পিঁড়ি উপরে উঠেই 
সেবার ছুই পিছন ফিরে আমার দিকে এমন ভাবে তাকালো যে, 
মনে হ'ল আমাকেও যেন তারই মত করে উপরে উঠতে ইঙ্জিত 
কষছে । অগতা। মহাজনের পদাঙ্ক অন্ুমরণ করে অতি আগ়াদে 
একেবাযে মন্দিরশীর্ষে উঠে গেলাম । শীর্দেশের খানিক নীচে 
একখানি নুবিশাল কক্ষে আছে কিপাধরের অনেকগুলি মূর্তি এবং 


* ছাত্র-মঙ্গীটির সঙ্গে আমি প্রাটফরমে বসে রইলাম। 


প্রতোকখানিকেই কাপড় পথিয়ে রাখ হয়েছে । শীর্ষে যে মন্দিত্ 
আছে তার মধ্যে কে বঙ্দীবা বন্দিনী হয়ে আছেন জানতে পানি 
নি। সেখান থেকে ব্রিচিনপল্লী নগর, কাবেরী নদী ও ওপানে 
নারিকেল-অরণামাঝে জরঙ্গমের বিষুমশ্দিরের সু-উন্নত গোপুরষ 
অতি মনোরম দেখায়। দ্ুশ্টের একখানি ভবিও দিলাম । 
অতংপর নেমে এসে সকলে বাসে চড়ে চলল!ম শ্রীরঞম । অপরাপর 
তীর্ঘস্থানের মতই এখানেও মপির ও বিগ্রহ মাহাজ্ধা প্রঙ্গারের 
উদ্দেশে কয়েকটি কাল্পনিক কাহিনীর সৃতি হয়েছে । সেগুলির মধ্যে 
একটি হচ্ছে__ রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করে অযোধ্যায় ফিরে বাবার 
থে এখানে 'হলট' করেছিলেন । যাই হোক, জ্ীরঙ্গমের 

বে শিল্পীর অনুপম হি এতে আর মনেহ নেই | শিলীর সুগভীর 
ধাঃনেই স্টার মানসলোকে এই অমিয়মাথ। মুখখানি প্রক্ষুটিত 
হয়েছিল । কেজানে এই মুগথাশি রচনা করেও তিন তৃপ্ত 
হয়েছিলেন বিন | হয তত স্তরে বেদনা ছিল যে, বা রচনা 
করলেন ধার অস্তযলোকের সতাকে ভা ঈষহ স্পশ$ করতে পারল 
ন! ! 

মশির কশনাথী্া সকলেই কাবেরীতে ম্বান কবেন। কলকাতায় 
কল্পের জলের মে: তই কলকাতাবামীদের অধিকাংশেরই কাছে গঞ্গ।- 
বনুনা-গে'দাবরীর আেতোধারা । এই ধারা নিয়ে এক বাড়ির বু 
ভণ্ডাটে ও বস্তিবাসীদের মধে। দাঙ্গাফ্যামাদ বাধে এবং জীবনবে 
ছূর্ব্ধিধহ তিক্ত করে ভোলে । কপৌবেশন আবার ধার'টিতে মাঝে 
মাঝে উচ্চ চ'প, নিষ্ন চাপ ও বন্ধ এই তিন রকমের গেল! দেখান । 
মেই কপকাতার লোক আমরা ইত্হাস-শাত ও কাবা-কাহিনীত্বে 
কথিত কাবেণী জঙ্গে স্ানের লোভ সামলাতে পারলাম না 
একালের বাংঙার এক বিশিষ্ট কৰির একখানি গানের দু'একটি কলিও 
মনে ছিপ । কিন্তু গিয়ে দেখি, জলের শ্রোত অতি প্রখর এবং নেয়ে 
দেখলাম শির হয়ে দাড়িয়ে থাকা দায় । প্রবল স্রোতে পাষের তলা 
থেকে বালুরাশি সরে যাচ্ছে । 'এর কুলে বমে কোন বালিকা 
'আনমনে চম্পা-শেফালিকা' তানাতে ভাসাতে জলে 'খলিত হয়ে 
ভেসে বাবার সমূহ সম্ভাবনা । তখন তার পিত-পিতামহেরও সাধ্য 
নেই যে তাকে উদ্ধার করে। তার উপর নদীটিতে কুমীরও আছে। 
কুলে বসে থাকলে কুমীরাকাস্ত হবারও বিপদ বথে্। তবে কবির 
কল্পলোকে সবই সম্ভব । তীরে অনেক বড় বড় অচেন! গাছ দেখলাম, 
কিন্ত “চম্প-শেফালিকা 'র দেখা পেলাম ন1!। অবশ্ু দক্ষিণের 
কোথাও তাদের দেখ! পাই নি। হয় ত নদীটির উজানে বা ভাটিতে 
কোথাও ফুটে বা! ফোটবার অবস্থায় থাকবে । 

এপারের খাট থেকে ওপারের ব্রিচির শৈলমশিয়টি বড় নুন 
দেখাচ্ছিল । সান্দেশে ঈবৎ লোহিত কাবেরী জোত, শীষে পু পু 
সঞ্চরণশীল মেঘ, পিছনে নীল আকাশপট, রবিকরে উজ্ব্ স্বর্ণচড়া 

সেইদিনই সন্ধ্যায় দামার চার জন সঙ্গী চলে গেলেন তাঞ্জোর । 
রেলগাড়ি 
তাদেয় নিয়ে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল এবং আমরা হ'জনও ভার 


হান 

আর হা শত» 

শা রি হু হট ও 
| উর শনি 


হাপু 
নত 


2222 
| ঘণ্টা কয়েক পরে বারাজের পথ ধরলাষ । তাদের আগেই আমাদের 
মাজে পোঁছবার কথ! হলেও তারাই পোঁছে গিয়েছিলেন আমাদের 
আগে /। রেলগাড়ির, বিশেষ করে জনতার কামরা আগে দখল 
করার সুবিধা কি তা তৃতীয় শ্রেণীর বাত্রীমাত্রেই অবগত এবং 
বিলম্বে পৌঁছনোর দুর্ভোগের কথাও বোধ করি কারও অবিদিত নয় । 
সে কধা আর এখানে নাই বললাম । 


বেজওয়াড়ায় পৌছে হাত-পা ছড়াবার বেশ জারগা পাওয়া 
গেল আর পাওয়! গেল ভ্রিবেজ্্রামের এক ক্যানভাসারকে । লোকটি 
বাক্কে বিছানা পেতে তার পথের সঙ্গীটিকে বংলিশের তলায় গুজে 
রাখল এবং ঘুমোবার আগে পধ্যস্ত সেটিকে মাঝে ম'বে বার কৰে 
ভার মধুপান করছে লাগল, কিন্তু মাতাল হ'ল না। সে ব্রিবেন্দ্রাম 


এগে। মে।ওে 


প্রথার্সী 


-.. ০০২ ৮ পপ 
থেকে আরম্ত করে দাক্ষিণাতেোর কথা পরম দাক্ষিণে বলে 


“১৬৬৩ 


০ স্লিপ 


গোল । 
পরদিন ছুপুরের পিকে দেখলাম অদেখা চিক্কাকে-_সোন্দি্ো 
ঝলমল করছে । তার নীল জল, বক্ষের বনাচ্ছর বিচ্ছিন্ন শৈলগুলি, 
ধীবরদের পালতোলা নৌকা, দিগন্ভবিলীন একটি অংশ, সব মিলিয়ে 
যেন ধরণীর বুকে আঁকা একপানি ঠনসর্গিক ছবি । এ ছবিতে রও 
লাগানো আজও শেব হয় নি। কিন্তু আমার কাহিনীটির এখানেই 
শেষ হ'ল, এবং শেষ কথাটি এই যে, মনোরম দক্ষিণের দেখলাম 
সামান্তই, তার অধিবাসীদের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগের অভাবে 
দেশটিকে জানলামও অল্লই |” 


৬ ছবিগুলি লেখক কৰক গৃহীত। 


ভীরু প্রিয় 


জ্রীবীথিকা দেবী 


ওগো মোর ভীকু প্রিয়--- 
স্ুগোপনতার আড়ালে আমারে ফেলে 
চলে যেয়ে! নাক" বিস্বত অতঙতায় 
শুধু চুপি ঢুপি কাছে এসে হেসে খেলে 
চলে যেয়ো ফেএ পাখীর মতন বিহ্বল বনলতায়। 


সেদিন আমার জেনো--_ 
ফোটা ফুঙ্গ হবে যত ছিল মোর আধফোটা কুঁড়িগুলি 
দিনের আলোর বিদায় বেলায়, সাবের অন্ধকারে। 
ক্ষতি নেই কিছু যদি তুমি নাও সব ফোটা ফুল তুলসি 
রিক্ত শাখাই ফোটাবে কুস্থম আর বার অভিসারে। 


কথা যদি নাই বল- 
চোখে চোখে রেখে স্তধু বসে থেকে৷ আমার বনানীতলে, 
ঝিল্লির ডাক থামবে যখন নির্জন বন হতে 
নীল আকাশের গলে পড়! নীল আমাদের পদতলে 
নীল নদ হয়ে বয়ে যাবে ও যে অন্ধকারের ম্রোতে। 


মুক হয়ে যদি থাকো-_ 
কোন ক্ষতি নেই শ্রোতে দু'জনেই ভেণে ঘাবো৷ কোন দিকে, 
মাপপতী বনের ফুলের কাপনে দখিনের সমীরণে 
ওড়কলমীর ধাপে ঠেকে হবে আকাশের রঙ ফিকে; 
ক্ষতি নেই কোন, শুধু তুমি আমি) এই কথ! রবে মনে। 


ছুঁয়ে ছু'রে যেয়ো মন-- 
নভ যদি হয় বিরহবিধুর সবুজ বনের পাতা 
বির কির করে মু মুহ কাপে ধীরে ; 
হাতে হাত রেখোঃ নয়নে নয়ন, তরুতলে বেখে। মাথা, 
প্রেমগান ষত গেয়ে যেয়ো ফিরে ফিরে। 


জাসপন্ডব 
শ্রীবীরেন্্কুমার রায় 


এ কি রকম তল! মরতে হুয় তুই মবু, না ওই কচি 
ছেলেটাকে নিয়ে টানাটানি কেন? আর তাও যর্দি করলি 
তবে বঝ!চ্চাটাকে মেরে ফেলে নিজে আবার ফিরে এলি কোন্‌ 
লজ্জার মাথ' খেয়ে? মরণ, মরণ, অমন মুখে আগুন ] 

সমস্ত গ্রামটারই এই মত) বিশেষ করে মেয়েদের এবং 
তার মধ্যেও আবার মায়েদের । ব্যাপারটা হ'ল, মুখজ্যেদের 
ছোট বৌটিকে কাল শেষ রাত্রির দিকে পাশের পুকুরে এক- 
গলা ক্গলে দীড়িয়ে থাকা অবস্থায় ধরেছিল গায়ের 
চৌকিদার। কোলে তার মরা শিশু একটি, সে নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছিল। চৌকিদার ভেবেছিল বৌঁটি 
মরা ছেলের শোকে পুকুরে আত্মহত্যা করতে এসেছিল, সে 
তাঁকে অনেক বুঝিয়ে বাড়া ফিরিয়ে নিয়ে ষায়। 

ব।পারটা এইরকম হওয়াই স্বাভাবিক এবং হলেই ভাল 
ছিল কিন্তু শাশুড়া তর্ঙ্গিণী গুগোল বাধালেন। 

সকাল ভাল করে না হতেই পিল্‌ পিল্‌ করে মুখুজ্যে- 
বাড়ী লোকসমাগম হতে থাকে, গ্রামের বৈচিত্রাহীন জীবনে 
এত বড় একট! সংবাদের লোভ সন্বরণ কর! কঠিন। সান্তনা 
- সেই বৌঁটির নাম_-ভিজে কাপড়ে উঠানের এক কোণে 
লুটিয়ে পড়ে আছে, ছেলেটি নেই, বোধ হয় একটু আগেই 
তাকে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে। তরঙিণী বারাজ্গার উপরে 
একট] এলোমেলো ছে'ড়। মান্থরে বসে জাছেন, চোথে-মুখে 
তার নিদ্রার বিশ্নঞ্জনিত বিরুক্তির ছাপ পরিস্ফুট | মাঝে মাঝে 
আড়চোখে সাম্বনার দিকে চাইছেন? হয়ত কাল সন্ধ্যেবেলার 
ঝগড়ার কথাও চিন্ত! করছেন। 

কয়েকজন ব্যাঁয়পী মহল! প্রবেশ করেই মোজা 
তরঙ্গিনীর কাছে এসে জিজ্জেদ করেন--বলি ব্যাপারথান! 
কি মঙ্গলের মা? 

তরঙ্গিণী ক্ষিপ্রহত্তে ছেঁড় মাছুরখানা যতদুর সম্ভব 
বিছিয়ে দিয়ে বললেন--এস,॥ বস সব। আর বলে নাঃ 
ব্যাপারটা কি আমিই ছাই বুঝছি ন৷ হাজারবার জিজ্ঞেস 
করলেও ও হতভাগী বলবে! 

ব্ধীয়দীর! বিশ্বাস করলেন, তাকিয়েই বইলেন। ভাবা 
বনে-জঙলে বাস করেন না। তাদেরও ঘর-সংপার আছে। 
শাশুড়ী হয়ে বৌয়ের খবর রাখে না, অন্ততঃ এমন একটি 
ব্যাপারে এ অসম্ভব । 


অব তরঙ্গিণীর এট! শুধু জমি প্রশথ্থত করে নেওয়া 
তার পরই বীজ ফেলতে থাকেন । 

স্"পাগল পাগল বুণলে দিদি; একেবারে বন্ধ পাগল, 
নইলে এ কান্গ ভালমান্ুষ করতে পারে। ভয় হয় ও কবে 
আমারই গন্গাটা টিপে দেবে। 

বিচিত্র নয়। ছেলেকে যে নিজের হাতে মেরে ফেলতে 
পারে, সে পারে ন' সংসারে এমন কাজ নেই। এটা অন্ততঃ 
কাউকে বোঝাতে হয় না। 

একজন প্রাচীন 'একটু তফাতে সিড়ির উপরে বসে 
পড়েছিলেন। তাঁর কানে তরঙ্ষিণীর কথাগুলো যাচ্ছিল 
বটে, কিন্তু চোখহটো ছিল সাস্বনর দিকে । অব দেখা 
যাচ্ছে কেবল ভিজে কাপড়থানা। কিন্তু তার নীচে আছে দেহ 
এবং তানুও নীচে আছে মন, যেখান থেকে শোকের তরজ 
উঠে একেবারে শেষ সীমানায় এসে কাপড়ের তটে এলো- 
মেলে! ভাবে আছড়ে ভেঙ্গে পড়ছে । তিনি জনেকক্ষণ ধরে 
সেই দিকে চেয়ে নিজের মনে একরকম যেন গুনতে গুনতেই 
বললেন--ন!, বে, ঠিক পাগলামি ত মনে হচ্ছে না। 

তরজিনী সঙ্গে সঙ্গে কথাট! লুফে নিয়েই নিজের কপালে 
করাঘাত করে বঙ্ঙেন_-ত' হল ত বাচতাম দি্দি। কখন 
যে মাথাটা গোলমাশ ছয় কেউ বলতে পারে না। ত' ন' হলে 
এমনিই । বলি, ও বৌ) কাপড়টা! ছেড়ে এস যাও নইলে 
ভূগতে ত হবে শেষকালে এই আমাকেই। আমার যত 
হয়েছে ভূতের বোঝা আরু কি! 

সান্তনা তেমনিই পড়ে রইল। 
শুকিয়ে উঠতে থাকে । 


কাপড় এমনিতেই 


মঙ্গলময় শহুবের এক ছোট মণিহাবী দোকানের অল্প 
মাইনের একজন বিক্রেতা । মুখুজ্যের/! আগে বেশ বদ্ধিষুঃ 
পর্রিবার ছিল, পরে নানাবিধ বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে বর্তমান 
এই পতনদশায় এসে দ্লাড়িয়েছে। সংসারটাও আগে ভরাট 
অবস্থায় ছিল, বাপ কাক জ্যেঠা নাতি-নাতরী সব নিয়ে 
সে এক জমজমাট বাপার। কিন্তু সে ছিল জমি-জায়গার 
কল্যাণে । মাটির সে ন্েহশক্তি আর “নই, সব বিক্রি হয়ে 
গেছে, তাই এধন জীবিকার খোজে কে কোথায় ছিটকে 
পড়েছে খোঁজ রাখাই দ্ায়। কেবল মঙ্গলময় এখনও গ্রামে 
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টিকে আছে, হয়ত ছিটেফৌটা জমি এখনও আছে কিংবা 
বাইরে যাওয়ার সুযোগের অভাব, কিংবা হয়ত তরঙ্গিনীর 
ভিটেমাটির আকর্ষণ এবং সেই সঙ্গে মঙ্গলের মায়ের প্রতি 
আকর্ষণ। অর্থাৎ এ এমন এলোমেলো বাপার যে সবই 
হতে পারে, আবার সঠিক কেউই বলতে পারে না। 

সম্প্রতি মঙ্গলময় একটু মুশকিলে পড়েছে । কাল সে 
জেঙ্গার সরে গিয়েছিল কতকগুলি মাল কিনতে । কল- 
কাতায় যাবার কথা ছিল, কিন্তু কয়েকটি কারণে কিছু সুবিধা 
পাওয়তে এই ব্যবস্থা । যাই হোক; আজ্ত সকাঙ্গে ফিরে এসে 
মালিকের কাছে মাল ও টাকার হিস ব মিলিয়ে দিতে গিয়ে 
কি রকম হঠাৎ গোলমাল বেধে গেল, ছু'টাকা বারো আন।র 
হিসাব কিছুতেই মিঙ্গল না। 

মঙ্গলময় ভদ্রবংশের ছেলে, বিশ্বাসী কর্ধগারা । মালিক 
সহসা কিছুই বললেন ন বরুং এমন ভাব ধেখাঙ্গেন যে, 
হারিয়েও ত যেতে পাবে। কিন্তু মঙ্জজক অত্যন্ত বিব্রত 
মনে হ'ল, কারণ হার যা অভাবের সংসার ভাত হারিয় 
যাওবাটাই যে কি রকম দখা: ! 

এই ভাবে উপ্টেপাংপ্ট নালা ভবে মিজিয়ে অখিয়ে 
পরিশ্বান্ত হাদ:য় মঙ্গল বাড়ী ফিরছিল । চোখে যুখে তক 
যন্ঘগালিতেলু মত নিববিকল চাহনি, কিন্তু তব “ঘন হনে হয় 
কি একট' হিসার এস হখনও করেই হজেছে। বাড 
কাছাকাছি এসে হঠাৎ হার মুখের ভাবটা হাদলে গল) ০৮ 
একটু এ'দক-ওদিক তাকিয়ে ময়জ্গ) ছেঁড়' ক্ষোটটানু পকেটে 
হাত ভন অত্যন্ত ক্ষিগ্র গতিতে একটা বড় কৌটামত 
জিনিস বার করে ফেলল! ভাগ বিভা ছুধগ্ড চো 
কৌটো। মঙ্গল অত্যন্ত আদরে স্বদৃ্ কৌটোটির গায়ে 
হাত বুলার আর হাটে। চারিদিক নিঃশব্দ, শুধু তার 
শতছিন্ন চটিট: যেন একরকম দূত প্রতিবাদ করতে করতে 
ধুলোদ লুটিয়ে পড়তে চায় । 

তার পরের দু । মঙ্গল মাছের দুরে বারান্দায় 
বসেছে। সাস্ত্ন] ত্েমনিই পড়ে আছে। সাসানের কাজকশ্ম 
কিছুই হয় নি। 'তলুজিণী বোধ হয় থামে হেলান দিছে 
বিমোচ্ছিলপেন । মঙঙ্ছেক পদশখে মচকিত হয়ে উঠে বশে যা 
বলার পমন্ত শেষ করে সম্প্রতি আবার হেলান দিয়ে 
বসেছেন। মঙ্গল ই!-ন কিছুই বলে নি। কারণ এসব বিষয়ে 


বঙ্গারই বাকি আছে ! 
অনেকক্ষণ পরে কিছু বুলতেই হবে এমনিভাবে সে 


আন্তে আস্তে বলে- কাস র!গারাপি হয়েছিল বুঝি ? 

এবারে তরঙগিনী ভীষণ উচ্চেছ্িহ হয়ে পড়েন, কোলাহঙ্গ 
করে বলে উঠেন-হ্য আমি ত সংসারে সবাইকে মারধোর 
করবার জন্তই জন্মেছি । বঙ্গি। যাদের ভাত ছেটে না 


তাদের আবার ছুধের সখ কিসের? ভাত খেয়ে কি বাচত 
না? অত বড় ছেলেট৷ দিলি ত শেষকালে জল খাইয়ে 
মেরে--বদতে বলতে এবার তিনি সত্যিই কেদে ফেলে 
চোথে আচল চাপেন। 

মল হঠাৎ বির্রণ্ত হয়ে পড়ল। কোন কিছু না পেয়ে 
মিছিমিছি হাত ছৃ'খানা কোটের ছুই পকেটে চালান করে 
দিয়ে ঘাড় সোজা করে উচু হয়ে বসল। সঙ্গে সঙ্গে হাতে 
ঠেকল তার ছুধের কৌটোটি আর মনে পড়ল তরঙিণীর শেষ 
কথাটি । যোগাযোগ বটে ! তাই ত, ভাত যে খেতে পারে না 
এবং ছুধ যে পায় না, তাবু ভুল ছাড়া উপায় কি! সে হঠাৎ 
কি ভেবে চোথ তুলে তাকাল সান্ত্বনার দিকে, ভাবল, কিন্ত 
ও ফিরে এল কেন? প্রাণের মায়ায় ? হঠাৎ এই খুনী বৌটির 
জগ্ঠ মগের কি «কম যেন মমত? হয়, আর হাতটা কেবলই 
কৌটোর ওপরে ঘামতে থাকে । কলগ্ষের কথা বৈকি ! 
কিস খোকা তাকে অন্ততঃ একটি লজ্জার হাত হতে বাচিয়ে 
দিয় গ্লে। কালই সে ছুধ্রে কৌটোর হিসেব মিলিয়ে 
দিয়ে আসনে । 

তরঙগিণী কিছুট। সামলে নিয়ে চাখ মুছতে খুছতে বললেন 
এ আমি নিশ্ট বঙ্গুতে পাতি, বাছা আমার কিছুতেই মবুত 
না, স্‌ ভোম্তা খাই কল হাব খাই বল। 

« শা ম্গ্গালত সমন গোলমাল (বিধে যায়। পে 
জল্প-স্বল্প মাথা! নাড়ে, কিম্ত কথ। দুটো কিছুতেই মেলাতে 
পপ ন'-- যদি নাই হতে ভবে মরঙ্গ কেদন ন্গবে 


মঙগলদ,! ও মললদ'! বাড়া সিবেহ নাকি? বাইরে 
কার ব্যগ্র কগস্বর শোন? ঘা । 

মজল চে'র-ধর-পড়াত মত হাতছু;ঈ: পকেট হতে 
বাইরে এনে একটু স!মলে নিয়ে সহঙ্জ ভাবে বলে- কে? ও ? 

কণস্বর ততক্ষণে একেবারে দোরগোড়ায়, বলে আমি 
তিন্ু। একটু পুকুবের দিকে এগছলাম |  প্রসরকাকা তোমায় 
পাঠিয়ে দিতে বললেন, ওখানে পুঙ্গিস এসেছে নাকি । তুমি 
এগোও আমি এই মাছ ছুটে; থে কাপড়ট? ব্দলে এখুনি 
আসছি । যাঁওদেরি করো ন-বলতে ব্ুতে সে চলে 
গেল। 

পুক্িস ! ওরঙ্গিণা) মল ও সান্দন! একই সঙ্গে চমকে 
উঠে বসে পরম্পবের পানে চাইল । এবার আর দুধের গুড়ো 
আর চোখের জঙ্গ নয় সাক্ষাৎ পুলিস ! 

সাদ্থনার চোখদুটেো। কি লাল, মুখখ।না কি বিরুত এবং 
এই নতুন বিপদের সন্তাবনায় তাকে কি পরিমাণ কাতর 
দেখাচ্ছে । মঙ্গল তাকে একবার ভাল করে দেখে নিয়েই 
উঠে পড়ে । চট্ট! আলৃগা হয়ে পড়েছিল। সে ছুটোকে পায়ে 
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ভাল কবে জড়িয়ে নিয়ে সমস্ত শরীরটাকে নাড়া দিয়ে 
হতটুকু পারে ধুলে৷ বেড়ে ফেলে। সঙ্গে সঙ্গে দ্ধিধা 
সঙ্কোচও। 

তরঙ্গিণী তার ভাবটা বুবে চকিতে দাওয়া! ছেড়ে প্রায় 
একলাফে তার সামনে এসে ব্যাকুল ভাবে বলে-_-তুই 
যাস নে মঙ্গল, তুই যাস নে। ওখানে গেলে ওরা নিশ্চই 
ধরে নিয়ে যাবে। বলতে বলতে হঠাৎ তারু গলার জোর 
বেড়ে যায়, প্রায় শাসনের ভঙ্গিতে উচ্চ কৃণ্ঠে ঘোষণা) করে” 
আর কি এমন হয়েছে এখানে আন্ুুক লা একবার) আদি 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। €? ভান্ত-কাপড়ের ভাঙার নয় কিল 
মারবার এগীসাই ! ভারি ব'হাছুর ! 

মঙ্গল একটু মাম হেসে বজ্ছে- কিন্তু এখানে ত আসবে 
নামা। বলে সে দপজ্ার দিকে আকও দু'পা এগোয়। কিছু 
মুশকিল হ'ল 'তার দুধের কৌটোটি নিয়ে । না পাকে ওটাকে 
সঙ্গে নিগ়ে যেও, কারখ কোায় যেন বাধ-বাধ ঠেকে, আৰু 
ন! পা.র ম-বীযের সামনে বার কছে তাতে! সে 
কেবলি পকেটে হাত অিরিতি থাছে আর এদিক ওটি ক 
তাকায়। 

সাধনা কিনুণল মেই গানে, কিন্তু সপে আন থাকতে 
পারে ৮ একদৌড়ে এসে স্বামীর সামনে উপুড় হবে পড়ে 
কেঁদে ফল ব্-ওগে' আমায় সঙ্গে নিয়ে চঙ্গ) আমি 
যাব। 

হাল তাত লু ভাল বু, তে পাকে সদ সঙ্গ অভ্য্ত 
বেদন'দ্র ছু'হাত বাড়িয়ে সান্শাকে ঈঠিয়ে আস্তে আস্তে 
বলে -প|গল ! কান ভয় নই চ্োোমার। আম সব জানি। 
মাতমি একে একটু ধরুতত-_বলতে বলতে সে ধলে- 
কাধামাথ! বিভ্র/্ড পত্বাকে মায়ের দিকে একটু এগিয়ে 
দেয় এবং এবারে লম্পূরণ অপঞ্চোচে ছৃধের কৌটোট। 
বার করে তরঙ্গিণীন হাতে ছিয়ে বলে--আর এটাও 
একটু ধর। 

কৌটোটা দেখেই শাশুড়ী ও বৌ দু'জনেই চমকে উঠল) 
কারণ এর চেহারা অতি পরিচিত। মঙ্গল সেট। বুঝেও 


সহজ ভাবেই বলল--ওট। সাবধানে রেখো) কাল দোকানে 
নিয়ে যেতে হবে। 


প্রকাণ্ড বাড়ী। জমিদার প্রসন্ন গাঙ্গুলী কাছারিবাড়ীর 
বারান্দার একটা ইঞ্ছিচেয়ারে বসে গড়গঞার় তামাক টান- 
ছিলেন, আশেপাশে কয়েক হেন গোক বসে বার্গাড়িয়ে 
ছিপ । মঙ্গল পুলিসের দিকে নজর রাখতে বাংতে 
একেবারে তার সাম.ন এসে পড়প। প্রসন্নবাবু ওকে দেখে 
সোজা হয়ে উঠে বসলেন এবং ভারিক্কী সুবে বললেন - হ্যা 
বল্‌ ত মঙ্গল। ব্যাপাবুখান। কি। য: শুনছি তা ত ভাল মনে 
হচ্ছ নং । 

মঙ্গল ভাবছিল পুলিসের কথা, চুপি চুপি বঙ্গল--বলছি 
কাকা কিছু প্ুলিসেক সোক কোন গিকটায় ? 

পুলি? পালন আবাহ কোথায় । ও কো বুকেছি। 
ত।বাপুয: বাংপার তাত পুলিস আসতেই বা কতক্ষণ? 
1) বল দাব খু এবার । ব্ছে প্রসনবাবু আবার আরাম 
করে চেয়ারে ৭ ছড়িয়ে দিলেন।। 

মঙ্গল যেন হাপ ছেড়ে বাচে। একটু ঈম নিয়ে এবার 
সে সম্পর্ণ ম্প ৩ বলে--ও কিছু নয় কাক", ছেলেট। 
পণ্ড [ব:থল হতেই কেমন করছিল । ও যহবেসে 
একরকম ভান ই ছিল । 

তবে দে শুনছি অন্ত ধকম-_বলে প্রদ্শ্নবাবু একটু যেন 
সন্দি্ধ তীক্ষ ঢূঠিতি তার মুখের দিকে তাকান। আশ- 
পাশের করাও পরস্পর একটু অর্থপূর্ণ দৃষ্টিবিনিময় করে। 

কিন্তু মঙ্গক্ দৃটি একটুও কাপে নাঃ সে একরকম, 
নিশ্চিত বিশ্বাসের সঙ্গেই জবাব দেশর আর বকম কি 
আছে কাকা, ওইটুকু ত জান। 

তাই ত। গ্রসন্নবাবু স্হস! আর কিছু বলার খুজে পান 

ই আরে, 


না। একটু পরে বলেন যাক ন' হলেই ভাল। 


আমি তংঃই বলেছিলাম, এ হতেই পাবে না। একি 
একটা কথ! হ'ল, না মানুষে এ রকম কখনে। কনে--বলে 
তিনি বিজ্ঞের মত মাথা নাড়তে থাকেন। 





প্রথিবী প্রসজ্ক 
শ্রীমণীজ্দ্নাথ দাস 


আমাদের পৃথিবী সৌরপরিবার-হুক্ত নবগ্রহের মধ্যে গণনীয়। এই 
মে্িনী মহাশূল্সে অবস্থান করিয়া হুর্যোর চতুদ্দিকে অবিরাম ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। ুর্যোর আকর্ষণ-শৃক্তিই পৃথিবীকে দীর্ঘবৃত্তাকার 
কক্ষপথে চলিতে বাধ্য করিয়াছে । তুরধ্য হইতে পৃথিবী গড়ে 
৯১৩০১০০,০০০ মাইল দূরে অবস্থিত । নুর্যকিরণ পৃথিবীতে 
পৌঁছিতে আট মিনিট সমন লাগে । সুধাই মধাস্থলে স্থির 
রহিয়াছে আর পৃথিবী ও অন্কান্ত গ্রহ্গণ উহার চারিদিকে বিচরণ 
করিতেছে--এই সতা পাশ্চান্ত্যে সর্বপ্রথম পোলাগ্ডের প্রসিদ্ধ 
জ্যোতির্বিদ নিকোজাস কোপানি কাম (১৪৭৩-১৫৪৩) স্প 
ভাষায় প্রচার করেন: 

এই পৃথিবী যে বিরাট বলের মত গোল তাহ প্রাচীন কালেই 
্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাবীতে সুবিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এরিইটল (হীঃ 
পৃঃ ৩৮৪-৩২২) বলিয়া গিয়াছিলেন । তিনি সিক্ষাস্ত করেন, সুধা ও 
চন্দ্রেে আকৃতি গোল এবং গ্রহণের সময় পৃথিবীর যে ছায়! চন্দ্রের 
উপর পতিত হয় ত'হাও বুত্তাকার-__স্তুতর.ং একান্ত স্বাভাবিকভাবেই 
পৃথিবী গোলাকার । ভারতবর্ষেও পঞ্চম শঙাবীতে আধাভটু, ধষ্ঠ 
শৃতাব্দীতে বরাহমিহির এবং দ্বাদশ শতাকীতে ভাস্করাচার্া সম্পঃ 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়া! ধান যে, ভূমগ্ুলের গঠন গোলকাকার । ইহা! 
ছাড়া, পৃথিবীর আকার সম্পর্কে অস্্রান্থ অনেক আধুনিক প্রয়াণ 
আছে। খ্রীঃ পৃঃ তৃতীয় শহাবীতে ইজিপ্টে অবস্থিত আলেক- 
জান্দরিযা নগরের বিপ্যাত ভৌগোলিক ও গ্রস্থাগারিক ইরাটস্থিনিল 
(হীঃ পৃঃ ২৭৫-১৯৪) মাপিয়। দেখেন- পৃথিবীর পরিধি প্রায় 
২৫,০০০ মাইল। ধরিত্রীর উত্তর ও দক্ষিণ মেরু ঈবং চাপ ও মধ্য- 
স্থল কিঞিং স্ফীত । প্রসিদ্ধ পতুীজ নাবিক কাডিনাগ্ু ম্যাগেলান 
(১৪৭০-১৫২১) ১৫১৯ সনে প্রথম জাহাজে কবিয়! পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করেন। 


বৈজ্ঞানিকদের হিসাবে বসটন্ধরার ওজন ছেষটির পরে কুড়িটি শুন 
বসাইলে বত বড় সংখ্য হয়, তত টন-_এক টন ২৭ মণের সমান । 
এই ধরধী সর্বদ! সম্গ বসত নিজের কেন্দ্রের দিকে আকর্ষণ 
করিতেছে । ইন্থাকেই মাধ্যাকর্ষণ বলে। সর আইজাক নিউটন 
(১৬৪২-১৭২৭ ) মধাকর্ষণের নিমুমু আবিধার করেন। 


পৃথ্থিবীর গতি প্রধানতঃ দুই প্রকার--দৈনিক ও বাসরিক। 
২৩ ঘণ্ট। ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে বা এক দিনে পৃথিবী নিজের 
চারিদিকে একবার আবর্তিত হয়ু। ইহার ফলে অবনীর অগ্ডেক 
ভাগ একবার করিয়া সথধ্যের 'ম!লো পায় এবং অপর অঞ্ধেক ভাগ 
অন্ধকারে পড়িয়া যার়। যে অংশ বখন হুর্যের আলো! পায় সে 
সময় সেখানে দিন এবং অক অংশ অন্ধকারে থাকার জন্ত সেখানে 


তখন রাত্রি। দৈনিক গতি ছাড়া পৃথিবীর বাংসরিক বেগও 
রহিয়াছে । পৃথিবী ৩৬৫ দিন ৫ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট ৪৬ সেকেণ্ডে 
সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসে। এই পরিজ্রমণকাল 
আমদের এক বংসর। এই সময় পৃথিবীর গতিবেগ সেকেগ্ডে 
সাড়ে আঠার মাইল । সাধারণতঃ ৩৬৫ দিনে এক বংসর ধর! হয়। 
চার বংসর তন্তর অতিরিক্ত পৌনে ছয় ঘণ্টা যখন জড়ো হইয়া এক 
দিনে পরিণত হয়, তখন উহা! ২৮ দিনের ফেব্রুয়ারী মানে যোগ 
দিয়া ২৯ দিন করা হয়। এই সব বংসরকে 'লীপ ইয়ার" বলে। 

পৃথিবী বর্ধযতাপে উত্তপ্ত হয় । কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণ মেকু- 
প্রদেশে সুধ্যকিরণ তির্যাগ্ভাবে পতিত হয় । সেজগ্ক ধরিভ্রীর উত্তর 
ও দক্ষিণ প্রান্ত হিমঈীতল ও চিরতুবাহের রাঙ্ । তথাপি অনেক 
বাধাবিপহি ও তীত্র শীত উপেক্ষা করিযাও ১৯০৯ সনে কমাগার 
পিয়'রী উত্তর মেকতে গিয়া পৌছিয়াছিলেন আর ১৯১১ সনে 
এমাএুসেন দক্ষিণ মেক অভিযান করিয়ছিলেন । পৃথিবীর মধ্যবর্তী 
স্থানে বা বিষুবমগ্লে বুর্ধ/রশ্মি লপ্দিকাংশ সময় সোজাভাবে পড়ে, 
এজন্ক এই প্রদেশ সর্বদ! উফ থাকে । হিমষণ্ডল ও তাপমণ্ডলের 
অন্তর্বভী স্কানকে সমমণ্ডল বলা হয়। 

পৃথিবীর অক্ষ মোজা না থাকিয়া সাড়ে তেইশ ডিশ্রী হেল্য়া 
আহ্ছে, ইহ!র ভন্য হুর্ণা-পরিক্রমণকালে খু পন্িবর্তন হয়। বংমরের 
ষে সম উত্তর গোলাপ পুধোর দিকে বেশী ঝু কিয়া! গিয়া অতিরিক্ত 
আলোক ও উত্তাপ গ্রহণ করে তখন সেখানে প্রীত্মকাল আর দক্ষিণ 
গোলার্ধে সেই সময় শীতকাল । আবার অন্ত সময় পৃথিবীর দক্ষিণ 
ভাগ সুযের দিকে বেশী হেলিয়া গেলে দেই অঞলে শ্রীন্মধাতু হয়, 
আহ্ব উত্তর অংশে সেই সময়ে খুব অল্প সৌরতাপালোক পড়ার জনক 
শীঙধতু থাকে । আমাদের দেশে এই দুই ব্যাপারকে উত্তরায়ণ ও 
দক্ষিণায়ন বল! হয়। শ্তকালে দিন ছোট ও রাত্রি বড় হয় আৰ 
গরষকালে দিন বড় ও রাত্রি ছোট হয়। শরৎ ও বসম্তকালে 
পৃথিবীর অবস্থান এ রকম থাকে যে, তখন উভয় গোলাস্ঠে প্রায় 
সমভাবে সুধ্যরশি পতিত হয়। এই সময় দিনরাত্রি অনেকটা 
সমান থাকে এবং আবহাওয়া নাতিশীতোঞ হয়। 

পৃথিবীর একটি মাত্র উপগ্রহ, ইহার নাম চন্ত্র। চন্দ্র সাড়ে 
সাতাশ দিনে পৃথিবীর চারিদিকে এক বার ঘুরিয়া আমে । গগন- 
পর্ধযটনকালে কখনও কখনও চন্দ্র, পৃথিবী এবং নু্ধ্য এক পংক্তিতে 
আমিনা! বায়, ইহার ফলে পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উপর গিয়! পড়ে, 
তখন চন্দ্রগ্রহণ হয় । আবার চন্দ্র চলিতে চলিতে কোন সময় সুর্য ও 
পৃথিবীর ঠিক মধ্যে আসিয়। পড়ে, চন্দ্র বখন এইরূপ নুরধ্যকে ঢাকির়া 
ফেলে তখন আমরা হুাযগ্রহণ দেখি। 


জা 





পৃথিবীর আপেক্ষিক গুরুত্ব সাড়ে পাচ অর্থাৎ সম-আয়তন 
একটি জলেয় গোলক অপেক্ষা পৃথিবী সাড়ে পাচ গুণ ভারী । অথচ 
পৃথিবীর উপরিভাগে যে সমস্ত শিলারাশি পাওয়া বায় তাহাদের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব গড়ে মাত্র ২-৭। সেজগ্জ অনেক বিজ্ঞানীর মত 
পৃথ্ধিবীর অভ্যন্তরে লৌহের মত কোন গুরুভার পদার্থ সঞ্চিত আছে, 
কারণ লৌহ্র আপেক্ষিক গুরুত্ব ৭৫ | পৃথিবীর ব্যবহার বিরাট 
চ্বকের মত, সেজন্ধ চৌত্বক-শলাক! ব| কম্পাস-কাটা সদাই উত্ত- 
দক্ষিণ দিকে অবস্থান করে। 


পৃঙ্ঘিবীর উপরে উচ্চ পর্বত ও সমতল ভূমি রহিয়াছে আর নি়্- 
ভাগে জল জমিয়া বিশাল সাগরের স্যরি হইয়াছে । সমস্ত পৃথিবীই 
বাযুমণ্ডল দিয়! ঘের! । পৃথিবীর উপরটা ভিন ভাগ জল আর এক 
ভাগ স্বল। স্বলের পরিমাণ ৫,৭৫১১০,০০০ ৰগমাইল আর জলের 
ব্যাপ্তি ১৩,৯৪,৪০,০০০ বর্গমাইল । সাগর-জল হইতে স্থলভাগের 
উচ্চতা সাধারণতঃ তিন হাজার ফুট । সর্বাপেক্ষা উচ্চ পব্বতচুড়া 
মাউণ্) এভারেষ্টের উচ্চতা ২৯,০০২ ফুট । প্রশান্ত মহাসাগরে এক 
স্থানে সমুদ্রের গভীরত! ৩৫,৪০০ ফুট নিপাঁত হইয়াছে । সর্ব্ে!চ্চ 
ও সর্ব্বনিম় স্থানের বাবধান ১২ মাইল। 


এখন পাতালের বিষয় আলোচনা করা বাক । পৃথিবীর কেন্্র 
₹ইতে উপরিভাগ ৪,০০০ মাইল হইবে । উপরকার ভৃপৃষ্ঠ মাত্র ৪০ 
মাইল পুরু, এই স্তরে আবচাওয়া আক্রান্ত আগ্নেম্ প্রস্তর বাসান্ট ও 
গ্রানাইট ছে । ধরাপৃষ্ঠের শিলাসমূত বিশ্লেষণ করিলে সাধারণতঃ 
এই সকঙ্গ মৌলিক উপাদান পাওয়া বায়-_অক্সিজেন শতকরা ৪৭ 
ভাগ, সিলিকন শতকরা ২৮ ভাগ, এলুমিনিয়াম শতকর! ৮ ভাগ, 
লৌহ শতকরা ৫ ভাগ, কালঙিয়াম শতকরা! ৩-৫ ভাগ, মাগ্রে- 
লিয়াম শতকরা ২ ভাগ, পোডিয্াম শতকরা ২'৫ ভাগ, পোটাসিয়াম 
শতকরা ২ ৫ ভাগ, গঙ্গার, ক্লোরিণ ইতাদি শতকরা ১'৫ ভাগ । 
পৃথিবীর কেন্রস্থল খুৰ সম্ভব লৌচ ও নিকেলে গঠিত তরল এক 
গোলক, উহার উপর লৌহ ও শিলাসংযুক্ত নমনীয় ও নিরেট 
এক আবরণ, তাহার উপর কঠিন প্রস্তরের় খোল! । মন্থুয এ 
পধান্ত মাত্র পৌনে দুই ষাইল গভীর খনি খুঁড়িতে সক্ষম 
হইয়াছে। 


পৃথ্িবীর উপরিভাগ ঠাণ্ডা হইলেও ভিতরটা এখনও খুব গরম। 
আগ্নেরগিরিনিঃহ্ত উত্তপ্ত ও গলিত শিলাত্রোত এবং ভূগর্ভনির্গত 
উষ্ণ প্রশ্রবণ পৃথিবীর আভান্তরিক উত্তাপের পরিচয় দেয় । বীরভূম 
ও রাজগীর অঞ্চলে গরম জলের ঝরণা অনেকেই দেখিয়াছেন। 
আসলে এই সব জায়গায় _উপরকার জল এক দিক দিয়া মাটির 
থুব নীচে প্রবেশ করে আর সেখান হইতে গরম হইয়! অন্ত পথ দিয়! 
আবার উপরে উঠিগ়্া আমে । মাটি খুড়িক্া৷ নীচে নাষিলে কিছুদৃর 
পর্যাস্ত প্রতি ৬০ ফুট অন্তর এক ডিগ্রী ফারেনহাইট তাপমাত্রা 
বাড়িয়া বায়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, শৃধ্যের একাংশ কোনক্রমে 
বিদ্ছিন্ন হওয়ার ফলে পৃথিবীর উৎপতি হইর়াছে। সৃষ্টির আদিতে 


পৃথিবী প্রস 
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পৃথিবী এক.জলভ্ভ গ্যাসের ঘূর্ণমান পিণ্ড ছিল, ইহা ক্রষশঃ ঠাণ্ডা 
হইয়! প্রথমে তরল পরে কঠিন অবস্থ। লাভ করিয়াছে । 

সমস্ত পৃথিবী ঘিরিয়। বাসর যে আবরণ রহিয়াছে তাহা বিশ্লেষণ 
করিলে এই সব গ্যাসের অস্তিত্ব জানা যায়- অক্সিজেন শতকরা ২১ 
ভাগ, নাইট্রোজেন শতকর! ৭৮ ভাগ, আরগন,কার্বন-ডাই-অক্সা ই, 
জলবাণ্প প্রভৃতি শতকরা ১ ভাগ। এই বামুরাশি সম্ভবতঃ 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে কিধিদধিক হই শত মাইল পর্যন্ত বিভ্তত আছে। 
তাহার পর মহাশুক । দক্ষিণ আমেরিকার কণুর নামক শকুনপক্গী 
আকাশে চার মাইল উচ্চে উদ্ডিতে পারে, আর কোন জীবই এত 
উদ্ধে যাইতে পারে না । এরোপ্লেনে করিয়া আকাশে উঠিলে কিংবা 
কোন পর্বতচূড়ায় আরোহণ করিলে বেশ শীত বোধ হয়। প্রতি 
হাজার ফুট উ্ধ উঠিলে তিন ডিগ্রী ফারেনহাইট হাপমাত্রা কমিয়া 
বাযস়। এই নিয়ম কিন্তু দশ মাইল অবধি খাটে, তাহার পর কিছু 
দুর পর্/স্ত তাপমান স্থির থাকিয়া আবার কোন অজ্ঞাত কারণে 
বাড়িতে আৰস্ত করে। 

হুধ্যতাপে ভূমিসংলগ্র বারুরাশি উত্তপ্ত হইয়। উপয়ে উঠে আর 
অন্থ স্বান হইতে শীল বাতান আলিয়৷ শুন্ত স্থান পূর্ণ করে, এই- 
ঝপে বাযুপ্রবাহের হি হয় । সাধারণ অবস্থান্থ বাতাসের গতি 
ঘণ্টায় পাচ মাইল, ঝড়ের সময় বার বেগ ঘণ্টায় বাট-সত্তর মাইল 
পৰাস্ত হইতে পারে । ছুই শত মাইল উচ্চ বাধুব ভূপ সমতল 
স্থানের প্রতি বর্গ-ইঞ্চিতে সাড়ে সাত মের ওজনের চাপ দিতেছে । 
ব্যারোমিটার় নামক যন্ত্রের বারা বাদুৰ চাপ মাপ! বায়। সাগর” 
তলে ব্াারোমিটারে পারদের দৈর্ঘ। ত্রিশ ইঞ্চি থাকে । বত উপরে 
উঠ! যায়, বাযুর চাপ তত কমিয়া যায়। উদ্ধে প্রতি হাজার ফুট 
অস্ভর ৰারোমিটারের পার! এক ইঞ্চি করিয়া নামিয়া আসে। 
পৃথিবীপৃষ্ঠে বায়ুনত্রোত সর্ববদ! উচ্চচাপ হইতে নিয্নচাপের দিকে 
ধাবিত হয়, এজন প্রবল ঝড়ের আগে বাতাসের চাপ হঠাৎ কষিয়া 
যার। 

মেঘ-বুষ্টির কারণও নুধ্ের উত্তাপ । প্রখর সুর্ধাতাপে সমূজের 
জলরাশি বাষ্প হইয়া আকাশে গিকা মেঘে পরিণত হয় এৰং 
তাহাই আবার বৃষ্টিৰপে পৃথিবীতে পড়িয়া নদ-নদী দিয়! পুনরায় 
সাগরে প্রত্যাবর্তন করে । ধুষ্টিজলের কিক়দংশ ছিপ্রময় মুত্তিকামধ্যে 
প্রবেশ করিম্াা আরও শীচেকার নিশ্ছিত্র শিলাশ্রেণীর উপর স্তরে স্তরে 
মঞ্ত থাকে, সেজন্ত মাটি খুড়িলেই জল পাওয়া! বায়। আকাশে 
যে স্তর-মেঘ দেখা বায় তাহার উচ্চত। আধ মাইল কিন্ত সুপ-মেঘ 
এক মাইল উপরে অবস্থান করে, আর অলক-মেধের অবস্থিতি প্রায় 
সাত মাইল উদ্ধে। ইহার উপরে যে বাযুস্তর আছে তাহা ঝড়বৃষি- 
শৃগ্ত ও প্রেশাস্ত । 

প্রা কুড়ি মাইল উচ্চে উ্ণ ওজন (02009) গ্যাসের যে 
স্তর আছে, তাহ! শব্তবঙ্গ প্রতিহত করে । আবার ৬০ মাইল 
উচ্চে ছেতি-সাইড-কেনেলী স্তর নামক এক বিদ্যাৎকণাপূর্ণ স্থান 
আছে, উহ্থার পরে ১৭০ মাইল উদ্ধে দ্বিতীয় আর এক বৈহ্াযাতিক 
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স্তর রাহয়াছে, ইহাকে এপণ্টন স্তর বল! হয়। উভয় বৈছাতিক 
ভরই অল্লাধিক রেডিওতরঙ্ষ প্রতিহত করে। খুব উচ্চ পর্ব্ব- 
চূড়ায় আরোহণ করিলে কিংবা উদ্ধাকাশে উঠিলে প্রথষে ভীত শীত- 
বোধ হয় আৰ বাতাসের চাপ হাস হওয়ায় ও অক্পজেনের অংশ 
কমিয়। যাওয়ায় নিঃশ্বাসের বড় কষ্ট হইতে থাকে । তথাপি ১৯৩৫ 
সনে ক্যাপ্টেন তিভেন্স ও এপ্ডার্সন নামক দুই জন অসমসাহসী 
আমেরিকান্র বৈমানিক বেলুনে করিয়া প্রায় চৌদ্দ মাইল উপরে 
উঠিয়াছিলেন। 


সমুক্তরে যে বিশাল ভলভাগ্তার আছে তাহার মৌলিক উপাদান 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গ্যাস । সাগরজলে শতকরা প্রায় সাড়ে 
তিন ভাগ বিভিন্ন লবণজাতীয় পদর্থ রব অবস্থায় আছে। বাসর 
সভিত সংঘর্ষের ফলে সমুক্রের জঙ্গে অনবরত ঢেট হয়। প্রচণ্ড 
বাঁটিকার সময় চক্লিশ-পঞ্চাশ ফুট উচ্চ এবং প্রায় পাঁচ শত ফুট দীর্ঘ 
তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া থাকে। সাগর-তরঙ্গ বেলাভূমির উপর 
আছুড়াইয়া! পড়ে আর শিথিল শিলাসমৃহ অপসারিত করে| সমুদ্রের 
গভীরতা গড়ে বার হাজার ফুট । ১৯৫৪ সনে ছুই জন ফরাসী নৌ- 
বিভাগীর অফিমার-_স্জ ও পিয়ারী উইলিম্বাম, ইস্পাত-শিশ্মিত 
গোলকে বসিয়া আটল'নিক মহ'ন'গরে আড়াই মাইল নীচে লামিয়া- 
ছিলেন । সমুদ্রের বত নীচে নাম! যায়। জলের চাপ তত বাড়িতে 
থাকে। দড়ি, কাঠ কিংবা! বক গভীর সাগরে নিমল্জিত করিলে 
প্রবল চাপের কলে পিষ্ট ও সূচিত হইয়া যায় । সাধারণঃ উপর 
হইতে নীচে দশ গঞ্জ অন্তর জলের চাপ প্রতি বগইঞ্চিতে সাড়ে 
সাত সের করিয়া! বাড়িতে থাকে । এক মাইল দিয়ে প্রতি ব- 
ইঞ্িতে সাতাশ মণ ওজনের জঙ্গের চাপ পড়ে । জলনধাস্থ মংন্যাদি 
প্রাণী এই বিপুল চাপ কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারে না, কারণ 
ইহাদের শরীরের ভিতরকার চপ বাহিরের জলচাপকে সমানভাবে 
প্রতিরোধ করে। সমুদ্রের হলায়ও বন্ধরকম জীব বাস করে। 


ঠাণ্ড! জল ঘন হইয়া নীচে নামিয়। যায় আর গরম জঙ্গ স্থীত 
হইয়া উপরে উঠিয়া! আসে, তাপের তারতম্যের জঙ্কই সাগর- 
স্রোতের হট ভয় । সমুজ্রের তলার জল প্রায় তুষাব-শাতল, উপর- 
কার জলের তাপমাত্রা ৪০*_-৮০* ফারেনহাইট থাকে । কুর্ষে/র 
আলোক সাগরের লীচে বেশ দূর যাইতে পারে না। জঙ্গের 
ভিতর সাদা আলোকের গতি সচরাচর এক শত গঞ্জের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, তাহার পর অতন্ত 5ন্ধকার আর হয় । এই জঙ্গ অনেক 
সামুজিক জীবের শবীরে জোনাকির মত স্বাভাবিক আলো জলিবার 
ব্যবস্থা আছে। 


চন্দ্র-স্্ের আকর্ষণের জঙ্গ সাগরজল দিনে ছুই বার শ্বীত হইা 
উঠে, ইহাকে জোয়ার আম! বলে। এক গ্রায়গায় বখন জলোচ্ছাস 
হয় তখন অন্ত স্থানের জল কমিয়া ভাটার হৃটটি হয়। এইকপে 
জোয়ার ও ভাট! প্রা ছয় ঘণ্টা অন্তর হইতে থাকে । অমাবন্তা 
ও পুণিমার সময় চক্জর-নুর্ধ্য ও পৃথিবী অনেকটা এক পংস্তিতে থাকে 


প্রবার্সী 


১৩৬১৩ 


সেই জগ্জ তখন উভয়ের সশ্মিলিত আকরধণের কলে জোয়ারের জোর 
বেশী হয়। অপর সময় সপ্তমী বাঅষ্টম্মী তিথিতে চন্দ্র ও ভুর্য্য 
সমকোণে থাকিয়৷ পৃথিবীর জলরাশিকে ভিল্প ভিন্ন দিকে আকর্ষণ 
করে, সেঙ্গনড সে সময় জঙম্কীতি কম হয়। 


পৃথিবীর উপরকান্ধ আদিম আগ্নেয় শিলা! বড়-বুইি এবং শীত ও 
নুর্যাতাপের প্রভাবে ক্রমশঃ চুরণবিচূর্ণ হইয়া শেষে মাটিতে পরিণত 
হয়। মাটির প্রধান উপাদান জলযুক্ত এলুমিনিয়াম সিলিকেট। 
জল, বায়ু ও শীতোত্তাপের প্রভাবে পৃথিবীর উপরিভাগ ক্রমাগত 
ক্ষরপ্রাপ্ত হয় এবং চুণাঁকৃত শিলারাশি হয় সেখানেই থাকিয়া হায়, 
নয় ত জলভ্রোতের সহিত এক স্থান হইতে অন্ধ স্থানে নীত হয়। 
ইতা ছাড়! ধুলি ও বালুকণ! বাঘু-বাহিত হইয়া স্থানাস্ভরে গমন 
করে। এক জায়গার ক্ষযিত শিলা জল ব! বায়ুর দ্বারা পরিবাহিত 
হইয়া! অন্তস্থানে অনবহত সবিিত হইতেছে । পর্বতাগত নদীর জল 
ঢ।লু জায়গা লিমা গড়াই গিয়া সাগর-মমীপবন্তী মোহনায় 
অবিরাম প্রস্তরচূর্ণ ও মৃত্তিকাকণ! নিক্ষেপ করিতেছে । প্রকুতপক্ষে 
ধ্বংস ও গঠনের কার্ধ ষুগপং চলিতেছে । ঠিমালয়ের শিলা ক্ষয় 
হইয়া গাগেয় সমসুমি ও বঙ্গদেশ উ-পক্ন হই্াছে। 


এই সব স্তরে স্তরে সঞ্চিত শিলাচুর্ণকে পাললিক প্রস্তর বলে। 
আর উত্তপ্ত গলিত অনস্থা হইতে যে শিলা ঠাণ্ডা হইয়া জমি 
গিয়াছে তাহ!র নাম আগ্নের অশ্ম । চাপ ও 'ভাপেক প্রভাবে পাল- 
লিক শিলা কখনও কগনও পরিবিত হইয়া যায়। তখন উহাকে 
রূপান্তরিত শিলা বলা হয়। যেমন শেল নামক কাদা পাথর 
পর্ষভিত হইয়া শ্লেটে পরিণত হয়। মন্বর-প্রস্তর রূপান্তরিত 
চুণাপাথর ছাড়া আর কিছু ই নয়। 


প্রায় দেড় হাজার বংসরে পৃথিবীর সমস্ত ভূঙাগ এক ফুট 
ন্থাজ ক্ষরপ্রাপ্ত হয়। যেমন সমগ্র ভুমিভাগ ক্ষ হইয়া যাইতেছে, 
তেমণই সমুদ্বের উপকূলে উচ্ভার অধ্ধেক স্থান জুড়িয়। নদ-নদী 
ইইতে অনবরত পলি পড়িয়া সাড়ে মাত শত বংসর অন্তর এক ফুট 
করিয়া নৃতন ভূভাগ গঠিত হইতেছে । জলশ্রোত, বাঘুপ্রবাহ, 
শীত, নুরধ্যতাপ, ভূকম্পন, অগ্রাংপাত এবং ভূমিসঙ্কে।চের ফলে সারা 
পৃধিবীময় বিরাট পরিবর্তন সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । কখন কখন 
কোথাও কোন ভূভ!গ পাশ্বচাপের ফলে উপরে উঠিয়া যায়, যেমন 
ঠিষালয় পর্বত পচ কোটি বংসর পূর্ধে টেধিস নামক সাগরতল 
হইতে উখ্িত হইয়াছে । ইহার প্রমাণম্বরূপ হিমালয়-শীর্ষে অনেক- 
রকম সামুদ্রিক জীবের ছাপ, কষ্কাল ও প্রস্তবীভূত দেহাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে । আবার কোন কোন সময় ভয়ত বিতীর্দ ভূষিতাগ বেশ 
খানিকটা নীচে বসিয়। গেল। সুইডেনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী 
সাগরজলে প্রাচীন ধুগের ঘরবাড়ী ও রাস্তাঘাট নিমজ্জিত অবস্থায় 
দেখা বায়। ১৮১৯ দনে ভূমিকম্পের পর কচ্ছ উপদাগরের বেলাভূষি 
সমুস্রজলে অনেকখানি নামিয়া যায়। 
ভূকম্পন বিভিন্ন কারণে সঙ্ঘটিত হয় । পৃথিবীর অভ্যন্তর তাপ 


না 


পৃথিবী প্র 


। 8৫ 





'বিকিরণের কলে শীতল ও সন্ুচিত হইলে সেই সঙ্গে উপরকার শিলা- 
স্তরও বাকিয়া হুষড়াইয়া যায়, ইছার জন্ক ভূতল কম্পিত হইতে 
থাকে। আগ্নেরগিরি সন্রি্ন হইবার সময় আভ্যত্তরিক উঞ্ণ বাম্প- 
চাপের জঙ্জ বন্ন্ধরার উপরিভাগ কীপিয়া উঠে। উহা ছাড়া 
ভুমিপাত ও সতরচাতিয় জন্জগও ভূমি আঙ্গোলিত হইতে পারে। 
ভূকম্পনের সময় মাটি ক'টি গরম জল বাহির হয় এবং জলপূর্ণ 
কুপ অকম্মাৎ শুষ্ক ও বালুকাপূর্ণ হইয়া যায় । রাস্ত! ও নদীর গতি 
বাকিয়া যায় । কোন স্থান উত্তোলিত ও অন্ত স্থান অবনত হয় । 
এক কথায় বাপক বিপর্যয় ঘটে। 

বন্থুমতীর বহুল আমন্মমাণিক ছুই শত কোটি বৎসর হইবে। প্রায় 
এক শত কোটি বংসর আগে পৃথিবীতে প্রাণের আবির্ভাব ঘটে, সর্ব- 
প্রথম সাগরঙজলে বীক্জাণু, এক-কোব প্রাণী ও শৈবালের উৎপত্তি 
হয়। ইঞার পঞ্চাশ কোটি বংসর পরে বিবিধ পোলসধাৰী জীব, 
চিংড়ি, কাকা, বিছ', শামুক এবং জঙগজ কীট ও উত্তিদের জন্ম হয়। 
প্রায় চল্লিশ কোটি বংসর পূর্বে মেকুদপুযুস্ত জলচর মংশ্ু) ও স্থলজ 
উদ্ভিদের হরি হয়। ত্রিশ কোটি বংসর আগে কীটপতঙ্গ ও উভচব 
ভেক আবিভূত হয়, এবং কাম” শৈবাল প্রভৃতি সমস্ত অপুষ্পক গাছ 
বৃন্ধিপ্রাণ্তড হইয়া, ঘটনাক্রমে মাটিন্ব নীচে চাপা পড়িয়া তাপের 
প্রভাবে এখনকার কয়লায় প্ধিপভ হয়। পনর কোটি বসন পূর্বে 
পৃথিবীময় এক শ' ফুট দীর্ঘ টিকটিকি গিরগিটিজাতীয় বিরাটকায় সব 
সরীন্থপ বিচরণ করিত । মাত্র দশ কোটি বসরের মধ্যে বিভিন্ন 
সক্পায়ী চতুষ্পদ জন্ত ও বিবিধ প্রকার বাযু-বিহাযী পক্ষী এবং 
সপুষ্পক বৃক্ষসগৃহ আবিভূতি হইয়াছে । গত দশ লক্ষ বৎসরের 
মধে ধন্বাধামে মানুষ আলিয়াছে এবং সাজ দশ হাঞ্জার বংসরের 
ভিতর আম্চ্যারকম সভ্যতার বিকাশ এবং শেষে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মুগের হি হইয়াছে । লেই আদিম জলচর এককোব জীবের ক্রম- 
বিকাশের ফলেই শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। প্রাথমিক 
হইতে আধুনিক, সকলপ্রকার জীবের স্বাভাবিক বা শিলীভূত দেহা- 
বশে ভৃপৃষ্ঠে স্তরে স্তরে সমঞ্িত থাকিতে দেখা বায়। এই" 
বিজ্ঞাসের বিষয় উইলিয়াম শ্মিথ ( ১৭৬৯-১৮৩৯ ) আবিষ্ার করেন 
আর প্রাণীজগতের ক্রমবিকাশের কথা ১৮৫১ সনে ডাকইন (১৮০৯- 
১৮৮২) প্রকাশ করেন। 

পৃথিবীতে এ পর্যন্ত প্রায় সাত লক্ষ প্রকার প্রানী এবং তিন 
লক্ষ কম গাছপালার বিষয় ভালভাবে জান! গিয়াছে । জগতে 
পাচ লক্ষ প্রেকার পতঙ্গ, কুড়ি হাজার রকম মাছ, তিন হাজার 
বেগক্গাতীয় উভচর, পাচ হাজার অরীহ্থপ, তের হ্বাজার চতুষ্পদ জন্ত 
এবং আটাশ হাজার রকম পাখা রহিয়াছে । ইহা ছাড়া অতি ক্ষুজ 
আণুবীক্ষণিক জীবাণুর সংখ্যাও অগণিত। মান্ুযের সংখ]! প্রায় 
ছুই শত পঞ্চাশ কোটি হইবে। 

কিছুদিন পূর্বেকার হিনাবমতে প্রতি মিনিটে এক শ' কুড়ি জন 
লোক জন্মগ্রহণ করে আর এক শ' জন ইহলোক ত্যাগ করিয়া যায়। 
গুতরাং হিনিটে কুড়ি জন কছিয়! লোক বাড়ে। সাধারণতঃ জন" 

ও 


সংখা প্রতি বৎসর শজ্তকরা এক ভাগ বদ্ধিত হয়। কিন্তু সপ্তদশ 
শতাবী পরাস্ত পৃথিবীর লোকসংগা। প্রায় স্থির ছিল এবং জন্ম-সৃত্যার 
হার প্রায় সমান ছিল । আর জীবঙ্গগতেও শত্রু এবং সংক্রামক ব্যাধি 
ও খান্তের সীমা সর্ধদ। বুদ্ধি নিয়ন্ত্রণ করে। সেই জন্ত ইতরপ্রাণীর 
কখনও অবথা সংধাবৃদ্ধি হয় না, জন্ম ও মৃত সাধারণতঃ সাম্যা" 
বস্থায় থাকে । প্রকৃতির রাজ্য গ্রুহ্র প্রাণী সংখ্যার বেশীথাকে 
আর বৃহৎ ভীব সংখ্যায় কম। 

সাধায়ণ সবরকম গাছ মাটি, জল ও বাতাস হইতে খাস আহরণ 
করিয়! গেহ গঠন করে। গাছের সবুজ পাতা দিনের বেলায় হুর্ধা- 
লোকের সাহাযো বাযুমধাস্থ কার্বন-ডাই-অজ্মাইড গ্যান হইতে 
কার্ববন ব1 অঙ্গারটুকু আত্মসাৎ করিয়া বাকি আক্সজেন পহিতাগ 
করে এবং মাটি হইতে শ্শিকড়ের দ্বারা শোধিত জল ও খনিজ লবণ 
সহযোগে শরীর গঠন করে। নিবামিষগী জীবজন্ত উদ্ভিজ পদার্থ 
ভোজন করিয়া জীবনধারণ করে আর আম্বিভোছী প্রংণী তাহাদের 
মাংস তক্ষণ কররয়! শুখানিবৃত্তি করে । মানব ও আর সব জীবজন্ত 
নিশ্বাসের নহিত অকাজেন, লইয়! উহার সাহায্যে দেহমধ্সস্থ খ.ছবস্ 
দগ্ধ করিয়া জীবন'শ'ক্ত লাভ করে, আর প্রশ্বাসেহ সাহত, কার্ধবন- 
ডাই-জজস।ইড গ্যাস ও জলবাম্প বাহির করিয়! দেয়। এইরপে 
কার্বন বা অঙ্গার অণু উদ্জিদ হইতে প্রাসীদেহে এবং প্রাণী হইতে 
উদ্থিদ-শরীযে পুনঃ পুনঃ সধারিত হইতে থাকে । জীবিত জীবজন্তর 
নাইট্রোজেনবনুল মৃত্র ও পুহীয মাটিতে পড়িলে সার হইয়৷ ভূমির 
উর্ধবরত| বুদ্ধি করে আর কোন জীব মরিয়া গেলে তাঙ্ছার শমীর 
বিকৃত ও বিগলিত হইয়া পুনর্ববায় বামু এবং মুত্তিকার সহিত মিশিয়া 
যায়। নুতরাং উত্ভিদজাতি পুনরায় শমীরগঠনের সকল উপাদান 
মাটি ও বাতাস হইতে সহজেই সংগ্রহ কন্িতে পারে । প্রকৃতির 
বাজো কোন বন্ত কণামাত্র বিল হয় না, রাস'য়ুণিক চক্র অবিস্বা 
আবপ্রিত হইতে থাকে। 

সবশেষে ভৌগোলিক তথ্োর সমাবেশ করা যাইহেছে। পৃথিবীর 
মধ্যে দীর্ঘতম নদী আমেরিকার মিসিসিপি-মিসৌরির দৈধ্য প্রা 
8,০০০ মাইল বৃহতন হৃদ কাম্পিয়ান সংগবের বিস্তার ১,৬৫,৫২০ 
বর্গমাইল । সর্বাপেক্ষা বড় খীপ শ্রীনল্যাণ্ড ৮,৪৬,৭৪০ বর্গী- 
মাইল বিস্তৃত । সর্বাপেক্ষা বিভভীর্দ মরুভূমি আফ্রিকার সাহান়্া 
৩৫,০০,০০০ বর্গমাইল। এখানে বংসরে দশ ইবিরও ক বৃষটি- 
পাত হম । সাহারার উততব্ব-পশ্চিম অংশে অবস্থিত লিবিন্লাতে 
আজিজিয়! বলিয়! এক জায়গায় এত গরম যে, সেখানে তাপহাত্রা 
১৩৬* ফাবেনহাইট পধন্ত উঠিয়াছে। আবার অন দিকে ভাব- 
কোয়া্ফ নামক সাইবিরিয়ার এক গরমে শীতকালে এত দারুণ 
ঠাণ্ডা হয় বে, তাপম:ত্র। শু? হইতে আরও ৯০ ফারেনহাইট 
নীচে নামিয় বায় । আসামের চেথাপুক্ীতে বংলরে প্রায় পাচ শত 
ইঞফ্ি বারিপাত হয়। পৃথিবীর বৃহত্তম আগ্নেয়গিরি মৌনালোয়া 
ছাউই স্বীপে অবস্থিত, ইহার উচ্চতা ১৩১,৭৬০ ফুট, গহবংরহ ব্যাস 
১২৪০০ কুট । তিব্বতের অস্তগত কারি শহর ১৪,৩০০ ফুট উচ্চে 


৪৫৮ 


১৫৪৩ 


মি 
অবস্থিত । তেনিভুয়েলার অন্তর্বর্তী এঞ্জেল জলপ্রপাত ৩,২১২ ফুট ভাগের এক ভাগ আর ওজন এক ধ্রেণের সাত লক্ষ কোটি ভাগ 


উচ্চ। পৃথিবীর বৃহ্ত্ধঘ জীব আমেরিকার সিকুই্য়া গা ৩০০ 
ফুট উচ্চ, ৩০ কুট প্রস্থ, ২,০০০ টন ভারী । পৃথিবীর ক্ষুত্রতম 


যাত্র ।* 
* এই প্রবন্ধরচনায় শ্রীকণিক: দাস ও গ্রীদীপালি দাস আষাকে 


দৃষ্তমান আম্ৃবীক্ষণিক জীবাণুষ বিভ্ভায় এক ইঞ্ন় এক লক্ষ বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছেন । 


ব্যবধ।ন 
শুকলাদাস রায় 

রামধন তাতী গামছা বুনিয়া ফেরি করে দ্বার দ্বার ক'রে থাকে বেচু লাউ বিডে কচু আলু বেগুনের চাষ 

গামছার আছে আকছার দরকার । গায়ের লোকের সব তরকারা দরকারী বারোমাস। 
হুরিধন ভড় বোনে মিহি শাড়ী দেয় তায় জরিপাড় মধু মোড়লের বাগানে জন্মে আনারণ তরমুজ 

শহরের সাথে চলে তার কারবার । ছাড়িত খরবুজ । 
হরি ভড় যত বড় কারিগর হোক গায়ের হাটে ত বিকায় না তার মাল, 

পাড়ার লেকের নয় আপনার লোক । গঞ্জেরই সাথে চলে তার কারবার। 
মঙ্ন কুমোর হ্টাড় সরা গড়ে হাটে করে বিক্রয় গায়ে তার বাড়ীঘর 

জন্মে তাহার সঙ্গে সবার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। গায়ের কাছে সে তবু চিরদিন পর। 
নরহরি ক উল ৰ ৪৫ পরী ূ জাতীয় জীবনে সর্বত্রই এই ধারাটিই চলে 

নি এ ভেদবুদ্ধি রুদ্ধ হবে না কভু আইনের বলে। 


প্রতিমা দেখিতে সার গ্রামখানি জোটে 
কে গড়ি তার খোজও লায়নাক' মোটে । 


কেনারাম মুচি বাজায় ঢোলক ঢাক, 
প্রতি পার্ধণ পরবেই পড়ে ডাক । 
বাবুরাম দ্বাস গড়েছে একটা রসানচৌকি দল 
অধিগত তার সানাইবাশীতে সব সুরকৌশল। 
সত্য সমাজে তার সমাদর হয় 
গায়ের লোকের কাছে বাবুরাম মুচি ছাড়া কিছু নয়। 


চটে কার্পেটে, বাড় সিগারেটে, কাস্তে ও তরোয়ালে, 
মোড়ায় সোফায়, ভুলি চৌদলে, কাথা কাশ্মীরী শালে। 
বুঙ ও বুসানে, পানি ও পানায় তফাৎ রয়েছে ভাবি, 
ইংরাজী ভাব! ভাগ করে খাসা 'নেসেপারি লাকৃলারি । 
চাকুশিল্পীর, কাকুশিল্পীপ মত নয় নাম বশ 
একের আদর করিবে হাজার অন্টের জনদশ। 
সুধী জ্ঞানী গুণী শিল্পী করেনা ক্ষোভ 

বস্তাপচা সে সন্ত! লাভের প্রতি নাই তার লোভ। 

বীণা ছেড়ে গুণী বাজাবে না ঢাক ঢোল 

ঞ্পদ খেয়াল ছেড়ে সে দেবে না কতু গোলে হবিবোল। 


ক্দেউ অজিশীথে 
ভ্রীরবিন্দ পালিত 


পাত্রপান্রী 
শশাঙ্ক মিত্র-_অবসরপ্রাণ্ড সরকারী কর্চানী 
প্রমীলা দেবী-_-এ স্ত্রী 
বিশ্বজিৎ মিত্র-_-এ পুত্র, তরুণ যুবক, ইলেক্‌টি/ক্যাল ইপ্জিনীয়ার 
ক্যাপ্টেন মুগাঞ্ডি__শশাস্কর বনু, যুন্ব-ফেরভ ক্যাপ্টেন । 
শনি চৌধুরী-_বিশ্বজিতের সহবন্মাঁ 


[ মধধদৃশ্ব-_মহানগবীর উপব?স্থিত একখানি ছোট বাড়ীর 
একটি ঘর। মঞ্চ কোণ'কুনি ভাবে সাঞ্জানো । বা! দিকে বাড়ীর 
ভিতয়ে যাবার দরজা । তার পাশেই একটা ব্যাক । তার উপরটা 
টেবিলের মত ব্যবহাত ভয় । উপরে রয়েছে একটা ফুলদানি, তাতে 
কিছু রজনীগন্ধার ঝাড় ; একটা! টাইমপীস ; আরও কয়েকটি টুকি- 
টাকি জিনিযপত্র। ড'ন দিকে একটি আধুনিক ধরনের জানালা । 
তাতে গরাদ নেই, পর্দা লাগানো । তার পাশেই বাইরে যাবার 
দরজা । ঘরের মাঝখানে বড় টেবিল। তার তিন দিকে তিন 
খানি চেয়ার, একটি টুল। দেয়ালে একট এসরাজ টাঙানে। | ] 


প্রথম দৃশ্ট 

[ যবনিকা উঠলে দেখা গেল-__প্রমীল! দেবী ডান দিকের টুলে 
বসে কি একটা বুনছেন। পশমের গোলাটা টেবিলের উপর পড়ে 
সয়েছে। টেবিলের উপ্টোদিকে নিশবজিং আর শশাঙ্কবাবু গভীর 
মনোনিবেশ সহকারে দাব! খেলছেন। প্রমীল! দেবী যাষে মাঝে 
কৌতুফপূর্ণ দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকাচ্ছেন। টেবিলের উপর 
একটা ঘেরাটোপ দেওয়া আলো । দেখেই বোব! বায় শশান্কবাবু 
ছারছেন ; ব! হাতটা অনবরত মাথার চালিয়ে চালিয়ে চুলগুলো 
বিপর্ধান্ত, এলোমেলো ; চোখমুখ কুঁচকে রয়েছে; চশমাটা কপালের 
উপর তোলা । বিশ্বজিৎ খুব তৃপ্তির দৃষ্টতে তার সন্ভ-দওয়া চালটার 
দিকে তাকিয়ে আছে। তার মাথাট। মৃহ্‌ মহ্‌ হুলছে। শশাঙ্কবাবু 
একবার বড়েটা টিপছেন, কখনও বা গজট! নিয়ে নাড়ছেন। কিন্ত 
ভাল চাল একটাও দিয়ে উঠতে পারছেন না। বাইরে যাবার 
দরজাটা ভাল ভাবে বন্ধ কর! । বাইরে বড়বুহির গঞ্জন শোন! 
যাচ্ছে; বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে ; জানালার পরঙ্গাট। দমক! হাওয়ায় কেপে 
কেপে উঠছে।] 

প্রধীল। । [হাতের উল-কাট! টেবিলের উপর রেখে] উঃ! কি 
দুর্যোগের রাত । [ উঠে গিয়ে জানালার কাছে দাড়িয়ে ] বাসায় 
জল হ! জমেছে, তাতে এবার নৌকে। চালাতে হবে । [ জানালা বন্ধ 
করেদিলেন। ] 


শশান্ক । [বোর্ডের দিকে তাকিয়ে ] নৌকো! তলিয়ে গেছে 
গিন্লী। এবার গজ ছাড়! আর উপায় নেই। 

প্রসীলা । [ফিরে এসে নিজের জায়গায় বসতে বসতে | 
ই | ভুমি আবার খেলবে বিগুর সঙ্গে । তা হলেই হয়েছে। 

শশান্ক। [অবশেষে একটা চাল দিয়ে বিজয়ীর মত মুখভঙ্গী 
করে] এই! এইবার তোমাকে পেয়েছি! দাও ত বিশু, এবার 
একট! চাল। দেখি তোষার দাবা এবার বাচে কি করে। 

বিশ্বজিৎ । [কৌতুক করে] ওহো |! সত্যি বাবা, আপনি 
কি অদ্ভুত খেলেন! তাই নয় মা? 

প্রমীলা! । সেকিযে? শেবকালে তুই হেরে গেলি ওনার 
কাছে। 

বিশ্বজিৎ ৷ হায় ভগবান! বাব! এত বড় বড় চালের কথ 
ভাবছেন যে, এই ছোট ভুলটা গর নজরে পড়ে নি। [বিশ্বজিৎ 
একটা চাল দ্িল। | 

শশাঙ্ক । [উত্তেজিত হয়ে ] না, না, আমি ওটা দেখেছি। 
ওকি, ওকি ! ও চালটা আমাকে ফিরিয়ে দাও। 

বিশ্বজিং। বাৰে! তাকিকয়ে হয়? খেলার নিয়ষষে 
তা নয়! 

শশাঙ্ক । [বিরক্ত হয়ে ] আরে দূর ছাই | রেখে দাও তোমার 
এ সব নিধুঁত নিয়ম-কানুন । আর তুমি যে রকম হালকা ভাবে 
খেলছ, তাতে কি আর ভেবে চিস্তে কোন চাল দেওয়া! বায়। 
বত সব-- 

প্রমীলা । বটেই ত! এখন তুমি হারছ কিনা, তাই মোহটা 
হ'ল ওর । বক বক করাটা থামিয়ে চাল দাও। দেখি, ওকে 
কি রকম আটকাতে পার। 

বিশ্বাজৎ। [হেসে উঠে] বাবা আমাকে জাটকাবেন? 
তা হলেই হয়েছে । কৈ, কি চাল দিলেন? 

শশাঙ্ক । [ বিশ্ব্জিংকে একটু অন্তনন্ক করবার চেষ্টা করে ] 
ওঃ ! বাইরে কি ঝড়ের আওয়াজ | 

[ এই সময় আবার বড়ের গর্জন শোন। গেল; স্কাইলাইট 
দিয়ে বিছযাং-চমকানির আলো! এসে পড়ল। ] 

বিশ্বজিৎ । [গভীর মনোযোগে বোর্ডের দিকে তাকিয়ে। ] 
এ]! ছা! বা! বলেছেন। সত্যিই তো-_এই নিন -কিস্তি--. 

শশাঙ্ক । [ তখনও অন্তমনদ্ক করবার চেষ্টা করে ] আমার 
মনে হয় ক্যাপ্টেন মুখাজ্জী আজ রাতে আর আসতে পারবেন ন! । 
কি বিশু, ভূষি কি বল? 
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[ শশাঙ্ক একট! চাল দিলেন । ] 

বিশ্বজিৎ | আজে হ্যা, আহি বা! বলি তা হ'ল এই--এই-- 
এই মাৎ-_ 

[ উঠে গিয়ে জানালার ধারে দাড়ালেন । ] 

শশাঙ্ক । [ বিরক্তিতে ফেটে পড়ে ঘুটিগুলি সব এলোমেলো 
করে দিয়ে] শহরের বাইরে থাকার এই হচ্ছে সবচেরে খারাপ 
ফল। এত দুরে কোন বন্ধু-বান্ধব আসতে পারে না। আর 
তোমার মত ইয়ং যান শুধু বাড়ীতে বসে বসে, এই সমস্ত অলস 
খেলা নিয়ে মেতে থাকবে । 

বিশ্বজিৎ । [ শাহ্ককে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা করে] কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছে বাবা, ক্যাপ্টেন মুখাজা আজ নিশ্ত্ আমবেন। 
কথা বখন দিয়েছেন--. 

শশান্ধ। [বাধা দিয়ে] আরে বেখে দাও তোমার কথ! । 
এই নোংরা বাস্ভ!, পথে ঘাটে কাদ!, একটু বৃষ্টি পড়লেই একছাটু 
জল, পাগুববার্জত জায়গা; এখানে কোন ভদ্রলোক আসতে 
পারে | নাম আবার যনোষ্োহন এভিনিউ । (হঠাৎ স্ত্রীর দিকে 
কিরে বাগত স্বরে ) বলতে পার, এখানকার কাউজ্সিলারর1 ভেবেছে 
কি? জায়গাটার বাসিন্দা! অল্প হু'চার জন লোক বলে কি তার! এ 
দিকে একবার ফিয়েও তাকাবেন না? আমি এক বার জানতে 
চাই তাদের বাপারখান| । 

প্রমীলা । [ একটু হেসে] তুমি অত চটে উঠছ কেন? 
আজ হেরে গেছ বলে কি কালও হারবে ? কাল ত জিততেও পার । 
তবে-_- 

শশান্ক| কি বললে! কালজিততে পারি! কাল! তার 
মানে তুমি কি বলতে চাও। ওঃ হো ( উচ্চেঃম্বরে তেসে উঠলেন ) 
ঠিক! তুমি ঠিক ধরেছ শিল্পী, ভুমি ঠিক ধরেছ। মনের ভেতরে 
কি হচ্ছে, তুমি ঠিক ধরেছ দেখছি। 

প্রমীলা । তুমি বল কি গো। আজ তিরিশ বছর ধরে 
তোমার সঙ্গে ঘর-সংসার করলাম, আর তোমার মনের কথা বুঝতে 
পারব না । এই যে নাজকের ঠাণ্ডা রাটায় তোমার একটু চা 
থেতে ইচ্ছে করছে, একি তুমি বলতে তবে বুঝব । [ বলতে 
বলতে তিনি উঠে যাকের কাছে গেলেন এবং ট্রের ওপর চায়ের 
সরপ্াম গোছাতে লাগলেন । ] 

বিশ্বজিং। [জানলার ধার থেকে সরে এসে] যাই বলুন 
বাবা। জ্ঞারগাটা খুব খারাপ নয়। আর বাড়ীটাও পাওয়া গেছে 
বেশ ছোট, সাজানো । আপনার শ্রী শহরের মাঝখানে, চাগ্সি- 
পিক চাপা, আলো-ভাওয়া বন্ধ বাড়ীর চেয়ে আমার তো এ- 
বাড়ীটা খুব ভাললাগে । কিবলমা। আর জ্ঞাপনার নিশ্চয় 
গাল লাগে বাৰা; তানাভলে আর পয়সা পরচ করে এ বাড়ী 
কিনেছিলেন । 

শশান্ক । | গজাতে গঙ্গরাষ্চে | হ্যা, তবে আর কি! খুব 
ভাল কাজ করেছি। এই জঘন্ত জায়গায় বাড়ী কিনতে পাচ হাজার 


বর হে আত সপে আত সর আর আলে স্য স্া সঃ আস্ত 


প্রবাসী 
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টাক! ধান্ব করেছ্ি। নিজেম্ব গালে নিজেরই চড় হাতে ইচ্ছে 
করছে। 

বিশ্বজিৎ । [ চেয়ারের পেছনে তর দিয়ে গড়িয়ে ] টাফাটার 
জন্চ আপনি একটুও ভাববেন না বাবা | যে প্রমোশনটা কোম্পানী 
আমাকে দেবে বলেছে, সেটা হদি পেয়ে বাই তা ছলে বছর- 
ভিংনকের মধো সব দেনা আমি গুধে গেবে। 

শশস্ক | তোমাকে আর দেনা শোধ করতে তবে না। তোষার 
মা যেরকম তোমার বিয়ের জন্ত উঠে পড়ে লেগেছেন, ভাতে 
তোমাকে বিয়ে করিয়ে ঘর সংসার গুদ্ধিয়ে দিতে পারলে হয়। 

বিশ্বহ্ধিৎ। আপনার! সেই আশাতেই থাকুন, আমায় সেরকম 
ছেলে পেয়েছেন কিন! ? 

প্রমীল। | তারমানে | তুই বিয়ে করবি না নাকি? বড় 
হয়েছিল, ভাল চাকরি করছিস, এখন বদি তোকে বিয়ে না করাই, 
লোকে বলবে কি? ( বঙ্গতে বলতে ট্রে হাতে নিয়ে টেবিলে এসে 
ঘাখলেন। ) 

বিশ্বজিৎ । তুষি কিছু ভেব নামা। বিয়ের জঞ্জ সার! 
জীবনটাই তো পড়ে রইল। এখন আমার বিয়ে করবার সময় 
কোথায়? পাওয়ার হাউনেয় ডায়নামোগুলো যা হিংশুটে যা, ওর 
আমাকে এক মিনিটের জঙ্ঞ ছেড়ে দিতে ঢায় না। 

শশাঙ্ক । [ হল্লপ একটুহেসে] সতা। মাঝে মাঝে যখন 
রাতে ঘুম আসে না, তখন শুয়ে শুয়ে তাবি-__বিশু বদি এখন একটু 
ঘুমিয়ে পড়ে আর তোমাদের-_এ কি বলে ষে-_এ ডায়নামোগুলো 
যদি বন্ধ হয়ে যামু তো বাস- সারা কলোনীটা একেবারে অন্ধকার । 
বেশ মজা না! [ বলতে বলতে উঠে ঈাড়।লেন । ] 

বিশ্বাজিং। মজা! ! আপনি বলছেন কি বাবা । আমি ঘুমিয়ে 
পড়ব! গোটা কলোনীটার আলো! যে আষার হাতে। 

[ বাইরে দরজায় করাঘাত ] 

প্রমীলা । ওগো গুন, কে যেন কড়া নাড়ছে। 

[ আরও জোরে করাঘাত ] 

শশাঙ্ক । [দরজার দিকে তাকিয়ে ] মুখুজ্জেই এল বোধ হয়। 
মিলিটান্বীর লোক, কথা যখন দিয়েছে-_-দেখত বিগু [ বলতে বলতে 
দাবা ঘুটি ইত্যাদি গোছাতে লাগলেন । ] 

বিশ্বজিং | [ দরজা খুলতে খুলতে ] দেখ, আজ আবাব উনি 
গুর গঞ্জের ঝুলি ভরে আমাদের জন্ত কি এনেছেন। 

[ শশাঙ্ক দাবার বাক্স র্যাকের ওপর রাখল ] 

প্রমীলা । [ব্যস্ত হয়ে কাপ-ডিশগুলো গোছাতে লাগলেন । ] 
দেখিস, দরজা সবট। খুলিস না; বুরি্ ঝাপটায় সব ভিজে বাবে । 

| বিশু একটা পাল্লা চেপে ধরে দরজাটা একটু খুলল ; 
হাওয়ার ঝাপটা! এসে লাগল তার গায়ে । ক্যাপ্টেন মুখাজা প্রবেশ 
করলেন_ পরনে সামরিক পোশাক । তার উপর বেন-কোট, টুপি, 
তা থেকে জল বরছে। বাছাতটা নেই।] 

বিশ্বজিৎ । আলুন, জানুন ক্যাপ্টেন মুখাজাঁ। 


জাথ' 


জে ৩ পজ 


সেই দিশীখে 
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"” জানব । এন, এস চট করে ঢুকে পড় । হা! জলে ফাপটা-_ পণ একদিন গুলি খেয়ে টপ বকছে দারা, হাওরা। এই-হ'ল 


মুখাজাঁ। কিছূর্যোগ! কিছৃর্যোগ ! ( বলতে বলতে বিশু 
সাহায্যে কোট টুপি ইত্যাদি খুলে দরজার পাশে হ্থাট র/কে ঝুলিয়ে 
দিলেন। ) কোথায় তোষাদের বাড়ী, বাবাঃ | শ্মখানের ধার 
থেকে প্রায় মাইলপানেক । আর কি রাভ্ভা! একহাটু জল- 
কাদা-ভার ওপর ঝড়-বুরি। মনে হচ্ছিল চুলগুলো পটাপট ছিড়ে 
ষাবে। 

বিশ্বজিং । [ চেয়াটা মুখাভাঁব দিকে এগিয়ে দিতে দিতে ] 
এই রে] নিয়েই তো! গেছে দেপ্ছি। (বলে তার চকচকে 
টাকের দিকে তাকাল।) 

মুগাজী। [কপট ক্োপের ভঙ্গীতে ] বটে! আমার সঙ্গে 
ঠাই! ! জানিস তোর বাপের চেয়ে আমি ছু'মাসের বড়। 

প্রমীলা । আঃ বিশু, কি তচ্ছে । মিঃ মুখার্ভী, জড়িয়ে রইলেন 
কেন, বন্রন। এই হ্রধ্যোগে যে আপনি আসবেন তা ভাবি নি। 

[ মিঃ মুখাজী চেয়াকে বসজেন। প্রমীলা ভেতরে গেলেন । ] 

শশান্ধ | তোষার ছড়টা এবার হাতছ'ড়। কর দেখি। 
( ছড়িটা নিয়ে 'হাট র্যাকে'র পাশে রেগে দিলেন। প্রমীলা ভর 
থেকে গরম জলের কেটঙ্গী আনলেন । ) 

প্রমীলা । নিশ্চয়, এখন এক কাপ গরম গরম চায়ে আপত্তি 
হবে না। 

মুগাজা। এমন ছর্যোগের মাঝেও আপনি আতিথা ভোলেন 
শিদেখহি। সতি কথা বলতে ক, এ লোভেই তো এলাম এ 
ঝড়-বৃটি মাধায় করে। 


প্রমীলা । [চা তৈরি করতে করতে ] সভ্য, এই বড়-বৃষটিতে 
এজেন কি করে? 

[ চায়ের পেমাল। এগিয়ে দিজ্নে ] 

মুখাভী। [চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে] মাঃ! এআর 
কি? কোিমার জঙ্গলে কোমর পরস্ত কাদা-ভরতি ট্রে, মশা, 
মাছি, পোকা-মাকড়, ঝড়-বুটি, হকার ওপর আছে শত্রুপক্ষের বুংলট । 
তার তুলনায়--হ-- 

[ পেয়ালায় চুমুক দিলেন ] 

প্রমীলা । [ শশাক্ককে চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে] কেন? 
আপনাদের সঙ্গে ছাতা ছিল না? 

মুখান্ঞ | ছাতা ( উচ্চন্বরে হেসে উঠলেন ) যা বলেছেন! 
শশাঙ্ক, গুনন্ক, ছাতা; বেনকোট, গলোশ, হট-ওয়াটার বটল --এ| 
বলেছেন বটে। ভাগাস আপনি সৈপ্-জীবনের একটুও আচ 
পান শি। 

বিশ্বজিৎ । [একটু আহত হয়ে] মা জবশ্থ সে হিসেবে 
বলেন নি। আপনাদের কষ্টের কথা শুনে__ 

মুখার্জা। হারে বাপু হ্যা, তা জানি। বুঝলেন মিসেস 
মি, কঠোরতা--একমাত্র কঠোরতাই সৈনিক জীবনের সঙ্গে 
জড়ানো । অনাহার, অগ্ধাহার, অন্গখ-বিুখ, বিনা চিকিৎসা, তার 


আমাদের ভাগ্য । জার আমায়, নিজের বয়াতেও অনেকটা সেই. 
রকম হয়েছিল। 

প্রমীলা । অবশ্ত আপনাকে বাইরে থেকে দেখে মনে হয় না 
যে আপনি খুব কষ্ট সহ করেছেন। শুধু এই হাতটাই বা__ 

[ কাটা হাতটা ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিজেন ] 

মুখাজাীঁ। [| কোটের বা! দিকটা খুলে একট! পদক দেখিয়ে ] 
এজনই তো এটা পেলাম। | বিশ্বজিতের দিকে তাকিয়ে-_ 
(সে চা খাচ্ছিল না)] কিনে, তুমিচাখাচ্ছনাবে। তুমিকি 
চা ছাড়লে, না সামাজিকতা ছাড়লে । 

বিশ্বজিৎ । [ মুছ হেসে, চেয়ারে বসে ] কোনটাই না। তৰে 
এখন চা খেলে রাতে আর ভাল ধিদে হয়না । নারারাত কেমন 
একটা অস্বস্তি লাগে। আর কাজ করতে করতে একটু অভমনদ্ক 
হলেই ব্দ--একেবারে ডায়নামোর ভেতর । 

প্রমীলা । [উদ্ছিগ্র ভাবে ] না, না বিশু, তোকে এখন আর 
চা খেতে হযে না। 

বিশ্বজিৎ । [ একটু হেসে] না, মা, না। তোষাকে অত 
ভয় পেতে হবে না। 

মুখান্ভী । সত্যি! তোমরা ইঙ্গেক্টি,সিয়ানরা_ আশ্চর্য । 
যাহুকরের মত তোষাদের ক্ষমতা | তোমর! বললে, আলে!-_অমনি 
চারিদিক আলোয় ভরে গেল। তোমরা বললে, শক্তি--অমনি 
ঘরঘর করে ট্রাম, বাস, ট্রেণ চলতে তরু করল। তোমর! বললে, 
জ্ঞান--অমনি পুধিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রস্ত পান 
হতানের আলো! ছড়িয়ে পড়ল । আমি স্বীকার কবি, হিমালয় আব 
অ:দামের জঙ্গলে সাধুসযযাসীদের যেমৰ অভভুত ভুত কাগুক:রধানা 
আমি দেখেছি, তার তুলনায় তোমাদের এই সব মাজিক খুব কম- 
দঝ়ের নয়। 

বিশ্বজিং। বলেন কি! সেই সব ভণ্ড সাধুসঞ্সযাসীদের 
চালাকির সঙ্গে আমাদের বিজ্ঞানের তুলন করছেন) 

মুখাজ্ঞী। [ উত্তেজিত ভাবে ] ভগ সঙ্স্যাসীদের চালাকি | 
বটে! আমি নিজের চোখে দেখেছি, 'তা জান হে ছোকবা। 

বিশ্বজিৎ । [শশান্কর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে] বেশ 
বলুন ত, কি আপনি দেখেছেন 


মুগাজ্জী। | সমান উত্তেজিত ভাবে ] মণিপ্রয়ে একট। ছোট 
পাহাড়ের তলায় আমি একবার একজন লোককে দেখেছিলাম-_- 
লোকট৷ প্রায় উলঙ্গ__ তার হাতে একটা খালি ঝুড়ি ছিল-_ 
(শ্রমীলার দিকে ফিরে ) কি রকম খালি বুষেছেন__এই-_-এই 
যে চায়ের কাপটা দেখছেন ঠিক এই রকম খালি-_-( চায়ের 
পেময়ালাট। তুলে দেখালেন ) 

শশান্ধ। ওগো, কাপটা ভয়ে দাও। 

প্রমীলা । [ একটু হেসে] কৈদিন। (কাপট। নিয়ে ভয়ে 
দিলেন )। 
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সুখাজা। আরে না, মা, আমি ভবে গিতে হলি নি । হাজে 
উদ্লাহরণ গিয়ে বোঝাতে চেয়েছিলাহ--হানে- 


বিশ্বজিৎ । হা] মানে আপনার সেই সাধুব ঝুড়িও এমনি 
ভাবে নানার়কষ জিনিষ দিয়ে ভরে যেত--এই ত! ওমাজজিক 
কিকরে দেখাতে হয় তা আমি পড়েছি । শুধু একটু প্রযাকৃটিস 
দরকার- আর ভাল হাত-সাফাই, তা হলে আশিও করতে পারি। 
এর চেয়েও বেশ একটা কড়া ধরনেয় ছাড়ুন দেখি। 


মুখাজ্ডাঁ। আরও কড়া ! বটে! টিড্ডিম থেকে প্যালেল 
যাবার পথে একৰার এক ফকিরকে দেখেছিলাম । সে একটা দড়ি 
নিয়ে শৃঙ্গ ছুড়ে দিত। বুঝলে শুনে ছুঁড়ে দ্িত-_-আর দড়িটা 
খাড়া দাড়িয়ে থাকত । যেন হুক দিয়ে উপরে বাধা_-আর তার 
পর সেই দড়ি ধবে ফ'কর উপরে উঠত, (হাত নেড়ে নেড়ে দেখাতে 
লাগলেন ) উপয়ে উঠতে উঠত সে কোথায় মিলিয়ে যেত; 
আর তাকে দেখা বেত না। 

[ সবাই অবাক হয়ে ক্যাপ্টেন মুখাজ্ডাঁর দিকে তাকিয়ে রইল; 
বিশ্বদধিংৎও | একটু পরে বিশ্বজিৎ টেবিলের দিকে ফিরে এক 
টুকরো! কেক প্লেটে নিয়ে মুখাজ্ডাঁর দিকে এগিয়ে দিল, অত্যন্ত 
বিনীত ভাবে । ] 

মুখাজ্ডাঁ | [ ডিশটার দিকে তাকিয়ে ] এটা! কি ভবে ? 

বিশ্বজিৎ । [বিশীত ভাবে] আপনি যে অপূর্বব গল্পটা 
ছাড়লেন, তার জন কিঞিৎ-- 

[ শশাক্ক ও প্রমীল! হাসতে লাগল ] 

মুখাজ্ডাঁ। তার মানে তুষি বলতে চাও আমার কথ! তুমি 
বিশ্বাস করছ না। 

প্রমাল! । না, না, তা নয় । বিড আপনাকে একটু বাগাতে 
চাইছে। বিশু কি হচ্ছে তোমার | 

পশান্ক। আরে তুমি চটছ কেন? আজ্রকালকার ছেলে- 
ছোকরা, ওয়া জানেই বা কি আর দেখেছেই বা কতটুকু । ওদের 
ফথাবার্তাই এ রকম। 

[ বিশ্বজিৎ কেকের প্রেটটা নামিয়ে রাখল; তার পর চেয়ারটা 
মগিয়ে প্রমীলার কাছে আনল । ] 

মুখাজ্জাঁ। ঘটনাট! পুরোপুরিই সত্যি। এ ধরনের অন্ভুত 
অদ্ভুত ঘটনা আমি আরও দেখেছি-_কিন্তু না, তোমাদের আর 
মে সমস্ত শোনার না। 

শশাঙ্ধ | মাথা খারাপ, মুখাজ্ভাঁ। তোমার মাথ! খারাপ ! 
(চায়ের কাপ টেবিলে নামিয়ে রেখে ) ছেলেমান্ুঘদের কথায় কান 
দিতে আছে । [ চেয়ারটা মুখাজ্জাঁর কাছে সরিয়ে এনে ] আছ্ছা, 
সেই যে একদিন বলেছিলে, কি এক আশ্চর্য বদরের থাবা--না 
কিসের গল্প- সেই যে (বিশ্বজিংকে ইসার! করল )। 

বিশ্বজিৎ । শ্লীজ ক্যাপ্টেন মৃখাজ্জাঁ গল্পটা বলুন । সত্যি 
বলছি-_আর যাই হোক আপনার গল্প গুলে! খুব ইপ্টারেরিং । 


সৃখাজ্ডাঁ। [গভীর ভাবে ] বা, না, সে কিছু মা। সেবাছে 
গল্প, শোনবার যত অয় । 

প্রমীলা । [ আশ্চর্য হয়ে ] বারের থাবা! মে আবার কি--- 
নিশ্চয় খুব আশ্চর্যের ব্যাপার, ক্যাপ্টেন মুখাঙজ্জা । 

শশান্কধ। আরে হ্যা, হ্যা, সেই যে সেদিন, হরিচরণের বাড়ীতে 
তুষি বলেছিলে-__ 

মুখাজ্জাঁ। [ একট বিরক্ত হয়ে] না, না, ও গল্পটা থাক। 
( তাড়াতাড়ি চায়ের কাপটা মুখের কাছে তুলে ধরলেন। তারপর 
কাপট! দেখলেন । ) আবে ! গালি হয়ে গেছে! হখনই আমার 
এ থাবাটার কথা হনে পড়ে যায়, তখনই আমার সবকিছু কেমন 
হেন ভূল চয়ে যায়। 

শশাঙ্ক । [যুখাজ্ডার কাপট! টেনে নিয়ে চা ভবতি করতে 
করতে ] তুমি যে বল, সেটা তুমি সব সময়ে সঙ্গে নিয়ে বেড়াও। 

মুগজ্ডাঁ। তা করি বটে, পাছে একটা অঘটন ঘটে হায়। 
€ কি ষেন ভাবতে লাগলেন ) পাছে-_-পাছে-_ 


শশাঙ্ক | [ চায়ের কাপট! এগিয়ে দিয়ে ] এই নাও । 
প্রমীলা । কিন্তু, বাদরের খাব! দিয়ে কি হয়? 
মুখাজ্ডাঁ। ব্যাপাকটা হদি আপনাদের কাছে বলি তবে 


আপনার! নিশ্চয় বিশ্বাস করতে পারবেন না । 

বিশ্বজিৎ | না, না, আমি প্রত্যেকটি কথ! বিশ্বাস করব। 
সত্যি বলছি। 

মুখাজ্ডাঁ। কিন্তু এ প্রায় ম্যাজিকের মতই আশ্চর্য, হেসে 
উড়িয়ে দেবার যত ব্যাপার নয়। 

বিশ্বজিৎ । না, না, হাসব না। 
কাছে আছে নাকি বাদবের থাবাটা--. 

মুখাজ্জা। [গন্ঠীয় ভাবে ] আছে বৈকি। 

বিশ্বজিৎ । [ ৰাগ্র ভাবে ] কৈ কোথায় আছে? দেখান না 
জিনিষটা । ( মুগাচ্জা এক হাতে চায়ের কাপ নিয়ে পকেটের দিকে 
ক্চাকাতে লাগলেন । প্রমীল! এগিয়ে এসে গর ভাত থেকে কাপটা 
নিয়ে ট্রের ওপর গুছিয়ে রাখলেন। তিন জনেই উতংন্ুুক দৃটটি নিয়ে 
মুগাজ্ডাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন : প্রমীল! দাড়িয়ে 1) 

মুখাজ্ডাঁ। অবশ্ট এটার মধ্যে দেখবার বিশেষ কিছু নেই। 
€ পকেট চাঙড়াতে লাগলেন ) এমনি একটা সাধাহণ বাদরের থাবা 
--ছে্র-_চাষড়াটা শুকিয়ে চিষড়ে পাকানে| হয়ে গেছে-_- 

[ পকেট থেকে বার করে প্রমীলার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন 1- 
এই যে। 

প্রমীল৷ | [ দাড়িয়ে টেবিলের ওপর ঝুকে পড়ে দেখছিলেন। 
মুছ আর্তনাদ করে পিছিয়ে গেলেন ] ইস-স, কি বিশ্রী | 

বিশ্বজিৎ | কৈ দেখি, দেখি। (মুখাজ্জা শশাঙ্ককে দিলেন। 
শশাক্ক দেখে বিশ্বজিংকে দিলেন) আরে ! এ যে সত্যিই সব গুকিয়ে 
গেছে। 


সতা সতিযই আপনান 





গা দেই নির্শীথে 8৬৩ 
মুখাজ্জাঁ। আমি ত তাই বলছিলা। (বাইনে প্রচণ্ড  বিশ্বজিৎ। [ আগ্রহান্বিত হয়ে ] আপনি তিনটে প্রার্থনাই 
হাওয়ায় গঞ্জন ।) জানিয়েছিলেন । 


প্রধীলা । [ কেমন যেন শিউরে উঠে ] গুনছ, বাইয়ে কি 
বড়! 


] আস্তে আসে টুলের ওপরে বলে পড়লেন ] 

শশান্ধ। [ বিশ্বজিতের কাছ থেকে থাবাটা নিয়ে ] কিন্ত এব 
মধ্যে আশ্চধ্যের কি আছে? 

মুখাজ্জী। [ দৃঢ় ভাবে ] আছে। এই থাবাটার একট! অদ্ভুত 
অলৌকিক শক্তি আছে। 

শশাঙ্ক । [চমকে উঠে] এযা! কি বললে! 
থাবাটা তাড়াতাড়ি মুখাজ্জীর হাতে দিয়ে দিলেন। ] 

মুখাজ্জা। [ গন্ভীয় ভাবে, থেমে থেমে ] ইহ)! এক বুড়ো 
ফকির এই থাবাটায় সেই আশ্চধ্য ক্ষমত। দিয়েছেন । শুনেছি, 
খুব প্ৃণ্যাত্ম' তিনি । একই জায়গায় বসে বমে তিনি পনর বছর 
সাধনা করেছেন। কত যেতঠার বয় কেউ জানত না। বয়সের 
ভারে বেকে ছমড়ে গিয়েছিলেন । তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন___ 
মানুষ বত চেষ্টাই করুক না কেন, ভাগ্যই মানুষকে পরিচালিত 
করে। জন্ম থেকেই মানুষের ভাগ্য ঠিক হয়ে থাকে; কেউ তার 
বাইরে যেতে পারে না । আর কেউ বদি যাবার চেষ্টা করে তাকে 
তিক্ত অভিজ্ঞতাই লাভ করতে হবে। | থেমে, একটু ভেবে ] তাই 
তিনি এই জিনিষটার ওপর একটি এম্বরিক ক্ষমতা অর্পণ কঝেন। 
অবশ্য তার জঙ্জ এই বাদরের থাবাটারই যে দরকার ছিল তা নয়; 
তবে হাতের কাছে বা পেলেন, সেইটাই নিলেন। হা--ব! 
বলছিলাম-__-এই থাবাটার এমনই গুণ যে তিন জন লোক (তিন 
জনের দিকে এক বার তাকালেন ) 

মুখাজাঁ। প্রতোকে এর কাছ থেকে তিনটি মনের ইচ্ছ। পূর্ণ 
করতে পারে । ( শশাঙ্ক, বিশ্বজিৎ হো হো করে হেসে উঠল, 
প্রমীলা! ভীত ভাবে একটু হাসলেন ) 

প্রমীলা । এই! এই | চুপ- আঃ, আস্তে ! 

মুখাজ্ী। (আরও গন্ভীর ভাবে ) কিন্ত--( শশাঙ্ক, বিশ্বজিৎ 
তাকাল ) কিন্তু, মনে রেখ বদিও তাদের তিনটে ইচ্ছে পূরণ হবে, 
তবুও পরে তাদের এই ভেবে জন্থুতাপ করতে হবে বে, ইচ্ছাগুলে৷ 
পূর্ণ না হলেই ভাল হ'ত। 

শশান্ধ। কিন্তু ইচ্ছাগুলো পূর্ণ হবে কি ভাবে? 

মুখাজ্জ] । তা অবশ্থ ককির বলেন নি। তবে সেগুলে! খুবই 
স্বাভাবিক উপায়ে হবে। মনে কর, আজ তুমি একখানা বাড়ী 
চাইলে । কাল তুমি খবর পেলে যে, তোমার কোন এক আত্মীয় 
মার! যাবার সময়ে তোমাকে একখান! বাড়ী দিয়ে গেছে। এমন- 
কি এও হনে হতে পানে যে, এর সঙ্গে থাবাটার কোন যোগ নেই। 

বিশ্বজিৎ । ৩1 ক্যাপ্টেন মুখাজ্জা, আপনি নিজে এক বার 
চেষ্টা করে দেখেন নি কেন? 


মুখাজা। [গম্ভীর ভাবে, একটু থেষে ] আহি দেখেছি। 


[ চষকে 


মুখাজ্জাী। [একই রকম গভীর ভাবে] হা, জানিয়েছিলাধ। 

প্রমীলা । আপনার ইচ্ছাগুলে! পূর্ণ হয়েছিল? 

মুখাজ্ডাঁ। [ কিছুক্ষণ ল্যাম্পটার দিকে তাকিয়ে রইলেন ] 
তাও হয়েছিল। (চুপ করে এ দিকে তাকিয়ে রইলেন ) 

শশাঙ্ক । [টউদ্ধিগ্ন তাবে] আর কেউ ইচ্ছে করেছিল ? 

মুখাজ্াঁ | হা, করেছিল। প্রথম বার কাছে এটা ছিল, 
সেও তিনবারই ইচ্ছে করেছিল। ( একটু ভেবে ) আর তার তিনটা 
ইচ্ছেই পূর্ণ হয়েছিল তার প্রথম ছুটে ইচ্ছের বথা আমার জানা 
নেই। কিন্তু ( একটু দৃঃ ভাবে ) তার শেষ প্রার্থনা ছিল, মৃতা-_- 
[ সবাই চমকে উঠল ] হ্যা, মৃত্যু । এর পর থাবাটা আমার হাতে 
আমে । [| আবার গম্ভীর হয়ে পড়লেন ] 

শশাঙ্ক । | জিজ্ঞান্ু ভাবে ] আচ্ছা মুখুজ্জে তোমায় বদি 
তিনটে ইচ্ছে পূর্ণ ই হরে গিয়ে থাকে, তা হলে এটাতে ত তোমার 
আর প্রয়োজন নেই । তবে তুমি এটাকে আর বেখে দিয়েছ কেন? 

মুখাজ্জী। [হাতে-ধরা থাবাটার দিকে তাকিয়ে] এটা 
আমার একটা খেয়াল। মাঝে মাঝে ভাবি যে, এটা বেচে দেব, 
তারপর ভাবি সেটা কি ঠিক হবে? হাজার হোক, জিনিহটা অভিশপ্ত 
ত। তা ছাড়া আমার মনে হয় কেউ ওটা কিনবে না। কারণ, 
কেউ ভাববে এ একটা গাজাখুরি গল্প | আয় কেউ কেউ ভাববে, 


আগে পরথ করেই দেখ! যাক লা, তারপর না হয় দাম দেওয়া 
যাবে। 


প্রমীলা । [একটু ভীত ভাবে হেসে উঠলেন] আচ্ছা, আপনার 
হদি আরও তিনটে ইচ্ছে থাকত, আপন চাইছেন? 

মুখাজ্া। [আন্তে আস্তে হাতের তেলোয় ওপর বাদয়ের 
থাবাটার ওজন বুঝতে বুঝতে, ওটার দিকে তাকিয়ে ] এ]--আমি 
»-আমি না- বোধ হয়-__-বোধ হয়-_কি জানি, ঠিক বলতে পারি 
না। (হঠাৎ তীবশ উত্তেজিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে) ছি, ছি, আমার 
মত লোতীর মৃত্যুই ভাল। [দৌড়ে জানালার কাছে পিষে 
দাড়ালেন । সবাই চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়াল । ] 

শশাঙ্ক । [ বাস্ড ভাবে ] আনে আরে তুমি করছ কি? 

মুখাজ্জী। [ উত্তেজিত ভাবে ] না, না, মাস্ুষের সাজে এই 
অভিশপ্ত জিনিধটার কোন প্রয়োজন নেই। একে আমি এখুনি 
ফেলে দেব। [ জানালা! খুলতে চেষ্ট। কন্বলেন ] 

শশাঙ্ক । [ দৌড়ে এসে ওয় হাত ধরে ] না, না, ভুমি এটা 
ফেলে দেবে কেন? 

প্রমীল। । | শশাঞ্চর পেছনে এসে গড়িয়ে] আহা ! উনি 
হখন ফেলেই দিচ্ছেন, দিন না । শুনছ, ওটা ফেলেই দাও। 

শশাঙ্ক । [ মুখাজ্জাঁর হাত থেকে থাবাটা কেড়ে নিয়ে কিযে 
আনতে জানতে ]না। তোমার হদি দরকার না থাকে, বেশ ত 
আমাকে দিয়ে দাও। (চেয়ারে এসে বমলেন ) 


৪৬৪ 

মুখাজাী। [উত্তেজিত ভাবে | না,-নী, ভুমি ওটা! নিয়ে কি 
করবে! কিরিয়ে দাও আমাকে | [ বলতে বলতে হাতট! এগিয়ে 
দিলেন | 

প্রমীলা । | কাতর ভাবে ] আঃ! কি করছ! ফিরিয়ে 
গাও না ওটা। 

শশাঙ্ক । [শান্ত ভাবে ] তোমার বখন দরকারই নেই এটা, 


জার বিক্রীও বখন করবে না, তখন আমার কাছে রাখতে দোব কি? 
মুখাজ্জাঁ। | নিজের চেয়ারের কাছে কিরে, বসতে বসতে ] 
বেশ! আমার কিন্ত আর দায়িত্ব রইল না। ভবিষ্যতে বণি কিছু 
অঘটন ঘটে, আমাকে দোষী করো না। 
|] হঠাৎ কাতর ভাবে ] শশাঙ্ক ভাই, কেন এ নিয়ে জেদাজেদি 


করছ। ফেলেই দাও না । ওটা কি হবে তোমার? 

শশাঙ্ক । [দু ভাবে | না, এটা আমি রাখব। তুইকি 
বলিন বিশু ? 

বিশ্বজিৎ । [ তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে ] রেখে দিন, আপনার 


বদি ইচ্ছে হয়--বত সব বাজে ব্যাপার । আপনিও যেমন-_- 

শশং্ক। [ থাবাটার দিকে তাকিয়ে চিন্তিত ভাবে ] বাজে 
ব্াযাপার। ছু! আশ্চর্য ( হন্ক। ভাবে ) আচ্ছা, আমি ইচ্ছে 
করি ( ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলেন, কি ইচ্ছে করা 
যায়] 

মুখাজ্জা । [বান হয়ে) আরে, আরে, থাম | মনে রেখ, 
কুষি কি করতে বাচ্ছ।-_বিস্ত_হা1-_-ওরকম ভাৰে চাইলে 
হবে না। 

শশাঞ্কচ। তা হলে কি রকম তাবে চাইতে হবে? 

প্রমীলা । [ একটা গামলার মধো জল ছিল, সেই জলে কাপ- 
'গুলি ধুতে ধুতে ] আচ্ছা, তোমার এ নোংরা জিনিষটা নিজে এসব 
করবার কি দনকার বল ত? 

সুগজ্জঞীঁ। দেখুন, দেখুন, মিসেস মিত্তির! আমি বার বার 
সাবধান করে দিয়ে বাচ্ছি, শশাঙ্ক অভিশপ্ত জিনিষটা নিয়ে 
নাড়াচাড়া করা আর ব্াগুন নিয়ে খেলা করার মধ্যে কোন 
পার্থকাই নেই। 

শশাঙ্ক । তা হোক, তুমি বল। 

মুখাজ্জাঁ। বেশ। নিরম হচ্ছে, ডান হাতে ওটা ধরতে হবে, 
ভাব পর জোরে জোরে তোমার ইচ্ছেটা বলতে হবে। কিন্তু 
সাবধান, সাবধান শশাঙ্ক ! 

প্রমীলা । ঠিক বেন আরবা উপগ্াসের গল্পের মত । আচ্ছা, 
আমায় আর একজোড়া হাত করে দিননা। ছুটো হাতে ত এত 
কাজ আর পেরে উঠি না। 

শশাঙ্ক । [হেলে উঠে] ঠিক বলেছ গিক্সী, ঠিক বলেছ। 
আচ্ছ।--আনি ইচ্ছে করি-_- 

মুখাজ্জী। [ব্যস্ত ভাবে ভার ভাতটা থরে থামিয়ে দিয়ে ] 
জাঃ] থায | চাইতেই বদি হয়, তবে বাস্তব কিছু চাও। 


প্রহানী . 


১৩৬ 


আজে বাজে জিনিষ কিছু ছেয়োনা। ধাক_ আম ভাই আর 


এখানে থাকতে পারছি না । আমার বড বিশ্রী লাগছে । আমি 
চললাম । আমার কোটটা কোথায় রাখলে? [বলতে বলতে 
বাইরে যাবার দরঞ্জার পাশে হ্যাট র্যাকে'র কাছে এসে দাড়ালেন ।] 

বিশ্বজিৎ । [ কোটটা ক্যাপ্টেনকে দিয়ে ] চলুন, আমিও 
আপনার সঙ্গে বাব । এক মিনিট অপেক্ষা! করবেন? আমি ওপৰ 
থেকে দৌড়ে বেনকোটটা নিয়ে আসি । (বলতে বলতে ভেতন়ে 
বাবার দরজার দিকে এগিয়ে গেল । ] 

ক্যাপ্টেন । [ কোটটা পরবার চেষ্টা করতে করতে ] না, না, 
আমি আর এক মু₹৫ও এখানে থাকতে পারছি না! । বাইরে বেফতে 
পারলে বাচি। তার পর তোমর! বত থুশি বরপ্রার্থনা কর। 
দোহাই তোমাদের-- আমাকে চলে যেতে দাও । কিন্তু মনে রেধ, 
আমি তোমাদের সাবধান করে দিয়েছিলাম । 

শশান্ক। [ তাড়াতাড়ি উঠে র্যাকের ওপর থাবাটা রেখে 
কাপ্টেনকে কোট পরতে ষাভাবা করতে লাগলেন ] ঠিক আছে।' 
ঠিক আছে মুখুজ্ে। আমাদের জন্ট একটুও ঘাবড়িও না । (পকেট 
থেকে একটা নোট বার করে) এটা রংখ। 


কাপ্টেন। [প্রতাখ্যান করে] না, না, ও আমি নিতে 
পারব না। 

শশাঙ্ক । [ জোর করে পকেটে গুনে দিয়ে] £), হা নিতে 
হবে। | দরজাটা খুলে ধরলেন ] 


কাপ্টেন। [বাইরের দিকে তাকিয়ে] আচ্ছা চলি (শশাঙ্ককে) 
ওট। উচ্নীনে ফেলে দাও গিয়ে। 
গকলে। আচ্ছা, আবার আসবেন । 
[ কাণ্টেন চলে গেলেন । শশান্ক দরজা বন্ধ করলেন। 
ভেহরে এসে ঝ্বাকের কাছে দাড়িয়ে থাবাটা দেখতে 
লাগঙেন। বিশু চট করে ভেভরে গিয়ে রেনকোট 
নিয়ে এল । প্রশীলা বামনপজজ ট্রের উপরে গুছিয়ে 
রাখলেন । ] 
বিশ্বজিৎ | [ শশ ক্ষন পাশে দাড়িয়ে থাবাটা দেখতে দেখতে ] 
ক্যাপ্টেন মুখাজ্ঞা আজ একটা কড়া ধরনের ছেড়ে গেছেন। 
আগের গল্প গুলির চেয়ে এট! বেশ কড়া | 'আমার মনে হয় জিনিষটা 
একদম বানে। 


প্রমীলা । | বাসননুদ্ধ 'ট্রে'টা র্যাকের ওপর রাখতে রাখতে ] 
ই গো, ভূমি কিছু দিলে নাকি ওঁকে। 

শশাঙ্ক । নামান্ত কিছু। ও নিচ্ছিলনা। আমিই জোন 
করে দিলাম। 

প্রমীলা | বাজে বাজে জিনিযের ওপর তুমি বড় টাকা খর 
কর। 


শশান্ক। 
বিশ্বজিৎ। 


[ ধাবাটা হাতে করে নিয়ে ] সত্যি--আশ্চধ্য। 
কেন? জাশ্র্যা আবার কি 


নাথ 


শশাঞ্চ। কি আবার থাকতে পারে এটার মধো ! দুর, এটা 
আগুনে ফেলে দিলেই হয়। 

বিশ্বজিৎ। | জোরে হেসে উঠে] যা বহেছেন। তা এক 
কাজ করুন না কেন বাবা আমরা রাহারাতি যানে বিরাট একটা 
বড়লোক কিংব! বিখ্যাত হয়ে উঠতে পারি- এমন কিছু চেয়ে নিন 
না৷ 

প্রমীলা । [ শশাহ্কর দিকে চেয়ে] "আগুনে ফেলে €দবে? 
তাই মদ্দি দেবে ত পয়সা নই করঙগে কেন? তখনই বারণ করে- 
ছিলাম, নিও না! । তুমি চিরটাকাল এ রকম বাজে গ্রচ করে 
এলে । আর 'দঘ!মি সব দিক সামলে কি করে চালাই ভা আমিউ 
জানি-_ 

বিশ্বজিং | বাবা, মাপলি এক কাজ ককন। সম্রাট হবার 
বর প্রার্থন! করন। তাহলে মা আর আাপন:র ওপর হুকুম 
চালাতেও পারবে না অর হতো চার ডাকা খরচ করছে মায়ের 
ধমকও গেছে তবে না। 

প্রমীলা । বে বে মুসপোড়া । [হাতের ঝাড়ন লিয়ে বিশ্ব 
জিংকে ভাড়া করলেন] তোর বডড় কথা হয়েছেনা। [বাড়ন 
দিয়েই মারতে লাগলেন । বিশু ভ'সতে হালে ভাত পিষে আহ" 
রক্ষা করতে লাগল । | 

শশান্ক। | টেবিলেং ধারে এগিয়ে এসে, গুপের দিকে তাকিয়ে 
মু মুদ্ধ হাসতে হাসতে ] সত্যি-কি যে চাই কিছুই ত ভেবে 
পাচ্ছি না-_মনে হচ্ছে যেন- সবই শত আছে, কি আর চাইব । 

বিশ্বজিং। [ শশাক্কর সামনে এসে ] আবে ! একটা জিনিষ 
তরয়েছে। আপনি পাচ হাজার টাকা চান না! তাহলেই ত 
আপনার দেনাটা শোধ ইয়ে যায়। বাস, তখন আর আমাদের 
পায় কে। 

শশান্ধ । হ্যা, হা, এ কথাটা ত মন্দ নসু। 
তাই না হয় চাওয়! যাক। 








কি বল, গিম্নী, 


প্রমীলা । না, না, দরকার নেই । ওটাকে নিয়ে কিছু করতে, 
হবে না । 
বিশ্বজ্জিং। হা, তুমি খাম তমা । নিন__বাবা--মাপনি 


বর প্রার্থন। করন । 

শশান্ক। [ একটু লঙ্ষিত ভবে, মঞ্চের মধাস্থলে এসে, ডান 
হাতটা বাড়িয়ে ] আমি ইচ্ছে করি__শ্ামি যেন পাচ হাজার টাকা 
পাই। 

বনঝন্‌ করে একটা আওয়াজ উঠল । আর সঙ্গে সঙ্গেই শশাঙ্ক 
চীংকার করে উংলেন | থাবাটা হাত থেকে পড়ে গেল। | 

প্রমীলা ও বি€। কিহ'ল।? 

শশান্ধ। [| অভ্স্ত ভীত ভাবে থাবাটায় দিকে তাকিয়ে] 
ওট1 নড়ে উঠল] ধেট আমি বলেছি। অমনি আগার হাতের মধো 
গু 1 ঠিক সাপেয় মত কিলবিল করে নড়ে উঠল। 


বিশ্বজিং। 
১১ 


। এগিয়ে এসে থাব11 কুড়িয়ে নিষ্কে।|ক হে 


সেই নিশীথে 


আপ এনা এপ টন (হাটি বটের, হিস ০৫ (রপ এ জট», বিশ হট হট আট তিন রর বি আপস 





8৬৫ 
বলেন | কৈ একেবারে হাড়ের মত শক্ত | [ব্যাকের উপর 
বেখে দিল ; 

্ুমীলা | ও তোমার মনের ভুল নিশ্চয়! 
বিশ্বজিৎ । ! ভাসতে হাসতে : কৈ (ঘরের চারদিকে চেখ 


বুলিষে ' কোথায় টাকা । হত! এটাক! পনি পেয়েছেন। 
শশাহ্ক । [একটু নিশ্চিন্ত ভাবে ) যাক! ভগবানকে ধন্বাদ 
পারাপ কিনতু ঘটে নি। আনি কিন্তু সতিই ভয় পেয়েছিলাম। 
বিশ্বলিৎ । : ঘড়ির দিকে তাকিয়ে, 221 অনেক রাত ভয়ে 
গেছে । এবার আমি বেরিয়ে পড়ি । 
; রেনকোট% পরতে লাগল । 


প্রমীলা ;: সঙ্কালে ক্িভেদেরি করিম না। 
বশ্বড়িং | যেমন কিতি, তেমনিই কিরব। এই নট 
াগাদ | তবে আসার ভল্ম অপেক্ষা করো না । 


প্রম্লা । চোর বাবা সকালে ঈঠে চা না গেয়ে অপেক্ষা 
কহে। তুই যেন শশাঙ্ককে ৷ ওগো এহস্, তাছাতাড়ি 
গেছে নাও । 

[ ট্রেটা নিয়ে (ভুকততবে চলে গেলেন 


বিশ্বজিত । [শশাহ্ককে চিন্তিত দেখে; কি বাবা, ভাপনি 
এখনও ভাবছেন । ভাববেন না । 
শশান্ | (বিশ্বজিতের দিকে তাকিয়ে, ছাড়িয়ে উঠে সতি। 


বিশু, 91 নড়ে উঠেছিল। 

বিশ্বপিৎ ' ; দরজার দিকে যেতে যেতে 2 হ্যা। আর একট! 
বার ল্যাজে ভর দিয়ে খাটের উপর কুলছিল, আর দেখছিল, আপনি 
ঢাকা গুনছথেন। 

। শশাঙ্ক মান হেসে বিশুর পেছনে চললেন ] 

বিশ্বজিৎ । | দরজা খুলে] উঃ কি ঝড়রে বাবা ! দরজ্াট। 
তাল ভাবে বন্ধ করে দিন (বেরিয়ে গেল ) 

| শশান্ক মাথ! নাড়তে নাড়তে দরজা বন্ধ করলেন। দরজার 
কড়ায় ত'লা লাগ'লেন। তঙ্গাম ছিটকিনি আটকালেন। তার 
পর পরের ছিটকিনি! লাগাতে গিয়ে একটু ধ্ভাধ্বভি করতে 
হ'ল, তার পর লাগালেন 

শশাক্ক . ছিটকিনিটা বড্ড শক্ত হয়ে গেছে। 
বিশুকে বলতে হবে। 

[ ভিতরে এমে চেয়ারে বসলেন । জ্যাম্পট কমাতে গিজে 
আলোর শিখার দিকে তাকিয়ে হইলেন । সুখের ভাৰ ব্রমশঃ 
বদলাতে লাগল; কি একটা দেখতে দেখতে হেন তিনি ভীষণ 
ভয় পেয়েছেন । ] 

শশান্ধ। [ ভীতকণে ) প্রমীলা | প্রমীলা। 

প্রমীলা । (হাত! হাতে নিয়ে দৌড়ে এসে ) কি ছকে? 

শপাঙ্ক। (নিজেকে সংহত কয) এ] | ও;1 »1--ক্ু 
না) আমি হেন এই শিখাটার মধ্যে বাদরের মুখ দেখতে পচ্ছলা॥, 
খর চেণে আমার |দকে তা।কছে হাসছে। 


কাল »কালে 


৪৬৬ 





প্রমীলা । (হাতটা ধরে ) চল, চল খাবে চল। (হাত ধরে 
টেনে নিয়ে চলে গেলেন। শশাঙ্ক এক বার পেছন ফিরে ভীত 
ভাবে আলোটার দিকে তাকালেন । ) 


ছিতীয় দৃশথা 
মধদৃশ্ত _প্রথম দৃশের অন্থরূপ । উজ্জ্বল নুর্যালোক এসে 
পড়েছে জানাহ। দিয়ে । টেবিলের উপর কাপ, ডিশ, কেটলি 
প্রভৃতি সাভালো রয়েছে! শশাক্কবাু জানলার ধারে ছাড়িয়ে 
বাইরের দিকে হাকিঃয় আছেন।। প্রমীলা দেবী একটি পাত নিয়ে 
তেভবের দরজা দিছে ঢুকঞ্েন। ] 
জ'ক'শ একনম পরিষ্ধা'র ভয়ে গেছে। 


শশা 
প্রমীলা । উঃ! কল যা বড়তুটি গেল । সকালেই ফ্ধে 
আকাশটা পরিধার তষে যাবে একদম ভাবি নি! বাজ পছার 


আওয়াজে স্গানার ত সংরাহাত ঘুম হয় নি। 

শশা । য। বঙ্গেছে। (এক থেমে) নদীর ধাবে শ্মশানের 
পাশের রাস্তাটা যা গন্াপ । ক'লকের বডজছে যনে বস্তায় জল 
দাড়ায় তব বিশুর ফিরতে প্রেরে ভবে 

প্রা । (টেবিলের পর পাত্রটা ন মিছে) তাও তি বটে। 
বাজল কটা? ওর ডি ফেবুব'র সময় হয় নি? (ঘড়ি দিকে 
তাকিয়ে ) পৌনে টিনা । এর ছু হয়েছে ত সকাল সাড়ে 
সাতটায় | (চেয়।রলো টেনে বাক করতে লাগজেন । ) 


শশাঙ্ক | ওখানে দো জামাকাণড় ছাড়ছে, ভাতম়ধ ধুতে 


আধ ঘণ্টা]! তা তলে এজকণে ও শ্শানের ধরে পৌছে গেছে । 
প্রমীঙা । হা ঃলে ত মিনিটরশেকের মধো এসে পড়বে । 
শশা | হা, ইয়া, এপনাই হতে পছবে । (গেবিলের ধতে 


এগিয়ে এসে) সা কি তি বছুলে? 

প্রণীজা £ (রকের পরা পরিধার করতে করতে ) মোহন- 
ভোগ । বিশু ক'দিন ধরে বঙছিছ। । (হীদরের থাবাটা দেখে ) 
আঃ। এই নোহা /জলিঘ)] আবার এর ওপনু । 

(শানে পিয়ে একবার লেখে "আবার না'কনুগ কুঁচকে রেখে 
দিল।) বাজ জিনিল' এই নিয়ে কাল নাতে গনরা এত হৈচৈ 
করেছ এব ভাবলে হখন পায়: 

শশফ 1 (জানলার পাকে যান যেতে) ভা। । যেমন ক্যান 
আর চেন ভার গল-গ্রেফ গাগা । আমার মনে হয় যুদ্ধকেরত 
লোকগুজোই « রকিছ। 

প্রমীলা | (কলের ধারে এসে) এস। 
বিশুর জগত জপেন্। কতে থাকজে এ আবার বাপ করে। 
থেতে আরস্ত করল ) 

প্রমীলা । (খেহে খেতে) আচ্ছা, আজকালকার দিনে কখনও 
এ রকম ভাছে ইচ্ছে পুর্ণ 5) 

পুশ।%ক | তুমি বোধ হয় মংরারাভ ধরে এই সব ভেবেছ? 


চ। হয়ে গেছে। 
( ছু'জনে 


প্রবাসী 
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প্রমীলা । আহা, নিজে যেন কত ভাবেন নি। সাবারাত 


গুধু এপাশ-ওপাশ করেছ। 

শশাঙ্ক । (একটু হেসে) তা বা বলেছ। সত্যিই কাল ভাল 
ঘুম হয় নি। হয়ত ঝড়ের জর্ই_ 

প্রমীলা ৷ (বস্কার দিয়ে) হ্যা, ঝড়ের জঙ্জ ন! ছাই । 

শশাঙ্ক । কিজানি! সারারাত শুধু আধো-ঘুষে, আধো- 
তন্্রায় অন্বত্ভিতে কাটিয়েছি । 

প্রমীলা । আব সারারাত ধরে বোধ হয় ভেবেছ যে, বদি 
প্রা্থন! পূর্ণ ই হয়, তা হলে অমঙ্গলটাই বা হয় কি করে! আচ্ছা, 
সতাই যদি পাচ হাজার টাকা পাওয়া যেত, তা হলে তার খারাপ 
ফলট৷ কিই-বা হ'ত ? 

শশাঙ্ক | (একট উদামীন ভাবে) কে জানে। বোধ হম 
টাকার থলিটা ঝণপ কবে মাথায় পড়ে, মাথাট! ফাটিয়ে দিত। আর 
তকিছু মাথায় মাসছে না-_ (প্রমীল! হাসলেন ) তবে হা! 
নুখুজ্ে বলে গেছে কিন্ত-_-টাকাটা এমন স্বাভাবিক ভাবে পাৰ যেন 
মনে হতে পারে, এর সঙ্গে থাবাটার কোন যোগ নেই। 

প্রমংলা । বাকগে। টাকা ত পাওয়া বায় নি। 
আমার বিশ্বাস, যাবেও না । মিছিমিছি এসব বাজে ভাবন! । 

(বাইরের দরজটা একটু খুলে, 'চিঠ' বললে ডাক দিয়ে পিন 
ঘরের মেঝের একখান চিটি ফেলে দিয়ে গেল। ) 

প্রমীলা । (চমকে উঠে) কে এল? 

শশ।স্ক। ডাক্পিয়ন | একটা চিঠি দিয়ে গেল দেখছি । 

প্রমীলা । ( এক? উত্তেজিত ভাবে চিঠিটার দিকে 'তাকিয়ে ) 
হ্যা, তাই ভ চিটিই ত দিয়ে গেল। 

শশাঙ্ক । (চালক শুরে) কি বিপদ | ডাকপিস্সন চিঠি দিয়ে 
যাবে না ত কি বয়লা দিয়ে বাবে, না, ছধ দিয়ে যাবে? 

প্রমীলা । ( ন্মসহিঝু, ভাবে ) না, না, তা বলছি না । আমি 
বলছিলাম কি) মনে কর--( ইতস্তত করতে লাগলেন) 


আর 


শশ.হ । (বিশ্মিত হয়ে) কি? কিষনে করব? 

প্রমীলা । ধর, একটা পাচ হাজার টাকার চেক--কিংবা এ 
নকম কিছু-- 

লশরস্ক | (উত্তেজনা! দমন করে ) 1 তোমার যত সব-- 


কে নাশ না চিঠি) 
প্রমীলা । ( চিঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে ) বেশ মোটা ত। (হাত 
দিযে জন্থভব করে) শক্ত মতন কি যেন রয়েছে ( শশঙ্ককে দিলেন ) 
শশাঙ্ক । ( চোখনুগ কুঁচকে পড়বার চেষ্টা করে ) কা নামে 


চিঠিটা ? 
প্রমীগা । কছ্োমার নামে। 
শশাঙ্ক | ( চিঠি1 উলটে পালটে দেখতে লাগলেন ; উত্তেজন! 


গোপন করবার চেষ্টা করেও পারছেন না) বত সব আজগুবে থারণ।, 
কোথাও কিছু নেই পাঁচ হাজার টাকা ইয়ে, আঙার চশমাটা 
কোথ।ম্ু গেল? 


মা 


সেই নিশীথে ৪৬৭ 





প্রমীলা | (ভ্রত কে) আমাকে দাও না । আমিই খুলছি। 

শশাঙ্ক । (বাস হয়ে) না, না হাত দিওনা। কিমুশকিল 
আমার চশমাটা কোথায়? ( এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলেন ) 

প্রমীলা । কেন আমি খুললে _ 

শশাক্ক। (অধীর ভাবে ) আঃ! আমার চশমাটা দেবে? 

প্রমীত1। (ব্যাক থেকে চশমাটা নিয়ে দিল) এই ত চশমা । 
( শশাঙ্ক চশম পরে চিঠিটা ছিড়তে লাগলেন ) দেখ, সাবধান, 
যেন ছিড়েন! যায়। 


শএাছ: | ছিছবে? 
পমীল! | (একট অশপ্রতিভ হয়ে ) না ধন বাক্ষনোট কিংবা 
চেকট । 


শশ্ক। (খামটা ছিড়ে একটা অফিসিয়াঙ্গ ডকুমেণ্ট বার 
করলেন, তার সঙ্গে একট! ছোট্ট ক্লিপ |) তোমার ভীমরতি ধরেছে 
মমুষকে এমন নার্ভাস করে দক | ( চিঠিটা পড়লেন ) “মহাশয় 
বাড়ী বন্ধকী পাতে পচ হাজার টাকা হাওলাত বাবদে আপনার 
প্রত শুন পাইয়াছি। ইতি--প্দর”। 

(দু'জনে পরম্পরের দিকে তাকালেন । শশাঙ্ক বসে পড়ে ভাতার 
শেব করতে লাগলেন । প্রমীলা জ'নালার ধারে গিয়ে জড়ালেন ) 

প্রমীপা | ( উদ্জগাতরে ) এ তোমার এ গাজাথোর বন্ধুর কথা 
শোনা ফল। 


শশন্ক | (নিকংসুক ভবে) কেন? কিভয়েছে? 

প্রমী*1। এই যে তুমি ভেবেছিলে, এর মধো পাচ হাজার 
টাকার ডাফট আছে। 

শশা । (কাগান্িত ভাবে) অমি বলেছিলাম । আমি 
বধাহর বলে আমছ-- 

প্রমাঙ্গা। বলে আসছ বৈকি! %ড়াও না বিশু শুনলে 
যাকরবে! 


পশফঃ। ( একটু র্ীভাবে) আচ্ছা থাক । এসব কথা আর 
বিশু কনে তুলতে হবে না । 

প্রমাঙলা | না, বলবে না। আমি নিশ্চয় বসব! ত'র পর 
সেয। ২জ। করবে তোমাকে পিত্ে। (শ্রানালা দিয়ে একটু ঝুকে 
পড় বাইরে কি যেন দেখে মুশ ফিরিয়ে গিরে ) কাল র্ধাত্রে তুমি 
যখন বলাছুলে থাবাটা নড়ছে, তখন তোমায় যা ঠাটা! করেছিল! 


শশান্কধ । ঠাটা করলেই হ'ল। 
শপথ কঝে বলতে পারি। 


প্রমীলা । (বাইরে কিছু একটা দেখতে দেখতে ) ও তোমার 
মনের ভুল । 

শখাফ। আমি বলছি, নড়েছিল। মনের ভূঙ্গ হতেই পাবে 
না। আমিকি রকম চমকে উঠেছিলাম, দেখেছিলে ? | প্রমীলা 
উত্তর দিলেন না। ) কি দেখলি? কি হ'ল, ওখানে কি এত 
দেখছ? 


নড়েছিলই ত সেট! । আমি 


প্রমীলা । (“ঘরের দিকে ফিরে) ন1, কিছু লা । ও একটা 
লোক, আমদের বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে । 


শশাঙ্ক । বিশুকে খুক্তছে না ত? ওর ত'নামবার সময় 
হয়ে গেছে। 

প্রশীলা । (জানাল! দিছে দেখে ) ল1, লোকট' চলে যাচ্ছে । 

শশাঙ্ক । যাক। হয: বলছিল'ম। 


প্রমীলা । না গো। লোকটা ফিরে আমাদের বাড়ীর 
দিকেই ভাকাচ্ছে। 

পশন্ক ; 51 তলে বোধ হয় নম্বর খুঙে পাচ্ছে না । 

প্রমীলা ॥ (ছল্প উত্তেজ্জাভ ভবে ) হ্যাভা লোকটা ফুল" 
পাণ্ট পরে আছে আর ক'লে। কে'ট--ন্দাফাদের গেটের ছিটকিনিটা 
খুলহে । 

শশাঙ্ক । এই জানলার ধারে দাড়িয়ে সমন চিচিও না, লোকটা 
ত' হ'লে হ্ামাদের বাত হাসছে ? 

প্রযীা | না বোধ ভয়, দরুজাটা ভেজে চলে বাচ্ছে। 
হেঠাৎ ক্রত কে) ন', না, হোক! সোজা বাড়ীর ভেতবে আসছে । 
(নেবিজের কাছে ঘুরে এসে) দেখ, লোকটাকে ঠিক উকিলের 
মাত দেখতে । 

শশনহ : তাতত কি হয়েছে ? 

প্রমীলঃ | মানে- বললেই ত তুলি হাচচহটিসাদে মনে কষ 
দেই পণ্চ ভজন টাকার বাপরে লোকদি হঈ ত আসছে। 

শশা । আচ্ছ'। থয েগি, ভুমি একটি আস্ত নিব্বোধ। 
দেখ *বার কে হল। 


(শশগু দরজার শিকে এগিয়ে শেলেন। প্রমীলা ইতিমধ্যে 
টেবিল) অল্প একটু গোছাদর চেষ্ট: কহলেন। শাড়ট! একটু 
ঠিক করে নিঙ্েন; খুল'ভন, রাজার আর 
কালো কেট-পরা একটা লোককে দনভাবু দেখ গেল। ) 

আগন্তক! ( বাইর থেকে) এটাই বোধ হয় শশান্কবাবুর 
বাড়ী ? 

শশ্ক ' ই:!. আপনি কিহবে আসন । 

( লে'কটি [তবে এপেন ) 

আগঞ্ক। নমন্কর। ভাপনিই বোধ হয় শশংক্কবাবু? 


শশী ৮নদ] 


আশাঙ্ক । হ্যা। আপনি বলুন । (একটা চেয়ার এগিয়ে 
দিলেন) 
আগস্থক। (হঠাৎ বাস হয়ে ১১) না, না, টিক আছে-ঠিক 


ধন্গবাদ- আমি মানে আমি আসছি--( থেমে পড়ল) 

শশান্ধ । আপনাকে ত ঠিক চিনতে পারলাম ন। | 

আগন্তক। হা হা, মালে আমার নঃম শান চৌধুরী, শামি 
আমছি-_ 

( এদিক-ওদিক ইতস্তত: দু্টিপাত করতে লাগল ) 

শশাক্ক। আপনি বোধ হয় বিশ্বভিৎকে খুজছেন ? 


৪৬৮ 


প্রমীলা । বিশু এখনই এসে পড়বে । ওর আসবার সময় 
হয়ে গেছে। 

শনি! (প্রমীলাকে বাধ! দিয়ে) না, না, ( একটু থেমে) 
আমি পাওয়ার-হাউস থেকে আসছি । (শশাঙ্ককে গম্ভীর তাবে) 
আপনার সঙ্গে একটু দরকার আছে। 

প্রমীা 1! (উদ্দিন ভাবে) সে কি। তাহলে তো আপনার 
বিশু সঙ্গেই আমা উচিত ছিল। 

শ৭%। (একটু অবাক হয়ে) পাওয়ার-হাউস 
আদছেন। কি দরকার, বলুন। 

শনি। (প্রমীলাকে দেখিয়ে ) ওকে একটু ভেতরে যেতে 
বলুন। (শশা বিশ্মিত দিতে শনর দিকে তাকালেন। তার 
পর ধিরে প্রশীঙপার দিকে তাকালেন । প্রমীলা উন মুখের দিকে 
তীতিবিহবঙ্গ দুরীতত তাকিয়ে ভেঙবের দরজার পাশে গিয়ে জড়িয়ে 
রইলেন 1) 

শশ'হ | (উত্তেজনা দমন করে ) কি বাপার বলুন ত? 

শনি। পাওয়ার-ভাউসের বর্তৃপক্ষ আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । 
আমি জা হুঃখিত যে আমাকেই- 


থেকে 


শশাঙ্ক । (বাধা দিয়ে ধীর ভবে) কি হয়েছে বলুন না। 
আশা করি আপনি কোন খাবংপ খবর আনেন নি? 

শন । আমাকে এই খবরটা দিতে পাঠানো হয়েছে যে .”- 

শশন্ক। . টতেভিত ভাবে) কি খবর? বিশু খবর? 
তার কি কিছু হযেছে? কোন কিছু আঘাত-_ (ধেতম পড়লেন) 

। শনি মাথা নীচু করে ছাড়িয়ে হইল ) 


শলান্ক । বলুন, বলুন । 
শনি । ৯১২ এবং দুর্ঘটনায় বিশ্বজিংবাবু- ( ধেমে গেলেন) 
শশা ( চীংকার করে) বিশু, আত হয়েছে? 


»নি চুপ করে রইল। ভিঙরে ভা কঠে চ'গ! চীংকার । ) 


শন। সাংঘাতিক ভাহত ! 

শশাহ 1 (ব্যাকুল কে) ওর কি জুন আছে? খুবকিবষ্ট 
পঃচ্ছে? 

শন । (মুখ তুলে, ধীরে দিবে ) না, আর ওর কোন কষ্টই 
নেই । 

শশহ্ব। (বুঝতে না পেরে, ৪৬ কে) কোন কষ্টই নেই। 


(বুঝতে পেকে, স্থজিত কঠে) এ, ভার মানে! তে কি জয়া 
সেকি ভংর- ভেতর থেকে আলুধ'ণু বেশে প্রসীপ! বেরিয়ে 
এলেন । ) 


প্রমীলা | (আছম্বদে) বিশু--বিশু--বিশুরে- শশাঙ্ক 
প্রমীঞ্জাকে এক হাত দিছে ধলে ফেললেন । আর এক হাতে শনির 
হাতে বকুনি দিয়ে জড়িত ?রে বললেন) 

শশা । বলুন, হলুদ । দেঠাই আপনার, চুপ করে থাকবেন 
না! । 


শলি। বিশ্বজিং কাজ রাত্রে আমাদের একটা গ্র্ বলছিল; 


প্রবালী 


৩৩ 


কি একটা বাদরের থাবা নিম্নে। বোধ হয় কাল রাত্রে গল্পটা 
এখানে শুনেছিল। খুব হাসতে হাসতে গল্পটা বলছিল। কলে 
একটু অমনোষে'গী হয়ে পড়েছিল । এমন সঙয় ( একটু থেমে) 
হঠাৎ একট! মেশিনের মধ হাতটা কিরকম করে যেন_-মানে তার 
পর-_( প্রমীলা! অস্ফুট আত্নাদ করে উঠলেন । তার পর কাপতে 
কাপতে চেয়ারে বসে পড়লেন । তার মুণে যুগপৎ আতঙ্ক ও 
শোকের চিহঃ | ) 

শশাঙ্ক । (শুন্ক দুটিতে, প্রমীলার কাধে জাত রেখে) 
মেশিনের মধো পড়ে গেল-_-এা, আমাদের একমাত্র সন্তান বিশু, 
তাকে নিয়ে গেল এ! ওঃ! 

শনি। (বিশীত ভাবে) কোস্পাণী আন্তরিক সহাম্ুত্তি 
জানাচ্ছে, আপনাদের এই অপুংণীল্ ক্ষতিতে | 

শশা ৷ (শুগ্ধ দৃষ্টিকে, থেমে থেমে) আপনাদের 'পৃত্ণীয় 
ক্ষতি-_ 

শনি। আমাকে আরও বলছে বঙ্গ 
করবেন-__ছামি কোম্প'নীর ভান মান্তরঁ 

শশাহ্ক । (ফিস্ষপ করে) আমাদের-আমাদের__ অপুণীয় 
ক্ষতি--- 


হয়েছে বে মাপ 


শনি; (টেবিলের €পর একই খাম রেখে, এব* দরজার দিকে 
একটু পিছিয়ে গিয়ে) আমাকে বলতে বল! হয়েছে কোম্পানী 
এই ছুদঠনার সব দায়িত্ব স্বীকার করেছে-তবে আপনার ছেলের 
কশ্মকুশলতার কথা শ্রঃণ করে তারা সামান্ কিছু টাকা ক্ষতিপূরণ- 
স্বরূপ দিকেছেন। (দরজার সামনে গিয়ে ছাড়াল । ) 

শশা | (জড়ানো ভরে) দায়ি !-ক্ষতি 1 ক্ষতিপূরণ 17 
(স্হলা আতহিত ভাবে ) কত ?--কত টাকা? 

শনি। (দর! দিয়ে বোরয়ে ফেতে যেতে ) পাচ হাজার 
টাকা । (বেরিয়ে গেস।)  (শ্রমীঙ্। আত কণ্ঠে চীংকার করে 
হত দিয়ে মুখ ঢেকে টেবিদ্দের ওপর জ্ঞান হয়ে পড়ল। শশান্ 
ত্বা্খ দেকে তাকিয়ে আীণভাবে একটু হাসলেন ; অঙ্গের মত হাত 
তটো বাড়ছে দিজেন । তার পর সই অবস্থা এগ ছুরিতে তাকিয়ে 
চুপ ঞরে দাড়িয়ে হইহলেন।। ) 


ঠায় রখ! 


মথদ5- প্রথম ঘূশ্বের জন্বরূপ | 
| রাখি! ঢোঁধলের ওপর একাণ অপ্রদগ্ধ মোমবাতি । 
ঘরের জিনিধপঞ্জ অগোছালো! । শশাঙ্ক টেবিলে মাথ। 
দিয়ে বসে গাছেন। প্রমীলা জ্বানালার পরদাটা একটু 
ফাক কর বইরে তাবিষে আছেন। শশাঙ্ক হঠাৎ 
মাথা খ্ু্লেগ । চ!বিদিকে তাকালেন । | 


শশছ | (ভগ্নস্বরে ) গুগেো কোথায় গেলে! 
প্রমীত1 | (জান।লা থেকে ) এই যে। জানসায়। 


লা 


চি 


শশান্ক। (স্বাভাবিক স্বরে) ওখানে কি করছ? 

প্রমীলা । ( উদাসীন ভাবে ) দেখছি রাতটা । 

শণান্ক। ( পেহনে হেলে পড়ে ) কি লাভ প্রমীল! ! কি লাভ 
ও,ত ! 

প্রমীগা । (একই ভাবে ) আচ্ছা, এ ধারটায় শ্মশান, না ! 





শশাঙ্ক! হা! হা! একতগ্তা হয়ে গেল। মাজ্জ এক 
মগ্!হ আগেও--এখন ক'ট! বেজেছে? 

প্রমীলা | (বিঙ্ষু স্বরে ) জানি ন!। 

শশ্ক। (ম্লান হেসে) জান না? কেন, সময়ের হিসেব কি 
'»জররাপ-ব না? 

প্রমালা। সময়ের ঠিষেব ! কিহবেগো তা রেখে! সে 


ং বাড়ী **বে? কোন দিন--কোন দিনই ত সে আর বাড়ী 
আসৰে ন!' 

শশাঙ্ক, অভ উতলা হয়ো না প্রমীলা । 
জানলা থেকে সরে এম, ঠাগা লাগবে । 


( একটু থেমে) 


প্রধীল । ঠাণ্ডা লাগবে! আমর! সে ষে চিরকালেহ 
জঙ্ঞ 4 হয়ে গেল! 
শশন্ । হ্যা, প্রমীল! । চিরক'লের মই চলে গেল। 
প্রন | আর আমাদের সব ন্দাশাও চহল গেল। 
৮, হু" আর মামাদের সব মাক'জ্ষাও 
প্রণীঙ্গা। আর আমাদের এ]-__'আক।জ্ষ। __ 
(হঠাং চীংকার করে নৌড়ে এলেন । শশাঙ্ক উঠে 
দ.ডালেন) 
শণন্ক। প্রনীল।! প্রশীলা। দোহাই কোমার! বলকি 
হয়েছে? 
প্রমীলা । (মুখ চেখে ওয়ানক উদ্বেগ ফুটিয়ে হা! হ্যা! 
আকাঙ্খ। ! থাবা! সেই বাদরের থাবা? 
শলান্ক। ( বিহ্বল ভাবে) কেন? কেন? কিহবেসেটায়? 
প্রমীলা । (তীব্রম্বরে) চাই! চাই! আমার চাই ওটা! 


কোথায় রেখেছ সেটাকে? 


শশান্ধ। কিজানি। আমি ত আর দেখি নি সেটাকে। কিন্তু 
কেন? 

প্রধীলা। আমার চাই। বার কর। খুজে বার কর্‌ 
সেটাকে। 

শশক। (র্যাকের ওপর হাতড়াতে হাতড়াতে ) এই ষে। 
এখানে । কি করবে এট! নিয়ে। (ত্যাকের ওপর রেখে দিলেন ) 

প্রশীলা। এতক্ষণ আমার মনে পড়েনি ! আশ্বর্ধা ! তোমারও 
কি মনে পড়েনি। 

শশা । কি মনে পড়বে? 

প্রমীল। । আরও ছুটো ইচ্ছে! 

শশান্ক। (আতঙ্কিত ভাবে) কি? 


সেই নিশীথে 
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প্রমীলা । হা। আমরা ত একটা মাত্র চেয়েছি। আরও 
ছুটো! আছে---আরও ছুটো আছে! 
শশাঙ্ক । (ক্রিষ্ট ভাবে) না, না, ও আর নয় । একটাই কি 


হথেষ্ট হয় নি? 


প্রণীলা। না গো না। আমর! আরও একটা চাইব । (শশান্ধ 
মধাস্বলে এগিয়ে এলেন । প্রমীলা থাবাট! নিয়ে পিছু পিছু এলেন ) 
নাও । নাও এটা । জার চাও-_- 

শশান্ক। (থাব'টা না পিষে) চাইব কি? 

প্রমীল। | ওগো, বিগু বিশু । তুমি চাও আমাদের বিশু 
আবার ফিরে আস্ক ! 

শশা | (আজাংকে উঠে) আঃ! ভুমি কি পাগল হলে! 

প্রমীলা । না, না_নাও বলছি । নাও (প্রচণ্ড শোকার্ত 


হয়ে) ওরে বিশু, বিশুবেশ_ 
শশাঙ্ক । চল, শোবে চল। 
বলছ বুঝতে পারছ না । 
প্রমীলা । ( অবুব ভাবে ) আমাদের প্রথম ইচ্ছে যখন পূর্ণ 
হয়েছে, কেন_ কেন__শামাদের দ্বিতীয় ইচ্ছে পূর্ণ হবে না। 


তোমার মাথার ঠিক নেই-কি 


শশন্ক। ওগো, তুমি বুঝন্ধ না । সাত দিন আগে সেমাছ। 
গেছে। আর--আর তুমি ভেবে দেখ_-আমি তাকে তার কাপড়” 
চোপড় দেখে চিনতে পেরেছিলাম-__তে'মাকে তখন দেখতেই দেওয়া 
হয় নি-_-এখন তুমি তাকে দেখে সহা করবে কি করে 


প্রমীলা । (আকুল স্ব:র) না? না, না। আমি পারব । তাকে 
ফিরিয়ে আন। 
শশাঙ্ক । ( থাবাটা নিতে গিয়ে, হাতটা সবিষে পিষে) না, 


ওট? ছুতে জামার সাহস হয় না। 


প্রমীলা । (জোর করে শশ্র হাতে গুজে দিয়ে) নিশ্চয় 
পারবে । নাও, এবার চাও-- যেমন ভাবে আমার ছেলেকে চিতায় 
শুইয়ে দিয়ে এসেছ, ঠিক তেমনি ভাবে ঘেন সে ফিরে আসে। 

শশহা। (কম্পিত কে) প্রমীলা ! 

প্রশীরা । (ভীষণ ভাবে ) চাও, চাও বজছি-__ 

( হিংশ্রভাবে ত্রমাগত বলতে লাগল-_চাও, চাও !) 

শশাঙ্ক । (হাত এবং কঠম্বর কম্পিত) আমি- মামি ইচ্ছে 

কৰ্ি-_-আমার ছেলে আমার ছেলে কিবে আন্গুক। 


( আতকে চীংকাবর করে টলে চেয়ারে বসে পড়লেন। 
থাবাটা মেঝেয় পড়ে গেল। হাত লেগে বাতিট৷ 
উল্টে গিয়ে নিভে গেল। প্রমীলা দৌড়ে জানালার ধারে 
গিয়ে পর্দ.টা সরিয়ে দিংলন। ঠ:দের আলে। এসে পড়ল 
কার গায়ে। কয়েকটা নিশুক মুহুত ) 

প্রমীলা । (হতাশ ভাবে ) কিছু নেই। 

শশাঙ্ক । আঃ! ভগব!ন য। করেন মঙ্গলের জন্কই। 

প্রমীলা । কেউ নেই। এত বড় রাস্তাটায় একজনও জীবিত 


৪৭৩ 





০ আট, ওটি” এবছর পিজি রাস 


প্রাণী নেই। ( পরদাটা বন্ধ করে দিয়ে) নেই, নেই, ওগো! কেউ 
নেই ; আমাদের জীবনে একটু আলো দিতে একজনও রইল না। 

শশান্ক। শুধু, আমরা ছ'দনে আর বিশুর স্মতি। 

প্রমীলা । (ভ্রানালাধ কাছ থেকে সরে এসে শশান্কর কাছে 
াড়াজেন ) এই বুড়ো বয়সে যে নতুন করে আর কিছুই করা যায় 
না; আমর! যে তার মধ্দোই বেচেছিলাম । তাকে ঘিরেই আমা- 
দেয় সব আশ-আকণ্জক্ষা। ভর চোখেউ আমাদের সব স্বপ্র--ব'তি 
নিভে গেছে-_চারিদিক শুক্গ এই ভয়াবহ শুততা আার অন্ধকারের 





মাঝেই আমাদের বাকি দিনকা কাটাতত বে (চেয়ারে বছে 
পড়লেন । ) 

শশাহ । খুববেশীদিন নয় প্রমীলা । ভার এই বাকিদিন 
ক"্টা- 

প্রমীল! । প্রতিটি ছুই যে অনস্ত বলে মনে হচ্ছ! 


শশক | (সোজ হজে বস) নাং। এ অন্ধকারটা সহা হচ্ছে না! 


প্রমীল' | উপায় নেই- উপায় নেই--চগরাদক অন্ধকার-__ 
শশন্। বাতিটা কোথায়? (ঠেবিল ভাঙা ভপচট়ে বাতিটা 


দেশলাইটা কোথায়? (উকি াক খুজে 
দেশলাইটা আনলেন? দেশল'ই দিছে বাতি জ্বালিয়ে টেবাল 
বসালেন ৷ জন ক'ঠ ফেলতে গিয়ে প্রনলার মামনে ধরলেন : 
দেখলেন প্রম'ল) চেয়ারের পিং মুখ গু জে কুলে কুলে কীদডে) ছিহ। 
প্রমীলা! একি হচ্ছে! চল শোবে চল। 

প্রমীলা ! ক্রন্যা জড়িত কে) ওগো, ঘুমিয়ে পড়ছেও 
কি কতে পার | ভুলতে কি পারব--আমার় অর মা বলে কেই 
ডাকে না । আহি (5রজাসু যু করাখাত ।) 

প্রমলা। (চমকে চঠে) দির 

শশান্ক । ( উত্তেজনা মন করে ) না, কিছু নম; 
ইছুর-টিছুর হবে| বাড়ীতে যা ইহুর | 

( আবার ভ্রোরে কাঘান্। প্রমীঙ্সা তড়াকু করে উঠে প 
শশাছ তার ততটা ধরে কেসল।) 

শাহ | থাম! কোথায় যাচ্ছ তুম! 

প্রমীলা । (প্রচণ্ড আবেগে ) ওগো! এসেছে! এসেছে! 
আমার মনে ছিল ন!--শ্বাশান যে এখান থেকে অনেকটা পথ--. 
ছাড় আম।ক- দরজাটা খুজে (দিশ্তে তবে বশত, ভাড়া 

(দরুজ'য় মাঝে মাঝে ধাক্কা) 

শাসক: : (ধু ভাবে প্রশীলাকে ধরে ) প্রনীল।, প্রশীলা- 

প্রমীলা । (পনস্ডধ্বত্তি করতে করতে) আমাকে যেতে দাও । 

শশাঙ্ক । দোহাই ভে'মার, দরজা] খুলো না। (হাত ধরে 
ভেঙরের দরজার দিকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। ) 


পেলেন) ছেশলাইট ? 


বোধ হয় 


প্রযীলা । ওগো!) তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে যেতে দাও। 
পশান্ক! ভাবতে পার, তুমি কি দেখবে ! 


প্রধাস। 





১৩৬৬ 


সির নিজ 





অপ জারা রান আর চন তাই সির হবার টি, রে শা রাস আত এজ এ 


প্রমীল। । ( িংম্রভাবে হাত ছাড়াতে চেষ্টা করে ) তুমি কি 
ভাষ আমার পেটের ছেলেকে আমি ভয় করব । যেতে দাও। 

(সহসা হাত ছাড়িয়ে নিল এবং ক্রুত দংজার দিকে যেতে 
যেতে ) বিশু; বিশু! আমি আসছি, দাড়া । 

শশান্ক। (ভয় পেয়ে ভেতরের দরজার দিকে সরে এসে) 
ওগো, খুলে। না! খুলো না! 

( প্রমীলা দরজা খুলতে লাগলেন ; দরজায় ধাক্ক! চলছে; 
'তজ।র ছিটকিনিটা খুলে ফেললেন! চাবি লাগিয়ে তাল! খুলতে 
লাগঙ্পসেন। ) 

শশাহ। | 
বাদকের থাবা? 

(হাট মুড়ে বসে পদে হাতড়ে হাতড়ে খুঁজতে লাগলেন । ) 

প্রমীণা | (হালা খুলে ফেলে, ওপরের ছিটকিনিটা খুলবার 
চেষ্ট! করে ) ওগো) ওপরের ছিটক্ষিমিটা বড এটে গেছে। আমি 
পারি না। এসে! না, খুলে দিয়ে যাও না। 

শশাঙ্ক । (উহ্বেজিত ভাবে) কোথস? কোথায় সেটা? 
এপনও একটা ইচ্ছে বাকি আছে । (দরজার প্রচণ্ড করাঘাত ) 


(হঠাৎ) ধাবা! কোথায় সেটা! কোথায় সেই 


প্রমীল। । গুনতে পাচ্ছ না ভুমি? তোমার ছেলে যে দরজা 
খুলতে বঙ্গছে ! 

শশা । (গ্রাহহ্থিত তাবে) কোথায় ?!কাথায় পড়গ মেটা? 

প্রমীলা; (প্রাণপণে ছিটকিনিটা ধরে টানছে টানতে ) 
ওগে!, খুঙ্গে দাঞ, তোমা ছেলেকে কি বাড়ীতে ঢুকছে দেবে না? 

শশহ। পাচ্ছি না! তুমি খুজে পাচ্ছি না, কে শিল-- 
কে নিঙ্গ--- 


(দরজায় ধাক্ক। এমন হাল ষে, মনে হ'ল ছিটকিনি খুলে যাবে) 
প্রমীলা । বিশু! বিশু! দাড়া, তোর না দরজ' খুলে দিচ্ছে। 
1, ছিঃকিনিটা ভেঙে যাচ্ছে। 


শশাঙ্ক! ভগবান ! (থাবা পেয়ে) এই তে! পেয়েছি 
পেয়েছি__ 

প্রমীলা | (ছিটকিনি টানাটানি করতে করতে ) এই তো! 
খুঙগে গেছে বি 

শশাঙ্ক । (প্র সেই মুহূর্তেই টলতে টলতে দাড়িয়ে উঠে 


ধাবা! হাতে নিচে) সেমবে যাক । (সঙ্গে সঙ্গে আওয়াজ 
ধাম ) সে শান্তিতে চিঃনিদায় গু থাক । 
প্রমীলা । (প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দরজ! খুলে দিল) বিশু-_ 
(চাদের ভালে! ঘরের ভিতর এে পড়ল। সব নিভ্ভবধ। 
শশান্ক চেয়াকের পিঠটা ধরে দাড়িয়ে রইলেন । দরজার কপাটে 
ভর দিয়ে প্রমীল! বাউবের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল । )% 


যবনিকা। 


200 পর পপ পা পপ শা সা পা সপপসপ্া সল | ৮ পাস শ শপশ শ | সপ শে পপ ও পর পপ পপ পা জা 


৬, ৬/. 19০০5-এর 117৩ 1011655 ৮০৬7 অবলম্বনে। 


জপ এক ছিকের কথা 


প্রীদেবেন্্নাথ মিত্র 


সম্প্রতি গ্রামে ( আটপুর, জাঙ্গীপাড়। থানা, গ্গেলা হ্থগলী ) গিয়া 
ছিলাম। দেশের অবস্থার কথা, উন্নমনের কথ।, বছছদুণী উল্লতি- 
মুক প্রচেষ্টার কথ! সংবাদপত্রে পড়িয়া এবং বদ্ধুবান্ধবদের নিকট 
হইতে শুনিয়া মন উংফুল্প হইয়। উঠে, হ্াদয়ে আাশার সঞ্চার হয়; 
২১ দিন পূর্ব্ষেও বিলাত হষ্টতে এক বন্ধু লিখিয়াছেন £ 

"10006 019 00 ৮0177 1032 1)01)0 000 1911) 
10 110015. 10500119510 1010 2106 1110 20001001৮10] 
10 10986656 [)5-1001110169 11) 0109 থা এস, অর্থং 
'আমি আশ! করি তুমি ভারতের উপর 'শাশা ও বিশ্বাম ভাাইবে 
না, আমার মনে হয় পর প্রাচো ভারতের বিরাট সম্তাবনা সাড়ে ॥ 
বন্ধুটি পূর্বে ভারহীয় মিবিল সার্বসে এক জন ন'মজাদা কর্মচারী 
ছিলেন। 

কিন্তু গ্রামে যাইয়া ধাতা দেখি, এবারেও যাহা দেখলাম 
তাহাতে মন হতাশায় পূর্ণ হইয়া যায়। কোন দিকেই 
উন্নতির লক্ষণ দেখিতে পাওয়া! যায় না। বরং পর্বের 
তুঙ্গন!য় অবনতি দেপিতে পাই । একটুও অতিরঙ্জিত করিয়া 
বলিতেছি না। ২।১টি উদাহরণ দিলে আমার মনোভাব স্পাই 
হইজ্ে পারে । 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে ডিসেম্বর স্বামী বিবেকানন্দ ( তখন 
নরেন্দ্রনাথ দত ) আটপুরে ঘোষ-্বটীতে স্বামী প্রেমানন্দের (তখন 
বাবুরাম ঘোষের ) গৃহের প্রাঙ্গণে আট জন সঙ্গীসহ সন্ধ্যার সময় 
ধুনি ত্বালাটয়! সগ্মাসধশ্ৰ অবনশ্বনের সন্কল্প গ্রচণ কবেন। রোমা 
রোল! গ্রণাত “1100 1,10৮ 01 13001171709” পুস্তকের ১১৪শ 
পৃষ্ঠায় [1)1])001, শীর্ক হাতে ইভাগ বিভুত বিবহণ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । এই পুণা দিনটি ম্মহণে রাখিবার জন্। গত ছয় বংসর 
হইতে প্রতভোক বংসর ২৪শে ডিসেম্বর আচপুরে স্বামী প্রেমানন্দের 
গচের প্রাঙ্গণে জননাধরণের চেষ্টায় একট পবিক্র ও পুণা অনুষ্ঠানের 
আয়োজন কর! হইতেছে। স্ব'মী প্রেমানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাি- 
রাম ঘোষ এখনও জীবিত আছেন, বয়স ৯২, বাদ্ধকা ও দরাগ্রস্ত-- 
শধাশাম়ী ; তিনি বাগবাজারে “বলরাম মন্দিবে” অবস্থান করেন। 
গ্রামের প্রতি, পৈতৃক বাটার প্রতি, পৈড়ক ক্রিয়াকলাপ, পুঙ্জা- 
অর্চনা, বিশেষ: এই অন্ষ্ঠানের প্রতি ্ঠাহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
এখনও আট 'মাছে। এই বংসবেও ২৪শে ডিসেম্বর উক্ত পবিত্র 
জন্থুষ্ঠানের আয়োজন করা হইয়াছি্স ; দেওঘর রামকুষ। মিশন 
বিদ্ভাপীঠের সম্পাদক স্বামী হিব্গুয়ানন্দ উক্ত অন্নষ্ঠানে পৌরোহিজা 
করেন। পশ্চিমবঙ্গের খাছমন্ত্রী শ্রগ্রকৃন্নচন্ত্র সেন এই অনুষ্ঠানে যোগ- 
দান করিবার জনক জনসাধারণকে সাদর আহ্বান জানান | কজিকাত। 
ইইতে বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি ও ভক্ত এই অন্থুষ্ঠানে যোগদান করিষার 


জন্য উক্ত দ্রিবসে আটপুর গমন করিয়াছিলেন, হুগলী জেলাৰোর্ডের 
ভাইস-চেয়ারমান শ্রকানাইলাল দে, হুগলী জেলা কংগ্রেস কমিটির 
সম্পাদক শ্রশরংচন্দ ভট্টাচর্যা প্রম্খ বিশিষ্ট বান্তিগণ এই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন । স্বামী প্রেমানগোর ছুই জন ভ্রাতুপ্ুত্র শ্ীহরেরাম 
ঘোষ ও ই্রগৌরগোশাল ঘোষ অতিথিগণের প্রতি অতিশয় 
মনোযোগী ছিলেন । পরদিন আটপুর বাজারে প্রধানতঃ স্থানীয় 
নেঙুবুন্দ ও যুবক ম্প্রদায়ে আগ্রহে ও উৎসাহে ভিক্ষালন্ধ চাউলের 
দ্বারা এবং আধিক সাহাষো প্রায় দুই ভাজার নরনারায়ণের পেব 
কতা! তযু। 

স্বামী চিরণুস্তানন্দের ভাদণ খুব ভাবগভীর, শিক্ষা প্রদ ও হদয়- 
প্ৰাহী হইয়)ছিল | কিন্তু দুঃগের বিষন্, প্রধানতঃ যাহাদের চরিত্র ও 
স্সাদর্শ গঠনের অন্ধ এই অনুষঠনেক সু অতি অধিক ক্ঠাহারা__ 
অর্থাৎ ছাক্র ও যুবক সম্প্রন়্ অনেকে এই অনুষ্ঠ'ন হইতে নিজেদের 
দূরে রাধিয়াছিলেন বলিলে ত্ুক্তি করা হইবে ন।। অথচ 
এই অনুষ্ঠানে সমবেত ভাবে যোগদানের জী এবং এই অস্ুষ্ঠানটিকে 
সংফস্ামগ্ডিত করিবার জন্ক আউপুর উচ্চ বিদ্যালয়ের সম্পাদক 
হিসাবে আমি বিদ্যালয়ের শিক্ষকম গুলী ও ছ্রন্দেকে বিশেধভাবে 
অন্নুরোধ করিয়াছিরাম ৷ শগ্ুষ্ঠানে ছাত্গণের উপস্থিতি ছিল ন! 
বলিলেই হয়, শিক্ষকমগুলীর মধোও অনেকেই অন্ুপস্থিত ছিলেন । 
ইহার মধো কে'ন প্রকারে হাজনীতি ছিল কিনা জনি না। কিন্তু 
রাক্সনীতিসত্বেও সার্বজনীন পুজাম্ম এবং এইরূপ কোন অনুষ্ঠানে 
যুবক ও ছাত্ড সম্প্রদায়ের উপস্থিতি, উদাম-উতসাত, কঠিন পরিশ্রম 
প্রচুর ভাবেই দেখা বায়। এই ননুধঠানে দেখা গেলনা কেন? 
কোন কেন বু বলিলেন এই অনুষ্লানে "লাউড স্পীকাবের" 
সাহাযো নানা রকম সঙ্গীতের ব্যবস্থা ছিল না, অল কোন হালকা 
আমেদ-প্রমেদের আয়োজন ছিল না--ছাআ। ও যুবক সম্প্রদায়ের 
কোন করৃত্ ছিল না ইতাদি কারণ এবং আরও ২.১টি কারণ” 
বশহঃ যুবক ও ছাত্র সপ্প্রদায়ের সহযোগিতা ও সহানুভূতি লাভ করা 
সন্টব হয় নাই : মোট কথা, সকলের অভিমত বিঙ্গেষণ করিলে 
ইহাই স্পষ্টভাবে বুঝ। ঘাইবে যে, এই অন্ষ্ঠানে বাহিক কোন 
আড়ন্বর ছিল না, ইনার মধো কোন প্রকার “হৈ ছুল্লোড়” করিবার 
সুযোগ ছিস ন! বলিয়'ই ইহা যুবক ও ছাত্র সম্প্রদায়ের মনো- 
ঘোগ আকষণ করতে পারে নাই। কেহ কেহ বলিয়'ছিলেন, 
এই খনুষ্ঠানে পৌকোহিতা করিবার জগ্ধ একজন মন্ত্রী বা এইবপ 
হোমরাচোমরা কোন ব্যক্তি বদি আমিতেন তাহা হইলে সভা 
লোকে পরিপূর্ণ হইয়া! বাইত । এইকপ বিশ্লেষণ বদি ঠিক হয় 
তাহ। হইলে দেশের অবস্থা! কোন্‌ দিকে যাইতেছে তাহা বুঝিতে 
কঠিন হইবে না । অথ যুবক ও ছাত্র সম্প্রনায়ই ভবিষাতেষ্ নেত]|। 


প্রবাসী ১২৩ 
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মণঃই বাড়িতেছে,। দেশ যে 


০ সস পাশ পি ৩ পপ পা শপ? পপির পা 


কু গরমে দলাদলি, রেধারেষি ক্র ৃ 
ছাবীন ভইথাছে, স্বাখীন জেশের প্রতোক নাগরিকের বে দেশের 
প্রতি একটা মান কর্তবঃ আছে এবং দেই করব সম্পাদণ করিতে 
হইলে বে দলাদলি, রেবারেধি ভুলিতে হইবে, ব;ক্তিগত স্বার্থ একট 
আখ ত7গ করিতে ভহীবে__এ হনেততাব পায় কাকার ও নই / বন্চ 
দিনের পরিশ্রমে, বধ জনের স্বর্থভাগে গ্রামের বে প্রযোজনার 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিক্বাছে, ভাভাকেও ভাডিতে হইবে--এক 
সম্প্রদায়ের মধো এই মনোভাবও প্রক।শ পাউর:ছে । স্বীকার করি, 
সেই প্রতিষ্ঠানের ধো অনেক রকমের ত্রুটি দেখা গিয়াছে; কিন্ত 
সেই সকল ত্রুটি দূর করিয়া প্রতিষ্ঠানটিকে দৃঢতর ভিত্তিতে স্বাপন 
করিয়া অধিকতর উন্নতির পথে লম্বা বাইবার জন্প চেষ্ঠা করা ভাল, 
না বাক্তিগত কারণে প্রণ্তষ্ঠাননকে ক্ষতিগ্রস্ত করা ভাল? ইচার 
মূলে বাক্তিগত দলাদলি, স্বার্থ, রেষ'বেধি যথেষ্ট রহিয়াছে এবং 
সকলেই নেভার আসনে বমিতে চান-_যুবক ও ছাত্র সম্প্রদায়কে 
উত্তেজিত করিয়া সকলেই কাজ হাসিল করিতে চান। এইরূপ 
মনোভাব দুর করিতে ন। পারিলে গ্রামাঞ্চলের উন্নতি সুদূরপরাহত | 
গ্রামের অর্থ নৈতিক অবস্থ! অতিশয় শোচনীয়-_বেকারের 
সংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িতেছে । বাবসা, বাণিজোর অবস্থা খুবই মন্দা ; 
ভ্রশ্রেণীর কয়েকজন যুবক সামান্ঠ মূলধন লইয়া সামান্ত ভাবে 
ব্যবস।-বাণিজ্য করিতেছিল, তাচাদের ক্ষতির পরিমাণ বাড়িতেছে। 
বর্তমানে ধান-কাটা চলিতেছে_ শ্রমিকের পারিশ্রমিক জল- 
খাবার সমেত দৈনিক ১1০ আনা ৷ দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
পত্রের মূল্য এইরূপ £ 
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উপরোক্ত হিসাব হইতে অনায়াসেই বুঝ! যাইবে--একজন 
শ্রমিক দৈনিক ১০ উপাঞ্চন করিয়া পরিবারের গ্রংসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত ব্যবস্থা কি করিয়া করিতে পারে? কয়েক জনের দৈনশিন 
জীবনধাজ্রার বিবরণ সংগ্রহ কবিয়াছিলাম ; কিন্তু ইঠ। এতই মধ্ুন্তুদ 
বে, লিপিবদ্ধ কৰিতে ইচ্ছা করে না। একজন শ্রমিক বলিল-__ভাত 
ও কাকড়া (পুকুরের ছোট ছোট ) পোড়া খাইয়াছি; ঠাহাকে 
জিজ্ঞাস! কৰিলাম_-একটু তেল ও লক্ষ! দিয়। কাকড়! বাক্স! করিলে 
না কেন? সে উত্তর দিল, 'তেলের পন্স1! কোথা হইতে আবে 1. 
আর একক্গন বলিল, “ভাত ও লাউশাক সিদ্ধ খাইয়াছি। এই 
ধরনের উত্তরই অধিকাংশ ক্ষেত্রে পাইয়াছি। 


গ্রামে সবদিকেই অভাব । একজন ব্রাহ্মণ বিধবা! বলিলেন, “দেশ 
হইতে বাশ উধাও হইয়া যাইতেছে-__মধিলে পোড়াইবার 
মত বাশও পাওয়া যাইবে না। কথাটা খুবই সত্য; মুতদেহন 
পোড়াইবার জন্ক কাঠের অভাব খুবই দেখা দিয়াছে। 
মোট কথা, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লু, শান্ত, ম্বাচ্ছন্দ্ের 
অভাব, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শানকবর্গের প্রতি অসস্ভোষ ও বিঘেষ। 
“ইলেকশন' আদল্ল, দলীয় বিদ্বেষ, নিদ্দা-কুৎসা প্রস্ভৃতি বাস্তা- 
থাটে প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু কোন দলেরই কোন গঠনমূলক 
কাজের আভাস পাওয়া যাইতেছে না। 

গ্রামের রাস্তাঘাট-পুকুবের কোন সংস্কার নাই, পানীর়জলের 
অভাৰ যথেষ্ট আছে, 'টিউব-ওয়েল” অচল হইলে মিল্ী অভাবে উহ! 
মেরামত হয় না । চুরি, ড:কাতি প্রস্ৃতির হ্রাস হয় নাই ! ছাড়া- 
গরু, ছাগলের অত্যাচারে ফসলের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। এই 
বিষয়ে কাহাকেও কিছু বলিলেই উহ! কলচে পরিণত হয়। গ্রাষে 
থাকিতে হইলে এইরূপ অনেক প্রকারের অত্যাচার সহ করিয়া 
থাকিতে হইবে । গ্রামাঞ্চলে নেড়ায় বিশেষ অভাব । 


ব্/বণ ও অন্দোছরী 


শ্রীকঞ্ধন দে 


| রাত্রি শেষ হইতে মার বিঙম্ব নাই । চন্দ্র অন্ভমিতপ্রায়। পৃন্দ 
গগনে শুকতার। জ্বল ভয়! দেখা দিয়াছে! জঙ্কার বাজপ্রামাদের 
একপ্রান্তে ঝাবণ চিন্তিত মনে একাকী বদিছা আছেন । দুরে ঝাম- 
বাহা,সর ভু ছু শক ও 
সমুজ্রের গল্জন আত্নাদের মত শেনা হইতেছে) মন্দোদরী 


নিশ্মিত পাষাণ-সেতু বেখাএ মনত স্পাই 


একাকিনী রাবপ-পাশ্ে আসিয়। দাড়াইলজেন ] 
মন্দার 


মহারাজ ! 


রাবণ 
মহারাপি, এপ হেথ: কি লংবাদ দিতে ? 

একান্তে বপিয়া আছি এ অঙিন্দে চিস্তাকুল চিত, 
_ বিনিদ্র নয়নে জাগি" । জানি, তুমি হয়েছ আকুঙ্গ 

অতীত শোকের ভারে । জানি, যত করিয়াছি ছু 
তুমি মোর বাজেন্দ্রাণী, ক্ষমিয়াই সে-সব আমার । 
চিরদিন মরু পার্খে বহিঃ, সহি জব্র হাহাকার 
বিক্ষত মাতৃত্বম'বে, দিয়াছ ডৎস!হ অনুক্ষণ। 
আজি যুব চাহি আম বামপ-ন সর্বশেষ বণ 
আপনর প্রতাষে, তুমি নিপ্রাতইন' আশ্রাভকা-চেংখে 
কি পান্ত্বন' "হার পাশে পাবে বঙ্গা অপস্ত এ শোকে? 


মন্দা 
মহার!জ, ক্চোথ পাস সান্্বন। আমার? তুষান: 
নিত্য দহিতেকে চিজ । শাল? তাহ ভুগ্ত এক্ুজলে 
০তামারে মিনতি +, ক্ষান্ত হও এ কাপসমুর 


বাবণ 
বাব্রিশেষে হবে আজি এ বুণের শেষ চিবুতবে। 
রাবণ অথব। রাম হবে জয়ী । বৃথা তুম সহ মন্স্তাপ; 
স্বর্গ জয়ী আাবণের জান তুমি হুর্বার প্রতাপ । 
লাগরবলগ্। লঙ্কা কোনদিম অংগৌরব মাঝে 
ঘন্ধিষে মা! পরাজয় । কোমদিন নতশিয়ে লাজে 
যছিধে মা রক্ষকুল। রাবণেয় বিশ্বগয়ী মাম 
অশ্রা্ড তরঙগভ'জে মহথাপিদ্ধু গাবে অবিরাম । 
বাও বাপি শষ্যাগৃছে। কেট ধায় ভুতায় প্রহর, 
ছু কঝ চিস্তাজাল। জয়লাত্ত করিব সত্ব । 

১২ 


মন্দোদরী 
জানি স্বর্ণজয়ী তুমি, তবু মনে হয় বারবার 
তুচ্ছ এক নারী লাগি' কেন এনে দিলে হাহাকার 
এ শ্বাস্ত লক্কার বুকে ? কেন তুমি মঞ্জি' অগোবুবে 
গপন আত্মজগণে দিলে বলি শিশ্মম আঙ্পে 
এ প্রঙ্গন-আস্টা তুমি । 

রালণ 

মহারাণি সে ত অমনি । 

মন্দোদবা 
তুমি নহ, মহারা* ? তব নিষ্ধাম্োহ বুকে বহি? 
গঞ্জে শঙ্খলিত সিন্ধু । এ ছুভাগ। “তোমারি স্থঞজজন। 
ক্ষম মোলে লংকশ্বর। তুমি লঞ্কা-ধ্বংসেরু কাবুণ । 


রাবণ 

বুথ দ!ও অপবশ। এযাতন' বুধাব কাহাবে! 
সত্য কছি মন্দোদরি দাড়াইয়া আছি ম্বৃতাদা:ল। 
- নহি আমি আষ্ট' এর । জানে শুধু আমার অপ্তর 
এসই স্তগোপন কথা । যাও রানি, নিশাস্ত প্রহর 
দেখ ছয় পুর্ববা5লে শুকভার'মানরশ্রিপ-থে, 
এখনি সাজিতে হ:প রণ.বশে “মান স্বর্ণরথে | 

১ম ছক 
সংশযু জাগাও ৩ম? শাস্ত কর প্রলা্ব্চনঃ 
পরন!রী হরি" তুমি) বাথ নি কি অশোককানন 
বন্দিনী করিয়া তাবে ? এ যে কত বড় বাথ মার 
কেমনে বোধাব আম. পণিিপ্রেমে হইয়া বিভোবু 
তুলেছিনু স্বর্গ গড়ি । ভুমি তুচ্ছ ক্ষণিকের ভুলে 
ভাঙ্গিলে সেব্বর্গ মার । জীব:নব শান্ত নদকু:ল 
আনিলে প্রজ্গসবঞ্চ : বহি" বুক নির্ববাক জ্বাল 
তোমারি চব্ণপ্রান্তে সাঞ্াছ্জেছি প্রেম-জর্থ্য ডাল! । 
এই অকল্যাণ নাথ। জানি হুষ্টি ভব । 


কাহগ 
মহাবানি। 
আম মছি অপরাধী । 
মন্টোদবী 
কেন কহু সান্ত্বনার বাদী । 





৪৭8 


বারবার বার, র্যাব, রর আত এর ওনার 


বাবণ 
সান্বনার বাণী নছে' আছি আমি আসি' মৃত্ান্বারে 
জীবনের শেষ রণে, সত্যবাণী কছি ষে তোমারে । 


মন্দোদনী 
তোমারে বলেছি কত রূঢ় কথা, ক্ষমিও আমায় । 
জীবনের শত সাধ একে একে ভেঙ্গে গেছে হায়, 
অভিশপ্ত এ সমরে। পুত্রহ'র' পুল্রবধূহারা, 
আত্মীয়ন্বজনা রাঃ _ কুধি” তবু তপ্ত অশ্রধারা 
তোমারে করেছি দোষী । জানি আমি এ ধ্বংসের মুলে 
গুধু জাগে দম্ভ তব কলঙ্কের মসীধবজা তুলে? । 


রাবণ 
সত্য কহি দে'ষী নহি আমি প্রিয়ে। আঙ্জি ক্রিভুবন 
ধিকার দিতেছে মোবে,--আমি লক্কাধ্যংসের কাবরণ। 
কেহ বুবি্গ ন: আজে কোন্‌ বহ্তি বুক্ধে বহি" হায়, 
জালিলাম চিতানঙগ;, আনিলাম প্রলয় লঙ্কায়। 
ফিরে যাও মহাবাণ্ি, কিবা হবে শুনি? সেই কথা, 
বান্রি হয়ে - : শেষ, স্তব্ধ হোক গোপন-বারতা। 


মন্দোদরী 
তুমি লজ-এাজেশ্বর, তবু মোরে বল একবার, 
ধ্বংসের এ আর্তন'দ লঞ্াবুকে স্থজন কাহার ? 
কে হয়েছে অপনাধী? কা'বে দোষী কর তু'ম নাথ, 
কে দিয়া.ছ তব ছাপে অকরুণ নিশ্বম আঘাত ? 


কাবণ 
ক্ষান্ত হও প্রশ্নে তব। শয্যাগৃহে যাও তুমি ফিবে। 
আমার এ প্রগল্ভত। হাও ভুঙ্গি' । শেষ বরাত্রিটিবে 
দাও ভালবাপিবারে । রজনীর অন্ধকারে থাকি; 
অভাঁত স্বতির পথে দাও মোবে ফিবিতে একাকী । 


মন্দোদবা 
সংশয় রেখো না আবু। সত্য বল, এ মন্ভা আহুবে 
কেব' দবোধী ? কব নাম জেগে রবে চির অগোঁরবে ? 


ঝাবণ 
নিতান্ত গুনিতে চাও ? শোন তবে বলি চুপে চুপে 


স্ভুমিই নিমিত এর । 





প্রবাসী ১৩৬৩ 





মন্দোছরী 
আমি ? কেন নিষ্ঠুর বিজ্রপে 

দগ্ধ কর এ দছাসীরে ? কেন মোরে কর প্রবঞ্চনা 

ঘঃসহু প্রলাপবাক্যে 1 ত্য বল এ মহা যাতন। 

কেন দাও বক্ষে মোর ? এ ছ্নণম কেন মোর ভালে 
অণাকিলে নির্মম করে? কোন্‌ রানী তি-তর্কজালে 
আমারে করিলে দোষী ? অন্তঃপরে আছি চিবদিন, 
কেন মোর ভাগ্যাকাশ করে' দিলে কলক্ষমলিন ? 


বাবণ 
রাজনীতি নহে বাজি, প্রাণনীতি বঞ্চিত ম্বামীব। 
সে কথা এখন থাক.। দেখ চেয়ে দুরে উষসীর 
বুক্তাক্ত অধবে ফোটে ধাঁবে পীরে ক্রুর হাস্যবেখা। 
আমারি জীবনগ্রন্থে সমাপ্তির রূঢ় চিহ্ছলেখা। 
এ সময়ে কিবা হবে পুর্ব্বকথা করায়ে স্মরণ ? 
অস্ৃহসাগরে কেন পেতে চাও গরল-প্রাবন 
শেষ ব্দাষের ক্ষণে ? তুমি রও চিরমহায়সা 
ভূলোক-বরেণ্যা ধন। বীরমাত। বাবণ-প্রেয়পা | 


ম.ন্দাদরী 
তবু শুনিতে চাই কেন দোধী করিয়াছ মোরে 
জক্চার বিনাশ তবে ? কেন বাধি' কলক্চের ভোরে 
রেখে দিলে চিরদিন? বঙ্গ, আছি কোন্‌ ভ্রাস্তিবশে 
ভাণ্গলে “প্রেমের স্বপ্র তর্বাকোর নিশ্মম পরশে ? 


বাবণ 
মনে পড়ে বিভীষণে ? 


মন্দোদতা 
সেই মহাপাতঞার কথা 
আর শুনারো না কানে । স্ুবর্ণগ্ষ্কার স্বাধানত। 
দিতে চায় নৈরীকপে কুপপাংশ্ু বিশ্বাসঘাতক, 
তার নাম উচ্চপিয়া বাড়ায়ো শন; আর এ পাতক। 


রাবণ 
মনে পড়ে তার ?তি রাজি, তব প্রণয় আভা? 
কত স্ুু-গোপন কথা; কত মধু হাস্ত-পরিহ্থাস 
প্রেম-অন্ুরাগভরে ? নিরাায় কাটাতে প্রহর 
নিজ্ীন উচ্ভান মানবে সাথে তার বহি? নিরন্তর 
শ্নেহ-অভিমমছলে । আমি বপি' রাঞসভ। মাধো 
উত্তপ্ত মহিঞফচ লয়ে বহিতাম লিগ শত কাজে । 


মাঘ রাবণ ও নন্দোদ্রী ৪৭৫ 


যত প্রেম অনুরাগ ডালি দিতে বিভীষণ-করে £ 
শুধু সম্রাজীর বেশে জ্বেখা দিতে নিশীথ প্রহরে 
নিশ্রালু নয়নে প্রিয়ে। মৃছ্হাপ্যে ভক্তিনত শিরে 
আমারে করিতে পূজা! । রূপোজ্দল যে যৌবন ঘিবে 
জলিত আরতিরদদীপ, সেথা আমি নিমেষের ভুলে 
প্রেমের দেবতা হয়ে' রুহি নাই প্রাণ-বেদীমূলে। 

যে আবেগ চ্ছলতা; যে যৌবন-মাধুবী-প্বাবন 

ছিল বিভীমণ তবে, তুমি তাবে রাখিয়া গোপন 

শুক্ষ প্রেম জানাতে আমায় । শুধু দেহ-উপচারে 
সাজাতে কর্তবা-ডালি। কিন্তু কভু দ্িগ্ধ প্রেমধারে 
পিক্ত কর নাই চিত্ত। মিদ্রাতক্ষে কত অর্ধরাতে 
দেখিতাম তুমি বাতায়নে, চাহি? প্রেম-দৃষ্টিপাতে 
বিভীষণ-কক্ষপানে। মোর ভ্রাতৃবধু সমানে 
*এতি বড় ভাগাবত'” বলি প্রশংসিতে বাবে বারে। 
কিন্তু তুমি ল-ক্বশ্বরী, অসামান্! ক্ষণিকের তরে 

বলি নাউ কোন কথা । শুধু রহি? বিষাক্ত অন্তরে 
লয়েছি তোমার শ্রদ্ধ' এপ্রমহীন, আকৃঙ্গতাঙীন 
পেয়েছি যৌবমম্পর্শ। অভিশগু চিত্তে প্রতিদিন 
সহেছি 'স তুষানঙস। বপন ভূষণ অঙ্ক্কারে 
করিয়াছি বাজেন্দ্রাণী। জীবনের গরল পাথারে 
ফুটাচ্েছি রাজ-পদ্প সহম্্র জনের দৃষ্টিপথে, 
দরাম্পুতার প্রেমবন্যা আনিয়াহি দিশ্াপ সৈকতে । 


মন্দোদরী 
এত বড় অপবাদ কেন বল দিলে মোরে আজ; 
কলংক ডালি দিতে হলে তুমি এতই নিলাঙ্জ? 


রাবণ 
'জানি বিভীষণ ভ্রাতা। একই র্ক্ত দেছে বছেতার। 
ঘরের কঙ্ঞ্ক লয়ে প্রকান্তে কি কৰিব বিচার ? 
বন্দী করি? তারে ষদি রাখি আমি দুরে কারাগারে, 
কি বুঝাব প্রঙ্জাগণে ? কি বলিব বধু সরমাবে ? 
ল্রাতৃবধ ? ভ্রাতা শুধু একা অপরাধী মোর কাছে ? 
ইন্ধন ব'তীত কভু অনলের অস্তিত্ব কি আছে ? 
একদিন সভাতলে রামস্ততি শুনি? মুখে তার, 
ভাবিলাম সে সুযোগে তাবে আমি করি বহিষ্কার 
মোর রাজ্যসীম। হ'তে । সঙ্গে দিয়া বধু সরমারে 
লঙ্ক! হ'তে নির্বাসনে পাঠালাম দুরে সিদ্ধুপারে। 
হায়, কেহ জানিল না) কোন্‌ ব্যথা বহি* মোর বুকে 
দিচ্ু ভ্রাতৃ-নির্বাসন ৷ দেখিলাম সে কা ম্লান মুখে 


নিঃশবে রছিলে তুমি । রাজ্য জুড়ি? রণ-কোলাহলে 
ঈর্ধার সে তীব্র জাল! ডুবে গেল কোন্-সে অতলে । 


মন্দোদরী 
আমারে করেছ দে!যী। এ কলঙ্ক মুছিব কেমনে, 
তবু কেন হরেছিলে জানকারে পঞ্চবটী বনে ? 


রাবণ 
হায় বাজি, সীতা তবে কোনদ্দিন ছিল ন' কামনা, 
চিন্পুণ্যবতা শীত!) নিশিদিন ঠেয়েছি মাঞ্জনা 
আমার অন্তরতলে । রাখি' তা'রে অশোককাননে 
বন্দিনী করেছি গুধুঃ দেবীজ্ঞানে পৃডেছি গোপনে । 
তবু দেখেছিনু চোখে পঞ্চবটী বনে একদিন 
সাধ্বীর “স আকুলত' অশ্রজলে নয়ন মলিন 
দুরাস্ত স্বামীর লাগি" । »সই বনপথে চেয়ে থাকা, 
অনাহার-পিই মুখে সেই বেদনার ছবি আকা? 
আজে: ভুলি নাই আমি । এই ফুল্প রক্তিম অধবে 
বেদনার কি কম্পন কি স্পন্দন নিশ্বাসেব ভরে 
বিচ্ছে্বকাতর বুকে ! উদ্দেলব্যাকুল কণ্ঠে তা'র-_ 
খ্লও তিক্ষা! যোগীবর”-_ শুনি মোর চিত্ত বার বার 
সতীপদে জানাল প্রণতি | যদ্দি তুমি মন্দোদবী 
মার তবে কোনদ্ধিন বহিতে এমনি রূপ ধরি 
হ'ত না এ মহারণ। অভিপ্ত আমার জ'বনে 
যে চিত্র দেখি নি কভু, দেখিলাম পঞ্চবটী বনে। 
তারপর সাধ হ'ল নিতা হেবি সতীবূপথানি 
বঞ্চিত জীবনে মোর । রাখিলাম তাবে হেথ' অ'নি 
অশোক-কাননতলে । রাজদস্ত জাগিল অন্তরে, 
এ এম্বরধ্য এ জগতে রাখিব না আর কারো তরে। 
আমার আদেশে যবে চেড়ীদল ঘিবিয়' সীতারে 
করিত তাড়না, আমি অন্তরালে রহ" এক ধানে 
শ্রদন্ধানত চিত্তে শুধু হেবিতাম সতীর আনন 
স্বামী, চিন্তায় মগ্ । মনে হ'ত যি মন্দোদরী 
মোর লাগি কোনদিন একবিন্বু অশ্রু যেত ঝি? 
তোমার আয়ত চোখ, তৃপ্ত হ'ত দাবদক্ধ প্রাণ, 
ধন্য হ'ত পিংহাসন। অন্তরের ক্ষু্ধ অভিমান 
যাতনার পক্ষ মেলি? উড়ে চলে বিহজের মত 
দর হতে দুরাস্তরে। গুধু বয় নিশ্চল জাগ্রত 
একটি ব্যাকুল তৃষা নিশিদ্ধিন মনের ছুয়াবে। 
আসন্ন প্রত্যুষে হবে শেষ বণ, তবু বারে বাবে 
তব পাশে ক্ষম! চাই, রূঢ় বাণী শুনলাম কত। 
এ নির্জনে কেহ নাই, সবে আছে দুরে নিদ্রাগত 


৪ণ৬ 


এ স্বর্পপ্রাসাঙ্গ মাবে। গুকতাব! ডুবে যায় ধীরে, 
আমার জীবনাকাশে জর কভু আসিবে না ফিরে 





মন্দেদরী 
কেন হও হতাশ্বাস ? কেন আন অমঙগলে ডাণ্ক' ? 
অমিঘবিক্রম হুমি। রণজয় করিবে একাকী । 
সুবর্ণলক্কার মান তন ছাড়া কে বাখিবে আব ? 
অচিরে আ'সবে ফিরে পরি" গলে মহিমার হাক 
বিজয়তোরণে তব । শুধু মোরে আর কোন গ্রিন 
দেখিতে পাবে ন' তুমি । বিদায়ের পথে ছায়াহীন 
নীরবে যাইব চলি । ফিরে এস তুমি মহারাজ 
হয়ে রণক্যয়ী। তব শৌধ্য হেরি শক্র পাক লাঙ্জ। 


রাবণ 
কিব! হবে ফিরে আবু ? জাবনেরু ছাবদগ্ধ পঞ্গে 
নবনুর্য) হেবিব ন, আবু কহ উদপর্বংত ৷ 
তবু করি আশীর্বাদ, অনুষ্টের রূঢ় অভিশাপ 
মুখে যাক ভ'লে তব, মোর তবে কোরে" না বিলাপ 
জীবনের শত ভর্তি লুপ্ত হোক, শুধু অনির্ববাণ 
তোমার গৌরবশিখ। যুগে যুগে রহুকৃ অক্রান। 


মংন্দাদরী 
এ ত নহে আশীর্বাদ । চিরদিন গ্বুণার এ ডাঙ্গা 
কেমনে রহিব আমি ? কণ্ঠে পরি? কলঞ্চে« মালা 
কেমনে লুকায়ে রব ? দিবানিশি অন্তরের তঙ্গে 
সকল কামনা মোর দ্ধ হবে স্বতির অনলে। 


বাবণ 
পব মিথ্যা প্রিয়তমে । রহস্য করেছি শুধু আমি, 
মিধ্যাবরে করেছি বড়» মন মোবু জানে অন্তর্যামী ! 
নিশিদিন "যুদ্ধ বুদ্ধ" দুঃসহ এ সমনু বারতা 
সহিতে ন৷ পারি কানে, হাই ছুটো বুহস্থের কথ। 
তোমারে বলেছি আজ । ক্ষমঃ কর মোবে মন্দোছরী | 


প্রবাস ১৩৬৩ 











বাট হারার গার 


ওই দেখ নভগ্রান্তে শেষ হয়ে অসিছে শর্বধরী । 
নীলাভ আঁধারে শুধু জেগে আছে ম/ন শুকতারা 
আমার বিদায়পথে । জীবনের সুখন্বপ্রহার। 

আজি দাড়ায়েছি আমি বস্ত্রাহত বনস্পতিসম 
দাবদক্ধ বনমাঝে । সাগবকুস্তল। লক্ষা মম 
সমাচ্ছরর চিতাধূমে | দীর্ঘশ্বাস হব্স্ত ঝঞ্চায় 

ফেরে তার অভিশাপ । রুদ্ধগতি তাব্র যাতনায় 
শজ্খজিত উর্দিদল দিবানিশি উন্মা কল্লোলে 
ভাঙ্গিবারে চায় সেতু । মুছমুছ অশ্রান্ত হিন্দোলে 
কেঁপে ওঠে বনুন্ধর! ! পিতৃগণ বহি শুশ্তপথে 
ধিক্কার দিতেছে মোকে। প্রতিদিন সপ্তাংশ্বর রথে 
বাজ-হাসি হাসিছে অরুণ । অভিশপ্ত কোথা পাবে ভ্ত্রোণ, 
অ.পনার বণ্যতূমে শুনি কানে মরণ-বিষাণ 


মনন্দোদরা 
বিধায় দেবে না মোরে ? 


রাবণ 

বিদায়ের কোথ' প্রয়োজন ? 
তুমি মোব রাজেন্্রাণী, কত মোর আকাঙ্ষার ধন। 
তব দেহ, তব মন, তব স্বপ্র আজে! আহে ভরি? 
আমার জীবনসত্তা। প্রতিদ্দিন কি সাধনা করি" 
তোমারে দিয়েছি খর্ঘছ কামনার ছণ-শতদাজে। 
তব সঙ্গ জীবনের মাহময় প্রতি পলে পল 
আমারে বেখেছে শ্ব্গে। সুখে হখে রহ একসাথে 
কাটায়েছি দ্রকাল। আজি শুধু শিম্মম আঘাতে 
ভাঙ্গিব প্রেমের চুড়' ? জীবনের শেষলগ্পে অজি 
তোমারে বিদায় দিব ? যে মালায় গাধি পুণ্পরাজি 
প্রতি যুহুর্ের স্বপ্নে, সে মাল। কি আজি ছিশ্র করি? 
হেলায় ছড়াব ফুল ছায়াহীন তপ্ত মরু ভরি" ? 
জাগে অন্তাপ মোর ব্যধাতুর হেখি তব মুখ, 
আমারে করিও ক্ষমা, কৌতুক যে শুধুই বৌতুক। 
তবু এ কৌতুক প্রিয়ে, জানিবে না কেহ কোন দিনঃ 
ধরুণীর ধুলিতলে সব স্ত্বৃতি হইবে বিলীন। 


১৩৬ 


নীলঙছরণের ইংরেজী অনুবাদক কে? 
শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ 


“নীলদর্গণের ইংরেজী অন্রবাদক কে? এ প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করিলে 
আজিকাজি অনেকেই বলিবেন-__“কেন 1 মাইকেস মধুহ+ন 
দত্ত ।” কারণ, প্রমাণ না থাকিলেও নেক সময়ে কিবদ্তী' ব' 
অমুলক কাহিনী বু বার শ্রুত হরে চা সহ। বলিয়া প্রতীত তয় 

নীলদপণের ইংরেজী *ন্ুবাদে আন্থবাদকের নাম দিল না, কেবল 
লিখিত ছিল 135 ॥ 1১8৮16৮. রেভারেও্ড জেমগঙও উঠার ভুমিক'মু 
জিগ্য়ান্িলেন "13 10) 1176 111511)71 9110 11882171700) 816 
(১0)10 1101 ২11৮৮ 1)10011011,11.৯1 তর্থাহ মুল এবং হম্থরাদ 
উত্তয়ই খাটি এতদ্দেশব!সীর প্রণীত । রেভাতেগ্ড লঙে: বিকুছে। 
যন ১৮৬১ খ্রাষ্ঠাকে গুঙগাই মানে আগ্রাম কোরে মানইংনির 
মোকদমা বানী ৪য়, তখন ৬ সমম্ত দাঠিত নিজ ম্বন্ধে জইয়ু'- 
ছিকেন এব ভম্ুবাদকেহ লাম প্রকাশ কার শস্বীকাত। হন। 
মেকদ্দম র চময় লেখক ও *ঠব কের নম অন্ত ছিল, 

মধুনুদনের জীবিতকালে কেঠই বাহাকে নী€দর্প.ণর অনুবাদক 
বলিয়া টল্লেগ করেন পাই হাহ স্বগারোহণের পর স্বাদ” 
পঞাদিতে উঁছায় মুতু বিষয়ক যে সকল প্রনন্থ দি প্রকশিত হইয়া? 
ছিল, তাহাতেও এরূপ উল্লেখ নাই । 

মাইকেল মধুনুদনের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ও সর্বহাঙগ সুন্দর জীবন- 
চকিতে ফেলীন্দ্রনথ বসু মহ শর মধুসুদনের এই সাঠিতা-ক'ভি 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। ছার ভীবন১কিতের উ“করণ সংগ্রঃ 
কয়া দিয়াছিলেন ও ও তাবধান করিয়াছিজেন ঠাতার অন্ভতঙ্গ বন্ধু 
গণ-_ গোরদ,স বদাক, রাজনারাযণ বনু, ভদের মুগাপ'ধায়, মহা- 
রাজ শুর বতীম্ত্রমোহন ঠাকুর, ভোলান!থ চন্ত্র প্রভৃতি 

দেখা যায়, মধুনুদন বাহ! কিছু করিয়াছেন, ঠাহার লামার 
তম সাহিত্য-কীর্তিও বধুগণকে জনাউয়াছেন। কিন্তু কোন পত্রে 
“নীলদ্গণ' অনুবাদের উল্লেগ নাই । বন্ধুগণে যে বিস্তৃত শ্ৃতিকথার 
উপর যোগীন্দ্রনাথ বর প্রামাণিক গ্রন্থ ভিতি স্থাপিত সই শ্ৃতি- 
কথাসমূ্ডে কোথাও মধূন্দনের এই দাহিঠা-কী্ডির ট:ল্পথ নাই। 

মধুদুদনের পরম অন্থরস্ত ভক্ত, বর্ধমান লেখকের অন্ধের বধু 
এনগেন্দ্রনাথ সোম মহাশয় যন 'ভারকবধ' ধার়াবাঠিক ভাবে 
'মধুদ্থৃতি' প্রকাশিত করেন, তখন তিনি প্রায়ই ঠাহার নিকটে 
বাইতেন, মধুল্দন সম্বন্ধে আলোচনা কৰিতেন এবং তাহাকে 
বখাসাধ উপকরণ সংগ্রহ করিয়। দিয়াছিলেন, 'মধুম্মৃতি'র ভুমিকায় 
বন্ধুবরন এই সাহাবা স্বীকার করিয়াছেন 

একদিন তিনি বলেন যে, তারকনাথ ঘোষের বাড়ী হইতে তিনি 
গুনিয়াছেন যে, একদা উক্ত বাড়ীতে বসিয়। মধুলুদন এক বাত্রির 
মধ্যে 'নীলদপণ' অন্ত্রবাদ করিয়াছিলেন । শিনি 'মধুস্থতি' প্র্থে 
(১৩২৭ ও ১৩৬১) পরে এ বিষয়টি সন্িবেশিত করিয়াছেন। 


মধুনুনগ যে নীলদগণ অনুবাদ করেন তাহার সর্বপ্রথম উল্লেখ 
আমর! দেখি স্টাহার মুত্র কয়েক বংসর পরে দীনবন্ধু হিজ্রের 
গ্রন্থ বীর সহিত স'যুক বহ্ধিমচন্দ্র-র়চিত দীনবন্ধু জীবনীতে | 
চার একস্বানে আছে £ 

' এই গুন্বু ( পালদর্পণ ) রচনা করিতে করিতে দীনবন্ধু মেঘনায় 
নৌকাডুবি হইয়া জঙ্গমগ্নর হইতে হইতে বীচিয়া গিয়াছেন-__ল৬ 
সাহেব কারাকুদ্ধ ভউয়াফিলেন । উহার ইংরেজী অনবাদ করি 
ম'ইকেল মধুন্দন দত গোপনে তিরস্বত হইয়াছিলেন । 


যে মধুসুদনের নাম নীলদপূণ মকদমণর সময় ঘুণাক্ষরেও উঠে 
ন'ই, ্টাহাকে গোপনে তিরস্কৃত করিলেন কে? বক্কর অন্থজ 
পরণচন্ছ স্পষ্টহত ভাবে লিখিনাছেন। অন্থবাদক মাইকেল মধুলুগন 
দ্ স্ুপ্রীম কোট হইতে লাঞ্ছেত হইজেন। 

মোকদ্দম'র সময় যাহার শাম প্রকাশ পাইল না, সবশ্রীম কেট 
(ক গোয়েনা লাগাইয়। ্টাভাকে খুক্গিযা বাহির করিকেন এবং 
বাহির করিয়া প্রক'শ্থে নহে, গেপূন, তিরস্কার করিলেন? বন্ধিম- 
চন্দ্রের কয়ে ইচ্চপন্স্থ রাজকণ্মচারীর প.ক্ষ এরূপ লেখ সম্ভব বলিয়া 
মনে হয় না। আমরা দীনবন্ধু পুত্র ললহচন্ত্র মিত্র মহাশয়ের 
নিকট এ বিষয়ে সঙ্গে প্রকাশ করিলে তিন বলেন, বহিমচজোর 
লেপায় নিয়ে অংশটি ছিঙ্গ না, পরে কোন অজ্ঞাত হস্তে উহ 
স্নিবি্ ১ইবাছিল। ঠতার নিকট পুনলপ ছিল; কিন্তু পরে 
সন্ধান কৰিলে বর্তমান লেখক উঠ দেগিততে পান নাই । ভাঙার 
জন্ভম'ন উঠা বন্ধিমাগ্রঞ্জ সম্রীবচংন্দ্রণ ছারা সন্িবেশিত | নগেন্ু- 
নাথ সোম মছাশয় লিগিমাছেন £ 


'সঞ্জীবচন্্র স্বহত্তে মধুসূদনের কথ! উক্ত গ্রন্থে (দীনবন্ধু- 
জীবনীস্তে ) লিধিয়া! দিয়াছিলেন।" 


বস্ধিমচন্দ্রের দীনবন্ধু-জ্ীবলী প্রকাশে পর অনেকে মাইকেলকে 
নীলদপণের অন্বব'দক বলিয়া উচ্টাথ করিয়াছেন। 


কিন্তু উক্ত সঙ্মিবেশিত »*শটি একান্তই অবিশ্বাপ্ত বলিয়। 
বোধ হয়। দীনবন্ধু-ভীবনী প্রকাশের বন্ধ বংসয পয়ে হোগীন্ত- 
নাথ বনু মহাশয়ের দ্বারা হধুনুদনেক প্র'মাণিক জীবনচরিত 
প্রকাশিত হয়। ১৩০০ বঙ্গান্দে উচ্ভার প্রথম সংস্ধংঞ, ১৩০১ সনে 
দ্বিতীয়, ১৩১২ সনে তৃতীয় ও ১৩১৪ সনে চতুর্থ সংস্করণ এবং ক্ষু- 
পাঠা সংস্করপাদিও প্রকাশিহ ৪য় মধুস্ুদনের নীলদপণ অন্মবাদের 
বৃতাত্ত প্রমাণসহ নভে বলিয়াই তয়& বেগীন্ুনাথ কৃত্ত্রাপি উহা 
উল্লেখ করেন নাই । বক্ষিমচন্দরে্ধ রচনা রাজনারায়ণ বনু, তূদেষ 
মুখোপাধ্যায়, গৌরদাস বসাক প্রভৃতির নিশ্চয়ই দৃষ্টিগোচর হইয়া 
ছিল, তথাপি হায়! তাহাদের স্ৃতিকথায় মধুহ্দনের এত বড় 


৪৭৮ 


সাহিত্য-কীর্ডির উল্লেখ করেন নাই সম্ভবতঃ এই কারণেই । পূর্বের 
বিশ্বৃঠ হইলেও বন্ধিমচন্ত্রের দীনবন্ধু জীবনী পাঠের পর নিশ্চয়ই এই 
ঘটনার কথা তাহাদের মনে পড়িত। মধুনুঙনের জীবিতকালে যদি 
গ্রকাশ পাইত যে, তিনি ন'লদর্প.ণর অন্ুবাদকর্তী তাহ! হইলে বদি- 
বাস্টাহার কোন ক্ষতি হইত, তাহার মৃহ্রুর প্রা কুড়ি বংসর পরে 


প্রকাশিত জীবনচিতে উহ প্রকাশ করিতে কোন বাধা ছিল না।, 


কোন বিশ্ব'সযোগ প্রমাণ না থাকাতেই যেশীন্রনাথ এবং মধুশুলনর 
ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ উহ সত্য বলিয়া গ্রহণ-করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন বিয়া মনে কর। 


মতিল। সঃব।ছ 


দক্ষিণ-পৃর্র্ব রেলওয়ের চীফ ইঞ্জিনীয়ার শ্রঃপ্রভাতচন্ত 
নিষ্জোগীর কনা। শ্রীমতী ন্মিত? নিয়োগী এই বৎসর লংক্ষী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বসায়নশান্ত্রে এম্‌-এস্সি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান এবং এম্‌-এ) এম্-এস্সি, এমু-কষ প্রভৃতি সমস্ত 
বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে শর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
তিনটি স্বর্ণপদক লাভ করেন। তিনি বি-এস্পি অনাস 
পরীক্ষাতেও এঁ বিশ্ববিগ্তালয়ের বিজ্ঞান) কলা, বাণিজ্য 
আইন, চিকিৎসা প্রতৃতি সমস্ত বিভাগের ছাত্রীদের মধ্যে 
সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়াছিলেন। উত্তর প্রদেশ ইপ্টার 
বোর্ডে ও আই-এ, আই-এ স্সি পরীক্ষায় ছাত্রীদের মধ্যেও 
তিনি প্রথম হন। 


গ্রাবা্দী 


১৩৬৩ 


নগেশ্রনাথ যে লিখিয়াছেন, 'নীলদর্পণের ইংযেছী অনুবাদ 
সম্বন্ধে কোন কথা তাহার “মধুস্থতি' প্রকাশের ভারতবর্ষ ১৩২১ ২৪, 
প্রথম সংস্করণ, ১৩২৭ ) পূর্বে মধুলুদনের কোন জীবনচরিতে 
লিখিত হয় নাই, ইহাই তাহার কারণ। উচ। 1)51)011)518 
মাত্র, উহাকে এখন পর্যন্ত সত্যের আসনে প্রত্তিত করা 
হয় নাই। 

মধুস্থদন সম্বন্ধে যাহারা গবেষণা! করিতেছেন তাহারা, আশা 
করি, স্দূর ভবিষ্যতে এ বিষয়ে আয়ও বিশ্বাসযোগা প্রমাণাদি সংগ্রহ 
করিতে মমর্থ হইবেন । 





“মধুসুদন ওগ্* 
(সংযোজন ) 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মধুস্দন গুপ্ত ছগলী ব্লোর অন্তর্গত বৈদ্যবাটীর অধি- 
বাসী। পিতার নাম বলরাম গুপ্ত । মধুস্থদানের আর এক 
ভ্রাত। ছিলেন কাশীনাথ গুপ্ত । মধুস্ুদন ১৮০* সনের 
কাছাকাছি জন্মগ্রহণ করেন। শশবে পাঠে মনোযোগ 
তাহার একেবারেই ছিল না। এজন্ত একদিন তাহার পিত। 
তাহাকে ভত্সন। করেন। তাহাতে তিনি মনের ছু£খে বাড়ী 
হইতে চলিয়। যান এবং কলিকাত। আপিয়। গবন মেপ্ট সংস্কৃত 
কলেজে ভর্তি হন। বাটা হইতে চলিয়া আমিবার সময় তিনি 
বলিয়াছিপেন, মানুষ ন। হইয়। পুনরার বাড়ীতে ফিরিবেন 
না। সংস্কৃত কলেজে অদায়ন করিয়া তিনি সংস্কৃত সাহিতোো 
বুৎপণ্ভ লা করেন। ১৮২৬ গ্রীষ্টাবে সংস্কৃত কলেজে 
বৈদাক শ্রেণ থোপ: হইলে তিনি চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করেন। এই বিদ্যায় তাহার কৃতিত্ব কথা মূল 
প্রবন্ধে ( প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৬৩) বিশদভাবে বলিয়াছি। 
মধুন্দণ বদ্ধমান এলায় হারোয়! গ্রাম-নিবাপ। জমিদার-কন্ত। 
পন্'বতা দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। তাহার তিন পুএঞ-_ 
গে।পালচগ্রা গুপ্ত, জয়গোশাল গুপ্ত ও দ্বারকানাথ গুপ্ত । 


চি 

কলিকাত' মেছিক্যাল কলেজের শেষ পরাক্ষায় (১৮৪০) 
উত্তীর্ণ হইগনা অন্যানা ছাত্রদের মত মধুহদীনও সাটি'ফকেট 
প্রাপ্ত হন। সার্টফিকেটথানি ইংরেজা, অ:পবি এবং বাংল! 
এই তিনটি ভাষায় পাশাপাশি লেখ। | এসেপবু, পণীক্ষকক 
এবং কলেজে অধা।পক *মাট পাতাশ জনের স্বাক্ষর রহিয়াছে 
এই সাটিফিকেটথানিতে | বাংল, অংশ এখানে দিল'ম £ 

প্নামরা মনোযোগ পৃথ্বক সমাক প্রকারে ইং ১৮৪৯ 
নবেম্বর মা:সর ২৬ দিনে শৈগ্তবাটা নিবাপী মনুহথদন গুও 
পরীক্ষা পইয়! তাহাকে প্রপংগাপএদতেছি। ইনি শবীর, 
বিদ্ব।, ভ্ত্রব্যতন্বজ্ঞান, দ্রঃ) ও কিয়িগা ধিগ্ত' এই সকল 
ব্ষয়েতে বিশেষ নিপুণ এখং উম গত করণে ও তদ্বা- 
বহাবে আর অস্থবিদ্ঠ: ও তাচ্চকিৎস'কন্মে প্রকৃত উপযুক্ত 
হইয়াছেন ইহাতে ইনি বাঞ্জকীয় চিকিৎসক সাধারণের পদ্দ- 
প্রাপ্ত হইতে পারেন এবং হকার ব্যতিরেকে স্বয়ং তৎকর্ধ 
নির্বাহ করিতে পারেন 

উক্ত বাক্তির বাঙ্গলাগেশীর চিকিৎদ। বিযালয়ে 
অধাযনায্জ্কাধধি কাল পর্যন্ত গুঈীলতায় ও পরিপ্রমেতে 
আমরা সন্তঃ হইগ্নাছি।” 


১ 


মধুন্থদনের দ্বিতীয় পুস্তকখানি স্প্রতি পাইয়াছি। 


ইহার ছুইটি আধ্যাপত্র--ইংরেঞ্জী ও বাংলার়। বাংল! 
আধ্যাপরটি এই 

*এনাটোমী । /জর্থাৎ/ শারীরবিদ্যা। /তৎ প্রথম ভাগ/ 
মেডিকেল কালেজের হিন্দস্থানী ও বাঙ্গালি ছাত্রদিগের / 
শারীরবিদ]ার উপদেশক / আরীমধুহদন গুণগত প্রণীত। 
/কপিকাত'/ ৯২৫৯ শাল ইংমার্চ ১৮৫৩।৮ পুস্তকের 
বিষয়বন্ত নির্দেশক পুর্ববাভাষ অংশটি এখানে দেওয়া হইল। 
জটিল বৈজ্ঞানিক বিষয় বাংল। ভাষায় প্রকাশ তখনই কতটা 
সম্ভব হইয়াছিল; এই অংশ হইতে তাহ! বুঝা যাইবে। 

“এনাটোমীর প্রত অর্থ ছেদবিগ্ভা বস্তুতঃ চিকিৎসার্থক 
শ[বার্বিদা'। *শানীরুজ্জো মানব শারীরবিদযাকে শাখাঘয়ে 
বিভক্ত করিয়াছেন প্রথম জেনরেল এনাটোমী অর্থাৎ সামান্ত 
শারারুবিদ্ধ। এবং দ্বিতীয় ডিক্রিপটিব এনাটোনী অর্থাৎ 
নির্দেশক শাবীববিগ্ঠ। | 

শরীরের নিশ্বীপক সমবাধি ভ্রব্য সকলের ম্বভাব ও 
সামান্ত গুণ সমুহের বিবরণের নাম সামান্ত শারীববিস্া। 

হবু নান। ইন্দ্রিয় ও প্র-ত্যক অঙ্গ প্রত এবং প্রদেশ 
সকল এবং পৃথক পৃথক অংশের বাহা আকৃতি ও আভ্যস্তর 
নির্মিতি এবং তাহাঙ্দিগের যথারূপ পরস্পর অবস্থিতি এবং 
যোগ এবং এ সমস্ত অংশের উৎপতির পর যে রূপ উত্তরোস্তরা- 
বন্থা ইত্যাগির বিবরুণের নাম নির্দেশক শাবীরবিদ্য]। 

এই গ্রন্থ কবল নি:প্দশক শারীরবিদ্ভার বিষয় লিখিত 
হইবেক যাহ" সাধারণ চিকিৎদকগণের পাঠ্য । 

শারারবিদ্যার অঙ্গ যাহাকে ফিজিয়লজী অর্থাৎ প্রক্কৃতি- 
বিদ্া' কহে তাহার দ্বার; সু শরীরের ষে যে অবস্থ! ও কর্ধ- 
সকল €বং জাধনের ক্রিগ্রাবিধি সমুদ্য়ের জান হয়। 

শণীর ঘন এবং দ্রববন্ত দ্বারা নির্িত। শারখবুজেরা 
কেবল ঘন অংশ সকলকেই শরীরের সমবাদ্ধি কিয়া গণ্য 
করিয়াছেন। বক্ত রূপ এবং লসীক1 এই তিন জ্রবেতে 
কার্প সঙ্গ বা ধনকণ! সকল মিলিত থাকাতে উক্ত তিন ভ্রব 
ধাতুকেও ঘন বস্তর সছিত নিরূপণ করিয়াছেন। শরীরের 
ঘন বন্ব লিখিত সকলের মাম নিয়ে প্রদত্ত হইল।""'অস্থি 


সকল শরীরের প্রধান জাধারস্থান এই ছেতুক অস্থির হিধয়গ 
প্রথমত? বর্তবা ।”৪ 


সত সপ সর 





প্যারা ৪০৮ ড৪ 


* অধুদ্দন গুপ্ত বিষয়ক তখ।দি এবং 'এনাটোইী' পুওফখানি 
মধুঙথদনের বংশধর ডাক্তার উযুকত সুপ্রকাশ গুণের দৌঝগে পাই: 
স্াছি। লেখক। 








নির।ল। প্রহপ্র 
শীউম! দেবী 


মনের অতঙগতলে মাঝে মাঝে ডুবে যাই 
মাবে মাঝে অঙলে খুমাই ! 
একান্ত আমারি জন্টে 
স্প্তির গহনারণ্যে রাঞ্জি সহচর 


একাকী অপেক্ষা করে নিটোল নিবিড় এক নিরাল' প্রহর । 


সেখানে জলের তলে 
মুক্ত] ও প্রশাল দলে--বিশীর্ণ করুণ 
বাসন! মুহূর্তে হয় সহাস অরুপ 
- নিরাল! প্রহর এক নিরাল: প্রহর 
আমি খুঁঞ্ি সেই অবসবু। 


ছিম জলতলে ডুবে ধুয়ে যান্--ধুয়ে যায় সব পরিহাপ, 
সহস। পৃথিবী লাগে নির্ঘল নিম্পাপ। 
সব প্রেম শুচি হয়--গ্লানিযুক্ক সমস্ত কামন'। 
প্রীত নরনানী চিত্ত, পুণ্য হয় সর্ব আবাধনা 
-নিরালা প্রহর এক নিরালা প্রহর 
মাঝে মাঝে খজে পাই পেই অবপর। 


এখন এসে! না প্রেম । অশ্রুর কঙলঞ্চ বয়ে নিয়ে 
এখন এসে! না শ্বৃতি বিষাক্ত চেতন! ঢেলে দিয়ে 
ফুটে ফুটে ঝরে যাও-_সন্ধামালতীর ফুপ বান তৃষায়-_ 
নিভে যাও সব তার] মোহাবেশ-শ্খিল নিশায়। 
এঙন গহন এই অতলের নিরাল প্রহরে 
অ।পন সাতবার সজে মুখোমুখি ক্ষণ অবলরে। 


সেখানে অনেক কথা অশ্রুর সমুদ্র বয়ে এসে 
গান হয়ে যায় অবশেষে ! 
অনেক স্বতির চিহ্ন মৃছে গিয়ে নীলাকাশপটে 
জ্যোতন্নার শরীর নিয়ে ভেসে ওঠে প্রাণের নিকটে | 
আর--প্রেম ছুঃখধারাহত নিবস্তর 
ভরম্ত ফীঘির মত কাপে থরথর! 
সেখানে আমারি জন্টে 
অপার গহনারণ্যে - রাঝ্জি সহচর 
একান্তে অপেক্ষা করে নিটোল নিবিড় এক নিরাল৷ প্রহর 
- তুলনাবিহীন অবসর! 


সে অতলে ডুবে যাই--- 
মাঝে মাঝে অতলে ঘুমাই, 
অতনু স্বপ্রকে ফের তনুর বাধনে ফিরে পাই! 
ামাকে :ডকে' না কেউ-_ আমাকে ঘুমাতে গুধু দাও 
সেই নীল অঠলের দোনালি আবেশ ঢাল সবুজে উধাও ! 
সেখানে অ:নক গাণ অনেক রভীন আলো ! 
অনেক--অনেক কু'ঙা আশা । 
অনেক অচেনা স্ুধ-_চেনা মুধ--অনেক গভীর ভালবাস! 
আপন আত্মার সঙ্গে মুখোমুখি সেখানে আলাপ 
সেখানে পৌছলে পর প্রেম হয়ে শান্ত হয় পব দৃংখতাপ! 
_নিরালা প্রহর এক নিরালা গ্রতর, 
ধু'ছে ফিরি সেই অবসব | 


পুজ্পবেন এব? চারি বসায়! 
ফেডা বেদী 


সংসারে দুই শ্রেণীর লোক আছে--এক শ্রেণীর লোক 
বেচে থাকে আর এক শ্রেণীর লোক বেঁচে থাকার পথ 
দেখায়। পুম্পবেন মেহু.ত! হচ্ছেন শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তভু ক্ত। 
কিছুকাল আগেও যিনি সৌরাষ্ট্রে রাজ্য সমাজকল্যাণ 
উপদেষ্টা পর্য:দর চেয়ারম্যান ছিলেন সেই পুম্পবেনকে--সমগ্র 
গুজরাটীভাধী অঞ্চলে সকলে আদরের সঙ্গে তাকে এই 
নামেই ডাকে-সত্যই কেবল জনৈক শ্রেষ্ঠ সমাঞ্জকন্দীই 
নন, একজন মহীয়সী মহিল:ও তাকে বল! ষেতে পাবে: 

গত বৎলর দিল্লী? পরিদর্শন করুতে যাবার পথে রাস্তায় 
এক ছুঘটনায় তার একটি প! ভেডে যায় এবং এর দক্ুুন 
ব্যাহত হয় তার চারপাশে ছুটাছুটি করবার অরীম ক্ষমতা । 
সামগ্সিক ক্রাচ বা বগলে লাগিয়ে চলবার লাঠি কিন্তু স্তিমিত 
করতে পারেনি ত।র আত্মার উজ্জল দীপ্তিকে--যিও নিজের 
কোন কোন কা তাকে হস্তাস্তবিত করতে হয়েছে। দৃষ্াস্ত- 
স্বরূপ বলা যায় যে, গিরনারের জঙ্গলে তিনি আর তেমন 
অনায়াসে ছুটে গিয়ে দেখতে প!বেন না তার আরণ্য অঞ্চলের 
অধিবাসাদের এবং সেই সকল গোরক্ষক এবং তাদের স্ত্রী ও 
শিশুসস্তানের যা্ধের গৃহে এবং গোলাবাড়ীতে স্থিতু করবার 
জন্তে তিনি প্রয়াস পাচ্ছেন। অবশ্ত আগেকারই মত কিন্ত 
তিনি নারী এবং শিশুদের জন্ত তার মুখ্য কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছেন। 

গৃহের পরিবেশে 

সৌরাষ্র এবং কচ্ছ পরিত্রমণকালে যখন তার সঙ্গে আমি 
দেখ! করি তখন তিনি আমার ভক্ত প্রতীক্ষা করছিলেন 
ভুনাগড় শহরে "শিগুমঙ্গলে্র সহিত সংশ্লি্ জীর্ণদশা প্রাপ্ত 
বাসগৃহ বনামআপিসে। এই "শিশুমঙ্গল” হচ্ছে যাকে বলা 
ষেতে পারে একটি “আদর্শ পুষ্পবেন প্রতিষ্ঠান'--সকল 

১৩ 


শেণীর নিঃস্ব এবং ভাগ্যবিড়দ্বিত ভস্ুখা! এবং স্বজনপরিতয)ক্ত 
নারা এবং শিশুদের আস্তানা ও আশ্ররস্থল এটি। এদের 
মধ্যে আছে সেই সকল কুমারী মায়েদের শিশু যারা এই 
প্রতিষ্ঠানে আসে আশ্রঃলাভের নিমিভ এবং শেষ পর্য্যস্ত 
সেখানে রেখে যায় তাদের শিশুদের | 

পুষ্পবেন বসেছিলেন তার দিওয়ানের উপর, পরনে ছিল 
তার সাদাসিধে কালে: খদ্দরের শাড়।! এবং একটি সাদ! 
ব্রাউজ । এই মাঝবহসী মহিলাটি সুন্দরী এবং গ্রামাঞ্চলের 
গুজর!টী মেয়েদের মত লহ্ব! এবং বলিষ্ঠ তার দেহের গড়ন। 
তার কক্ষের ভিতরে এবং বাইরে ছুটাছুটি করহিল কয়েকটি 
শিশু, বাগান থেকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল তারা তাদের ক্ষুদ্র 
»ম্পাত্ত_-হয়তো। একটি খেলন৷ ; তার কানে কানে বলছিল 
তারা কে!ন গোপন কথ; অথব। সমন্তার কথ:। তাদের মধ্যে 
ছিল ছেলে এবং মেয়ে ছুই-ই-তিন বছর বয়সের হাটি-হাটি 
পা-প। করে চলতে-শখা! ছোট বাচ্চ! থেকে আরম্ভ করে 
বয়স্থ৷ বালিকা এবং তরুণী বধূর পর্যস্ত। সেখানে ছিল 
পুরোপুরি ঘরোয়া পরিবেশ । শিশুরা এখানে অনুভব করে 
শ্ব গৃহের স্বাচ্ছন্দ্য এবং তারা যে নিজেদের বাড়ীতেই আছে 
এটা স্থুপরিস্ফুট হয়ে উঠল। 

বর্তমান মন অনুযায়ী আমি অবশ শিশুমঙ্গলকে একটি 
তৎপর প্রতিষ্ঠান বলব না। এখানকার কম্মী-সংলদ্ষের শিক্ষা- 
লাত হয়েছিল গৃহে, কষ্ধেকজন হচ্ছন পুরানে। "আবাসিক”* 
কঙ্মা- প্রতিষ্ঠান স্ব্ঃং তাদের শিক্ষাদান করে। সাধারণতঃ 
মৌলিক সাজসরপগ্রামের জন্য- বিশেষতঃ নার্সারি বা শিশুদের 
খেলাথর বিভাগের জন্ত যথেষ্ট অর্থ ছিল ন!-_বদিও সৌরাষ্ট্রেই 
এত সমতায় এবং সুষ্ঠুভাবে যে চমৎকার মস্তেসরি সাজ-সবঞ্জাম 
প্রস্তুত হয় তদ্দারা কিগুারগার্টেন র্লাদ ভালভাবেই খোল৷ 


৪৮২ 


হয়। উপবুক্ত মানের পরিকল্পনা অন্ুযাস্ী প্রস্তত একপ্রস্ত 
চিত্রিত কাঠের ব্লক এবং “শিক্ষামূলক” খেলনার মুল্য প্রায় 
যাট টাকা । কিন্ত দ্রিনকতক এ গৃহে অবস্থান করে আমি 
দেখতে পলাম, জীবনের শোতে সে সকল অনাথ নিরাশুয় 
বালকবালিক। ভেসে এসেছে তার আরামপ্রদ আবদ্ধ জলে 
তাঙ্জের জন্টে কি-এক বিস্ময়কর কাঞ্জ করছেন পুষ্পবেন। 
প্রত্যেক শিশুই তার নিকট ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত । কতক- 
গুলি হচ্ছে এই প্রতিষ্ঠানেই প্রতিপালিত সাপারণ স্বাভাবিক 
শিশু। অন্তেতা যার: এসেছিল পিতৃমাতৃবিয়োগ, অথবা 
কোন অসুখের দরুন প্রায় অনশন অথবা পিতামাতাব বেকার 
অবন্থ: ইত্যাদির স্তায় প্রচণ্ড আধাত পাওয়ার পরে ভাদের 
বিষয় ছিল নিশ্চিতভাবেই মনস্তাত্বিক । তাদের অনেকেই 
ছিঙগ বিপধ্াস্ত এবং তাছের অধিকাংশের সক্েই মানিয়ে চঙ্গ' 
ছিল কঠিন। 





পশ্পবেনের পরিবার 

তান; সকলেই ছিল তাবু পরিবার গর্দতের প্রজমম- 
কাধ; সম্পন্ন করানে' যাদের নুত্ত তাদের পরিবার থেকে 
যেসকলপ বাঙ্সিক। এসেছিল তাদের থেকে আর্ত কে 
আকম্সিক পিহ্মাতৃবিয়োগের পর ভিক্ষা করে কাটিয়েছিল 
যারা কয়েকটি ভয়াবহ সপ্তাহ-তাদের সকলেরই ছিল 
একই অবস্থা । মুগ্ধ »হদে পুষ্পবেন বসলেন, “এদের 
ক্বাত!বিক অবস্থায় ফিরিয়ে অংনিতে লাগে প্রায় ছই থেকে 
তিন বৎসর এবং পন্বস্ত) কালে তাদের চরিজের বিকাশ হয় 
সুষ্ঠুভাবে । এ অবস্থান্থ পৌছুলে পর তাদের বিকাশ-ৃহ- 
গুলির মধ্য একটি অব; অপরুটিতে পাঠানে: হয় 9গুঙ্গিও 
তারই । কিন্তু এ সন্বদ্দে আবু কথ' আমর, পে বলব। 
শিশুদের সথ্থ-ন্ধ ভার যে কর্মনীতি ত' হচ্ছ যথার্থ নাতি। 
তিনি বললেন, তিনি এটা অধিকতর শ্রেরঃ মনে করেন যে, 
শিশুদের এই অবস্থায় পরাতে হবে সাধারণ গ্রাম্য পোশাক । 
বড় ছেলেদের জন্য একটি সাট এবং একটি ক'ছি জার 
বয়স্থ! মেয়েদের ভস্ক হয় ঘাথরু: এবং চোলণ অথব! সাগাসিধে 
শাড়ী । ভিনি এট! চান না যে, ভারা জীবনযাপনের সেই 
সকল মানে অভ্যস্ত হয় যা পরবস্ত] জ্ঞীবনে উপাজ্জনক্ষম 
অথব1 বিবাহিত হলে পরু তাবা বজায় তাথতে সমর্থ হবে ন। 
এ কারণেও তিনি, শিশুরা বেছে উঠার দকন তাদের গায়ে 
লাগে না বলে স্ত্রীলোক যে সকল প্ররনে! পোশ!ক পর্চ্ছিদ 
দিতে চায় গুলা অথবা নুতন কাপড়-চোপড়--ম|্র 
কয়েকটি প্রদত্ত হলেও) গ্রহণ করেন ন:। যদি কোন শিশু 
বিশেষভাবে চালাক-চতুর এবং চ্টপটে বলে প্রতিপন্ন হয় 
তা হলে যথোচিত শিক্ষালাভের জন্ত তিনি তাকে প্রেরণ 


গ্রবালী 


বাচার এটি ভারত রা এর, এ, রি ওটি, পরও এটি, বির এজ“, এস ওর পিস” শিপ এর জজ ও, এ, এর ও পারি অত রা, এ হা এ নিস এ আস ক গজ” সরস এ” সস হস এ সপস্স এর পা 


১৩৬৩ 


করেন ওয়াধাওয়ানের বিকাশ-বিস্তালয়ে অথবা রাজকোটস্থিত 
কান্তঞা। বিকাশ-ঘ:ংর। 


চানি ধর্মযা ত্রা 

তখন জামি উপলব্ধি করতে পারলাম যে, ষে-কয়টি কক্ষ 
বাধান্দ। এবং বাগান নিয়ে এর প্রাকৃতিক সীম নিদ্ধীবিত 
তার চেয়ে এই প্রতিষ্ঠানটি কত ব্যাপকতর। হাসতে 
হাসতে তিনি আমাকে বললেন তার “চাবি ধর্মযাআস্র 
কথা :-- "আমাদের একটি নয়, কিন্তু চারটি প্রতিষ্ঠান । নাবী 
এবং শিশুদের উদ্ধাকের জন্ত ১৯৩৪ শ্রীষ্টাবে আহমেদ বা 
প্রতিষিত জ্যাতি সজ্বে ছিল আমাদের কাজের মুূল। এটি 
একটি উৎকুই সংগ্থ: এবং এখনে এটি উন্নতির পথে অগ্রপর 
হচ্ছে। মৃদুল: সারাভাই--১৯৪৭ খ্রাঞাব থেকেই ছি্রযুল 
এবং “ষিত" নারীত্দর মধ্যে বিস্ময়কর কঙ্যাণকশ্মের জট 
যিনি সুপরিচিত। ছিলেন-তার একনিষ্ঠ সহকন্দিণী। এই 
অসমসাহপিকতাপুণ কাজ চালিয়ে যাওয়ার জন্ত ভীদের 
প্রয়োন্গন ছিল *কবল্স নিষ্ঠ'র নয়) উপরন্ত শারারিক মানপিক 
এব" আধ্যাত্মিক সাহসের । তার: হয়ে দাড়ালেন সই সকল 
কায়েমি স্বার্থনম্পন্ন বাক্তিদের কঠোর সমালোচন। _ এমনকি 
অতয!চ1বের পাত্রী, অন'শ্রিত অবস্থায় পথে ফেলে দওয় 
গ্রালে কদের পাশে এসে দাড়াত যাবা লাভের আশারু। 
বাজার গগডাদের »লুখীন হওয়া! এবং নৈতিক দিক দিয় 
বিপন্ু অঙ্গবয়ধ' এময়েছের উদ্ধাল। করা বড় সহজ ব্যাপার হিল 
ন:-আন্থান্থদের নিয়ুমাতভাবে বিক্রি করা হ'ত পতিতালয়ে 
এবং জল্পবয়ন্ক শিশু:দর রেখে দেওয়' হ'ত পরজতালয়ের 


চে শি 
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গজঞটে আন্মহত্যার হিড়িক 

এব উপর আবু একটি সমন্য।ও ছিল। বর্তমানে যে 
অঞ্চ্টি সৌরাষ্র বাজে)? অভ্ভূক্তি যদিও তা] বনু দিক দিয়ে 
একটি সাংস্কৃতিক অঞ্চঙগ এবং ওখানেই জাত গান্ধীজীর দীথ- 
কালীন সংস্প্শ এবং জাতীয় আন্দেলন দ্বারা পবিত্রীকৃত, 
তথাপি সঃগ্র ভারতে এখানেই নারীদের আত্মহভ্যার হার 
শোচনীয়রূপে সর্বাধিক বলে এখানকার অবাঞনীয় খ্যাতি (1) 
আছে। সম্প্রতি হিসেব করে দখা গেছে যে, এই হার 
হচ্ছে প্রতিদিন একটি করে ( বৎসরে ৩৬৫ ) | এই শোচনীয় 
অবস্থ! সম্বংন্ধ রিপোর্ট দেবার জন্যে সরকার স্বয়ং সম্প্রতি 
একটি উচ্চস্তরের কমিটি নিয়োগ করেন এবং যদিও চূড়ান্ত 
বিপোট' প্রকাশিত হয় নি, তথাপি এটা প্রতীয়মান হয় যে, 
এর যুগ কারণ হচ্ছে ধাটি সামাঞ্জিক, অর্থনৈতিক নয়। 


মাঘ 


শষ | শর হজ | আশ শা জি সস পপ পা পপ পর সস সপ এ রাইস জা ভা উস এ 


এক্ষেত্রেও এসে মাথা গঙ্গালেন পুম্পবেন। ১৯৩৭ গ্রীষ্টান্দে 
প্রতিঠিত হ'ল আহমেদাবাদের বিখ্যাত বিকাশগৃহ--ষাবতীয় 
হুর্গত নারীদের আশ্রয় দেবার জন্তে । মমতাশৃন্ঠ গাহস্থ্য পরি- 
বেশ এবং স্বামী ও শাশুড়ীর অতাচারের হাত থেকে যাদের 
উদ্ধার কর! হয় অথবা শ্বজনপবিত্যক্তা হওয়ার দক্ষুন যে 
সকগ্প নারীকে সকঙ্প প্রকার প্রলোভনের সন্মুখীন হতে হয় 
তাদেরও এই প্রতিষ্ঠানে স্থ।ন দেওয়ার ব্যবস্থ। কর! হ'ল। 
একটি 'হোম' বা সদন কিন্তু থেক বলে মনে হাল না। 
১৯৪৫ সালে অপর ছুটি প্রতিষ্ঠার উপযোগী অর্থ প1ওয়া 
গেল---৪য়াধাওয়ান নগব্ার বিকাশ-খিগ্ালয় এবং জালাওয়ার 
জেলার হালওয়াছের 'গ্রাগিতি গৃহ" । সর্বশেষে খোলা হ'ল 
রাজকোটের শ্রুকাণ্ত বিকাশ-গৃহ--এটি হ'ঙগ চতুর্থ 'সদন"। 
সবগুলে: "হাম'ই ছি প্রকাণ্ড কক্ষসমথিভ। পাকাবাড়ী 
অনান্বরভাবে এগুলির কার্ধা পল্চালিত হয়, কিন্তু এগুলির 
পরিচালনার মবা আছে পরিচ্ছ্াত! এবং মাধুর্য; ভারতের 
'£ অঞ্চলের মাঝা এবং শিশুতদব কলা নকলে অনুঠিত কাজের 
সহিত আমি সংশিষ্ট হয়েছি । সবগ্চলিতে ছিল সেই একই 
ছাপ-_ব্যক্তিগত সংস্পর্শের ছাপ । পুষ্পবেনের স্বনির্বা চিত! 
নারী সমাজকম্্ীর' সেই প্রতিষ্ঠানেই অবস্থান € কা করছেন 
আর প্রতিষ্ঠানকেই করে নিয়েছেন তাদের গুহ । এই গুন 
রূজকোটে হারাবেন, হালওয়াডে মাঁয়াবেন, এয়াদগয়ানে 
প্ুক্পবেমের তরুণী ভইপি অকুণাবেনের আশ্চর্যা 
ক্ষমতাসম্পন্ন শান্ত এবং সমবদার কম্মীদের চষ্টি সম্ছবপক 
হয়েছে- ভারা “য কঞজ্জ আব্ত করেছিলেন আজও ত: 
চালিয়ে যাচ্ছেন। এর মধ্যে কনিষ্ঠতম' অরুণাবেনেকশ? 
একটি ঢমৎকার প্রাতষ্ঠান গঠনের কৃতিত্বর অপিশ্পারিণী 
যিনি _নয়স এখান! ঠিশ বৎসর অতিক্রান্ত হয়নি । এই 
বয়সেই তিনি কম্মের সম্পূর্ণ দাঠিত্ব নিয়ে এগারো বৎসর 
এমন ভাবে কাজ কতেছেন, যা সম্পন্ন করতে একজন বয়স্ক 
নাকে অনভ্ত ধৈর্য এবং কুটনীতির চরম পরীক্ষা দিতে 
ই'ত। পুষ্পবেনের একমাত্র কন্যা উধাবেন--এখন যিনি 
মাতৃনীতিকার্ধ্যে বিশেষ জ্ঞানসম্পন্লা, পরিপুণরূপে শিক্ষিত! 
একজ্রন চিকিৎসক--আমেদাবাদের বিকাশ-গৃহের মুল কম্মী- 
দের একভ্রন--এই গৃহের কাজকর্দে সরলাদেবী সারা- 
ভাইয়েরও সক্রিয় অনুর/গ আছে। 
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কারাপ্রাচীর নয় 


এই সমস্ত প্রতিষ্ঠান --আশ্রয়স্থল নামটিই আমার অধিকতর 
পছন্দসই-_ নূতন নূতন পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের একান্ত- 
তাবে খাপ খাওয়াইয়া একটি ইউনিটের মত কাজ করে। 


পুষ্পবেল এবং চারি ধর্মযাজ! 
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“অনেক ক্ষেত্রে এরূপ হয়” প্রম্পবেন বললেন, “খন কোন- 
একটি হোমে উত্তমরূপে যে প্রতিপালিত হচ্ছে এমন 
কোন বালিক] চাপ্ন পরিবর্তন। সে মানুষ তো। কখনো 
কখনে: সে চান দুটি। আমি ভাকে পাঠিয়ে দিই হীরাবেনের 
কাছে অথবা অন্যান্যদের মধ্যে কোন একজনের নিকটে। 
তাএ পর পে ফিকে আসে চাঙ্গা হয়ে। কোন কোন সময় 
কোন মেঘে অপদ্দাচনুণ কবে এবং খারাপ মেজাজ দেখায়, 
এবং তার £খানকাক বান্ধবীদের চোখে বোক। বলে 
প্রতীযবমান হয়। আমি পাকে একটু ঠা করবার প্ররাস 
গাই, তার পর পাঠিয়ে দিই তাকে একটি নূতন হোমে--- 
যাতে কবে নৃতন ভাবে ভুরু হয় আবার তার এগিয়ে চলা 
এবং অন্ানা মেয়েদের কাছ থেকে সে পায় সন্মান । 

ওয়'ধাওয়ানেক বিকাশ দিদ্াল.য-ওটিও একটি চমৎকার 
সু, শভিনিকেতনের এক ভকুণ শিল্পীর আক? ছবি দ্বার 
এব প্রাঠীরগুলল সমজ্জঙ্গ । হাসু) এখন সে লো কাস্তবিত্ক )-- 
আছি নন পাহ সেই একই কাহিমী : এর পরিবেশ ছিল 
ভারতে হক বলা হু “একটি উদ্ধন কন্ছেপ্ড শুল" "তার 
আনুরূপ, পার্থক্য শুধু এইটুকু যে, পরনধ্'রন এবং ীতি- 
পদ্ধতিিতি এটি হল অনদ্দক্তক ভাবরুতংয়। সই একই 
তৎপবুভ) একই ঘোগ্াভা) সকল শ্রেণী ক আট শিশু থেকে 
সবক কে প্রায় কঙেছে অনায়নের বসা মন্দের সেই 
এ কহ ধরুমক সুখ মুখগডলি । বহু কষে শবে পরিবার 
কে আগত হেদত এমং অনাধ বাঞ্সকাদের মধ্যে 
পার্থকা কর; কঠিন হয়ে দাডয়েহছিল একধা বললে 
»তোর অপলাপ হবে নাঃ প্রায়শই এট দেখে অমি বিস্মিত 
হতাম “য্। অনেক শত হালের লালসিক দিগকে” তাদের 
কান “কান শহুরে সহপাঠিশীগণ এ পক্ষা-কড়াকডির বাধন 
তেখ।নে শিধিঙ্গ এবং য' প্রীতিকরু এমন পরুবারে: কন্ঠ। বলে 
অধিক'তর্রূপে প্রতীয়মান অরুণবেন সেই 
কাহিনী€ই পুনরাবৃতত করলেন, “যখন ছুটির দিন আসে তখন 
এই সকল বালিকারাও যদি অন্যান্য মেয়েদর মত আত্মীয় 
স্বজনদের দেখতে যেতে অথব। নূতন স্থান পরিদর্শন করতে 
ন1 পারে তা হলে মনে ছুতখ অনুভব করে । কাজেই অল্প- 
কালের জন্যে আমি তাদের পাঠি:য় দিই পুষ্পবেন অথবা 
হীরাবেনের নিকটে । তার! ফিরে আসে সঙ্গীব হয়ে। 
মোটের উপর ছুটি উপভোগ করা খুবই মজার, কিন্তু ঘরে 
ফিরে আসা যে আরও মঞ্জার। 


১ ত। 


আবার গৃহে 
এই বুঝাপড়ার দরুন বালিকার! যে কি অপরিমেয় ভাবে 
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ছি” 


উপকৃত হয তা আমি উপলব্ধি করতে পারলাম। তাদের 
আছে একটি প্রকৃত গৃহ-ষেটি হচ্ছে সেই প্রতিষ্ঠান যাতে 
তারা প্রথম ভণ্তি হয়। সেখানে আছেন তাদের “মাতা” 
তার পর তাদের আছে খুড়ী জেঠী--অন্য চারটি প্রতিষ্ঠানে 
গিয়ে ধাদের সঙ্গে তার! দেখ! করতে পারে । ক.নও কখনও 
তীাঙ্দের নিকট বিরক্তি সহকারে বকবক করেও তারা বেশ 
মজা পায়। সকলেই এটাকে বেশ প্রসন্ভাবেই গ্রহণ 
করেন। কখনও কখনও অপর কাকুর নিকট এট! অথবা 
ওটা পাই নি' এই বলে, অথবা কোন বাস্তব কিংবা কল্পিত 
কষ্টের জন্য অন্ুযোগের প্রর়োজনীয়ত। ভারা উপলব্ধি করতে 
পারেন। সুতর|ং এসব শোন! হয় ধৈর্য; স্ৃকারে ? প্রতিকার 
করা হয়, আবার ভুলেও যাওয়া হন । এর দ্বার! চরিতার্থ হয় 
আত্মপ্রক।শের আভান্তরীণ প্রয়োজন । 

এই চারিটি তীর্থধামেরও প্রতোকটির আবার বিশেষ 
পরিবেশ আছে । একটির বিশেষজ্ঞত! আছে খুব কঠিন 
'কেস'সমুহে, একটির কলেজের কাজ এবং ট্রেণিং ্ল।সসমুহের 
শিক্ষাদান ব্যাপারে ; একটির বৈশিষ্ট্য বৃত্তিয়ুলক শিক্ষাঙ্দানে। 
আর একটির বয়ন্ক: নারী এবং তাদের পরিবারসমুহের 
তন্বাবধানে। হালওয়াডস্থিত সকলের শেষেরটি হচ্ছে যুলত2 
চলচ্চিত্র জগতের প্রভাবপ্রত্িপত্তিশালী ডালমুখ পাঞ্চলা 
কর্তৃক তার মেতৃপ্বানীয় ভ্রাতার স্বৃতিরক্ষার্থে দান। এখানে 
রাখ। হয়েছে দশ অথবা বারোটি পরিবারকে এবং সেখানকার 
“মাত।"'কে দেওয়া হয়েছে ভার নিপুস্ব রাঃাঘপ ও শিশুদের 
পুরোপুরি ততাবধানের ভার। শিক্ষালাভের ছন্য রাজকোট- 
স্থিত "স্কু” প্রতিষ্ঠানে যাবার মত বয়স যে পর্ধ্যস্ত না তাদের 
হয় পে পর্য্যন্ত তাকেই তাদের দেখাশুন! করতে হয়। 
চিকিৎসার দিক দিয়ে দেখলে আমেদাবাদ হোমটিকেই 
বলতে হয় সকলের সেরা । এই হোম হচ্ছে সেই স্থান 
যেখানে পাঠানো! হয় মেয়েদের যখন একটি উত্তম গৃহ দিতে 
সমর্থ এবং শীলতাসম্পন্ন তক্ষুণের সঙ্গে তাদের বিয়ের সময় 
সমাগত হয় । এটি হচ্ছে পুম্পবেনের পুনর্বাসন কার্য্যের আর 
একটি দিক এবং এ শিষয় বিশদভাবে বলবার জন্তে প্রয়োজন 
আর একটি স্বতন্ত্র শ্বয়ংসম্পুর্ণ প্রবন্ধের । পুষ্পবেন অথব! 
তাহার সহকম্মিগণ অপেক্ষা অধিকতর প্রষত্ের সঙ্গে চিবা- 
চরিত ভারতীয় প্রথায় কোন জননীই তার কন্তার জন্ট বর- 
নির্বাচন করতে পারতেন ন]। 

বিয়ের পরও মেয়ের! যে-কোন স্বাভাবিক ভারতীয় মেয়ের 
মত “হোমে? বা ঘরে ফিরে আসে। তার শিশুদের নিয়ে 
সে আসতে পারে এক মাস অথবা এক বছরের জন্যে । 
অথবা সে আসতে পারে তার সম্তানজন্মের সময়। এটা 


গুব।লী 
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তাকে কখনও বুঝাতে দেওয়া হয় না ষে, সে যখন তার 
নিজের সংসার পাতবার জন্যে এই গৃহ ছেড়ে চলে যায় তখন 
এটি আর তার গৃহ থাকে না। দবিয়ের মধ্যে কতগুলি 
সফল ও সার্থক হয়?” আমি জিজেস করলাম। প্প্রায় শত- 
করা একশ”টি”--£ই উৎসাহ্প্রদ জবাব শোন! গেল। এই 
ছাতংস্কুর্ভ আরোগোত্তর কর্খ্বই, বালিকা যে নিরাপত্তা বোধ 
করে তার অপর একটি কারণ। 

বর্তমান যুগে যখন প্রায়শঃই সম|জকর্মকে প্রচারের প্রবল 
ইচ্ছার সঙ্গে মিশিয়ে ফেল হয়, তখন হীরাবেনের আত্মবিলোপ 
এবং রাজ্যের বাইরে এই কুত্যকে পরিজ্ঞাত করবার সম্পূর্ণ 
নিশ্চেষ্টতা থেকে অনেককিছু শিখিবার আছে। এই পঞ্চ 
কম্মীগোঠী এবং ভাঁদের চেয়ে যিনি কম যান না সেই 
বিক্রমভ1ই--ইনিই হচ্ছেন একমাত্র আঞ্চপ বা খুড়ো এবং 
মহান ক্রিগাখীল ইউনিটের অবিচ্ছেন্ক অংশ--এতেই 
সন্তষ্ট আছেন যে তাদের কর্মধারা প্রবাহিত হচ্ছে আপন 
গতিপথে এবং ছড়িয়ে দিচ্ছে এর স্বকীয় শাস্ত আশিস্। 
কিন্তু সম্পাদক এবং কম্মী উভয়রূপেই কর্তব্য হতে আমি 
বিচ্যুত হব যদি আমার ভারত ভ্রমণকালে যে উৎকুতম 
সংহত সমা্কর্মের রূপ দেশেছি তার প্রতি শ্রঙ্গার্থা প্রদানে 
আমি বিরত হই। 


'এহ বাহা" 


কিন্তু “এহ বাহা”-_ এ পর্য্যন্ত যা বলা হ'ল তা-ই পুম্পবেনের 
সমুদয় কাহিনী দয়। কিংব! সৌরাষ্টরে অনুষ্ঠিত উৎকুষ্ট সমাজ- 
কর্ণের সমগ্র কাহিনী এর মধ্যেই পরধ্যবপিত নয়-__-এ সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা! করা হবে আরও বিশদভাবে । কৃষ্ণ- 
বসনাচ্ছ।দ্দিতা এই শুদ্বিটির পিছনে আছে স্বাধীনতার দীর্ঘ 
পথে বাপুজীর পাশাপাশি জনসেবার এক সমৃদ্ধ পটভূমিকা। 
ওয়াধাওয়ানে মহাত্মাজীর স্বকীয় ধৈশিষ্ট্পূর্ণ আকাবাকা 
অক্ষরে লেখ। পত্রথানি কি এটাই প্রমাণ করে না ষে, পুষ্প- 
বেন এবং স্ুলাবেন তাদের প্রাথমিক সংগ্রামকালে লাভ 
করেছিলেন তার নৈতিক সমর্থন। মনে পড়ে ১৯৪৭-এর 
সেই দিনগুলোর কথ! যখন জ্ুুনাগড়ে প্রতিষিত হয়েছিল 
আরজি হুকুমত এবং তিনি হয়েছিলেন সামগ্ধিক প্রশাসক 
পরিষদের (40177101508659 000001) স্বাস্থ, শিক্ষা এবং 
শরণাথী মন্ত্রী। সৌরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হওয়ার পর উক্ত 
অঞ্চলের আড়াই লক্ষ সিন্ধী শরণার্থীর সমন্তা সম্পর্কে তিনি 
প্রবল আগ্রহ দেখিয়েছেন। . তারই চেষ্টায় ৪*৭* জন মাল- 
জারী রাখালকে ওখানকার জমিতে স্থিতু করা হচ্ছে--অবন্ঠ 


নাথ 


একাজ তিনি তুলনারহিত বিক্রমভাইয়ের সহায়তা লাভ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 


শিখবার অনেককিছু 
উপসংহারে এই কথাটিই বলতে চাই যে, আমাদের 
অনেকেরই অনেককিছু শিখবার আছে এই অঞ্চলটি থেকে-- 
সংক্ষেপে যাকে বল! হয়েছে "ভারতের অনগ্রসর অঞ্চপ- 


আনাদের অন্ধ কৰি স্ুরহাস 


6৬ € 


সযুছে”র একটি । এই সমস্ত বারা এটাই প্রমাণিত হয় ষে, 
এব্ুপ একটি অঞ্চলের শ্রেণীনির্দেশ করা বড়ই কঠিন এবং 
এবিষয়েও সন্দেহ নেই যে, মহিলামগ্ডলসমুহের এবং সৌরাষ্ট্রের 
সাধারণ নারীদের ও শিশুদের নিমিত্ত অনুঠিত কার্ধযাবলীও 
আদর্শস্বরূপ বলে গণ্য হতে পারে । এ হচ্ছে এমন কৃত্য 
যা এক বিশেষ ধরনের সম্পূর্ণতা! এবং পরিচ্ছন্নত। দ্বারা! 
চিহ্নিত এবং প্রীতিকর পরিবেশটি পুরোপুরি এর নিজস্ব। 


জাজের আন্র করি জুরচাঙ্দ 


স্থর্দাস ছিলেন অন্ধ-_-ভাকে বস; যেতে পারে ভারতের 
মিঙলটন। তিনি ছিলেন ষোড়শ শতাবীতে হিন্দী সাহিত্যে 
ব্র্ছভাষার ভক্ডিবুগের শীর্ষস্থানীয় কবি। 

তিনি কেমন কনে অন্ধ হন সে সম্বন্ধে নানা জনের নান! 
মত। একটি প্রচলিত ধারণ এই €ে, চিস্তামণির সঙ্গে 
ভোগলালস৷পুর্ণ জীবনযাপনের পলা সঙ্গ করে তিনি সন্ন্যাসী 
হয়ে যান। একদা] ভিক্ষার জন্ত বেরিয়ে তিনি এক বাড়ীতে 
গিয়ে উপস্থিত হয়ে দেখলেন, যে স্ত্রীলোকটি তাকে ভিক্ষা 
দিতে এসেছেন তিনি পরমানুন্দরী । তিনি রিপুর তাড়ন! 
অনুভব করলেন । কোমন্প এবং শান্ত ভাবে তিনি সেই 
সীলোকটিতক দুটো টেকা নিয়ে আদতে অনুরোধ করলেন। 
তিনি তার হাত থেকে টেকা ছুটো নিলেন এবং এই কথ। 
বলে চোথ ছটে। টেনে তুলে ফেঙ্সলেন-_-“যে চক্ষু এমন 
পাপাপক্ত যা! আমাকে প্রলুন্ধ করে পাধিব বিষয়ের প্রতি 
এবং আমাকে করে তোলে ইন্দ্রিয়ের দাস তাদের আমি আর 
রাখব না ।* এমনি ভাবে অধ্যাত্ম চেতনায় আলোকিত হয়ে, 
কবি-প্রতিভার চক্ষুতে অপরকে একট। নূতন আলোকরশ্ি 
দান করবার জন্তে তিনি নিজের দৃষ্টিশক্তিকে বিপঞ্জন 
ছ্িলেন। বিখ্যাত গায়ক তানসেন একবার স্ুরদাস সব্বন্ধে 
বলেছিলেন-_-পাপ, প্রলোভন ও আসক্তির যে মেঘজ্জাল এই 
সমগ্র বিশ্বকে আবৃত করে রেখেছে তা অপধারিত হয়েছিল 
স্ু্ধাসের দ্বারা- যিনি ভগবানের প্রশস্তিমবলক সুললিত 
সঙ্গীতের মাধ্যমে তার সম্বন্ধ জ্ঞান বিতরণ করেছিলেন। 
তার নিকট থেকো নঃস্ত হয়েছিল ভগবন্তুক্তির অমুতবাণী । 

যে চোখ তিনি দেখতে পেতেন না তার সৌন্দর্য সন্বন্ধেও 


সুকুমার সঙ্গীত রচনা করতে পারতেন তি'ন । তার একটি 
বিখাত কবিতায় আকুঞ্চের প্রতি অনুবুক্ত এক গোপিনী 
তার সথাকে শিশ্রস্তাপাপচ্ছলে বলহছে-_ 

প্রর খঞ্জন পাখার মত চোখ দুটির সৌন্দর্য্য এবং 

মাধুর্য দ্বারা বিমুগ্ধ হয়েছে অংমার এ দু'চোথ-- 

সুখে পরিপূর্ণ, সুন্দর এবং স্বচ্ছ এই নৃত্যপর চক্ষু ৪টি 

মনে হয় যেন খাচায় থাকতে নাঝাজ 

'ভার। বলে 

“এখান কেন আমর! ? 

ওগো সপি, সেই এপ্রয়তমের কাছে যাব আমর 

যিনি আমাদের জীবনের জীবন ।" 


অন্য দিকে নিজের অন্ধন্বের কথাও তার মনে থাকত। 
পরুম দেবতার মহিমা এবং সর্বশক্তিমন্তার বণনা করতে গিয়ে 
তিনি গেরেছেন--- 


তোমার চরণ ছুটি আমার চরম আশ্রয় 
তাদ্দের উপর আছে আমার গতীর আস্থ'--- 
লক্ষ্মীপতি বল্ল হম্বামীর নখচন্দ্রের কিরণ বিন: 
সার। জগৎ যে অন্ধকার আমার কাছে। 
এই কলিযুগে, এই অন্ধকারের যুগে 
এমন আর কোন পথ নেই যা বশচাতে 
পারে এই গায়ককে । 
কি আব বলতে পারে সুবাস, 

সে যে উভয় দিকেই অন্ধ 
আমি যে তার বিন! মাহিনার চাকর । 


ফিতীল়্ ওয়েলফেয়।র মযাভ ফ্যাকীি £ 
তায়ছর।বাছ পরি কঞ্পজ। 


কেন্ত্রীয় সমাজ-কঙ্যাণ পর্ষদ কর্তৃক প্রবর্িত নাগরিক 
কঙ্গ)াণ পরিকল্পনা (0010000 1801115 55911876 1১01)01)0) 
অনুসারে ১৯৫৫ সালের আগষ্ট মাসে হায়দরাবাদের নিকটবর্তী 
আশিফ নগরে একটি দেশলাইয়ের কারখানার প্রতিষ্ঠাকে 
এই পরিকল্পনার প্রগতির পথে দ্বিভীয় মাইলনির্দেশক স্তন 
বল! যাইতে পারে। ময়! দিল্লীর নাক্ষকগড়ে প্রতিঠিত 
দেশলাইয়ের কারথান1টি হইতেছে উক্ত পরিকল্পনার প্রথম 
রূপায়ণ। তার পর হইতে অন্য ছুটি দেশল!হ কারখান 
প্রোজেক্টের উদ্বোধন হইয়াছে-একটি অন্ধে এ বিজয়ওয়াড়ায় 
এবং আপরটি বোন্ছ!'ই রাজ্যের 'প্রণ" হবে| 

সমবায়ের ভিন্তিতে শিল্প এবং বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ের উন্নয়ন- 
মুলক পরিকল্পনার একটি অবেচ্ছেছ্য অংশ এই সব প্রোজেক্ট । 
শিল্লায়িত নাগরিক অঞ্চলে নিশ্নমধ্যবিভ্ত পন্বাব্সমুহের 
স্্রীপোকদের অবস্থার উন্ননকল্লে প্রবন্থিত এই সকল পরি- 
'কল্পনার স্থযোগ গ্রহণ করিতেছেন কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ 
পর্ষদ | 

বেকার অবস্থা এথব; এমন কমর নিয়োগ যা জীবিকা, 
নির্বাহের পক্ষে যথেষ্ট নহে এবং জীবনযাপনের বায়ের ক্রমিক 
বৃদ্ধি প্রস্ততি দৈনছুর্বিপাক এই শ্রেণীর লোকেদের ঘায়েল 
করিয়াছে শোচশীয়ভাবে । যেগুলি বিন্ধে ভাবে ঘায়েল 
হইয়াছে সেওপি হইতেছে সই সকল পরিবার যাহাদের 
মাপিক আয় পঞ্চাশ টাকা হইন্তে দেড়শ' টাকার মধ্যে । এ 
ধরনের পরিবারের নাপীদিনকে লাভঙ্গনক কর্দে নিহোগের 
সুযে।গ-স্ুবিধার বাবস্থা! করাল বিষয় কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যা৭ 
পর্ষদ কতৃক বিবেচিত হয়। নারী-কল্যাণ প্রচেষ্টার উন্নয়ন 
এবং শিল্পবিষয়ক সমবায়যুঙ্গক পরিকল্পনাপমুহের প্রোগ্রামের 
একটি অত্যাবস্থক দিক লইয়া কাজ আবস্ত হ়। এতদল্সসারে 
এই বিশেষ শ্রেণীর অন্তভূ্তি স্ত্রীলোকদের উপযুক্ত শিল্পে 
কর্মলাভের সুযোগ দেওয়া হয়) এমনিভাবে তাহাদের দ্বারা 
পারিবারিক আয়ের পরিপূরণ হয়। একটি গুরুত্বপুর্ণ 
অতিরিক্ত সুবিধা এই যে। নিজেদের অভিরুচি অনুযায়ী 
তাহারা কারখানায় অথব' স্ব স্ব গৃহে কাজ চালাইয়া যাইতে 


পারে। 
তিনটি একক (0011) 


আশিফ নগরের দেশলাইয়ের কারখান। এরূপ প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা্িসমদ্থিত যে, তাহ! পাঁচ শত স্্রীলোককে কর্শে 


নিযুক্ত করিতে পারে, তন্মধ্যে প্রায় অপ্ধেকের কাজের ব্যবস্থা 
হইতে পারে কারখানায় এবং বাকী অর্ধেকের তাহাদের 
গৃহে । এই ব্যবস্থার দরুন মুঙশ কারখানায় কাজে লাগানো 
হইয়াছে প্রায় ৩** জন স্্রীলোককে, তন্মধ্যে প্রায় ১৮* জন 
কাজ করে ফ্যাক্টরিতে । আশিফ নগর মূল ফ্যাক্টাতরি ছাড়া 
শিল্প সমবায় সমিতির ([00091101 0০-01১৫78115013001605) 
দুইটি শাধ। একক প্রতিঠিত হইয়াছে চঞ্চল গুড! এবং গোল- 
কুণ্ায়--প্রথমোক্তটি ১৯৫৬ পনের মম মাসে এবং শেষোজটি 
& বসবেরই জুলাই মাসে । ইহা আশ! করা যায় যে, 
তিনটি ইউনিট একতে ১৫৯০ জীলোকের নিয়মিত কর্শ- 
নিয়োগের ব)বস্থা করিতে সঙ্গম হইবে এবং দৈনিক ১৫০০ 
গ্রোস দেশলাইয়েরু বাক্স তৈর হইবে । 

১৯৫৩ সংনত আগষ্ট মাসে বেজিট্াকাত আশিফ নগর- 
স্থিত "মাচ উপ্ড্ট্িয়াল কে-অপারেটিত সোসাইটির উদ্বোধন 
হয় কেন্দ্রায় সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব এ্গোবিন্দবলর 5 পস্থ 
কর়্ক। এই পরিকল্পনাধানে আসিতে প্রস্তুত পরিবারসমূহ 
সম্পর্কে গ্রাগমক তথ্যানুসন্ধ।ন এবং অন্যান্য তদন্তকার্য্য 
পরিচালিত হয়) হায়দরাবাদ বাজ্য সমাঞ্জ-কল্যাণ উপদেষ্টা 
প্রদ কক এই উদ্দেগ্রো গঠিত একটি 54৬. ইক কমিটির 
দারা । যে চারি শত পঞ্চাশ জন স্্রীপোক সমিতির সদস্ত- 
শ্রেণীছুপ্ত হইয়াছে তাহাদের মধ্য আছে প্রাক্তন সরকারী 
কন্ধচারাদের উপর নিকুপরায়ণ! নারী, যাহাদের মন্সব্দারী 
(লোপ পাইয়া গিদ্লাছে সেই সঞ্ল হন্সবদারদের পরিবারের 
প্রীলোক এবং কেরাণী, শিক্ষক ও অনুরূপ অন্তান্ত সরকারী 
চাকুবিয়াদের মত নিম্নতর আয়কাবী কর্মমচারীগোঠীপমুহের 
অন্তডূক্ত স্্রীলোকগণ। দেশলাই নির্মাণের বিভিন্ন প্রণালী 
সম্পর্কে প্রায় তিনমাস কাল প্রাথমিক শিক্ষাদানের পর 
সীলোকদের লাগাইয় দেওয়। হয় দেশলাই উৎপাদন-কার্ষ্যে। 

উৎপাদন বাড়তির পথে 

মূল ফ্যাক্টরি দেশলাইয়ের বাক্সের বাণিজ্যিক উৎপাদন 
সুক্ কখে ১৯৫৫ সনের ১৮ই ডিসেম্বর । সেই সময় হইতেই 
উৎপাদন ক্রমশঃ বাড়িয়। চলিয়াছে। বর্তমান উৎপাদনের হার 
হইতেছে-_ দৈনিক প্রায় ছই শত গ্রোস দেশলাইয়ের বাক্স । 
দেশলাইয়ের বাক্স বিক্রয়ের ভার অর্পিত হইয়াছে একটি 
প্রভাবশালী সেলিং এজেণ্ট বা! বিক্র্নকারী সংস্থার উপর এবং 
বিক্রয় ক্রমশঃ বাড়তির পথে । ঘে দিবস হইতে ফ্যাক্টরি 


লা 





উৎপাদন-কার্ষে ব্রতী হয় সেই দ্দিন হইতে ১৯৫৬ সনের 
মে মালের শেষ পর্যন্ত মজুরি রূপে কন্ধাঁপিগকে ৮৮৬২২ 
টাকা এবং শিক্ষার্থারিগকে বুতি হিসাবে ১৪১**০ টাকা 
দেওয়া হইয়াছে । দেশলাই প্রগ্থতির বিভিন্ন গ্রণালীর ভন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন ম্ুরির হার নিদি& আছে। এক গ্রোস দেশলাইয়ের 
বাক্সের লেবেল লাগানোর জন কম্মণরা দৈনিক তিন পয়স! 
করিয়। পায়-অন্যবিধ কশ্মের জন্য প্রত্যহ দেড় টাকা 
পর্য্যস্ত উপ|ন্দ্িত হইয়া থাকে । 

কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ধদের নাগরিক কঙ্গাণ পরিকল্পন: 
অন্যায়! এ পর্যযগ প্রতিঠিত চাক্টি দেশলাইয়ের কাবখান। 





্ লি টি ১১৭ তেন ৮ সিনে রর নি 


ভর ০০ এ, আচে, এটি চে রেট ও হট আট টি খাটে আটার টে খর এল চিনি হানি আত, এধারটিত্ওরিন পারাটা রন রো রারির চারি রিচা টস এহরোটির খত আ রঃ হি হি রও তি 





--সেই সকল অনুরূপ প্রোজেক্টপমূহের অগ্রণী, পর্যদের 
গ্রতিভূত্বে যেগুলি প্রতিঠিত হইবে অন্যান্য রাজ্যে। 
এগুলি শিল্প-বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ের সাহাধ্যপ্রাণ্ড শিল্পসংক্রান্ত 
সমবায় প্রতষ্ঠান। ইহার অধীনে হয় দেশলাই নতুবা 
মন্ত্রণালয় কর্তৃক অন্রমোগিত একটি তালিক! হইতে 


নির্বাচিত অন্যান্য কান কোন ত্রব্য উৎপাদক ক্ষুদ্রার়তন 
শিরের প্রতিষ্ঠা হইবে। এই সকল প্রোজেক্টের প্রস্তাব 
বিভিন্ন রাজ্য সম,'জ-কল্যাণ উপদেট্ট। পর্যদের ক্রিক 
বিবেচনাধীন আছে। 


ভরতে জরীজীবনের নুতন গুরু 
আদুর্গাবাইঈ দেশমুখ 


ঘরের জন্ত প্রবাসীর মনে ষে ধরনের অনুভূতি জাগেঃ 
শৈশবের কথা মরণ করিঙ্গে হয়ত সর্বদাই সে ধরনের 
অনুভূতিই জাগ্রত হয়। এ এমন একটি অনুভূতি যাহা 
আমাদেরই একটা ফিছু অথচ যেন আমাদের নয়। একটা 
পৃথক ধরনের সন্তা অথচ যে অনিবাধ্যভাবে ইহার অনুসরণ 
করিয়াছে তাহার সহিত বিজড়িত। কিন্তু আমার কাছে 
এবং আমার সমসাময়িক কালে বর্তমান শতকের প্রথম 
দশকে যাহারা জন্মিয়াছে তাহাদের নিকট ইহা প্রতীয়মান 
হয় যে, যে শৈশবকে আমরা ভানিতাম তাহ' যেন এই 
জীবিতকালের নহে, অন্ত কোন জাঁবনের এবং এই 
স্বপ্পপরিমিত কালের মধো আমব! একটি নয়) কিন্তু অনেক- 
গুলি ফ্লীবন যাপন করিয়াছি । 

ভারতে আমাদের জাতীয় জীবনের এই বিকাশের কালে 
একটি মধাবিত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ কর! ছিল এমন একটি 
নিরাপদ স্কুত্র সংসারে জন্মানো যেখানে নারীর স্থান ছিল 
চিরাচরিত প্রথ দ্বারা নিদ্দি্ই এবং ধর্মীয় সংস্কার ঘ!রা 
পবিজীকাত। যে শিশু মেয়ে হইয়া জন্মাইত, বপ্তম'ন জীবন- 
ধারার গুরু চাপ কদ।চিৎ তাহাকে ম্পশ করিত ; কাজেই, 
কপাল ভাল হইলে তাহাকে লেখাপড়া! শিখানো হইত। 
এতত্ব্যতীত তাহাকে পরিবারস্থ পুরুষদের_-পিতা এবং 
ত্রাতাদের পরিচর্যযা করিতে হইত; সহায়ত! করিতে হইত 
ধর-গৃহস্থালির কাজে এবং সেই অতি দ্রুত আগমনশীল 
দিনটির জন্ত নিজেকে তৈরি করিতে হইত যখন পিতামাতার 


স্েহদীড় পরিত্যাগ করিয়' তাহাকে যাত্র: করিতে হইত 
দীর্ঘ ব্যবধানে অবস্থিত পতিগৃহে । এরূপ সমাজে অত্যন্ত 
প্রগতিশ্প এবং আধুনিক ভাবাপন্ন পরিবারে জাত 
মেয়েই শুধু বিশ্ববিদ্থ!লয়ের শিক্ষালাভের আশা করিতে 
পাবিত--এ ধরনের মেয়ে ছিল আরও বিরল যারা নিজ নিজ 
পছন্দমই কোন বুশ অবলম্বনপুর্বক জীবিক' অঞ্জনের 
অনুমতিলাতের প্রত্যাশ। করিতে পারিত। কোন অনুঢ়া 
কণ্তার উপাজ্জিত অর্থ লওয়া পাপ বলিয়। বিবেচিত হইত; 
কোন তরুণী পত্রী,উপাঞ্জন করিতেছে এই ধারণ' স্বামীর" 
উপাজ্জন-ক্ষমতার অথবা তাহার! উভয়েই ঘে যৌথ পরিবাব্রে 
অন্তভূক্ত তাহার আধিক সচ্ছলতার উপর কলক্ষম্বরূপ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। 

ইহা হইহতছে অবশ একটি সাধারণ চিঞর। উনবিংশ 
শতাবীত্তেই পণ্ডিত রমাবাঈয়ের মত অগ্রণী সমাঞ্জকণ্মখু, 
তরু দত্তের মত শ্রেষ্ঠ সজন-শিল্পী (05811%6 81119) এবং 
পরবত্তীকা:ল আমাদের অবিদ্মরণীয়া সরোঞ্জিনী নাইডুর মত 
মহীয়সী মহিলার! আবিভূত হুইলেন--বহিরাবরণের ঠিক 
নিয়ভাগেই যে শক্তি নিহিত ছিল তা প্রদশন করিবার জন্য । 
কিন্তু যে সাধারণ পরিবারে আমার এবং আমার মত অগণিত 
মেয়ের জন্ম হইয়াছিল সেগুলিতে এই সকল ছিল মহল 
ও সুদুরের জিনিষ 

কিন্তু যেমন যেমন বৎলর গড়াইয়! চলিল এবং বালিকার 
পরিণত হুইল তরুণী বধূতে তমনি নূতন তাবাদর্শের 


সংঘাতে প্রকম্পিত হইয়া! উঠিল আমাদের মাতৃভূমির সনাতন 
ভিত্িভূমি। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম--ছেলে এবং মেয়ে 
যাহারাই ইহার কথা গুনিল তাহাদের সকলকেই করিয়া 
তুলিল অনুপ্রাণিত । নারী এবং মেয়েদের মধ্যে আসিয়া 
পড়িল মহাত্মা গাস্কীর আলোক-বিকিরণকারী প্রভাব। 
পৃথিবীতে এমন লোক থুব কমই আছে যাহারা বাপুর অথবা 
'পিতা'র--তাহাকে যাহা বলির আমরা ডাকিতাম--কথা 
গুনে নাই-_অথবা ভারতের সঙ্গে জড়িত করে ন! তাহার 
নামকে । কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নয়, কিংব। আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রেও নয়, সামাজিক ক্ষেত্রে তার উক্তিসমূহের নির্থীলিতার্ 
'কি কয় জন তাহ! জানেন, কয় জন একথা অবগত আছেন 
ষে, তাহার কৃত ন্যুনতম কাজ এবং সামান্ততম উক্ভিও প্রতি- 
ধ্বনিত হইত তারতের চতুষ্পার্থে এবং তার প্রতিক্রিয়া পরি- 
লক্ষিত হইত আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে । ভারতের নারীত্বের 
প্রতি ছিল তাহার মহতী ও অবিনাশী শ্রদ্ধা এবং আমাদের 
যাবতীয় সমস্তা উপলব্ধি করিতেন। ভ্াখবনের সকল ক্ষেত্রে 
আমাদের 'জন্ত সমান অধিকার ছিল তাহার কাম্য-- ইহার 
চেয়ে ন্যুনতর কিছু তিনি চান নাই। তাহার নিকট যাহার! 
আসিত তাহাদের সকলেরই সহিত তাঁহার ন্রেহপুর্ণ অকপট 
আচরণে যে সরলত। প্রদর্শিত হইত তাহাতে অবিচার অথবা 
স্বলচাতুরীর স্থান ছিল না। সর্বোপরি তিনি ছিলেন সত্যের 
সেবক। তার সর্বাধিক পরিচিত পুস্তক্ষের নাম--* 8১ 
. 10109110606 দ101 17000)” বা সতোর সহিত আমার 
পরীক্ষা । তাহার কত উক্তি এবং বাক্যাংশ আমার মনে 
উদ্দিত হয়---*এমন ভারতের জন্য আমি কাজ করিতেছি 
সেখানে দরিদ্রতম ব্যক্িরাও অন্গভব করিবে যে, ইহ! 
তাহাদেরই দেশ, যাহার গঠনে ভাহ!দের কথাও হইবে 
কার্যকরী .. নারীরা যেখানে ভোগ করিবে পুরুষদেরই মত 
সমান অধিকার-_ইহাই আমার স্বপ্নের ভারত 1৮ 
. ভ্ভারতের নাবীজাতির উপর -কেবলমান্ত্র মুষ্টিমেয় যে 
কক জন নারী সেই সময্বের মধ্যে শিক্ষিকা অথবা চিকিৎসক 
হুইয়াছিলেন তাহাদের উপর নয়, কিন্তু গ্রাম্য নারীদের এবং 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মেয়ে ও গৃহিণীদের উপর গান্ধীজীর এই 
আস্থা ছিল বলিয়া নারীসমাজ রক্ষণশীল পরিবারের সধধীর্ণ 
মানসিক গণ্তী ছাড়িয়া বাহিরের প্রশস্ত তর জগতে পৌঁছিতে 
উৎসাহিত হইয়াছিল । এই সুযোগ আপিয়াছিল রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সময় যখন নানীদ্িগকে লতা এবং সম্মেলনের 
ব্যবস্থ! করিতে হইত, পরিবারের উপাল্নশীল লোক 
জেলে গেলে পর প্রায়শই যখন তাহাদিগকে পারিবারিক 
কাজকর্ম চালা ইয়া যাইতে হইত এবং নিজেদের ভবিষ্যতের 


প্রতি অনপনেয় আস্থাসঞ্জাত সাহসবশতঃ মাঝে মাঝে যখন 
তাহাদিগকে কারাগারে পর্যাস্ত পুরুষজাতির অস্থগামিনী 
হইতে হইত। 

যদিও কিছুসংখ্যক এমন স্ত্রীলোক ছিল--আমার মত 
সৌভাগ্যের অধিকারিবী যাহাদের বল! চলে না, বক্ষণশীল 
সামাজিক অন্ুশাসনে তাহাদের বাছিরে আসা ছিল বারণ, 
এমনকি তাহাদের বাখ! হইত পর্দার আড়ালে । তৎসতেও 
অন্যান্য স্ত্রীলোকেরা যে বাহিরে আসার একটি পথ খু'জিয়া 
পাইয়াছিল এই বিষয়টি তাহাদের মনোবলের উপর বৈছ্যৃতিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 


কর্ণ নিযুক্ত নারীদের অবস্থা 


আমর: কিন্তু যখন আজকের দিনে দেশে নারীদের কনে 
মিয়োগের সামগ্রিক অবস্থ! সন্বন্ধে চিন্তা করি তখন বুঝিতে 
পারি স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর হইতে কি বিপুল দঈর্দ পদ- 
ক্ষেপে অমবা অগ্রপর হইয়াছি। ১৯৭৭ শ্রীষ্টাবে কেন্দ্রীয় 
সরকাবের কাঞ্জে নারীদের সংখ্যা ছিল মাত্র কয়েক শ'র বেশী 
নয়, এখন হিসাব কবিয়! দেখা গিয়াছে যে, একমাত্র কেন্জ্রীয় 
সরকার কর্তৃকই কুড়ি হাজারের অধিক স্ত্রীলোক কর্ে 
নিযুক্ত হুইয়াছে। ১৯৫১ সনের গত আদমশ্ডমারি হইতে 
প্রকটিত হইয়াছে যে, ভারতের পঞ্চাশ লক্ষ স্্রীলোক 
স্বাবলখিনী, তন্মধ্যে উৎপাদন-শিল্পে নিযুক্ত আছে আট লক্ষ 
এবং বাণিজ্য ।বভ।গে পাঁচ লক্ষ । 

সরকারী কর্মে নিয়োগের সংখ্যা! বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! 
গিয়াছে যে, রেলওয়ে মন্ত্রণালয়ে কর্দে নিযুক্ত আছে ৮,৮** 
স্্ীলোক, প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয় অধিকার করিয়াছে দ্বিতীয় 
গ্বান-- ইহাতে নারীকম্মর সংখ্যা ৩০৯, উৎপাদন মন্ত্রণালয় 
তৃতীয় স্থানের অধিকারী--ইহাতে নারীকম্মীর সংখ্যা 
১*৭২। বহির্বিষয়ক মন্ত্রণালয় (110 1760779] 51818 
11101589) স্থান দিয়াছে ৭*১ জন স্ত্ীলোককে। প্রায় 
ত্রিশ জন স্ত্রীলোক সেক্রেটারিয়েটে উচ্চতম বেতনের পদে 
বহাল আছেন- প্ল্যানিং কমিশনে গবেষক কর্মণীরূপে এবং 
অল ইগ্ডিয়া রেডিয়ে! সারিসে ও ভারতীয় প্রশাসক 
সাভিসেও (10018) 40171015686 39915108) নারীরা 
কাজ করিতেছেন। 

এই পটভূমিকায়ই আমাদিগকে ভারতীয় শিল্পসজ্বাত 
এবং সকল শ্রেণীর নারীদের জীবনচর্য্যায় ইহার তাৎপর্ধয কি 
তাহা উপলব্ধি করিতে হুইবে। 


(আগামী বারে সমাপ্য ) 


(েধন/ ঘা অর্ধেক 
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ফেপার আধিকোর দরুণই সানলাইট সাবান এত 
ক্রিযাপীল । আপনি দেখে অবাক হযে থাবেন যে মাএ 
জন্ধেকটী সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
₹া61 ধায়! 

সানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেপার দক্ণই প্র্টী 
ময়লার কণ! হর হয়ে যায়--জাসাকাপড় হয়ে ওঠে 
আশ্চধ্যরকম সাদ! এবং উজ্ঞ্ল! , 
সানলাইটের ফেণার আধিকোর দরুণই জামাকাপড় 
বিন! আছাড়ে.পরিস্কার হয । তাঁর মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী দিন। 






এতে সব অরয্যাবাশডে 
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৯৪ 


গ্রীকষঃ ও গীতা 
শ্ীশৈলেন্দ্নাথ সিংহ 


সম্প্রতি প্রবামীতে ভেংস্র, ১৩৬৩) শ্ীমন্তগবাগীতার একটি পাঠান 
আলোচিত হইয়াছে । 

প্রাচীন গ্রন্থের, বিশেষ করিয়া সংস্কৃত গ্রন্থের, পাঠাস্তর আছে 
এবং মূল গ্রন্থের সহিত সংযোজনও আছে । থাকিবারই কথা | যে- 
কালে গ্রন্থ মুখে মুখে চলিত, সে কালে পরিবর্তন ও সংযোজন বেশী 
হ্ত। ক্রমে লিপি আসিল। রচনা লিপিবদ্ধ হইলেও পরিবর্তন 
চলিতে থাকিল। একখানি হাতে-লেখা পুথি হইতে আর একখানি 
পুথি লিবিয়া লইবার সময় কিছু অজ্ঞাতসারে, কিছু লেখকের ইচ্ছায় 
পরিবর্তন ঘটে। সংস্কৃত ভাষা সন্বন্ধে আরও মনে রাখিতে হইবে, 
এই ভাষার কোন নিজস্ব লিপি নাই। বাংলা, উড়িয়া, হিন্দী, 
ম়্াঠী, তাষিল, তেলুগু প্রড়িতি ভাষার গ্রন্থ উহাদের নিজ নিজ 
' লিপিতে লিখিত হইত, এখনও হয়। সংস্কৃতের বেলায় উহা৷ বাংলা 
দেশে বাংল! অক্ষরে, উড়িষ্যায় উড়িয়। অক্ষরে, গুজরাটে গুজন্বাটী 
জক্ষরে লিখিত হইত । এ কারণ এক লিপির পুধি হইতে আর 
এক লিপির পুধি প্রণয়ন-কালে মূল গ্রস্ধের কিছু কিছু ইতরবিশেষ 
হইত। এখনও দেখ। বায়, প্রাচীন পুধির পাঠোদ্ধার-কালে ব্থেষট 
মত্র্কতা অবলবন করিয়াও স্থানে স্থানে সন্দেহ থাকিয়া বায়। কারণ 
--একই ভাষার লিপির পূর্বে যে রূপ ছিল এখন তাহার পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। বর্তমানে প্রার়শঃ সংস্কৃত গ্রন্থ দেবনাগরী অক্ষরে ছাপা 
হয়-_-উহা অত্যন্ত আধুনিক ন্বীতি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 
প্রাপ্ত বিভিন্ন গিপিতে লিখিত গীতার প্রাচীন পুথি মিলাইয়া 
দেখিতে পাস়িলে হয় ত আলোচা ক্লোকের আদি শবটির সন্ধান 
পাওয়া বাইতে পারিত । গীতার যে সকল ভাষ্য পাওয়া যায় তাহার 
মধ্য শঙ্করাচার্ধের ভাষ্যই প্রাচীনতম । ইহাতে “ত্দাত্মানং' পাঠ 
গৃহীত হইয়াছে । শঙ্করের পূর্বেও গীতার উপর ভাষ্য রচিত হইয়্া- 
ছিল, তাহার উল্লেখ পাওয়া বার, কিন্ত এ ভাষা আর এখন পাওযা 
বার না। 

সীতায় প্র€্ নিজেকে অংশাবতার অথবা পূর্ণ অবতার ঘোবণ! 
করিয়াছেন, ইহ! কোনও শ্লোকের একটি শব্দের পাঠাস্তর হইতে 
নির্ণয় কর। যায় না। সমগ্র গীতার আলোচন! করিয়াই তবে উহা 
বলা যাইতে পারে। তাঠাও মমস্তাসগ্ুল। কেননা পরব 
কালে ছয় ত এ হারা রক্ষা! করিবার জন্ত আরও শ্লোক উহাতে যুক্ত 
হইয়াছে । 

গীতার আধুনিক কলেবর আর কিছু না হইলেও পাণিনীর 
পূর্বের । কেননা ইহাতে অপাণিনীর় ( আর) শবের প্রয়োগ 
প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । পানী সময় এ্রট-পূর্ধ্ব পঞ্চম শতাবী 


ধর! হয়। এত প্রাচীন গ্রন্থের মূল কপ কি ছিল তাহা নিশ্চয় করিয়া 
জানা সম্ভব নহে । ইহা! অতি সাধারণ যুক্তির কথা । একমাত্র 
খথেদ এই যুক্তির ব্যতিক্রম-_বাহার মূল রূপের ফোনও পরিবর্তন 
হয় নাই। 

শান্্রমতে গীতা মহাভারতের অন্তর্গত । মহাভারতে পাইতেছি, 
গীতায় ভ্কৃষ্ণ ৬২০টি শ্লোক বলিয়াছেন, অঞ্জুন বলিয়াছেন ৫৭টি, 
সঞ্জয় ৬৭ এবং বৃতরা্র ১। মোট--৭৪৫। 

যটশতানি সবিংশানি ক্লোকানাং প্রাহ কেশবঃ। 

অজ্জুনঃ সপ্তপঞচাশৎ সপ্তবিং চ সঞ্জয় 

ধৃতরা& প্লোকমেকং স্ীতায়াঃ মানমুচাতে ॥  (ভীম্থপর্বধ ) 

প্রচলিত গীতায় শ্লোকসংখ্যা ৭০০ । ইচ্ছার মধ্যে ভীকৃষের 
উক্তি ৫৭৫, অজ্জ্রলের ৮৪, সঞ্জয়ের ৪০ এবং ধৃতরাষ্্রের ১। শঙরা- 
চাধ্য হইতে সকল ভাব্যকার, টীকাকার, ব্যাখ্যাকারগণ ৭০০ শ্লোকের 
উপরেই স্ঠাহথাদের ভাষা, টীকা ও ব্যাখ্যা রচন! করিয়াছেন । 

এককালে গীতার প্লোকসংখ্যা যে সাত শতের অধিক ছিল 
তাহার এ্রতিহ্থামিক সমর্থনও পাইতেছি। আলবেকনি নিজে 
সংস্কতবিদ ছিলেন । তিনি তাহার গ্রন্থে বলিয়াছেন, গীতার শ্লোক- 
সংখ্যা সাত শতের অধিক । যে সকল গ্লোক তিনি তাহার পুস্তকে 
উদ্ধত করিয়াছেন তাহা প্রচলিত গীতায় নাই । আবুল ফজল ও 
তাহার ভ্তাতা ফৈজী-কৃত গীতার দুইটি ফাসাঁ অন্গবাদ আছে । এই 
ছুই গীতার একটিতে আছে- “সম্রাটের আদেশে গীতার ৭৪০ 
শ্লোকের ফাস অনুবাদ সমাপ্ত হইল।" 

অভিনবনুপ্তের টীকা-সন্বলিত গীতা, গীতার কাশ্মীরী সংস্করণ । 
উহার গ্লেকসংখা ৭৪৫। ৭৪৫ গ্লোকের গীতা ভারতবধের 
ল্লাক্স প্রদেশেও প্রচলিত । দক্ষিণ ভারতে এ গীতার প্রচলন 
নাই । 

গীতা যে মহাভারতের অন্তর্গত, সেই মহাভারগই অনেক 
পরিবর্ভিত হইয়া! আমাদিগের নিকট পৌছিয়াছে। বাম মহাভারত 
রচন! করিয়া পুত্র গুকদেবকে উহ্থা অধায়ন করান। পরে উহা 
তাহায় শিষাদিগের মধ্যে বিতরিত হয়| ইচায় বছদিন পরে মহা- 
রাজ! জন্মেজয়ের সর্পবঞ্জে বযাসশিষ; বৈশস্পায়ন উছা কীর্তন কয়েন 
- লোমহ্ষণপুজ্ উগ্রশ্রবাঃ বজ্জস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি হাহা 
শুনিলেন তাহ! আবার বছুদিন পরে শৌনক খবির দ্বাদশ বাধিকী 
বে, হজ্ঞকশ্মের বিরামকালে উপস্থিত খিষগুলীকে শুনাইতেন। 
এই সময় হইতে লোক্সাধারণের মধ্যে মহাভারত প্রচান্বিত হইল। 

গ্রীতা মহাভারতের অন্তর্গত হইয়াও ধছদিন হইতে ইহা ত্বত্ত 


নাখ 
গ্রন্বরূপে চলিতেছে । ইহা! ব্যাসের রচনা, অথবা কুরু-পাগুবের যুদ্ধ 
আরম হইবার পূর্বক্ষণে অঙ্ছুনি ও গ্ীকের মধো যে কথোপকথন 
হইয়াছিল তাহাই বথাহথ গ্রধিত হইয়াছে? প্রাচীন উক্তি 
আছে” 
পার্থায় প্রতিবোধিভাং ভগবতা৷ নারায়ণেন স্বয়ম্‌। 
ব্যােন গ্রধিতাং পুরাশ মুনিনা মধো মহাভারতম্‌ ॥ 
অর্থাৎ, গীতা স্বয়ং ভগবান নারায়ণের দ্বারা ( অজ্জুনিকে ) উপদিষ্ট 
ও প্রাচীন মুনি ব্যান কর্তৃক মহাভারত মধো গ্রধিত ( ব1 রচিত )। 
রণক্ষেত্রে প্রীকষ ও অঞ্জনের মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল 
তাহা শুনিয়াছিলেন ব্যাস, তাহার দিব্যি (ও দিবাশ্রুতি)-বলে, 
আর শুনিয়াছিলেন স্ধয় ব্যাসের কৃপায় দিব্যদৃতি লাভ করিয়া । 
সঞ্জয়ের নিকট হইতে শুনিয়াছিলেন অন্ধ মহারাজ ধৃতরাই্র। 
জনসাধারণ পাইতেছে উ্রশ্রবাঃর মুখ হইতে মহাভারত কীর্ভনকালে। 
গীতার, তথ! মঙাভারতের শ্রীকৃক ম্বয়ং ভগবান, অংশ-্ভগবান 
অথবা একজন মহামানব? দেখা যাইতেছে শ্রীকষের অন্তরঙ্গ 
সখা অঞ্জুনও বিশ্বরপ দশনের পূর্ব পর্ধাস্ত ক্ঠাহাকে ভগবান বলিয়া 
জানিতেন না। বিশ্বক্ধপ দর্শনের পরে জানিতে পারিয়া বলিলেন $ 
খেতি মন্বা প্রসভং বছুক্তং 
হে কুষ্ণ ভে যাদব হে সথেতি । 
অজানত! মহিমানং তবেদং 
ময়! প্রম্বাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 
বচ্চাবহা সার্থমসৎকৃতোহসি 
বিহারশব্যানতোজনেযু। 
একোহধব্যাপাচাত তংসমক্ষং 
তত ক্ষায়ে তামহমপ্রনেয়ম্‌ ॥ ১১/৪১-৪২ 
সখা ভাবিয়া প্রমাদ বা প্রণয়বশতঃ অবিনয়ে কখনও কফ, কখনও 
যাদব, কখনও সখা বলিয়া ষে সম্বোধন করিয়াছি তাহা! তোমার 
মহিমা জানিতাম না বলিয়াই। 
কে অচ্যুত, একসঙ্গে ভ্রমণ, শয়ন, উপবেশন ও ভোজনাদি কালে 
পয়োক্ষে বা! প্রতাক্ষে পরিহাসচ্ছলে তোমার যে মধ্যাদা লঙ্ঘন 
করিয়াছি তাহায় জঙ্ট হে অপ্রমেয়, তোষার নিকট ক্ষমা! চাহিতেছি। 
ষাস্থয যনে করিয়া ভূল করিয়াছেন বলিয়াই ক্ষন! চাহিতেছেন। 
নচেৎ ম্বয়ং ভগবান বলিয়া জানিতে পারিলে তাহার সহিত অজ্জুন 
ধরন্ূপ বাহার করিতেন না! । 


অঞ্জুন ভ্ীকৃকে মন্্রূপেই দেখিতেন। তথাপি পাইতেছি, 
তিনি বিশ্বরপ দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছেন, ভয়ও পাইয়াছেন 
(১১1৪৫ )। বলিতেছেন, “তদের মে দর্শয় দেবরূপম*-_আমাকে 
সেই পূর্বরূপ দেখাও। সেই পূর্বব্কপ অর্থাৎ_ 
কিনীটিনং গদিনং চক্রহস্ত 
মিচ্ছামি ত্বাং জষ্ট মহং তখেব। 
তেনৈব রূপেণ চত্ুহ' জেন 
সহমরযাছে! ভব বিশ্বনূর্তে ॥ ১১৪৬ 





শরীক ও দীতা 


৪৯১. 
তোষার সেই কিরীটা-_গদ! ও চক্রধারী রূপ দেখিতে ইচ্ছা 
করি। হে সহমবাহো, হে বিশ্বসূর্ণে, তুমি তোমার সেই চতুতৃরজ 
রূপ ধারণ কর। রঃ 
পরব ৫১ শ্লোকেও অঞ্জুন বলিতেছেন-_ 
ৃষ্টেদং মান্থবং রূপং তৰ সৌম্যং জনার্ন । 
ইদানীমন্মি সংবৃতত সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ ॥ 
হে জনার্দন, তোমার সেই সৌম্য মনহুযাদপ দেখিয়া! এক্ষণে 
আমি চেতন! ফিরিয়া! পাইলাম ও প্রকৃতিশ্থ হইলাম । ্‌ 
মন্ব্যরূপ অথচ কিরীট-গদা-চক্রধারী চতুতৃ ইহার অর্থসম্পাত 
হয় না। ভ্রীধর স্বামী ও মধু্দন সর্বতী বলেন, অর্জুন ভ্রীকফকে 
সর্বদ! চতুহুজজরূপে দেখিতেন। মন্থুযারপে বন্ুদেবপুত শ্রীরৃক 
দ্বিভূজ- _চতুহু'জ কোথাও পাওয়া! যায় না। 
ভ্রকৃষ্ের উক্তি হইতে স্ঠাহার যে পরিচয় পাওসা যায় তাহাতে 
তিনি পৃাবতারও নহেন, অংশাবতারও নহেন-_স্বরং ভগবান 
( নরদেহে অবতীর্ণ )। শাস্্রোক্ত তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা বলবাষ - 
অষ্টম অবতার-_গ্রীকুহণ অবতার নহেন। 
যদ! বদা হি ধশ্ুন্য গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অস্থার্থানমধর্খান্ত তদাত্মানং হজাম্যহম্‌ ॥ 
পরিগ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুদ্বৃতাম্‌। 
ঘণ্মসংস্থানার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
ইহার অর্থ যদি এই হয় যে, যুগে যুগে বখনই ধের গ্লানি 
উপস্থিত হয় তখনই তগবান জন্মগ্রহণ করিয়া সাধুদিগের পরিত্রাণের 
জন্জ হাহারা দুক্ৃতকারী তাহাদিগকে বধ করেন-_বাহাতে 
ধশ্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলে এ অর্থ নিতান্তই আক্ষরিক 
অর্থ হইবে । সঙম্গাক্কে বাণ ও ধঙ্থে যুগে যুগে বিশৃঙ্খলা দেখা 
দিয়াছে এবং যুগপ্রবততকের! 'তাতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন-- 
ইহ! ত এতিহাসিক সতা | এই সকল যুগপ্রবর্তকদিগকে এশ্বরিক 
স্বা স্বীকার করিতে আপত্তি কি? গীতায়ও আছে--- 
যদ যদ বিভূতিষৎ শীমদুর্জিিতমেব বা। 
তৎ তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবমূ ॥১০।৪১ 
বাহ! কিছু এর্থ্যযুক্ত, গরমান্‌, প্রভাবান্‌ বলবান্‌, তাহা! আযারই 
তেজের অংশ হইতে উৎপর বলিয়! জানিৰে । 
তত্বের দিক দিয়া “আত্মাংশং ও “আত্মানং-এর যধ্যে কোনও 
পার্থকা নাই-_ 
পপৃর্ণন্ত পূর্ণযাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে* (বৃছদারশ্াক) 
পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ কৰিলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে__ 
ভগবানের অংশও ভগবান । গীতার উপসংহারে সগয়ের উদ্ভি 
পাইতেছি-- 
ব্যাসপ্রসাদাচ্ছ তবানেতদ্‌ 
গুহামহং পরমূ। 
যোগং যোগেশ্বরাৎ কৃষ্ণাৎ 
সাক্ষাৎ কখয়তঃ স্য়ষ্‌॥ 


৪ 


ব্যাসের প্রসাদে ( দিব্যচক্ষু লাভ করিয়াছিলাম বলিয়া) এই 
পদ্য গুহ যোগ যোগেশ্বর স্বয়ং কুষের মুখ হইতে প্রত্যক্ষভাবে 
গুনিলাম। 

পরবর্তী শ্লোকেও আছে “যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষো! বত্র পার্থো 
থন্থধ ব$...* যেখানে যোগেশ্বর কষ রহিয়াছেন এবং ধন্থধপ পার্থ 
রহিয়াছেন মেই পক্ষেরই শ্রী, বিজয় হইবে । শ্রীকৃষঃ ও অজ্জুনের 
কথোপকথন শুনিয় এবং কুষ্ণের বিশ্বরূপ দন করিয়াও সপ্রয় 
তাহাকে ঈশ্বর না বলিয়! যোগেশ্বর বলিতেছেন । এই 'যোগ' কি? 
গীতার প্রত্যেক অধ্যায়ই 'যোগ' নামে অভিহিত। বিষাদযোগ, 
সাংখ্যযোগ, কম্মষোগ ইত্যাদি । এবং "যোগ? কথাটি গীতায় বহু 
স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে-_-কোধাও মুখা অর্থে, কোথাও গৌণ অর্থে । 
“যোগেশ্বর অর্থ পরম যোগী বা ধোগসমুহের প্রভূ ধরিলে মনে হয় 
অঙ্জুনের ষ্ায় সপ্তয়ও কৃষকে মানুষ মনে করিতেন । 

ভারত-দর্শন-সার গীতা এমনই একথানি গ্রন্থ যে, উহার বক্ত। 
জীকষণ পূর্ণাবতার, অংশাৰতার অথবা মহামানৰ হউন তাহাতে 
গীতার তত্বগত মূলোর হাস-বৃদ্ধি হয় না । তবে কেহ হয়ত বলিতে 
পারেন ইহা যদি ভগবানের নিজের মুপের কথাই ন1 হইল তবে সে 
গীতার মূল্য কি? ইহা তক্তের কথা হইতে পারে, যুক্তির কথ 
নহে। 

গীতার ভক্তি-ধন্ম অতীব উদার । 

"যে বা মাং প্রপদ্তস্তে তাংস্তখেব ভজাম্যহম্‌”-_যে যে-ভাবে 
আষাকে উপাসনা করে, আমি সেই ভাবেই তাহাকে অনুগৃহীত 
করি। “যেৎপান্তদেবত! ভক্তা বজন্তে শ্রস্য়াহদ্বিতাঃ | তেহপি 
মামেব কৌন্তের বজস্তবিধিপূর্বকমূ ॥ (৯1২৩ )-_বীহারা আদ্ধার 
সহিত ও ভক্তিভাবে অন্ত দেবতার পুজা করেন তাহ্ারাও আমাকেই 
পূজা করেন! 

ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বলিতে কি বুঝায়, শ্রুরুষণ তাহার আত্মপরিচয়ে 
অন্জনের নিকট তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন। যাহার আত্মার 
অবিনশ্বরত্বে ও আত্মার সহিত ভগবানের একত্ছে বিশ্বাণ করেন 
তাহাদের নিকট তিনি আত্মার স্বরূপ বর্ণন। করিয়াছেন উপনিষদের 
ব্রচ্মতত্ব ও আত্মতত্ব মতে। 

গীতায় ভক্কি, জ্ঞান ও কশ্ধের রহশ্য সমস্ভই বিবৃত হইয়াছে। 
ইন্না কোনও সম্প্রদায়বিশেষের ধর্খগ্রন্থ নহে--একাধারে সকল 
সম্প্রদায়ের এমনকি সকল চিস্তাধশ্মী মানুষের পাধিব ও পারনা থক 
মঙ্গলের পথনির্দেশক | লৌকিক ও অলৌকিক উভয় উপদেশই 
অত্যন্ত যুক্তি সহকারে কথিত হইয়াছে এবং এই উভয়ের সমস্বয় 
করা হইরাছে__ইহার সাহিত্যিক সৌন্দধোর কথা না তয় নাই 
ধরিলাম। কেননা মূল সংস্কতে পা পড়িলে তাহা সম্পূর্ণরূপে 
উপভোগ কর! যায় না। একারণ সম্প্রদায়বিশেষের পুন্ভক মনে 
করিয়া পাঠ করিলে গীতার এক অংশই বোঝা বাইবে। এ পর্যন্ত 
গীতার কোন লৌকিক ব্যাথ্যা হ্বতন্ত্রভাবে প্রন্তত হয় নাই। ইহাতে 
লৌকিক যুক্তি দিয়া দিয়া লৌকিক বিষয়েরও বথেষ্ট উপদেশ কর! 





কস 


গ্রবানী 
হইয়াছে । হিন্দুয়া পাথি'বকে অবহেল! কন্ধিয়! পরমার্থেরই সন্ধান 


১৩৬৩ 





করিয়াছেন এরূপ মনে কর! ভ্রযাত্থক। “কুর্ধকেবেহ বর্মানি 
জিজীবিষেচ্ছতং সমা"-__কণ্ধ করিতে করিতেই ইহলোকে শত বৎসর 
জীবিত থাকিতে ইচ্ছ! করিবে । কণ্ম না করিয়া! দীর্ঘজীবন লাভ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । তবে *ত্যক্তেন ভূ্মীথাঃ”, ত্যাগ- 
বুদ্ধিতবারা ভোগ করিবে। কশ্মষোগের প্রসঙ্গে অনাসক্ত হইয়া 
কশ্ন কম্িবার যে উপদেশ আছে তাহা যুক্তির উপরই প্রতিতিত। 
কেবল “ইহ! করিবে" এবং 'উন৷ কৰিবে না” বলির আদেশ প্রদত 
হয় নাই। 


সর্ধ্নিয়স্ভা সর্বব্যাপী পরম ঈশ্ববের অন্ভিত্বে ও অবিনাশ 
আত্মার অভিত্বে সদ্দি্ফ লোক চিন্নকালই ছিল, এখনও আছে। 
কিন্তু গ্কাহার্দিগকেও নিজ নিজ অস্তিত্ব বজায় রাখিতে বশ্ম করিতে 
হইবে। এই বশ্ম-দর্শনের কথা তাহাদিগকে গীতার কর্ধযোগের 
উপদেশ হইতেই সংগ্রহ করিতে হইবে । 


যুক্তি-বিচারের দিক দিয়া গীতার উৎপত্তি সম্বন্ধে বল! চলে যে, 
বন্ধকাল হইতে বেদের উত্তি, উপনিষদের আত্মতত্ব ও ব্রহ্ষতত্ব, 
সাংখ্য-্পাতঞল বেদাস্ত-দর্শন সম্বন্ধে প্রাচীন মনীধিগণের মধ্যে যে 
চিন্তাধারা চলিতেছিল, ব্যাস তাহারই সমন্বয় করিয়া মহাভার়ত- 
মধ্যে গীতা আকারে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন-__কুকুপাগুবের যুদ্ধকে 
পটভূমি করিয়া । ইভা! সম্পুর্ণ ব্যাসের রচনা অথবা বন-প্রচলিত 
প্রাচীন উদ্ভির অংশতঃ সহলন, অংশতঃ সংযোজন, তাহা! পরণ্ডিতগণের 
গবেষণার বিষয়--সাধারণের পক্ষে গীতা বুঝিবার সহায়ক বা 
প্রতিবন্ধক নহে । 


মহাভারতের রহিত গীতার ভাষা! ও রচনাপদ্ধতির সাদৃশ্ঠ 
দেখিয়া অনেকে মনে করেন উ্ভ! বাসের রচন! ৷ প্রকৃষ, অজ্জুন, 
সপ্য় প্রভৃতির বাক্য বাস ত্বকর্ণে যেমন শুনিয়াছেন ঠিক তেষনই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, সাধারণ 
বুদ্ধিতে তাহা বুঝ! বায় না। 


উপনিষদের সময়ে তত্বজ্ঞান ও ব্রক্ম-জিজ্ঞাসাই প্রধান ছিল। 

এই জ্ঞান-ধশ্মের পরে পুরাণের সময় ভক্তি-ধশ্মের প্রাবল্য দেখ! দিল 
নিজ নিজ সম্প্রদায়ের উপান্তকে উপলক্ষ করিয়া । কালে তক্কি-ধশ্বের 
বাহিরের রূপের বিশেষ পরিবর্তন ন হইলেও অন্তরের সতা! ক্ষীণ 
হইতে থাকে । গীতার তক্তিবাদেরও এইরূপ পরিণতি ঘটিয়াছে। 
হিন্দুসাধারণের এক অংশ গীতাকে ফুল-চন্দন-মন্ত্র সহযোগে পুজা 
করেন, গীত! নামক গ্রস্থখানিকে ইষ্টদেবতা ব! বিগ্রহ মনে করেন। 
গীতার উপদেশকে ধশ্মজীবনে সাধনার বিষয় মনে করেন না । গীতায় 
একদিকে যেমন আছে £ 

অপি চেৎ সুছুরাচারে! ভজতে মামনক্তাক্‌ । 

সাধুয়েব স ম্ভব্ঃ সম্যগ্যবসিতো! হি সঃ। 


অথবা 
কোনস্তের প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্তুতি । 
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- প্রতে দৈনন্দিনের * ঘয়লা ধীজাণু গুয়ে সাফ করে দেয়। 


» যে সৰ সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীজাএু থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ! সেইজন্টে স্বাস্থ্যবান লৌকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়ল৷ ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজ ভাব এনে দেয়। 





টি ০ 


অন্ত দিকে ভক্তের সংজ্ঞা ভক্তিযোগ ( ১২শ) অধ্যায়ে কথিত 
ইইয়াছে £ 

“কাহারও প্রতি ষাহার বিঘেষ নাই, ধিনি সকল প্রাণীতে 
মৈত্রীভাবাপন্প, করুপাপন্বায়ণ, মমস্ববুদ্ধিহীন, নিরহস্কার, খে-হঃখে 
বাহার সমভাব, বিনি ক্ষমাশীল, সদাসন্তঃ তিনিই আমার 
প্রিয় ভজ।” 

কাজেই প্রকৃত ভক্ত হওয়া হু্ধর সাধনসাপেক্ষ । মাত্র করজোড়ে 
প্রণাম করিয়া! অথবা গীতা নামক পুন্ভকখানির উপর পুষ্প-চন্দন 
প্রদান করিয়া ভক্তিধন লাভ করা বায় না। জ্ঞানের ধশ্মই হউক 
আর তক্তির ধশ্থই হউক সাধনা না থাকিলে উহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয় না ইহা সহজ কথা । 

সর্বসাধারণের মধ্যে গীত মুখ্যতঃ হিন্দুঙ্গিগের বর্ধগ্রস্থ নামেই 
পরিচিত | তাহার কারণ ইহাতে অবতারবাদ ও জন্মাস্ভরবাদের 
কথা আছে, বাহ! মাত্র হিন্দুধর্টেয়ই বিশেষতঘ। এটুবু বাদ 
দিলেই ইহা! সকল ধশ্বের, সকল জাতির, এক কথায় সকল চিস্তাধস্থা 
মানুষেরই কশ্ব-জ্ঞান-ভক্ি'দর্শনের গ্রন্থ এবং সাহিতোর দিক দিয়! 
সুললিত কাব্য । প্রাচীনেরা সতাই বলিয়াছেন, "গীতা" ন্ুগীতা 
কর্তবা!। কিমনৈ): শাস্রবিদ্ঞরৈঃ* গীতা ভাল করিয়া পাঠ কর! 
কর্তব্য, বিস্তর শান্ত্রপাঠের প্রয়োজন কি? 

হুঃখের বিষয় বর্তমান সময়ে বু শিক্ষিত লোকে বলিয়! থাকেন 
এখনকার জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগে ধণ্ম ধন করিবার প্রয়োজন নাই । 
ঈশ্বর বলিয়া কিছু আছেন কি না, মরিবার পর আত্মা বলিয়! কিছু 


থাকে কিনা তাহাই ত নন্দেছের বিষয় ॥ কিন্তু মানুষকে বাচিস্া 
থাকিবার জঞ্চু কাজ করিতে হইবে £ 
“শীরধাজজাপি চ তে ন প্রসিধোদকণ্ধনঃ* (৩.৮) 


( হে অঞ্জন )কণ্ম না করিলে ক্তোষায় শরীরধাত্রাই নির্বাহ 
হইবে না। 
ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকণ্মকৃৎ । 
কাধ্যতে হাবশঃ কণ্ সর্বঃ প্রকুতিজৈগু পৈঃ ॥৩।৫ 
কণ্ধ না করিয়া কেহ ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না । প্রকৃতি- 
জাত (সত্ব, রজঃ ও তমঃং এই তিন প্রকাব) গুণের প্রয়োজন চালিত 
হইয়া সকলেই কণ্মী করিতে বাধ্য হয় । আর এই কম করিতে 
হইলে কণ্খ করিবার কৌশল এবং রহন্কও জানিতে হইবে । এই 
কণ্মদর্শন একমাজ গীতাতেই নুসংবদ্ধ যুক্তি-সহকারে কথিত 
হুইয়াছে। 
স্গীতা কেবলমাঝ্। পণ্ডিত ব্যক্তিদিগের অধ্যয়নের জন্ত রচিত হয় 
নাই। মহাভারত যেমন অর্বসাধারণের প্রস্থ, বহাভারতের অন্তত 
শ্ীমস্তগবদূগীতাও তেমনি সর্বসাধারণের জ্ঞান এবং কশ্মকে পরম 
মঙ্গলের পথে চালিত করিবার সুললিত বংশীধ্বনি । 
শুধু ভারতবর্ষের নহে, পৃথিবীর সকল প্রধান প্রধান ভাবায়ই 
গীতার অন্থবাদ হইয়াছে । ভারতীয় চিন্তাধারার সহিত পরিচিত 
হইবার জন্ত সকলেরই এই মাত্র সাত-শত ল্লোকের গীতাখানি 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





চা হারার 


কৌতুছলের বশবর্তী হইয়াও পড়িয়া দেখার প্রয্লোজন আছে। 
জ্ঞানার্জনের জন্জ অধ্যয়ন করিতে পান্ধিলে ভ ভালই হয়--“ন হি 
জ্ঞানেন সদৃশ পবিত্রধিহ বিভ্ভতে (81৩৮ )--জ্ঞানের ভায় পবিভ্ত 
এই পৃথিবীতে আর কিছু নাই। 

হিন্দুধশ্ধে কয়েকটি 'বাদ' আছে যাহ! প্রতাক্ষ প্রন্থাণের অভাবে 
বাদান্থুবাদেয় বিষয় । 

প্রথম__-ভগবানের অস্ধিত্ব স্বীকার। সকল ধর্খদতেই ইশ্বর 
আছেন । তবুও অনেকে আছেন বাহার ঈশ্বর মানেন না । খাণ্থেদে 
বন্ধ দেবতার উল্লেখ 'থাকিলেও খাধিরা বর মধ্যে একেন় কথাও 
বলিয়াছেন । উপনিষদ এবং গীতায় এই এক ও অদ্বিতীয় 
পরমেশ্ববের স্বরূপ বিশ্বতভাবে কথিত হইয়াছে। 

দ্বিতীয়-_আত্মার অস্তিত্ব ও তাহার অবিল্বসত্ব । মৃত্যুর পর 
মান্যের দেহাতিরিক্ত কিছু থাকে কিন! এ সন্দেহ চিরকালই আছে । 
প্ীতায় ও উপনিবদে এই আত্মার সহিত ভগবানের একত্থের কথা 
উক্ত হইয়াছে । উপনিষদের “তত্বমসি', 'সর্কাং খধিদং ব্রহ্ম” বীজ, 
গীতার জ্ঞান-কম্ম'ভক্তির ভূমি গ্রহণ করিয়! পত্র-পুষ্প-ফলসমদ্বিত 
বেদাস্তদশনের উৎপত্তি হইয়াছে, বাহ। ভারতীয় তত্বচিন্তার চরম 
পরিণতি ॥ 

তৃতীয়-পুতার পর আত্মার অস্তিত্ব স্বীকৃত হইলে সেই আত্মার 
অবস্থা মরণাস্তর কি হয়? খণেদে আছে পুণাকশ্মাগণের আখ৷ 
অগ্নির প্রসাদে দিব্যদেহ ধারণ করিয়া পিতুলোফে গমন কবেন। 
তাহারা তখন দেবতাই হইয়! যান। যাহার! দৃষ্কৃতকাবী তাভাদের 
আত্মা কোন গতিপ্রাপ্ত হন তাহার কোন উল্লেখ নাই । কাজেই 
জন্মাস্ভরবাদ বেদের কালে স্ষ্ট হয় নাই। উপনিবদে দেখা বায়-- 
মৃত্যুর পর মানবাত্মার গমনমার্গ তিন প্রকার ৷ কুত কর্দের ভাল-মন্দ 
অনুসারে আত্মা উন্নত অথবা নিকৃষ্ট জীবের শরীর ধারণ করিয়া 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। অপর কেহ স্ব্গে গিয়া, নানাবিধ 
স্বগীয় সুখ উপভোগ করিয়া পুণ্য ক্ষয় হইলে নি।দষ্ কালাম, 
পৃথিবীতে কোনও সৎ বংশে জন্মগ্রহণ করেন--ইছাই পিতৃযান- 
মার্গ। আৰ যাহারা ইহলোকে তপন! বন্ধচর্ধ্য শ্রদ্ধা! ও জ্ঞান দ্বারা 
আত্মার অন্বেষণ করেন, তাহারা অমৃত, অভ ও পরষপদ লাভ 
করেন । তাহার! আর পৃথিবীতে ফিরিয়া আসেন না--ইহা! দেবধান- 
মার্গ । উপনিবদে পুনর্জন্সবাদ সম্বন্ধে বতটুকু আছে, গীতায় তাহা 
অশেক্ষ! আরও বিস্তৃত ভাবে আছে। 

চতুর্থ _ ঈশ্বরের হন্ব্যাদিকপে অবতার গ্রহণ। বেদে বা 
উপনিষদে অবভারের কথা! নাই। গীতাকে সকল উপনিষদের সান" 
সংগ্রহ ও 'অদ্বৈতামৃতবধিনী” বল! হয়। কাজেই সীতার অবতার- 
বাদ বেদ ও উপনিষদাতিরিক্ত । অবতারবাদ পুরাণের কথা । পুস্বাণ- 
সমূহের রচনা মহাভারত রচনার পরবস্তীকালে হইয়াছে ধরলে, 
স্বীকার করিতে হয় যে. মহাভারতের অন্তর্গত মূল গীতা সহিত 
অবতারের কথ! উহাতে পরবর্তীকালে ত্রষে ক্রমে সংযোজিত হইয়া 


৫2 দত নু হত শি ছি হত * শর ধু চলা তলত 
্ চা চে 
] ' ] শ্রী ১. ] গীতা 
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ইহার অঙ্গীভূত হইয়াছে, এবং এই কারণেই গীতার মধ্যে স্থানে 
স্থানে অসঙ্গতি পাওর। বায়। 


আদি রামায়ণ, আদি মহাভারত, আদি গীত! পাইবার কোনও 


পাঠ ন! করিবেন তাহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে এবং ভারত- 
বাসী হইয়াও তিনি ভারতের প্রাণম্পননের সহিত অপরিচিত রছি- 
বেন। মূল সংস্কতে না পড়িতে পারিলে অনুবাদ পড়িবার বাধা নাই । 


অবভারবাদ ও ভক্তিধণ্ের উত্তবে বহুকাল হইতে রামায়ণ ও যহা- 
ভারত ধশ্বগ্রস্থে পরিণত হইয়াছে-_-বদিও মুখ্যতঃ এই হুখানি সংস্কত- 
সাহিত্যের ছুই অভ্রতেদী মহাকাব্য যাহা! পরবর্তীকালে ভারতীয় 
সাহিত্যরথীদিগকে কাব্য ও নাটা-রচনার প্রেরণ! দিয়াছে ও উপকরণ 
যোগাইয়াছে। 


উপায় নাই । পাইলেও তাহা! গবেষকের উপজীব্য, আম্বাদের নিকট 
উপভোগ্য হইবে কিন! সন্দেহ । 


ভগবান, আত্মা, জন্মাস্তর ও অবতারে বিশ্বাসী হউন আর নাই 
হউন-_রামায়ণ, মহাভারত ও সীতা! এই তিনখানি অপূর্ব গ্রস্থ বিনি 
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আঞ্ায় াতিত্য সম্মেলন 
প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


মধ্প্রাচ্যে যুদ্ধের দামামা! বাজছে । জআগ্রার মাথার অমারাত্রির 
ঘনাস্ধকার । ট্রেনের উপর উৎক জনত! নিশ্চ প বসে তীর চোখে 
চেয়ে আছে বমুনার ওপারে তাজযহলের দৃশ্তটি বুকে চেপে। 
ইতিহাস বুৰি আবার আসছে তার নতুন ভাষ্য নিয়ে । 


৩১ অক্টোবর । রজনীর শেষবামে পার হয়ে গেল যমুনা-ত্রীজ । 
সম্মেলনের প্রতিনিধিরা এগিয়ে চলেছেন ফোট ষ্টেশনের দিকে । 
নৃতন আলোর ইঙ্গিত ভোরের আকাশে । মানুষ তার ধ্বলক্ষ্যে 
আজও অটল। আজও তাই ইউনেস্কোর অধিবেশন বসছে ভারতে । 
বঙ্গ-ভারতীর নুুয় গিয়ে পৌঁছেছে বিশ্ব-ভারতীর মন্বীণায় । বছ- 
বিশ্রুত আগ্রা নগরীতে এবার নিখিল-ভারত-বঙ্গসাহিত) সম্মেলনের 
দ্বাত্রিশৎ অধিবেশন বসছে নভেম্বরের প্রথম তিন দিনে। 


সবাই যে নিছক সাহিত্যিক অভিষানেই চলেছেন এমন মনে 
করবার হেতু নেই। অনেকের ঘর-সংসার চলেছে সঙ্গে । আগ্রা 
দেখার জুষোগ অনেকেরই মেলে না সহজে । আর তা ছাড়া, 
অনেক দেশেই এমন সাহিত্য-মেলার রেওয়াজ আছে । দুরের মানুষ 
কাছে আসবে, এক প্রান্ত গিয়ে ছাড়াবে অন্ত প্রান্তের গৃভপ্রাঙ্গণে 
--এমনি করেই জীবন তার মূল বিস্তার করে-__একাত্মতায় ক্রমে 
পৃথিবী সার্বভৌম মানবিকতার আশ্রযস্থল হয়ে ওঠে । 

দিনের আলো ফুটতে তখনও কিছু বাকি । বিরবিরে ঠাণ্ড 
বাতাসে সামান্ত কাপন লাগছে । ট্রেন থামতে দেখা গেল, কয়েক- 
জন স্বেচ্ছাসেবক আগে থেকেই অপেক্ষ। করছেন সেখানে । গাড়ী 
তৈরী- ভাড়া ঠিক কর! আছে, গিয়ে বললেই হ'ল । প্রায় মাইল- 
দেড়েক দূরে হাণ্টলি হোষ্টেলে প্রতিনিধি-শিবির | উচু পাদভূমে 
দাড়িয়ে আছে হোষ্ট্েলবাড়ী- বিস্তৃত প্রাঙ্গণের আশেপাশে বেশ কিছু 
তাবু খাটানে। । গাড়ী এনে দাড়াল গেট পার হয়ে। দক্ষিণে 
ভারতশম্বেচ্ছাসেবকদলের শিবির । মাধার ওপর নিশান উড়ছে । 
চার ব্যবস্থ। । এত তাবু, এত চেয়ার-টেবিল-খাটের আয়োজন 
কি করে করলেন অভ্র্থনা"সমিতির অধিকারীবর্গ, বিশ্ময়ের বাপার । 
জনেক বৃতন মুখ দেখ! গেল-_অনেক পরিচিত মুখ চোখে পড়ল না! । 
আগের আগের বছয়ের বন্ধ সঙ্গী আবার মিলিভ হ'ল বংসরাস্তে । 

প্রথম দিনের অনুষ্ঠানের সময় ছিল অপরাহে । সেই সুযোগে 
প্রাতর়াশ সমাপ্ত করেই অনেকে আবার বেরিয়ে পড়লেন । কেউ 
কেল্লায় ছবিকে, কেউ বা তাজ কিংবা ইত্ষদদোল্লার পথ লক্ষ করে। 

টান্তায় বসে বেশ অনুভূত হ'ল এখানকার প্রাণকেন্দ্রে সাড়। 
জেগেছে । অনেক আপিমের বাবু গাড়ী থামিয়ে চেয়ে রইলেন 


আমাদের দিকে । এতগুলি বাঙালী নরনারীর একত্র সমাবেশ 
বোধ হয় আর কখনও হয় নি। কিন্তু তার চেয়ে বেশী খুশী হয়েছে 
এখানকার গাড়ীওয়ালার দল। ভাড়া ইতিমধো ঘিগুণে পৌঁছেছে । 
তখনও সমানে সুসমাচার পাচার হচ্ছে রাস্তার এক মোড় থেকে অন্ত 
মোড়ে। 

আবার একবার এলাম মমতাজমহল তাজসৌধে। তাজমহল 
অনেবে অনেক চোখে দেখে গেছেন, অনেক ভাবে বোঝাতে চেষ্টা 
করেছেন। আমার দৃতিভঙ্গীও সম্পূর্ণ বাক্তিগত। আমি সচরাচর 
শেষ রাত্রের ক্ষীণ জ্যোক্গায় তাজ দেখতে অভান্ত । আমার মনে 
হয়েছে সেই সময়েই হেন মহৎ প্রেমের আত্মা মুত্তি গ্রহণ করে। 
আবার শ্রাবণের অশ্রান্ত ধারার ভিতর দিয়ে যে ছায়ামৃত্তি অনেকে 
দেখেছেন, তাদেরও বিশিষ্ট দিকে আমি ভালবাসি । কিন্তু এবারে 
সে রকম কোন সুযোগই পাই নি। দু'একটি ছবি নেওয়া হ'ল 
বটে--তবে গতান্থগতিক ৷ 


অনেকটা ছুটাছুটি করে ইত্মদদ্দোল্লার সমাধিপ্রান্তে এমে একটু 
বিশ্রাম পাওয়া গেল। ভিড়ও অপেক্ষাকৃত কম । যমুনায় তখনও 
তেমন জলের অভাব ঘটে নি। কিও যমুনা দেখলেই কেমন যেন 
বৈষব ভাবটি প্রবল হয়ে ওঠে । সময় বুঝে সঙ্গের বছুটি কৰি 
গোবিশাচন্দ্র রায়ের একছত্র শুনিয়ে দিলেন, “নিশ্বল সলিলে বহিছ 
সদা, তটশালিনী সুন্দরী ষমুনে ও-_+ 

কিন্ত না, সৌধটিয় ভিতর়ে-বাহিরে মোজেক এবং মন্ত্রের কারু- 
কার্ধ্য দেখে কিছুক্ষণ বিশ্ময়ে চেয়ে থাকতেই হ'ল । তবু এই সঙ্গে 


. প্রাকার-্প্রাচীরের ছায়ায় লালিত দু'একটি ফুলগাছের প্রছর 


সৌন্দোর উল্লেধ না করে পারছি না। সহসা দেখলাম মাধবী- 
লতার আকারে একটি ছোট গুদ্ম, ঘনসবুজ তীক্ষপ্রাস্ত পাতার উদ্ধে 
ছোট ছোট অতপীবণের ফুল। প্রতিটি পৃশ্পস্ভবকের নীচে উজ্দ্বল 
বাদামীরঙের গোলপাতার একটি করে রেকাবি সমস্ত দৃষ্টিকে অভি- 
ভূত করে দেয়। বর্ণাটাতার সমস্ত অহস্কার যেন কেবল এ একটি 
মাত্র গ্রোলপাতার রেখায় কেন্দ্রীভূত ৷ 


তার পাশের কুলগুলি দেখলেই, নব-বধুর চপ্দনলিপ্ত চারু ললাট- 
খানি মনে পড়বে । হা্নাহানার চেয়েও ছোট ফুলের নুসন্বদ্ধ সাদা 
সবক, প্রতি ফুলে চারটি করে নুন ভ্রিকোণ পাপড়ি। চন্বনে 
ডুবিয়ে ললাটে একে দিলেই হু'ল। বালিকা-বধূর মতই যেন 
পাতার আঁচলে লুকিয়ে জাছে ভীরু কুসুমণ্ডুলি। 
তৃতীয় গুল্মের জবারঙের পুষ্পগুচ্ছগুলি কক্ষ রোদের আভাম 
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বিমল রায়ের "পরিবার" চিত্রের তারক! 


টির জলজ 





চ্যাটাজ্জী লাক টয়লেট সাবান দিয়ে তার ত্বকের লাবণ্য রক্ষা! 
করেন “এই সাবানটী এত আশ্চর্য্যরকম শুভ্র এবং বিশুদ্ধ!” 


আপনার প্রিয় চগ্গান্ত চিত্রতাবকাদের মতই সবিতা চা।টাজ্ঞ নির্ভর করেন লাক টঞলেট 
সাঝনের ওপর | লাক্সের সরের মত ফেণার রশ তার ত্বককে দেয় লাবণাময় মণত। 
এর ধুণের মণড সৌবন্ভ এঁকে দরঁঘিকাল শুখন্বউচ্ছল রাখে । এই সৌস্দহা মাবানটার 
আশ্ায শুদ্বতাই এর বিশুদ্ধাতার পরিচায়ক ছার সেইকস্তেহই এই সাখাশটী অনেক 






স্ন্দরী মহিলাদের মধ্যে এত প্রিয় | আপনিও এদের অনুনরণ করন লাজ উলেট 4. 

গাবঝনের সাহায্যে অ।পনার ককে মহ্ুণ ও লাবণাসয় কমে ভুদল। . 
৮ 
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লাক্স টয়লেট সাবান 


চিঅজতারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
823, 496.-352 890 


৯৪ 


৪৯৮ 
ধীয়ে ধীরে কেমন করে গৈস্রিক বর্ণ ধাওণ করছে, দেখলাম চোখের 
উপর। এ কোন্‌ বিরহ-সাধন! ভেবে পেলাম ন!। 

“বন্দেমাতরম্‌” সঙ্গীত দিয়ে সুরু হ'ল প্রথম দিনের সাহিত্য 
অধিবেশন । স্বান--আগ্র। কলেজের »গঙ্গানাথ শাস্ত্রী হল, কাল 
সঅপরাহু আড়াইটা । মঞ্চের উপর দেখতে পাচ্ছ বসে আছেন 
সাহিত্যিক শ্রীপ্রবোধ সান্তাল, সম্মেলনের স্থায়ী সভাপতি দেবেশ 
দাশ, মাঝে মূল সভাপতি শ্রীন্ম'ফুন কবীর। ওপাশে অ'ছেন 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ড. শ্রীহরপ্রসাদ বাগচী, সম্পাদক ড. 
জ্রীভার্িণীচরণ বনু, চৌধুশী প্রভৃতি । মধচপৃষ্ঠ নান বর্ণের জ্যামিতিক 
কাকুচিত্রে সুসজ্জিত । প্রেক্ষাগুভে আসীন নৃনাধিক হিন শত নর- 
নান্ী। 

ড. বাগচী কভার সরল, প্রাণম্পশখ ভাষায় অভিভাষণ পাঠ করতে 
উঠেই প্রথমে সম্মেলনের প্রতিনিধি ও আমঙ্কৃত অতিথিবুন্দকে 
সার স্বাগত জানালেন । অতঃপর অগ্রবনের স্থানীয় ইঠ্হাস, কবি- 
সমৃদ্ধি এবং হিপী-সাহিত্যের উল্লেখ করে বলেন, “ভারতবর্ষ যে 
সতাই অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ-মাদ্রাজ-গতাট-মারা)। প্রভতির মিলন- 

ক্ষেত্র এবং হিন্দীকে জাতীয় ভাষায় পরিণত করিবার প্রচেষ্টার 
ৃ্‌ মধ্যে যে অন্ত প্রাদেশিক ভাষাকে বিপধাস্ত করিবার কোন ছুরতি- 
নদ্ধি নাই তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তছল, এখানকার নব-প্রতিতিত 'অধিল" 
ভারতীয় মহাবিষ্চালয় । বর্তমানে এখানে প্রায় ৬০ জন ছাত্র 
আসাম, মণিপুর, উড়িযা, কেরল, তামিলনাদ, গুজরাট, মভারা 
প্রভৃতি অঞ্চল হইতে আলিয়া শিক্ষালাভ কনিতেছে । 

এই তালিকায় বাংলার নম না থাকার বাগচী মাশয় গুধ 
কিনা জানি না । তবে প্রবামী বাঙালী হিসাবে তিনি অস্ততঃ 
জানেন হিন্দীপ্রচারে বাঙালীর কোন নীতিগত বিরোধ নেহই। 
বাঙালীর আশঙ্ক! তার! হয়ত প্রবাসে আরু লিজেদের মাত়ভাযাকে 
বাচিয়ে রাখতে পারবে না । 

ভাষণের একাংশে বাগচী মহাশয় আর একটি সমন্ানুলক প্রশ্ন 
উত্থাপন করেছেন।। তিনি যদিও মোটামুটি ভাবে আশুস্ত বে, 
'ঝবীন্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পর বাংল সাহিতা একেবারে 
অন্ধকারে গিয়া পড়িবে বলিয়া আশক। কর! গিরাছিল, তাঁত! 
সৌতাগ/ক্রমে অমুক প্রতিপন্জ হইয়াছে ।”.*.তবে, “অনেক ভাল 
ভাল মৌলিক ও অন্তবাদগ্রদ প্রকাশিত হইতেছে বলিয়া! যে বছ বাঙ্ছে 
বই ছাপ! হইতেছে না তাহা নহে "কিস আজিকার কশ্বাস্ত 
জীবনে ভাল বই বাছিয়! বাহির করিবার অবসর কই ? 

স্থত্নাং বক্তা 'টাইমস লিটারারি সাপ্রিমেন্ট-এর আদশে এক- 
খানি নিরপেক্ষ সমালোচনাপতের জন্জ আবেদন জানান । জিজ্ঞস্য 
এ পত্জিকাখানি কি একান্তই নিরপেক্ষ, না অনুরূপ, একট পত্রিকা! 
হলেই পাঠকের সকল সমন্যার সমাধান হবে? সাঠিতোর মৃজ্যায়ন 
স্ভাও শেষ পর্যাস্ত পাঠকের নিক্জস্ব বিঢারবোধ, পাঠকচি এবং 
আগ্রহের উপরই নির্ভয়শীল থাকবে । ভাল এবং মন্দ গ্রন্থের বাজার 
পাঠকই চিরদিন নিয়ন্ত্রণ করে খ[কেন--আলল কথা হ'ল, পড়বার 


ৃ 


১৩৬১ 
অবসর করে নেওয়! | কিন্তু বস্তা! বদি এই বলে আক্ষেপ করেন, 
“আমরা প্রবাসী বাঙাঙ্গীর! বাংল! বুঝিও না (সাংঘাতিক কথা 1) 
বাংল৷ ভাষার জ্ঞানও আমাদের সামাত'--তা হলে বে সমস্ত 
আয়োজনই বৃথা! তার কাছে অন্ততঃ এটুকু সংবাদ আশা। করতে 
পাৰি যে, সমগ্র বঙ্গ-সাহিতো প্রবাসী বাঙালীর দান কম নয়। অতুল- 
প্রমাদ, গো বিন্চন্দ্র, কেদাবনাথ, শরৎচন্দ্র, শ্রবলাইচাদ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রঅন্ুরূপা দেবী, ঞবিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্সতীনাথ ভাদুড়ী 
প্রভৃতি বু সার্থকনামা কথামাহিত্যিক আজীবন প্রায় প্রবাসে 
বমেই সাহিতা-সাধনা করেছেন এবং আজও যারা করছেন, তাদের 
মংখ্যাও অকিধিংকর নয় । প্রবাসী তরুণ সমাজ শত বাধা-বিপত্তি 
উপেক্ষা করে আজও যেভাবে প্রাতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে বঙ্গভারতীর 
সেব। করে যাচ্ছেন, মেইটাই সবর বড় বিশ্ময়, সবচেয়ে আশার 
কথ।। 

এ অন্থু্ানের উল্লেখষোগা অভিভাযণ হ'ল শ্হ্থমামুন কবীরের । 
তিনি এক দিকে যেমন সাহিতাচচ্চায় নিংস্জ একক সাধনার 
প্রয়োজনের কথ! বলেছেন, আবার আঅগদিকে ছেমনি পুত্র জগঞ্জের 
সঙ্গে সংযেগরক্ষার উপকারি দেখিয়েছেন | ভার মতে) "নব নব 
শক্তি ও ভঃবধারার অভিঘাত »্হা করে সাহিা ও জীবন গড়ে 
তুলতে পারলে মানুষের জীবনে ও সাহিতে) যে সার্থকতা লা করা 
যায়, প্রাচীন যুগ থেকে বাংলা সাঠিত্ের ইতিহামে ভার প্রমাণ 
পাওয়। যায় । দার হদযু নিয়ে ও চি্তাখীজতার সঙ্গে বিচিজ্ঞ ও 
সখুদ্ধ ভারতীর সস্তি ও দভাতাকে মনে প্রাণে গ্রহণ কলে ষে 
পরিবেশ হয হবে, ভার ভিতর দিয়েই বংলা সাহিতোর নব যুগের 
সুচন! হবে এবং হাব সক্তি ঘওবে 1” 

সতা কথা । গত কয়েক বংধর থেকেই ল্দ্া করছি সম্মেলন 
ক্রসেই যেন শিবভীন যজ্ঞের মত হযে প্ছছে। বাংলার প্রধ্যাত 
সাতিতিকগণ বোগ দিচ্ছেন না। যে দু'একজন আমেন ষ্ঠাতাও 
যেন “নিজ অন্ন পরে, কর পণো দিলে, পরিব্ড ধনে দুরতিক্ষ নিলে' 
মনোভাব শিল্পে প্রণ খুলে নিক্গ নিজ বস্তবা প্রকাশ করতে পারছেন 
না। এর কারণ, সাঠিত্িকগণের বাক্তিগত অভিমান ছাড়াও 
সম্মেলনে বঙ্গ-নাভিতোর অনুকুল পরিবেশ হাই হচ্ছে না। সমস্ত 
আফ্োজনের পিছনে কোথায্ম যেন পরাশ্গ্রহলাভের একটি প্রচ্র 
ষনোবুতি কাজ করছে বলে মন্হ জাগে। 

অততপয় উপরা ট্রপতি ড. উ্বাধাকুফন ও অন্তান্ত বিশিষ্ট নাগরিক" 
দের কান্ধ থেকে পাওয়া শুভেচ্ছা-বাণীর ফিয়দংশ ড. বজু চৌধুরী 
পাঠ করে শোনাবার পরে সম্মেলনের বাধিক বিবরণী পাঠ কলেন, 
মাধারণ সম্পাদক ভযগিকুষার নুগোপাধ্যায় । 

এলাহাবাদের অথাপক শুকিরণচন্দ্র সিংহ বাংল! প্রবেশিকা 
পৰ্থীক্ষ। বোডের সম্পাপকরূপে এ বংসযের উতীর্দ ১৯ জনের মধ্যে 
উপস্থিত ছাত্রছাত্রীদের পরিচয় করিয়ে দেন । তাদের সনদ উপহার 
দেন অধ্যাপক গহ্মাযুদ কযীর। এ বংসর প্রথম স্থান অধিকার 
করেছেন এলাহাবাদের কুমারী বর্ণ চট্টোপাধ্যায় । এঁর কনিষ্ঠ 


শা 
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অপর্ণাও উত্তীর্ণ হয়েছে দ্বিীয় বিভাগে । কিরণবাবুর বাক্িগত 
'উৎমাহে প্রবাসী দ্বাত্রছাত্রীকে মাতৃভাবাক় প্রতি আকৃষ্ট করবার এ 
ম্ৎ প্রয়াসের সকলেই প্রশংসা করবে । 

বেলা চারটে নাগাদ 'জনগনমন' জাতীয় সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে 
প্রথম অধিবেশন শেষ হ'ল। সন্মেঙগনের দিক থেকে ধন্াবাদ জ্ঞাপন 
করলেন অভার্থনা-সমিতির উপ-সভাপন্ঠি ৭. গ্রীনরেন্দ্রনাথ ঘটক । 


সম্মেলন উপলক্ষে হিন্দী ও বা'লা গ্রন্ঠাবলী এবং উত্তর প্রদেশ ও 
বাংলার কুটীর-শিল্লেরও একটি করে প্রদশনীর ব্যবস্থা হয়েছিল । 
এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন মাগ্রা বিশ্বরিালয়ের উপাচার্য 
কে. পি ভাঙনগর । দুর্ভাগাবশ ১ সিগনে? প্রেন, শাস্তি লংউত্রেহী 
এবং বিশ্বভারতীর কিছুস'পাক গ্রপ্থ ছাড়া অন্তাবা প্রকাশনার অনুপ- 
স্থিতি চোখে ঠেকল। অথচ হিন্দী শ'খায়ু যে পরিমাণ গ্রন্থ ও 
আয়োজন ছিল তা ল্লাঘনীয়। 

এক কাকে প্রপ্রবোধকূমান সাতালের সঙ্গে দুটো কথা হ'ল। 
ছিবিজন ভটাচধাকে দেখবার যোগ ভাল এখানেই । 
চিন্র শিল্ী ভ্রপূর্ণ চক্রবহীকে দেয়ে দিলেন এক সতীর্থ । আব 
এক বন্ধু ছিড়ের মধো সাঠিহািক শ্ুদভ্তোধকুমার ঘে'বকে খুঁজে 
বেড়াতে লাগলেন | পরে যদিও খবর পেলাম তিমি এসেছেন, 
কিন্ত আমি আর সীরাটের বনুটকে 'আবিগ্ধার করতে পারি নি। 
আমার নাশ! আগামী অধিবেশনে বলার রুণ সাঠিতাক-গোষ্ঠী 
দলে দলে যে!গ দিয়ে হাদের ব্যক্তিগত পরিচয়ের স্তযোগ দেবেন 
প্রতিনিধিদের | এতে করে ঠাদেরও দুটি নিঃসন্দেহে প্রদারলাভ 
করবে। 

ঘুরতে ঘুংছে সহসা এবার লক্ষৌয়ের সদ্বিজেন সাংঙ্লালের 
সামনে এসে পড়লাম । সেই কোৌতুকোচ্ছল ভাসি, বতুল শ্বাম 
আননের মধ্যভাগে একজোড়া পরম ॥ রসশ্লী হাস্তারসিক 
খিজুবাবুর আহচর্যা যে না পেল, মেলার আননে তার 
অনেকখানি ফাক পড়বে । কিছু অভিমান ছিল চার উপর । 
কেননা তিনি তার নিজের ঘর লক্ষৌ অধিবেশনে অকুলপ্রসাদের 
গানে বঞ্চিত করেছিলেন। বিস্ক লোভ বাড়িয়ে দিয়েছিলেন 
জয়পুরে। কিন্তু এবার কাকে দেখে বুঝলাম তার দোষ নেই। 
জরা ছায়া ফেলেছে তার কৌডুকপ্রিয়তার উৎসমুখে । সম্মেলনের 
দ্বিতীয় দিনে সঙ্গীত শাখায় আবার তার কে শুনলাম “ভারততানু 
কোথা লুকাল'। নানাভাবে হা্থারন পরিবেশনেন্ চেষ্টাও করলেন, 
কিন্ত আনন্দের আর সে ম্বতঃস্র্তি নেই, বাত্রে 'পার্থ-সারথি' 
মঞ্চাভিনয়ে মনে হয়েছিল “সব্যসাচী' সত্যিই এবার বুদ্ধ হয়েছেন । 

কিন্তু এ দিনই বৈকালিক অনুষ্ঠানের পৌরোহিতাকালে 
তার একটি মন্তব্য বড় মনের যত লাগল । সেদিন শিল্পী জীসুধীর- 
রঞ্জন খাস্তগীর সভায় উপস্থিত হতে পারেন নি। তার অভিভাষণ 
পাঠ করে শোনান হ'ল। আলোচনা! করতে উঠেই িজুবাবু 
বললেন, 'এ বকম নুযোগ ত বড় একটা হয় না। দাদা আসেন নি 
তাই না বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছি দ্বল | তা৷ লাগছে কিন্ত বেশ,__ 


জাগ্রায় সাহিত্য সঙ্মোদন 
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উপর থেকে দীড়িয়ে আপনাদের স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি নিচেয় দিকে ।” 
এই বুস্ধর চোষের মধ্যে অনেকখানি সত্য কথন লুকিয়ে ছিল ( অবশ্থ 
বক্ত-নিরপেক্ষ ভাবে )। 

সে যাই হোক, প্রথম দিনের শেষ অধিবেশন বসল সন্ধা 
স'্ড়ে ছ'টায়, ভিন্পী সাহিত্য ও কবি-সম্দেলন দিয়ে। কৰি 
বালরুষ্ণ শব্মা, “নবীন' মহাশয়ের সভাপতিত্ব করবার কথা । কিন্ত 
অনিবার্য কারণে তিনি উপস্থিত হতে না পারায়, তার আসন 
গ্রহণ করলেন প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রগলাৰ যার । হৃ'জনের অর্ভি- 
ভাষণই শুনলাম । দু'জনেই বাংলার সম্পর্ক ও ভারতীম্ব সাহিত্যে 
বঙ্গ-ভাষার অবদানের কথা শ্রদ্ক'র সঙ্গে শ্বীকার করেছেন । কিন্তু 
'নবীনে'র মত অত স্বচ্ছ চিত্তে পারেন নি শ্ীগুল্লাব রায় । বন্বং 
ঠার একটি ছুটি ইঙ্গিত এখনও কানে বেন্ুয়ো লাগছে ।--“হিন্দী 
ভাবী ক্ষেত্র বঙ্গালকা খনী ভায়। খখ হম্‌ কৃতজ্ঞতা সে 
স্বীকার করতে হায়, কিন্ত হম্‌ ক্ষমা গর্ককে সাথ কহ সকতে হার 
কি হম্‌ উন্‌ কুশল ব্যাপারীয্বে? মে সে হায় জিন্ছোনে খপ লেকর 
ধন কে বরবাদ ( অপচয়) নতি কিয়া, বরন্‌ মূল কো কঈ গুণা 
বঢায়া হায় ।” 

এই ইঙ্গিতটি গ্রহণ করেছিলেন কবীর সাহ্ষে তার যভযোোর 
সময় । তিনি বলেন, "ভাববিনিময় ব্যতিরেকে কোন সাহিত্য 
চে না, সেইটাই ভবনের লক্ষণ । পুধিবী্র অন্বাদ-সাহিতাই 
তার প্রকট প্রমাণ । এমনকি এভ বে প্রাণবন্ত ইংরেজী ভায়া 
তারও শ্রেঃ অভিধান এঅকুফোড ডিকনারী'তে প্রতি বছর অন্ততঃ 
প1চশ' নতুন শক সংযোজনের তালিক! প্রকাশ ভয়।” 


আনুবাদের মাধাজে প্রেরণার স্যোগ না থাকলে, রামায়ণ 
মহ!ভারতেরও এ প্রচার হাত না, এ মুল সতাটুকু আশা কৰি 
বক্তা অস্বীকার করবেন না । বেদ পুরাপ-জাতক প্রভৃতির 
প্রথম বাংলা অনুবাদ না হলে, অন্ান্ত আঞ্চলিক সাহিত্যকে 
আরও কতকাল অপেক্ষা করে থাকতে হ'ত সেটিও ভাববার বিষয় । 
শেষের দিকে এক বক্তা বললেন যে, হিঙ্গী ভাষার প্রথষ 
অভিধান রচয়িতা বাঙালী নগেন্দ্রনাথ বনু এবং আজও এক্‌ 
মমকক্ষ হিম অভিধান রচিত হয়েছে কিন! সন্দেহ । সুতরাং, ব- 
সাহিতা ধণদারা নিজেকে অপচিত করে নি, অন্তকেও সমৃদ্ধ করেছে। 

রাষ্ট্রভাষার সপক্ষে ইংবেজী ভ'য! বিভাড়নের যুক্তিটি আরও 
দুর্বাল। 'ঠিনী কোনও প্রান্তীয় ভাষাকে তার ম্বেহ ও আদরের 
উচ্চ আমন থেকে স্থানচযত করতে চায় না! ।-..বদি কাউকে পদ্চত 
করতে চায় ত সে ইংরেজী--যে ভাবা দেশের জনগণের কাছে 
নিতাস্ত বিদেশী, দুরূহ আর প্রান্তন দাসত্বের চিহত্বরূপ। এষন 
মন্তবা অসাহিত্যিক বলেই আমি মনে করি। 

কিন্তু 'নবীনে'র বঙ্গগ্রীতির ভিতর ছলনা নেই। শুধু এটুকু 
উদ্ধত করে দিলেই যথেষ্ট হবে £ 'বঙ্গদেশে সাহিঠিাক ও সাংস্কৃতিক 
উন্নয়নের যে তরঙ্গ উঠিয়ানছে তাহাতে ম্বান করিয়া সমগ্র ভাবত 
সুন্গরতর হইয়াছে । আমার ইহাই বিশ্বাস যে, বঙগ-সাহিতোর 


৫০৪ 


'প্রভাব সমস্ত ভারভীষু ভাষ। ও সাহিতোর উপর বিস্তার লাভ 
করিয়াছে এবং গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের নাম 
প্রতোক শিক্ষিত পরিবারেই হন্ুপ্রবেশ করিয়াছে: বছ্ছিমচন্দ্ের 
“বন্দেমরম* এবং রবীন্দ্রন'থের 'জনগণমন* আমাদের রানী 
চেতনার প্রতীক হইয়াছে ।, 

অই্ঃপর ভিদ্দী ভাষা প্রদঙ্গে তিনি বলেন £ 'আমরা হিন্দী- 
ভাষীরা 'ত প্ুবদেবের ভাষায় 'নুপুরের মত বেছেছি চবুদে চরণে", 
অণ্মবা ঠিনী ভাষাকে বঙ্গভাষা এবং আল্গ ভাঁধার নৃপুরর্বনি মনে 
করিয়াই ধুহার্থ হইয়াছি। হবে সময়ে সময়ে আপনাদের ভাষার 
নুপুরধবানিতে ছা'একটি মং সাফ্িনাক স্বাধীনতা প্রথনা কবি। 
ইহার অঠিথিক্ত অন্য এক জন নাই ।" 

শেষের দিকে ল্বনাগণী লিপিকে সক ভারশীয় লিপিরূপে গ্রহণ 
করার বিষয় একটি সনাজ্ঞ আঙ্লোচনা চলে । কবে বালব 
ভারঙ্য় সব্দভাষার সাতির অহকুলে এপ 
একটি জাবেদন দি ঙনকেহ মতে বিশুদ্ব উক্হ-ভারাহীযু ভাষা, 
সমৃচ দেবনাগশীতে লিপির হলে পারস্পরিক ভাব-বিনিময়ের কোন 
বাধা থাকবে না, বিদ্ধপক্ষ জোর দেন লিপির ক্রমবিবতন এবং 
ধনির মৌলিক প্রয়োজনের উপর | প্রকৃতপক্ষে, 'মেঘনাদবধ 
কিংব। ররখ্রুনাথের “ত'জমল' লজিপিপরিবহথনের ফলে যদি হিন্দী- 
অগ্ুবাদের রূপ ( ছুগী ননুনা। শোনানো হয়েছিল ) প্রিগ্রুভ কবে, 
হাতে ওরে কাব)? ৪ তিখার ৈচই প্রকাশ পাবে। 


পশ্ম্র হভিভাবণে 


“ভুটান সম ভাল রবে আসেনি কৰি" 
ক-়কুজন স্যানীয় ভতপ চিনি কবি 


প্রথণ দিনের শেন 
সংম্মলখর হর পিছে 
ও বচরাগত বালী কবিতা নিজের নিজেই চলনা পঠ করে 
[কন ভিপি কবির! কেন যে স্বহাবিক কণঠে 


ন্মাগ্রা 
আনশ নান কেশ 


আনু কনে চান না ছেরে পহ লে। 
এ বাহ পরচেক়ে খুনছিদর্ণ অন্ুজান ছিল ছিশীয় দিনে 
সচিন, স্লজ। * জি এল কঙ্গা। 2 সঙ অপিবেশন | গতির 


পরাধক করারু বথা ছিল কলিকাকা ভাইতকাটেন। বিচারপতি 
দু গাবশহঃ তিনিও অপি 


আপ্রবোধ- 


নিহনাপ্রলাদ নুগেকাদ, সুরু | 
থাকায় প1ককলান কন্ধন্ুটে আর হল শাখা-সভাপঠি 
কুমার সনের অভিভাবণ পাঠ দিয়ে । কেই কেছি বলেন, এমন 
সারগ্ড ভামুদ কটক অধিবেশনের পর আর শোনা যায় নি। কি 
বিষয়-গাভীষে, কি জাবসম্পদে- কাত এ অভিভাধণের সাহমন্ছু 
বাঙডপী-অবজিজী নিকিশেষে সাতিহাকম্মী মারের প্রণিধান- 
যেগা। 


এক্প £ প্প্রায় চৌত্রিশ বছর নাগে 
বিশ্বগ্র্ত নগরী বারাশলীপামে প্রথম প্রবালী বঙ্গ-সাঠিত্য সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন ভারতের সব্দপ্রধান ভাবনায়ক মহাকবি রবীন্দর- 
নাথ ।"'সেদিন এই জন্মেলন হরির দ্বারা মাঝ! বাংলা.সাচিত্য 
ও সংস্কৃতিকে বৃহতর ভারতের সাননে তুঙ্গে ধরেছিলেন, ্টাদের 


কার প্রথম কথংগ%কি 


প্রবালী 


১৩৬৩ 


অনেকেই আজ জীবিত নেই_ অনেকেই অনুপন্থিত-_ঠাদের 
মকলের উদ্দেশে শ্রদ্ধ!' নিবেদন কমি ।" 

সম্মেলনের শুভকামনা করে তিনি বলেন £ “আধুনিক বঙ্গ- 
সাঠিতোর অভ্ভঃপুবিকা এবার বৃহত্তর ভারছের প্রদারিত ক্ষেঞ্জে 
্বচ্ছন্দে পদচারণা করুক । সেটি তার স্বাস্থ্যোজ্ছলতারই পরিচায়ক 
হবে। ভারতীয় মক্কান্ত সাহিতোর সঙ্গে এবার বাংল! সাহিত্যের 
এনিবিড় সংযোগ ঘটুক ।' 

সমন্ত'-কণ্টকিত আংধুনিক বাংলা-সাহিত্যের রূপরেণ! বিচার 
নিযে তকের শেষ নেই । এ বিষয়েও জীসান্সাল কার বলি 
জখবনবাদ এবং দাশনিক তন্বচিন্তাপ্রনথত আশ্বাম দিয়ে বলেন £ 
“১৩৫০ মালের ছুতিক্ষের কালে বাংলাম্ব বসে মনে হয়েছিল এই 
ঞ্ধকার মৃত্ুপুরীর বাষ্টরে আলোক বায়ুময বিশ্বপৃথিষীর অস্তিত্বও 
বোধ হয় নেই__-মাশা, ন্মানন্দ ভবিষ্য২ সবউ লোপ পেয়েছে। 
কি সেটি সহ্কাদ্শন নম প্রভাহের প্রথম আলোকের আাৰিভাবের 
পৃবেব নেটি ছিল শুদ্ধ রজ্লীশেষের গাচতম অন্ধকার ৷ এ অন্ধকার 
ইতিচসের ভিহর থেকেউ আবার উঠে এসেছে নবীন জীবন-_- 
ফে-্ভীবন পদে পদ আনে বৈচিত্র, কথায় কথায় বাধায় বিপ্রব, 
নিষেষে নিমেষে করে যায় নতুন হুটি ও সংগঠন ।-""বাংলা- 
সাঠিতে। আজ আবাত নুন জোয়ার এসেছে । লেখক-সমাজের 
মনের উপর দ্বিতীয় নিশ্বযুহ্ধ রেগে গেছে অনেক কলক্কের দাগ । 
অঞাজকতা, ছুভিক্ষ, মভামাতী, দাঙগা-এই ইতিহাল রয়েছে তাদের 
সনে, এদেরউ ভালয়ায় পিশ্বাস নিযে জারা কলম ধরেছে। 
ঈখ্বনের স্লীবালী জপচয়ের কাল থেকে হারা পেয়েছে নতুন একটি 
চেতন । তর কাল আজ নরা-কণের কাকলী শুনছি । শুনছি 
একদল শক্তিমান লেখকের পদ্দরানি । তারা আসছে যুগস দ্ধক্ষণে 
রর ছন্ষকার থেকে মালোকের দিকে যাত্রা! করেছে £'*" 

ক? কোন হপাদানে নবা-মাতিতে ৭ উদ্বে'ধন ঘটবে, এটি 
বলা কটন । তবে দারিদ্রা, নৈরাশ্বব'দ, সামাজিক ও আপ ুনতিক 
আসমা) এরা বোধ হয় বেণী দিন আব কাদবার জায়গা! সাহিতো 
পাবে না)” 

রাটভাঙ। সম্বন্ধে শ্রমান্যালের সমতিমন £ "চৌদ্দটি ভাষার মধো 
একা সংহন্তি স্থংপূন করাই হ'ল নাজ ভারছের রাহলাধনা | রা 
ভাষা ঠিন'র ভিতর দিয়ে আমরা ভারতকে আয়ন করতে চেয়েছি, 
কিন্ক হঃখের বিষয়, দক্ষিণ ও উত্তর-পূর্ব ভারতের কম-বেশী পনর 
কোটি জোক চিশী বলতে প্রস্তুত হতে পারছে না ।""'দেড়শ' বছর 
ধরে ইংরেজীতে ভারাত-শালন চলে এসেছে । কিন্ত আজ মনপ্রাণ 
বিনিময়ের জট বদি তাদেরকে বাতারাতি তিশ্ীভাষাভাষী করে 
তুলতে চাই, তবে তার! কেবঙ্মাক্র আন্তরিক ভালবাসার দায়ে এই 
'আবেদন জানাতে পায়ে ১ কমন্মে-কম বছর পঞ্চাশেক সময় অন্ততঃ 
দাও, ন! হলে দেড়শ' বছরের অভ্যাস দেড় দশকে কেমন করে 
বদলাই ? চলুক না ইংরেজী ততদিন' ?"" 

পরিশেষে এই বলে তিনি তার বন্তবয শেষ করেন ২ “প্রতিভান় 
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৫০২ 
মৌলিকতা প্রতি যুগেই একটি আশ্চর্য্য অতিনবন্ধ লাভ করে নিজেই 
নে প্রকাশ করতে থাকে নিজের অনন্ভতা, নিজের অুদীর্ঘ পরমায়ু 
নিজের ভিতর থেকেই সেখুঁজে পায়। ভারতীয় সংস্কৃতির যে 
ধারাবাহিকতা, সে আপন বৈশিষ্টা রক্ষা করে চলেছে কল্পে ও 
কল্পান্ে ।...প্রকাশওী এবং আঙ্গিকের পৰীক্ষা বাংলা-সাহ্িত্যে 
নিরন্তর চললেও সাহিতা কেবলমাত্র পাণ্ডত্যা, বুদ্ধি ও বাকচাতুর্যোর 
খেল! নয়, হাদর় ও প্রাণের লীলাই হ'ল সাহিত্যের অস্তঃসার 1". 
একালের কবি ও সাহিত্যসেবীর বিদগ্ধ মনের মুত্তিকায় যদি 
পাশ্চান্ত সাহিতারথিগণের উড়ে! চিন্তর বীঙ্জ এসে পড়ে, তার 
থেকে সুমধুর কাব্য ও কাহিনী অন্কুরিত হতে পারে স্বীকার করি। 
কিন্ত সেই সকল রচনার যার! অ্টা, ঠাদেয ভারতীয় মনের ছাচটি 
বদি সেই রচনা! থেকে চারায়, তবে দের এদেশে-ওদেশে কোধা ও 
ঠাই হবে না ।-*"*বিশ্ব-সাহিতোর আসরে রবীহ্ছনাথের শ্রেষ্ঠাসন 
এ জন্ত নয় যে, তিনি বানণাডশ' অথবা ওয়েলস প্রভৃতির প্রতিতদ্দ্ী 
ছিলেন । ভ্ৰাকে ঘিরে ভারতীয় ভাবনার যে টৰশিষ্টা প্রকাশ 
পেয়েছে, তাতে সভ্যতার ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ শতান্ধী গৌরব 
লাভ করেছে।” 


এর পরে আর কোন আলোচনা সম্ভব ছিল না বলেই সকলে 
অনুভব করেছিলেন, এমন সময় শধাযাপক শুকুমার বন্টোপাধ্যারকে 
সাহি'ত।-প্রপঙ্গে তার অভিমত বাক্ত করার জঙ্গ আঅন্যোধ জনানে! 
হয়। ভীকুমারবাবু প্রবীণ শিক শ্রহী_-বঙ্গ-সাহিতোর শিক্ষক এবং 
আলোচক তিসেবে টার ষহামত উপেক্ষার নয । তবু মনে হ'ল, 
প্রবীণ-মনের সংস্কার হার দৃষ্টির স্বচ্ছতা রক্ষা করতে পারে নি। 
আদর্শের একটি অলৌকিক ধারণা সর্বদাই এদেয় ভাবিয়ে রাখে 
নবসাহিতের পরিণাম নিয়ে। এ আশক্ক। বক্তার মনেও ছ্থায়! 
ফেলেছে, বুঝতে অন্বিধে ভাল না । তা ছাড়া, স্পই মতামত বাক্ত 
করার পথে বাধার হি করেছিলেন শ্রীপ্রবে!ধ সান্যাল, আধুনিক 
সাহিত্যকে ঠার সন্ত্েহ স্বাগত জানিয়ে । 


এই প্রনঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর একটি ভবিয্যদ্বাণী নতুন করে 
মান জাগে । প্রায় ৪৩ বন্ধর আগে 'সবুজপর্ে' তিনি লিগেছিলেন, 
“বঙ্গ-সাহিত্যে একটি নতুন যুগের হুত্রপাত হয়েছে |" প্রথমেই 
চোখে পড়ে যে, এই নব্য-সাহিত্য রাজধশ্ন ত্যাগ করে গণধর্খ 
অবলম্বন করেছে। বহু শক্তিশালী স্বপ্পনংখাক লেখকের দিন চলে 
গিয়ে শ্বল্ন-শক্তিশালী বন্ধসংগ্যক লেখকের দিন আসছে ।” এই বোধ 
হয় বর্তমান শতাব্দীর কথা, বিশ্ব-সাহিত্যের পরিচয় । সুতরাং 
বঝাপকতায় সাহিত্য তার সু-উচ্চ বাক্তিত্ব হারিয়েছে এমন কথা জোর 
করে কে বলবে আরও অধ্ধ শতাবী না গেলে? 

প্রীকুমারবাবুর আলোচনার পরেই প্রাতঃকালীন সাহিতা-শাখার 
অধিবেশন সমাপ্ত ভ'ল। 

“সমান ও সংস্কৃতি শাখার সময় নি্দি্ট ছিল বেল! ছটোয়। 
এ শাখার সভাপতি ছিলেন ড* ভ্কালিদাস নাগ । তিনিও 
উপস্থিত হতে পারেন নি। ঠার অভিভাষণটি পাঠ করলেন 


 শ্রধানী 
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অন্জ এক জন প্রতিনিধি । ভ,নাগ বহু গবেহণাসূলক এীতি- 
ছাসিক তথা উদ্ধত করে তার অভিভাষণে বাংলার সমন্বয়ী 
প্রতিভার কথা উল্লেখ করে বলেন £ “কেবল ভারতবর্ষে নয়, পূর্বব 
ও পশ্চিম এশিয়ার সঙ্গেও বাংলার তথ! বৃহত্তর বঙ্গের শিল্প, সাহিতা 
ও সংস্কৃতির সংযোগ ছিল। মধ্যযুগের বাংল! তাই সুদুর প্রাচা ও 
মধ্প্রাচোর সঙ্গে যোগ রেখে এসেছে ।-**বাঙালী জ্াবিড় সভাতায়ও 
অনুপ্রবেশ করেছিল। আমি স্বকর্ণে শুনে এসেছি সেন রাজাদের 
সভাকবি জয়দেব গোস্বামীর 'গীত-গোবিন্'' দক্ষিণ ভারতের বন্ছু 
মন্দিরে গীত হয়েছে এবং মলয়ালী ভাষায় তার অন্থ্বাদ কেরল 
প্রদেশে আছৃত । বল্লাল ও লক্্রণ সেনের পূর্ব-পু্ণষ কার্ণাটবংশীয় 
হয়েও কেমন করে বাঙালী হয়েছিলেন ? 

অভিভাবণ প17 চলছিল এমন সময় শুঁজগনপ্রসাদ রাওয়াত 
( উত্তরপ্রদেশের উপমন্ত্রী ) এলেন । ঠারই এ শাখা উদ্বোধনের 
কথা! । ঠিক একই সময়ে কিন্ত ইংলগ্ডের ভূতপূর্বর প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ এটলি দিল্লী থেকে "তাঞঙ্' পরিদশনে এসে পড়ায় কাকেও 
উপস্থিত থাকতে হয়েছিল সেখানে । তিন বিলম্বে আসার 
দরুন মংজ্চনা চেয়ে একটি নাতিদীর্ঘধ ভাষণে সম্মেলন ও 
প্রতিনিধিবুদকে স্বাগত জানিয়ে বঙ্গভাষার স্ততির সঙ্গে সঙ্গে 
রাইভাধার সপক্ষেও কিছু বলেন। অতঃপর এই আন্্ঠানের 
জনক চিহিত তিনটি প্রবন্ধ, 'িক্তকবি ন্তর়দাস' প্রবাসে বাঙালীর 
সমন্তা' এবং “বৈদিক যুগে নানীর স্থান (1) পাঠ করে শোনা- 
লেন ষথাক্রষে এক জন লেগক ও দুই জন লেপিকা । বাচন- 
ভঙ্গীর ফোষে প্রথমটি তেমন বোঝা গেল ন। | তবে ছিতীয়টি 
খুবই সময়োপযোগী এবং চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। লেখিক! স্বয়ং 
প্রধালী মনে হয় । সুতরাং ভিনি বা অনুভব করেছিলেন, প্রঠোক 
পরিণামদর্শী বাডলীই তা সমর্থন করবেন । প্রবাসে আজ কোথাও 
বাঙালীর সম্ভান মাভাধ। শিক্ষার সুযোগ পাচ্ছে না। তার! কি 
শেষ পধ্যস্ত বড় হয়ে কেবল একটি বাংলা ভাষার ডিপ্লোম্য নিয়েই 
ধুশী থাকবে? দুঃখের বিষন্থ বিচারপতি শ্রী পি. কে, সরকার 
শষকালে এ বিষয়ে ঠার অভিমত প্রকাশ করতে উঠে যদিও অনেক 
বিষয়ে আশ্বাস দেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু মাতৃভাষায় মৌলিক 
অধিকারের প্রশ্নটি তিনি বিশ্বৃত হয়েছিলেন । 

সন্ধান্ব “কলা ও সঙ্গীত' শাখার সভাপাত ভ্সুধীররঞ্জন পাস্তগীর 
উপস্থিত হতে পারেন নি আগেই বলেছি । ন্তরাং বিকল্পে 
ভ্রাছিজেন সাল্সাল তার স্থলাভিবিক্ত হয়েছিলেন । তিনি একাই 
দুটি বিভিল্প কলার রস-সমন্বয়ের চেষ্টা করেছিলেন, বিত্ত আন 
কোন কলাবি? উপস্থিত ন। থাকার তিনি নিজেও বুঝি মৃহামান হয়ে 
পড়েছিলেন । 

জ্রীখান্তগীরের ভাষণের মন ছিল একূপ-__বাংল! দেশের বাইরে 
প্রায় সমস্ত শিল্পকল! প্রতিষ্ঠানের শিক্ষক বাংল! দেশ থেকে আগত 
শিল্পী। এর কারণ নিদ্ধায়ণ করা শক্ত নয়। প্রায় পঞ্চাশ-যাট 
বৎসর পূর্বে বাংল। দেশেই ভারতীয় শিল্পের পুনরুদ্ধার জানত 


হয়েছিল ।.'ন্বর্গত আচার্য্য অবনীম্্রনাথ ঠাকুর, কবিগুক্ষ রবীন্দ- 
নাথের উৎসাহে ও হাভেল সাহেবের সাহাষে] ভারতীয় চিত্রকলার 
পুন রভদয় ঘটাতেও সমর্থ হন। 

রবীন্দ্র-লঙ্গীতের বার্থ অস্থকরণে দুঃখপ্রকাশ করে ভসাগ্কাল বলেন 
বে, "রবীন্দ্রনাথের জীবিতাবস্থায় সার কাছে বনে গান শুনবার ও 
শিখবার গুযোগ আমর! পেয়েছিলাম, সেই জন্জই ভাবহীন প্রাণহ'ন 
টিমে তালে যখন ষ্টার গান আধুনিক গায়কদের মুখে শুনি, তখন 
অত্যন্ত বেদনা বোধ করি।' 

এ দিনের শেষ চন্ুষ্ঠান সমাপ্ত হ'ল রাত্রে দ্িজুবাবুর দঙ্গ কক 
পার্থনারথি' ম্চাতিনয়ের ঘারা । 

তৃতীয় ও শেষ দিনের প্রাতঃকালীন আস্তঃরাজ্য সাঠিত্য- 
শাখার অধিবেশনে দৈবযোগে বাদ পড়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু 
অপরাহঠে আন্তঙ্ছণতিক পরিপ্রেক্ষিতে বাংলাকে পাশাপাশি বগ:তে 
দেখে সত্য সতাই গৌরব ও রোম1ধ অনুভব করেছিলেন সবাই । 
এমন অভিজ্ঞভা এ দেশে এই প্রথম । সেঙগ্ে গ্রদেবেশ দাশ 
এবং তৎসংল্লিষ্ট সকল বাক্তিই ধল্টবাছাহ। ক্ঠাদেংই চেষ্টাস্ রাই- 
সঙ্ঘের শিক্ষা ও মংস্কৃতি মসস্থার প্রতিনিধিগণকে বিশেষ বিমানযোগে 
দিল্লী থেকে যন্মেলনে আহ্বান করা সন্ভব হয়েছিল। উপস্থিত 
প্রতিনিধিবগের মধ্যে ইডেনের মহিলা রাত আলতা 
মারভাল নিজের ভাষণে ইউরোপীয় সাহিত্যে আদশের যে উদ্থান- 
পতন চদেছে তারই রূপরেখা দান করে সম্ভোব প্রকাশ করে বঙ্গেন 
যে, সাহিতা আবার যেন সর্বব্যাপী কল্যাণের পথ খুজে পেয়েছে_- 
বছ অভিজ্ঞতার শেষে আবার তাই ঝুকেছে শাখত আদশের দিকে । 

এ ছাড়া, যুক্তরা&, জান্প, পশ্চিম জাম্মণনী, ইরাণ, মিশর, ত্রদ্থা, 
ইন্দোনেশিয়া, সি'হল ও রুশিয়ার প্রতিনিধিগণ সকলেই ভারতীয় 
আদশ ও সাহতোর প্রতি শ্রচ্জা নিবেদন করে বঙ্গ-সাঠিতোর 
ক্রমোন্নতির শুভ-কামনা! করলেন। গুনে আনশা হ'ল ষে, প্রতি- 
নিধিদের সকলেই র্বীন্ত্র-রচনার সঙ্গে পাঝচিত। এদের মধ্যে 
ফ্রান্সের প্রতিনিধি বৈজ্ঞানিক মিঃ লেখই নিজের মাঠ$ভাষায় বতৃত। 
দিয়ে জানান যে, কবিগুরুর সঙ্গে ভার পরিচয় হয়, কবির নোবেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ডতির পর তার ফ্রান্সে আগমন থেকে । তিনি সেইদিন 
থেকে আজীবন রবীশ্রতক্ত । ইরাণী প্রতিনিধিও ইরাত্ী ভাষাস়্ 
অভিভাবণ আৰম্ভ করে ইংরেজীতে উপসংহান্ন কবেন। কিন্তু 
সকলের বড় বিশ্ব ছিল রূশিয়ার ছই জন প্রতিনিধির মুখে 
হিদী ও বাংলা অভিভাবণ, কুশিয়ার প্রাচাবিগ্ঠা একাডেমির 
ডিবেইর মিঃ শিলিকক হিলদীতে এবং মস্কো বিশ্ববিগ্ালয়ের বাংলার 


আগ্রা লাহিত্য লঞ্মেলন 


€৩% 


অধাপক্ মিঃ স্তাগুক গ্যপসিলচাক্‌ বাঙালীর বাচনভঙ্গীতে পরিশুদ্ধ 
বাংলা ভাষায় অভিভাষণ দিলেন । হিন্দী উচ্চারণে বরং অস্পষ্টতা 
ছিল, কিন্তু বাংলা শব্দ-প্রয়োগে ধরার উপায় ছিল না--কোন 
বিদেশাগতের মুখে লিখিত ভাষণ শুনছি । ইনি ষন্থোর রবীন্ত- 
সাহিত্য প্রচার কমিটির একজন প্রথ্যাত সদস্য এবং সয়ং বঞ্ষিমচঙ্জের 
একখানি উপগ্াম মাতৃভাষায় অগ্থুবাদ করেছেন । এর কাছে সংবাদ 
পাওয়া গেল যে, গীভাঞ্জ'লর প্রথম যে রুশ-সংস্করণ ঠা ছাপছ্েন, 
ইতিমধ্যে আর জক্ষাধিক কপির আপ্রম আবেদন তারা পেয়েছেন। 
এদের পরবর্তী কাজ হ'ল রবীন্দ্ররচনাবলী দশ খণ্ডে মুদ্রণ কর] 
তবে প্রথম চার থণ্ডে যে-যে ₹চনা সন্নিবেশিত হয়েছে তারও একটি 
ভালিকা পড়ে শুনাজেন । এ ছাড়াও, হিপী ও বাংলার আধুনিক 
সাঠিত্যিকগণের রচনাও অনুবাদ করতে তার! মনস্থ করেছেন বলে 
জানালেন। 


এই অধিবেশনের জঙ্গ বিশেষ ভাবে রচিত একটি জ্ঞানসমৃদ্ধ 
ইংরেজী নিবন্ধে বংলা সাহিত্যের একটি ধারবাহিক পরিচয় দান 
করেন অধাপক শ্রশ্রকুমার বন্দোপাধ্যায় । 

থা সভাপতি ভ্দেবেশ দাশ হার মুদ্রিত অভিভাষণে বলেন 
বে, 'রাজপাতির খেলায় বাংলা দেশের সীমা! অনেকবার বদলে 
গেছে । বিস্তু বর্তমানের মত এত সঞ্চিত বোধ হয় কখনও হয 
নি। আমাদের নদীতে ভর! দেশে নদী বখন ছুই কুলই ভেঙে 
দিয়ে যায়, তখন বঞ্ঠার ধুকেই আমর! বাসা বাধি। এই হচ্ছে 
শতাববীর পর শতাবীর জীবনমন্থন কর! বিষে লীলকণ্ বাঙালীর 
অমুতমাধন! ।' 


জাতীদু সঙ্গীতের শেষে তিনদিনব্যাপা বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
কাধ)? শেষ হ'ল। বাকি ছিল ছুটি কাজ। আন্তর্জাতিক প্রতি- 
নিধিদের সম্মানার্থে আয়োজিত প্রতিনিধি-শিবিরে একটি গ্রীতি- 
সম্মেলন ও বাত্রে কলকাতার সাংস্কৃতিক কতৃক তমুষিত রবীন্দ্রনাথের 
গীতিনাটয-_চিঙ্জাঙ্গদা । গীতাংশ চমৎকার, কিন্ত নৃত্যছন্দ মাঝে 
মাঝে ক্লাংস্তকর হয়ে উঠেছিল। 

রাগের প্রতিশিধির৷ কয়েকটি দৃশ্থমাত্র দেখতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন, কেননা ঠাদের আর অপেক্ষা করার অবষর ছিল না--. 
তখনই দিল্লীতে ফিতে হবে। 


এর মাঝেই ধন্ধবাদ দিতে উঠে ভ্ীদেবেশ দাশ জানালেন, 


আগামী আঁধবেশনের নিমন্ত্রণ পাওয়া! গেছে সুদুর আমেনাবাদ 
থেকে। 


করভারের পত্রিবর্তন ও আর্থ কমিশনের এক্ডিয়ির 


শ্ীআদিতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের আদর্শ গুলিকে যদি বাণ্ডবে রূপাগিত করতে হয় 
তা হলে সরকারী খরচ বুদ্ধি কর! ছাড়া গত্যস্তর নেই। রাঠ্রের 
প্রয়োজন দিনের পর দিন ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । কাজেই রা্ী় 
প্রয়োজন অনুযায়ী জনসাধারণের কাছ থেকে কর আদার না করলে 
সরকারের পক্ষে খরচের পরিমাণ বুদ্ধি করা সম্ভবপর নয়। অবশ্থ 
কর বৃদ্ধিকে মানুষ স'ধারণতঃ প্রীতির চক্ষে দেখে না। কিন্তু রায় 
প্রয়ো্জনে অন্তান্ত উন্নত দেশের জনসাধারণ যে ভবে করভার বন 
করছেন সে ভাবে করভার বচন করান জন্ক ভারতের জনসাধারণ 
যাতে ক্রমশঃ প্রস্থত হতে পারেন ভার পরিবেশ হি করা দরকার । 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, পৃথিবীর বিভিন্ন 
উন্নত দেশে খুব উচ্চ হারে কর "আদায় করা হয়ে থাকে। তবে 
এর পিছনে সমর্থনযোগা কারণ বিছ্যামান রয়েছে । জান! গিয়েছে, 
উন্নত দেশগুলিতে বার! পঙ্গু হয়ে পড়েছেন কিংবা মাদ্ের কম্ম- 
সস্থানের কোন ব্যবস্থা হয় দি কিংবা মারা বছিকোর জন্ম কাজ 
করতে অক্ষম ঠাদের জনা সরকার নিজ্ঞের খরচে সাপ্ত'হিক বৃশ্তির 
বাবস্ক। কয়েছেন। তাছাড়া কোন কোন দে:এ সরকার কণ্ুক 
এমন ব্যবস্থ। অবলন্থিত হয়েছে যার কলে চিকিংসার জগ জন- 
সাধারণকে পয়সা খরচ করতে হয় না। এমনকি বালক-বালিকা- 
দের বিন! বায়ে ম্যাটি কুলেশন শ্রেণী পর্ব)স্ত পড়বার ভযোগণ্ত দেওয়ু। 
হয়েছে । এই ধরনের সমস্ত জনঠিতকর কাজের ব্যয়ভার সরকারই 
বহন করে থাকেন । লক্ষ্য করবার বিষম হচ্ছে, ধন২দরিত- 
নিহিশেষে মকলের মঙ্গলের জগ্জ দেশের সরকার যে টাকা গরঢ 
করেন সে টাকার একটা অংশ সরকার দেশবাসীর কাঙ্ছ থেকে করের 
ষাথাষে সংগ্রহ করেন । প্রস্স হতে পারে, জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
এর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ জানান হয় না কেন। জনসাধারণ 
বুঝতে পাবেন, যে লব ব্যবস্থার জন্ত সরকার বায়ুভার বহন করেন সে 
সব ব্যবস্থ! একদিকে যেরকম জনহিতকর সেরকম অন্দিকে প্রদূর 
ব্য়সাপেক্ষ । কাজেই প্রতিবাদের প্রশ্ন উঠে না । 
পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির বর্তমান অবস্থা এবং আমাদের দেশের 
বর্তমান অবস্থার মধো বিরাট পার্থকা আছে । আমরা আগেই 
বলেছি, সে নব দেশেন সরকার কল্যাণত্রহ্তী রাষ্রের প্রয়োজন 
অনুসারে জনসাধারণের কাছ থেকে কর আদায় করেন। তবে জ্ন- 
সাধারণের মধ্য যেরকম শ্রেণী এবং পর্যায়ের পার্থকা রয়েছে- সে 
রকম অর্থনামর্টের তারতম্যও বিদ্ধমান। ফলে সরকার যে কর 
আদায় করেন সে করের পার্থক্য অবশ্থ্তাব। হয়ে পড়ে। ভারতের 
অবস্থ! কিন্তু অন্ত ধরনের | এখানে ব্যক্তিগত আয়ের উপর ক্রমশ: 
উচ্চতর হারে কর আদায়ের ব্যবস্থা রয়েছে । তবে যেহেতু বাদ্ধি- 


গত মালিকানায় পরিচালিত কারবারের উপর ব্যক্তিগত খরচের 
একটি বিরাট অংশ চাপিয়ে দেবার স্ষোগ মাছে সে হেতু যাদের 
কাছ থেকে আয়কর আদায় করা হয় ক্টাদের অনেকেই অনামামে 
ব্যক্তিগত আয়ের একটি অংশ থেকে রেহাই পেয়ে সাশ্রয় করতে 
সমর্থ হন। 

সোতিয়েট বঝাশিকায় প্রচলিত করপ্রথা সম্বন্ধে যাদের ধারণ! 
আছে স্কারা হয়ত একটা বৈশিই) বিশেষ তাবে লক্ষা করেছেন। 
সেখানে আলাদা ভাবে আয়কর আদায়ের বাবস্থা অবলান্বত হয় না। 
যে সব জিনিষ আমদাপী করা হয় সে সব জিনিষের উপরও সরকার 
আলাদা ভাবে গুন্ধ আদায় করেন না। অথচ দেশের ভিতরে এবং 
বাইরে যে সকল পণ) বিক্রী করা হয় সে সব পণোর উপর সোভিয়েট 
সরকারকে থুব উচ্চারে কর ধাধ করতে দেখা যায়। একথ! বল! 
নিশ্ুয়োজন মে, সরকার এই ভাবে প্রচুর ঢাকা আদায় কৰেন। 
বস্তা এই ধরনের করপ্রথ'র ফল্গে পণোর মুঙ্গা বেড়ে যায়। উদা- 
হব্ণস্বক্প বিলাসদ্বোধ কথ! বল! যেতে পারে । রাশিয়ায় বিলাস- 
দ্বার দম খুব চড়া । এর চেয়ে অ-কমুনিষ্ট দেশগলিতে বিলাস- 
৮বোর দ!ম অনেক কম । তবে এই সব দেশেও (বলাসদ্রবের 
উপর কর ধাধা করে সরকার প্রচুর অর্থ সংগ্রঠ করে থাকেল । জাম” 
দের দেশেও দেখেছি, কতকগুলি বিলাসদ্রব্যের উপর খুব উচ্চারে 
আমদানী! শুন্ক ধাধা করা হয়েছে। তবে অঙ্গাজ দেশের তুলনায় 
ভাবতে আমদানী শুঞ্জনিত বোঝা তেমন ভুর্বহ তয় নি। 

কিছুকাল পূর্ধে অর্থকমিশনের সভাপতি এবং সভ্যবুশ কলকাতায় 
এসেছিলেন । চ'রদিন ধরে এদের টৈঠক চলছিল। জী কে, 
শাস্তনম হলেন অর্থকমিশনের সভাপতি । কলকাতা ছেড়ে যাবার 
আগে তিনি একটি সাংবাদিক বৈঠকে ভারতের অর্থনীতি সব্থক্ধে 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে এই ষণ্মে অভিমত প্রকাশ করেন বে, ভবিধাতে 
করভার আরও বঞ্ধিত করা ছাড়! উপায় নেই। কেন করবৃদ্ধি 
অনিবাধ্য হয়ে পড়বে বলে ভিনি মনে করছেন, সে সম্বন্ধে তিনি 
কতকগুলি সম্তাব কারণের উল্লেখ করেছেন । এসকল কারণের 
মধে! বৈষয়িক পরিকল্পনার সার্ক রূপায়ণের প্রয়োজনীয়তার উপর 
বিশেষ জোর দেওয়া] হয়েছে । আমাদের মনে হচ্ছে, করবুছির 
আগে লোভী ব্যবসায়ীরা যে অতি-মুনাফার় জঙ্জ সচেষ্ট হন সে 
মুনাক!র বোঝা বাতে জনসাধারণকে বহন করতে না হয় তার জয় 
সরকারের পঙ্গে ব্যবস্থা অবলগ্গন করা৷ দরকার । সরকারী ব্যবস্থা! 
যদি সাফলামপ্ডিত হয় তা হলে জনসাধারণের অর্থের সাশ্রয় হবে 
এবং সযকারও এর কিছু অংশ রাজকোযে আদায় করতে পারবেন। 
বতদিন পধ্যস্ত লরকার অতি-মুনাফার বোঝ! থেকে জনসাধারণকে 
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৬ বিশুদ্ধ ও তাজা ডালডা কেনবার সময সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 
ও তালা অবস্থায় পাচ্ছেন কারণ টিনে বাদুরোধক শীলকর! 
ঢাকন! ডালডাকে সুরক্ষিত রাখে। 

০ বিশুদ্ধ ও ভাজ! ব্যবহারের সময়ও.ডালডা সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও 
ভাজ! থাকে কারণ ভালভাবে এ টে বস। বা$রর ঢ!কনাটা ডালডাকে টার. টি... ২... 
সবদ1ই ধুলোবালি ও মাছি ইতা!দির থে:ক বাচিয়ে রাখে। 5 ১ 

গু থুলতেও কি সুবিধে খুনতে আর ব্যবহার করতে কি সুবিধে! রী . ঢঁ ্ * এলি 

৬ পুরোনো! খালি চিন কত কাজে লাগে ডচিনি কিরয়া রা. 7. 
মশলাপাতি রাখতে টিনগুলে! তাই খুব কাছে লাগে। চি মিসেস 12 


ডালডা আমার 
পক্ষে ভালো 





ডালড। ১/২ পাঃ, ১ পাত, ২ পাঃ4,৫ পা এবং ১০ পাউও« চিনে পাওয়! যায় 
"এই টিনগুলিতে ভবল ঢাকনা আছে 


ভযলুডা গ্ক শবনস্মতি 
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নিষ্কৃতি দিতে পারবেন না ততদিন প্যাড সরকারের করভার বৃদ্ধি 
করবার কোন নৈতিক অধিকার আছে বলে আমরা মনে করি না। 

কি নীতি অনুযায়ী এবং কতটা পরিমাণ রাজস্ব কেন্দ্রীয় ও 
রাজাসরকারগুল্ির মখ্ পাচ বছরের জর আইনদঙ্গত ভ'বে বণ্টন 
করা দয়কার এবং বাছনীয় সে সন্বক্ধে প্রয়োজনীয় সুপারিশ করাই 
হ'ল অর্থকষিশনের একমাত্র কর্তবা। অবশ্ত এই রাজস্ব কোন 
একটা বিশেষ দফার মধো সীমাবদ্ধ নয়। বিভিজ্ দফার বাজস্ব 
বন্টনের ব্যাপারে অর্থকমিশনের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । তবে 
বরৃমানে প্রচলিত করপ্রথার পরিবন্তন সম্বন্ধীয় কোন শ্রপারিশ করার 
আইনসঙ্গত অধিকার কমিশনেত্র নেই । এমনকি, নূতন কর ধর্ধা 
কর! সন্বঙ্গেও কমিশন আইনসঙ্গতভাবে কোন ন্ুপারিশ কথতে 
পাবেন না। মেট কথা হ'ল এইযে, করপ্রথ। সহ্বন্বীর গোটা 
ব্যাপারটি অথকমিশন্ষ এক্ডিয়ারের বঠিডু ভ । 

ভবিষাতে অনিবানাভাবে করভ'র বেড়ে যাবে বলে শ্ীকে, 


গরযার্জী 


নীতি 


শাস্ভনম্‌ যে মস্ভব্য করেছেন সে মন্তবাটিকে অর্থকবিশনের হাতে স্তা' 

দায়িত্বের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার কমলে বদ্গিও অপ্রাসঙ্গিক ব; 

প্রতিভাত হবে তথাপি একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
তার মস্তব/টি খুব সময়োপযোগী হয়েছে। মী ভারতের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার সঙ্গে পন্ষিচিত ৰা! ভবিষৎ করবুন্ধির সম্ভাবনায় 
চিন্তিত না হয়ে পারবেন না । অবশ্য কোন দেশের জনসাধারণের 
কাছে করবুদ্ধিব সম্ভাবন। বানীয় বলে মলে হবে না। তবে সময় 
থকে. যদি এই সষ্টাবনা সম্পকে সতর্ক করে দেওয়! হয় তা হলে 
জনমাধারণ হয়ত বদ্ধি্ত করুভার বহন করার জগ্র প্রস্থুত হতে 
শারষেন । এট দিক থেকে বিবেচনা করঙ্গে মনে হয়, ভবিষাং 
করবুদ্ধি মম্পকে ইঙ্গিত দিয়ে লু কে, শাস্তনমূ মনে হয় অন্ন 
কিছুই করেন নি. বছিও অর্কমিশনের সভাপতি হিনাবে প্রচলিত 
করভারের পরিবহন সম্বত্থে কোন স্তপারিশ করাত 'আইনসঙগগত 
অকিধার ঠার নেই । 


সাহারার 


অন-সংশোবধন 


গত পৌর মাসের 'প্রবাসী'তে “রাতের আকাশের রূপবৈচিন্র 
নামক প্রবন্ধে কিছু ভুল হইয়াছে । ৩৭৭ পৃষ্ঠ বলা তয়'ছে 
শাখক্ষ বা বড় কুকুর মধলের লুবককে” । কিন্ খক্ষ বলিতে বড় 
কুকুর মগুল বুঝার না । খক্ষ শকের মানে ভলুক ও নক্ষত্র । থক 
শব্ধ হইতে গ্রীক 1105 ও পরে লাটিন [7৯৮ হইয়াছে । 
আমাদের সপ্তধি মগ্ডলকে পাশ্চাতা জ্ঞোতিযে [0758 31510 বা 
07০8৮ 1368] বলা হয়। বৈদিক ধযিরা খক্গগণ বঞ্িতে ভয় 
সপ্যিকে বুবিতেন' । শতরাং খক্ষমণ্ডস কথাটি সগুহিমঞজের 
পরিবর্থে বাবার করা যাইতে পারে, 'বড় কুকুর মণ্ডল বা 101৭ 
11010718-এরবাদজে নম ! 

৩৭০ পৃষ্ঠায় বলা তইপ্রাদ্ে-_“এই কালপুরুষ হচ্ছেন করের 
প্রতীক- এর পৌরাদিক যুগের ল'ম যগ নক্ষত।” বেদ এবং 
পুরাণের হনাকালের মধে চর্ঘ বাযহান 1 কিন্তু বেদের "সবাবহিত্ত 
পরবস্তী ব্রাহ্মণের যুগেও ধে কালপুরুষের নাম ছিল মুগ বা মুগব্যাধ, 
খগৃবেদের অন্তর্গত এতরেয় ব্রাঙ্মণের একটি উপাখ্যান হষ্টতে তাঠ। 
জান! বায়। বুতিকা সন্দ্ধে (পৃ. ৩৭৬)বলা হউয়াছে-_পইভার গ্রীক 
নাম 11915098 । 1১10101165---বন্ধ থেকে উৎপক্প বলে এই নাম ।” 
এই উদ্ভিতেও কিছু টুল আছে। প্রাইক্যাদস বৃত্তিকার গ্রীক 
নাম নয়--“ইংরেজীতে কুত্তিকার চলিত নাম প্রাইইক্যাডস। .গ্রীক 


126107695- বছুলা হইছে উৎপন্ন |” আমাদের জোটঠিষেও 
“কুত্তিকার একটি প্রাচীন নাম বন্ধল|।” ( যোগেশচন্দ্র বায় প্রণীত 
“ামাদের জোতিযী ও জোতিকা, পু. 5২৮) 

কা[সগ'পয়! নক্ষত্রকে (পৃ. ৩৭৪) আমাদের জ্যো[তযশ!ও্রে 
শতভিগ বা শহবেদা বলা হয় না; কুষ্করাশিতে দৃষ্ট এনেকগুলি 
তার।কে মথলাকাবে কল্পন। করিয়া! আমাদের জোতিষীরা শহভিষক 
শতিয। বা শততারক। নামকরণ করিয়াছিলেন । “শতভিবাএ জর্থ 
য'ছাতে শততিষক বা বৈ আডে বা আবশ্কক হয়। শততিষ। 
নক্ষত্রে চন্দ্র ধাকিবার সমঘু রোগ হইলে নাকি শত বৈছেও তাঠার 
উপশম করিতে পারে না। শত অর্থে বছুদংখ্ক। এই লক্ষত্রে 
বছসংখ্যক ভারকা 'নাছছে বলিয়া নাম শতত'যকা হইফাছে।” (৩) 


হিশু ক্েতিযে ক্যামিওপিয়ার নাম শুধু কাশ্তগী-ই, আর 
পাসিউম ভচ্চেছে 'পুকষ' । পাসিউস মণ্ডলের আঙগল ব 
গৈত্যান্তাবা আমাদের পুরাণের শতরূপা বলিয়া আচার্য যোগেশচন্ 
অগমান করেন। কার মন্তে পাশ্চাত্য জ্োতিষে যে মণ্ডলের নাম 
একুইলা বা ঈগল পক্ষী, তাকে বিষুয় বান গরুড়পঙ্গী বলিয়া ধনে 
কর! যাইতে পাব়ে। 


লন, ভি 








ও. ড্রশবিদ্রশের কথা ই 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
সাধারণ সমিতির বাধিক অধিবেশন 

গত ২৩শে ডিসেম্বর ভারত সেবাশ্রম সঙ্নের সাধারণ সমিতির 
বারধিক অধিযেশন সঙ্বের প্রধান কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
সঙ্ঘ-সতাপতি শ্রমৎ স্বামী সচ্চিদানন্দজী। মহারাজ সভাপতির আমন 
গ্রহণ করেন । সাধারণ সম্পাদক স্বামী বেদানন্দজী বে বাধিক 
কাধাবিবরণী আলোচন! করেন, তাহা হইতে 
জানা যায়, কআলোচাবর্ষে সাঙটি প্রচারক- | 
বাহিনী পশ্চিমবঙ্গ, বিভার, উড়িযা, উতর 
প্রদেশ, মধাপ্রদেশ, আনাম, অন্ধ, সৌরাষর 
রতি রাজো, পরিভ্রমণপৃর্বক, জাতিগঠন- 
করেন। গয়া, কাশী, 
প্রন, পুরী, বন্দাবন, কুকক্ষেত্রস্থিত সজ্ঘের 
ীর্ঘনাত্বাং কেন্দ্রঈলিতে 
তীর্থধাত্্রীকে নিরাপদ্দে আশ্রম্ম ও আহাধা 
দান করা হইয়াছে 










মুল্ক প্রচারকাধা 


৫৮,৭৯৭ জন 


এ ৰংসর উত্তরবঙ্গ, বিহার, উড়িযা, 
আসামের প্রবল বঙ্গায় দ্র্গত নরনারীদের 
ভিতব ব্যাপক মেবাকাধ্য করা 
এতত্বাতীত গয়ায় পিভৃপক্ষ মেলা, কাশীতে 
অল্লকুট মেলা, গঙ্গাদাগর মেল, প্রয়াগে 
মাঘ মেলা, কুকক্ষেত্রে সুর্যাপ্রহণ মেলায়ও 
দেবাকার্ধা পরিচালিত হয়। 

আলোচাবর্যে সঙজ্ঘের শিক্ষা-প্রসার 
কাধ্যও সাফল্যের সঙ্গে অন্ঠিত হইয়াছে। 
১২টি আবাসিক ছাত্রাবাসে হুই শত ছাত্রকে 
বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 'তাভাদের 
নৈতিক জীবন গঠনের শিক্ষাদান করা হয়। 
দক্ষিণ আমেরিকায় ত্রিটিশ গায়েনায় এক শত 
ছাত্রের বাসোপযোগী। একটি ত্িতল ছাত্রাবাস 
নিশ্মাপের কাধ্য আৰ হয়। ৩২টি প্রাথমিক 
বিদ্ঞালয়, একটি জুনিয়র হাই ক্দুল, আটটি 
নৈশ বিদ্যালয় সঙ্ঘের তত্বাবধানে পরিচালিত 


হনু। 






টিটিগোত্ তয়েজিতরি চাটি: 


5 ৬৭৬১ 


5৩%/9িএগিও ত্রুটি লর্িকাভা ১২ 
প্রা" 'বালিগজএদি পলাদার্ঘহামী এ৫রবিউ. ক্মেকাতা:২১ 


হাক গা 
১২৯,১২৬/১, লহুন্বাজান্ 86, ্লিহগতা ০২ 


কেবল ঠতিহার খোলা হাত 


নভৃর আাঞ্ শান্ত ভাসলোদ পুত িত-৮৬ 








চয়। সঙাকর্তৃক গঠিত হিন্দু ধর্খবশান্্র পরীক্ষা! বোর্ডের মাধ্যষে 
সচন্রাধিক ছাত্রছাত্রী গীতা, ব্বামায়ণ,। মঙ্কাভারত অধারন 
করে এবং তিনটি পরীক্ষা-কেন্তর হইতে পরীক্ষাদান করে। 

সঙ্গের তিনটি শিল্পশিক্ষা-কেন্ত্র হইতে বেকার গ্রামবাসিগণের 


বশ্মসংস্থানের জনক বেত, বাশ, সাত ও পাপোশ নিশ্মাণ প্রভৃতি 


কুটীরশিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। 


১ ৫৫2০০ গ্রাম-টিলয়া্ীস 


৫০৮ প্রবাসী ১৩৬৩ 


সঙ্ঘের সমাজ-সংস্কার এবং অনুন্নত ও আদিবাসী উন্নয়ন প্রচেষ্টাও 
এবার বিশেষ সাফল/মণ্ডিত হইয়াছে । তিনঃশত হিন্ুষিলন-মন্দির 
(প্রা সংগঠন-কেন্র ) হইতে গ্রামবাসিগণের শিক্ষা, স্বাস্থ, সবাজ- 
কল্যাণকর বিবিধ গঠনমূলক কার্ধযাদি পরিচালিত হয় । 
১২টি কেন্দ্র হইতে আদিবাসী ও অনুম্নত শ্রেণীর কগ্যাণের 
জন্ঙ বিবিধ গঠনমূলক কাধ্য করা হর়। তাহাদের মধ্যে নৈশ 
বিভালয়, ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠা, পাঠাগার স্থাপন, এবং বিবিধ 
থশ্থায় ও সামাজিক অনুষ্ঠানাদির প্রবর্তন কর! হয়। সঙ্ঘ-পর্ি- 
চালিত ভারতীয় সংস্কৃতি মিশনের অন্ুতম সদস্য স্বামী পূর্ণাননদীর 
প্রচেষ্টার দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ গায়েন! ও ভ্রিনিদাদে বাইশটি 
কেন্দ্রের মাধ্যমে ভারতীয় সংস্কৃতি ও হিন্দুধশ্নের মহান্‌ আদর প্রচার 
কৰা হয়। এই স্থানে হিশনেঘ স্থায়ী কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার জঙ্ত ২০ একর 
জমি এবং ৫০ হাজার টাক! সংগৃহীত হইয়াছে । বাষিক কার্যা- 
বিবরণী সংক্রান্ত আলোচনার পর সজ্ঘের যুগ্ম-সম্পাদক স্বামী 
যোগানন্দজী ১৩৬১ সালে সঙ্গমের আয়ব্যয়ের যে পরীক্ষিত ভিসাব 
উপস্থাপিত করেন তাহা! এই--আরু সাধারণ খাতে ৩,৩৯,৯৭ ৭1/১৫, 
বায় ২,৪৮,৭৮০ ৫ এবং সাহাবা খাতে আয়--৯৩,৭৭৪৪/০, ব্যয় 
৪৫,১৯১ টাক! । 





হাওড়া জেল! পাঠাগার-সওস 


গত ৩০শে ডিসেম্বর, মাজু পাবলিক লাইব্রেদীর প্রাঙ্গণে হাওড়া 
জেলা পাঠাগার-সঙ্ঞের উল্লোগে হাওড়া জেলা পাঠাগার সম্মেলনের 
চতুর্থ বাধিক অধিবেশন মন্ষ্ঠিত চয়। এই সম্মেগনে হাওড় 
জেলার বিভিন্ন গ্রন্থাগারের প্রায় ছুই শত কম্মা এবং বন্ধ বিশিষ্ট 
শিক্ষাবিদ সমাজসেবী ও গ্রস্থাগার-প্রতিনিধিগণ যোগদান করেন। 

সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
বাগেশ্বরী অধাপক ড* গ্রনীচায়রগন রায়। অভার্থনা-সমিতিয 
সন্ডাপতি ভ্রীনন্দীধন সরকার উপস্থিত বযক্তিবর্গকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাইয় শিক্ষ! ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মানু গ্রামের দানের কথ! উল্লেখ 
করেন । সঙ্ঘ-সম্পাদক জ্গোষ্ঠবিভাৰী চটোপাধ্যায় মহাশয় সজ্ঘের 
১৯৫৫-৫৬ সনের বাধিক বিবরণী পাঠ করেন। সভাপতি ড. রায় 
দে?শর প্রস্থ'গার বাবস্কার পরিকল্পনা রূপায়ণে সরকার ও জনসাধা- 
রণের মধো ঘনিষ্ঠতর সহযোগি হার উপর বিশেষ জোর দেন । সভায় 
সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় বঙ্গীয় গ্রস্থাগা্ধ পরিষদের 
সম্পাদক উফনীভৃষণ রায় প্রমুণ ব্যক্তিগণ বতৃতা কবেন। 








৪৩/১৭ ম্যাপ রোড * কানিক্াতা-ও 
লি টস 


০০ 
2৯. 
১৯. ইউসি 
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তত্তুজিতদ্কাসা-_-অধ্যাপক ছদতীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ. 
পি-এ-ডি। দাশপপু এও কোং লিঃ কলিকাহ! | মুল্য দ্রই টীক!। 


আলোচ্য গ্রস্থধানি খাঁ্নাম! প্রবীণ অধাপকের গভীর 
পাঙিহোর গ্বাঙ্গর বহন করিতেছে ।  গ্রপ্তখানিডে বারো 
ইচিন্তিত প্রবঙ্ধ গ্বান লাভ করিরাছে। বাংল! ভাষায় দর্শনের 
ঘরহতম সমসাঁর কত অনায়ান শ্বচ্ছন্দ আলোচনা হইতে পারে 
ভাহাব নিদর্শন আলোচ] গ্রন্থখাণিতে মিলিবে। গ্রন্থকার প্রাচ্য এ 
পাণ্চান্ডোর বিঠি্ মনীধীর মতবাদের ভুলনয়ল্ক আলোচন।র 
অবভারণ! করিয়াছেন বিভিন অধ্যায়ে । “দর্শনের রূপ" গ্রনন্দ জড়নাদ 
ও দইবাদকে ডাঃ চটোপাধ্যায় দর্শন বূলিয়। "শিকার করেন নাই । এই প্রম্গ 
তিনি ভার ঠায় এবং পাশ্যান্তা দেশের বিভিন্ন মনীমীর মহবাদের উাহিথ ও 
মমালোচন। করিয়। যে ঘুক্তিপু দিন্ধান্ে উপনীত হইয়ছেন তাহ। প্ণিধানযোগ] 
শাহার কথ। উদ্ধত করিয়। দিউ £ “দশন আায়সঙগ হ মুক্তির ছারা! সমথিত জান 
বটে, কিছু যে কোন যুভ্তিযুক্ জানে দশন বল' যায় না 1 যুগি' ছারা 
সমথিত পাধমাধিক ভতজ্ঞানই পনৃত দণন।”" আমর! দর্শনের এই দে! 
রহ ন! করিলেও গ্রস্থকারের যুষ্ঠির বনি ও মহের স্বচ্ছত! শীকার 
করিতেছি । এপ্রঅসরবিদ্দ ও মাননজীবনের চিরস্তন সমস্যা" ছমূক প্রনক্ষ?ী 
চিন্তাকধক ও ফলিখ্রিত | গদি অরবিন্দ নম্পকে এ যুখে আগ্রহের অছাক 
নাই | গ্রন্থকার ই্অরবিন্দের মূল দাশনিক মতনাদ অভি চন্দ্র ভান 
বাখ! করিয়াছেশ। গ্রামরধিষ্দ দর্শনে চৈতচ্ক ও জং়ের পারম্পরিক 


স্ব, ভাহার দিব/জীবনের থাঁরণা, বিখচেতনার কথা, কল্প 9 মুঠি 
ধারণা, এই সকল দুরূহ তদ আংলাচ] গ্রন্থখানিতে স্থান পাইয়াছে। 
“মানুসেব জীবনে যে 


একটি চিরন্তন সমন্ট 1 দেখ! যায় তাহার 





ছোট ভ্তিমিচরাতগের অব্যর্থ উষথ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিয়োগে, বিশেষতঃ কষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “ভেয়োনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থুবিধ! দূর করিয়াছে । 


মূলা-”৪ আঃ শিশি ভাঃ যাঃ সহ--২* আনা । 


ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কন প্রাইভেট লি: 
৯১ বি, গোবিন্দ আডডী রোত, কলিকাতা--২৭ 


ফোন ৪৫.-৪৪২৮ 


সমাধানে শ'অরবিদ্দ কি আলোকপাত করিয়াছেন” ড. চট্টোপাধ্যায় তাহার 
পূর্ণাঙ্গ ও সাক আলোচন। করিয়াছেন উল্লিখিত প্রবন্ধে । এতদ্ব/তীভ ধর্ম ও 
দশন, দার্শনিক ওমাণ পঞ্ছতি, স্থায় নৈশেধিক দর্শনে মুক্তির স্বরূপ ও উপার, 
হিন্দুধশ্থের দলপ, কর্দু ও কঠফল ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে দশনের স্থান ধ্র্বক 
প্রবন্দ গুলিতে গ্রষ্ঠকারের হ্গভর মননপালভার নিদর্শন রহিয়াছে। 
“হঞলামনুফদেব' শর্দক প্রবন্ধ হণিখিভ ও হখপাঠ। ঠাকুর ছিলেন 
দেব-মানধ 9 অবতার। ভরাহার আনিডাবের ভাৎপর্ধা, ঠাহার মূল শিক্ষার 
প্রাঞ্জল ব্যাখ। কবিয়। গ্রন্কার বাঙ্গলাভাদা ভামী পাঠক-পাঠিকাদের কৃতজ্ঞতা” 
ভাজন হইয়াছেন । আলোচ্য গ্রস্থপাশিতে সনিবিই সর্বশেষ প্রবন্ধটি হইল 
'আগঠাধ্য বন্দ ভটাচার্ষের দাশনক মহুনাদ' | এই প্রবন্ধটি গ্রন্থখানির 
মূল নছুনাংশে বুজি করিয়াছে । আগা, বুল এ যুগে আবিুতি হইলেও 
ভিনি প্রাচীন নলন্গী চিশ্তানায়কদের সনগোঠীয়। তাহার জীবনবাদ এ 
মুগর মনীধপের জীবনবেদ। আপন নিত নিয়ে একাগ্র চিওে জান- 
তপঙ্ায় নিরত এই মনীদীর জীবন-কথ! ও দাণনিক মঙবাদের ব্যাপক 
আলোচনায় সময় অনিয়াছে। না কঁফ৮প্ বিংশ শতকের দাশনিকদের 
মধ্যে বিশ্লেন্দী চস্থার অগ্রনায়ক | হাহার দাশনিক মতবাদ প্রত্োক দরশন- 
অণ্ুরাইীর প্রণিবানের বশ । ও দাখনিক চিন্তার গভীরতা, সুক্ষ 
নিপ্লেষণ ও বিচারবুক্ধি এবং দার্শনিক মমন্ত: স্মাথানের নৃতন ও টি 
পক্ধতি ছুট মনে হয় যে ঠাহার মমড়ল্য দাশনিক এদেশে ধা বিদেশে বিরল” 
এই জ্ঞানতলশ্বীর দণনিক মহশদের বাখা € আলোচন| করিয়া ড. চট্টো 
পাধায় আমাদের ধবাদার্ই হইয়ছেন । দশনশাস্্ানুরাত বঙ্গভাষাভিজ 
সকলের এই পুন্তকথানি পাঃ কর উচিত । 


শ্রীসুধীরকুমার নন্দা 





্থলভে কাশ্নীরী শাল 


আপনি খুব সন্যায় ৯৬১৫৬ সাইজের 
একটি কাশ্মীরী শাল পাইতে পারেন। 
মূল্য ছু" টাকা আট আনা মান্্র। 
পছন্দ না হইলে মূল্য ফেরৎ । 





1এলাধাযাটা 97) 70097) 
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কুমারীকন্যা- শ্রীদীপক চৌধুরী । এম, সি. সরকার এও সঙ্গ 
প্রাইভেট লিমিটেড | মুলা পাঁচ টাকা। 

দীপক চৌধুরীর উপন্ভাসে ও গল্পে, নানাদিকেই নূতনত্ব খাকে। 
সাধারণতঃ এই জাতীয় কথাসাহিতে) যে একট! গতানুগতিক ধার! থাকে, 
দীপক চৌধুরীর লেখায় ঠিক সেরকম পাওয়! যায় না। লেখার ভাবায় 
ও বর্ণনায় একট! তীক্ষ অন্নমধুর রসান দেওয়াই ইহার ধন, যাহাতে 
পাঠকের মন কিছুতেই অনুভূতি হারাইয়! ফেলে না । উপগ্ক/সের আখ্যান- 
বন্বর অর্থাৎ প্লটের সঙ্জায় ও গতিতে ক্রমাগত রকমফের করে, দু্ঠপটে 
আলোছায়ার খেলা দেখানোর মত, আখ্যান-চালনাও ইহার লেখায় পাওয়া 
যায়। উপরস্ত আছে প্লটে কজন।-বৈ চি্য। 

কুমারীকপ্ায় এ দবই আছে । ইহার মুল্প ব্যাপার মনন্ত ঘটিত । জৈব 
প্রেমের মধ্যে মানদিক উত্তেজনা ও অবগাদ, আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, সক্হে ও 
বিশ্বাস কি ভাবে চলিভে থাকে এবং সেইসঙ্গে চেহন ও অবচেহনের প্রেরণায় 
বাস্তব ও অবান্তবকি ভাবে দাবার চালের মত হারজিতের খেল! খেলে, 
তাহাই লেখক উচ্ছগগভাবে দেখাইয়াছেন ভাহার নারিক! ও নায়কদের 
ভিতর দিঃ। উপন্যাসের অভিনবত্ব আরও জাগিয়াছে এক প্রাধান নায়ক- 
সনৎ ও অন্থতম! নায়িকা মধুমায়া, যেন ছায়ারূপেই চলিয়। গেছে কাহিনীর 
ভিতর, তাহাদের বাশ্বলরূপ প্রশ্ভ/ঙ্ষভাবে কোথায়ও যেন পাওয়া গেল ন।। 
এবং সেই কারণেই আখাানের পরিণতি9 আশ্গাজনক ভাবে অপ্রত্যাশিত । 
লেখার ধরন চিন্তাকর্ষক ও বলিষ্ঠ। 


ক.চ. 


আাকাশ থেকে মহাকাশে--গ্রঅকণ রায় ও গ্/কালিপদ 
দাস। জাতীয় সাহিত্য প্রবিমদ। ১৪, রমানাথ মক্মদার &ট, 
কলিকাতা৯। দান দেড় টাক।। 
্রস্থখানি হুকুমীরমতি বালক-বালিকাদের জন্ত। লিশ্রিত এবং জেগাতিল 
বিজ্ঞান সন্ন্বীয়। মহাকাশের দিকে হাকিয়ে, পুধিবাঁডে দিন্-রা।তরর 
উদয়ান্তে, হিম ও উষ্ণতার "পণ শেখবে মনে যেসকল প্রশ্টের দই উদয় 
হয়। এই গ্রস্থে সেই প্র£গুলির অতি জন্দর ভাবে উত্তর দেওয়। হয়েছে | 
প্রশ্নুলি যত সোঞ্জা। হাদের উত্তয় তত মোজা ণয়। কারণ, বিদয়ঞ্চলি 
জাীল। কিন্ত গ্র্ককারছয় পশংসলীছ় দঙ্গতার সঙ্গে রচলাটিকে সফল 





-” জত্যই বাংলার শোৌরব -- 


ঘাগড়ণাড়। কুচীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগার মার্কা 
গেডী ও ইজের সুলভ জখচ লৌথীন ও টেকলই। 
ভাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 


সেখানেই এর আছর ৷ পর্বীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


বাধ-”১০, আপার সার্কুলার রো, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ট্টেশনের সম্মুখে । 


প্রবাল 


করেছেন। ভাব! এমন সরল ও হুমিষ্ট যে, অপরিণতমন বাঁলক-বালিকার। 





১৪৬.. 


সানন্দে গ্রস্থখানি পাঠ করবে এবং অধীত বিষয় আপন! হতেই স্মরণে 
রাখবে। আমাদের জাতীয় জীবনে বর্তমানে নব জাগরণ দেখ! দিয়েছে। 
জাতীয় উপ্নতির অন্যতম প্রধান অবলম্বন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান। উনবিংশ 
শতাবীতেই আমাদের পুর্ববহৃরিগণ এ সত্য উপলদ্ধি করে হুকুমারমতি 
বালক-বালিকাদের বিজ্ঞান শিক্ষাানে সচেষ্ট হন। পৃথিবীর অপরাপর 
উন্নতিষ্নীল দেশেও বহমান কালে আমরা তাই দেখছি । আমাদের দেশেও 
এই প্রচেষ্টা আর হয়েছে। গ্রস্থকারছয় মেই প্রচেষ্টায় যোগ দিয়ে দেশের 
কল)াশকম্মের অংশভাগী হলেন । এজন ভার! ধঙ্গবাদের পাত্র। আলো] 
্রন্থখানি শল্পশিক্ষিত বরস্থগণও পাঠ করলে লাভবান হবেন। এমন গ্রন্থের 
বহুল প্রচার বাঞ্ছশীয়। 


প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


শিশুরোগের গৃহ-চিকিওসা--- প্রকুলরঞ্রন মুখোপাধ্যায় । 
গ্রীকৃতিক চিকিৎসালয় । ১১৪।২-বি, ও সি হাজর! রোড, কলিকাতা-২৬। 
মূল্য দেড় টাক। 


লেখক প্রাকৃতিক ঠিকিৎদায় বিশ্বাসী । “যে পঞ্গতিতে প্রকৃতি দেহের 
এই বিষ দেহ হইতে নির্গাশিত করিয়! দেহকে রোগমুক্র রাঁপে, প্রকৃতির 
ঠিক সেই পঞ্চতিতে দেহকে দোষমুক্ত করিয়া রোগ-আরোগে)র যে বাবস্থা! 
তাহাকে প্রাকু'তক চিকিৎসা বল। হয়।” একালের ব» চিকিৎসক কড়! 
'ম্ধ দিয়ে যৌগ চাঁপ। দেবার পক্ষপাতী নন । তাঞ বলেন, এর প্রতিত্িয়া 
অনেক সময় আরও ক্ষতিকর । মহাক্স! গার্ধী9 প্রাকৃতিক চিকিৎসার 
পঙ্গপাভী ছিলেন। এ বইয়ে বিভিন্ন শিশ্ু-রোগের প্রাকুতিক চিকিৎলার 
উপায় স্যএ প্রদর্শিত হয়েছে। আশ করি, অনেকে এই সকল উপায় 
পরীক্ষ। করে দেখবেন । ঘর খরে শিশুদের অন্খ-বিযখ শিয়ে গুহী ও 
গৃহিণদের ব/তিবান্ত থাকতে হয় । খন থন ডাক্রারের শরণ[পন না হয়ে যদি 
হারা তাদের এই পদ্ধতিতে শঙ্থ করে ভুলতে পারেন ভবে টাক! বাঁচানোর 
সঙ্গে সঙ্গে স্বকীয় চেষ্টার সাফলে) চারা নিশ্য় আনম্শ লাভ করনেন। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সুখোপাপ্যায় 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোন: হ২- ৬২৭৯ গ্রাম £ কৃবিস্া 
সেপ্্রীল অফিস £ ৩৬্নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


সি পিলার আপে পা আত পর তাজ 


|. লকল প্রকার ব্যাক্ছিং কার্ধ করা হয় 
| ফিং ভিপজিটে শতকর ৪. ও সেভিংসে ২২ দুদ দেওয়া হয 





আদায়ীরুত যুলধন ও মন্তুত তহুবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

প্রীজগয্াখ কোলে এমপি, প্রীরবীআনাথ কোলে 

অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কালঃ (২) বীকুড়া 


জাঘ 


পুস্তকণ্পরিচয় 


৫১১ 





একলব্য--্গ্রীমতিলাল দাশ। প্রকাশিক! £ গ্রগ্রীতিরাগী দাশ। 
নক কে, প্লট ৪৬৭, নিউ আলিপুর, কলিকাতা-৩৩। মূল্য এক টাকা। 


ছোটদের একান্ক নাটক। ইহাতে মহাতারতের একলব্য চরিত্রটি 
নাটকীয় সংঘাতের মধ) দিয় হুন্দর ভাবে কুটাইয়| তোলা হইয়াছে। 
পৃশ্তকথানি ছেলেদের শুধু যে আনন্দবিধান করিবে তাহ! নয়, তাহাদের চরি- 
গঠনেরও সহায়ক হইবে | 


রাজ্যবর্ধন-_গ্রমতিলাল দাশ। শিব সাহিত্য কুটার। ব্রক কে, 
প্লট ৪৬৭, নিউ আলিপুর, কলিকাভা-৩৩। মুল্য দুই টাক|। 


পঞচাক্ক নাটক। অশস্পৃগ্থতার বিরুদ্ধে রাজ্যবদ্ধনের অভিযান, দেশকে 
শত্রুর কবলমুক্ত করিতে প্রাণপণ সংগ্রাম, শত্রকে আপন চরিহমাধুষে) মুক্ষ 
করিয়া আতৃত্বে বরণ, তাঁর পিতৃতন্ভি, ভ্রাতৃপ্রেম প্রভতি নাটকখানির সংলাপ 
এবং ঘটনার মাধ)মে হট ভাবে ফুটিয়। উঠিক্াছে। রাজপুয়োহিত, সেনাপতি 
এবং ভার কন্ডার চরিওও এন্দর এবং শ্বাভাবিক রূপেই ফুটাইয়। তোলা 
হইয়াছে । নাটক হিসাৰে রাজ/বন্ধন জেখকের সার্থক সৃষ্টি । 


স্মৃতির রেখা--মহাদেবী বম্মা। অনুবাদ : প্রীমলিনা রায় | 
প্র্দীপিকাঁ। কলিকাত1। মুল) মাড়াই টাক! । 
গল্লাসম্কলন। পুচ্চকথানিতে সাতটি গলপ স্থানলাভ করিয়াছে । দাধারণ 
এবং তখাকখিত নিয়শ্রেনীর মানুষ গল্পের পাও্পাত্রী। মহথাদেবী বঙ্মা 
হিন্দী সাহিতে। নুপরিচিত।। যাদের তিনি দেখিয়াছেন তাদেরই হুবহু 
আকিয়াছেন। ভক্চিন, চিন ফিরিওয়াল, ৪৯ পাহাড়ী ছেলে, মন্প র মা, 


বিবিয়া, ঠাকুরী বাব! ও গুদিয়। এই সাতটি গল্পের ভিতর দিয়! ভিনি যে 
মানুষগুলিকে আমাদের চোখের সম্মথে ভলিয়। ধরিয়াছেন, তাদের চরিত 


মাধূরণ। মনকে আবি করিয়া রাখে। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


বিক্রমোর্রবশী "সর কুড়রাম” ছটাচার্ধয। ৬১, বন্ধিম চাটাজা 

সীট, কলিকাতা-:২। মূল্য তিন টাক!। 
অনুবাদের মাধামে »ংস্ুত কাবানাটকাদির সহায় হ্রাদয়বেগ্য রস 
পরিবেশন করিয়। যাহার! সংগ্ুভানভিজ্ঞ বাঙালী পাঠকদের ধন্যবাদভাজন 





নাম মাত্র ৬২ মূল্যে রিষ্টওয়াচ 





পনর জুয়েলসযুক্ত রিষ্টওয়াচ (চেইনসহ)--পাচ বৎসরের 
গ্যারাটি। অতিরিক্ত ভাকমাশুল জাগিবে। পছন্দ ন 
হইলে মূল্য ফেরৎ । 
4] লা) 707 ০9 
1৮ 8০97 (0,156) &881794৮, 


হইয়ান্বেন, কবি গ্রণকুড়রাম” তটাচার্য) ঠাছাদের অন্তত । তাহার পূর্বরঘ- 
প্রকাশিত শকুন্তলার কাব্যান্বাদ শুধু যে পাঠকসযাজের মনোরঞন করিয়াছে 
তা নয়, তাহার কবিখ্যাতিকে ও দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষিত করিয়াছে। 
নান! বিচিত্র ছন্দে রাপার়িত বিক্রমোর্ধশীর এই কাব্যান্নবাদ তাহার পুর্ব 
প্রতিষ্ঠাকে সমধিক বন্ধিত করিবে। 


বিক্রমোর্ধবপ৷ কালিদানের শ্রেষ্ট হষ্টিনমূহের অন্যতম | গর অগ্গর়া উর্বশী 
এবং রাজধি পুরারবার পূর্ধবরাগ, নিলন-বিগহ মান-অভিমান ইহার উপজ্ীব্য। 
ঝুবেয়ের আলয়ে নৃত)গীভাস্থে নন্দনকাননে প্রত্যাবন্তনকালে দেববৈরী 
কেশীর কবল হইতে উর্বশীকে উদ্ধার করিলেন রাজ! পুরুরবা--ভার পর 
ইহাদের পরম্পরের মধে) অনুরাগের মঞ্চার হইল। কিন্তু এই নবানুযাগের 
মুহঙে দেবরথ আপিয়। উব্বশাকে লইয়! গেল স্বর্গলোকে । কিস্ত রাজার 
প্রেমের ছুনিবার আক্ধণে তিরম্করণী নিগ্ভাদ্বার। আস্কগোপন করিয়া হবর্গ 
হইসে উর্বশী আবার নামিয়। আসিলেন মত্লোকে, ভূঙ্ছপত্রে লেখা 
লিপিতে অভিবান্ত হইল রাজার গ্রতি ভাহার হগভীর প্রেষ। 
দৈবরুমে সে পত্র রানমহিষী ইঞানরীর হনুখত হষইয়! তাহার হৃদয়কে বিচ 
ও নিদাঞণ বেদনায় পরিপূর্ন করিয়। ভুলিল । শেষ পর্যন্ত কাঈীরাজ-কন্ক! শশী" 
নরী স্থির করিলেন, রাজার মনগামন! যাহাতে পুর্ণ হয় সেজন্য তিনি নিজের 
সকল কামনা-বাদন! বিসঙ্জণ দিবেন, উব্ব্।ফে তিনি সমাদরে গ্রহণ করিবেন 
সপত্রীরপে। ওদিকে শাপত্রষ্ট। হইয়] উর্বশীকে আবার আদিতে হইল 
মহ/ভূমিতে | ডর্্বণী ও পুররবার পরিপূর্ণ মিলনের মাঝখানে অকম্মাৎ রচিত 
হইল বিরহের ঢুম্তর ব্যবধান--অভিমানিশী উর্বশী মায়াকাননে লায় 
পরিণত হইলেন। শেন পধান্ত গৌরীচরণরাগসদুত “নঙ্গম'নণি-স্পর্শে আবার 
নিজের অনুপম রূপলাবণ/ময় দেহ ফিরিয়! পাইলেন উর্বশী । স্বর্গের অগ্দর! 
আর রাজার মিলনের ফলে জাত শিশু'আয়ু' পুরুরবার অজান্তে গ্রতিপালিত 
ইইল খধির আশ্রমে । রাজ! যেদিন প্রথম পুতমুখ দন করিলেন সেই পরম 
আনন্দের দিনেই ডাহাকে অনৃষ্ঠের নিষ্ট রম পরিছাসের সম্মুখীন হইতে হইল, 
উর্বশী স্মরণ করাইয়। দিল যে, দেবরাজের আদেশ--পিহাপুত্রের মিলনের 
পর তাহাকে চিরতরে চলরিয়। যাইতে হইবে খর্গলোকে । এই বেদনাময় 
মুষন্ধে জাশাতীত আনন্দের বাতা লইয়' আদিলেন দেবধি নারদ--দেবরাজ 
কাহার আদেশ প্রতাা্ার করিয়াফেন। উর্বশীকে আর হর্গে যাইতে হইবে 








স্টকিউ: জুরেশ ষ্টোরস্‌ 
১৭৪নং হারিসন রোড, কলিকাতা. 
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€১২ 
না--তখন প্রণরীযুগল বুঝিতে পারিলেন, তাহাদের সকল হুঃখকষ্টের অবসান 
হইয়াছে, ভাগযাকাশ হইয়! উঠিয়াছে হুপ্রসর | 
এই রোমান্টিক কাহিনীকে কালিদাস হে জনুপম রসজ্ীতে মণ্ডিত করি! 
ভুলিয়াছেন, জগতের সাহিতে] তাহ! অতুলনীয় । বাংলা কাব্যে ইহাকে 
রূপারিত করিতে গিয়া গ্রন্থকার যে ছন্দোনৈপুণ|. তামার ৬'সাদ€ণ এবং 
কবিদ্বশভির পরিচয় দিয়াছেন তাহা বিশ্বযনকর। কাব।এাস্থখানি পড়িতে 
পর়্িতে ইহাই মনে হয় যে, তিনি কালিদাসের রসহৃষ্টির একেবারে ম্দরমূলে 
প্রবেশ করিয়! ইছার প্রাণসন্তার সহিত পরি।চড হইয়াছেন এবং সেজন্তাই 
তীথার় নিপুধ তুলিকায় বিক্রমোর্ববশীর রোমান্টিক কাহিনীটি এমন অনির্ধবচনীয় 
মীধূর্ধ্য মঙ্ডিত হইয়া উঠিরাছে। উবধশী মায়ালতায় রূগণ্রিত হইবার পর 
পুরুয়বা! বখন তাহার সন্ধানে বনে প্রবেশ করিলেন তখনকার বর্ণনাট ধর্বনি- 
মীধূর্ধেয এবং ভাষার উদাঞ্ত গান্ঠীযে মনকে বিটিএভাবে আন্দোলিত করে: 
উদ্দিল সজল নবমেঘদল 
গগনকোণে 
খর বারিধারে হানি' শরজাল 
বেন্নাবিপুর বিরহিমলে । 
বিজল' জলদে গরজে মাদল 
নপতি হাদয়ে ঘলে রোষানল, 
বিরহোন্মাদ যেন কবিরাজ 
বন প্রদেশে 
বীর পুরূরব। পশিল! কাননে 
লতাকিশলগনজড়িত বেশে 1” 
সার্থক রসানুভূতি সৃষ্টির অনুকুল ভাবার এই ৬দান্ত গণ্ঠীর হুরটি ব- 
খানির আগাগোড়। অনুস্যত ৷ মাঝে মাঝে চটুল ছন্দে শোনা ধায় যেন 
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মুতাপর উর্বশী চরণের হঞ্জায়শিঞন । ভূমিকায় কবিশেখর জীকালিদাস 
রায় সত্যই বলিয়াছেন, "প্রনাদগুণই তাহার রচনার সমাদর লাঙের অন্ততষ 
কারণ। 

এই কাবাগ্রন্থধানির প্রচ্ছদপট এবং রূপসজ্জাও অনিশ্দয। বস্তুতঃ ভাব 
সম্পদে ও ভাষায় প্রসাধনে যেমন বিত্রমোর্বশী পাঠক ।চগুকে নন্দিত করিবে 
ভেমনি ইহার অঙমৌষ্বও তাহার নয়নের পরিতপ্তিসাধন করিবে। 


প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


পাথরের ফুল--্খগেন্নাধ মিতর। মাহিস্যায়ন, ৮, হ্ঠামাচরণ 
দে ্াট, কলিকাতা-১২। যুল) এক টাক চার আন1| দ্বিতীয় সংন্যরণ। 


প্রায় ।হশ বংনর় যাবৎ গ্রন্থকার কিশোর-কিশোরীদের উপধোণী বিভিন্ন 
বিষয়ে পুলক লিখিয়! বিশেষ খ্যাতি অন্ন করিয়াছেন। আলোচ] 
এ্র্খানি যে তাহার খ্যাতি অক্ষু্র রাখিয়াছে--ধু তাহাই নয়, 
ইহ! কিশোর-দাহিহে] একটি অভিনব দান বলিয়া! ঠাহার খাতি অনেকটা 
বাড়াইয়া দিয়াছে । একটি নিছক গঞ্জের মাধমে শ্িলী-জীবনের 5:খ-বিপদ, 
ব্থা-বেদনা, দিষ্-ত]াগ অনবছ্ ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। জনৈক ধনী- 
গৃহিনীর খেয়ালে নিরন শিল্পী অনবরত খাটিয়া যাউঙেছেন একটি হন্দর ভব 
ভৈপীর নিমিত্ত | শিঞ্ী তাহার পুঃ্রকেও এই কার্ধে। লাগাইয়াছেন। একটি 
নারী আলিঘ! পুয়ের জীবনকে মাধ্ধ।ম্ডিত করিয়াছে--কর্পনিষ্ঠ নায়ক 
শিজ্পীর ত্যাগঙ্গীকারকেও মগুময় করিয়! তুলিয়াষ্ছে। কাহিনীটির বিষয়বন্ত্র এপ 
রত্না হইয়াছে যে, উচ্চতম মাঠিতে)র মর্ধ।াদ! লাভ করিয়াছে । এখানির 
বল প্রচার কামন! করি। 


প্্ীযোগেশচন্দ বাগল 
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সত শাঞ 


বিবি গ্রঙ্দত্ 


আগামী নির্ন্ধাচন 


বিগত ২০শে জানুয়ারী পণ্ডিত নেহক বোত্বাইযে নির্ধাচনী- 
বতৃতণ়্ কমুমনি্ট পংটির সম্পর্কে বলিয়াছিজেন, “কমুনিষ্টদের 
মেহনতি জনগণের একাধিপত্তোর কথা অর্থঠীন ও বাগাড়ম্বর মাত্র।” 

উঠা খুবই সতা। সম্প্রতি দেশে কম্মা ও শ্রমিক যীঠারা 
ভাহ।রা একদঙস অতি আপকুই্ট ও নিশা! শ্রমিক নেতার উদ্কানিতে 
ভূলিতে বসিয়াছেন যে, ঠাহার1ও এদেশের জনসাধার:ণর অংশ । 
এদেশের জননাধারণ বলিতে ঠাহাদিগেরই মা, বেন, বাপ-ধুড়া, 
ভাইদেরই বুঝায়। তাহারা ক্রমেই স্বার্থ-সর্ববন্থ হয়! অগ্রপশ্চাং 
বিবে€নহীন হইয়া পড়িতেছেন, যাহার ফলে দেশের চতুর্দিকে 
কাজ-কারবায়ের মধো মাঝে মাঝে বিশৃঙ্খল! দেখা বাইতেছে এবং 
কার্যতঃ দেশের মৃললামান ও দ্রবা উৎপাদন ছুইয়েই অবনতি দেখা! 
দিতেছে । দেশের কল-কার্ধানার ও কুটীরজাত দ্রবাদির দাম চড়ি- 
তেছে এবং তাহ! ক্রমেই শীরস ও বাজে হইয়া ঈাড়াইতেছে। বাংলা 
দেশে ত ইহ1 চংমে গিয়াছে, বাহার ফলে এখানকার কল-কারণান! 
ও শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের অধোগতি হইতেছে এবং নূতন উল্লোগ যাহারা 
করিতেছেন তাচারা পশ্চিম বাংলাকে প্লেগ-গাক্রান্ত অঞ্চলের স্বায় 
দুরে বাখিয়। চলিতেছেন। ইহার অবশ্থন্তাবী ফল বেকার-সমন্। ও 
জলারিস্রা, যাহার ফঙ্গ সকলকেই ভূগিতে হইবে- কি শ্রমিক, কি 
নিরীহ জনসাধারণ । এই ধ্বংসক'ধ্যে বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়াছেন 
কমুানিষ্ট পার্টি ও ঠাহাদের হাতে-ধরা ছোট বড় ইউনিয়নগুলি এবং 
সেই সঙ্গে দেখাইয়াছেন এ জাতীয় উৎসাহ আরও কয়েকটি টুকরা 
দল। ইহার] গঠনমূলক কার্ধা করিতে জানেন না, ও চাঙেন না, 
ঢাছেন শুধু ধ্যস্তগত এবং দলগত স্বার্থসিন্ধি। জানেন শুধু বাধি- 
গতেয। শেখানো বুলি ও জানেন কংগ্রেসের নিল্দায় পঞ্চমুখ হইতে। 
নেই কারণে নির্ব!চনে উহাদের জয়লাভ খুব ভরসার বা আশায় বখ। 
বলা হায় না। 

কিন্ত অন্ত দিকেও কথ। আছে। কংগ্রেসের মধ্যে ভ্রমেই হলুষ 
ঘাড়িতেছে ৷ এবং সেই কারণে সমস্ত শাসনতন্ত্র হুনীতি ও অনাচার” 


পূর্ণ হইয়া পড়িক্েছে। অবশ এখনও কংগ্রেস সম্পুর্ণহপে রহ 
হয় নাই, কিন্তু যে ভাবে তাহার উচ্চন্টম অধিকারাবর্গ, চাটুকার ও 
স্বার্থান্বেষী অনুচরগণের প্ররোচনায়, বথেচ্ছাচাী ও সমালোচনাবিমুখ 
হইয়া উঠিতেছেন তাহাতে ভবিষ্যং বিশেষ আশাপূর্ণ নহে। 
আমলাতন্ত্র ত এখনই ''হাতে মাথা কাটা" চালাইতেছেন, তাহাদের 
অত্যাচার বাড়িয়াই চলিতেছে, জনসাধারণের প্রতিকারের উপায় 
প্রায় কিছুই নাই। কেননা! যদি কোনও লোক অত্যাচারের বিকদ্ধে 
উচ্চ-অধিকাণীর কাছে অভিযোগ জানায়, ত হয় তিনি কর্ণপাত 
করিবেন না কিংবা হয়ত উল্টা! তাহাকেই বিপদে ফেলিবেন। 
আদালতে যাইলে সরকারের সমস্ত শক্তি তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইবে। 
অবশ্থ হয়ত হাইকোটে বা আুপ্রীমকোরে প্রতিকার ছইবে, কিন্তু 
ততদিনে অভিযোগকাবী ধনে প্রাণে শেব হইবে । এই্ব্ূপ অত্যাচার 
চতুদ্দিকে বেরূপ চলিতেছে, তহার পুর! ফিরিন্তি একটি পূর্ণ সংধ্যা় 
দওয়া যায় কিনা সন্দেহ । ক্ষমতার অপবাবহার এখন আমগাতহন্র 
বিশেষত্ব দাড়াইয়াছে। 
কংগ্রেস বঙমান নির্ব'চনে যাহাদের ছ'ড়পত্র দিয়াছেন ভ্াহা- 
দের সকলের গুণাবলীর সহিত আমরা পরিচিত নহি। কিন্তু আপাত- 
দুটিতে বাতা দেখি তাহাতে মনে হয়-_ নিক অপাংক্কে ভাগ্যান্বেধীর 
সংখা বাড়িয়াছে, সাধারণ চা'টুকার শনুচুবর্গ ত ছাইয়াই আছে। 
বলা যায় যে, এবারকার দল পূর্ববাপেক্ষ। নিকৃষ্ট, উদ্মতির কোনও 
চিহ্ন ত দেখা বায় না। 


তবে দেশের আশা-ভরমা! কি? আগে ছিলেন গান্ধীভী। 
বর্তমানে গান্ধীবাদী “নৈকহ্যকূলীন" যাহারা, তাহাবাও ত প্রায় 
শতকরা ৯৫ জন অর্থলোলুপ বা ক্ষম ঠালোলুপ হুইয়া নীতিবাদ ও 
অ'দর্শবাদকে জলাঙলি দিতেছেন। 


একমাত্র উপায় ছিল এই পির্বধাচনে সবল ও সক্রিয় বিযোবীপক্ষ . 
গঠিত হইলে । কিন্তু দলগত স্বার্থের খেলায় তাহা জুদৃহপরাহত। 
দেশেয় সংবাগপঙও ত প্রায় রীবত্বপ্রপ্ত বা বিবেচনাহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। ভোটারগণ লজাগ ন! হইলে দেশের উদ্ধার নাই। 





কাশ্মার 


সম্প্রতি পাকিস্থান কাশ্মীর বাপার লইয়া যে রকম তোড়জোড় 
কৰিতেছে তাহার কারণ প্রধানহঃ পাকিস্তানের আভ্যস্তত্িক গোল- 
যোগের সমাধান করা। গত কয়েক বংসর ধরিয়া পাকিস্বানের 
রাজনৈতিক গগণ হইতে মুদলিম লীগ অস্তগমনোমুধ বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না; অক্জ কোন রাজনৈতিক দল পাকিস্থানে সদুটভাবে 
প্রতিঠিত হইতে পারে নাই । রাঙ্নৈতিক অব্যবস্কার মধ্য আওয়ামী 
দলের সহযোগিতায় সুরাবদা সাহেব গদখতে আসীন হষ্টলেন এবং 
তিনি এক চালেই পাকিস্থানের খিধাবিভক্ত শাসকশ্রেণী তথা জন- 
সাধাবণকে একনুত্রে গ্রথিত করিয়া ফেলিয়াছেন। কাশ্মীর বাপারে 
আজ সমগ্র পাকিস্থান ভারতের বিরুদ্ধে! ১৯৪৬ সনের কলিকাতার 
হাঙ্গামার অভিজ্ঞতা স্বরাবদ্দী সাহেবের আছে এবং তিনি জানেন 
কেমন করিয়া বিকুদ্ধবাদী জনমতকে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে হয়ু। 
আর ভারতবষ ? কাশ্মীর বাপারে নিরাপত্তা পরিষদে 
ভাব্বত্তবর্ষের পরাজয় সুচিত হয়। এই পরাজয় ভারশুবষের বৈদেশিক 
নীতিরও পরাজয় সুচন। কষে। ভারতবর্ষের দিকে আইন আছে 
অবশ্ত এবং সেই আশাতেই ১৯৪৮ সনে বাটুসজ্ঘকে কাশ্শীরে 
ডাকিয়া আনিয়া বসানো হইয়াছে, যাহাকে বলে খাল কাটিয়া 
কুষীর আনা । সেই প্রাথমিক ভুলের স্বেরের নিষ্পত্তি আজও 
হয় নাই। রাষ্রল্ঘ ও ম্বত্তিপরিষদে কাশ্মীর বিবয় পরিচালনা 
ব্যাপারে ভারতবর্ষ প্রথম হইতেই সদ পন্থা! অন্থসংণ করে নাই। 
সার গোপালম্বামী আয়েঙ্গার এবং সার বি. এন, যাও উভয়েই এ 
বিষয়ে সঠিক ও পরিষ্কার করিয়া কিছু বজিতে পারেন নাই । দুইটি 
জিনিষ পরিদ্ধ'র করিয়া বলা উচিত-- প্রথমতঃ, ভারতের সহিত 
কষাম্টীরের সংযুক্তি আইনদক্গত এবং ত্বিতীনতঃ, কাশ্মীরের উপর 
পাকিস্থানের আইনসঙ্গত কোন দাবি নাই, সে কাশ্মীর আক্রমণকারী 
মাত্র এবং জোর করিয়া ভার:তর অংশকে দখল করিয়া রাধিয়াছে। 


কাশ্মীর কমিশনের নংখ্যালধিঠ দল অবশ্ব স্বীকার করিয়াছেন যে, 
পাকিস্কান অন্যায় করিয়া বলপূর্বক ভারতীয় দেশ দল করিরাছে। 
ক্থৃতরাং এই কথা বদি নিরাপত্ত! পরিষদ স্বীকার না করে তাচা হইলে 
রাষট্িসজ্ৰে কাশ্মীর বাপারে ভারতবর্ধ কোন অংশ গ্রহণ করিবে না, 
কিন্তু যে কথা সেদিন স্পষ্ট করিয়া খারতীয় প্রতিনিধিরা দাবি কযেন 
নাই। রা্রসজ্ঘকে ডাকা হইয়াছিল, পাকিস্থানী আক্রমণ প্রতি- 
রোধ করিবার জন্ত, এবং তাহাকে আক্রমণকারী বলিয়া ঘোষণ! 
করিবায় জ্ক। কিন্তু এই বাাপারের কোন সমাধান না করিয়া 
রাষ্রসজ্ৰ পাকিস্থানের পক্ষসমর্থন করিল এবং কাশ্ীক্ষে গণভোটের 
দাবি করিয়া বসিল। আশ্চর্যের বিষয় ভারতবর্ষ এই প্রস্তাব 
মানিয়া লইয়াছিল এবং গণভোটের জন এডমিয়াল নিষিংসকে 
নিয়োগের কথাও স্বীকার করিয়াছিল। এত বড় বযেচাল 
ভান্তীয় প্রতিনিধিরা কেমন করিয়া করিলেন তাহা ভাবিবার 
বিষয় । অবশ্ত পিত নেহরু তখনও ভারতের পরা মন্ত্রী ছিলেন, 


প্রযাী 


১৩৬৩ 
এবং কাশ্মীর চ'ল-বেচালেং জন্ত ঠাহার দারিত্বও কম ছিল না। 
তবে কাশ্মীর ব্যাপারে ভাবিবার তখন ভাঙার সময় ছিল না, কারণ 
তাহার চিন্তার সবটুকু ত চীন, রাশিয়া প্রভৃতি দেশগুলি দখল করিয়া 
বসিয়াছে, কাশ্নীর-সমশ্যা কিংবা দেশের অক্কান্ত সমন্যা সম্বন্ধে 
ভ।বিবার হ্ঠাহার সময় ছিল কোথায়? তাই সেদিন রাহ্রসজ্ঞে 
ভারতীয় প্রতিনিধিদের ভুলেই তিনি সায় দিযাছিলেন। 


ইহার পর দেখা যার যে, গ্রেহাষ মিশন ও ডিক্সন কমিশনের 
নিকট অবান্তর ব্যাপার লইয়া ভারতবধ মাথা ঘাসাইয়াছে। গ্রেহাম 
দাবি করিয়াছিলেন যে, কাশ্মীর বিরোধের নিষ্পত্তি হইবে সালিশ 
দ্বারা, তখন কিন্তু ভারতবর্ষ সালিশীর প্রস্ভাবকে এড়াইয়। গেল-_ 
প্রস্তাবিত গণভোটের পুনরায় সমর্থন দ্বারা । ভারতবর্ষের তখন 
বলা উচিত ছিল যে, আক্রমণকানীর সহিত কোন সালিশী হইতে 
পারে না। পাকিস্বানের সহিত ভারতবধের কাশ্মীর বাপারে কোন 
প্রকার আঙ্লোচন। করাই উচিত হয় নাই, কিন্তু মেই সময ডাঃ 
গ্রেহামের মাধ্যমে ভারতবর্ষ পাকিস্থানের সহিত কাশ্মীর বিষয় লইয়া 
বার বার আলোচন। করিয়াছে। ইচ্চার দ্বার বিশ্বদরবারে প্রতীয়মান 
হয় যে, কাশ্মীর ব্যাপারে ভারতবধ ও পাকিস্থান উততয়েই সমযধ্যাদা- 
ভুক্ত, অঙ্টায়পূর্বক আক্রমণকারীকে যেন জাতে তোলা হইল। ডিজ্মন 
কমিশনের নিকট ভারতবর্ষ তাহার ভুলের পুনরাবুণি করিল। ডিজ্সন 
কমিশনের নিকট ভারতবর্ষ প্রকারাস্তরে গণভোটের বথা স্বীকার 
করিয়াছিল, এবং আপতি উঠিল কাশ্মীরে ভারত ও পাকিস্থানের কি 
পরিমাণ দৈঙ্স থাকিবে । ভারতবধ দাবি করিয়াছিল যে, পাকিস্থানের 
মৈশ্গদংখ্যা কম থাকিবে, কিন্তু পাকিস্থান জিদ ধরিয়া! বসিল, 
তাহার সৈগুসংখা! আজাদ-কাশ্বীর এলাকায় অন্ততঃ পনর ভাজার 
থাকিবে । আশ্চধ্যের বিষয় এই বে, যেহেতু পাকিস্থান কাশ্মীর 
আক্রমণকাী, সেই হেতু একটি সৈল্প রাখার অধিকারও পাকিস্থানের 
নাই, সেই কথা ভারতবর্ষ একবারও দাবি করে নাই । তাই দেখা 
যায় যে, ১৯৪৮ সন হইতে ১৯৫৪ সন পর্য)স্ত ভারতবর্ষের কাশ্ীর- 
নীতি বলিষ্ঠ ও সুচিন্তিত ছিল না। 

ভারতবর্ষ তাহার কাশ্মীর-নীতি বর্তমানে সংশোধন করিয়াছে, 
কিন্তু হুঃগের বিষয় যে, তাহ! অতীব বিলম্বে । বর্তমানে ভারগবর্ষ 
ছুইটি জিনিষ দাবি কিতেছে-প্রথমতঃ, ১৯৪৭ সনে ভারতের 
সঠিত কাশ্মীরের সংবুক্তি আইনসঙ্গত ভাবে স্বীকুত ঘটনা ; এবং 
দ্বিতীয়তঃ, গণভোটের ব্যবস্থার পূর্বে আজাদ-কাম্মীর হইতে অমভ্ভ 
পাকিস্থানী সৈল্ত অপদমারণ করিতে ভইবে। এই ছুটি কথা 
হদ্দি সর্কপ্রধান ও গুরুত্বপূর্ণ সর্থ হিনাবে ১৯৪৮ সনে বলা হইত 
তাহা ৪ইলে কাশ্মীর পরিস্থিতি অন্ত রূপ পরিগ্রহ করিত। স্ববন্তি- 
পরিষদে কাশ্মীর ব্যাপারে ভায়তের পরাজয় শুধু ভারতের বৈদেশিক 
নীতির বার্থতা সুচিত কবে না, ইহাতে ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
ব্ার্থত! (কিংবা অযোগ্যতা) সুচিত হয় । 


ভীতি, কে, কৃ্মেননের কার্ধযপন্থা যিগত কয়েক বৎসরে 


কান্তন 


ভারতের মিত্রের চেছ্ছে শত্রুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে । ভারতের 
পঞ্চশীল ও নিরপেক্ষ! ভায়তবর্ষকে যেন আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
ক্ষেত্রে একঘরে করিয়া দিয়াছে । দেশের বাপাবে মাথা না ঘামাউন়া 
পরের ব্যাপারে অতিরিক্ত মাথ! থামানোর ফল এই | ম্বন্তি-পথিষদে 
ভারতের কাশ্মীর-নীতির পরাজয়ের প্রধান কারণ ব্রিটেন ও ফ্রাঙ্গের 
বিরুদ্ধত! | উহা যেন শুয়েজ খাল ঘটনার প্রতিশোধ । পৃথিবীর বন 
দেশই মিশরের উপর উচ্গ-ফরাসী আক্রমণের বিরোধিতা কতিয়াছে, 
সোভিয়েট রাশির! বিরোধিতা করিয়াছে, তবে মাত্রা! রাপিয়! ॥ বিস্ক 
পণ্ডিত নেহরুর গঙ্গাবান্ছি ও হীুক। মেননের টক্কি দুই-ই যেন 
মাত্রা ছাড়াইঘা গিঘ্াছিলগ এবং তাহাতে মিশরের লাভ হইলেও 
ভারতের লাভ কিছু হয় নাই । ভারতীয় বৈদেশিক নীতির আর 
একটি প্রধান দোষ এইট যে, অনর্থক সে অন্ত দেশের বাপারে 
নিজের মাথা গলায়, সে কোরিয়! ভউক বা টিউনিসিয়া হউক কিংবা 
ভিম্বেংনাম হটক। পররাষ্ট্র বাপারে ভারতবর্ষ অনর্থক অস্ত্যধিক 
মাথ। গলায়। 

নিরাপত্তা পরিষদে কাশ্টীর ব্যাপারে ব্রিটেন ফ্রান্সের সঙ- 
যোগিতায় যে রকম নিলঞ্জ ভাবে ভারতের বিরোধিতা করিয়াছে, 
তাহার পর ভারতের পক্ষে কমনওয়েলথে থাকায় লাভ আছে মনে হয় 
না। পাকিস্তান ও ভারতবর্ষ উভস্কেই কমনওয়েলথের সভা্রা্র, 
সে অবস্থার ব্রিটেনের পক্ষে পাকিস্বানপন্ষ সমর্থন করিয়া ভারতের 
বিতোধিতা করা অত্যন্ত অন্লায় ও অযৌক্তিক কাধা হইয়াছে, 
বিশেষতঃ আইন যখন ভারতবধের দিকে। কয়েক মান পূর্বে 
ভারতীর লোকসভায় পণ্ডিত নেহরু কমনওয়েলথের জয়গান গাহিয়া- 
ছিলেন । ভিনি বজিয়াডিলেন যে, ভারতবর্ষ সকল দেশের সহিত 
মিত্রতা বজায় রাণিতে চায়, সেই কারণে সে কমনওয়েলধে আন্ধে। 
কিন্তু জিন্ত' এই যে, কমনওয়েলথের সভা না হইলে কি এ দেশ- 
গুলির সঠিত মিত্রতা বঙ্জায় থাকে না? কমনওয়েলখের সকল 
দেশগুলির সহিত কি ভারতের সম্ভাব আছে? দক্ষিণ-আফ্রিকা ও 
পাবিস্কানের (যাভারা কমনওয়েলখের সভা ) সভিত ভারতের 
যে মিত্রতা নাই তাহা সর্বদেশবিদিত। কমলওয়েলথের বাহিবে 
পৃথিবীর অগণিত দেশ, তাহাদের সহিত কি ভারতের মিত্রতা বজায় 
নাই? কমনওয়েলথ একটি বিশিষ্ট রাজনৈতিক গোঠীর অস্তভুক্ত 
ইক্গ-মাকিন দলের সমর্থক | এহেন অবস্থায় ভারতবধ 'তাহার নির- 
পেক্ষতা নীতির সহিত কষনওয়েলথের সভাপদের কি করিয়া সমন্বশ্ 
ও সমর্থন করে। স্তয়াং কষমনওযেজথে অবস্থান করিবার জন্তু যে 
যুক্তি পণ্ডিত নেহরু দেখাইয়াছেন তাহার সবটাই গোঙ্জামিলে ভরা । 
নিরপেক্ষ ভাবতবর্দের কোনও রাজনৈতিক গোঠির অন্তভূ-ক্ত থাকা 
দুরু | 

পরিকল্পনার পরিস্থিতি 

দেশের অর্থ নৈতিক সমশ্যার সমাধানের জন্ট অর্থ নৈতিক পরি- 
কল্পন। যেন মনে হয় সহজ উত্তর, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে পরিকল্পনাকে 
কার্যকরী করিবার জন্ত সময় ও অর্থনৈতিক গ্থিতিশ্ীলতার মধো 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-__চাউর উত্পাগন ও দ্রব্য দুল্যমান 


৫১৫ 


সমন্বয় স্থাপন করা অতি দুরছ ব্যাপার । ভারতে ছবিতীয় পরিকজনায় 
গোড়াপতন শু ভাবে হয় নাই। সুর হইতেই দেখা বায় যে, 
ুদ্রাক্ষ।তি, মৃূলামান বৃদ্ধি, বেকার-সমশ্য। বুদ্ধি, খাছদ্রবোর ঘাটতি, 
বহির্বাণিজো ঘাটতি ইত্যাদি । দ্বিতীয় পরিকল্পনার জনক পরিকলিত 
অর্থের পরিমাণ যোগ'ড় করা আরও একটি প্রধান সমস্যা । অর্থমন্ত্রী 
এ বিষয়ে যতই আশ্বাস দেন ন! কেন, বঠির্বাপিজো যে পরিমাণ 
ঘাটতি দিন দিন বুদ্ধি পাইনেছে, তাহাতে যন্ত্রপাতি আমদানী 
ব্যাঠত হইতে বাধ্য । আভান্তহিক অর্থল*গ্রহও সহজ্জসাধা হইবে 
না, অন্ততঃ দিল্লীর সরকারী মহলে এই ধারণা । 

ঘিতীয় পরিকল্পনা সুরু হওয়ার পর তইতে প্রায় ১২৬ কোটি 
টাকার ম্ড ঘাটতি খরচ হইয়াছে এবং ব্যাঙ্কের দাদনমুদ্রার 
পরিমাণও প্রায় ২০০ কোট টাকার মত বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
সমবেত মুদ্রাক্ফীতির ফলে এবং থান্চইীবা ঘাটতির ফলে মৃলামান 
ক্রমধদ্ধমান । অর্থ নৈতিক সমল! ব্যতীত কেন্দ্র সরকারের অন্তত 
প্রধান সমন্যা শিক্ষিত কারিগরের অভাব । প্রয়োজনীয় কারিগনী- 
বিদ্ঞার অভাবে সরকারী ও বেসরকারী শিলপ্রতিষ্ঠানস্মূহ বিস্ৃতি- 
লাভ করিতে পারিতেছে না । বদি চাহিদার তুলনায় শিক্ষিত 
কারিগর পাওয়া যাইতেছে না। সম্প্রতি কয়েকটি শিল্পপ্রতিষ্ঠানের 
জঙ্ক উৎপাদ্ন-ম্যানেক্রার, কারিগর, স্রপারিণ্টেপ্ডেন্ট প্রভৃতি চাহিয়া 
দৈনিক পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওরা হইয়াছিল, কিন্ত আশান্ুরপ 
প্রার্থী পাওয়৷ যার নাই । উত্তর-ভারতে একটি কাগঞ্জের কলের 
জঙ্স বছু চেষ্টা করিয়াও কয়েক মাস ধরিয়! কোনও উপযুক্ত উৎপাদন- 
ম্যানেজার পাওয়া যায় নাই। শুধু নূতন শি্প্রতিষ্ঠানলিই যে 
এই অসুবিধা ভোগ করিতেছে তাহ! নহে, বর্তমান শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান থা £ শকরাশিল্প ও বন্রশিল্পগক্িও শিক্ষিত কারিগরের 
অভাব বোধ করিতেছে । এই শিল্পগুগির বিল্তুতি উপযুক্ত 
কারিগরের অভাবে বাহত হইতেছে । এমনকি উপযুক্ত 
একাউন্টেন্ট, কশ্মসচিব, ষ্টেনে?গ্রাফার প্রভৃতিরও অভাব হইতেছে। 
এই সকল অনুবিধার প্রধান কারণ ম্বাধটন ভারতে ইংরেজী শিক্ষা 
অবহেলা । শিক্ষাবাবস্থায় যে সকল রাভনৈতিক খেলা চলিতেছে 
তাহার ফলে এক দিকে যেমন উপযুক্ত কশ্মচাতীর অভাবে শিল্পপ্রসার 
ব্যাহত হইতেছে, অঙ্গ দিকে তেমনি যুবজনের মধো উপবুক্ত শিক্ষার 
অভাবে বেকার-সমন্/ বুদ্ধি পাইতেছে । এস সকল কারণে ছিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্পন্ন হইতে পাচ বংসবের অধিক সময় 
লাগিবে বলিয়। অনুমিত হইতেছে। 


চাউল উৎপাদন ও দ্রব্য মূল্যমান 


লগুন হইতে প্রকাশিত কমনওংয়লথ ইকনমিক কমিটির “রাইস 
বুলেটিন" পন্দে বল! হইয়াছে যে, পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় ১৯৫৬ 
৫৭ সনে বিশ্বে চাউল উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতে পাবে । কারণ অধিকাংশ 
দেশেই ব্যাপকতর ক্ষেত্রে ধান চাষ কর! হইয়াছে এবং আবহাওয়াও 
মোটামুটি উন্নততর ছিল। পূর্ববর্তী বংসনের তুলনায় ভারতে চাউল 


৫১৮ 


পাস 





কফির অববাগচ কিসৃকশ্ আজ্ঠাজিক ভাত কুকিজ ছেন্ছত ভীত, উক্মেতীজ, উডাজী। এহং 


১২ কা কা জঙ্ঞযনি উক্ত সকল ফেত্বের কয়ু78গণতী 
পাতা ৬০ 


াছে। 
বরঙ্থদেশে প্রায় এক কোটি একর ক্ষেত্রে ধান চাষ কা 


হ্টয়ান্চে। যুদ্ধ-পত্বর্তীকালে আর কোনও সহয় এরপ বিত্বৃতক্ষেত্রে 
বক্ষদেশে ধানের চাষ হয় নাই। চীন, ফিলিপাইন, ফরমোজা, 
মধাপ্রাচোর ইরাণ ইরাক প্রভৃতি সকল দেশেই চাউল উৎপাদন 
ভাল হইয়াছে বঙগিয়! সংবাদ আসিয়াছে। 
চাউল উৎপাদনের কথ! আলোচনায় ত্বভাবত:ংই কলিকাভার 
চাউলের বাজারের কথা শ্রণে আসে । বংসরখানেক পূর্বেও 
কলিকাতার বাজারে ১৮ ১৯ টাক! মণে ভাল চাউল কিনিতে পার! 
হাইত। কিন্তু বদিও এখন শন উঠিবার পর চাউলের দর বিশেষ 
সম্ভ। হইবার বধা তথাপি কঙ্গিকাতায় মণগ্রতি ২৪ ২৫ টাকার কমে 
চাউল পাওয়া যায় না বলিলেই চলে । মধ্যে চাউলের ছুশ্রাপাশার 
দরুন সরকার যে কদুটি *দ্কাষ্য মূলা" দোকান খোলেন তাহার সংখ্যা 
নিতান্তই নগণয এবং সন্বরাছের ঢাউলও অতি নিকৃষ্ট শ্রেমীর। 
কলিকাতার বাজ্জারে চাউলের হুম্মুলাতা-_সঙ্গে সঙ্গে আটাও হুল ত। 
অন্যূপ ভাবে সর্যার তৈল প্রভৃতি অন্তান্ত নিতাগ্রয়োরনীয় 
ভ্রব্যেরও মূলা বৃদ্ধি পাইতেছে । সরকার মৃলামান বৃদ্ধি শ্বীকার 
করিয়া রাজ্যের সরকাণী কণ্মচারীদিগকে মাসিক ছুই টাকা মাগগি 
ভাতা বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছেন | ইহাতে কেহই সন্তুষ্ট হইতে পারে 
নাই--হইবার কথাও নে | যেখানে দ্রব্য-মূলামান সততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে তথায় মাগগি ভাতা এক টাকা ছুই টাকা বুদ্ধি করিয়া 
সমখ্যার সমাধান হইতে পারে না। উপরস্ত, সরকার কেবলমাত্র 
সরকাী কশ্ুচারীদেংই ভাতা বুদ্ধি করিতেছেন । সংকাতী কশ্মচাতীরা 
জনসাধারণের গু অংশ । (কেন্দ্রীয় সরকার কোন ভাতা বুদ্ধি 
করেন নাই ।) আুহরাং ভাতা বুদ্ধিতে সংকার বশ্মচাণীদের কিছু 
লুবিধ! হইলেও দেশের অধিকাংশ জনসাধারণের দুর্দশার তাহাতে 
কেনই জাঘব হইবে না। 
সমতাছিক পরিকল্পনায় এভাবে জেশের জনসাধারণের 
হর্গতি বৃদ্ধি পাউতেছে অথচ ইচা প্রতিরোধ করিবার জগ্ক কোন 
দায়িত্বশীল প্রচে্টা দেখা যাইতেছে না। দ্বিতীয় পরিকল্পনার উদ্দেশ্য 
ছিল সর্বেচ্চ ও সর্কানিয আতের ব্াবধান কমানো । কিন্ত আজ 
সকলেই জানেন যে, চিত্ত বিপরশ্তিই ঘটিতেডে | চাষ্টলের 
উত্পাদন বৃদ্ধি পাইতেছে ছখচ চালের মুগ কমিতেছে না- জীবন" 
যাত্রার মুলামান ক্রমশঃ বুছি পাউছ্ছেছে ইহ কি মুদ্বামসিতিরট 
লঙ্গণ নতে? ঘাটতি বাকেেট-শীতি অন্রসরণের অবশুষ্ভাবী ফল 
মুদ্রান্থীতি--স্ভার বিপদ সম্পূক সঙ্গকাঝ অনেক আাবখানবানী 
পাইয়াছেন। বিন, ভার কু প্রতিরোধ অস্পরকে উহার বিশেষ 
কোন চিন্তা করিঙেছেন বলিয়! যনে হয় ন। । 
'অল্ভাঞ্ দেশে পরিকল্পনার অভিজ্ঞতা এবং ভারতেও প্রথম পঞ্চ 
বাধিকী পরিকল্পনার অভিজ্ঞতা! হইতে বুঝা গিয়াছে বে, মূল্য নিয়ন্ত্রণ 





করনি বৃতন সংস্থার নেত্র অংবীদ থাকে 


১৬. 


প্রবাসী 





ইচ্গোনেশিসাঘ কুনিষট ' 
সুদে 'ভাতাবক্ছাড ক 


সরকার হদি এই বিষয়ে চিন্তা] না কয়েন ভবে বিপদ হখন 
সপে খাড়ের উপ ঢাপিহা হলিধে তখন জার ফোর, & 


থাকিবে না। 


চনি রপ্তানী 


গত কয়েক বংদর ধরিয়া ভারতের আত্যন্তরিক চিমিয় উংপাঞন 
দেশের প্রয়েজনের তুজলয় অত্যন্ত তষ্টঠেছিল এবং ইছার কলে 
ভারতবর্ধকে বিদেশ হইতে চিনি আমগ্ানী করিতে হইয়াছে । তিন 
বংসর পূর্বে যখন ভাবতের চিনির উ২পাদন ১২ হইতে ১৪ জক্ষ 
টন হইতেছিল তখন আভাত্তহিক চাহিদার তুঙনায় উচার ঘাটতি 
হইতেছিল। কারণ সরকাৎী হিসাবমতে দেশের চিনির চাতিঙগা 
১৮ হইতে ২০ জঙ্ষ টনে নিদ্তারিত। গত বংসর অর্থাৎ 
১৯৫৬ সনে ভারাছরধে চিনি উৎপাগনের পরিমাণ হাড়াইতাছে 
১৮৫৯ লক্ষ টনে অর্থাং এই উৎপাদনের পরিমাণ দেশের 
প্রয়োজন কে'নও «কমে মিটাইতে পাবে এবং বিদেশে হইতে 
আমদ নী করিবার প্রয়োজন হইবে না। 
কিন্তু সংকারী সিদ্ধান্তের মপ্ম বুকা ভার। ভারত 
সরকার উন্হিমধোই চিনি বগুানির জন অন্রমতি দ্ম়াঙ্থেন এবং 
১০,০০০ ফেটিক টন চিনি মধাপ্র'চোর দেশখুলিতে গ্তংনি করা 
হইয়াছে এবং পত্রই আর চিনি রপ্তানি করা হইবে। পাকিস্থান, 
রদ, সিংহল এবং আফ্রকান দেশস্নুঠ ভারতীয় চিনি সরবরাহের 
ভন্ত আদেশ দিতেছে। পাকিস্বানে বর্তম'নে চিনিং মূল প্রতি সের 
১০ হইতে ১০ আনা। এত উচ্চ মৃলোর প্রধান কারণ 
পাকিস্থানের আমদানী-কর। ভারতীয় চিনির মুলা কিউবা ও 
জাভার চিনির মূলা হইতে অধিক, তাহা না হইলে ভারতীয় চিনির 
চাঠিদা আরও বৃদ্ধি পাইত। লুয়েজ খাল বন্ধ থাকার জন্য মধ্য 
গ্রাচে। ও পাকিজানে ভারতীর চিনির চাঠিদা বৃদ্ধি পার, ভয়েজ 
গাল খোলা হইলে ভাহতীয় চিনি রপ্ত 'নি এট সকল দেশগুলিতে 
হাল পাইবে । গত বৎসরের উৎপাদন 5উত্ডে। ৫০,০০০ টন চিনি 
রপ্তানি করা হবে বলিয়া স্থিণীকত হইয়াছে । কিন্ত এই পরিষাথ 
চিনি বগুনির পূর্ন কর্তপক্ষের বিবেচনা করা! উচিত যে, ইঞ্চাতে 
ভারতের আভ্ন্তবিক প্রয়োজনের পক্ষে ঘাঠতি পড়িবে কিনা। 
গত বংসর ৮০,০০০ টন চাউল রপ্তানি করিয়া ভারতে চাউলের 
অভাব হইয়াছিল। চিনির বেলায় যেন নকামী অবিমধাকারিতার 


পুনযাবৃতি ন! হয়। 


৭ টি চি লগ আত ৩ 


কানন 
দেখা দিয়াছে। পশ্চিম গোলাদ্ ( অথাৎ আমেরিকা ) 

তৈল আমদানী করিয়া এই সঙ্কট হইতে পরিভ্রাণ পাওয়া 
4কিন! মে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ রহিয়াছে । বদি পশ্চিম 
"ইত থে. উড, জামঙানী কর! নন্তব হয় তাহাতেও 

পর প্রেয়োজনের শতফরা ১1৭০ ভাগের বেশী তৈল পাওয়া 


ভারত দরকারের এই দিদ্ধাস্তে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়৷ পাক্ষিক 
“হিচ্দুধাণী” লিখিয়ান্ছেন, “বিভিন্ন ক্ষেন্রে ব্রিটিশ আমলের বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি বা অর্থ স্বাধীনতার পর ফেরত দেওয়া হইয়াছে। বীর 
সাভারকরের সম্পত্তিও অন্ুন্ধপ ভাবে ফেংত দেওয়! চইবে আশা করা 
গিয়াছিল। কিন্তু বর্তমান সরকার যে দলের ফাতে, তাহাদের 
দলীয় মলোবৃতি এত প্রবল যে সন্বীর্ণ দলগত রাজনীতির উদ্ধে 
থাকিয়া সাভারকরের স্কায় একজন দেশগ্েমিকের কথা বিবেচনা 
করিতে পারেন নাই ।” “হিন্দুবাণী” জিপিতেছেন যে, বীর সাতার- 
কর কংগ্রেমী না হইয়া হিশ্ুু যভাসভার নেতা বলিয়াই “তাহার উপর 

গ্রেস সরকায়ের এই ভান আচরণ ৮ 

ভারত সরকার কি কারণে সাভারকরের সম্পণ্ডি প্রত,পণ 
করিতে অস্বীকার করিয়াঙ্ছেন, প্রকাশিত সংবাদ হইতে তাহা সঠিক 
বুঝিতে পারা যায় না। তবে সম্পত্তি তস্তাস্তরিত হইয়া যাওয়াই 
যদি একম'ত্র বাধা হইয়া থাকে তবে সরকারের সিগ্থানের 
যৌক্তিকতা মোটেই স্বীকার করিয়া! লওয়া যায় না। সরকার 
সম্পর্ডির মূলের সমপরিমাণ অর্থ দিতে পারিতেন। এই বিষয়ে 
একটি স্ম্পষ্ট সরকারী! নীতিগ্রহণ বিশেষ প্রয়োজন, কোন কোন 
ক্ষেত্রে সম্পত্তি প্রতার্পিত হইবে, আর কোন কোন ক্ষেত্রে তাহ! 
হইবে না--বদ ইহাই সরকারী৷ নীতি হয় তবে তাহাতে অসন্তোষ 
বুদ্ধি পাইতে বাধ্য । স্বাধীনত!-সংগ্রামে অংশগ্রহণের জগ্ত বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি প্রত্যপণের নজীর অন্তান্ড দেশেও »রহেয়াছ। আমাদের 
দেশে সেই নীতি কেন কাধাকরী করা যায় না, শ্বভাবতঃই জন- 
সাধারণ তাহা জানিতে চাহিবেন । 

কম্যুনিষ্টদের নৃতন বিশ্বসংস্থা 

গত বংসযের এপ্রিল মানে কম্নিফখ্থ ভািয়া দেওয়া হয়। 
কমিন্*শ্ন কম়ানিষ্টদেক বিশ্বসংস্থা ছিল না। প্রতিষ্ঠাকাল উহার 
সদ ছিল নয়টি কমুনিষ্ট পাটি--সোভিয়েট, যুগে ল্লাতিয়া, বুল" 
গেরয়া, হাঙ্গেবী, পোল্যাণ্ড, চেকো। ক্লাভা কিয়া, কমানিয়া, ইটালী 
এবং ফ্রান্সের পাটিগুল। ১৯৪৮ সনে যুগো্গাভ পাটির বহিখাবের 
পঝ গদ্উ-সংখা! দাড়ায় আট; তাহা আর বৃদ্ধি পার নাই। 


বিবিধ গ্রনজ-_বুগে।্াভিয়ায কখকছের স্ান্াবীষা 





৫১৯, 
বা মালরকে স্বাধীনতা দেওয়ার জভিপ্রান্থ অ্রিটেনের নাই, 
মালয়ে কোন দায়িত্বশীল সরকার গঠনেরও কোন পরিবল্পনা তাহা” 
দ্বের নাই। সাত বংসর অতিবাঁঠিত হইবায় পূ:বর্বই তাতারিগকে 
মালয় পরিত্যাগ করিতে হইতেছে__অদৃষ্টের কি নিদারুণ পরিহাস ! 
১৯৪৮ সনে যালরকে স্বাকত-শাসন দিলে বিটেনের প্রতি মালয়” 
বাসীগের যে সম্প্রীতি থাকিত এখন ব্রিটেন ভাহা জাশা বাধিত 
পায়ে কি? : 


আলোচনা করিলে বিশ্বয়ে হতবাক হউতে হয় । প্রতিষ্ঠানটি বেনী 
কার্ধযালর় প্রথমে ছিল যুগোর্গাভিয়ার রাজধানী বেলগ্রেছে, পানে 
রুমানিয়ার রাজধানী বুখারেষ্টে স্থানান্তরিত করা হয়। স্বাভাবিকভাবে 
বেলগ্রেডে অবস্থিত বিভিম পাটির লান্ু-সত্ঘলিত সম্পাদকমণ্ুলীরই 
পত্রিকা পরিচালনা করার কথা। কিন্তু সোভিয়েট কদুনিষ্ট পাটি 
বং বিশেষভাবে ট্র্যালিন নিজেদের প্রভূত তাস সম্পর্কে এরপ শহিত 
ছিলেন যে, তাহারা সে বাবস্থা স্বীকার করিয়া লইতে পাৰিলেন 
না। সোভিছেট পার্টির চাপে অক্থাক্স পার্টিকে মানিয়া লইতে হইল 
যে, সকল প্রবন্ধ প্রভৃতির প্রক্ষ উঠাইয়া মন্কো পাঠান হইবে সোতি- 
যে্ট পাটির অনুমোদনের জঙ্গ, সেই তনুমোদনলাভ হইলে পরই 
কেবলমাত্র প্রবন্ধগুলি ছাপ! হইবে । বলা বাহুঙ্কা, এই ক্ষমতার 
সুযোগ লইয়া সোভিয়েট পাটির কর্ণধারকৃন্দ এবং বিশেবভাবে 
লিন নিজের থেয়ালখুশিমত বিভিন্ন গজের নেতৃবৃন্দ কর্তৃক লিখিত 
প্রবন্ধুলির যথেচ্ছ পর্বিত্তন পতিবর্জন আর করিয়া দিকেন। 
অঞ্জান্জ দলের নেতৃবৃন্দের নির্বাক থাকা ব্যতীত গতাস্তসব রহিল না। 
কমিন্কদ্ঘ হত দিন মুদ্রিত হইয়াছে, এই ভাবেই হইয়াছে । একবার 
ই্যালিন প্রবন্ধ গুলি অনুমোদন কিয়! পাঠানোর পর যখন প্রায় ছয়টি 
ভাষার পত্রিকাটির মুগ্রণকার্ধায সম্পর় হইয়াছে তখন সহনা! তিনি 
পুনরায় গেলিগুলি চাহিয়! পাঠাইলেন। পত্রিকা! প্রকাশ স্থগিত 
রাখিয়! সেগুলি পুনরায় ষ্রটাজিনের নিকট বিমানযোগে প্রেরিত 
হইল। ই্রটালিন দেগুলি পুনরায় এরূপ ভাবে পরিবর্তন করিলেন 
যে, মুদ্রিত সকল সংখ্যা পোড়াইয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণ নুতন করিয়া 
আবার পঞ্রিকাটি মুদ্রণ করিতে হইল। 
এই ভাবে রুশ প্রভৃত্ব বিস্তারের প্রচেষ্টাতেও কোন কমু 
নিই বিজ্রোহ করে নাই-_আদশগত দিকে তাহাতা এঙই যোহ- 
গ্রস্ত ছিল। তবে স্বাধীনচেতা যুগোক্নোভ নেতৃবুদ্দের নিকট এই 
সোভিয়েট নীতি প্রথম হইতেই বিরোধিতা পাইতে থাকে । কোন 
রূপ বিয়োধিতাই কমুনিষ্টদের অসহা; সুতরাং সাম্াজাবাদী দালাল 


বলিয়া যুগোক্সাভ পাটি ও নেতৃবৃন্দকে কহিন্কশ্ম হইতে বহিষ্কৃত 
করা হয়। 


৫১৮ 


বদিও অবশ্ত কছিন্কশ্ আনুষ্ঠানিক ভাবে কম়ানিইদের বিশ্ব 
স্থ। ছিল না তধাপি উহাকে নকল দেশের কম্যুনিষ্টগণই কম়ানি্ 
আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় সংস্থরূপে দেখিত এবং উহার নির্দেশাবলী 
মানিয়া চলিত | কমিন্ফশ্থের সাপ্তাহিক মুখপত্রে লিহিত সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধের উপর ভিত্ি করিয়া ভারতীয় কমুননিষ্ট প'টির নীতি পথি- 
বর্তন ঘে।বধিত হয় । অন্থরূপভাবে উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত একটি 
চিঠির ভিভিতে জাপানী কমুনিষ্ট প'টির নেতৃত্ব ও শীতি পরিবত্তিত 
হয়। 
কমিন্কশ্মের ইঠিভাস রুশ কমন সাঅংছাবাদের প্রভৃত্ব- 
বিজ্ঞারের ইতিহাস । জ্দগুকূপ ভাবে কমিনৃক্ষশ্মের পূর্ববর্তী কমুানি8 
বিশ্ব-প্রতিষ্ঠান “কমিনটার্ণও (00272100015 10066110561000181) 
ই্যালিনী স্বেচ্ছাচ'রের একটি যন্ত্র ছ্িল। ষ্র্যালিনের নির্দেশে এবং 
কমিনটার্ণের সমর্থনে ১৯৩৮ সংন পোলা'গডের কমুনিষ্ট পাটির 
সেড়বুন্দকে সম্পর্ জায় ভাবে মস্তি গুলী করিয়া হত্যা করা 
হয়। বলা হইয়াছিল স্টার! সমন্রাঙ্যবাদের চর হিসাবে কাজ 
করিতেছিলেন। আঠার বদর পর সোভি:য়ট কমুযুনিষ্ট পাটির 
বিংশতিতম কংগ্রেসে প্রমাণ হয় যে, স্টাহাদিগকে সম্পূণ অঙ্জায় ভাবে 
হত্যা করা হষ্টযাছল । এইক্প ভাবে রাশিস়া এবং অন্থার্চ দেশের 
কত কমুনিষ্টকে যে কমুমনিজমের বলি হইতে হইয়াছে তাহার ইয়া 
নাই। 
সম্প্রতি একটি বিশ্ব বমুনিষ্ট সংস্থা প্রতিষ্ঠার আলোচনা 
চলিতেছে বলিয়। প্রকাশ । কমিন্ফশ্ম ভাড়িম্বা দিবার সময়ও ইঙ্গিত 
করা হয় যে, কমুনিষ্টদের অন্ত একটি আন্তর্জাতিক সাস্থা গঠিত 
হইতে পাবে । ডিসেম্বর মাসে অন্রঠিত ইটালীয় কমুনিই প'টির 
অষ্টম কংগ্রেদে বক্ুতাপ্রলান-কালে পামিরে! তোগলিয়াতিও অন্থু- 
রূপ ইঙ্গিত করেন। সম্প্রতি ত্রিশ শ্রমিকদের বামপন্থী সদশু 
কনিঞ্জিলিয়াকাস প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভ্রুশ্চত নাকি ঠাহাকে 
বলিয়'ছিলেন শশ্ুঃ একটি আন্তর্জতিক কমানিষ্ট সংস্থা স্থাপিত 
হইবে । 
সাধারণ ভাবে বমুণ্ইদের একটি আন্তর্জাতিক প্রহিষ্ঠান 
গঠনে কাহার9 আপতি থাকিতে পারে না। অপর পক্ষে এইরূপ 
একটি প্রতিষ্ঠানের উপকারিতাও থাকিতে পারে । কমুনিষ্ট দেশ- 
গুলি 5ইতে সংবাদ সংগ্রহ নিতান্ই কষ্টলাধ্য। একটি কেন্দ্রীর় মুখ- 
পত্রে বদি কমুনিষ্ট দুনিয়া সংক্রান্ত সরকারী তথা বঙ্সীও প্রকাশিত হয় 
তাঙ্কানেও উপকার হইতে পারে! কিস্কু ্ষতীতে আন্তর্জাতিক 
কমুনিই প্রহিষ্ঠানগুঙ্গি যেরূপ ভাবে একটি বিশেষ রাষ্ট্রের জাতীয় 
প্রভৃতবমন্প্রলারণের যন্্ুরূপে বাবন্ৃত হইয়াছে এবং 'দপেক্ষা আরও 
গুরুর ব্যাপার-_অন্ুঃল দেশের খ্যাতিসম্পন্প কমুানিষ্ নেতৃবুন্দ 
সজ্ঞানে হাহাতে যেরূপ নীরব দর্শকের ভুমিকায় অভিনর করিয়াছেন 
তাচার কথ। প্মংণ করিলে এট নৃত্তন প্রস্তাবে আশঙ্কার কারণ থাকে 
বৈকি। তবে ইহাও ম্বীক্ধ। যে, কমুনিই হুনিয়াতেও অনেক পৰি- 
বর্তন ঘটিয়াছ্ধে। বদি পোল্যাণ্ড, মার্কিন যুক্তরাষ্, যুগোক্লাভিয়া, 


প্রবানী 


চীন, ইন্দোচীন, ইটালী এবং ইন্দোনেশিরার কমুনিষ্ট পার্টিগুলি 
নৃতন সংস্থার নেতৃত্বের অংশীদার থাকে তবে 'তাহায় ক্ষতি করিবার 
সভ্ভাবনা প্রায় মপ্পূর্ণরূপেই লোপ পাইবে । অন্রথায় নূতন বিশ্ব- 
সংস্থাটি সোভিয়েট ইউনিয়নের আদর্শগত এবং রাজনৈতিক প্রতৃত্ব- 
বিস্তারের আর একটি নূন ভদ্র হইবে । 
মধ্যপ্রাচ্যের অবস্থা ও ব্রিটেনের অর্থনীতি 
মধাপ্রাচোর বর্তমান আনিশ্চিত অবস্থা ব্রিটেনের অর্থনীতির 
উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার সম্পূর্ণ চিত্র এগনও 
পাওয়া বার নাই। নিগ্নেক্ত বিবরণী হইতে তাহার আংশিক রূপ 
উদ্‌ঘাটিত হইবে । 
মধাপ্রাচো গোলমালের ফলে এবং শ্ুয়েজ খাল বন্ধ চট্ট্য়া 
যাওয়ার ব্রিটেন মধ্যপ্রাচা হইতে তৈল সরবরাহ পাইতেছে না 
ইহাতে বিশেষ অর্থ সৈতিক সঙ্কটের উদ্ভব হইয়াছে । তবে সরকারী 
ভাবে বল! হইয়াছে যে, এই সঙ্কট সাময়িক এবং শ্রই তাহ! 
কাটি যাইবে। এই বিশ্বাসের মূলে ছুইটি কারণ রহিয়াছে বলা 
হইয়াছে ১ প্রধমতঃ ম্য়েজ খাল এবং তৈলবাহী পাইপ লাইনগুলি 
শঈত্রই পুনরাষ কাধ্যকরী। হইবার আশ! রহিয়াছে; ঘিতীমতঃ, মধ্যবর্তী 
সময়ে যে অন্সবিধা হইবে তাহা কাঠাইয়া উঠিতে ত্রিটেনের 
বাণিজ্যিক শক্কি অনেকাংশে সাভাষ্য করিবে ॥ তবে চলতি ঘাটতি 
মিটাইবার জন্ত ব্রিটেনকে সঞ্চিত ডলার ও স্বর্ণ বায় করিতে 
হইতেছে। 
ব্রিটেনের উৎপাঙগন মোটামুটি ভাবে পূর্ববব্ী বংসরের স্তরেই 
রহিয়াছে, তবে ভোগাদ্রবা উৎপাদন অপেক্ষা উংপাদ্নদ্রবা উৎ- 
পাদনের অধিকতর ঝোক দেখা গ্রিয়াছে। প্রকাশ্য বাণিজোর 
ক্ষেত্রে ঘাটতির পরিমাণও ১৯৫৫ সন হইতে অপেক্ষাকৃত কম। 
ঈ্টালিঙের উপর বিশেষ চাপ পড়িয়াছে। সরকাণী ভাবে 
উঠার ব্যাথায় বলা হইয়াছে যে, বাণিজাক ঘাটতির জন্ত এই চাপ 
পড়ে নাই-_ উহার মুলে মানসিক কারণ বিদামান। বিদেশী রাধুগুলি 
মনে করিতেছে যে, শীত্রই পাউগ্ গ্রালিঙের মুঙ্গামান হ্রাস করা 
হইবে, সেন সকলেই ইালিঙের প্রাপ্য মিটাতে বিলম্ব করিতেছে 
বরং ট্রালিং ত্বারা! তাঙ্ভার! অপরাপর মুক্র। ক্রয় করিতেছে। ইহাতে 
স্বভাবতঃই ই্টালিঙের ভারের অবনতি ঘটিরাছধে এবং এইভাবে 
ালিং গরচ করিয়া ফেলায় কয়েকটি রাষ্রের সঞিত পালি ভাণ্ডারে 
সঙুচিত হইয়াছে । কিন্ত বাণিজ্যিক প্রয়োজনে এ সকল দেশকে 
শীব্রই পুনরায় প্রার্লিং কিনিতে হইবে এবং ্রালিঙের ব্যান 
অবনতি আর থাকিবে না। ব্রিটিশ সরকার সর্বপ্রকার উপায়ে 
পাউগ্ডের বর্তমান চার বজায় রাপিতে দৃঢ় সন্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন । 
তৈল-সন্ধট কেবল ব্রিটেনকে প্রভাবিত করিয়াছ্ছে ভাহা নভে, 
সমগ্র ঈউবোপই এই সঙ্কটের সম্মণীন হইয়াছে । লুয়েজ-যুদ্ধের 
পূর্বে ইউরোপের প্রয়োজনীয় তৈলের প্রায় শতকরা আমী ভাগই 
আমিত সুয়েজ খাল এবং পাইপ লাইনগুলির মধা দিয়া । নুযেজ 
গাল ও পাইপ লাইনগুলি হঠাৎ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় শ্বভাবতঃই সরকার 


কান্ত বিবিধ প্রসজ-_যুখে,্লাডিয়ায় কষকদের স্থাশ্থ্যবীনা 


রি আট 


তৈলসন্কট দেখা দিয়াছে । পশ্চিম গোলাপ ( অথাৎ আমেরিকা ) 
হইতে তৈল আমদানী করিয়া এই সঙ্কট হইতে পরিজ্ঞাপ পাওয়া 
যাইবে কিনা সে সম্পর্কে বথেষ্ট পন্দেহ বহিয়াছে। বদি পশ্চিম 
গোলাদ্ধ হইতে বথেষ্ট তৈল আমদানী করা সম্ভব ভর তাহাতেও 
ইউয়োপের প্রয়োজনের শতকরা ৬০।৭০ ভাগের বেণী তৈল পাওয়া 
যাইবে না। পশ্চিম ইউরোপের প্রায় সকল দেশই সেজনু তাহাদের 
তৈল ব্যবহার শতকরা প্রা কুড়ি ভাগ ত্রান করিয়াছে। বণু- 
মান বৎসরের প্রথম ভগে ব্যবহার আরও শতকরা পাচ ভাগ হাস 
করা হইয়াছে। কিন্তু শুই যদি আমেরিকা হইতে তৈল সরবরাহ 
না করা বায় তবে ইউরোপে দেশগুলিতে ভৈজ্-সরবরাহ-বাবন্ধ। 
ভািয়! পড়িবার আশঙ্কা রহিয়াছে । বিশিষ্ন শিল্পে তৈল সরবরাহ 
ক্মাইর়। দিবার কলে উৎপাদনও তাস পাইয়াছে। 


মালয়ের স্বাধীনতা 


গত বংসর ত্রিটিশ সরকার ঘে!ষণা করিয়াছিলেন যে, ১৯৫৭ 
সনের আগষ্ট মাসে মালয়কে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে। আসন 
ক্ষমতা হস্তান্তর সংক্রান্ত খুটিনাটি আলোচনার জন্জ জান্ুারী মাসে 
লগুনে মালয়ের প্রধানমন্ত্রী টেংকু আবহুল রহমান এবং ত্রিটণ 
সরকাযের মধ্যে এক আলোচন! হয় । এই সংস্মলনে হুইটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় । স্থির হয় যে, স্বাধীনতালাতের পরও 
মালয়ে ব্রিটিশ সৈগ্বাহিনী মোতায়েন থাকিবে ৷ অপর পক্ষে ব্রিটিশ 
সরকার মালয়ী লেনাবাঠিনীকে গড়িয়া তুলিতে ও ট্রেনিং দিতে 
সাহাব। করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রাতি দিয়াছেন । 

মাঞ্র়ের ভবিবাং অর্থনীতি সম্পকে আলোচনাকালে উভয় 
দেশের প্রতিনিধিদের মখ্ো গতীর মতাণৈকা দেখা দেয়। প্রতি- 
রক্ষা খাতে প্রভূত বায় মিটাইবার জন্ঞ মালয়ের প্রতিনিখিগণ 
ব্রিটেনের নিকট হইতে খণ ছিনাবে আথিক সাহায্য প্রার্থনা কবেন, 
কিন্ত ব্রিটিশ সরকার এই প্রস্তাব সম্পূর্ণ মানিয্া লইতে অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । তবে স্থির হইয়াছে যে, খপ এবং দান সাহাব) 
বাঝদ ব্রিটেন মালয় সরকারকে মোট ৪ কোট পাউগ্ডের মত দিবে। 
ইহার কিরদংশ সুদহীন বা! ওল্লা সুদে ধণ বাবদ দেওয়া হইবে-_ 
অধিকাংশই দেওয়। হইবে সাহাযা হিসাবে। 


মালয় স্বাধীনতালাত করিতেছে তাহা সকঙ্গ দিক হইতেই 
সুখবর । আশা করা বায়, স্বাধীনতাপাভের পর মালযের গৃহযুদ্ধের 
অবসান হইবে । এই গৃষযুদ্ধে ১৯৪৮ সন হইতে প্রতি বংসর 
১৩ কোটি মালরী ডলার ব্যয়িত হষ্টয়াছে। এই বায়ের ভারে 
মালয়ের অর্থনীতি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়ান্ছে--ইঠারই আংশিক পূরণ 
হিসাবে মালয় ব্রিটেনের নিকট অর্ধপাহাযা প্রার্থন। কৰিয়াছিল। 

১৯৪৮ সন এবং ১৯৫৭ সনের মধো কতই ন! প্রতেদ, ১৯৪৯ 
সনের এপ্রিল মালে ব্রিটিশ পালামেন্টে বত্ৃতাঙগানকালে জিটেনের 
ভৎকালীন প্রধানমন্ত্রী এটলী বলিয়াছিলেন হে, মালর ত্যাগ করা 





৫১৬ 





বা মালরকে স্বাধীনতা দেওয়ার জতিপ্রাযথ ভ্রিটেনের নাই, 
মালয়ে কোন দায়িত্বনীল সরকার গঠনেরও কোন পরিবল্পন। তাছা- 
দের নাই। সাত বংসর অতিবাহিত হইবার পুব্বই তাহাদিগকে 
মালয় পরিত্যাগ করিতে হইতেছে- মদৃষ্টের কি নিদাকুণ পরিহাস ! 
১৯৪৮ সনে মালয়কে খ্বায়তু-শামন দিলে ব্রিটেনের প্রতি মালয়” 
বাসীদের যে সম্প্রীতি ধাকিত এখন ব্রিটেন তাহা মশা কন্ধিতে 
পারে কি? 

স্বাধীনতার পরও সামরিক ঘাটি রাধিতে মালয়কে বাধ্য করির! 
ব্রিটেন কতছুর রাজনৈতিক দৃরদশিতার পরিচয় দিতেছে, ভবিবাৎই 
তাহ প্রণণ করিবে । উপনবেশ ভাগ করিয়া বাইতে সর্বএই 
তাহাদের এইঞ্ঈপ জনিচ্ছ!-_-কিন্তু পরাতান জাতিগুলির স্বাধীনতার 
এইক্প আশিক স্ব'কৃতি দ্বার। ত্রিটেন বিশেষ লাভবান হইতেছে 
না। সামগ্িক বলে পৃথিবীশ-সনের যুগ চলিয়া গিয়াছে _লুয়েজ 
যুদ্ধ বদি ত্রিটেন সে কথা বুঝিযা না থাকে তবে সেই ভূলের জন্ত 
ব্রিটেনকে আরও বন্গুণ বেণী মুঙ্গা দিতে হইবে। 

তবে ফ্র্স, পু গাল প্রভূত অন্তাঙ্ উণনিবেশিক শক্তি অপেক্ষা 
অধীন দেশগুলি সম্পকে ব্রিটেন যে অধিকতর দৃরদপাঁ নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে সে সম্পর্কে বিশেষ সন্দেহ নাই ( অবশ্থ কেনিয়ার 
ক্ষেত্রে ব্রিটেনের এই দুরদর্শিতার প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় 
নাই )। এই মার্চ মাসেই গোল্ড কোর্ট "ঘনা” নুন নামে নূতন 
রাষ্ট্রে প্ধিণত হইবে । আফ্রকার পশ্চিম উপকুলের আর একটি 
রাজ্য নাইজিরয়াও শ্ই ব্বাধীনতা লাও করিবে। 


বুগোম্নাভিয়ায় কৃষকদের স্বাস্থ্যবীমা 


যুগে শ্ল:ভিয়ার সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার একটি নূহন প্রচেষ্টা 
চলিতেছে । কিন্ত সেই সম্পরকে আমাদের দেশ বিঃশব কোন 
আলোচনাই হয় নাই । সমাঞ্জতস্ত্রের তধাকথিত সমর্থক কমুনি্রা 
যুগোষ্সাভিয়ার অভিজ্ঞত:কে সম্পূর্ণ বর্ন করিয়াছে । দ্বিতীয় 
মহাযুগ্ছের অব্যবহিত পরে অল্লকাঙ্লের জঙ্গ ভারতা করু নিষ্টগণ 
যুগে ক্:ভিয়া লইয়া খুবই হৈ ঠ করে, কিন্তু বখনই যু'গ'ঙ্গাভ 
নেতৃত্ব ষ্র্াালিনবাদী৷ কশ স্বৈধাচাবের প্রকাশা বিবোধিত। কবে তখন 
হইতেই ভারতী কমুযুনিষ্টদের দৃষ্তে যু:গ'ঙ্জাভ কমুযনিষ্টব। 'পতিত" 
হইয়া রছিয়াছে। ১৯৫৫ সনে তুশ্চভ যুগেঙ্গ'ভিয়ার প্রতি 
পূর্বকৃত অল্তায় আচরণের অঙ্ত ক্ষমাপ্রার্থনা করার পর হইতে 
অবশ্থ কমুনিষ্টর! প্রকাশ্ভাবে যুগেল্লাভিয়ার নিন! করে না, 
তথাপি যুগোঞ্সাভিয়া সম্পকে অভ্ভুত নীরবতা! অবলম্বন করিয়। 
রহিয়াছে, অথচ যুদ্ধোতর যুগে পূর্বব-ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে 
কেবলমাত্র যুগোক্সাভিয়াতেই সমাজতান্ত্রিক রূপান্তর অপেক্ষাকৃত 
শান্ধিপর্ণতাবে ঘটিতে পারিয়াছে। কমুনিষ্ট এবং পাশ্চাত্য রাষ্ট্র 
গেস্ঠীর বিযোধিতাসস্েও হু'গ'ক্স:ভিয়। অর্থ নৈতিক এবং রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে স্বাত্স্্রা বান রাখিয়া! যে সাহলা অর্জান করিয়াছে তাহা 
বিশেষ উল্লেধযোগ্য । 


পবা্সী 


পিই কসরত হি এ 





€২৪ 
রিকি কানন স্কিন ক ক 
_সুগোষ্গাভিয়! কৃবিপ্রধান দেশ, মোট জনসংখ্যা ১৬,৯২৭,০০০- 
এরর মধো ১১,৩৩৪,০০০ জনই কুবিজীবী । শ্রতরাং যুগোল্সাভিয়ার 
সমাজতান্ত্রিক রূপান্তর সম্পকে আলোচন! করা কৃষিপ্রধান ভারতের 
পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । আশা করা যায়-মআমাদের দেশের 
অর্থনীতিবিদগণ বুগোক্লাভ অভিজ্ঞতার সমন ও নাফল্য সম্পকে 
অধিকতর আলোচন! করিবেন। 
যুগোকল্লাভিয়ায় কৃষকদের অন্ত স্বাস্থাবীমা বাবস্থার প্রচলন করা 
হইয়াছে । ১৯৫১ সনের শেষ দিক পর্যাস্ত প্রায় ১৫,৮১,৭৬৫ জন 
এই স্বাস্থাব'ম] করিয়াছেন । কৃষকদের যোট লংখ্যা্ব তুলনায় এই 
জনসংগা। নিতান্তই নগণা--কেবলমাত্র কুষকগণের কম্মসমবায় এবং 
রাহ্ীর কৃষিভূমির শ্র'মক ও কণ্মচারিগণই শুধু স্বান্থাবীমা পরিকগ্রনার 
আওতায় পড়িয়াছেন । তবে কর্তৃপক্ষ এই পরিবল্পনাকে ব্যাপকতর 
জনসাধারণের মথো বিড করিবার পরকল্পনা করিয়'ছেন । অবশ্য 
গ্রতোক কৃষককে এই পরিকল্পনার আওতার আনিতে এখনও 
জনেক দিন ল'গিবে। 
প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, সমস্ত বুবি-উৎপাদক এবং গ্রামাকল্রে 
স্বাধীন কশ্দধরত বাক্তিগণের জন্ত সাধারণ ও বাধতামূলক স্বস্কাবীম! 





প্রবর্তন করা ভইবে। ইহাদের সংগ্যা প্রায় ৩০ লক্ষ হইবে। 
স্বাস্থাবীম! প্রবর্তনের জগ্ত প্রথম প্রয়োজন উপ্যুক্তলংপ্ ক 
চিকিংসক । স্বাস্থাকেন্ত্র এবং বেলরকারী চিকি ংসকগণ প্রতি বংসর 


স্বন্থ।বীমা প্রনারিত হইলে 
বিশেষতঃ 


গড়ে ৪ কোটি রোগী পরীক্ষা করেন। 
ইহাদের উপর চাপ আরও বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে। 
গ্রামাঞ্চলে বিশেষ অন্রবিধার হরী হউবে। 
যুগেঙ্সাভ স্বাক্াবীমা আইন অনুযায়ী কৃষি-উৎপান্কগণের 
স্বাস্থাবীমাহ মগ্ঠেক বায় বচন করেন সামাভিক বীমা-সংস্থা এবং 
বাকী অদ্দেক বচন করেন বীমাকারী নিজ্ষে। 
"বুগে্গাত সংবাদ” লিবিতেছেন ২ 
"বীমার বায়লহ। কুবকগণ ১৯৭৩ সনে চিকিংসার জগ 
৭৫,৪২,৪?০ দিলার বায় করেন। এই বায়ে পরিষাপ ২,৪৭২ 
মিলিয়ন দিনার বেড়ে বাবে । কাজের সময় দুর্ঘটনা, শিশুছন্ম, 
সংক্রামক বেগ ইত্যাদির ক্ষেত্রে স্বাস্থাবীমাই যদিও চিকিংসার 
*লমস্ত বায় বহন করবেন তবুও প্রস্তাব কর! হয়েছে, বীষাকাতী৫ও 
কিছু ব্যয় বহন করা টচিত। স্থাস্বাবীমা প্রবর্থনের কলে, সামাজিক 
বীমা-সংস্থায় ব্যয় ৬২৮৩ মিলিয়ন দিনার ও কুষকগণের বায় 
৩,৭৩১ মিলিয়ন দিনারে দাড়াবে বলে অন্রমান কর! হচ্ছে | 
“কৃষিজ্ীবিগণের মোট আয় ধর! হয়েছে প্রায় ২০০ বিলিয়ন 
দিনার আর ১৯৫৪ সনে আয়করের় মোট পরিমাণ ছিল প্রায় 
৩২ বিলিয়ন । কাজেই কুষকগণকে মোট ৪৯,০১৪ মিলিয়ন 
দিনার অর্থাৎ স্টাদের মোট আয়ের শতকরা ২১ ভাগ দিতে হবে । 
তবে এপন কুষকগণকে যে কর দিতে হয় তা যদি ২১৭৯২ মিলিয়ন 
দিনার কমিয়ে দেওয়া হয় তালে তাদের দেয় অর্থের পরিমাণ 
ঈাড়ায় ৩৯,৪২২ বিলিয়ন দিনার, অর্থাৎ তাদের মোট আয়ের 


১6৬৩ 





শতকরা ১৯৭১ ভাগ। আরকর বাধদ অর্থ জানার করে ত। 
থেকেই স্বাস্থায়ক্ষার কর্ধন্‌চীগুলি চালু রাখা হয়।” 
পাকিস্থানের রাজনীতি 


পাকিস্বানের আতাস্তরীপ হাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিশেষ পরিবর্তনের 
হুচন। দেখা দিয়াছে । এই রাজনৈতিক ধুর্ণাবর্তে পূর্ব এবং 
পশ্চিম পাবিস্'ন উতর অংশই জড়ায়! পড়িগ্াছে। পশ্চিম প'কি- 
স্থানে বিপাবজিকান দলে ভিন দেগ! দিয়াছে এবং ডাঃ খান 
সাহেবকে অপসারণের চেষ্ট। হইতেছে । পর্ব পকিস্কানের গণতান্ত্রিক 
দাবিকে প্রতিচত করিয়! পাকিস্তানের প'লণামেণ্টে উভঘ্ অংশের 
সমান প্রতিনিধিত্ব বাবস্থা চালু করিবার টদ্দে-শ্বই প্রধানত পশ্চিম 
পাকিস্কানের বিভিন্ন প্রদেশছলকে সন্িলিত করিয়া একটি ইউনিটে 
পরিণত করা তয় । পশ্চিন পাক্গ্ব'নের £কটি প্রভাবশালী সশ 
সকঙ্গ সময়েই এই এক উনি; পরকল্পন'ত বিরোধিতা কৰিয়া 
'আালিাছেন । এবং সকলেই উত1 জানেন মে, ন'ন'%1 কুগকুঙ্গল 
বিস্ত'র করিয়া পশ্চিষ পাকিস্তানের লীগ নেতবৃন সিদু, উহরস্পশ্চিম 
সীমান্ত গ্রত্শের সকল ওক্র-ঘ্াপত্তি উপেক্ষ' করিয়াই এক উন্টনিট 
পরিকজপন! তাহাদের উপৰ চণ্পাইগা বেন । এই কার্যে হারা 
ডঃ খন সাচ্েেবের সমর্থন লাত করেন। কিন্তু বর্তমানে “এক 
ইউনিট নেতুরুদ, পুনরায় চিন্কা কারতেছেন বলিয়া প্রক'শ। 
প্রন্শেখুলর বিলুপ্তুলাথনে "ক্ষমতার মাসন-সংপা] হাস পাওয়ায় 
দ্বার্থনন্ধ'লী র'ষণটতিবিদদের অসভ্তে'ষে শ্রাশ্তর্ধা হইবার কিছুই 
নাই, কারণ এক ইটনিউ গঠনের পিছনে একচ্ছত্র ক্ষমত'লাতের 
উদ্গেশ্রই প্রবল ছিল। 
পিঙ্ধু এবং উন্তর-পশ্চম সীমান্ত প্রদেশের দারিত নীল রাগুনৈহিক 
নেতবুন্দ প্রথম হইতেই এক ইনি পরিকল্নাৎ বিতোধী ছিলেন। 
নিক্ুর জিৎ এম. সৈম্ুদ এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের খনন 
আবুল গফছর গান এই বিরোধীনঙ্গের নেহা ঠিলেন। ভ্ুুপরি 
পশ্চিম পাকিস্তান আওয়ামী লীগ এবং পশ্চিন পর্বে? স্বরনংখ্যক 
নেত। এক ইনিই পরিকল্পনার বিরোধী দ্িলেন। সম্প্রতি 
খিপাবরিকান দলের কয়েকজন নেতা মিঃ সৈমুদ ও খান মাবহৃল 
গকফর পানের সহিত আলোচনার চেষ্ট। করিতেছেন বলয় সংবাদে 
প্রকাশ। 
এদিকে-পূর্বা পাকিস্থানে কাগমানীতে আওয়ামী লীগ সম্মেগন 
লইয়া এক উত্তেঙনাপুর্ণ বিতকের সরি হইয়াছে। পররাধ্ু্নীতিতে 
পাকিস্বানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ শতাব্দী এবং আওয়ামী লীগের নেতা 
মোানা ভাসানীর মধো যে বিরোধিতা এত দিন ধূমার়িত জইয়া 
উঠিতেছিল কাগমাবী সম্মেলনের পর সেই বিরোধিত| বিশেষ তীব্র 
আকার ধারণ করিয়াছে | লকল প্রকার সামরিক চুক্তি বর্নের নীতি 
সমর্থন করিয়া আওয়'মী লীগ যে পরপার্রনী(তি ঘোষণ! করেন, মি- 
নুরাবঙ্গীর পররাস্রনীতি কাধযতঃ তাহার বিরুদ্ধ'চরণই করিয়াছে। 
কৌশলে যৌলান! ভামানীকে দিয়া তাহার পররাট্রনীতি অন্থমোদ; 


কাবিন 


জি গা পট 


করাইয়া লইবার যে চেষ্ট| মিঃ লুরাবন্দী করেন, স্পষ্টতই তাহা বার্থ 
হইর!ছে। দলের নিকট এরূপভাবে পরাজিত হইলে অক্কান্ত 
রনেশের প্রধানমন্ত্রীরা পদত্যাগ করিতেন | বিস্ত ব্যক্তিগত ক্ষমতা- 
লাভই যাহার জীবনের চষম জক্গ্য সেই লুঝাবদী সাহেবের নিকট 
সেক্পপ সৌজগ্ত আশা কর! বৃধা। 
কাগমারী সম্মেলনে মৃলতঃ মৌলানা! ভাসানীর নেতৃত্ব ও 
নীতির প্রতি দলের পুনবার আনুগত্য জানানো ভয়। 
আন্তন্জাতিক ক্ষেঞ্৫জে নিরপেক্ষতা অবলম্বনসংক্রান্ত দলের নীতি- 
ভঙ্গকারী যে-কোন সদন্যকে দল হইতে বহিষ্কারের চরম ক্ষমতা 
মৌলান! ভাসানীর হাতে দেওয়া হয়। সম্মেলনে পূর্বা পাকিস্থানের 
জঙ্জ স্বার়তুশাসন দাবী করিয়'ও একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
কাগমারী সম্মেলন হুরাবদ্দী-ভাসানী বিরোধিতা উপলক্ষে 
একশ্রেবীর় পাকিস্কানী রাজনৈতিক নেতা এবং "সংবাদপত্র পুনরায় 
ভারতবিরোধী প্রারে নামিয়াছে। পাকিস্থানের শাসকশ্রেণী 
পাকিস্থানের জনগণের ম্ব'খের পরিপন্থী হওয়ায় তাভারা ক্রমশংই 
জনমাধার়ণের ভ্প্রীতিভাজন হইতেছেন । পাকিস্ানের প্রকৃত 
স্বার্থের পরিপন্থী আতীস্তরীণ এবং পরগ্রা্রনীতি গৃহীত হওয়ার 
পাকিস্বান বন দিক হইতেই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ইহা তিন্ন নকল 
শিল্প ও উচ্চতর সরকারী পদগুলি পশ্চিম পাকিস্কানবাসীদের হাতে 
থাকামু পূর্ব পাঞ্স্কানের জনগণের উপর শোধণের মাত্রা আরও বুস্ধি 
পইয়াছে। এই অবস্থার জনসাধারণের দাবিকে সমর্থন করিয়া 
মৌলান। ভাগান" যে নী'ত ঘোষণ! করিয়াছেন, সহজেই পাকিস্থানের 
জনসাধারণের মনে তাহাতে সাড়া জগয়াছে। ঠিক সেই কারণেই 
মৌলানা ভাসানীর উপর প্রতিক্রিয়াশীল পাকিস্থানী রাজনীতির 
বিশেষতঃ, পশ্চিম পার্কশ্থানের রাজনীতিবিদদের বিশেষ উ্। 
জাগিয়াছে। 
সাম্প্রদায়িক এবং পাকিস্কানের স্বার্থের মম্পুণ পরিপন্থী ভারত- 
বিরোধী নাতি পরিত্যাগ করিয়া বাস্তব এবং বগুত্বপূর্ণ নীতি গ্রহণের 
জন্জ মৌলান! ভাসনী। প্রস্তাব করিয়াছেন বলয়! ঠাহাতক ভারতের 
চর আখ্যা! দেওয়া হইয়াড়ে। “ডন” পঙ্ঝিকা তাহাকে পলালমোলা” 
আখ্যা দিয়াছে । পাশ্চম পাকিস্থানের পত্রিকাগুলিতে বলা হইয়াছে 
বে, হয় মৌলানা! ভাসানীকে পরিত্যাগ কর! হন্টক, ন! হয় সাহাকে 
“তম” করা হউক। 
পাক পল মেণ্টের বিপাবলিকান সশ্থ/ খান আলাউদ্দীন খান 
বলিয়াছেন বে, পাকিস্থানের বগ্ডমান প্রেমিডেণ্ট (ইদ্ধান্দার মি্জ) 
বরাষ্ট্রমন্ত্রী থাকাকালে ভাসানীকে পাকিস্থানের পয়লা! নশ্বর পত্র 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন; সেই ভবিব্যদ্বাণী এখন সত্যে 
পরিণত হইয়াছে । কারণ তাহা! না হইলে ভাসানী কি আর 
কাগযারী সম্মেলনে গান্ধী আর নুভাষ বন্গুর নামে তোরণ নিশ্মাণ 
করিতে সাহস করিতেন । 
এদিকে আওয়ামী লীগেরও এক অংশ মৌলান! ভাসানীর 
বিরুদ্ধে লাগিয়াছেন। পর্ব পাকিস্থানের মুখ্যযত্রী আতাউর 
্‌ 





গা রি 


আরজ আট 





বিবিধ প্রল-_পাকিস্ছালৈ জধ্যতের জা সখ... 


শপ, 
রহমান খা এবং দলের সম্পাদক মুজিবর রহমান ধা ( 
পাকিস্থানের বাণিজামস্ত্রী নিযুক্ত হইবার পূর্ব পরাস্ত তাসার্না অস্ত 
প্রাণ ছিলেন ) ঘলেন যে, কাগমারী নশ্মেলনে পাকিস্তান সরকাবের 
পররা্রনীতির কোনকপ বিরোধিতাই কর! হয় নাই-_-এ সকল 
ভারতীয় সংবাদপন্রগুলির কারসাজি ও খিথ্যা প্রচারকাধ্য। কিন্ত 
*&েটসম্যান" পত্রিকার ঢাকান্থিত সংবাদদাতা! স্পষ্টই বলিয়াছেন বে, 
ংবাদিকদিগকে প্রদ্ভ মৌলানা ভাসানীর স্বহস্ত-লিখিত বিবৃতি 

অনুযায়ীই স্তাহারা সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন এবং ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত বাংল! ও ইংরেজী দৈনিক কাগজেও ভাসানীর বিবৃতি 
তন্থুরূপ আকারে প্রকাশিত হইয়াছে অর্থাৎ স্পষ্টতই ভারত- 
বিন্বোধী কুংসারটনা দ্বারা পাকিস্থানী নাধরধুরদ্ধরগণ নিজেদের 
আভাভ্তরীণ সঞ্চটকে পাকিস্তানের জনসাধারণের নিকট হইতে 
লুকাইয়া রাখিতে চাহেন। 

দৃঢচেতা। নিভাঁক এবং নীশ্তিবাদী ভামানী অবশ্ট এ সকল 
কুংসার সমুচিত প্রতযুত্বর দিয়াছেন । ১১ই ফেব্রুয়ারী কাগমানীতে 
এক বিরাট জনসভায় ব্তৃতাদানকালে মৌলানা ভ'সানী বলেন যে, 
পাকিস্থানের লক লক্ষ নরনানীর দুরগগতিমোচনের কল্পনাকে বাস্তবরূপ 
দানের জঙ্চ তিনি ঠাহার জীবনের শেষ দিন পধভ্ত সংগ্রাম করিয়া 
যাইবেন। 

মৌলান! ভাসানী বলেন, “ছর্গত জনগণের স্বায়সঙ্গত অধিকার 
রক্ষার জঙ্জ সংগ্রামকে বদি গবর্ণমেণ্টের বিক্দ্ধে বড়বন্ত্র বলয় অভিহিত 
কর। হয়--শাহা হইলে আমি এবপ বড়যনন্ত্রর জন্ক যে-কোন 
অবস্থার সম্মুখীন হইতে রাজী আছি।” 

ঠাহার বিকুদ্ধে যে সকল অভিযোগ কর! হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়া! মৌলানা ভাসানী বলেন, “জনগণের দাবি সকলের »প্মুখে 
তুলিয়া ধরাকেই কি হড়বন্ত্র বল। হয়? গত সপ্তংহে প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ স্ুরাবদণ এবং জন্তান্ক রাজনীতিকবুন্দের উপস্থিতিতেই 
আওয়ামী লীগ কাউান্সলের অধিবেশন হয়। গবর্ণম্ণটে কিংবা 
দেশের বিকুদ্ধে ষড়যন্ত্র করা হইয়াছে বলিয়া কি তখন তাহারা 
বুঝিতে পারয়াছ্িলেন ? জনগণ সান্মালত ভাবে তাহাদের স্কায়- 
সঙ্গত দাবি তুলিয়। ধরাতেই প্রতিক্রিয়াশীল দল শাক্কত হইব 
পড়িয়াছেন। আমাদের দাবি আদায়ের জগ্ক আমরা শেষ পরাস্ত 
সংগ্রাম করিয়! বাইব এবং এজগ্জ আমি মৃত্যুবরণ করিতেও প্রস্তুত 
আছি।' 





পাকিস্থানে অধ্যক্ষের অপকান্তি 


বরিশাল হইতে প্রকাশিত "বরিশাল হিতৈধী" পত্রিকার ১১ই 
পৌষ সংখ্যায় একটি কৌতুছলোন্দাপক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংবাদে বলা হইয়াছে £ 

"বরিশাল জেলার চাখার গ্রামে আমাদের বর্তমান রাজাপাল 
মৌঃ কজণুল হক সাহেব কর্তৃক প্রতিঠিত চাখার কলেজের অধক্ষ 
হিঃ এ, এইচ, এম. মহীউদ্দীন এম.এ (আল আজাহার ), এম-লিট 


১ নিন হটে টি এ 


৫২২ 





মরি”, চি, রঃ 


(কাক়রে! ), এম. ইড, লেকচারার কাষরে! ইউনিভারসিটি, ঢাক! 
ইউনিভারসিটি, ক্যালকাটা ইউনিভারসিটি, প্রফেদার প্রেমিড্জৌ 
কলেজ, কলিকাতা, এক্স-প্রফেমার রকফেলার ইনগ্রিটিউট অব 
ইসলামিক ঠাডিজ, অফিসিয়েটিং প্রফেসার, ইডেন কলেজ, ঢাকা, 
এম, সি. গিল ইউনিভারসিটি প্রভৃতি আরও বছু অলঙ্কারে ভূষিত 
হইয়া ছুই বৎসর পূর্বে সুদূর নোয়াখালি জেল! হইতে বরিশালের 
চাখার গ্রামে ষেদিন আসিলেন সেদিন চাখার তথ! বরিশালবাসী 
তাহাকে এক অভূতপূর্ব অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছিল। তার পর 
ছুই বংনর অতীত হইয়া গিয়াছে, ইহার ভিতর তাহার সম্বন্ধে বু 
অভিযোগ আমাদের নিকট আসিয়াছে কিন্তু তাহার পণ্ডিতের কথা 
"মরণ করিয়া আমর। সে সব অভিযোগ উপেক্ষ! করিয়াছি ।” 
সম্প্রতি ম্যাজিষ্রেট কর্তৃক এক অনুসন্ধানের পর প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, এ "অধাক্ষেব" নাকি ম্বাটিক সার্টিকিকেটও নাই । 
চন্দ্রলোকে ভ্রমণ 
পৃধিবী হইতে চন্দ্রলোকে গমন কর! সম্পর্কে বিভিন্ন দেশেই 
জঙ্পনাকল্পনা চলিতেছে | সোভিয়েট ইউনিয়নেও চঞ্জ্ গমনের 
সন্ভাবন। সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচনা চলিতেছে । মহাশৃঙ্জে 
ভ্রমণেয় উপষেগী বিমানের বা রকেটেন জালানি সমগ্ঠাই বৈজ্ঞানিক- 
দিগের নিকট প্রধান সমন্যা হইয়া দাড়াইয়াছে । বৈজ্ঞানিকদের 
ধারণ! চন্দ্রলোকে একটি বাহকহীন রকেট পাঠাইতেও শত শত টন 
আলানি লাগিবে। সোভিয়েট অধ্যাপক জেড, চেবোতারিয়ক 
অবশ্ত হিসাব করিয়াছেন যে, মাত্র যোল টন জ্বালানি লাগিবে। 
চেবোতারিয়ফেছ হিসাব জন্ুযায্ী কেবলমাত্র ভূপৃষ্ঠ হইতে রকেটটিকে 
শুক্টে ছাড়িবার প্রাথমিক অবস্থাতেই মাত্র জালানি লাঙগিবে, 
পৃথিবীর আবহমগুলের নীম! অতিক্রম করিয়া! যাইবার পর রকেটটি 
পৃথিবীর ও চন্দ্রের মাধ্যাকধণে শক্তির ক্কিয়া-প্রতিক্রিয়ায় উড়িয়া 
চলিবে। 
ডক্টর চেবোতারিয়েক বলিতেছেন, “রকেটটি এমন একটি কক্ষপথ 
ধৰিয়া চলিবে বাহার দুই প্রান্ত একই বিন্দুতে আলিয়া মিলিত 
হইয়াছে- _কক্ষপথটি দেপিতে হইবে অনেকটা একটি চ্যাপট! 
উপবৃত্তের জ্ঞায়। পৃথিবী হইতে চন্দ্রে বাজ ও প্রত্যাবর্তনের 
ছরদ্বটি ২৩৬ ঘণ্টায়, অথবা প্রায় দশ দিনে, অতিস্রান্ত কর। হইবে, 
এই সময়ের মথো রকেটটি প্রায় দশ লক্ষ কিলোমিটার ( ১ কিলো" 
মিটার মাইল ) পথ অতিক্রম করিবে । ইহার চেয়ে কম গতি- 
বেগে চলিলে রকেটটি পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে কাটাইয়া 
উঠিতে পারিবে না। চাদের কাছাকাছি আমিতে থাকার সঙ্গে 
সঙ্গে এই গতিবেগ শুক্তে দাড়াইবে ।” 
রকেটটিকে মহাশুন্তে নিক্ষেপ কর! হইলে উহ! চন্দ্রের নিকট 
হইতে পুনয়ায় পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিবে। ভূপৃষ্ঠে অবতরণের 
কালে যাহাতে রকেটটির কোন ক্ষতি ন! হয় সেজক উহার সহিত 
একটি বিশেষ ধরনের পারান্ুট ব্যবস্থা থাকিবে । রকেটটির় ওজন 
হইবে ৫০ হইতে ১০০ কিলোগ্র।ম। 


প্রবাসী 





১৩৬ 2 


শট টি সর টির  টজ ডল চি রি জি টি জট 


উক্ত সোভিয়েট বিজ্ঞানীর অভিমতে, "এই রকেটের অভিযানের 
দ্বারা আমর! মহাশৃন্তের প্রকৃতি ও বিশেষস্বগুলি সম্পর্কে অতিরিক্ত 
তথ্যাদি লাভ করিতে পারিব, উদ্কাগুলির গতিগ্রকৃতি ও মহাজাগতিক 
রশ্মির ক্রিয়! সম্পর্কে আমাদের জন তথ্যাদির যাথার্থ; পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার এক নূতন সুযোগ পাইব, আবহ তথ্যাদি সম্পকে আরও 
জ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হইব ।" 
রকেটটি চন্দ্র হইতে ৩০ হাজার কিলোমিটার দূরে থাকিয়া! চক্রের 
চারিদিকে উড়িবে। ফলে রকেটে রক্ষিত সিনেমা ও ফোটো- 
ক্যামেরায় তোলা বহুদংখ/ক ছবির সাহাযো এই সর্বপ্রথষ পৃথিবী- 
বানী চক্জেত অপরাপর দিক সম্পকেও জ্ঞানলাভ করিতে পারিৰে-_ 
(কারণ পৃথিবী হইতে চন্দ্রের মাঅ একটি দিকই দৃশ্যমান হয়)। 
চন্দ্রের চারদিকে আবর্কহষণ্ডল নাই বলিয়। পৃথিবীর আবহাওয়ার 
বিশেষত্বের দরুন আলোকচিত্র গ্রহণে যে সক্গ বাধা অন্বিধ। থাকে, 
মেখানে সেইরূপ ব্যাঘাতুবহির কোন সম্ভাবন। থাকিবে না। 
উপরস্ত অপরিসীম দুরত্ব হইতে গৃহীত পৃথিবীর আলোক চত্রগুলি 


হইতে বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবী সম্পর্কেও জ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি করিতে 
পারিবেন। 


এখনও পরাস্ত বৈজ্ঞানিকদিগের জল্পনাকল্পন! চন্দ্রলোক সন্ধে 
সীমাবদ্ধ রহিয়াছে । মঙ্গল গ্রচ সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকগণ এগনও কোন 
স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, কারণ মঙ্গলগ্রহে পৌছিবার 
অভিযানে সুষোর প্রভাব, এবং খুব সম্ভব শুক্র ও বুধ গ্রহেরও 
প্রভাবের প্রশ্ন আসিয়। দাড়াইবে। 

চন্্রলোকে রকেট প্রেরণ করিতে আর কতকাল লাগিবে সেই 
সম্পর্কে এক প্রশ্নের উত্তরে অধ/াপক চেবোতারিয়েধ বলেন যে, 
রকেট প্রস্তত হইলেই উঠ! সম্ভব হইবে, তবে রকেট প্রন্থত করিতে 
কতদিন লাগিবে জাত! কেবলমান্জ উদ্জিনীয়ারগণই বগিতে পারেন। 
তবে আধুনিক বগ্তরবিদ্ঞার উন্নতির কথা ম্মরণ রাখিলে কয়েক 
বংসরের মধ্যেই যে এন্ধপ রকেট নিপ্দাণ সন্ভব হইবে সে সম্পর্কে 
প্রায় নিশ্চন্বরূপেই বল। যাইতে পানে । 


আসানসোলে নেতাজী শোভাযাত্রার উপর হামলা 
১৬ই সাথ সংখ্যা! সাপ্তাহিক “জি. ট, রোড" পত্রিকা এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিবিতেছেন ; 

“গত ২৩শে জান্থয়ারী সেন-র্যালে কার্টবীর কমুনিষ্ 
ইউনিয়নের শ্রষিকরা, কল্সাপুরে শান্তি কমিটি যখন নেতাজীর ছবি 
লইয়! শোভাহ।ত্রা করিতেছিলেন, তখন সহসা লাঠি-সোটা লইয়। 
শোভাযাত্রার উপর বাপাইয়া পড়ে। ভ্রীশশান্ক তেওয়াৰী এবং 
তাহার ভ্রাতুম্পুত্র ভ্রীনরবিদ্দ তেওয়াবী বথাক্রমে পতাকা এবং 
নেতাজীর ছবি বহন করিতেছিলেন। ইউনিয়ন বম্মীদের হত 
কিছু রাগ ঠাহাদের উপর এবং পতাকা! ও নেতাজীর ছবির উপর 
পড়ে। তাহার! উভয় ব্াক্তিকেই আঘাত করে, পতাক1 ও নেতাজীর 
ছবি ছিন্নভির করিয়া পদদলিত করে এবং শ্ী্ধীর মিশ্র প্রভৃতি 
কয়েক জনকে আঘাত করির! আহত করে |". 


কাস্তল 


ক যা আদ ০৩ টিপি হাহ! জাতের পর হারার বারেক ০০০৫ 





প্রি, পরি ওটার পরা, 


পত্রিকাটি লিধিতেছেন বে, পূর্বপরিকল্লিত পদ্ধতিতেই সেন- 
রালের কমুনি্ই ইউনিয়ন নেতাজী শোভাযাত্রায় উপর হালা 
চালায় এবং পরে খী অপকর্খের জন অন্তান্সদের প্রতি দোষারোপ 
করিয়! প্রচারকার্ধা চালাইতে থাকে । 

উত্ত একই তারিখের প্বঙ্গবাণী” পঞ্জিকার সম্পাদকীয় 
আলোচন! হইতে দেখ! যায় যে, কল্সাপুরের উল্লিখিত ঘটন। সম্পকে 
পরম্পরবিরোধী সংবাদ প্রকাশিত ভইয়াছে। নডিচা, কল্সাপুর ও 
গাড়ই পল্লী-টন্ঃন সমিতি বলিয়া কথিত একটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হতে প্রচ'রিত হা'গুবিলে কংগ্রেমকে এই দুর্ঘটনার জন্ত দায়ী করা 
হয়ছে । অপরপক্ষে কন্তাপুর অঞ্চলের শাস্তি কমিটির বিবৃতিতে 
বল! হইয়াছে যে, লালবাগ হাতে লইয়া কতকগুলি লোক আসিয়া 
এই মারপিট করিয়াছে । এই সম্পর্কে ছুইটি মামলাও নাকি রুষ্ধু 
হইয়াছে । এই ঘটন! উপলক্ষে মন্তবা প্রসঙ্গে “বঙ্গ বাণী" লিখিয়াছেন 

“হামলা কে করিয়াছে ভাতা না জানিলেও একটা ঘটনা ষে 
হইয়াছে এ কথা সতত এবং তাহাতে কয়েকজন লোক আহত 
হষ্টয়াছে এ কথাও সতা। সর্বাপেক্ষ। দুঃখের বিষয় যে, নেতাজী 
জন্মদিবসে এই ঘঃন! ঘটিয়াছে । বাহাদের উপর বাহাদেরই রাগ 
থকুক না কেন, নেতাজী জন্মদিবস ছাড়াও অই দিনে সেব। 
তাহারা হ এই ঝাগ মিটাইতে পারি |” 

ঘটনাট সম্পকে দ্রায়িত্ব কাহার তাহা আদালত ঠিক করিবেন। 
ুঙরাং সে বিষে আমরাও কোন মস্ভবা হইতে বিরত থাকিলাম। 
তবে সভা শোভাষান্রার উপর এই ধরনের ভামলা আমাদের দেশে 
বিরল নভে । উহাও ত্য যে, এই ধরনের হামলা দলমত- 
নির্বিশেষে সুযোগ পাইলে সকলেই করিয়া থাকে । গণতন্ত্রকে 
সাফলামপ্ডিত করিতে হইলে পরমহসঠিযুতা যে অপরিচাধ্য, 
আমাদের দেশের বাঞ্গনৈতিক নেতৃবৃন্দ তাহা এখনও খুবিতে 
পাবেন নাই । সেজককই আমরা প্রার়ই দেখিতে পাই বে, বিরোধী- 
পক্ষের বক্তবাকে যুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিবার চেষ্টা না করিয়া 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইইকবর্ধণেই কর্তব। নিম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া মনে 
করা হয়। ইহাতে কোন রাজনৈতিক দলের নেতৃবুদদই অন্তায় 
হ্য়াছে বজিয়া মনে করেন না । সঙ্গে সঙ্গে অবন্ঠ ইচাও স্বীকার 
করিতে হইবে যে, সকল দলেই শস্থ মনোভাবসম্পন্ত সদণ্চ রহিয়াডেন 
যাঙ্কারা এই ধরনের গুগ্ডামি সমর্থন করেন না; কিন্তু সর্বজরই 
তটাঙ্চারা সংখ্যালঘু । দলের নেতৃত্ব যীঙ্কা্গের উপর থাকে, অধিকা'শ 
ক্ষেতেই দলগত স্বার্থসাধনের জল তাহারা কোন কাজকে গ্িত 
বলিয়া যনে করেন না । কমুনিষ্টর। প্রকাশ্ততাবে এই নুবিধাবাদী 
নীতিকে একটি দাশশনিক তত্ব হিসাবে খাড়া করিয়াছে___আত্তর্জাতিক 
এবং জাতীয় কোন ঘটন! বিচারেই তাহারা বুক্ততর্কের ধার ধারে 
না। তাহাদের মতের সচিত অমিল হইলে যে-কোন লোককেই 
“দালাল”, “চর” প্রভৃতি স্বোধনে অভিহিত করিতে তাভাদের 
তিলমাত্র বিলম্ব হয় না। একটটভাবে সরকারী দলেও সকলপ্রকার 
বিরোধিতাকেই “বিভেদকারী”, “নাশকতামূলক” প্রসূতি অপবাদ 


বিবিধ গ্রসজ- রধুলাখগঞ্জে বিছ্যুৎ-সরবরাছ 


শপ শত শি শপ শশা পি পাটি আট পার পচন হু হাটা ওরস” আস, আি »* ওরাও রি, রহ, ক খাস, 
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প্রারই দেওয়া! হয়। এইকপ ডিক্টেটবী মনোভাব লইয়া চলিলে 
দেশে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। স্দূরপরাহত হইবে । জনসাধারণকে মেজস্ 
এই বিষয়ে অবহিত ভইতে হইবে। 
রঘুনাথগঞ্জে বিদ্যুতৎ-সরবরাহ 

"ভারতী" ওর! মাঘ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 

“হঘুনাথগঞ্জ শহরে বিছ্যাং-সরবন্াহের ব্যাপারটা ক্রমেই বেশ 
ঘোরালে। হইয়! উঠিতেছে । বংসরখানেক পূর্বের শহরে বখন তা 
থাটানো স্বর হয় তখন লেকে মনে করিয়াছিল- ছুই-তিন মাসের 
মধোই শহর আলোকোন্তামিত হইয়া উঠিবে | খুব দেরি হলেও 
অন্ততঃ শারদীয়! উৎসব বিজ্লীবাতির সাহায্যে অধিকতর সমুজ্ল 
হইবে । কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয় মিউনিসিপাল এলাকার এক অংশ 
জঙ্গীপুবের পারে প্রায় এক বংসর পূর্ব্বে বিছ্যুৎস্মরবরাহ করা সম্ভব 
হইলেও মিউনিসিপালিটির অপর অংশ রঘুনাথগঞ্জে তাহ! আজ 


পরধয্ত সম্ভব হয় নাই, যদিও শহরে তার খাটানোর কাজ বনপূর্কেই 
সম্পন্ন হইয়াছে ।” 


আশু বিছ্াং-সরবন্ধাহন প্রাপ্তির আশায় জনসাধারণ এবং বিভিন্ন 
বাবসার-প্রতিষ্ঠ'ন তার প্রভৃতি থাটাইতে অনেক টাকা লগ়ী করি- 
য়াছে। কিন্তু সরবরাহে বিলম্বের জঙ্ত তাহাদের জ্রীকৃত অর্থ নিক্কিয 
হইয়া পড়ি রহিয়াছে এবং তাহাতে তাহাদের আধিক ক্ষতি 
হইতেছে । এবাপারে সরকারের কোন প্রত্যক্ষ দায়িত্ব না 
থাকিলেও জনসাধারণের অসুবিধা! ও ক্ষতিয় পয়োক্ষ দায়িত্ব যে 
তাহাদেরই সে বিষে সন্দেহ নাই। 

“কেক মাস পূর্বে বপন গুজব রটিল 'কেব্ল'টি ভোট হটয়াছে 
ও ইন্ভাকে পরিবন্ভন না করিলে আর উপানন নাই তখন মান্য 
অনেকটা নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু পরে সরকারী ঘোষপার 
কলে বখন জানা গেল যে, এ গুজব ভিত্তিহীন এবং ১লা নবেম্বর 
এখানে বিছ্বাং-সরবরাহ করার কণ্মনুচী থাকিলেও নৈদগি'ক কারণে 
তাহা সম্ভব হয় নাই তখন শহরের মানুষ ভাবিল খুব দেবি 
হইলেও ডিসেম্বর মামের মধ্যে নিশ্চয়ই তাহাদের আশ পুর্ণ 
হইবে। এই সময় আরও কিছু লোক ঠাহাদের বাড়ীতে তার 
খাটানোর কাজ শেষ করিলেন । অবশেষে ডিসেম্বরের শেষে বন্থ- 
প্রত্যাশিত কেব্লটি নদীগর্ভে ফেলা হইল ও বিশ্বস্তশ্বত্রে খবর 
পাওয়! গেল যে, জানুয়ারী মাসের প্রথম বা দ্বিতীয় সপ্তাহে নিশ্চয়ই 
আলো জ্বালা হইউযে। স্থানীয় মানুষ আর একবার নূতনভাৰে 
আশান্িত হইয়া! উঠিল ও কশ্মচাঞ্চল্য স্ুক হইল । কিন্তু কয়েক" 
দিন কাজ্জকশ্ম চলার পর পুনরায় সরকারী কার্যকলাপ সিশিত হইয়। 
আসিল ও পুনন্বায় একটা অনিশ্চিত অবস্থার হৃষ্টি হইল। এখন 
আবার গুজবের বাজত্ব লুক হষইয়াছে।”” 

শহরের একাংশে বিহ্যাৎস্সরবরাহ সম্ভব হইয়াছে অথচ সকল 
আয়োজন সমাপ্ত হওয়া! সত্বেও মিউনিসিপ্যালিটিয় অপর অংশে এক 
বসর পরেও বিছ্যাৎ-সরবরাহ কর! কেন সম্ভব হইতেছে না সে 
সম্পর্কে একটি সরকান্বী বিবৃতির প্রয়োজনীয়তা জাছে বলিয়া 
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“ভারতী” যে মস্ভবা করিয়াছন আমরাও তাহা যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
মনে করি। 


বিশ্বশিল্প গ্রদশনী 


মানুষের শ্রষ এবং শ্রমসংল্ল যগ্ত্রপাতিসমূহ বিশ্বের বিভিন্ন 
দেশের শিল্পীক্ের নিকট কিরূপভাবে প্রতিভাত হইয়াছে বর্তমান 
বৎসরের জুন সাসে জেনেভা নগরীতে অন্ঠিত আন্তর্জাতিক শিল্প- 
প্রদর্শনীতে তাহা পবিস্কুট হইবে। আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থার 
প্রথম ডিরেক্টর আলবার্ট টমালের মৃত্যুর পঞ্চবিংশতিতম বাধিকী 
উপলক্ষে “শিল্প ও শ্রম" »ম্পকীয় এই পরিকলিত আভজাতিক 
প্রদর্শনীটির উচ্ধোক্কা হইলেন আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থা । ভারতসহ 
৭৭টি দেশকে এট প্রতিযোগিতায় যোগদানের জন্তু আমন্বণ জানান 
হইয়াছে বলিয়া প্রক'শ। 

প্রদশনীর পাচটি বিভাগ থাকিবে । বিভাগগুলিতে যেষে 
বিষের উপর শিল্পকার্ধ প্রদ্শিতি হইবে সেগুলি হইল £ (১) কৃষি; 
(২) মগ্রিদস্টষ্ট শিল্প অর্থাৎ ধাতুশির, কাচশ্লি উতারি; তে) 
মানসিক শ্রম: (৪) নিশ্বাণশিল্ (130110101:) এবং (৫) শ্রামিক 
সংগঠন ও (টড ইউনিয়ন প্রহিঠ্। 

প্রদর্শনীতে মোট পাচ শত হইতে ছস্ শতগানি শিল্পকার্ধা দেখান 

হইবে। 


আস'মে ডাক বিভাগে ধর্মঘট 

১১৯ ফেব্রুয়ারী হইতে আসামের ডাক বিভাগীয় কশ্দিগণ 
ধর্মঘট করিয়াছেন । আসাম, মণিপুর) ব্িপুরা এবং নেফা 
(71178) অঞ্চলের প্রায় ছয় ভাজার বন্থা এই খশ্মঘটে যোগ- 
দান করিয়াছেন । ষ্েটনমান" পত্রিকার শিলংস্কিত সংবাদদাতা 
লিশিতেন্ধেন যে, কাধ্যত্ঃ কয়েকজন নৃহন কন্মী ব্যতিরেকে 
সক কম্মাঁই ধশ্মঘ:ট যোগদান করিয়াছেন এবং ধম্মবটের ব্যাপক- 
তার ফরে আসামের ডাক বিভাগের কাজ সম্পূর্ণরূপে পযুদত্ত হইয়া 
পড়িয়াছে । ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে উত্তর-পূর্বব রেলওয়ের কণ্মীদের 
ধশ্মুঘট কবিবার কথ! ছিল কিন্ত ১১ই ফেব্রুয়ান্ী তারিখে রেলওয়ে 
শ্রমিকমভব প্রস্তাবিত খশ্মঘট পিছাইয়া দিবার সিদ্ধাস্ত করেন 

ডাকবতাগীয় কম্মাদের ধশ্মঘটের অবাবহিত পূর্ধে ১৮৯ মাঘ 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে করিমগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাগযাঠিক "যুগগ- 
শক্তি" লিখিয়াডিলেন ঃ 

“ডাক ও তার এবং রেল ধশ্মঘট প্রায় এক সঙ্গে সতাই যদি 
অন্থঠিত হয় তাহা! হইলে জনসাধারণের বে অবর্ণনীয় অন্ুবিধা এবং 
ব/বসায়াছির বিপরায় সংঘটিত হইবে তাহা ভাবিয়া সকলেই শঙ্কিত 
হইয়ান্ধেন। কিন্তু নিয়বেতনভোগ্ী সরকারী কশ্মচারীদের ভুরবস্থার 
কথ। বিবেচন। কৰিয়। কর্তৃপক্ষ তাভাদের ভ্তায়সঙ্গত অভিষোগাদির 
বথাবিঠিত প্রতিকার করিতে কেন পশ্চাৎপদ হইতেছেন তাহা 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য । বনছুবিঘোবিত সমাজতান্ত্রিক ধাচের সঙাঙ্গ 
গঠনই যগ্জি বাস্তবিক কংগ্রেস-নেতাদের কাষ্য হয়, তাহা হইলে 


গ্রবালী 
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সরকামী কম্মচারীদের পারিশ্রমিকের আকাশপাতাল বৈষষা সর্বাঞ্রে 
দৃ্বীভূত করাই সঙ্গত নহে কি?" 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশমুখ 

গত মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে গ্ঁদেশ- 
মুখষে ভাবণ নিয়াছিলেন তাহা সুচিভভিত ও প্রণিধানযোগা । 
আম্মা আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে তাত উদ্ভাত করিলাম £ 

“কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বিশ্ববিদ্যালয় 
সাহায্য কমিশনের সভাপতি সি ডি. দেশমুখ ভানার বর্তায় বলেন, 
বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষা আলোক প্রাপ্ত নাগরিকত্বের জন প্রস্ততি মাত্র, 
এই নাগরিকত্ব সারাজীবনের বাপার। 

তিনি আরও বলেন যে, নুন গ্রযাজুয়েটগণ এক গতিশীল 
সমাজে জীবন সংগ্রাম আরম্ভ করিবেন । এই সমাজের উপযুক্ত 
বিজ্ঞানী, টেকনোলজি এবং সর্বপ্রকার বৃত্তির লোক আবশ্বাক, 
ইহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্ত এতদপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজন এবপ 
বিচারবুদ্ধিসম্পল্প, অকপট, সাধু ও পরিশ্রমী লোকের যাহার! আধু- 
নিক গণতন্ত্রে তাহাদের কাজ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে পাবেন । 

গুদেশমুখ তাহার বন্ঠভায় প্রথমে শিক্ষা বিস্তারে রাজা রামমোহন 

রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস:গর, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকদের মধো বহিষচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, গ্বামী বিবেকানন্দ, পণ্ডিত 
মালবীয়, দেশবন্ু চিন্তরপ্রন দাশ, শ্যার তেজবাহাদুর দ, স্যার 
আবন্ধর রহিম, . রাসবিহারী ঘোষ, আচাধা জগদীশচন্দ্র বন, 
আচার্য প্রফুরচন্দ্র বার, ড. শ্ামাপ্রলাদ মুগোপাধার, ড. মেঘনাদ 
সাহা, নেতাজী স্তভাষচগ্র বন্গ, হা্রুপতি ড* রাজেন্দ্র প্রসাদ, ড. এস. 
রাধাকুফণ। ড* বছুনাথ সরকার) , সি, ভি, রামন ও ড. এস, এন, 
বস্সুর নাম উল্লেখ করেন । 

উীদেশমুখ ভারতে বিশ্ববিদ্যালয়সমূ, বিশেষতঃ কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ইতিচাস বিবৃত করিবার পর বলেন যে, ছাত্র 
সংখার প্রভূত চাপে ভারতের বিশ্ববিদযালয়সমূ শিক্ষকদের যোগ্যতা 
ও সংখ্যা, স্কান সগ্কুলান. বিশেষত পরীক্ষাগাবে স্থান, সাজলজ্জা, 
গরশ্থাগার, ছাত্রাবাস প্রভৃতি সম্পকে পৃথিবীর অক্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমুহের পিছনে পড়িতেছে । এক সময়ে ভারতের পুরাতন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি উহাদের দাব্িত্বের সন্ভুচিত সীমার মধে পৃথিবীর যে 
কোন স্থানের বিশ্ববিালয়ের ছাত্রদের সমান টচ্চ মানবিশিষ্ ছাত্র 
হরি কম্ধিত। সংখ্যাবুদ্ধি দ্বারা সম্ভবতঃ পৃথিবীর সমৃদ্ধতর দেশ- 
গুলিতেও মান ক্ষুণ্র হষ্টয়াছে। ব্রিটেনের “ইউনিভারসিটি 
কোয়াটারলি' নামক ত্রেমাসিক পত্রে সম্পাদকীয় মস্তবো বলা 
হ্টয়াছে £ “বিশ্ববিদ্যালয়ের লোকদের মধ্যে মতানৈক্য থাকিলেও 
তা্ভাদের অধিকাংশই এই মত পোষণ করেন যে, সর্বোৎকুষ্ট ছাত্রগণ 
পুর্বে যেরূপ ভাল ছিল সেউরূপ ভাল আছে, সর্বাপেক্ষা খারাপ 
ছাত্রগণ পূর্ববাপেক্ষা খারাপ নগে ; কিন্তু নিয়তর স্তরে সংখ্যা- 
বুদ্ধির জন্ক গড়পড়তা গুণ হান পাইয়াছে। বতঁহান ভারতীয় 


কাস্তন 


বিশ্ববিভালয়সমূহ্থের মান সম্বন্ধে এইরূপ এবং মন্তবতঃ ইহা অপেক্ষা 
কঠোরতর মস্ভব] প্রযোজ্য । জন্সন্ধান করিলে ইহার তিনটি 
প্রধান কারণ পাওয়া যাইবে, বধা-_বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষাথাতে 
অপর্যাপ্ত বাধ, শিক্ষার মাধাষ সম্পর্কে গোলযোগ এবং বাধিক 
পরীক্ষ! গ্রহণ প্রথার উপৰ অযথ! গুরুত্ব আনোপ। 

দেশমুখ কলিকাত! বিশ্ববিষ্ালয়ের ছাত্রসংগা সম্বন্ধে বলেন, 
“বর্তমান সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়কে প্রান ৯০ হাজার ছাত্রের 
উচ্চ শিক্ষার তত্বাবধান করিতে হয়, এই সখা ব্রিটেনের সাতটি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের মোট ছাত্রসংখ্য অপেক্ষাও অধিক । এক সিটি 
কলেজেই ছাত্রসংখ্যা প্রায় ১৩ হাজারের উপর, অপর পাচটি কলেজের 
প্রতে।কটিতে গড়ে ৬ হাজার ছাত্র আছে ভ্থগলী নদীর অপর 
পারে হাওড়ার কলেজ কছপটিতে ১৮ হাজার ছাত্র আছে, সুতরাং 
বা'জার মেট্রোপলিটান এলাকায় মোট প্রায় ৬০ হাজার ছাত্র আছে । 


আক মাহার! ছিগ্রী, ডিপ্লোমা ও সার্টিফিকেট পাইঙেছেন, 
তাহাদের সংথা। ৮০৮২২ আ্হাদের অধিকাংশই নাগরিক জীবন 
ও উঠার সমস্টাসমূচের সম্মুপান হইবার জঙ্গ বিশ্ববিদ্তালয় তাগ 
করিবেন । দাহারা আনও অধায়ন করিবেন, ভিহাদ্র প্রতি 
মামার অধিক কিছু বল! অনাবশ্বাক | আমি উাহাদিগকে ঠাভাদের 
সৌভাগোর জগ্জ অভিনন্দিত করিতেছি । আমি ঠাহানিগকে এই 
'আশ্বাম দিতে পারি যে, বিশ্ববিভালের সাহাব কমিশনের হস্তে যে 
অর্থ রহিয়াছে তাহা হইতে ্বাহকোত্তও শিক্ষার উন্নতিব জন্য অনেক- 
কিছু কর! হইতেছে । গ্াহারা ক্টাহাদের মনোনীত কোর্ন শেষ 
করিলে কণ্মের কিংবা উপযুক্ত বৃত্তির অভাব তাহাদের পক্ষে 
গুরুতর হইয়া াড়াইবে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। তাহার! 
সম্ভবতঃ দেখিবেন যে, ভ্াহাদের উপান্ডন অন্ততঃ দীথঘকাল 
নৈরাশ্রঙ্জনক ভাবে শল্প থাকিবে; কিন্তু এ অবস্থা এখনও দেশের 
অর্থ নৈতিক দিক হইতে অনগ্রসর অবস্থার পরিচায়ক । 

যীঙ্গারা বৃত্তি বিষয়ক কিংবা! পোষ্ট গ্রাজুয়েট ডিগ্রী বা ডিপ্লোমা 
পাউতেছেন, আমি আশা করি তাহাদের অবস্থা কতকটা ভাল 
হবে । কিন্তু গ্রাজুয়োনদের অধিকাংশের পক্ষে, বিশেষ করিয়া 
দেশের এই অংশে কণ্মদংস্বানের সুযোগ আশাম্নরূপ হইবে না। 

অক্কান্ত স্বাম অপেক্ষা বাংলায় মধাবিত শ্রেণী সমাজের অধিকতর 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ । কলিকাতা ও উচার উপকণ শিল্প ও বাবসায়- 
সংক্রান্ত কশ্বমুখর হইলেও পল্লী অঞ্চলে আধুনিক অর্থে কোন বড় 
শহর নাই । ইহার কলে যুবকগণ কশ্মসংস্বানের ও উচ্চ শিক্ষা- 
লাভের আশায় কলিকাতায় আরুষ্ট হয় ৷ করিকাতায় বুহং শিল্প এবং 
বাবসারের ভিদ্কে ক্ষুত্্র শিল্পলেও আত্মনিয়োগ অল্লদিন পূর্বব পর্যন্ত 
উপেক্ষিত হইয়াছে । ইহার ফলে উচ্চ শিক্ষা লাভরত ব্যক্তিগণকে 
পেশামুলক কাজ, কেরানীর কাজ কিংবা শাসনসংক্কান্ত চাকুরির উপর 
অত।ধিক নির্ভগ্ন করিতে হয়। যধ্য শিক্ষা কমিশনের সুপারিশ 
অনুযায়ী যে মধা শিক্ষা-পদ্ধতির সংস্কারের চেষ্টা হউটতেছে উহাতে 
সুদ কাইগ্জাল পন্বীক্ষায় উততীর্শ বালকদের পক্ষে উচ্চতর শিক্ষালাভের 


বিবিধ গ্রলজ--পণ্ডিত নেহরু ও কাম্মীরগ্রসজ 


৪২৫ 


জন্ত কলেজে ভর্তি হওয়া ব্যতীত অপর কোন পথ নাই; কারণ 
অনেক প্রকার কাজের জন্ম শিক্ষাগত ন্যুনতম যোগাতা৷ নির্ধারিত 
রতিয়াছে-_ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্গোতীরণ ভওয়া কিংবা ডিগ্রী থাকা । 
মফস্বলের ব্ছ কলেজে অনার্স কিংবা বিজ্ঞান পড়াৰ পুরাপুরি 
সুবাবস্থা নাই বলিয়! যুবকগণ কলিকাতায় চলিয়া আমে । বাংলা 
বিতক্ত হওয়ার পর পূর্বব পাকিস্থান হইতে অবিরাম উদ্ধান্তদের 
আগমনের কলে কলিকাতা ও হাওড়ার কলেজগুলিতে ছাত্রসংখ্যা 
এইরূপ স্বাভাবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ এবং কলেজ পরিচালক 
সমিতিসমূত এই সমস্যায় হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । ক্টাতাদের চেষ্টায় ও 
বিশ্ববিদ্যালয় সাহাষা কমিশনের উপদেশ এবং সহায়তায় কলিকাতার 
কলেজগুলিতে ছাত্রদের ভিড় ক্রমশঃ হ্রাস করিবার জন্চ কিছু করা 
সম্ভবপর হইবে । 

আমার মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গ সম্কারকে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পন! সম্বন্ধে পরিকল্পন! কমিশন কর্তৃক ত্ঠাহাদের রিপোর্টে শিক্ষিত 
বেকারদের সমশ্যা বিষয়ে নির্দেশিত পন্থায় যুবকদিগকে পথ প্রদর্শন 
ও সাহাবা কথিতে হইবে । কমিশন পরীক্ষামূলক ভাবে বে সমস্ত 
অগ্রবন্তী পরিকল্পনা সুপারিশ করিয়াছেন, তৎসমুদয়ের অনেকগুলি 
বাঙলায় প্রবতিত হইবে । উপযুক্ত সাড়া পাওয়া গেলে তাহারা 
এ সমুদয়ের জগ অধিকতর পরিমাণ অর্থ বরাদ্দ করিবেন । 

কম্মস-স্থানের আর একটি দিক কম্মপ্রংঘীদের পক্ষে কিছু 
সান্ত্বনার বিষয় । দ্বিতীয় পঞ্চবার্ক পরিকল্পনা বূপায়ণের অন্ত 
দেশে উপযুক্ত শি'্ষত লোকের দার অভাব রহিয়াছে । দেশে 
কাজের অবস্থার দ্রুত উগ্তি ঘটিতেছে । সুতরাং সহরের শিক্ষিত 
যুবকদের মনোভাবের পরিবন্তন মাবশ্বুক । আমি বও্মান ভারতের 
মুবকদিগকে শ্রমের মর্ধযাদ! সম্বন্ধে কিছু বলা অনাবশ্থাক মনে করি । 
হবে ম্মঘণ রাত্তে হইবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা আলোকপ্রাপ্ত 
নাগরিকত্বের জন্জ প্রস্ততি মাত্র; এইরূপ নাগরিকত্ব একটা সারা 
জীবনের বাপার ও চ্যালেঞ।” 


পণ্ডিত নেহরু ও কাশ্মীরপ্রসঙ্গ 


সম্মিলিত জাতিসজ্বের নিরাপতা। পছিবদে পাকিস্থানের অভি- 
যোগ ও পাশ্চাত্তা জগতে তাহার প্রতিক্রিয়া সম্পকে পণ্ডিতজীর 
অভিমত নীচের সংবাদে পাওয়া যায় ঃ 

“এলাহাবাদ, ৬ই ফেব্রুয়ারী-_ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু অন্ত 
পুনর্বার এই কথ! বলেন যে, কাম্মীর সম্পকে ভারতবর্ষ কোন 
আন্তর্জাতিক প্রতিশ্রতি পালনে পশ্চাদপদ হয় নাই, কিংবা এরূপ 
কোন প্রতিশ্রুতি উপেক্ষা! করে নাই। 

অন্ঃ অপরাহে এই স্বানে এক বিরাট নির্ব্বাচনী সভায় বতৃতা- 
প্রসঙ্গে পণ্ডিত নেহরু বলেন, কোন কোন মহলে আমাদের বিরুদ্ধে 
এইরূপ অভিযোগ করা হইয়াছে যে, আমম্বা কাশ্মীরে গণভোট 
গ্রহণের প্রতিশ্রুতি পালনে অসম্মত হইয়াছিলাম । গণভোট গ্রহণের 


১০২, 


জবানী 


১৬ 


টির রি রি ১১১১১ 


পূর্বে যে সর্ত পূরণ করা একান্ত আবশক, আমাদের বিরুদ্ধে যাহারা 
এই অভিযোগ করেন আমি সেই সর্তের প্রতি তাহাদের দুটি 
আবর্ষণ করিতে চাই । মেউ সর্টি হইল এই যে, পাকিস্থান 
কাশ্মীরের ষে অংশ দখল করিয়া আছে, গণভোট গ্রহণের পূর্বে 
পাকিস্থানকে সেই অংশ হইতে সরিয়া যাইতে হইবে । পাকিদ্বান 
কি এই সর পালন করিয়াছে? 

অতঃপর পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, কাশ্মীর সম্পকে ভারতবর্ষের 
প্রতি গুরুতর অবিচার কর! হইয়াছে । পাকিস্কান যে কাশ্মীরে 


অগ্রুমণ চালাইয়াছিল__-এই মূল সত্যটি সম্পূর্ণ্ূপে উপেক্ষিত 
ইইয়ান্ধে। 


কতকগুলি নির্দিষ্ট সর্ডে এবং কতকগুলি নিদিষ্ট ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিহে ভারতবধ গণতভাট গ্রহণে সম্মত ভউগাছিল ; ইহার মধ্যে 
সর্বপ্রথম সর্জ এই ছিল যে, পাকিস্বানী সৈন্ুগণকে কাশ্মীর হষ্টতে 
পশ্চাঙ্পসরণ করিতে হইবে | নয় বংসর অতিক্রান্ত হইয়াছে, কিন্ত 
পাকিস্থান এই সমস্ত সর্ভের একটিও পালন করে নাই । দীর্ঘকাল 
অভিবাহ্ছিত হইয়াছে এবং এইট এস্সটি অনির্দিষ্ট কালের জঙ্জ বলবং 
থাকিতে পারে না। গত চাবি বংসর ধরিয়া কাশ্মীরের সংবিধান 
প্রন কর! হইতেছিল এবং শেষ পর্যন্ত গণপবিষদে এই সংবিধান 
গৃহীত হইয়াছে । কেহই গণপরিষঙ্কে এই সংবিধান গ্রহণ কন্ধিতে 
বাধা দিতে পারে নাই। 

অতঃপর পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, গত নয় বওসরে কাশ্মীরের 
বিপুল অগ্রগতি সাধিত হইয়াছে এবং এখন এমন কোন বাবস্থা 
অবলন্বন কর। উচিত নহে বাঠাতে এ রাজোর শান্তি বিদ্বিত হইতে 


পারে।” 
পাক্‌-অধিকৃত কাশ্মীর 

সম্প্রতি নিয়ে প্রদত্ত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে। 

“জম্মু, ১১ ফেব্রয়ারী-_কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী গোলাম মহম্মদ 
ইউনাইটেড প্রেদের প্রতিনিধির নিকট বলেন, ১৯৪৯ সালে যুদ্ধ 
বিরতির পর প্রায় চারি লক্ষ কাশ্মীরী মুদলমান পাক-সধিকৃত জন্মু ও 
কাশ্মীর এলাকা হইতে পলায়ন করিয়। যুদ্ধবিরতি সীম'রেখার এই 
দিকে চলিয়া আমে । নেই সকল মুসলমানের পুনবনতির ব্যবস্থা 
কর! কটয়াছে। 

কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী বলেন, এখানে আগত মুসলমানদের 
নিকট হইতেই জানা বায় যে, পাক-অধিকুত এলাকায় রাজনীতিক 
কারণে উৎগীড়ন, অভ্যাচার, জয়াজকতা এবং শোচনীয় অর্থনীতিক 
দুরবন্ধার জন্তু তাহার। পলাইয়া আসিয়াছে । 

বঙ্গী গোলাম মগম্থদ বলেন, কয়েকদিন পূর্ব তিনি তথা- 
কথিত “জাজাদ কাশ্মীর” এলাকার লোকদের নিকট ভইতে জনেক- 
গুলি পত্র পাইয়াছেন। সেই সকল পত্রে পাক-অধিকৃত এলাকার 
লোকদের যুদ্ধবিরতি সীমারেখার এই দিকে ত্রাশরয়গ্রহণের প্রবল 
ইচ্ছ। প্রকাশ করা হইয়াছে । পানে তাহাদের উপর উ.গীড়ণ হয়, 
এই কারণে তিনি তাহাদের নাম প্রকাশ কন্ধিতে চাহেন না । 


এক প্রশ্নের উত্তয়ে বন্সী গোলাম মহশ্মদ বলেন, কোন কোন 
লোক এ সময় পাক-নধিকৃত এলাকায় চলিয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
ভ্রান্তি দূর হওয়ার পর তাহাঙ্গের অনেকেই এদিকে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । উহাদের মধ্যে যাহারা সরকারী চাকুৰিতে ছিল, 
এখানে ফিরিয়া আসিবার পন্ব তাহাদের পুনরায় কশ্ধে নিয়োগ করা 


হইয়াছে |” 
পাকিস্থানের সামরিক খাতে ব্যয় 


পাকিস্থান শুধু যে মাঞিন দশে হইতে বিরাট যুদ্ধ-সন্ভার 
লইতেছে ভাতা নয়, অন্দিকেও তান্ার প্রস্ততি চলিতেছে । উদ্দেশ 
কি তাহা বলা বান্ধলা । নিম্তরে গ্রদত্ত সংবাদে ভাচ1 বুঝ! যাইবে । 

“করাচী, »ই ফেব্রুয়ায়ী--পাকিস্বান আগামী বংসর দেশরক্ষা 
খাতে ১,১১০ ০০,০০০২ টাকা বায় করিবার প্রস্তাব করিয়াছে। 
অদ্য অপরাহে পাকিস্থানের অর্থমন্ত্রী মিঃ আমঙ্গাদ আলী জাতীয় 
পরিষদে ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেট পেশ করেন । 

সংশোধিত বার়বরাদ্দ অন্থসারে বর্তমান বংসরে দেশরক্ষা পরাতে 
৯৪,৬০,০০,০০০২ বায় করা হবে বলিয়া সির তইয়াছে। 

১৯৫৭-?৮ সনের বাঙ্ধছেটে ৭৮০,০০,০০০২ টাক! ঘাটতি 
হইবে । নানারূপ নুন কর ধার্যা করিয়। এই ঘাটতি পুরণ 
করিবার বাবস্কা করা হইয়াছে । নৃতন কর ধণ্ষা করিয়া যে টাকা 
পাওয়া! বাবে ভাশার ফলে ৩০,০০,০০০২ টাকা ঈদ্বন উবে 
বলিয়! আশ! করা যায় ।” 

পর্ব পাকিস্থানে হিন্দু 

আনন্দবাজার পত্রিক! নিয়ঙ্গিধিত বিবৃতি বিগত ৮ই মাঘ দিয়া- 
ছিলেন । আমরা বলি “ফলেন পিচীয়তে । 

“পূর্ব পাকিস্থানের মুগামন্ত্রী জনাব আতাউর রহমান সোমবাং 
কঙ্গিকাতায় বলেন বে, পর্ব-পাকিস্থানের হিন্দুদের মনে আতস্থ 
ফিরিয়া আরিয়াছে। এই দিন রাইটার্স বিল্ডিং-এ পশ্চিষবঙ্গে: 
মুখামন্ত্রী ডাঃ ভরীবিধানচন্দ্র রায়ের সহিত ৪০ মিনিটকাল আলোচনা: 
পর সাংবাদিকদের নিকট তিনি আরও বলেন যে, পূর্ব পাকিস্বানে 
হিন্দুর! সরকারী নির্দেশে তাঙ্কাদের স্থাবর সম্পত্তি বিক্রী করিত 
পান্ধিৰে না বলিয়। সম্প্রতি যে অভিযোগ উঠিয়াছে ভাভ! সম্পৃ 
মিথ্যা । 

জনাব আতাউর বহমান খান সাংবাদিকদের জানান যে, পূর্ব 
বঙ্গের সংখ্যালঘু চিন্মুদের মনে আত্মা ফিরাউয়৷ আনিতে এবং তাহ 
নেও স্বার্থরক্ষা করিতে তাঠাঝ সরকার সর্বদাই সচেষ্ট আছেন এ 
ছিন্দুদর অভাব-অভিযোগের সম্বন্ধে তৎপর হওয়ার অন্ত সরকাঃ 
কশ্মচারীদের কড়া নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 

এই সময় আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক ও প্রাদেশি 
মন্ত্রী জনাৰ মুজিবর বঙ্ষান বলেন যে, যেছ্েতু সমস্ত নাগরিযে 
গমান অধিকারগানকে নীতি হিসাবে গ্রহণ কণা হৃষয়াছে, সেই €. 
সম্গকায়কে ইহা সর্বতোভাবে মানিয়া চলিতে হইবে । 


ফাল্তুন 


আওয়ামী লীগ মন্ত্রিসভার প্রতি হিন্দুদের যে জাস্থা আছে 
তাহার সপক্ষে তিনি আরও বলেন বে, সম্প্রতি হিন্দুরা হাজারে 
হাজারে আওয়ামী লীগে যোগঙ্ধান করিতেছে । 

পূর্ব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রী জানান যে, পূর্ব্ব পাকিস্থান হইতে 
হিন্দুদের বান্যত্যাগ সম্প্রতি অনেক কমিয়াছে । অবশ্ত তিনি ইঞছাও 
উল্লেখ করেন যে, সম্প্রতি ভারত সরকার কর্তৃক অনুস্থত নীতিও 
ইহার জন্ত কতকট। দাসী এবং বাস্তত্যাগ কষিলেও পূর্বা পাকিস্থান 
সরকারের নিকট বাস্তত্যাগের আবেদনের সংখ্যা তেমন কমে নাই। 

পূর্ব পাকিস্থানের মুখামন্ত্রী আরও বলেন যে, চার মাস পূর্বে 
যখন হাভার। শাপনভার গ্রহণ কয়েন তখন দেশে খাগানমন্ত! ভীবণ 
আকার ধারণ করে এবং এই খাদ্যাভাবের জগ্জই বাস্যত্যাগীদের 
প্রায় তিন-চতুথ।ংশ ভারতের পঞ্থে পা বাড়ায় । জনাব মুজিবর 
রহমান এই প্রসঙ্গে বলেন যে, 'পূর্বববন্তী মন্ত্রিসভার কাধকলাপের 
জন্চ আমাদের দায়ী কর! চলে না । 

খাদ সপ সম্বন্ধে মুগামন্ত্রী বলেন যে, বর্তমানে উঠ! সম্পূর্ণ দূর 
না হলেও এই সমগ্টা সমাধানের চেষ্টা চলিতেছে । 


স্বাগতম 


আনশবাজার পত্রিকা নীচের বিবৃতি দিয়াছেন £ 

“পুরুলিয়ার লোকসেবক সঙ্জের প্রবীণ নেত। উহ্শচন্্র বন্দে” 
পাধ্যার গত দশ বৎসর ধরিয়া বিহার বিধানসভার সদণ্ত থাকাকালে 
বিচারের বাংল! ভাষাভাষী এলাকাগুলি পশ্চিমবঙ্গে অস্ততুর্ত্তির জু 
এবং বিহারে ব'ড!লীদের জঙ্ষ বাংল! ভাবায় শ্রিক্ষা বাবস্থা করার 
নিমিত ক্রমাগত দাবি জানাইয়া আসিয়াছেন। এই দাৰি উ্বাপন 
এবং এতৎসম্পরকে আন্দোলন করার জঙ্খ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
অত্যাচার ও দুঃখবরণ করিয়াছেন। 

পুরুলিয়া পশ্চিমবঙ্গে স্থানান্তরিত হওয়ায় পুকলিয়ার অংশ 
হইতে নির্বাচিত বিহার বিধানসভার সদল্তগণ এক্ষণে পশ্চিষবঙ্গ 
বিধাননভার সদশ্ুরূপে পরিগণিত হষ্কাছেন। পুকুলিয়ার মোট 
আট জন সন্ত পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদল্য) বলিয়া গণা হন এবং 
সোমবার তাাছের মধ্যে সাত জন পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধি- 
বেশনে ঈপস্থিত ছিলেন। ইহ! ছাড়া পুণিয়ার কিবেণগঞ্জের ছুই 
জন সদণ্ঠ এদিন বিধানসভায় অনুপস্থিত ছিলেন । 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধিবেশনে যোগ দিবার পর আনলা- 
বাজার পত্রিকার প্রতিনিধি বিধানসতার লোকসেবক সক্যের দল- 
নেত। শুঞশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে তাহার মনের প্রতিক্কিয়া যন্বক্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আবেগজড়িত কঠে বলেন, 
”88৪ বৎসর পর মায়ের কোলে ফিরে এসেছি । যে এতিহের 
উত্তয়াধিকানী আমি হয়েছি, মায়ের একজন অধম সম্ভানরূপে তা 
রক্ষা জন্জ আমি প্রাণপণ চেষ্ট। করৰ ।” 


নেতাজীর নামে শিশুমেধ যজ্ঞ 
নেতাজীর নাষে যাহার! নির্বাচন বারিধি উত্ভতী হইতে চাছেন 


ববধ প্রনঙ--নেহুরু ও কম্যুজিষ্ট পাচি 
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তাহাদের কার্যক্রম কিরূপ তাহার পরিচয় নীচের সংবাদে পাওয়া 
যাইবে । উষ্া1 আনন্দবাজার পত্িক! হইতে উদ্ধত 
“বুধবার রাত্রে নেতাজী জন্মোৎ্নব উপলক্ষে মশাল-শোভাহান্রা 
পরিচালনাকালে মগাজাতি মদনের সম্মুখে শোচনীর ছুর্ঘটনায় আহত- 
দের মধ্যে একটি বালক বুহস্পাতবার সকালে মেডিকাল কলেজ 
হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করে। তাঙার নাম শঙ্কর কুট, বয়ন আট 
বংসর, নিবাস ১৪ ৫, জেঞ্গয়াটোলা হ্রীট। প্রকাশ, শঙ্কর এ 
দুর্ঘটনায় পদতলে পিষ্ট হইয়া আগত ভয় | আভতদের মধো আরও 
৫।৩ জনের অবস্থা এখনও অ'শঙ্কাজনক বলিয়া প্রকাশ । উহাদের 
যধ্যে কসেকজন দগ্ধ হইয়া! আহত হনু। 
ইতিমধ্যে জানা গিয়াছে যে, বালক-বাপিকাদের লয় এ মশ'ল- 
শোষ্ভাবাত্র। বাঠিৎ করিতে যাহার! প্রকৃত দায়ী এবং এ হর্থটনাকালে 
যাহারা ধ'কাধাক সুক করিয়াছিল বলির। গলোহ হয়, পুলিম তাহা- 
দের অনুসন্ধান করিতেছে । পুলিস কর্তৃপক্ষ মনে কেন যে, বিপা 
ভন্থমতিতে এরূপ মশাল-শোভাবাত্তরা বাহির কর!) বিশেষতঃ বালক- 
বালিকাদের লইয়1--শে'চনীয় দাড়িতবজ্ঞানইখনতার পতিচায়ক। 
নির্ভরযোগ্য কুত্রে ভান! যায় যে, এবার নেতাজী জন্মোৎসব সম্পকে 
পুলিম কোন মশাল-শোভাধাত্রা বাহির করার অন্ধুমতি দেয় নাই। 
বৃহস্পতিবার সকালে সংবাদপত্রে এ মণ্মান্তিক ঘটনার বিবরণ 
প্রকাশিত হৃহবার পর কলিকাতায় বিশেষ চাঞ্চলোর সৃষ্টি হয়। 
বিশেষ করিম্বা জেড়ামাকো থানার সমন্কটে এই ধরনের 
শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটায় রাইটার বিদ্ডিংস ও লালবাজাবের কর্তৃপক্ষ- 
মহলে আলোড়নের হুট হইয়াছে । অধিকন্ত বৃহস্পতিবার আহ্ৃত- 
দের মধো একটি বালকের মৃত্যু হওয়ায় ব্যাপারটা আরও ঘোরালে। 
হইয়া উঠিয়াছে ৷ প্রকাশ, করৃপক্ষমহল এ দুর্ঘটনার আত্তন্ত সন্বন্ধে 
জোর তর্ভ্ করিয়া ভবিষাতে যাহাতে অন্ধুরূপ ঘটনা আর না হয় 
তজ্জ্ কঠোর বাবস্থ। অবলন্বিত হওয়া উচিত বলিয়া! মনে করেন ।৮ 
নেহরু ও কমু[নিষ্ট পার্টি 
“বোম্বাই, ২০শে জাগ্রীয়ারী-_ প্রধানমন্ত্রী জীনেহর অদ্য চৌপত্রিতে 
এক জনসভায় বোত্বাইয়ের কংগ্রেসী নির্বাচনী প্রচারকার্ষের 
উদ্বোধন করিয়া ভারতের কমুনিষ্ট প'টিকে আক্রমণ করিয়া! বসেন, 
বর্ধমানে উত্ত' দল 'চিন্ভার ক্ষেত্রে দেউলিয়া” হইয়া গিয়াছে এবং 
“দেশে ঘ্বণা, অনৈকা ও বিশৃঙ্খলা" সাই উহার প্রধান কাজ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। কমুনিষ্টদ্রে মেহনতী জনগণের একাধিপত্যের কথা 
অর্থহীন ও বাগাড়ম্বর মাত্র । 
তিনি বলেন, আমি কমু[নিষ্টদের চালে করিতেছি যে, তাহার! 
মেহছনতী ভনতার উপন্ধ একাধিপতা প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে ন! | 
বর্তমান অবস্থায় কোথাও তাহা সম্ভব নয়। 
তিনি বলেন, ভারতে কমুমনিষ্টদের অন্তুগামী খুবই কম এবং 
তাহারা! বদি ক্ষমতা পায় তবে গুঃযুদ্ধ ও জনগণের মধ্যে বিভেদ 
দেখ। দিযে এবং তাহার ফলে দেশ ধ্বংস হইয়া যাইবে 
পাচ লক্ষাধিক লোকের সভায় একশত দশ হিনিট বক্তৃতায় 
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শ্রীনেহক বলেন, এই দেশে কমুনিষ্টরা গোলযোগ ও বিভেদই চায় । 
যে-কোন উপায়ে তাহার! ক্গমত! হত্তগত করিতে চায় । 
নয়৷ পয়স। 

নিম্নে প্রদত বিজ্ঞপ্তি সকলেরই জানা প্রয়োজন । 

“নয়াদিল্পী, ৯ই ফেব্রুয়ারী__ আগামী ১লা এপ্রিল (১৯৫৭) 
ভায়তেযর সকল ট্রেজারি, সাব-ট্রেজারি, রিজার্ভ বাক্ক অব ইগ্ডিযার 
সকল আপিস রেট ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়ার সকল শাখা, ষ্টেট ব্যাঙ্ক অব 
হায়দরাবাদ ও ব্যান্ক অব মহীশুর়ে প্রচলিত পয়সার পরিবর্তে দশমিক 
মুক্তা দেওয়ার বাবস্থ৷ কর! হইবে। 

বর্তমানে এক পয়সা, ছুই পয়সা, এক আন! ও দুই আনার হে 
মুদ্রাগুলি বাজারে চালু আছে সেইগুলি আগামী তিন বংদর পধাস্ত 
ঢালু থাকিবে । প্রগলিত মুদ্রাগুলি পরিবর্তন করিয়া লইবার জন্ত 
ট্রেঙ্গাত্িতে বেশী ভিড় করবার প্রয়োজন কিংবা কোনও ট্রেজারিতে 
বা! ব্যাঙ্কে দশাষক মুদ্রার অভাব দেখিলে হতাশ হওয়ার কোন কারণ 
নাই। 

টাকার মৃলা বর্তমানের অন্থর্ূপ থাকিবে, কিন্তু এক টাকায় ৮৪ 
পরম! বা ১৯২ পাই না হইয়া ১০০ নন্া পরল হইবে। আধুলি 
ও সিকি অন্ধ টাকা! ও লিকি বলিয়া! চলিতে থাকিবে এবং মেইগুলির 
পরিবর্তে বথাক্রমে ৫০ ও ২৫টি নয়া পয়সা পাওয়া! যাইবে । 


কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জয়ন্তী 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম জানেন না, বাংলা! দেশে এরপ 


লোক বিরল। গত শতাব্দীর প্রথম পাদে তিনি আবিভূত হন। 
বাংল! সাহিতোর 6%1 তখন সবেমাত্র নূতন ভাবে সরু হইয়াছে। 
ঈশ্বরচন্দ্র ইহার সেবায় মেই যুগেই আত্মনিয়োগ করিঘ্া বিশেষ 
গৌরব অর্জন করেন। বন্ধিমচন্দ্র চট্োপাধায়ের প্রথম ভীবনের 
সাহিত,-সাধনায় ঈশ্বরচন্দ্র ক্ঠাহার গুরুত্বানীর ছিলেন । খ্বারকানাথ 
অধিকান্ী, দীনবন্ধু মিত্র এবং বন্ধিমচন্দ্র সাঠিত্য-চর্চায় ঈশ্বর গুপ্ত 
দ্বার! যে কঙখানি অনুপ্রাণিত ও উপকৃত হইয়াছিলেন তাহ! বলিয়! 
শেব কর! বায় না। বন্ধিমচগ্দ্র 'ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জীবনী ও কবিত্ব' 
প্রবন্ধে এই ধরনের বথা মুক্ত কণে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। ঈশ্বর- 
চন্্র সুবিখ্যাত কুমারহট্রের ( বর্তমান হালিশহর ) উত্তরাংশে কাঞ্চন- 
পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন । ইংরেজী শিক্ষালাভার্থে তিনি কলিকাতায় 
আসেন, কিন্ত এ শিক্ষা তাহার বেশীদুর অগ্রদয় হয় নাই। তিনি 
আজীবন বাংলানবিম ছিলেন, এবং বাংল! সাহিভোর সেবা করিয়াই 
জীবনপাত করিয়াছেন । উনবিংশ শতাব্দীর প্রখ্যাত সংবাদপত্র 
'সংবাদ প্রতাকরে'র তিনি প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক । এই বংবাদপত্র- 
খানির মাধ্যমে তিনি বঙ্কিমচ্র-দীনবদ্ধু ব্যতীত আরও বু নব্য- 
শিক্ষিতকেও সাহিত্যসেবায় উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিলেন । 

ঈশ্বরচজ্জ বাংল! দেশের শেষ খাটি বাঙালী কবি- বন্ধিমচন্দ্র এই 
বিষয়টি অতি সুন্দর ভাবে তাহার উপরি-উক্ত প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন । বাংলা এবং বাঙালীর হাহা কিছু উৎকৃষ্ট, শশ্বরচন্ত্র গুপ্ত 
তাহা! গন্-্পন্ডে অভ্যস্ত শন্ধার় সঙ্গে বর্ধন! করিয়াছেন। ত্বাদেশিকত। 





গ্রবালী 





১৩৬৩ 





টি 


আরা আচ ভারি হিট বি 


ও সাজাত্যবোধে তাহার রচনা ভয়পূর ছিল । তিনি আজীবন সংবাদ- 
পত্রের সেবা করিয়! গিয়ানেন। সংবাদ প্রভাকর বাদে আরও করেক- 
খানি লবু-ছন্দের পঞ্রিকা তিনি সম্পাদন! করেন । “ছিত প্রভাকর' 
'প্রবোধ প্রভাকর", 'বোধেন্দুবিকাশ, প্রভৃতি গ্রস্থরও তিনি রচয়িতা । 
বাংলা সাহিত্যে গবেষণার হুব্রও তিনি প্রথষ দ্শান । তিনি রাম- 
প্রসাদ, ভারতচন্দ্র, রামনিধি গুপ্ত, রাম বন, হক ঠাকুর ও অন্যান 
কবি এবং কবিওয়াল! সম্পর্কে বহু অন্থলন্ধান করিয়া বিস্তর তথ্য 
উদ্‌্ঘাচন করেন। নিজ 'সংবাদ প্রভাকরে' এই সকল প্রবদ্ধ 
প্রকাশিত ছয় । বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থলে গমন করিয়া তিনি 
তথাকার শিক্ষা, সংস্কৃতি, সম:'জ, অর্থ নৈতিক অবস্থা ইতানি বিষয়ে 
প্রত্াক্ষ অভিজ্ঞতা! অর্জন করেন । এসমুদয়ও ক্রমে প্রভাকছে 
বাহির হয়। সংবাদপত্রেক্র সেবা যারফত তিনি উচ্চ সাংবাদিক 
আদর্শও স্থাপন করিয়া যান। জন্মভূমি ক!ঞনপল্লীতে কবিবরের 
জযুস্তী টংসবের আয়োজন হইতেছে । এই আয়োজন সর্বপ্রকারে 
সমীচীন । আমন! এই উৎসবের সাফলা কামনা করি । 


পরলোকে রাজমোহন সেন 

গণিতশান্ত্র বিশেষজ্ঞ বিখ্যাত মনীবী রাজমোহন সেন ৯৮ বৎসছ 
বয়সে গড়িয়াহাট রোডে অবগ্থিত নিজ বাসভবনে সম্প্রতি পরলোক- 
গমন করেন । 

মৃত্যুকাগে তিনি ৮৮ বংসরবয়ন্কা পত্রী শ্রীযুক্ত নিশিতার 
দেবী, পুত্র অধক্ষ গ্রবি. এম মেন আই-ই-এস ( অবদরপ্র গত) 
পৌর প্রা এম. এম, মেন আই. লি. এস. ও এক কনা রাখির 
পিয়াছেন। এইদিন কেওড়াতলা শ্ুশানঘাটে কাহার শেষকুত 
সম্পঞ্ন হয়। 

রাজমোহন সেন জগ্মগ্রহণ করেন ১৮৫১ সনে জুন মা 
ঢাকা-নারায়ণগঞ্জের আমোদিথা গ্রামে । পেই গ্রাষেই তাহা, 
বালাশিক্ষার ভুচন! হয়। তিনি ১৮৬৮ সনে ১৫২ টাক! বুখি 
পাইয়! ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল হইতে এণজ্গ পরীক্ষা উতীর্ণ হন । 

রাজফোহন ১৮৭৯ সনে কলিকাতার প্রেসিডেলী কলেজ হইতে 
এফ-এ এবং ১৮৮১ সনে এ কলেজ হইতেই ৪০. ঢাকা বৃতিন 
বিএ পাস করেন । ১৮৮২ সনে কলিকাত। বিশ্বাবদ্যালয় হইতে 
গণিতশান্ত্রে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। প্রসঙ্গ 
উল্লেখযোগ্য যে, এ বৎসর একই পরীক্ষায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থা 
আধকার করেন বথাক্রমে কে. পি. বনু ও বাদবচন্ত্র চক্রবর্তী । এ 
ছুই জনও বিথ্যাত গণিতজ্ঞ । 

এম-এ পরীক্ষায় এ বৎসযেই রাজমোহন ঢাক1 কলেজে গাণতে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন।। পরবতী বৎসয় তিনি বহরম? 
কুফনাথ কলেজে বদলী হন | এ বংসরেই ভিনি রাজসাহী। কলে 
গণিতের প্রধান অধ্যাপকরূণপে যোগদান করেন । একাদিক্রমে দ 
৩৬ বৎসর অধ্যাপনার পয ১৯১৯ সনে তিনি অবসর গ্রহণ করে? 

রাজমোহন একজন বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞও ছিলেন । মুশিদা 
নবাৰ দরবারের ওল্ভাদ মীঞ্জার নিকট হইতে তিনি নিয়মিত সেতা 
বান শিক্ষালাভ কযেন। 








কন্িছ।ঙ্গ আভিত্যে “লতা, 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাস তাহার কাব্যনাটকগুলির স্থানে স্থানে 
'লতাঃকে উপমান করিয়া রূপশী নাবীদের বর্ণনা দিয়াছেন, 
এখানে তাহাদের মধ্যে কয়েকটি দেশ্বানো গেল । 
'কুমারসম্ভবে'র একটি বর্ণন'- গৌরী আপিয়াছেন শিব- 
পুজা করিতে, শিবের তপোবন সহসা পেদিন পুম্পে পুষ্প 
ভরিয়া উঠিগাছিল দেখিয়া তাহার সখাঁর। তাহাকে নানারকম 
সুষ্পের আতরণে সাজাইয়! দিয়াছিলেন। নানা বর্ণের পুম্পে 
1জ্জিতা হইয়া ও নখোদ্দিত রবির বর্ণের মত লাল রডের 
স্তর পরিগ্জা গৌরী ঘধন বক্ষের ভারে কিঞ্চিৎ আনতা। হইয়! 
$গলিতেছিলেন) তন মহাকবি ভাহাল ব্ূপের বর্ণনা করিয়। 
বলিতেছেন £ 
গপধ্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনজ! 
সঞাবিণী পল্লবিনী লতেব ।" (কুঁ-৩ ৫৭) 
ষেন পু্পে পুষ্পে ৬র; লালরডের পল্লবশো তিতা, পুষ্প- 
৪বকের ভাবে কিঞ্িৎ আনত! একটি লতা চলিয়া বেড়াই- 
তছে। 
লত!র সহিত রূপ নারীদের উপমা 'অভিজ্ঞানশকুস্তলে'ও 
ওয়া যায়। মহধষি কথের তপোবনে বন্ধপপপ্সিহিতা 
কুন্তপ। ও তাহার দুই সথা এনুন্যা ও প্রিয়ংবদার অসামান্ 
পল!বণয দেখিয়া বিশিত হুহয়া রাজা প্র্নস্ত মণে মনে 
লিতেছেন, প্দুরীকুতা খলু গুণৈকুপ্ঠানলত। বন্লতাতিঃ” 
শকু-১ম অঞ্চ)) এছেন রূপ যাহ: বূজাদর অগুঃপুরেও 
লত, তাহা যদি আশ্রমবাসীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, 
বে বলিতেই হইবে যে, বনের লতার গুণের কাছে 
গ্ানলতারাও পরাজিত হইল । 
বনের লতাদের যেমন কেহ যত করিতে যায় ন:, তেমনি 
কুস্তলা ও তাহার সখীর! মুনির আশ্রমে লাপিতাপালিতা 
ইয়াছিলেন বলিয়া! আদর যত্র পাওয়া তাহাদের ভাগ্যে থটিযা 
ঠে নাই, কৃঞ্জিম সাজসজ্জা কি বস্ত তাহাও তাহারা জানি- 
হন ন') তবু তাহাদের সে স্বাভাবিক রূপলাবণ্যের যেন 
লনা ছিল না। ছুম্মস্তে মত রাজাকেও স্বীকার করিতে 
ইল যে, বাজান্তঃপুবরেও এ অপরূপ রূপ নয়নগোচর হয় ন!, 
জান্তঃপুবের নারার1--বাহারা সৌধীন পুরুষের সখের বাগা- 
[র সফত্বে পালিতা৷ লতাদের মত অতি সমাদ্দরে জীবনযাপন 


রেন, নান! রকমের বিলালের ও প্রসাধনের সামগ্রী ব্যবহার 
১৬. 


করিতে পান, তাহাদের রূপও এ স্বাভাবিক রূপের কাছে 
কিছুই নয় বলিয়া মনে হয়। 

মহাকবি কেখল বনলতার সহিত শকুস্তলার দেহসৌন্দর্ষের 
উপম! দিয়াই গ্রান্ত হন নাই, পুম্পিতা লতার সহিত তাহার 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গেরও তুন্দনা অত সুন্দর ভাব দিয়াছেন। নিক়- 
লিখিত £্রে(কে তিনি বলিতেছেন £ 

অধরকিশলয়রাগঃ কোমজবিটপাস্গকারিনে বানু । 

কুন্ুমমিব লোভনীয়ং যৌবনমলেষু সনরদ্ধন ॥ (শকু-১ম অ) 

অধরটিতে মবপল্পবের অকুণিম') বাহ দুইটি কে'মল- 
শাখার অনুসরণ করিয়া রহিয়াছে । আর সার! অঙ্ষে যেন 
পু্পর মত লোভনীয় যৌবন লেপির়! গিয়াছে । 

শকুস্তার অধরোষ্ঠ ছিল নবপলপবের মত লাল) ৰাহু 
ছুইটি লতার কোমপ শাখার মত কোমল ও সুন্দর, আর 
পুষ্পে পুষ্পে শুরিয়া আগিলে লতাতক যেমন অতি মনোহর 
দেখায়, সারা অঙ্গ নব:ঘীবনের সুষমা মগ্ডিত হওয়ায় 
ভাহাকেও সেইরূপ মনোহারিণী দ্বেখাইতেহিল। 

মহাকবি যেমন 'সধগাবিশী পল্লবিনী লতার সহিত গৌরী 
ও 'বনলত।র সহিত শবুস্তলার উপম! দিয়াছেন, তেমনি 
মালবিকাগ্নিমিএ' নাটকে উতৎকণ্িত-হুদয়া ও ঈষৎ পাগুবণা 
নায়িক! মালখিকার উপম' দিয়াছেন 'কুন্দলতা'বু সহিত । 
কুন্শলতার যেটুকু বিবরণ দিয়াছেন মহাকবি, তাহা হইতে 
বু? যায় এয কুন্দলতা'র পুষ্প পাওুবর্ণে ও তাহাতে পুষ্প 
ফোটে বলের আবিভাবের কিছু পুঝে, বপস্তের উন্মেষের পৰ 
কুন্দলতার পঞ্রগুপ্সি পরিণতপঞ্ হইগ়: যায় এবং পুম্পও 
মাত্র কয়েকটিতে পধবলিত হয়। 

মালিক) ধাহাকে মনে মনে দেহুমন প্রাণ সমপপণ করিয়'- 
ছিলেন, তাহার সহিত মিল:নর আশা অতি ক্ষাপ বুঝিতে 
পারিয়। ছুভাবনায় পাঞ্বর্ণ। হইয়। যাইতে ছিলেন, বেশভূষার 
পারিপাট্য ব! অলঙ্কারধারণের সাধ তাহার ছিল না! বলিলেই 
হয়, এ অবস্থায় মহাকবি বলিতেছেন-_-“কপোলদেশ পাওঁ- 
বর্ণ, দেহে আতরণ ধারণ করিয়া আছেন অতি সামান্ঠই, 
দেখিলে মনে হয় যেন, বণস্তকালের পরিণতপক্জরবিশিষ্টা, মাত্র 
কয়েকটি পুম্পা বশিষ্ট। কুন্দলত। 1” 

নববসন্তের আগমনেও কুন্দলত। পাওবর্ণ। পুশ্পশোন্ভাও 
অতি ক্ষীণ, সুতরাং নবষৌবনেই পাঙ্বর্ণা ও জতি সামান্ত 


৫৩৩ 


রান চার ও তে সন” আনারস এজ তারি টিটি ওরা পির সর »পািটিসজরর্বা 


অলঙ্কারধাবিণী মালবিকার উপমা কুন্দলতার সহিত দেওয়া 
অত্যভ্ত সমীচীন হইয়াছে বলিতেই হইবে। 
কুন্দলতা ছাড়া আরও একটি লত! “অতিমুক্তা লতা'র 
সহিত মালবিকার উপম! পাওয়া যায় । মহাকবির টাকাকার 
মল্লিনাথ অতিমুক্তা লতা.ক বলিয়াছেন 'মাধবীলত। । 
মালবিকাগ্সিমিত্র নাটকের চতুর্থ অঞ্দধে অগ্নিমিত্র তাহার 
আকাক্ষিতা ও প্রেরসী মালবিকাকে তাহাদের 'সমুত্রগৃহে'র 
একটি নিন কক্ষে লইয়া গিয়! তাহাকে বলিতেছেন, "আমি 
আত্রবৃক্ষের মত হইয়াছি, তুমি এবার মাধবীলতার মত 
আচরণ করিতে থাক ।”" 
এখানে লক্ষণীয় বিষয় এই, মালবিক; যখন দুঙাবনায় 
পাও্বণ। হুইয়া গিয়া ছিলেন, কালিদাস ভাহার সে সময়কার 
রূপবর্ণনায় কুম্দলতার সহিত উপন। দিয়াছিলেন। তারক 
যখন তিনি বিপপ হইতে মুক্ত হইয়া! ভাহার প্রিয়ের তাল- 
বাল! লভ করিবার সুযোগ পাইলেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার 
বর্ণ আর পার ছিল ন', সৌভাগ্যের পুলকে তাহার বর্ণ 
উজ্জল হইয়াছিল) তাই মহাকবি এবার কুম্দলতার সহিত 
তাহার উপম" দিলেন ন) পঙ্পেন মাধবীলতার সহিত । 
এবখুবংশে? কালিদাল 'অশোকলতা'র সহিত বাঞজভগিনী 
ইন্দুমতীর উপম। দিয়াছেন । অশোকলছ্াার পুষ্পগুলি রক্তাভ 
আর ইন্দুমতার ছিল ছুধ-আলতার় ধাওয়া বর সুতরা, 
উভযের সানৃগ্ত দেখানো বুক্তিশঙ্গত হইয়াছে স-ন্দহ নাই। 
মহাকবি বলিতেছেন-- 
হস্তেন হস্তং পরিগুহা বধবাঃ 
সরাজশুঠহ সুতরুং চকাশে। 
অনন্তবাশো কত প্রবাঙ্পং 
প্রাপ্যেব চ।তঃ প্রতিপল্লবেন )" বেঘু ৭২) 
রাজকুমার (অজ) দখন বধূর হাতথানি নিজের হা দিয়! 
ধরিয়া বৃহিলেন, আমগাছ তাহা: পল্লবন্ধারা নিকটস্থ অনশ্োক- 
লতার পল্লব গ্রহণ করি থাকিলে তাহাদের ধেরপ শোভা 
হয়, ভাহাকেও সেইরূপ কমনায় দেখাহতে লাগিল। 
মহাকরি যেমন পারবণ। প্তরুণার কুদ্দলতার সহিত) 
মনোনুদ্ধকর রূপদর মাধবাঙসতারি সাহতঃ বক্তা ভবণ: সুবতার 
ভশোকপতার সহিন্ত উপমা দিয়াছেন, তেমনি “য শাকা 
শ্রামাঙ্গিনী--গোৌরবর্ণী ব: গোলাগা আভাঘুক্ত' নহেন, ভাহার 
উপমা দিয়াছেন “ঠ্াম? ৭1 পপ্রিয়দ্বলতার সহিত থিমধ- 
দুতে'র বিরহ্থী বক্ষের প্রিয়া যে শ্তামাঙ্গিনী ছিলেন, তাহ! 
তাহার শ্বামী নিজের মুখে বলিয়াঞ্েন, 'তদ্বী শামা শিখরী- 
দশন। ইতাদি বাক্যে । সুতরাং *উত্তরমেধোর ৪৩শ প্লোকে 
তিনি যখন বলিলেন, 'ঠ্যামান্বঙ্গং অর্থাৎ গামা লতায় 
তোনার অজেব সাদৃশ্য দেখিয়া থাকি? তখন বুঝিতে হইবে 





গবাল! 


নদ ওর, ওর অপ রর, এ বার আর এত আর এ এ ০৫ ও ০ পর আন আট হা রন হা খাপ এ এপ সস রদ সরা ওটার এ এ এ এজ ভা ০ পা প্র পার ও” সস প্স্+এ 


১৬৬৩ 


শ্যামা” বা এপ্রিযগুলতা'র বর্ণ কালো বলিয়া যক্ষপত্বীর 
দেহটি শ্যামবণা ও লতার মতই সুকোমল ছিল। প্রিয়ঙ- 
লতা! ষে শ্যামবর্ণ। তাহা জানিতে পাঝ। যায় 'নবগ্রহের স্তোন্র 
হইতে ৪) বুধগ্রহের বর্ণন। দেওয়া আছে “প্রিয়পুকলিকা 
শ্যামং--প্রিয়ঙগুলতার মত ময়ল। রংবিশিষ্ট। 

“বিক্রমোধমী" নাটকেও মহাকবি লতার সহিত রূপসা 
নারীদের উপম' দিগাছেন, দৈত্যদের হাত হইতে অস্নর। 
উশীকে উদ্ধার করিয়া পুর্ররব! যখন তাহাকে নিজের রথে 
বপাইয়: তাহাকে তাহার সথাঁদের নিকট সমপণ করিয়া 
দেওয়ার জন্য লইয়] যাইতেছিলেন, তখন সাবখিকে বলিতে- 
ছেন 'সখী[িধাতি সম্পকং লতাতিাবিবাণ্বী? ( বিক্রম-১ম 
অ)) অর্থাৎ £বসন্তঙক্দ' যেভাবে লতাদের সহিত মিলিত! 
হন, ইনিও মনন সখাঁতদের সহিত মিলিত হইবেন" । এখানে 
বসস্তঙ্গদ্দ'র সহিত উপম! দেওয়া হইয়াছে উবীর আব বসস্ত- 
কালের পুম্পতা লতার সহিত উবশীর বান্ধবীদের । 
তাহারা হয শকলে প্ুশ্পিতালতার মত কমনীয় ও 
সৌন্দর্যশালিনী ছিলেন ইহাই মহ!কবি বু্ধাইতে চাহিয়া 
ছেন। উবশীর তুলনা এয়ং ন্সন্তপ্র'র সহতভ দওয়াতে 
তিনি যে ভাহার সথাদের অপেক্ষ' অঠুজনীয় রূপে গপসী 
ছিলেন, ইহাই বুঝা যাইতেছে । 

উমার বিবাহের দ্রিন। যখন তাহাকে ক'নে সাঙ্গানে 
হইল, উমার সে অনুপম বধূবেশের বর্ণন! করিত্তে খিদা মহ' 
কবি প্রম্পত' লভার উপম' ব্যবহার করিয়াছেন) উমাকে 
তখন কিরূপ দেখাইতেছিল? মহাকবি বঙ্গিতেতছথন। যেমন 
দেখায় লতাতক যখন সে পুন্পে প্রম্পে ভি থাকে (দি: 
সম্ভবছিত কুনুমৈলতেব )। তাবপর আবার বলিতেছেন, 
যেমন দেখায় উজ্জল নক্ষ- ভূষিত বা্িকে (জ্ঠাতিতিরু- 
ছঙ্িকিব ডিঘাম), কিন্তু হহা বলিয়াও যেন তিনি তু হইতে 
পারিঙগেন ন।) তাই আবার বলিলেন, যেমনটি ,দখয় নদীকে, 
বখন ভাহাবু বক্ষে পাথর ভালিয়া থকে (সবিঘিহঙগৈরিব 
লীলমানৈ?, )। 

মহাকনি বধুবেশিনী উমার রূপ ভিনটি উপম। দির়। বর্ণনা 
করিয়াছেন, কিন্কু মল্লিনাথের ব্যাথা। পড়িলে মনে হন, ঠাহাব 
মতে পুম্পভা লতার উপম। মুখ) উপম') অপর ছইটি তাহাই 
পরিপূরক । উজ্লপনক্ষত্রদুধিত। রাঠি বলাতে বুঝিতে 
হইবে অলঙ্কারের মধ্য নক্ষঙ্জের মত উজ্জল মুক্তাবলা, আর 
পশ্ষিযুক্ত আোতম্বিনীর পক্ষ অর্থে সোনালী রংবিশিষ্ট চক্রবাক 
পাখা, ম্রতরাং তাহার মতে এখানে পক্ষিযুক্ত স্রোত ্থিনীর 
অর্থ বুঝিতে হইবে উমার দেহের হ্বণনিমিত অপক্কারগলি। 

পুষ্পিতা লতার শোভার সহিত মহাকবি ষেমন রূপসী 
নারীদের উপম। দিয়াছেন, তেমনি আবার ঝড়ে উৎপাটিতা 





শ্রীহীন লতাকে উপমান করিয়া ছুর্দশাগ্রন্ত। নারীদেরও বর্ণনা 
করিয়াছেন । 

লক্ষণ যন রামের আদেশে সাঁতাকে মহষি বাল্সীকির 
গাশ্রমের সব্রিকটে লইয়া! গিয়া রাম যে ত্বাহাকে ত্যাগ 
করিবাছেন, এই কগাগুলপি কোনও গতিকে শুনাইয়] দিলেন, 
ভখন রামের সে মর্মবাতী আদেশ শুনিয়া সাতার কি অবস্থা 
হইল জানাইবার জন্ত মহাকবি বপিতেছেন £ 

-স্বমৃতিলা'ভ প্রক্কৃতিং ধরিজ্রীং 
লতেব সীতা সহসা জগাম ॥' (বখু-১৪1৫৪) 

এই অপমানরূপ টিকায় আঅভিহতা হইয়া সীতা সহসা 
ডে উৎপাটিত') লতার মত তাহার জননী বনুদ্ধরার বঙ্গে 
শুট্টাইইয়। পর্ডিলেন, উহার এদহের অঙঙ্কারগুলি পুশ্পের মত 
ছড়াইয়া পড়িল । 

এখানে মহাকবি কেবপ যে ঞড়ে উতৎপাটিতা লতা 
সহিত অপমানের নিদাক্ণ বেদনায় ধাহত' ু 
উপর সংজ্ঞাহ:র! হইম। পড়িয়া যাওয়ার উপম' পয়াছেন তাত! 
ন-হ, তাহার দহ হইত ভরত অপ্ধারগুলিকেও চারিদিকে 
পাইয়া পড' পুম্পের নহি উপম দিয়। 'উপম: কালিদাসম্ত" 
বাক্যটবু সার্থক বক্ষা করিয়াছেন । 

অনেকট। এই ধরুশের একটি উপয়া 'ুখুবংশোর উভুদশ 
সগেই প'ওয়া যায়। চতুদশ বৎসর পরে আম ও লক্ষণ 
যখন বনবস হইতে ফিরিছা আপিয়া ভাহাদের জননা 
কৌশঙ্গয: এবং সুমিজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে এলেন, তখন 
জননাদের এ শোনায় অবস্থ' তাহার! দেখি:লন) তাহার 
বর্ণন। করিতে গিয়া মহাকবি বলিতেছেন, 'ছেোদবোপগ 
তরে। ব্র ততো)" (বঘু-১৪।১), বুক্ষকে কাটিয়! ফেলিয়' দিলে 
তাহার আশ্বিতা লতার যে দশ: হয়) ন্ব:মণ দশব্থেলু শোচপীয় 
মৃত্যুতে তাহাদেরও সেহরূপ দশ হইয়াছিল। 

দশ ঠাহাদের কিরূপ হইয়াছিল মহাকবি তাহা স্পই 
ভাবে কিছুই বলিলেন না, কিন্তু ষে উপমাটি এখানে ব্যবহার 
করিলেন তাহ। দ্বার! জননাদের অবগ্থার সবকিছুই বলা 
হইয়৷ গেল । 

“বিক্রমে!বশী' নাটকে লতায় রূপান্তরিতা উবশ্বীর একটি 
অতি হৃদয়গ্রাহী বর্ণন! পাওয়া যায়। তখন বর্ধাকাল 
উ্বশীর প্রিয়তম পুরূরব। লতার নিকটে গিয়া ভূমির উপর 
বসিয়া লতাটির দিকে চাহিয়া থাকিয়া আপন মনে বলিতে- 
দ্বেন 2 

মেঘের জল পড়ায় শীর্ণ লতাটির পল্লব ভিজিয়! গিয়াছে, 


সভানু ভূমি 


কাজিদাল জাহিত্যে লঙ্ধ। 


রারিরারাটি, ওপার নগর টি, ভি চট এজ ও ও রি এর [সি পি স্পা ভর” হর (চা রি অংগ হর সর লস, এস" রা, এরি ৮ এর খারিজ বা ০০০০ শা প্রণব রর টির এস ওল ওর 


€গ৬ 


দেখিয়া মনে হইতেছে যেন লতারূপী প্রিয়ার অধর অভিমানের 
অশ্রুজলে সিক্ত হইরা রহিয়াছে ? পুষ্প উদগমের কাল আর 
নাই, লতা তাই পুষ্পহীন।, দেখাইতেছে যেন প্রিয়া ভাহার 
দেহের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে ? পুষ্প নাই, 
সুতরাং মধুকরুও নাই, তাহাদের গুগ্ধনদবনি প্টনা যায় না, 
মনে হয় প্রিয়া বুনি চিন্তায় মৌন অবঙ্গত্বন করিয়া! রহিয়াছে, 
কথা কঞ্িতেছে ন:) «5রণভতলে আমি যে পড়িগ্া বুহিবংছি 
লোষভবে প্রিয়া যেন *দখিয়াও দেখিতেছে না)” 
(বিক্রম--৪র্থ অঙ্ক) 

পররবার মানসচক্ষে উর্বশী অভিমানিনী রূপটি 
ভায়া উঠিেছিল বলিয়!, যে লতায় তিনি পরিণত হইয়া 
গিয়াছেলগেন তাহার দিকে ঢাহিয়! সেই ভাবটি তিনি ব্যক্ত 
ককিতেছেন । 

হাক লতাকে যেসকল স্থানে উপমান করিয়াছেন 
তাহ' নহে, স্ঠানে স্তানে উপমেয়ও করিয়াছেন | 'িখুবংশের 
ন্লম সগে নহকীদেরু হাত নাড়ি) নৃত্তযাকে উপমান করিয়া 
স্ভনি লতাদের বাঁযুতরে কিশঙ্গয্নকম্পনের একটি অতি 
সুন্দর বর্ণম: দিয়াছেন, বসন্ত বর্ণনা করিতে করিতে তিনি 
বলিতেত্ছন £ 

“উপবনাপ্তলতা2 পবনাহতৈঃ 
কিশলরৈ; সলধৈবিব পালিভিঃ | (বুঘু-৯।৩৫) 
উপবনের স'মানায় লতাগুলির কিশলয় বাছুর প্রভাবে 
নড়িতেছে। কেধাইতেছে যেন নতকীরিং বুনি লয়ে? ছন্দে হাত 
দোলাইয়া নৃতা করিতেছে । 
যআরু একটি বর্ণনায় মহাকবি বলিতেছেন £ 
£অবাঞ্চিয়ন বাললতাঃ প্রশ্থনৈ 
বাচার াজৈবিব পৌরকন্তাঠ 0 রঘু-২১০ 

বাতাস লাগিয়' ছোট ছোট লতাগুপিব পুষ্প উ়্িয়া গিয়। 
দিলীপ বাজার দেহের উপর পড়িতে ছিল, দেখা ইতেছিঙ্গ যেন 
শহরের মেয়েরা রাজাকে যাইতে দেখিয়া তাহার উপর খই 
নিক্ষেপ করিয় দেশাচার পালন করিতেছে । 

“রঘুবংশে'র ষষ্ঠ সর্গে মহাকবি মলয় পর্বতের বর্ণনা-প্রসঙ্গে 
'পাণলতা"' ও £এলাচলতাঃর উল্লেখ কবিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন £ 

তান্থুপবল্লীপরিণদ্ধপুগ! 
স্বেসালতালিঙ্গিত চন্দনাস্ু ।' (বঘু-৬ ৬৪) 

সেখানে পাণলতার' স্থপাবি বৃক্ষগুলিকে জড়াইয় থাকে। 

আর এলাচলতারাও চন্দনতক্ুতকে আলিঙ্গন কবিয়া থাকে । 


শিঙেশিক্ষার নব রূপায়ণ 


শ্রীচারুশীলা বোলার 


শিশু-মনস্তত নিয়ে আমার কারবার চাকি বাপদেশে। কি 
শিণু-শিক্ষণের ক্ষেত্রে। কি শিক্ষক-শিক্ষণের ক্ষেত্রে আমাকে 
অনেক সম্ধ এমন অনেক সমস্তার কথ' ভাবতে হয়েছে যার 
সমাধান শুধু বই পড়ে করা যায় ন'। ধানের কাছে থেকে 
আমরা আমাহ্রর বর্তমান শিক্ষাপদ্ধত্তি এহণ কত্তছি ভাব! 
বাস্তবিক কেমন করে সেই সব সমস্তার সমাধান করবার চেষ্ট? 
করুছেন এবং ভাদের দেশের স্মন্তাক সঙ্গ আমাদের এই 
নুতন স্বাধীনতা-পাওয়! ছেশের সম্ভানদেক স্মস্যার "তফাৎ 
কোথায় সেই সব নিজের চোখে ছে'খ আসবার ইচ্ছা বছু- 
কাল মনে ছিল। তাই গিতুয়ছিলাম গেট ব্রিটেনের শিশু- 
প্রতিষ্ঠানগুলি দেখতে । তবু লগ্ন ইউনিভার্সিটির 
ইন্ষ্টিটিউট অব এডুকেশনে ভর্তি হয়েছিলাম '্টাদের সাহায্যে 
আমার উদ্ষেগ সফল কবর: সহজ হবে এই মনে করে! সে 
সাহায্য তাদের কাছ থেকে আমি বছল পবিমাণেই পেয়েছি 
এবং 'তা কুত্জ্ চিত্তে শ্বীকার করছি ! "ভাই অজ আ'মাদেন 
দেশের সন্তানদের পিতামাতার কাছে এ দেশের শিশুেনু 
লাক্গন ও শিক্ষার মধ্য দ্রিয়ে দশেক ভ'ব্ষাৎ মানষতক গত 
তোলার আন্তরিক চেষ্টারু একট! নন্ম। দেবার চেষ্টা করব। 

গ্রেট ব্রিটেনে প্রথম নানী সুল স্থাপনের উদ্দে্: ছিল 
দেশের সামাজিক এবং অর্থনৈত্তিক অবস্থার উত্লতিসাধন ; 
আব আমেরিকায় প্রথম নাসা স্কুল স্যাপিত হয় মনত 
গবেষণার পরিকল্পনায় । আমেরিকায় মধাবিভ ঘলেরু শিশুদের 
ওপর দিয়ে এই কাজের সুক্ু হয় । বামানে আমেরিকায় 
দরিদ্র পরিবারের শিশুদের জন্তেও নাসারী ্ুলের ব্যবস্থা 
করা হয়েছে, আবার এদিকে ইংপণ্ডে উচ্চ-মধ্যবিত্ত ঘরের 
শিশুদেরও নাসার দুলে শিক্ষা দেওয়! হয় | 

গত কুড়ি বংসর যাবৎ সমস্ত পৃথিবীতে শিশুশিক্ষা- 
রূপায়ণের একটা বিরাট আন্দোলন চলছে--বিশেষ করে 
পাশ্চাত্তা দেশগুলিতে | দেশের নারীরা যখন কলকারখানাব 
কাজে ভর্তি হ'ল তখন তাদের শিশুদের শিক্ষার প্রয়োজন- 
বোধে বনু “ক্রেশ”, নাসারী স্কুল এবং শিশুবিগ্ভালয় ইত্যাদি 
থোলা হয়। এই সব বিদ্ভালয়ে একটি সুস্থততর পরিবেশে 
শিশুদের কেবল শিক্ষা নয়--দেহমনের স্বাস্োর জন্তও যত 
নেওয়] হয়। তা না হলে মজুর পিতামাতার অন্ুপস্থিতিতে 


শ্রিশুগুলিকে-_অর্থাৎ দেশের ভবিষ্দ্বংশীদের সব দিক দিয়ে 
বঞ্চিত হয়ে থাকতে হ'ত। 

১৯১৮ সনের ধকশার বিল-এ ২৫ বপনের শিশুদের 
শিক্ষার বাবস্থা সম্পত্ক একটি সুপরিকম্িিত সুপারিশপত্র 
পেশ কর হম । পতমর্শ সমিতি সেপ্তঙ্গির মীমাংসা এই ভাবে 
করেনঃ “পাচ বসব পর্যস্ত বসের শিশুদের দায়িত্ব সরকাবের 
নিজে গ্রহণ করা উচিত এবং যধাচিত ব্যবস্থা যথাশীঘ্র কর: 
প্রয়োঙ্ছন । এব জন্য নাঁসণরী স্ুঙগ স্থাপন বিশেম আবশ্তুক 
এবং পরিচালনার জন্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষিকার প্রস্নোজন। 
কেবন্স শিশুদের স্বাস্থ্যের প্রতি নয়-কিন্ক মানপিক ও 
অন্রভূতিঘটিত বিকাশের জন্যেও বিশ্ম যত্্েক দরকার । 
সুতরাং নাসারা শুলেরু উপমুক্ত বাড়ী, ব!গান, সবপ্রাম। 
উপকরণ ও স্বাস্থাগঠনের উপঘুক্ত নাতির আবগুক । আরও 
চাই শিশুর গৃহের সঙ্গে স্কুলের ধনিষ্ঠ সহযোগি । কিন্ত 
এই বয়সের শিশুদের জন্যে শিক্ষার ব্যবন্তা বাধাজানুপক ককা 
ঠিক হলে 

এই গুরুত্বপূর্ণ স্পপারিশপত্র ইংলগডেকর জাতীয় শিক্ষা 
পদ্ধতি'র অনভ্যাবঞক ঠিশ্তিস্থাপনের পথ শিদ্দেশ করে এবং 
জাতীয় জীবনের একতাকে দু করে। মানা কারণে 
স্পপাত্শপর্রটি দশ বৎসবেও সম্পূর্ণ কাধকরী কর! সঙ্ঞব হয় 
নি। কিন্ত চিকিৎসকের পনীক্ষায় দেখ! গেল--বিদ্যালয়ে 
ভর্তির সময় এক-ভুতীয়াংশ শিশু কমবেশী অসুস্থ, যেট! 
প্রতিরোধ কর সম্ভবপর । আনুও দেখা গেল যেঃ জন- 
সাধারণের অর্থভাগডার (11011670110 ) থেকে কিছু টাকা 
দিবা-মাভকাপীঠের (085 00) এবং অন্যান্য শিশুদের 
( যাদের মায়েরা সারাদিন বাইরে কাজে থাকে ) জন্তে পৃথক্‌ 
বাথ! প্রয়োজন। প্রথম মহাযুদ্ধে সৈল্ক ভাঁঙ করার সময় 
পরীক্ষা করে দেখা যায় যে. শৈশব অবস্থায় যখোচিত লালন- 
পালনের অণ্ভাবে তারা উপযুক্ত রকমে কই্টসহিষু, দঢ় ও 
শত্তিশাঙ্গী হয়ে উঠতে পারে নি। এ ছাড়া বছ শিক্ষাবিদ 
ও মনোবিদের গবেষণার ফলে এই বয়সের শিশুদের উপযুক্ত 
শিক্ষারও প্রয়োজনীয়তাবোধ অনেকের মনে জাগে । এ 
বিষয়ে রেচেল ও মার্গারেট ম]াকমিল।নের দান শিশগু-শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে অতুলনীয় । এই ছই বোনের জক্লাস্ত পরিশ্রমের 


কাস্তুন 


সফলতা আজ শিক্ষাক্ষেত্রে রূপ গ্রহণ করেছে । প্রথম 
মুক্তবায়ূ মাতৃকাপীঠ ((1)87-917 িচোওগা ২011090]) এরা 
স্কাপন করেন। এক্ষেক্রে আমাদের দেশে ববীন্দ্রনাথের 
চেষ্টাও স্মরণীয় । 

সামাজিক ও অখনৈতিক অবদ্থার ওঠ|নামার সঙ্গে সঙ্গ 
ব্যাপকভাবে নারারী স্ল স্থাপনের প্রয়েজিনীয়তা সব- 
সাধারণের মনে সাড়া দেয়! ১১৯ সনে কিছু উৎসাঠও 
পাওয়া যায়। ভাঙাগড়ার ভিতর দিয়ে চঙ্গতে থাক এই 
বয়সের শিশুদের উপমুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা! । অবশেদে ১৯৭৭ 
সনের শিক্ষা আইনের একটি দফায় স্থানায় অভিভাবকদের 
উপনু নাসাকী সুদের বাবস্থার দায়ি দেওয়া তা । 

১৯৩৮ সনে যে সব দাসাবী সু খোলা হয়। ১৯৩৯ সংম 
চুদ্ধ স্রক্ূু হওয়াতে সেগুলি বন্ধ তয়ে যায় এব" অন্যান্য বাবস্থা- 
স্লিও কার্ধকর? হয়ে ওঠ" সম্ভবপর হয় নে। বুদ্ধান্তে 
শশুদের ভিতর নানারকম সমস্য" দখ। যায়) যার ফল 
কবল সাধারণ নাসধধী হুল নন, কিছু শিশ্ছদের প্রয়োজন 
অন্যামী বিভিন্্র পরুনের ন'সণতী জুল খোল। হয় এবং শিশু 
স্বান্গীৎ বিকাশের জন্যে কেবল শিক্ষিকার বাবস্থা নয়, 
'দাক্তার। মনোবিদ্‌ প্র ঠপ্তির ওণবেও গুরুদ!গয়িহ ন্ুল্ত কর 
হয়। 

ইংলগ্ডে ২৫ বৎসরের শিশুদের শিক্ষাবাবস্থা মনে হয় 
বহু ছেশ অংপক্ষ। অগ্রসত | বমানে গ্রেট ব্রিংটন ও উত্তর 
আয়ারপ্যাণ্ডে সরকারী »বৈতনিক ম'ভতিকাপীতর সংখা" ৪৮ ৪, 
যেখানে ১৩,৪৬৯ শিশুর শিক্ষ'ল সুবাবস্থ আছে | আবুও 
১০টি সুপ সবুকার থেকে সবাসরি অর্থসাহায/ পানু, শ্যখানে 
৮১৮টি শিশুর জন্তে বাবস্থ! রয়েছে । এর মধ্যে আটটি স্কুলকে 
দক্ষ (৮11010171) এবং স্বাধীন (111001১1011) বঙ্গে স্বীকার 
করা হয়েছে । সেখানে ১৬৭টি শিশুর ব্যবস্থা আছে। এ 
ছাড়াও ১,৯৬৫টি নাপণাবী শ্রেণীর বাবস্থা আছে যখানে 
৫৫,৬২৭ জন শিশুকে স্থান ওয়! ও তত্াবধান করা! হয়। 
এই সংখ্য। পরিবর্তনশীল। 

শিশুকে যদি জাতীয় সম্পদ রূপে গণ্য কর হয় তবে 
জাতিগঠনের প্রয়ে!জনেই শিশুকে শক্তিশালী বুদ্ধিসম্পর 
নাগরিক করে তোলা দরকার । এ সত্য প্রমাণ করেছে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা । ইংলগ্ডে ২--৫ বৎসরের শিশুর 
প্রয়োজন অনুযায়ী বিভিজ্জ ধরনের মাতৃকাপীঠের ব্যবস্থী 
আছে। বাজ্যপরকার-পরিচালিত স্কুলগুলি খুব উন্নততর 
বেসরকারী মাত্র কয়েকটি স্কুল আছে যেখানে বেশী হারে 
বেতন নেওয়া হয়। কেবল অবস্থাপন্ন পিতামাতার পক্ষেই 
এই ধরনের স্ুলগুলিতে ছেলেমেয়েছের পাঠানো! সম্ভব । 

সরকারী স্ুলগুলির বেশীর ভাগই শহরতলীতে অবস্থিত। 


শিশুশিক্ষার নব ূপায়ণ 


বাড়ীগুলি উপযুক্ত প্লানে তৈরা। শিগুসংখ্যা অনুযায়ী 
ঘরের ব্যবস্থ। এবং খেলাধুলার জন্টে প্রশস্ত স্থান আছে। এই 
সুলগুলিছে। শিশুসংখ্য ১৬৫টির বেশী নয়, এবং ৪০টির কম 
নগ্ন । ১৬৫) ৯* «৫ ৬* পংখার স্কুলকে ডাবল ইউনিট কুল” 
এবং ৪০টি শিশুর উপযুক সুলকে 'পিঙ্গল ইউনিট স্কুপ' বল। 
হয়। প্রত্যেক খুলে শিশুদের জন্যে খেলার ঘর, জানের 
দর. কাপড় ছাড়ার খর এবং কর্ণচারীদের জন্যে প্রয়োজনীয় 
ঘরের বাবস্তা আত্ছ। উপমুক্ত আলবাবপত্রত উপকরণ ও 
খলাপুলার সর্প্রাম ছার পরগুঞ সুসচ্ছিত | 

শিশু:দর জনো খাদি ও পিশায়েছ উপযুক্ত বাবস্থা আছে। 
সরকাবের পরিচালিত বান্রাঘক এবং সেখানে সরকার নিযুক্ত 
পথ্যবিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত রান্নার লোক ব্যবস্থা আছে। 
প্রত্যেক শিশু ছই-তাতীয়াংশ পাইণ্ট ভুল বোতলে কমল" 
“লবুরু বুস এবং কড়লিভার অয়েল বিনামুল্যে সরকার থেকে 
'পয়ে থাকে । কেবল মধাহ্তভাজন বাব প্রতোক শিশুকে 
দৈনিক ছয় পনি করে দিতে হু । গাহস্থ্যবিজ্ঞান পাস করা 
পণাবিশার্দ বীপুনাী আছেন তিনিই সাপ্তাহিক খাছয-তালিক। 
বচন কবেন। 

শিশুদের স্বাুস্থাব প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। অভতির 
সমঘে শিশুকে প্রশ্ান্রপুঙ্থবূপে পবক্ষ! করা হয়। এ 
দ্বাড়াও বছরে তিনবার প্রয়োজন্যাত। শিশুকে পরীক্ষা কনে 
দেখ' হয এবং চিকিৎসার স্থুবাবক' করা হয় । নিয়মিত ভাবে 
সপ্তাহে একদিন কহে একজন মা আতস্ন এবং প্রয়োজন 
হজে যেকোনও দিন তাকে আসত হয়। স'মান্য অস্ুহতার 
ডর তাল উপ । 

ধনী-দকিদ্র সকল সম্প্রদায়ের "শশুল জন্যে শিক্ষাব্যবস্থা? 
একই । শেষ শিক্ষা প্রাপ্ত শিক্ষিকাছের উপ্ন এই বয়সের 
শেশুদের শিক্ষার ভার দেওয়া হয় । প্রতি ১২টি শিশুর জন্যে 
একজন শিক্ষয়িত্রী । গ্রাতি দিনের কাজের একটি পরি- 
কঙ্গনা “মাটামুটি এব তৈরী কলে রাখেন, এবং যতদুর সম্ভব 
সেই ভাবে শঙ্খলার সঙ্গে তা পরিচালনা কবেন। 

আগেই বল! হয়েছে, সব্কারী অবৈতনিক স্কুলগুলির 
প্রকারভেদ আছে । কুঙ্গ টাইম নার্পারী। খানে শিশুদের 
ছয়-সাত ঘণ্টা রাখ! হয়, সাধারণতঃ সকাল নট! থেকে 
বিকাল সাড়ে তিনটা-চাবটা পর্যন্ত । ২--৫ বৎসরের শিশুরা 
এখানে আসে । সব এলাকাতেই সবুকার স্কুলের উপযুক্ত 
প্ল্যান বাড়ী তৈরি করতে পাবেন নি। তবুও যতদুর সম্ভব 
শিক্ষার বাধা সৃষ্টি যাতে না হয় সেই ভাবে বাড়ীগুলিকে 
স্কুলের উপষোগী কর! হয়েছে । বস্তিপাড়ায় (3180 479) 
স্থানাভাব, সুতরাং স্বল্পপরিপর জায়গ:য় সিঙ্গল ইউনিট স্কুল 
স্থাপন কর! হয়েছে এবং সম্ভবমত সব বুকমের ব্যবস্থা আছে। 


৪ 


সব এলাকায় মধ্যবিত্ত লোকেরা ফ্ল্যাটে বাস করে৷ স্কুলবাড়ী 
॥রি করবার স্থান নেই সেখানে নীচের তলার কয়েকটি 
ঢট এক সঙ্গে করে সুলের উপযোগী করে নেওয়। হয়েছে। 
বার এমন পাড়াও আছে যেখানে অবস্থাপন্ন পরিবারের 
সের জঙ্কে এক-একটি বাড়ী তৈরি করা হয়েছে, স্থুলবাড়ী 
হরি করুবার আর স্থান নেই, সেখানে হয় ত এঁ রকম 
কটি বসতবাটীকেই স্কুলের প্রয়োজনে সাঙ্জিয়ে নেওয়া 
ব্েছে। যেগুলিকে লাজ নাসণরী সুপ বলা হয় সেগুলি 
নেকথানি জায়গা নিয়ে ঠিক নাপণরী স্কুলের পরিকল্পন। 
সুযায়ী তৈরি। 
ইংলণ্ডে শহর থে"ক অনেক দুরের গ্রামে নাসণবী স্তুল্গের 
'বস্থা নেই, কারণ সেখানে বেশীর ভাগ মায়েরাই বাড়াতে 
[কেন। বাড়ীগুলি দুরে দৃবে অবস্থিত, সুতরাং নার্সারী 
লখোলার সার্থকতা সেখানে নেই । ইনফ্যাণ্ট স্কুলেই 
1সারী ক্লাসে চার বৎসর শিশুদের ভতি কর! হয়। 
$মানে সরকার গ্রামীণ প্রবেশে আদর্শ নাসারী সু 
[পনের চেষ্ট! করছেন । উদ্দেতুশ-সহজ উপায়ে, কম খবরুচে 
(থচ শিশুর প্রয়োজনীয় সবকিছু বন্তায় রেখে বাড়ীটি তৈতি 
বে। বাকশারারে কুকৃহাীম গ্রাম এই আদশে নাসার 
[ল স্থাপনে সাফল্য লাভ করেছে বলে মনে হ'ল। 
পার্ট টাইম নাসাতা £ ইং সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
মবন্থা এখন অনেক উন্নত । খাওয়াপকার চিন্তা প্রধেরু মত 


ঘার প্রবঙ্গ নয়। বেকার-সমন্তাও সামান্থ । নারীর চাকরি 
কার প্রয়োজন তেমন ব্যাপক নয়। শুভকাং ব্মানে 


চাক্তারেরু মনে করেন ২৮৫ বসতে শিশুর যতট'? বেশী 
ভব মায়ের কাছেই থাক: বাঞ্চনীয় । মাতকাপী: এত দীর্ঘ 
ময় কাটালে শিশুকে বহু দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়। 
বিকল থাদ্য, নিয়মিত বিশ্রাম, প্রয়োজনীয় পরিচ্ছন্ত পোশাক 
এবং উপধুক্ত খেঙ্গনা যদি পিতামাত! দিতে পাবেন, তবে 
ওধু বাকী থাকে সমবয়সী খেলার সঙ্গীর--যা শিশুর জীবনে 
নতাস্ত প্রয়োজন । শেধোক্ত প্রয়োজন মেটাবার ভন্ে আজ 
তন বৎসর সরকার লগুনে শ্তিনটি এবং ব্রিস্টলে ছুইটি পার্ট 
টাইম নাসাবী সুপ স্থাপন করেছেন পরীক্ষামূলক ভাবে। 
সেখানে ছুই 'শিফটে? কাজ চালানো হয়। সকালে ন'টায় 
এক দল ছেলেমেয়ে স্ধুলে আসে এবং বারোটায় চলে যায়। 
₹ধ এবং কমলালেরর বস বিনানুল্যে সরকার থেকেই জে€য়া 
ঘ্ন। বাড়ী গিয়ে তাদের মধ্যাহ্ৃ-ভোজন ও বিশ্রাম হগ্ু। 
বল দ্েড়টায় অন্য হল আসে--খাওয়া এবং বিশ্রামের পর । 
॥ধ ও কমপালেবুর রস গুলেই খায়। সাড়ে চারটায় বাড়ী 
রে যায়। এই তিন ঘণ্টা! সমবয়সী শিশুদের সঙে দলবদ্ধ 
ভাবে হানার খেলার যোগ দেওয়া হয়। 


প্রবালী 


চপ রা এ শপ এ আপ পা জি টি এস টন সর প্র ছি সর সর টি রর পাটি এটা 


১৪৩5 
ডে নারী 2 যুদ্ধের সময়ের “এমারজেশ্সি ডে নাসারী"- 
গুলি যুদ্ধাত্তে ক্র:ম ক্রমে “ফুল টাইম নাপারী'তে পরিণত 
করা হয়। তবুও বেশ কিছুসংখ্যক ডে নার্সারী এখনও 
আছে। এখানে মাত্র কয়েক মাস বয়স থেকে পাচ 
বৎসর বয়স পর্ধস্ত শিশুদের রাখা হয়। এই সুলগুলি 
দ্বাস্থ্াবিভাগ (3117015৮501 11911) দ্বারা পরিচালিত । 
প্রধানা শিক্ষয়িত্রীকে মেটুন বলা হয় এবং সহকারা 
শিক্ষরিব্রীকে লিস্টার বঙ্গা হয়। হাসপাতাল ও শিক্ষা- 
বিভাগের বিশেষ টেনং এদের নিতে হয়। বল! বাহুল্য 
যে, অন্যান্য শিক্ষয়িত্রীরাও সকলে শিক্ষাবিভাগে বিশেষ 
শিক্ষাপ্রাপ্তা। সাধারণতঃ ডে নাপারীগুলিতে পরিস্কার- 
পরিস্ছরতাবর দিকেই বেশী নজবু দেওয়। হযু--শিশুর খেলা 
ধুলার প্রতি বিশেষ যত্ব নেওয়া হয় না। এই স্ুলগুলিতে 
অভিভাবকের আর অনুযায়ী শিশুদের বেতনের ব্যবস্থা 
আছে। কতকগুলি বিন ব্যয়ের স্থানও আছে। ত্য সব 
মায়ের দীঘ সময়ের জন্য বাইরে কাজ করে তাদেরই ছেলে- 
মেয়ের এখানে ভি হয়। সুতরাং প্রায় আট-নয় থণ্ট। 
শিশুতদর গুলে বাথতে হয়। জাজ সন্তান, বিপবাল সন্তান। 
বিবাহ-াবচ্ছদ হয়েছে এমন পিহামাভার সন্তান) অথবা যে 
সর শিশু অলপত্সব স্থানে বা অন্বাস্থ্যকর গৃহে বাশ করে 
এই রকম সব শিশুদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয় বর জন্য | 
হআবাপিক মাক পীঠ (15106701181 এও )-5 
বছ ছেলেমেয়ে আছে যাদের পালনপালন করার কেড নহ। 
এদের জন্যেই এই আবাপিক মাতৃক্কাপাঠ। এই স্কুলগুলিও 
স্বাঙ্ছ্যবিহাগের দ্বারা পরিচালিত । এখানেও প্রধানা 
শিক্ষয়িএরীকে মেটুন এবং সহকারী শিক্ষহিত্রীকে সিস্টার বলা 
হয়ু। কারণ হাসপাতালের শিক্ষাও এদের গ্রহণ করতে হয়। 
এ ছাড়াও শিক্ষাবিভাগে বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্তা শিক্ষরিতরাও 
আছেন । কমেক মাস বন্ূপ থেকে পাঁচ বৎসর বয়স পর্যস্ত 
শিশুদের এখানে রাখ! হয়। এদের এক তৃতাগ্রাংশ শিপু 
অস্থায়ী ও দুই-তৃতীয়াংশ স্থায়ী । হনুত ম। অসুস্থতার কারণে 
হাসপাতালে ভঠি হয়েছে 7 অথব। ছেলেমেয়েকে বাপের 
কাছে দিনে কোন মা! চিবুরদিনের জনো চলে গিয়েছে ; কিংবা 
শিশুর শৈশব অবস্থ(তেই মায়ের মৃত্য ঘটেছে; অথব! হয় ত 
বাপ পন্গু--মাকে সারাদিন চাকরি, করতে হর; কিংবা মা 
বিধবা আয় কম--প্রতিপালন করার ক্ষমত। নেই ৮--এই সব 
পর্যায়ের শিশুদের সামগ্িক ভাবে লওয়া হয় অর্থাৎ পাঁচ 
বৎসর বয়সের মধ্যেই যেকোনও সময় অভিভাবক ইচ্ছা 
করলেই তাদের এসে নিয়ে যেতে পারেন । জারজ ও পিভৃ- 
মাঠহীন শিশুদের স্থায়ী আবাপিক করে রাখ। হুয় এবং এই 
স্থুলের মেয়াদ শেষ হলে এবং শিশুর পাঁচ বৎসর পূর্ণ হলে দুল- 








কাস্তন 


কতৃপক্ষের দায়িত্ব হ'ল তাদের অন্য আবাপিক শিশু বিদ্যা! 


পীঠে পাঠানো । 

শিশুদের সবপ্রধত্ে রক্ষ। ও পালন কর হয়--সেখ।নে 
কোন ক্রটি যেন না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা হয়। এই 
ুলগুলি কখনও বদ্ধ হয় নী'। সমস্ত কর্মচানীকে বোডিডেই 
থাকতে হয়। অন্যানা নাসারী স্কুলের মত এখানেও 
শিশুদেন সবরকম থেলাবুলার ব্যবস্থা আছে এবং যতদুর সম্ভব 
একটি আপন গৃহের আবহাওয়া ও পরিবেশ স্ষ্টি করার 
চেষ্ট! করা ধয়। গ্রায়ী আবাধিক শিশুর। পিতামাতার স্রেহ- 
ভালবাসা থেক বঞ্চিত--এই ভন্য 2101১ ও 8৪০০এর 
ব্যবস্থার একট; কেওয়াজ আছে। উদ রি ক্রহপ্রবণ 
দেশের মঙগাকাক্ষো বছ লাক আছেন ধার; এক-একটি 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ ববেন.সনিজেধেনু ডা নিয়ে যন, 
কথনও ব' বাইঃল বেড়াতে নিয়ে যান) এবং প্রয়োজজনমত 
জিন্সিপ& দিয়ে থাকন । নিঃসস্তান পিতামাতাও কখনও 
কথনও কত পক্ষের কাছ থেক পছন্দমত কোনও শিশুকে 
লেখাপড়া করে নিযে নেন এবং আপন সন্তানের মত প্রতি- 
পালন করেন । ক়পক্ষ এখানেও নিশ্চিন্ত থাতকন ন'। 
সবকানের শিশুপক্ষ। বিশাগ খেকে কল্যাণকমীদের এই সব 
গৃহে মাকে মাঝে পাঠানো হয় এটা পর্িদশনের জন্যে যে। 
শিশুদের ওপর পালক-পিতামাতার: কোনও রকম অত্যাচার 
করেন কিন! 

কেবল সুস্থ সবল শিশুদের জন্যে বাবস্থা নয়। যে সব 
শিশুরা দীঘকাল পধস্ত হাসপাতালে থাকে তাদের শিক্ষার 
জন্যেও সুঙ্ধর ব্যবস্থা আছে । যে সকল শিশুর হুদযন্ত্র খারাপ 
অথব। যার উপ আ:গ্্াপচাবরু করা হয়েছেঃ অথব ছুঘটনায় 
যারা জথম হছে ; "ডাক্তারের চিকিৎসার পর যখন তাদের 
উঠে বসে কিছু করার ক্ষমত: হয় তখন বুসাপযোগী তাদের 
শিক্ষা স্ুুক্ু হয়। ২--৫ বৎসবের শিশুদের জন্যে উপযুক্ত 
সব রকম খেলনার ব্যবস্থা! আছে। শক্ষাবিভাগের বিশেষ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত। শিক্ষযিত্রীও নিয়োজিত ছাছেন, তারাই এ কাজ 
পরিচালনা! করেন। শিয়মমত খাওয়', বিশ্রাম, চিকিৎস এ 
সবের নিধারিত সময় ছাড়া বাকী সমরট! শিশুরা “খলাধুলায় 
ব্যস্ত থাকে । গুল থেকে অনুপস্থিতির কারণে যে দীঘ 
সময়ট। শিশুর! ক্ষতিগ্রস্ত হয় ত। এই ভাবে পূরণ করে দেওয়া 
হয়। 


যে সব শিশুর শারাবিক বিকলতা! আছে--যেমন মূক। 
বধির ও অন্ধ, তাদেরও উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা অছে এবং 


শিশুশিক্ষার নব রূপায়ণ 


৫€€ 


সাধারণ নাসাঁরা স্থলের অন্ুরূপই সে সব ব্যবস্থা বিদ্তমান। 
তা ছাড়া বিকলাঙ্গ শিশুদের চিকিৎসা বিশেষজ্ঞ দিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গেই চলতে থাকে । 

নান৷ পুলের শিশুদের করস্থচী বিবৃত করে তাদের প্রতি- 
দিনের কর্মের ছবিটা দেখানোই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত । 
'তা ছাড়! জার যে সকল বিষয় বিশেষভাবে এর মধ্যে লক্ষ্য 
করবার রয়েছে দেইগুলি এখানে উল্লেখ করুলাম £ 

১। প্রত্যেক শিশুর পিতামাতার সঙ্গে শিক্ষন্গিতীদের 
ঘনিষ্ঠ সহযোগিত; সম্পূর্ণভাবে বজায় থাকে । (ক) পিতা" 
মাতার সঙ্গে শিশুনু: হ্থুলে আসে বেশীর ভাগ আসে মান়েছের 
সঙ্গে । (খ) মায়ের প্রতি'দন সুলের কাজ দেখার সুযোগ 
পান এবং (গ) শিক্ষমিতীদের পঙ্গে কথাবাত্তা বলেন। (ঘ) 
প্রয়োজননত প্রধান শিক্ষরিত্রী শিশুর সম্বন্ধে পিতামাতার 

সঙ্গ আলোচন। করেন এবং পরামশ ও দিযে খাকেন। উড) 
ডক্তাবেরু পরীক্ষার ফলাফল তাছের জানানো হয়। (চ) 
প্রতিদিনের খ.ছ-তালিক। নোটিশ-বোর্ডে দেওয়া! থাকে 
মায়েদের জানানোর জন্যে । (ছ। স্কুলের প্রত্যেকটি উৎদবে 
পিতামাতার সাহায্য থাকে । 

২। আঅ-নক সময় ভা! খেপন: সারানে। অথব। খেলার 
ধর তৈরি করে দেওয়ার দাঙ্জিতব কোনও কোনও পিত। নিয়ে 
থাকেন! 

৩। কখনও কখনও বাপ-মাতদর নিয়ে শিশুদের সারা 
ছিনের জনা বাইরে বেড়াত যাওয়ার ব্যবস্থা! প্রধান! 
শিক্ষিত কবে ধকেন। 

৪ | 5লচিচিএ) বত, আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা” 
এখগপর ভিতর ছিহেও পিতামাভার সঙ্গ যোগাযোগের ব্যবস্থা 
রয়েছে । 

৫1 নস” প্র়াজনমত শিশুক্ের গুহ পর্ধশনও করে 
থাকেন। এই ভবে খুলের এবং শ্রিশুগূহর ঘনিষ্ঠ সম্পক 
বজায় বাথ! হয়। 

ইংল-গুরু শিশুশিক্ষার এই সুনিপুণ ব্যবস্থা ছেখে মনে 
হয় সত্যিই [শশু:ক এর, “জাতির সম্পা” ভ'বেন। পাচ 
বৎসর বয়সে স্কুলর শিক্ষারভের পুবে শিশুর যে কতখানি 
প্রস্তুতির দরকার তা৷ এর পুর্ণমাত্রা় উপলব্ধি করেছেন 
এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিক্ষার ব্যবস্থা চলছে। 

আমাদের দেশের পিতামাতাঁরা এবং শিক্ষাবিদগণ 
পরস্পরের সঙ্গে একযোগে শিশুর শিক্ষা তথা ভবিষ্যৎ ভাবত 
সংগঠনে এঁকান্তিকতা নিয়ে শিক্ষাক্ষেত্রে নমে আসুন। 


ভাজি 


শ্রীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


ছয়ে পড়ে থেকে রূপোর চকচকে হান্সলিটা কালচে হয়ে গিয়েছিল 
টহরিষতীর । তাই ওটাকে ঘবে মেজে উদ্দ্বল করে দিতে দিষ্থ 
স্ষপ্থকারকে দিয়েছিল হরিমতী । কিন্তু ফেরত আনতে গিয়ে দির 
ঠফথা শুনে হরিমতী যেন আকাশ থেকে পড়ল, নিয়ে গেল? বলি 
“নিয়ে গেল কি রকম শুনি? 
দিমু মাথ! নেড়ে নেড়ে বললে, মাধব জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে 
গেল, কি করি বলুন ! 
জোর করে হানুলি নিয়ে গেল? মাধবের শরীরে এতই তেল! 
হয়িষতীর চোথ জলতে লাগল, চোয়'ল দৃঢ় হ'ল--রাগে যেন জ্ঞান 
:স্থারিয়ে কাপতে লাগল হরিষতী | 
১ . বৃদ্ধ বয়সের বিমিযে-পড়া বন্তও যেন আজ আগুন হয়ে উঠেছে 
/ছরিমতীর। তার গোলগাল ভারী চেহারায় খুদে খুদে 'একজেড! 
সেচোখ- সে চোখ যেন বনু হয়ে উঠল এখন-মনার চাপট"' নাকটা 
ফুলতে থাকল উত্তেজনায় । মাথার ঘোমটা যে খসে পড়ল সে- 
দিকে আর খেয়াল রইল না হঝিমুতীর | থোমটার আড়ালে চির- 
“কালের পর্দানশীন গ্রামের বিধবা-_-আজ যেন দিশেহারা ভয়ে 
উঠেছে কি এক প্রচণ্ড ক্রোধে, নিদাক্ণ এক আক্রোশে । 

দিন কম্মকারের দোকান থেকে নেমে আমবার পথে মাত্র একটি 
কথাই বললে হরিমতী, এ বদমায়েন ছু চোটাকে তুম ছেড়ে দিলে 
দিন? জান, তুমি জান ওকি? নিজের বউকে ধরে মারে, 
মঙ খায়, বেলেলাপন। কতে-_-পরের ঘহর বউ-কি নিয়ে। আর আমর 
গাইগরু লো পিয়েছে। এবার হালি নিলে । এবার কম্মকারে? 
দিকে ঘুরে ঢাড়াল হরিমতী | বললে, শামি জানি ন। কন্দকার_ 
যেখান থেকে পার হাল এনে আমাকে লাত। 

জোর করেই ছিনিয়ে নিল, তা আমি কি করি বসুন । দিনু 
কণ্মকাণ ওর মুখের দিকে ত:কিয়ে শান্ত জবাব দিপে। একটু 
শয়তানী শুঙগী এর চাপিতে ছিল, কিইটতেজিত তরিমতী কা 0৫ 
পেলে না । গোক'ন থেকে নেমে অ'লবার পথে হরিমতী চলছে 
চলতে বললে, ঠানুলি আমি ফেরত চাই- ই] | বেখান থেকে 
ফোক, যেমন করে গোক, এ-জিনিল অমি চউ। 

বালুরঘাট শহরের উত্তর-পশ্চিমে ফুলবাড়ী গ্রাম । গ্রামের 
হক্ষিণ প্রান্তে নজে-আলস! পুকুর, একনাং তাল-খেকুরের দীর্ঘ খছু- 
রেখার উদ্ধত ভঙ্গিমা--বার তারই উওয়াসু মাধব বশ্মার দোচাজ। 
ধড়ের ঘর । তারই পাশে কত কালের এই মঙজে-বাওয়া পুকুর কে 
জানে। লাল মাটির এই পুকুরে এখন স্বচ্ছ *টিকের মত জলের 
টেউ জাগে না, শুধু পান-মরিচ আর বলকলমীর বুনোলতাপাতার 
মঙ্গলে বড়িতেয় পাখা কাপে, প্রজাপতি ওড়ে । 


কা 
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আজও তাই উড়্ছিল। চারিদিকে পড়স্ত বিকালের শবপ্লামু 
রোদের আক্ষেপ যেন কি এক বিষন্নতায় ভরিয়ে দিয়েছিল সার! গ্রাম, 
সারা মঃ আর দিগন্ভ। আর পুকুর পাড়ে ঢালু জমিতে শেব 
রোদ সারা শরীরে মেখে খুটে খুটে ঘান খাচ্ছিল দুটি ভাই-রড। 
গর আর সাদ! সাদা চঞ্চল ছুটি বাছুর। 

হরিমতী এসে ছুটে! গরুকেই চিনতে পারল। এ তারই গক। 
বয়স হয়েছে বলে গ দুটোকে মাধি দিয়েছিল এক সাওতালকে । 
হরিমতী আর নিজে ওদের পালে পারেনি । আর মাধব সেই 
গ€' ছুণ্টকে জে'র করে ছিনিয়ে নিয়েছে দিনসাতেক ভাল। হবি 
মতী ধমকে দাড়িয়ে ফলতে লাগল । 

উঠানে বসে কূড়ালের ডট লাগাচ্ছিল মাধব বার | ভর্িমতীকে 
55২ এই সময়ে দেখে কাজ বন্ধ করে ওর দিকে তাকাল। দুইি- 
বিশিনয়ের সঙ্গে সঙ্গেই হরিমতীর সর্বাঙ্ধ জলে উঠল ক্রোধে, বলছে, 
হনুলি ফেরত দাও--শরস্তান, ছু চো! 

মুখ সামাল করে কথা বল, ঠ'-_মাধবের মাধসন্মানে আদাত 
লাগল বেশ। 

হরিমতী কিন্তু নিজেকে আর সামঙ'ততে পারল না, চী২ংকার 
করে উঠল, বদমাদ, বউকে মারে, গর চবি করে, হালি চি 
করে-__পুকরপাড়ের একহংল কাদা দলা পাকিয়ে হাড়ে মাও 
মাধবকে । 

চোখের পলকে বনে পড়ল মাধব, তার পর উঠে দাড়িয়ে 
কুড়ালটা বাগিয়ে ধরল । তয় পেয়ে পিছিয়ে আলে হিম তীরও 
সময় লাগল ন। এক মুত । সবে এমেই ভন্গে চীংকার করে কেদে 
কে কোধায় আছিস ধে, আমাকে মেরে কেগল 
আম:কে মাধব কুড়াল দিবে মেরে ফেলল। 

গরমের লোক ছুটে এসে ছু'জনকে দেখে সাত হয়ে গেল-__ 

ভরিমভীর মের জামাই মাধব । মার লেই হরিমতীর মাথার 
গপর মাধবের উচচত কুডাল। গ্রামের লোক মারামারি থানাল। 
উরিনতী চুপ কৰে গেল বটে, কিঞ এবার তার চোগ দিয়ে জল 
গড়াল। আর মাধব ছরস্ভ আঞ্োশে সবাইকে সরিয়ে আন্চালন 
করে চলল, শালার বুড়ীকে আজ শেষ করব। 


উ৪%, ৪2 


ক্োধে, অপমানে, ভুঃগে হবিমতীর চোখে জল এল। একার! 
[মবার নয় ভরিমতীর । সার! জীবনের দুঃখের কাল।--মপমানিত 
প্রাণের কানন, ভঃখী জীবণের কারা । সব কাল্নাধারাই আজ 
বেন এই মুহর্তে মুক্ত হয়ে গিয়েছে। 
গ্রামের মাহববর জিতেন দাল। হ্িমতীর দৃন্ঘম্পকের কাকা-- 


(ফাস 


হি আটটি এছ 


বললে, কানছ কেন হরি ভাস্তি--এখানে বস, ঠাণ্ডা হও, ব্াবস্থ। 
একটা করে দেব ।--জিতেন দাস লব ঘটনা জানে । জানে ষে, 
মাধৰ তায় স্ত্রী সুথনীর ওপর অত্যাচার করত। হবিমতীর মেয়ে 
ক্থধনী-_মাধবেয স্ত্রী । বিধবা! হরিমতীর তাই ছঃখের শেষ নাই । 
সখনী তখন অস্ভঃসন্ব। | হাতে-পায়ে দড়ি বেধে মাধব একদিন 
নিু্তাবে যের়েছিল। আর সেই রাতেই দাত দিয়ে দড়ির বাধন 
কেটে নুধনী পালিয়ে এসেছিল মায়ের কাছে । আর ফেরে নি। 
এখানেই পয়ের দিন দারুণ জনন এসেছিলি--সেই জরেই চিরকালের 
মত চোখ বুজল নুধনী। মুত্র আগে স্বামীকে একবার দেখতে 
চেয়েছিল নুধনী, কিন্তু মাধব আসে নি। জিতেন দাস নিজে 
গিয়ে মাধষকে আলতে বলেছিল। কিন্তু মাতব্যরকে আশ্বাস দিয়ে 
মাধব চলে গিয়েছিল শহরে-_বালুংথাটে । যন খেয়ে বে-পাড়ার 
পড়েছিল কোন মটর ডাইভায়ের সঙ্গে । মাধৰ নিজেও মটর 
ডাইভাহি করত । গ্রামের ঘর-গৃঠস্থালি, জমি-জম', হাল-গরু কোন 
কালে ভাল লাগত না ষাধবের । চিরক'ল সে শর ভালবাসত-_ 
আর ভালবাসত শঠর-জীবনের এসব কলম্বিত রূপোপজীবিলীদের 
খোপগুলি। সেদিনও মাধবকে ফিরিয়ে এনেছিল জিতেন দাস। এই 
মাথবের চবিত্র | সে যে হরিমতীকে আঘাত হানতে কুল তুলবে, 
ভাতে আর আশ্চর্য কি--অন্তঙঃ জিতেন দান আশ্চধ্য হয় নি। 





হরিমতীকে অনেক সম্ত্বন। দিলে জিতেন দাস। কিন্তু ভরি- 
মতির কাল্লার শেষ নেই। নিটুরতম আঘাতের পর এ সান্বনা 
যেন আজ তার সমস্ত কান্নাধায়াকে আরও জোনে বইয়ে নিয়ে এল । 
কেদে কেঁদেই হুহিমতী বললে, আমার মেয়ের জীবনটাকে নষ্ট 
করেছে এ শয়তান, এবার আমার ওপরও ওর হামলা ।-_হবিমতীর 
কাল্না থামল ন!। 


জিতেন দাম আবার বললে, কথ! দিচ্ছি এর একটা বিছিত 
আমি করব--যেমন করে ভোক করব । 

হরিমতী চোখ মুছে বললে, আর কবে করবে গো! জিতেন 
কাকা, কবে করবে? নুধনী মরেছে ওর হাতে, আমিও মরব-_- 
তার পর তোমনা! বিচার করো, পঞ্চায়েং ডেকো, বিধি-ব্যবস্থ। করো। 
দেরির ষে কোন মানে নেই জিতেন কাকা ! 

পয়দিন গ্রামের পঞ্চায়েৎ-সভাষ় হরিমতী লব কথা বললে। 
শেষে বললে, জোর-জবরদন্তি করে গরু বাছুর নেওয়ার কথা, 
হানুলি নেওয়ার কথ, আর লুধনীর ওপর অজশ্র অত্যাচারের 
কাহিনী। শেষে আচলে চোখ মুল হব্িমতী, তার পর কাদল। 
পঞ্চায়েতের পাশে বলে কাদল। 

শুধু পঞ্চায়েতের পাশেই নয়, শহয়ে উকিল বাধুর বাসাতেও 
হরিষতীঘ চোখের জল পড়ল । হরিমতীকে মামলার পরামশ দিয়েছে 
গ্রামের মাঙববহ জিতেন দাস, বলেছে, ও ডাকাতকে এক 'গবমেণ্ট 
পাবে শায়েস্তা! কমতে---আমঘা কি কব? 

জানল কথ হঘিমতী জানে না । জিতেনের় সঙ্গে যাধবের 
বনূত্ব। যাৰ শহবের উকিল-ডাক্কার-মোক্কার-অফিলারদের সঙ্গে 
জীতেনের খাতিয় করিয়ে দিয়েছে । এতে জীতেন এটা-ওটায় 


হান্ছু'জ 
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লাইসেন্স, রেশনের দোক'ন, কিংবা ভি-পি এজেব্সির-দালালী, আনব 
রিলিফ আপিসের তদ্বিরকারক হয়ে ওঠে ছুটে। পরস। রোজগায় করতে 
পাবছে। এ মন্দ রোজগার নয়। এই স্বার্থ _-এই স্বার্থেই 
জিতেন দাস মাধবের কোন শান্তির ব্যবস্থা পঞ্চায়েৎ মারফত করছে 
ন', নিজের হাতে । হুরিমতীকে মামলার পন্বামর্শ দিলে । আত্মীয়তার 
চেয়ে, মাতব্বরের কর্তবোর চেয়ে, স্বার্থ বেশী মনে হ'ল জিতেনেয়। 

পঞ্চাশ বছরের হবিমতী। এ যুগের স্বর্থের বেড়াজালের জটিল 
বুঝলে না, বুঝতে পারলে না। মামল! করতেই ঝ্াভী হ'ল লে। 
ঘট-বাটি বন্ধক রেখেও মামলা করবে হরিমভী | সংসারের সততার 
ষ! পারলে না হরিমতী, আইনের ঘোর-পাাচ চক্রে তারই পদ্ীক্ষা 
করবে সে। মাধবকে দেখে নেবে । আর এ হ্ানুলি আর গরু 
বাছুরগ্ুলি তার চাই-ই । উকিলবাবুর ভাতে ধরেছে হরিমতী, 
যা চান লব দেব বাবু, কিন্তু মামলায় আমাকে জিতিয়ে দেন। 
আচল থেকে পুঞ্ানে! নেতিয়ে পড়া নোংরা পাচ টাকান্ম এক্‌ 
একখানা নোট উকিলবাবুর হাতে গুজে দিয়েছে হ্দ্িমতী। 
প্রবীণ উকিলবাবু মাধ! দুলিয়ে বলেছেন, বাস্ত হয়ো না, দেখি কি 
করতে পারি । বার মনে মনে দীথ-মেয়াদী মামলা দাড় কবিয়ে 
বেণী পয়সার স্বপ্ন দেখেছেন উক্লবাবু। 

এমনি করেই মামলা চলেছে । শুনানি চলেছে_ জের! উপ্টো 
জেরা হয়েছে । মামলায় জানা গেল বনু কথ! । এ কথ! হরিষত) 
কখনও কল্পন! করে নি। কিন্ত আদালতে দাড়িয়ে, জার উকিল 
বাবুব মুখ থেকে ব শুনতে পেয়েছে, তা অবিশ্বাস করার কোন 
কারণ দেখলে না হরিমতী | হরিষতী শুনেছে, কশ্মকার একশত 
টাক। নিয়ে মাধবকে হান্গুলি দিয়েছে, মারধোর বা জোব-জধর- 
দন্ভি করে হানুলি নেয় নিমাধব। মলেষই হোক, হালগুলি এখন 
মাধবের দখলে, ফিকির-ফশি' করেই হোক আর ঘৃহ-ঘাষ দিয়েই 
হোক--হানুলি এখন মাথৰের হাতে । এ হাজুলি হাতছাড়। 
করতে পারবে না হঝিমতী, কখনও কোন কাজে। 


হান্ুলি তার চাই-ই। আর চাই মাধবের শান্ি--কঠিন 
শান্তি । তা হলে খুশী হবে হরিমতী। অমন শয়তান মাধষ! 
তাকে শান্তি না দিলেই নয়। উকিলবাবুর লেবেসাম বসে ক্োথে 
আয় আক্রোশে অস্থির হয়ে ওঠে হুরিমতী । 

শেষ পধ্যস্ত মামলার রায় বেত হ'ল। 
জিতেছে । ডিক্রী হয়েছে মামলার । 
গরু-বাছুর, আব হাসুলিও । 


গঞু-বাছুন আর হানুলি ফেয়ত পেল হরিষত। সাত ছি 
পয়ে। গক-বাছুরগুলি অনেক দিন পর তার বাড়ীতে কিনে 
এসেছে । কোথায় হে ওদের রাখবে তাই ঠিক করতে পারছিল না 
হক্িমভী। গ্রোম্বালের ঘরটা ভেঙডে গিয়েছে, ওথানে স্াখা চলবে 
না) খাক্গাঘরের বানান্দায় রাখা চলবে না--বারাঙ্গার চাল, 
ভীণ হয়ে গিয়েছে-বুহি পড়ে । গাছতলাতেও না! শেষ পর্যাত 
শোধায় ঘের বারান্দায় ওদের এনে তুলল হযিষতী । 

সন্ধা! হয়ে গিয়েছে । হরিষতী ওদের প্রদীপ দেখাল, ধু 





হরিমভী মাধলাম্ 
মাধব সব ফেরত ছেষে। 
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ৃন্থুচি ঘুাল-_গা-মাথা-গলা আর সার! শখীরে ছা বুলিয়ে দিলে 
পরম যত্বে--মামের সত। হাডগোড়-পাজরাগুলি কেমন ঠেলে 
এসেছে প্রকট হয়ে। আহা-হা ! হারমতী ওদের আছর করলে। 
ত্বাব পর কান। গকটাম্ধ কাছে গিয়ে কাদল। এই গকটা ছিল 
বুধন'র । বাছুর হওয়ার কাজে সুধনী চেল! মেরেছিল চোখে-__সেই 
থেকে ডান চোখটা কান! হয়ে গিয়েছে । 'তখন থেকে গক্ুটাকে 
সবাই ভাকে “চানীগাই 1 ওদের অন্ত নতুন ভাত বসাল হুর্মিতী ৷ 
জল-ভাত-ফ্যান দিকে গামলার় ঢেলে । খাইয়ে দিয়ে পিঠের ওপৰ 
চট জ্জিয়ে দিলে । এখন বর্ধাকাল ! চারিদিকে মশার উৎপাত । 
এতদিন পন গকগুলি ঘরে এসেছে । ওমর বন্ধ ন। নিয়ে হরিমত| 
যেন খুধী চে প'রছিল না । 

এইবার দরজ| ঠেলে ঘরে ঢুকস হরিমতী। প্রদীপের অস্বচ্ছ 
আলোয় রহগ্ঠম:গ! খর । বাইরে ঘাত্রির প্রথম প্রহর _-প্রার় গড়িয়ে 
গেল। বিছান'য় বসে য শিণের নীচে রাখা পু টলিটা টেনে নিলে 
হরিমতী। খোলা জানালা দিয়ে আকাশ দেখা মায় । চুপচ"প বোবা 
গাছগুলির নাথায় ন্রলে-ভরা ক'গো কালো মেঘ--ব্ধণব্যাক্, 
অস্থির । ভঠণং এক ঝঙ্ক কিন্বাপ্তত বঙগকানি । আলোময় ঘর । 
আর তখনই হানুলিল গায়ে লেখ। কহওলি বড় হরফ ওর চোহখ 
পড়ল । চকচকে হান্রলিতে স্বাধীর নাম লেখ. একদিকে, 
অপবনিকে ভরিমতীর ! হরিসতী তএফগুজি» ওপর হাত বলপ। 
এ ভান্দ।ল তার শ্বামীই ভাকে গড়িয়ে দিছেছিল। দেই একবা : 
- ভাজে 'যাঁবনকালে 'বঘেপুতি সিন মন বেশী কসক। হন্গেছিল। 
সেইবার-_সেইবারই এ হস গডিছে দিষ়েছিল স্বামী । ধন 
তখন পেটে বে'ধ হয়| হ£)-_তভাই। শুবিমতীর চোখজেড। 
ভিন্জে উঠল। 

সেই বছরটা এমাশ কহেই ঘুরে গেল । এমন করেই হাপসি- 
কাক্ায় অতীত শ্মৃতিকে বুকে নিয়ে দিন কাটিয়ে দিলে ভহিমতী । 
তাবপর বর্ষা গেল। রং এজ--আকাশে সাদা সাদা মাস 
ভোল! মিকুদ্দেশ মেঘের দল নিয়ে । হরিমতীর বরন আরও বাড়ঙ। 
হাপানি মারও বৃদ্ধি গেল । ঘড় ঘড় কাশি, ঠাপানির টাল। সে 
যেকি কষ্ট! ভরিমতী। কেমন করে তা শেৰাবে। 

গ্রাম মেয়েহ] শত্রংকালে পৃঙ্গার সমর শ্রমে এজ" শ্বতীনুদর 
করে, চারাদকে ঢাকের বাজনা । মা আাসছেন। নতুন 
কাপড়ের গঙ্ধ-_ নহুন স্তগন্ধি তেলের গন্ধ । (মেয়েদের কপালে, 
ডগডগে গাজা সিন্ুর । এই এক একটা জীবনে কি মুগ 
সবাই--কি তানন মপহ্তি | যায চিরকাতা ভাই চায় লুপ শান্তি 
জার দিকে দিকে এাতনেল সমৃদ্থি। ঝগডবিবাদ চায় না 
মান্ছব--কোন পিন, কোন কাছে : ঘরে শুরে জানালায় তাকিয়ে 
কথাটা বার বার ভাবল হরিমাঠী' চোখ শ্োড়া ছল ছল বরে 
উঠল। নুধনীর কপালে এ সুখ হনধনি। খ্বাশীয় লাঙনা-গঞ্জনা 
পেয়েছে সুধনী- ভালবাসা পায় নি। 

হরিষন্তীর চোখে তাই জলের শেষ নেই । সম্পর্ণ শংকালটাই 





এবামী 
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সে অমন করে কেঁদে কাটাল---পাড়ার অভ বাড়ীর মেয়ে বউদের 
ন্নেখে আর মাধবকে অভিমস্পাভ করলে । শুধু অভিসম্পাত 
করেই নিবৃত্ত হ'ল না হরিমতী, মাতব্বঘকে ডেকে বললে, জিতেন 
কাকা, মাধবকে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দাও-_ 

তার পর একটু থেমে বললে, আমায় বয়স হয়েছে, গন্তর গেছে, 
নাত ওকে আমি কৌচ দিয়ে মারতাম--মনে নেই তোমার--সেই 
যে একবাধ ডাকাত মেরেছিলাম খোচ বি ধিয়ে। 

হা--খুব যনে আছে । জিতেন দাস তরিমতীর পাশে বলে 
মাথ। নাড়ে। 

আরও দিন কেটে গেল, কিন্ত ঠাপানির টান কমল না, বন্ধ 
আও বাড়ল। শীতকালের প্রায় মাঝামাঝি আর একট! নতুন 
বাধি এসে জুটল সেই সঙ্গে__ চোখে কম দেখা । হরিষতীর তুই 
চোখেই ছানি পড়েছে । চোখে ঝাপসা দেখে। 

আজকাল আর সেই পুরানো বিবাদের ইতিবৃতটা খুব বেশী 
মনে পড়ে না হরিমৃতীর । মনে পড়ে না তা ল্য, ভবে আজকাল 
নিজের কথাই বেনী ভাবে হরমহা-__লিজের সুখ-ছুংখ । তার 
নিজের ঠাপানির ঢান_-চোথে না দেখার কষ্ট । এই 5ই-ট ওকে 
বেশী করে ভাবিয়ে হুলেছে যেন। 

বারও বখংকল এল। আকাশে আকাশে আহাড়ে ঘন 

কালে! মেঘ ম:ং ঝর ঝর আকুল বুষ্টি। অংযাণ্ছ শেষ দিকে 
হরিমতীর জব এল । ঘোর জর আর হুঙ্গ বক! । সেই আছেই 
গ£রিমতী শধা নিলে: পুর এক মাসেও সেজর গালঞলন৷ 
হরিমতীর । মাভুদন্হ জতেন দান রোজই আসে এখন, এ কথার 
করে দেখে যায় হরিমতংকে। 

এমনি এক জল-কচ-এগুর সন্ধায় জিতেন লন এপ হব্িষিতীকে 
দেখতে | ঠরহত।] বঙ্গশে, বস জেন কাকা-_ 

একট। ছোট জলচৌকীতে বসল জিতেন ধাস। 

হনমহী বললে, একটু জল খাব জিতেদ কাকা এ মাটির 
কঙ্গলীতে জল আছে। একটু দা€-- বুকটা শুকিয়ে আছে। 


ঘকে এক কোণায় স্বর কলগ)তে জল ঢাকা । দিতেন 
বললে, গ্লাস কোথার হবি ভাসি? 
গ্রাস দে€ £অতেন কাকা একটাও নাই । সব গেছে 


কম্মকারের দোকানে বন্ধক রাখ! আছে। টাকা--টকা--জিতেশ 
ওক | যামলায় খরচ যোগালাম এ টাকা । 

জিতেন দাসের বুটা কেমন নরম ছয়ে উঠল, বললে, মাঁধবের 
কোন ধবর রখ? 

কি খসহ ? 

৭ ত আবার বিয়ে করেছে। 
ধোর কার না হালখনে। 

জানি খ্বিততেন কাকা__সব জানি। মাধব আমাকে বেতে 
বলেছিল । আমি বাই নি এ শয়তানের থরে। হন্বিমতীর চোখের 
দুরিতে আবার ঘৃণা! ছড়াল। 


শুনি এই ত্রীকে নাকি বাঝ- 


কান্ত ' সথান্থুজি ৫৪ 





মানুষ চিরকাল শরতান থাকে না হিভান্তি ! মে ভাল হয়, 
সুঙ্গযও হয় একদিন। জিতেন দান দেয়ালের দিকে তাকিয়ে 
উদাস ভঙ্গিতে বললে-_ 

ভাল হয়? নুঙ্গরও হয়? হরিমতীর বুকের ভেতর কি এক 
বোব! বথা যেন মোচড় দিয়ে উঠল। আহ-হ1! সুধনীর 
কপালে ত1 ভুটল না কোন দিন, কোন কালে। হরিমতীব 
চোখে আবার জল গ়াল। 

বাইরে সারা রাত আযাটের অবিশ্রাম বধপ। জিতেন দস 
ফিরে যেতে পারলে না সে রাত্রে-_বলে রইল সারা রাও হরিমতীত 
পাশে। শুধু সেই দিনই নয়, 'হারপর আন্ধও আনেক দিল, অনেৰ 
রাঝি। এমনি করেই বর্ধণ-বাকুল আফাঢ়-শ্রাবং, জধুমেঘ-বিহারণ 
উচ্ছ লত'য় ?ভীন ভাগ্র-আান্বিন, সব দুরে চলে গে পুধিবীর খহু- 
পন্ধিক্কমাতু । 

এখন কাতিক মস ! শিশরভেভ। সকালের মিরসিরে ভাওয।য় 
মাসম শঞ্ছের কানাকণনি | ভরিমহীব শেত অবস্থা! আর একটা 
রাত্রি কি তার কম: জিতেন দাস এসেছ তরিমাতীকে দেখকে 
গত চ'র মাস প্রায় রোঙছই একব'র এসেছে। 

ইরিমত] কদজ জিডেন দাসকে দেখে, গ্ধামি আআ ' খাচৰ ন' 
জিছ্েন কাকা 

ডিতেন দাস কোন জকাব দিলে লা, তার চোখজোড়াও 
ইল ছল কয়ে উঠল। হবিমহীর কাছে ভার? সরে হসে বললে, 
জোজ'হমি আর গাই-গরগুজির “কটা বাবস্থা ক. দাও । 

হরিমহ) কোন জবাব দিলে না, কুল আবার, বলশে, আমাক 
মুপে শগুৰ দেওয়ার কেউ ইল না জিতেন কাক।-- বংশে সাতি 
দবার€ কেউ হইল ন। 

কেন মাধখ ত রইল €ুকই সব কিএ লিখে পে দা) 
এখন শ্বেকালে দার বগড়া-বিবাদ করে কি লা"? 

লাত্ম তি সানি না জতেন কাক।---ক্/মার ভিটে ঘুদু চরবে, 
গা-গরুগুলি মরে পড়ে থাকবে, তবু₹ মাধবকে দেব না কিছু। 
ঠরিম্ীর দ্র্দল ক?3 ফেন উত্তেজিত ভয়ে উং- আবার 

হঠাৎ পায়ের শকে চমকে উঠল জিতেন দাস-_হরিমতীও 
কাপর জিজেন দাস মেন মনে মনে বললে, মাধন। 

মাধব? চোগ কুঁচকালে' হরিমতী। জীতেন দাস জানত, 
মাধব আসবে । সেই-ই মাধবকে স্ভ্রীক উপস্থিত হতে বলেছিল। 
জমি-জম! গর-বাছুরগুলিরও লোভ দেখিয়ে যাধবকে বলেছিল, সময 
মত উপস্থিত থাকিস, কপালে মিলে যেতে পারে কিছু । 

মাধৰ কোন কথা বললে না, মাথ। নীচু করে াড়িয়ে ঝইল 

মা! কে যেন ডাকলে। 

হবিমতী চমকে উঠল, মা! ! মা কে ডাকে জিতেন কাকা! 

দেখতে এলাম ম! আপনার অন্থখের খবরে-_ 

আবারও হা! এ হেন নুথনীর কথা, তাব কঠন্বর, উচ্চারণ- 
ভলী-_হ্িযতীব বুকটা ভোলপাড় করে উঠল। উত্তেজনায় উঠে 


আস তওার ভতর খানি করনি 








বসল হরিষতী | চোখ ছটো। মিট মিট করে উঠল । কিছু দেখতে 
পায় না চোখে, দৃউীতে সব ঝাপসা, সব অন্ধকার । ভরিমতী কাদলে, 
সুধনীরে-_ওরে-__ম। আমার-_ 

আমি 'ত আপনার মেয়ের মতই মা। মাধবের ঘা এইবান্ধ 
হরিমতীয় পাশে বসে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে । হয়িমতী 
হান বুলাল মাধবের স্ত্রীর মাথায় । ঘন কালো এক রশ চুলে হা 
বুলাল ৷ মুগধান। অন্রভব করলে হাড়ে চাতড়ে। কিছু দেখলে 
ন! হরিমতী, দেখতে পারলে না। তবুও অন্তর আলোমদ, আনন্দে 
দ্িশাারা ৷ যেন শ্ুথনী এসে তর পাশে বসেছে ক্টকাল পবে। 
মা বলে ডেকে বুক জুড়িয়েছে। 


গুধনী-_ধনীরে-_হরিমতী। কালা ভেঙ্গে পড়ল 

এইবার হবিমনতঠী বালশের নীচেটা তাঙড়ে বের করলে--সউ 
ই।গুলিটা । রুপোর চকচকে হাসুজিটা । ভাঙড়ে ওর গলার পারবে 
দিলে, অর কল । 'ভারপর কল, জিতেন কাকা । 

বল। জিতেন দাস নড়ে বমল। 

আনার ১৮ ১ আমকে দেখতে এসেছে | আহি জ্খেতে পাই 
না, তুমি দেখ । তুমি দেখে গ্থী হও জিতেন কাকা জোতস্ঞমি 
গল্-বছুর সব ওকে দিলা 

জিছেন দাস ক্ষোন জবাব দ্িজে না ভরিিমতী বলে, একট! 
গীতা এনে আমার মাথায় রাখ ভিততেল কাকা মর একটা ছুললীর 
চর! 


জিতজেন ছাল ভাই করলে, এমন সঙ্জান মৃত আহ 
কসনও দেখে নে দে। তারপর জীতেন দ'দ বারাকার এসে 
চাড়াল। দেখলে মাধন ছুই জার মঝে মাথ। "রপে যেন কি 
ভাৰছে সভার তবে ৷ ভাত টো গিয়েডে বাইরে কুয়োর-. একঘটি 
স্্কা আনস্ত । 


একট' খিড়ি ধরিয়ে ফিতভন দান বলভে, কি মাধব, জগতে 
বপ্জ কাজ কর দি? আোত-জমিনক্ি জাভ হাল ত? 

হত্মাতীর হোগ্শযায় সাতেক উপস্থৃত থাকব প্রাহশ ম'ধবকে 
জি-েন দাসই দির়েছিল-_ভা সত্তা চজেও খুশী ইত্তে পারছিল না 
মাধব । বুকের ভেতর একট! কথাই কেবজা ঘুং তরে বাজছিল 
তা, একটা হান্রলি কিন্বা। একজে ড় গরু-থাছুষের স্বার্থের 
বাইবেও মানুষের জীবন আছে । আর সে স্বার্থ ভাগ কবেও 
চিরকাল স্তধন হতে পাবে মান্থুষ-_চিঘকাজ, মুখী হয়েছে । অথচ এ- 
কথা আর কখনও ভাবে নি মাথব। ছি- ছি ছি। নিজেক 
একটা জীবনে চল্লিশ বদ্ধ বয়ন পরাস্ত কি করল সে? চল্লিশ 
বরের দীর্ঘ ভীবনে হঙ্গ, ব্যভিচান্। আব বীভংস পাপে পক্ককৃণ্ডে 
ডুবে থাক। ছাড়! আর কি কবল মে? 

চারিদিকে অন্ধকার বোবা! তাত । সম্মুখে কুয়াশায় ভঝ! মাঠ। 
তারপর খতবর্ষের পুবালে। বট গানের নীচে বুড়ি-ডিছির খজেব জল 
--তার পাশে শান । এ্রথানেই হুধনীর চিতা সাজানো হস্থোছল। 


সেই ন্ুধনী-_-অনাস্বাদিত জীবনের বছ নীরব কামনায় পাও 
গুখজী- মাধব যেন সকরুণ ব্যথায় স্তব্ধ হয়ে বসের ইল _ বারান্দায় । 
তারপর কি মনে পড়ল মাধবের । ' প্রায় দৌঁড়ে ঘরে ঢুকে হরিমভীর 
জট-ধরা রুক্ষ চুলে ভরা মাথাটা কোলের উপর তুলে নিলে পরম বন্ধে 


নিবিড় কৰে। 
দ্রিতেন দাস বস্ হয়ে উঠল, আরে কি ক? কি করছ? 


জমাজী 


১৫৬৬ 
জিতেন দাসকে কি বলবে মাধব? কি বুষবে সে? এ যুগের 
গ্রামের মাতবর জিতেন দাস। অনুভূতিশু্, হাদয়হীন--কভটুকু 
বুঝবে? তাকে কি বলবে মাধব 1 সে এসেছিল, হয়িম্ীর কানে 
কানে বলতে চেয়েছিল, ক্ষমা কর, সব ভূলে যেয়ে! । 


হরিষৃতী শুনল না মাধবের কোন বথা। 
নকলের অগোচরে মুক্ত হয়ে গিয়েছে সে। 


অনেক আগেই 


বন স্যর (ক সস নস 


স্মতির মিছিল 


প্রীকালিদাস রায় 


মিছিল বাধিয়! চঙ্গিয়াছে স্বতিগুল 

তুচ্ছ ঘটনা মনে পড়ে শুধু, বড়গুলি যাই ভুলি। 
বড়গুলি যেন দারা মহাশয়, হারায় মেলার তিড়ে। 
ছোটগুলি নাতি ঘাড়ে তাহাদের বশী বাঞজাইয়া ফিরে। 
মনে পড়ে মোর ভাইদিতীরায় কি-এর হাতের ফোটা, 
কুঙ্পীর কন্যা কাতে কুয়াপাড়ে কুয়া হারায়ে লোট:। 


আগ্র মোর পড়ে মনে 
চুড়ি! দিলাম ছইটি পর়স! কাটোয়া ইঞ্টেশনে 
ভিথাখী বালকে । ট্রেন ছেড়ে ছিল প'ড়ল চাকার নীচে, 
দেন চঙগে গেল, সে কি খু'জে পেল ? সে দান হ'ল 

কি মিছে? 

একটি বালিক! বলেছিল, 'বাবু পেয়েছে বড়ই খিদে ।' 
খেয়াপারঘাটে, কাটা হয়ে মোরে বিধে-__ 
টাক! দিকি ছিল ছুয়ানিও ছিল, আনিও ছিল ন! বলে 
ভিক্ষা দিই নি। শ্লানমুখে আহ]! কেঁদে গিয়েছিল চলে। 


মাঠ পার হয়ে বৃদ্ধ থঞ্জ ভারী বোকা নিয়ে ধাড়ে 

থেমে থেমে ঘেমে চলেছিল হাটে, মনে পড়ে আজ তারে। 
বহুদিন পরে গীয়ে ফিরে গিয়ে কাছারি-বারেন্দর়) 

প্রণাম কবিনু শন্ত্র্জাতির গুরুমশাযের পায়। 


অবাক হইয়' লোকে; 
বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন তিনি অশ্রুতে ভর! চোখে । 
বালক তখন, তুলে দিয়ে কাক। আমারে ইস্রিমাবে, 
কাদিতেছিলেন দাড়ায়ে নদাব ধাবে, 
হসুদুর হতে ধাপলাই দেখ! যায়, 


পড়া হয় নাই, বেত্রহস্তে ছ'ত্রে কবিম্্ তাড়া 
ছাত্র বঙ্গিঙ্গ, পরশু রাত্রে ছোট ভাই গেছে মারা। 
ছল ছল চোখ ম্লান মুখখানি তার 
দিল মোবে ধিক্কার 
একটি ছেলের ছিল বড় মনে সাধ 
জন্মতিধিতে লিখে দ্দিই তাবে পদ্যে আশীর্ববাঘ, 
বিদায় কবিছু বিবৃক্ত হয়ে একটা লাইন লিখে 
বিদায় নিল লে ছল ছল চোখে চাহিয়া আমার দ্বিকে। 
একমাপ পরে শুনিন্ত সে নেই আর 
সেই কথ। আজ মনে পড়ে বার বার। 


পাচ বছরের ছোট ছেলে মোর কঠিন দারুণ বোগে 
একদা যখন চল্লিশ দিন ভোগে, 
“ভাত খাব" বলে কেঁদেছিল কোলে মা'র, 
মিথ্য। প্রবোধ দিয়েছিনু তাবে ভাত চড়ে গেছে বলে 
দশ দিন পরে সেই ভাত হ'ল বাধা, 
কানে বাজে মোর আজ তার সেই কাতর কণ্ে কাঙ্ছা। 
এমনি কতই ছোট ছোট স্বতিগুলি 
রক্তনিশান তুলি” 
মিছিল বাধিয় আলে মোর মনে আজ, 
কেছ দেয় ব্যথ'। কেহ দেয় মোরে লাজ। 
সপ্ত হইয়া ছিল এব! মোর মনে 
কোথায় কুহর-রন্ককোটবর কোণে 
দল যেধে জাজ কবে তাবু অভিযান 
চর্ণ করিতে আমার রূঢ়ত। জুততার অভিমান। 





ছয়জুল সে 


ইর।কে 
ডক্টর প্রীমতিলাল দাশ 


চারণ আঙ-রুসিদের রোম" ও কল্পনার নগর ব'গদাদ---শেষ রাত্রির 
তিমির ছায়ায় সগ্ত--তবে বিমান পোতাশ্রয় আলোকিত, আমাদের 
বিমান এসে নাহল । আধ ঘুম, আধ হজ! থেকে ছ্েগে উঠলাম । 


নৃ্ন সান নূতন পরিবেশ--অঙ্ঞানা নগরে কে'থান উঠব-_-তারই 
ভাবন' মনকে বকুল করে তুলল । 


১৭7 মনের ১৫ই জান্ঘ়ারী ৪-৩০ শিনিউ । এখানে পণস- 
পোর্ট ও শুন্ক-পর্ীক্ষকের। খুবই ভদ্র ৰাবহার করল) আরব জাতিং 
আতিথেয়হার একিঠ] শ্বরণে জাগে । এসেছিগাম কে, এল. এম 
কোম্পানীর বিমানে ওদের বান নিয়ে চল্ল ঘুমন্ত শঠরের মাঝে। 

এগানে ওয়াউ-এম-সি-এর তোষ্রেলে উঠবার বাবস্থ। ছিল-__ 

দে জৌঁঠ-কবাট রখ্খ-- বাসের লোকেদের ডাকে দারোয়ান দরজা 
খুঙ্গল, কিন্ত আমার বসবার বা থাকবার কোনই বাবস্থা করল না-_ 


আমি ওদের বড় বারান্মাসু একটা বড় বেধে শুবে পড়লাম । আড়াই 
ঘণ্ট। এই ভাবে কাটল। 


এর সবাই ভোঝেব দিকেই উঠে_-তাদের চলাফেধা সুক হ'ল 
বিশ্ব কেউ আমায় বিরক্ত করল না-_সাটায় এগেন এখানকার 
কম্মা ঈশ:ভিরাম শা! । বেশ তদ্র_আলাপও সৌছগ্তপৃণণ। আমাকে 
৪১ নখ্বর ঘ্ দিগেন--ঘরটি এক কোলে। প্রাতরাশ শেষ করে 
টাষটশ্রিল নদীর তীবষ দিযে চললাম কে. এল, এষের এডেপ্ট 
ইরাক টস আপিলে । বাড়ীর চিঠিপত্র বছদিন পাই নি-_তাই 
অপরিসীম বাকুলতায় চিঠির সন্ধান করলাম । 

না, বাড়ীর চিঠি আলে নি- অজ চিঠি একখান মাত্র পেলাম। 
কারও কে'নও সাড়া নেই কেন বুঝি না -আ্রামাযাণ পথিকের চলার 
সঙ্গে তাল বেখে চিঠি হয়ত চলতে পায়ে নি --কিন্তু তাতে হুশ্িন্তার 
শেষ হয় না। ভাব পর গেলাহ ভারতীর দৃতাবাসে। 


প্রেস অফিসার বরকত আহম্মন বাগদাদের তিন জনের সঙ্গে 
দেখা করব'র ব্যবস্ধা করে দিলেন। তার পরদূত খুব সিংহ 


সপ 





৫৪২ 





১৩৬৩ 





ফল্ভাকাবনহ পুর 


মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল ইনি হাইন্পি-এস ছিলেন-নিজ 
দক্ষতায় দৃতর পদ পেয়েছেন । 

আম'য় তিনি বলজেন, *“ভারভবষের গৌরব অপরিমের, তাই 
জগং বিশ্বয়ে ভারতের দিকে চেয়ে আছে? 

তিনি বলেই চললেন--৫০৬ট দে্শেষু রাজ্যকে ভারতবধ এক 
করে ফেলেছে-কুষি ও শিপ খুবই উল্লতি করেছে । ভারতবর্ষ 
কারও মুখাপেক্ষী নয়_দীরে ধীরে সে পিজ শঙ্িতে ইণ্ডার্রিয়াল 
গিভলশন করুক, ত1 হলেই মে বড় হবে! 


মি বজ্লাম, "কি্ড এই জ£.দয়ের কাহিনী যে পুরোপুরি 
সহ্য নয় 


ভদ্রংলাক অসন্থষ্ট হলেন । আমি বন বলঙাম। ভারতবর্ষ 


বাউরের ৮ভয়ুতার আরও ভাড়াতাড়ি আরও ভাল ভাবে অগ্রসন় 
হনে পারে। 


তিনি বললেন, শনা, সবাই ভারতবর্ধকে দেব করছে- ভারতকে 
নিজের পায়ের উপ দংড়াতে হবে” 


কথাগুলি ভাববার মত- ুযুক্ত সিংহ চমৎকার দরদ দিয়ে কথা 
বলেন। গার পর এদের এটনি-জেনারেলের ওখানে গেলাম । 
ভদ্রলোক কফি খাওয়াজেন-_ ভারতীয় আইন সর্থন্থে। কিছু কথাবার্থা 
হ'ল । বাসায় ফিরে ব্ধ্যাহ্-ভোজন শেষে ঘরে বদে খানিক পড়্।- 
শোন! করলাম । 

ধানে একটি হিন্দদভা আছে-_আর্চমমাজের পণ্ডিত শখ্বা তার 





পরিচালক । তার সন্ধানে চললাম । একটি 
ভারতীয় দোকানে গিয়ে তার সন্ধান নিলাম, 
অপরিচিতকে শুধু ঠিকানাই বলেছিলেন। 
তাদের নির্দেশমত অনেক কষ্টে খুজে বার 


বালা 


ঃ করলাম। 
পণ্ডিতঙ্রী খাটি মাহুষ-_ নিরঃস্কানথ 
ণ অথচ কাজের লোক । আমাকে অনেক স্থানে 
ঘুরয়ে নিয়ে বেড়ালেন। আমার বততার 
আয়োজন করলেন । সান্ধাভোজন শেষে 


ওয়াই-এম-পি-এর পরধাবেক্ষকের সঙ্গে দেখা 
করল'ম। তিনি ভারতে ছিলেন বল্লেন 
তিনি ভারতের বিশেষ বদু। ভারতীর 
নানা সমতা নিয়ে ভার সঙ্গে অলোচন। 
হ'জ। 


সিন 


১৪ট জানুয়ারী , শুক্রবার । সকালে 
আনি দিল বিছানায় চ। এবং সামা পাবার, 
এমে তার আগেই উঠে হাত মুখ ধুয়ে নিয়ে 
ছিসাম-_কজেই খেলাম, কিন্তু একেবারে 
অখাদা। বেড়াতে ৰার ভলাম-__গাজি স্রীট 
ধরে গেঙ্লাম আবহুঙ্গ কাদির আল গৈলালি 
মসজিদে-- সেখ'ন থেকে বাসে করে পৌনছ 
নর্থ গেটে তার পর চিঠির দদ্ধান করে গেপাম ছুটি যাদুঘরে 'আবৰ 


এিকুইটিজ" এবং “ইরাক বিউজিয়ম' এদের নাম । শেষেরটি 
চমংকার ' 
ইরাক নুন রাজ্য--১৯২. মলে "ত্র এ ডল । খলিফা 


বংশঙ্চ'ত ফয়জল) এর প্রথম রাজা । কিন্তু এন পিছনে রষেছে 
অহীতের অনেক ইতিহাম। জগতের সংশ্বতির ইতিহাসে উরাকেও 
দান অসম 1 টাইগ্রিস ও ইটফ্রেটিস নদখর কুলে কুলে অনেক 
সভ/তা এবং সংস্কৃতির উদ্বান € পতন হয়েছে । অনুর সভ্যতা, 
বাবিকনের কুটি, পাধিক়ান, সাসানিয়ান প্রভৃতি কত জাতি কত 
সপ্ঘর্ষে! মধা দিয়ে এখানে জীঙাখেল! করেছে। 

যাদুঘরে সেই সব অতীতের পণ্ডিত অবশেষ দেখতে দেখতে 
উতিহাসের ভ'ঙ্গা-গণ্ডার কথ! মনে জাগল। এখানে যেসৰ ভ্রিনি 
চোখে বিশেষ আকর্ষণযোগ) ছিল তাদের মথে। এক নত্বর খবে 
নিংতশিকারের ছবি__কালে। 'ব্যাসাপ্ট' পাথনের উপরে আকা-. 
এটা জেখ! আছে ছ' ঠাজার বঙংসরের পুহানে। । খনং ঘরে- 
' প্রাচীনতম আইনের একটি সংগ্রহ _-হামুরাবিরও ছু'শ বদর আগে 
বিলানামা নামে রাজা এগুমুন্য়ার স্বারা এই আইন প্রচলিত করান। 
৩নং ঘরে ওদেশের-বিগাত রাজ! কেসকালামছ্জ্গার আংটি রয়েছে। 
তাছাড়া রাণী সুবাদের 'অলক্কাররাছ্ি থরে থরে সাজানো আছে। 
৪,নং ঘরে প্রাচীন... ইয়াকীয় ব্যবন্ধারবিদি গুডিয়ার আঘবীয় 
মন্তকাবরণ দেখতে চমৎকার । নং ঘন্বে রাজান চা অথ" 


ধাতু 


াহিত রথের ছবিট খুবই নুন্দর । এ ছাড়া 
ঈর বংশীযদের যেসব ত্বর্ণালঙ্কার উদর নগরীর 
বংলাৰশেষ থেকে সংগৃহীত হয়েছে সেগুলিও 
নে বিশেষ ছাপ বাপে । একটি সোনার 
বীণ। আছে--সেটাও অতীতের শিল্পসমু দ্ির 


পরিচায়ক | তার পয ভায়ুদর় মসজিদ দেখে 
্ধাটেলে ফিরলাম। 
থেয়ে-দেয়ে সিনেমার যাব বলে গন! 


ঠলাম, কিন্ত বেল! সাড়ে চারটায় জারস্ত 
ঠবে জেনে পঞণ্ডিতজীর ওখানে যাওয়া গেল। 
সেখানে “[100010011061006 800 41607 
বইথানি পড়লাম__ধুব ভাল ল'গল। 
সাধীনতা পেলেও আমাদের জাতীয় জীবন 


আশাম্বরূপ চতিব্রবসদীপ্ত ও কখ্মতংপর ভয়ে 
উঠছে না, এটা খুবউ দুঃখের । 


ওখান থেকে চিঠির সন্ধান করে বাসা 
স্রলাম। সন্ধা ছ'টায়ু ভোজনপর্থ শেষ করে 
পর্িতজীর সঙ্গে বাভাইদের ওপালে গেলাম । 
বানাই! ভাদের কিচ কিছু বউ দিজেন। 
আমার বতানু হারা খুব খুশী দেধলাম-_ 
প্ডিতভীর মুগ হামিকে ভরে উঠজ । অজ্ঞাত- 
পরি5য় বন্ধু জঙ তার শুজ্জ্ঞা পেতে ভ'ল ন। 
বরং সকলের সাধুবাদ পেলেন! 

ব'ভ।ঈদের ধন্মমততর উদারতা 2 
শনীগ করে তোলে । তাই এই আঅমাযিক 
বন্ধুদের সঙ্জে সময়টা বেশ কাটল! রাত 
দশটায় বাসায় করলাম । 

শনিবার বেলা নয়টা! পর্যন্ত হোটেলেই 
থাকি । তার গন আমি কলেজে গেলাম। 
একটি অংরব তঙ্লীপথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলল । মেয়েটি কৃষ্ণা কিক নুতী।। এদের 
“ডীন' এবং সহকাবী ডীনের সঙ্গে আলাপ হ'ল। হার! বললেন -_ 
ওখানে বিজ্ঞানের অধ্যাপকের বড়ই অভাব--ভারতবধ থেকে 
লোক নেওয়ার চেষ্ট! করেছিলেন, কি পান নি। রবিবার চারট'ঘু 
এদের "ইংলিশ সোসাইটি' নামক সভায় বততা দেব স্থির হ'ল। 

ওখান থেকে ডর মহম্মদ ইয়াসিনের সঙ্গে দেখা করলাম। 
ভাল লোক, আলাপ-কুশল। তিনি ওখানকার প্রচার-অধিকর্তার 
(*0115007 01701077017) সঙ্গে দেখ! করতে বললেন। 
তিনি বাত থাকায় তার সহকারীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি 
কেডিও প্রেগ্রামের তদাতক করেন। তার কাছে [11018 800 
(09 0114” নামে আমার একটি রচনা বেখে এলাম। 

এখান থেকে মেয়েদের কলেজে গেলাম । বানী আলিয়ার নামে 
কলেজটি নুপরিচালিত--এধানে একটি পাশা মহিলা! অধাপিক! 
আছেন, তার লাম মিস কামা। ওখান থেকে ফিরলে পণ্ডিতজী 
এোন । 











উর সমাধা পাপ শ্বতাভরণ 


এগানে আযাসম'জের গৃহরচনার জগ একখণ্ড ভূমি কিনে- 
ছলেন_-তার উপর সম'জগৃ£ করবেন এই ক্বার ব'সনা। এই 
জক্ু তিনি অর্ধানমাজের ভারহীয় কর্তৃপক্ষের নিকট দরবার করতে 
বললেন। ভার সেই অস্রোধ দ্র্রতে আধাগমাজের ছ'চার 
জনকে জানিয়েছিলাম, কিন কোনও ফল হয়েছে বলে মনে হয় না। 
এ দিনে ৮1119 [18100 01 08100112” নামে একটা ছায়াচিত্ 
দেখলাম। এটি একের'রে বাজে- বায়! ছবি তুলেছে তাদের 
কলিকাতা সম্বন্ধে আদৌ জান নেই। ভারতীয় পরিবেশ আদে 
সৃষ্টি হয় নি-_-একটা জগাধিচড়ি কষে রেখেছে । এই ধরনের ছবি 
ভারতবধের বিকুত পরিচয় দিয়ে বিস্তর ক্ষতি করে। বত্রেকফিবে 
[,71001810-এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তার বথাবাত্ডা গৌড়ামিতে 
ভরা। এযুগেও তার ধারণা-- পৃথিবীর একমাত্র সের। বই- 
'বাইবেল' | মানুষের হতকিছু সমতা, যজ!কছু ভাবনা-_তার সঘাধান 
রয়েছে বাইবেলের ভিতর । 


৫৮8৪ | গ্রবানী 


রিল ও "শি পর (জা কাপল কিক 


ঘবিবার--পাকিস্থান 01)80067-ভেগেলাম করাচীয একখান! 
মানচিত্রের জর-_অনেক খোঁজাধুজির পর আপিসে পৌঁছঙাম, কিন্ত 
পেলাম না মানচিত্র । চৌধুরী বলে একজন বাঙালী আছেন এদের 
আপিসে । দেখান থেকে এদের 011811-0-00-7018175 নাজিম 
হোলেনের বানায় গেলাম । ভড্র-ন!ক বেশ আলাপী। 
পাকিস্থানের ন্মাপিমে একটা চমং্কার বই পড়লাম_-ভাল 
কাজের জগ্ত চালা সংগ্রষ্র কৌশল। বইখ!নি চমংকার ভাষায় 
অর্থলংপ্রহের পন্থা! নির্দেণ করেছে। 
চারটার সমস্ত ইপ্ডিম্নান এসোসিয়েশন যাওয়ার জঙ্ঞ বার হলাম! 
এটি নদীর অপর পারে। টাইগ্রিস নদীর উপর কয়েকটি সুন্দর 
সুচ্মর় সেতু আছে, তাদের একটি দিয়ে ওপারে গেলাম । 





বর্ণ-বীণা 


সন্ধা সাতটায় বত আরস্ত হ'ল । বাগদাদ-প্রবাধী ভারতীয় 
হের অনেকেই এনেছিলেন । আমি ঘণ্টাদেড়েক বললাম__-ওরা 
খুব খুশী চলেন । বাগদাদে এলাম, কিন্তু গেদুর গাওয়া! হ'ল না। 
এটা সভাই বন্ড একটা ভূগ হয়ে গেল। কারণ পৃথিবীর অধিকাংশ 
থেজুরই ইরাক থেকে রগুযানি ভয় । আর এই থেছুরের চাষ ইয়াকের 
প্রাচীনতম শিল্প । এখান থেকে বর্তমানে নূতন পদ্ধতিতে খেজুরকে 
পহিশ্রত করে বিদেশে পাঠানে। হম । 

রাত্রে আঙ্ব'র করে জিনিষপত্র অনেকট। গুছিয়ে নিপাম- 
আগামীকাল রওনা হতে হবে। সোমবার নকাজেই মনের সাথে 





১৬৬৬ 


গিরিশ 





দান করে নিলাম সকলের আগে _-একটু একটু শীত করছিল, কিন্তু 
তাকে আমলই দিঙাম ন।। প্রাতরাশ সেরে শশ্বাজীর কাছে গেলাম 
দক্ষিণ! দিতে । 

শশ্মাজী বললেন--পণ্চিতঙ্জ ফান করেছেন, কে. এল. এদের 
বাসের জনক অপেক্ষা না করে আমি যেন টান্সি করে হিমান- 
পোতান্রয়ে চলে হাউ, পণ্ডতজী মার ভংসরাজ সেখানে গেছেন । 
বধারীতি বিদায়-লস্কাধণ জানিয়ে ট্যাক্সিতেই গেলাম--পাচ শিলিং 
খরচ হ'ল--পণ্ডিতজী সেটা দিয়ে দিলেন। প্লেন ছাড়বার দেবি 
ফিল। পণ্ডিঠজী, হংলরাজ, পিল ও আমি তণাচ্ছাদিত মাঠে চেয়ার 
পেতে গল্প হুঢ়লাম। 





বাগদা বিধাণ-পোত্া শর 


“ইরাণ টাইম্‌স পত্রিকার আমার বিষয় কিছু বার হয়েছিজ-- 
সম্পাদকের সঠিত আমর! আলাপে আমি বলেছিলাম জাজ 
পৃথিবীতে একের দিন এসেছে-_ এট এঁক্যের পথ মান্ষে মানুষে, 
দেশঙ্কাতিনির্বশে:য একটি আন্তর্তিক তাবার অন্তুধীলনে মঞ্তব। 
প্রত্যেক জাতি যদি নিজ নিজ মাতৃভাষার সঙ্গে একটি আস্তজ্ঞাতিক 
ভাষা শেখে-_-ত! হলে খুব ভাল তয়। সম্পাদক মহাশয়কে বলে- 
ছিলাম--ইংর়েজীর এই আস্তক্াতিক ভাবা হওয়ার শক্তি আছে। 


বিমান ছাড়ল--পণ্িতজী আকুল নয়নে আমার দিকে চেয়ে 
রষ্টলেন। কবে, ইংকেজ আমলে এসেছিলেন ভারত ছেড়ে, সেই 
থেকে রয়ে গেছেন আজও । বিমান থেকে বাগদাদ শহর চোখে 
পড়ল। 

টাইগ্রিল নদীর হই কুলে নৃততনের জয়ধ্ধনি বাজছে। ইন্নাকীর! 
নব নব পরিকল্পনায় ব্যাপৃত--নূত্তন আশায় এব! যেতেছে। 


চাঙ্গা 
শ্রুদীপক চৌধুরী 
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মহীতোষের বিবৃতি 


আজ শুধু স্ুতপ। রায়ের কথাই মনে পড়ছে। বার বর করে 
মনে পড়ছে । কলকাতার এই বিরাট জনসযুঃত্রর মধ্যে 
স্থতপ। রায়ের অপ্তিত্থটা বিন্বুব চেয়ে বড় ছিল ন1 বটে, কিন্ত 
তবু তাকে ভোলা গেল না-দৃষ্টির বাইরে তাকে সয়ে 
দেওয়াও গেল না। 

ভুলে যাওয়াই বোপ হয় স্বাভাবিক ছিল। মানু ধের স্বতি- 
শক্তির ওপর এত বেশী অত্যাচার এ যুগের মত অন্ত কোন 
যুগেই আর হয় নি। অসংখ্য নামের সঙ্গ সঙ্গে অদংখ্য ঘটনাও 
মনে করে রাখতে হচ্ছে। একালের মত এত বেশী প্রাতঃ- 
স্মরণীয় ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলার সংখ্যা অন্ত কোন কালেই 
ছিল না। খবরের কাগজগুলির বুকে যুগপুরুষদ্বের কি 
বিরাট মিছিল চলেছে দ্বিনরাত ! স্থুতপ রায়ের মত সাধারুণ 
একটি মেয়ের বুকের ওপর দিয়ে মিছিপটা পার হয়ে গেল) 
থেংগে গেল স্ুতপার গোটা অস্তিস্থটা। অথচ কাগজের 
গায়ে এক ইঞ্চিও দাগ লাগল না। এক ইঞ্চি কাগজের 
দ্বাম না কি যোল টাকারও বেশী। 


হয়ত -যাল টাকার চেয়ে অনেক বেশীই হবে। তাই 
অ.জকের কাগজে সুতপার কোন খবর বেরোয় নি। এস- 
প্লানেডে ঘুরে ঘুরে সবগুপি নিক আমি কিনে ফেললাম। 
আপিসে বসে পড়েও ফেললাম সব। কোথাও সুতপার 
নামটা আমি খুজে পেঙ্সাম না। 


গতকল্যের ঘটনাটা কি দেশের লোকের জান! উচিত 
ছিল না? আপিসে বসে ঘটনাট। লিখলাম আমি। সবসুদ্ধ 
আট লাইন হ'ল । খববের কাগজের বিজ্ঞ'পন বিতাগে এসে 
জিজ্ঞাস! করলাম, "খুন ত, এই আট লাইনের খববট! 
ছাপাতে কত টাকা লাগবে $” 

টেবিলের ওপর উবু হয়ে বলে যুবকটি বিজ্ঞাপন পড়- 
ছিলেন। একটু বান্দে যুবকটি হাসতে লাগলেন। হাপির 
ভঙ্গিতে তার বুহন্ের ঢেউ। 


জিজ্ঞাসা করলাম, “হালছেন কেন?” 
“মা--এমনিই। জ্ুতপা রায় আপনার কে হন!" 


বঙ্গঙাম। আমার কেউ নয়। এক আপিসে কাছ 


করি।» 

"কোন্‌ আপিসে ?% পুনরায় প্রন করলেন তিনি। 

বললাম, *বণিক আপিসে। উনি হচ্ছেন গিয়ে লাহিড়ী 
সাহেবের ষ্েনো।।? 

”ওঃ_-* যুবকটি লাইন গুনতে গুনতে জিজ্ঞাসা কর- 
করঙেন। *মিস বার বুদ্ধ কাল ময়দানে গিদেছিলেন বক্তৃতা 
শুনতে ?" 

"আহজ ইাা। &র নাম হচ্ছে মিসেণ সুতপা। বায়।* 

“তবে আপন পয়সা খরচ করে খবকুট' ছাপা-্ছন কেন?” 
যুবকের সুরে ভেসে উঠল হতাশ! ও অভদ্রতার ধবনি। 
পুনরায় সবিনয়ে বললাম, “দেখুন ত, আট লাইনের 
খবরট! ছাপাতে কত টাকা লাগবে | 

হিসেব করে এবার তিনি বললেন, "ষোল টাক1।1” 

মাসের প্রথম সপ্তাহ, তাই যোল টাকা দিতে পার্লাম 
আমি। 


আমাদের আপিন কাজ করে সুতপা। বার । মুখ চেনা 
ছিল। হয়ত ছু'চার দিন হু'একটা কথাও হয়ে থাকবে। 
কি কথ হয়েছে প্রশ্ন করলে জবাব দিতে পারব না। 
দরুকারী কথা কিছু নয়। লিফটে করে চার তলায় ওঠবার 
সময় হঠাৎ মাঝে মাঝে দেখা হয়ে যেত। জড়সড় ভাবে 
ছোয়াছুয়ি বাচিয়ে দীড়িয়ে থাকত লিফটের কোণায়। 
বাচিয়ে রাখবার মত শতীবের সম্পদ তেমন তার কিছু নেই। 
তবুও সে পতর্ক থাকত। পাশের জায়গাটা দখল করতে 
গেলে অন্ত পাশে সবে দ'ড়ত সুতপ]। কেমন আছেন? 
ভিজ্ঞানা করুলে, জবাব দিত চার তলায় উঠে। আমি বুধত্তে 
পেরেছিলাম, সুতপা খরচ করতে চায় না। এমন কি ছটোর 
বেশী তিনটে কথা পর্বস্ত ন:'। আমি ভাবন্তাম, আর ঠিকই 
ভাবতাম যে, সঞ্চয় ওর কিছু নেই বঃলই খরচের প্রতি ওকে 
তাঁক্ষ দৃষ্টি রাখতে হয়েছে। ছোয়াছু'ঘ়ি বাচিয়ে পথ চলবার 
সময় হঠাৎ কোন কোন দিন আমার চোখে পড়েছে ওয় 
দ্বিতীয় অন্তত্ব। একটা অশরীরা ছায়া স্থুতপার দেহ থেকে 
নি্ধাশিত হয়ে চলতে থাকে ওরই পিছু পিছু। দ্িতীক 


৫6৬ 


রধাণী 


৮. 
১৩৬৩ 





ছ্বুতপা তাতে সঙ্গেহ নেই। কিন্তু কোন্টা পাসল আব 
কোন্টা যে নকল তা অবন্ত আমি বুঝতে পারি নি। বুঝবার 
জন্তে চেষ্টাও করি নি। গতকল্যের ঘটনাট1 আমার চোখে 
না পড়লে ওর সঙ্গে আমার সত্যিকারের পরিচয় হ'ত না। 
হলেও ওর গায়ে আমি হাত দিতে পারতাম না। কাল 
আমি নুতপার গায়ে হাত ছিয়েছি। 
দিতে বাধ্য হয়েছিলাম । ওর নাকের তলায় আমি হাত 
রেখেছিলাম প্রথম । তার পর আড়ল দিযে ঠোট ছটো ওর 
চেগে ধরেছিলাম। 
মমে জাছে আঙুলগুলি আমার ধাপছিল। পরে 
ধুঝেছিলাম, শুধু আউল নয়, সমস্ত শরীরটাই আমার 
কাপছিল। দু'তিন বার চেষ্ট1! করেও ওকে কোলে তুলতে 
পারিনি। যখন পারলাম, তখন আমার হাসি পেল। 
বোধ হয় পচিশ কি ঝ্রিশ সের ওজন হবে ! সুতপার ওজন 
ষে এত কম বাইরে থেকে দেখে আমি বুধতে পারি নি। 
আমি কেন, আপিসের কেউ কি বুঝতে পেরেছিল ? কাল 
জামি নিঃসন্দেহ হয়েছি যে, সুতপা রায় ছু'জন। একজন 
লাহিড়ী সাহেবের ছ্রেনো, অন্ত জন কাল আমার কোলে চেপে 
ময়দানটা পার হয়েছে বিন! প্রতিবাদে । একজনকে চোখে 
জবেখলে চেনা যায়, অন্ত জনকে বুকের ওপর চেপে অস্থভব 
করতে হয়। 
খবরের কাগজের আপিল থেকে বেরিয়ে এসেছি প্রায় 
আধ ঘণ্ট। আগে, বেলা এগারোটায় । লাহিড়ীসাহেব কেন, 
আপিসের সবাই এতক্ষণ বুঝতে পেরেছেন, স্থুতপ। রায় আজ 
কাজে আপবে না। সুতপা ছাড়া আরও একজন &্েঁনো 
আছে। মাপ্্রাজী। তাকে দিয়ে লাহিড়ীসাছেব তার কাজ 
চালিয়ে নেবেন। সুতপার অনুপস্থিতি কারও চোখেও গড়বে 
মা। চোথে পড়বার মত সুম্মরী স্থুতপা নয়। 
লিফটে চেপে চারতঙায় উঠে এলাম। বণিক পিসের 
মস্তবড় হল-ঘরটায় বিন্দুমাত্র চঞ্চলতা! নেই । মেশিনের নিয্মা- 
স্ুবর্তিত। পাখার হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছে ঘরুটার চতুদ্দিকে। 
ইশারা! করে বড়ববু ডাকলেন আমায় । জিজ্ঞাসা করলেন, 
“বাইরে এতক্ষণ কি করছিলেন 1” বড়বাবু জানতেন সত্য 
কথা আমি বলব না। কোন্‌ মানুষট! সত্য কথা বলে? বড়- 
ধাবু পৃথিবীটা দেখছেন অর্ধ শতাকীর ওপর। তিনি কি 
জানেন না যে; স্বার্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট না থাকলে এখানে কেউ 
গত্য কথ! বলতে চায় না? 
আমি পাঁণ্ট। প্রশ্ন করলাম, “লাহিড়ীপাহেষ আমান 
ভাকছিলেন নাকি ?” 
"মা। তিনি এখনও আপিলে আসেম নি।% 
ধড়বাবুর বধ। গুনে খুবই আশর্য বোধ করলাম। কোম: 


দিনই ত তাকে লেট হতে ধেখি নি। সকাল সাড়ে ন'টায় 
তিনি আসেন । দশটা পর্যন্ত কোম্পানীর ডিবেক্টর হেগাব* 
লন সাছেবের কামরায় মিটিং নিয়ে ব্যস্ত থাকেন তিনি। 
দশটার একটু পরে ডেকে পাঠান মিসেস স্ুতপা বায়কে। 
জজ দেখলাম, নিয়মের ব্যতিক্রেম হয়েছে। 

বড়বাধু বললেন, “বিলেত থেকে আজ আমাদের একজন 
মতুন লাছেব আলছেন, মিষ্টার ছেওয়ার্ড ।” 

*তাই নাকি ?” 

গঠ্যা। হেগারসম সাহেব দেশে চললেন । বোধ হয় আর 
ফিরবেম ম11” একটু থেমে বড়বাবুই আবার বললেন? 
*গুমলাম, ছোকরা লাছেব। বড়কর্তাদের আত্মীয়... জানেন, 
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"সুস্থ নয়, আহত। আপনি খবর পেলেন কি করে? 
খবরের কাগজে নিউজ বেরিয়েছে নাকি ?” 

*কি যে বলেন! একটু আগে একটা চিঠি পেলাম। 
গড়িয়া থেকে কে একজন এসে দারোয়ানের ছাতে চিঠিখানা 
দিয়ে গেছে ।..'কিন্ত লাহিড়ী সাঙেবের আবার কি হ'ল ?” 

«আর যাই হোক, তিনি নিশ্চয়ই আহত হুন নি। মাত্র 
বিল্লাল্লিশ বছর বয়সে ধার! ছ” হাজার টাকা মাইনে পান ** 
আচ্ছা, আমি এবার চলি বড়বাবু। হাতের কাজ সব শেষ 
করে দ্দিচ্ছি। এক খন্ট1 আগে আজ ছুটি চাই।” 

"কেন ?” 

"গড়িয়া যাব ।” 


হাতের কাজ শেষ করতে পারি নি। কিন্ত শপিপ থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম চারটের আগেই। সুতপ! কাল আমায় 
অনুরোধ করেছিল, ষ্দি সময় পাই ত1 হলে ওকে যেন এক- 
বার দ্বেখে আসি। পাঁচ বছর একই আপিসে একপজে কাজ 
করছি। রবিবার এবং ছুটির দিনগুলি বাদ দিলে ওকে ত 
প্রত্যেক দিনই দেখেছি । দেখেছি এবং ভুলেও গেছি 
তপন লান্ছিড়ীর ষ্রেনে! স্থুতপা রায়কে । আজ যাকে দেখতে 
যাচ্ছি তার পরিচয় নতুন--হুয় ত সারা জীবনেও তাকে 
ভোলা যাবে না। দ্বিতীয় নুতপার নিঃশ্বাস জামার গায়ে 
লেগেছে। 

ময়গানের জনপনায় কাল আমিও গিয়েছিলাম বক্তৃতা 
শুনতে । বিরাট জনপভা। আইনের চাবুক মেবে লমাজ- 
দেহের গলিত মাংস লব ফেলে দিচ্ছিলেন ভারতবর্ষের নেতৃ- 
বন্দ । বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন পাস হবে। লামাঞজিক বিপ্লবের 
জয়পতাক! আমিও দেখতে চেগ্েছিলাম। নয়দানের সভায় 
কাল আমিও তা উপস্থিত ছিলাম। 

লভাশেষে উত্তেজিত জনত! দস্তা জলের মত ছুটে 
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দাগ 


৫6৭ 





চলেছে ময়গনানের চতুর্দিকে । আম গীিয়েছিলাম এক 
পাশে। পেছম থেকে গোষ্ানির অওয়াজ গুনতে পেলাম। 
একটু দূরেই দেখলাম ন্ুতপা মুখ থুবড়ে পড়ে আছে ময়দানের 
বুকের ওপর। ওর কাছে গিয়ে পৌছতে সমর লাগল 
আমার । উন্মত্ত জনতা তখন বক্তৃতামঞ্চের দ্বিকে ছুটছে। 
এব! কেউ বক্তৃতা শুনতে আসে নি। ভারতবর্ষের ধার। নেত! 
তাদের মুখ দেখবার জন্টেই এখানে আজ এত ভিড়। 

হ্ুতপার কাছে গিয়ে পৌঁছতে বোধ হুয় মিনিটপাচেক 
লেগেছিল । কেউ সেখানে আর তখন ছিল না। বিকেলের 
চুর্ব হেলে পড়েছে গঙ্গার পশ্চিম পারে। ঝিরঝিরে 
হাওয়ায় ঈষৎ পূর্বের উত্তাপ সব এরই মধ্যে 81 হয়ে গেছে 
» ময়দানের বুকে নরম অনুভূতি । .কচি কচি সবুদ্ধ 
ঘাসের মাথাগুলি জন্তার পান্নের চাপে ছুয়ে পড়েছে। 
তাই ওপর ভেঙে পড়েছে আমাছের আপিসের স্ুতপ! 
ঘায়। 

নাকের তলায় হাত বাখলাম। ন্শ্বসের ভাও দেখ- 
লাম এখনও নিঃশেষ হয়নি। কশ বেয়ে বুক্ত পড়ছে। 
বকের রংলাল নয়। তামাটে রঙের বিশু দেখলাম ওর 
ভ'ঙা চোয়ালের মধ্যে এসে আটকে রয়েছে। স্ুতপার নষ্ট 
স্বাস্থ্যের পাক আমার হাতে ঠেকল। ক্ুমাল দিয়ে মুখ 
মুছিয়ে দিতে গিয়ে অনুভব করলাম রক্তের ফৌটাগুলি ঠাগ]। 
স্বুঝলাম উঞ্তাবর পুজি ওর কত কম! 


ছু'একজন সংবাদদাতা দুরে ছড়িয়ে ছিলেন, একটু 
যান্দেই কাছে এগিয়ে এলেন তারা । সুতপার নাম এবং- 
পরিচয় দিয়ে অনুরোধ করেছিলাম) আগামী কল্যের সংবাদ 
পত্রে ষেম ঘটনাটার উল্লেখ থাকে । 

হুর পুর্বও ভাবতে পারি নি যে, নুতপ। রায়ের গোটা 
অন্তিত্বটা বহন করবার শক্তি রাখি আমি। নিজের সম্বন্ধে 
উচু ধারণা আমার কোন দিনই ছিল না। কিন্তু আলগা 
করে ওকে যখন আমি তুলে ফেললাম, তখন আমার হাসি 


পেল। আধ মাইল লম্ব। ময়দানটা পার হয়ে গেলাম হাসতে 
হাসতে । 


চৌরজীর বস্তায় এসে ট্যাক্সি নিগাম। হাসপাতালে 
যাওয়ার উদ্দেপ্ুই আমার ছিল। হঠাৎ দেবি সুতপা সোজা 
হয়ে উঠে বসেছে। উঠে বসবার সঙ্গে সঙ্গে শাড়ীর আচল 
দিয়ে ষেহটাকে ঢেকে ফেলবার চেষ্টা করছে। দেহ? বোধ 
হয় অন্ত কিছু হবে। ঢাকবার মত দেছের আকৃতিতে ওর 
আদিম এখর্ধ নেই। থাকলে, বণিক আপিসের তপন 
লাহিড়ীকেও আন জামি এখানে দেখতে পেতাম। 

তবুও দেহটাকে ভাল করে ঢাকবার জঙ্তে সুতপার সে 
€ক চেষ্টা । ট্যান্সির কোণার দিকে সবে বসলাম জামি। 


সৃতপা বিজ্ঞাস! করল, "আমি অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে 
গিয়েছিলাম, না ?" 

“বোধ হয় মাটিতে পড়ে যাবার পর অজ্ঞান হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। এখন কেমন আছেন আপনি ?” 

“অনেকটা সুস্থ বোধ করছি।” 

"তা হলে কি হাসপাতালে যাবেন ন। ?* 

"হাসপাতাল 1 চৌর্জীর দিকে চেয়ে স্থৃতপা বার 
বলল, *না, কিচ্ছু দরকার নেই। মাসীমার ওখানেই যাব। 
গাড়ী ঘুরিয়ে নিতে বলুন ।” 

মেট্রো দিনেমার কাছ থেকে গাড়ীট! ঘুরুল। ঘুরল 
উদ্টোদ্বিকে । জিজ্ঞাসা করলাম, “কোথায় যেতে হবে ?” 

*গড়িয়। ৷” 

সামনের দিকে মুখ করে ট্যাকি-দ্রাইভার বলল, 
করপোরেশন এলাকার বাইরে যেতে পারব ন1।” 

স্থৃতপ! তায় সন্ভুচিত ভাবে বলল, “গড়িয়াহাটের মোড়ে 
গিয়ে আমরা বাস ধরব । আপনি যখন সঙ্গে আছেন, তখন 
আর ওকে গড়িয়। পর্ধস্ত টেনে নিয়ে গিয়ে লাভ নেই।” 

বলাম, *আপনি ভাববেন না। বাড়তি পয়সা পেলে 
ট্যাকসিওয়াল৷ ভূ-প্রক্ষিণ করতেও রাভী হবে ।...আপনার 
কি খুব লেগেছে ? 

চুপ করে রইল সুতপা বায়। দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করলাম 
আমি। এবার সে ধীরে ধারে বললঃ *না তেমন কিছু 
নয় । . শবীবট! ভাল ছিল না। হঠাৎ কেমন চুূর্বল বোধ 
করতে লাগলাম । কখন যে মাটিতে পড়ে গিয়েছিলাম মনে 
নেই। পড়ে যাওয়ার পরে মনে আছে ওবা লব আমার 
গায়ের উপর প। ফেলে এদিক-ও'দ্বকে ছুটতে লাগল ।% 

ওরা]? ওরা কারা মিসেস বায় ?” 

পপুরুষমানুষের! |” 

শেষের কথাট: সুতপার মুখ থেকে গড়িয়ে পড়ল অত্যন্ত 
ধীবে ধীরে । মনে হ'ল বিদ্বেষর কাদায় প্রতিটি অক্ষর 
ভারী হয়ে উঠেছে। অক্ষরগুলো আজই হঠাৎ কর্দমাক্ত 
হয়ে উঠে নি। ওর মনের উপর পায়ের দ্বাগ পড়েছে অনেক 
দিন আগে। 

আমি বললাম, “আপনার নাক এবং মুখ দিয়ে বুক্ত 
বেরিয়েছিল।” মুহুর্তের জন্তেও অবাক হ'ল না স্ুতপ! 
বায়। কোন কিছু জানতেও চাইল না সে। অতএব 
আমাকেই আবার বলতে হ'ল, «একবার ভাল করে দ্বেখুন 
ত বুকে পিঠে কোথাও আখাত লেগেছে কি না।” 

এবার সে ওপাশ থেকে মুখট! তার ঘুরিয়ে নিয়ে এল। 
চোখছুটো তুলে ধরল আমার দিকে । চোখের ভঙ্গিতে ওর 
আঘাতের গভীরত1 দ্বেখতে পেলাম আমি। ছু'ঘ্বশ জন 
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পুরুষমছিষের পায়ের চাপে এত বেশী আঘাত কেউ পদ্ন 
মা। আমি তাই আবার ভিজ্ঞ'স! করলাম, পখুব বেশী 
লেগেছে, না?” 

তপন লাহিড়ীর &্রেনে। সুতপ' রায় আমার প্রশ্নের জবাব 
দিল না। মুখ নীচু করে চোখের স্থল ফেলতে লাগল সে। 

জোয়ার সারুকুলাবর কোড প'বু হয়ে এলাম। গুরুসদয় 
দত্ত কোড পর্যস্ত কোন কথ' হ'ল ন'। এরই মধ্যে বার- 

য়েক আমি এসপ্লানেন্ছের আপিসট: ঘুরে এসেছি । পাচ 

বছর আগে যেদ্দন স্ুঙপ' প্রথম এসে আমার আপিসে 
কাজে যোগ ছিপ সেছিনট!ও চোতেক উপর তভসে উঠল্গ 
আম'র । আমরা স্বাই জেছিন ভাপ জামাকাপড় পরে 
এসেছি | আমদের অপিসে মেমসাহেবের সংখ্য, বড় 
কমনয়। কিন্তু বাউল ময়ে কেউ ছিল ন:ঃ। স্ুতপ: 
এল প্রথম । এদিন যেন অ মর ইংকেজ বনিক আপিসে 
ড'ঙার মাছের মত নিহ্বাসও নিতে পারছিলাম না। স্বাংন 
ভারতবর্ষেও গরোলা“মরু মানসকত' থেকে মুন্কে পাইনি 
আমরা। স্ুতপা যেন আমার জনন প্রথম এই মুণ্তর 
জল নিয়ে এল! বুক শুরে নিঃহ্থাস নেওয়ার জন্য বড়বাবুও 
সেদিন গঙ্গা-বন্ধ কোটের ইন্ছ্ি বচিয়্ে আপিসে এসেহিলেন। 
বাগবাজার থেকে ট্যাঞ্া ধরেছিলেন ভিনি। 

তার পর স্তূপ খন লিফটে করে চাবুতলায় উঠে 
এল তখন তদখলাম ঝড়বাবুই প্রথম তার গল্গাবন্ধ তকো:টর 
ইন্ত্রির ভশজ সব নু করে ফেঙগলেন। গাখেকে কোটট! 
খুলে বেখে দিলেন চেয়ারের হা তিঙ্গের উপর । সুতপার ভাঙা 
চোয়ালের কুগ্রত বদিক আপিসের ধুলার সঙ্গে মিশে রইল। 
কেউ আবু ওর দিক আগ্রহ নিযে চোখও তপ্পল ন'। আমিই 
কেবঙ স্তপ: বায়ে দ্বিভীয় অন্তন্থ দেখত পেয়েছিলাম । 
ধুলে! থেকে ভুলে আনবার জোভ আমি তাই কোনদিনই 
গোপন করতে পারি নি। এখন ত আমি ওএ পাশেই বসে 
আছি। গুক্ুণছয় দত্ত কোড পার হ2েও এপাম। 


গড়িয়'হাটেক ছেড়ে এসে বলাম, *একঞঙ্জন ডাকার 


আমার চেনা আছে । তিনি এই অঞ্চলেই থাকেন) চলুন 
না, একবার তাকে দেখিয়ে আপবেন 1” 

“কি দেখব ?", 

পবা মানে ঘে ক্াম়ুপটায় আঘাত জেগেছে |? 

“্মাসীমার কাছে গিয়ে পৌছতে পাকলে ব্যথ। ব্দেনা 
আর কিছু থাকনে দন"), 

যোধপুর ক্লান ডাদদিকে বেখে ট্যান্সিটা যাকলপুের 
বাতা ধরেছে। কয়েক পন আগে এদিক্টায় একবার 
এসেছিলাম । আঁক আমার চোখে গোট। এলাকাট' নতুন 
নতুন ঠেকতে লাগল | হুগপ্িকের ফাকা মাঠে বড় বড় বাড়ী 


গ্রধাঙী 
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উঠেছে। ডোবাগুলোও দেখলাম মেই। - মাটি দিয়ে ভয়াট 
করে তার উপব্ও বাড়ী ভোলা হয়েছে। এ অঞ্চলের 
নির্জনত। জুণ্ত। ইত্ন্ততঃবিক্ষিগ্ত টিন এবং টালির ঘরগুলে! 
দেখে মনে হু'ল। রিফিউজীদের কলোনী তৈরি হয়েছে রাস্তার 
ছ'ধাবরে। ডানদিকের সাইনবোর্ডটা চোখে পড়ল অ'মার-. 
বাধা যতন কলোনী । যাদবপুরের পুরনো মাটিতে নতুন 
ঘাসের সমাকোছ! 

টাকার মিটারের দিকে চেয়ে বঙ্গলাম, দ্দবর ত কম নয়। 
প্রত্যেক জিন সময়মত আপিসে পৌছোন কি করে ?" 

”"একটু আগে বেরুতে হয়। গড়িয়ার মোড় থেকে পাচ 
নম্বর প্রবি | ফেবুবার মুখেও আবার সেই পাচ নন্বরুই পরতে 
হয়।” এই বলে আচল দিয়েমুখ মুছে সুতপ: ব'য়ই আবার 
বলল প্প্রায় বারে মাইল যেতে, বালো মাইল আলতে |” 

“অ:পিপের কাহাকাছি কোন একট: জাগ্রগায় থাকলেই 
বোধ হয় ভাল হ'ত। আপনার স্বাঙ্োর উপর প্রত্যেকদিন 
চব্বিশ মাইঙ্পের চাবুক পড়ছে । হত শ্য পর্যন্ত ভেঙে 
পড়:বম।” 

“মাসীমাকে ছেড়ে আসবার ক্ষমত' আমার নই। তা 
ছাড়: মেসোমশাইও সেধাুন আছেন। তার" আমার আত্মীয় 
নন। সেই জন্টেই ছাড়তত পাবি ন!।” 

জন বাড়ছে আমার । বণিক আশিসের সর্বগ্রাসী 
আধিপত্যের দুষিত আবহ1ওয়' থেকে ক্রমে ক্রমে মুক্তি পাচ্ছি 
আমি। সুভপা রায়কে তপন লাহিড়ীর ছ্রেনো বলে মনে 
হচ্ছে না আবু । ওরু ভা: চোয়ালে মাংস গজাচ্ছ। শহব 
কঙ্পক্াতার বর্ণব্তা বাঘা যতীন কলোনীর সমন! পার 
হত পাবে নি। প্রাক সন্ধার নিগ্ধ আলোম দেখলাম 
বৈষপ্ঘাটার মাঠে সবুজের ঢেউ উঠেছে । কচি কচি ধান 
গাছের শীর্ষছেশে সভাতার বিজ্ঞাপন । লেভের কাস্তে 
খেয়ে একা এখনও ক্ষভবিক্ষত হয় শি। 

ছিজা।পা! করলাম, “মলোমশাই কি করেন ?” 

"কি একট! কাঁজ কর্ছেন। এখন তিনি বুড়ে' হয়ে 
গেছেন। শুনেছি এক সময়ে তার গুচুক বিদয়-সম্পতি ছিল। 
এখন আর কিছু নেই। সরকাব-কুঠি নামে পৈতৃক বাড়ীট! 
শুধু আছে। সরকার কুঠি পাক। বাড়ী। মাসীমা পেইং- 
গেষ্ট রাখেন।” 

জিজাসা করলাম, ্পাড়ার্গায়ের মধ্যে ভিনি হোটেল 
খুলেছেন বুখি' 

“মা । হোটেল কিংবা মেসবাড়ী এটা নয়। অবশ্থই 
থাকা এবং খাওয়ার জন্কে পয়সা দিতে হয়। বাইবে থেকে 
সরকার-কুঠির বৈশিষ্ট্য কেউ বুবাতে পাবে না। এখানে 
প্রথমে থাকতেই আসে। তাত পর সবাই এখানে আর্রয় 
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পায়। লযকার-কুঠি হোটেল নয়, এটা হচ্ছে মারীমীর 
পরিষার, সংসারও বলতে পাবেন ।” এইট বলে স্থুতপা বাইবের 
দিকে আঙুল তুলে পুনরায় বলতে লাগল) “ওইট। হচ্ছে 
গড়িয়ার খাল। আমর! এবার বাদিকে ঘুরব। ডানদিকের 
ঝাস্তাটাকে রক্ষিতের মে'ড় বলে। একটু এগিয়ে গেলেই 
পঞ্চানন ঠাকুকের মন্দির দেখতে পাবেন । আমার আজ 
পেখানে পৃজে' দেবার তারিখ ছিল।” 

“আপনি পূজো দেন বুঝি 1" বিন্দিত হলাম আমি। 

*া। আঙ্গ দিতে পারিনি। বোধ হয় পেই জনই 
শান্তি পল'ম। পথ্গন্ন ঠাকুবের টে। পাকে উপেক্ষা 
করতে গিয়ে) আপনি নিজেই ত দেখলেন, হাছার লোকের 
পায়ের দাগ নিয়ে আজ আমে বাড়া ফিরছি ।" স্ুতপা 
চোখ বুজল। ভাল করে হেলান দিয়ে বঙ্গ ট্যাক্সি 
পেছনে । আমি ওক দিকে চেয়েছিলাম হাজার মানুষের 
পায়ের গাগ দখবাকু জন্যে মন আমার একহাকও উদ্বগ্রীব 
হয় নি। আমি দেখবার ওচষ্টা করছিলাম শুধু একট দাগ, 
ষে দাগ কেবল একটা মানুষের প: থেক উৎমাতিত হয়েছে। 
আম বুবতে পেরেছি, শুধু সেই জাগটিই ওর মনের 
আকাশটাকে কালো করে কেছেতহ। হাজার মানুষের 
মিষুর্তা হয় ত বাসে এরই মধ্যে দেহ থে:ক মুছ ফে.লছে। 
ডাক্তারের দরজায় শিয়ে দাড়বার প্রয়োজন বোধ হয় ওর 
সত্যই নেই। 

গ্রিজ্ঞাসং করুঙ্গাম, “ময়দানে গিহেছিলেন “কন ? পঞ্চানন 
ঠাকুর আপনাকে ঘা দিতে পাবেন, ছুদ্য়ার অগণিত তার 
ত তা দেবার সাধা নেই ।” 

প্ম'মুষের ত ভূপ হবেই মহাতোষবাবু! পঞ্চানন ঠাকুর 
বক্তৃতা দিতে পাকেন না বলেই সম্ভবত আমি বক্তৃতা শুনতে 
ময়দানে গিয়ে উপহিত হয়েছিলাম । ভজগান ফিবে আপবার 
পরে প্রথমেই আমাক কি মনে হয়েছ ানেন ?" 

“আপনি বলুন, আমি শুণি।"" 

স্থুতপ। বলতে লাগঙ্গ, “ভাগিস্‌ মন্দিরের তত্রিশ কোটি 
দেবতার মধ্যে একটি দেবতাও বক্তৃতা দেবার ভ'!ষা 
পান নি!” 

আমার সন্দেহ হ'ল, মহিলাটি আমার প্রথম প্রশ্নটার 
জবাব দিতে বাজী নয়। ময়দানে যাওয়ার উদ্দেখট। দে 
ক্পষ্টভাবে ব্যক্ত করতে চাইছে ন'। 

ট্যাঞ্সি থেকে নামতে হ'ল । সরকাব-কুঠি পর্যন্ত গাড়ী 
যায় না। তা ছাড়া খানিকটা নীচে নামতে হবে, গড়িয়ার 
খাল পর্বস্ত। ছ'পা হাটব!র পরে স্তপ! বলল, “কষ্ট 
হচ্ছে ।” 

"কোথায়? আমার প্রশ্নের গ্রত্যক্ষতায় স্ৃতপ একটু 


ধিচলিত যোধ করল ।- জধাষ হিতে ফেরি করতে লাগল 
লে। আঁচলট! আলগ! ন! করে সে জাংও- বেশী সতর্ক 
ভাবে ঝ্রাচলটাকে গুছোতে লাগল । গুছোতে গুছোতে লে 
বলল, *্ডন পায়ের ইাটুট' বোধ হয় অথম হয়েছে । হাটতে 
কষ্টই হচ্ছে খুব 1” 

“ইটবারকি দরকার? ময়দান থেকে চৌবলীর রাস্তা 
পর্যস্ত ত হেঁটে আসেন নি।% 

“এতটা কাছে কি করে ষে এসে গেলেন তাই ভাবছি। 
আমি যে তপন লাহিড়ীর নে! তা বোধ হয় আপনি জানেন 
মহীতোষনাবু ?” 

“জীবনের ময়জান্টা এত বড় যে) তপন লাহিড়ী তার 
দুটি দিয়ে সবট! দেখতে পাচ্ছেন না। মানুষের দৃষ্টি ষে 
সীমাবদ্ধ 'ত; বোধ হয় আপনি আমারু চেয়ে বেশী জানেন ।” 

“জানি । আবু এও জানি যে, পঞ্চানন ঠাকুর মানুষকে 
এই জায়গায় পরাস্ত করেছেন। তিনি বক্তৃতা দিতে পারেন 
না বটে, দেখতে পান সবই 1” 

"তা হলে বিপদ সব কাট্টল। এবার আসুন) আমার 
হাতের উপর ভব দিংয় পথটুকু পারু হবেন ।+ঃ 

স'তপা বায় পথ চলতে লাগল আমাকে অবক্দ্বন কবে। 
ড'জু বাস্ত' দিয়ে নীচে দিকে নামতে লাগঙ্গাম আমরা । 
গণ্ড়ছার খাজট। এবার স্পষ্ট দেখ যাচ্ছে । মবা খাল। জল 
যতটা আহে তার চেয়ে কাদার পর্রযাণ বেশী । গড়িয়ার 
এটা ব্যাকওয়াটার । সুত্পার গুবনটাও ফেন ঠিক এরই 
মত বলে মনে হ'ল আমর। 

সমতল বাস্তায় নেমে টিজ্ঞাসা করলাম, এমিষ্টার বায়, 
মানে আপনার স্ব ম*ও ক এখনে থাকেন 1" 

মা |” 

"আমারও ঠিক এই বকমই ধারণ হয়েছিল ৪ 

“একথ] কেন বঙ্গতহুন ?" 

“বলছি আপনি ময়দান গিহছিজেন বলে। 
বিচ্ছেদ আইন সম্বন্ধ আপনার এত আগ্রহ কেন?” 

“কিন্তু আমি ত বিচ্ছোদ চাই ন|। তবুও ময়াসে 
আমি গিয়েছিলাম । মহাতে'ষবাবু, আমি ভেবেছিলাম 
দিল্ল'র বড় নেতা আজ মন্্ধানে ক্প্রিবের আগুন জাঙগাবেন 
আগুনের তাপ লাগাতে গিয়েছিলায। নইলে-নইজে 
আমি যে 2৩1 হয়ে যাচ্ছি !'ঃ 

পাঁচ বছর ধরে যাকে দেখছি তার পক্ষ ঠগ1 হে 
যাওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু যাকে দেখিনি তার উত্ভতাঃ 
আমি অনুভব করছি । হাতের আন্তিন অ'মার গুটনো: 
ছিপ। স্ুতপা আমার ডান ভাকের উপর ভর দিয় পঃ 
চলছে। ওবদ্বিতীয় অস্তিত্বটা আমার উপর অবজ্ঘনশীচ 


বিবাহ, 





হয়। পঞ্চানন ঠাকুরকে যে যেয়েটি পূজো! দিতে যায়) সে 
আজ বয়ানের সভায় বিপ্রষের আগুন গায়ে লাগাতে হায় 
মি। ম্বুতপাকে বুঝতে সময় লাগষে। জামি জানি, বিপ্লবের 
মতুন বিগএহ খু'জে বেড়াচ্ছে সে। 

সরকার-কুঠিতে গুবেশ করবার রাস্তাটা খুব সরু। 
পল্লী গ্রামের পরিবেশ এখান থেকে আর ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে 
না। মোটর, বাস কিংবা! লরী চলার আওয়াজ উচু রাস্তাটা 
থেকেও গুনতে পেয়েছি । এখানে শুধু নির্জনতার স্থায়ী 
আয়োজন। র্রাস্ত'র ছু'ধারে নারকেল আর ম্থপারী 
গাছের সারি। বিরবির হাওয়ায় উচু মাথাগুলো নড়ছে 
বটে, কিন্ত নীচের নির্জীনতাকে আঘাত করুতে পারছে না। 
গড়িয়ার খালট ব। দিক থেকে বাক নিয়েছে। আমরা 
ডান দ্বিকের ফটক দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলাম। 


মাসীমাকে দেখলাম । মেদোমশাই ত কাছেই দীড়িয়ে 
ছিলেন। একতলার বড় ঘরুটাতে ভিড় জমেছে । এটাই 
বোধ হয় সরকার-কুঠির বসবার খর। প্রথম দৃষ্টিতে মাসীমার 
সংপায়ের আধিক দন্ত আমার চোধে পড়ল। ক'খানা 
ভাঙা! চেয়ার আব বেঞ্ি পাতা রয়েছে । সবগুলো চেয়ারের 
হাতল ভাঙ1। ঘরের এক কোণায় একট! চৌকি ছিল 
দেখলাম। ন্ৃতপাকে ধবে মাপীমা এই চৌকির উপর শুইয়ে 
ফিলেন। দিয়ে বললেন। 'যন্ঠী, যাও তো বাবা একটা 
বালিশ নিয়ে এস 1” 

ষ্ঠী বালিশ আনতে গেল। লোকটি একটু মোটা ধরণের 
মানুষ । বয়স মনে হ'ল চল্লিশ কি পয়তাল্িশ। দিন বাবে! 
দ্বাড়ি কামায় নি। কাচা-পাক। দাড়িগুলে। সজারুর কাটার 
মত ছু'চলো হয়ে উঠেছে। 

আমার দিকে চেয়ে মাসীমা বললেন) “বোস বাবা বোস। 
বলরাম গেল কোথায়? একট চেয়ার এগিয়ে দে ত 
বাবা ।” 

তেরে-চৌদ্দ বছর বয়সের একটি ছেলে হাতঙ্গ-ভাঙ। 
চেয়ারটা আমার কাছে এনে বলল; “আপনি বস্থুন, আমি 
ধরে থাকছি।” মাটিতে বসে বলরাম চেয়ারের তলায় 
নিছ্ের ঘাড় ঠেকিয়ে রাখল। চেয়ারের একট! প! 
নেই। 

বলবামের ঘাড় চেপে বলবার মত দ্বেহেয় ওজন আমার 
হাক ছিল না। ওর দ্বিকে চেয়ে আমি বললাম, “মেঝে থেকে 
উঠে এস ভাই।” 

বালিশ নিয়ে বতীবাবু ফিরে এসেছে । সে বলল, 'আপনি 
ভয় পাবেন না, বসুন । বলরামের খাড়েগর্দানে অনেক 
তাকত ।” 


মাসীমা মুখ ঘুরিয়ে বললেন, “ওরে, এ বেঞ্চিটা একটু 


প্রধানী 
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এগিয়ে নিয়ে আয় ম!। চেক্নারগুলি ধাবা! অনেক দিম থেকে 
ভ্ডেঙে পড়ে আছে। এবার সব মেবামত কযাতে 
হবে।” 

বুঝলাম, আমার জামাকাপড়ের পরিচ্ছয্ঃতা লক্ষ্য করে 
এ'র। সবাই বিশ্রত বোধ করছেন। মেসোমশাই ইত্যবসবে 
একট! বেঞ্চি ঠেলতে ঠেলতে আমার সামনে নিয়ে এসেছেন। 
ত্রিশ নম্বর হেপিয়ানের মত মোটা সুতোর বোনা কাপড়ের 
প্যাপ্ট পরেছেন তিনি। প্রথম তার দিকে চেয়ে সত্যিই 
আমার মনে হয়েছিল যে, প্যাপ্টের কাপড়টা সাহেব 
কোম্পানীর চটকলে তৈবী। তাও নতুন নয়। সেকেগু- 
হাঙ বস্তার ফাকে ফাকে যেন গড়িয়। খ!লের কাদ! জমেছে। 
মেসোমশাই পকেট থেকে রুমাল বার করে বেক্ধিটা মুছতে 
মুছতে বললেন, “কাল বোধ হয় বলরাম বেঞ্চির ওপর শুয়ে 
রাত কাটিয়েছে। ও তঠিক আইনমত পেইং গেষ্ট নয়। 
ফিল্ম কোম্পানীর টুঁডিওর সামনে থেকে ষ্ঠী ওকে তুলে 
নিয়ে এসেছে | 


প্রতিবাদ করল যণীবাবু “সামনে থেকে নয়। চায়ের 
দোকান থেকে। ট্ুডিওর পশ্চিম দিকটাতে একটা চায়ের 
দ্বোকান আছে। সেখানে সব ফিয্মের এক্সট্রা” পাওয়। যায়। 
তাগড়' তাগড়া ছেলেগুলো মশাই দিনরাত ধুঁকছে। মবা 
সৈনিকের পার্ট ত সব সময়ে জোটে না । মাসীম" তোমার 
ত ভূতোর কথ। মনে আছে? ছেড়াটা পাঁচ বছর আগে 
ঘখন এসেছিল তখন ওর বয়স ছিল পনর। এখন দেখলে 
মনে হবে, একশ? পনবু।” 

“ত। বাব" ভোমার কথ! ত মিথো হতে পারে ন|। তুমি 
হচ্ছ গিয়ে ও লাইনের পরনে! লোক 1” মন্তব্য করলেন মাসীমা 
মেসোমশাই বাকী পরিচয়টুকু শেষ করলেন, “্যণ্ঠী হচ্ছে গিয়ে 
ফিআ কোম্পানীর মেক-আপ ম্যান। কিন্তু ্ঠীর মুখে আজ 
এত কথ! ফুটছে কি করে? গত দশ বছরের মধ্যে যী 
বোধ হয় দশটার বেশী কথ! বলে নি।* 

“বলরামই যোধ হয় ওকে বকাচ্ছে। হ্যা বাবা। তুমি কি 
বসবে না?” জিজ্ঞাস! করলেন মালীমা। 

মেসোমশাই সহসা ক্ুমাল দিয়ে পুনরায় বেঞ্িটা মুছতে 
লাগলেন । বেঞ্চিটা তাতে আরও বেশী ময়লা হল । নোংরা 
জমে জমে কুমালটা থাক বঙের মত তামাটে হয়ে উঠেছে। 
মেসোমশাই আমার দ্দিকে চেয়ে হেসে ফেললেন। বললেন 
তিনি, “একটু নন্তি নেওয়ার অভ্যাস আছে মশাই ।” 

তার সঙ্গে সঙ্গে আমিও একটু হাসতে বাধ্য হলাম । 

বলরাম মেঝে থেকে উঠে পড়েছে । চেয়ারট। দেয়ালের 
গায়ে ঠেকিয়ে রেখে সে এসে লামনে দীড়াল। মাপীমা ওর 
দিকে চেয়ে বললেন, ''যা ত বাবা গরম জংলর ব্যাগটা নিয়ে 


গা 


৫8৯ 


টি 


জায়। - উনোমে জলের কেটলী চাপানোই আছে। সেটাও 
নিয়ে আপিস।” 

বলরাম চলেই যাচ্ছিল, এমন লময় মাসীম! বললেন, £*ন। 
যাপু, থখাক। তুইপারবি নে। হাত-প৷ পুড়িয়ে ফেলবি। 
আমি নিজেই যাচ্ছি।” মাসমা উঠলেন। বলরামকে লগে 
নিয়ে তিনি বেরিয়ে গেলেন বাইরে। 

অনেকক্ষণ থেকে আমি বলরামকে দেখছিলাম । গায়ে 
ছুটো শার্ট পরেছে। পরনেও দেখলাম ছা'খান! ধুতি । 
ব্যাপ।যটা [কছুই বুঝতে পারছিলাম না। যীবাবুই আমায় 
যুঝিয়ে দিয়ে বললেন) বলরাম হচ্ছে “গঞ্জে বিফিউজীর বাচ্া। 
মাবাপ কেউ মেই। গত ?শ বছর থেকে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
বাক্স পেটরা নেই, অথচ একট! শাট জার একটা ধুতি ওর 
বেশী আছে। কোথায় রাখবে ও ছুটো ? গায়ে লাগিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়। চায়ের দ্বোকান থেকে সেদিন তুলে নিয়ে 
এলাম।”? 

যবাবু বিদ্বায় নিল। পেছন দিকে চেয়ে দেখি? মেসো" 
মশাইও সেখানে নেই। 

স্ুতপাকে বললাম, «এবার তা হলে আমি যাই। মাসী- 
মার সংলারট! দ্বেখে গেলাম ।” 

“কিছুই দেখেন নি। সবট| দেখতে সময় লাগবে । কাল 
একবার আসবেন।” 

॥আলব। মিষ্টার লাহিড়ীকে কিছু বলতে হবে কি 1” 

“না|”? 

এই সময়ে মাপীম! গরম জলের ব্যাগ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
স্গুতপাকে বললেন তিন, “চল্‌, তোর ঘরে গিয়ে শুবি। 
মাঠে-ময়ধধানে যাওয়ার কি দরকার ছিল তোর? থাক, থাক, 
আমাকে আর বিষ্লাবের গল্প শোনাল নে। ফাকা মাঠে যারা 
ঠেঁচায় তাদের মুরোদ আমি জানি। বিপ্লব আনবেন পঞ্চানন 
ঠাকুর, বিপ্লব আসবে মনে। আর কোনদিন ঠাকুরকে 
ফাকি দিয়ে ময়দানে যাস নি তপা। হ্যাবে, এই বাবুটিকে 
ঢা খেতে বললি নে ?” 

«না, না--এমন অনময়ে আমি আর চা থাব না মাসীমা ॥ 
মুখ ভুলে আমার দিকে চাইতে গিয়ে সন! তিনি তার মুখটা 
নীচু করে ফেললেন। ধারে ধীরে বললেন তিনিঃ “লালু 
বেঁচে থাকলে আজ তার তোমার মতই বয়স হছ'ত। তোমার 
মত জোয়ান ছিল সে। বিযষ়াল্লিশের আন্দেলমের সময় এক 
দিন ভোররাত্রে এক হাজার পুলিশ এই বাড়ীটাকে ধেরাও 


করে। কি কবে হেম ওরা সন্ধান পেয়েছিল, লালু সেই বাশ্রে 
বাড়ী ফিরবে। লালুকে ওরা অনেক দিম থেকে খু'জছিল। 
ছুমঙ্জাম করে লরকার-কুঠির হরজাগুলি ওরা! ভর্তে ফেলল। 
পুলিশসাহেব বিপিন চাটুজ্জের নাম গুনেছ ত1 কোন 
কিছুই বুধতে না পেবে আমি দোতলার সিড়ি গ্রিয়ে নীচে 
নামছিলাম। ওমা, সামনে দো পিস্তল হাতে নিয়ে বিপিন 
দাড়িয়ে আছে । আমাকে এক পাশে ধাক্কা মেয়ে ফেলে দিয়ে 
সে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে গেল দোতলার ছান্দে। একটু 
বাঞ্জেই গুনি, গুলির আওয়াজ হচ্ছে। চারদিক থেকে 
আওয়াজ আসছে । গ্লোতলার ছাদ থেকে লালু লাফিয়ে পড়ে, 
ছিল। বোধ হুগ্ন ভেবেছিল পেছন দিকের খালটা সহজেইপার 
হয়ে যেতে পারবে । মরা থাল। বিপিনের গুলি খেয়ে সে 
গড়িয়ে গড়িয়ে খালের কিনারা পর্যস্ত গিয়েছিল বটে, কিন্ত 
পার হতে লে পাবে নি। লালু শ্যে হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ভোর হ'ল। গুলির আওয়াঞ্গ গুনে চড়ুই পাখীগুলি সেদিন 
কি ভীষণ ভাবে কিচিন্ মিচির করছিল। বিপিনের মত 
পুলিশ সাহেবকে ওরাও বোধ হয় চিনতে পেরেছিল । পেছন 
দিকে আমিও ছুটে গিয়েছিলাম । কিন্তু তার আগে বিপিন 
সেখানে পৌছে গেল। দোতলার সিঁড়ি দিয়েসে গুলি 
ছু'ড়তে ছুড়তে নীচে নামছিল। এই ঘরুটার দেওয়ালের 
পলস্তারা খসে পড়ল হ'চার জায়গায় । সেই থেকে উনি আবু 
ঘর মেরামত করান না। আজ দেখছ, গোটা বাড়াটার 
পলস্তারাই থলে পড়েছে। কিন্তু বিপিনকি কাগু করল 
ভান? ক্ষতবিক্ষত লালু বোধ হয় শেষ নিঃশ্বাস ফেলবার 
আগের মুহূর্তে একটু জল খেতে চেয়েছিল। গড়াতে গড়াতে 
খালের কিনারায় গিয়ে মুখ নীচু করে যেমন জল খেতে 
যাবে, বিপিন এলে অমনি আবার ওর ঘাড়ের উপর গুলি 
ছুড়ল। “মাগো? বলে লু টুপ করে গড়িয়ে পড়ল জলে। 
গড়্িয়ার খালে শ্রোত নেই। বিজ্রোহী লানু সরকারের 
উত্তপ্ত নিঃশ্বাস এখনও যোধ হয় ঠা হয় নি।"* হ্্যারে তপ!) 
শুনলাম স্বাধীন ভারতবর্ধে বিপিন চাটুজ্জে নাকি আরও বড় 
চাকরি পেয়েছে 

গরম জলের ব্যাগটা ছু'ছাতে চেপে ধরে মালীমা চেয়ে 
রইলেন পুবর্দিকের দেয়ালে। 

গলস্তারা নেই, ছটো বড় বড় গর্ত চোখে পড়ল জমার । 
মাসীমার বুকেয় সঙ্গে দেয়ালটায় কি অদ্ভুত সাদুগ্ত রয়েছে | 

ক্রমশঃ 


ছযঙগী কথগিল্গী 
শ্ীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


মহাম্‌ কথাশিল্পী বলে ময়, 
গভীর তার প্রাণের পরিচয় । 
নিবিড়তম প্রিয়ের মত যারে 
পেয়েছিলাম জাত্মাসহচর, 
ধাসব-শেষে যায় সে চলে ঘর; 
দেশের মাটি ডাক দিয়েছে তাবে। 
গীয়ের ডাক, মায়ের ডাক বলেই মনে হয় ) 
নেই যে তার প্রয়োজনের সময় অসময় | 
শিল্পীমন বঙ্গিও গান 
গেয়েছে, তারই কবেছে ধ্যান। 
দুরের থেকে দিয়েছে মান, 
চেয়েছে তারই হাতের বরাভয়। 
নিবিড় করে পেয়েছি তার প্রাণের পরিচয় । 


বড় বলেই দুরেই সে তে! নয়; 
গাঢ় আকাশ দুরই মনে হয়। 
মনের নীড়ে আছে যে তার বিপুল পরিসর ; 
প্রাণের রসে সঙ্গীব ব্যবহাবে 
টানে সে মন, সকলে ছেড়ে সে হায় চলে ঘর, 
দ্বেশের মাটি ডাক দিয়েছে তারে। 
গয়ের ডাক, মায়ের ডাক সমান মংন হয়; 
সেধানে তার গুঢ় গভীর প্রাণের পরিচয় 
জীবন বিরে হঃখের বান 
ডেকেছে, তবু গেয়েছে গান 
শিল্পীমন। পেতেছে কান 
সেখানে তার রয়েছে শেষ জয়। 
বড় বলেই গাঢ় আকাশ ১ দুরেই সেতো নয়। 


আমরা যারা তাকে আপন ভাবি, 
শৃন্ট মনে ভাবছি তার অভাবই-_ 
সহুপ্ধ মেলামেশার ফলে কত 
এসেছি কাছে, তবু সে যেন নদী 
পাই নি যার উৎস খু'জে। তবু সে নিরবধি 
মেটালো বানপানের সুখ যত; 
দিনে.দিনেই বেড়েছে তবু অবুঝ শত দাবি; 
হয়তো তার অনর্গল মনের মায়াচাবি 
পেয়েছি, আর মুঢ় খেলায় 
কাটিয়ে দিন অবহেলায় 
পড়েছে মনে শেধ বেলায় 
হারাই তার বাক্য মধুত্রাবী। 
জ।মরা ধার! নিবিড় করে তাকে আপন ভাবি। 


বিচ্ছেদের করুণ মেতসয় 
আড়াল যাকে করলো অত.পর। 


আলো! যে তার রইলে কাছে কাছে, 


ধুকে নিবিড় উষ্ণতার মাপে, 
হায় বেখে দুরের সংলাপে; 


ৃ পাহাড়-পারে উৎস যেন আছে। 
এখনে মনে ফেলবে শ্বান অনেক ক্ষ্যাপা ঝড়, 
অকুল জলে দুলবে ডিডি, খু'জবে বাতিখর 7 
দুর্যোগের হবেই শেষ, 
থাকবে মনে অনির্দেশ 
স্বৃতির ইতিবুভ-স্বর---. 
শহবু-জোড়। গ্রহর-গোণ'-লেশ-- 
অ'ড়াল করে বিচ্ছেদের করুণ মেতস্তর | 
অঢেল মাঠ, বাবল'-বাশবন 
কাজলদীঘি করে আমন্ত্রণ | 
খেতের বুবিশন্ত ধান যব, 
স্বর্ণ শোভ' হেমন্তের কল, 
গাছের জাম খেজুর আম কাঠাল, 
কতই পাখা-শিশুর কলবব 
বন্ধ যুবা গ্রামীণ ছন আনে নিমন্জরণ ; 
মায়ের মত গায়ের ডাক উত করে মন 
ফেরাবে। তাকে, সাহস নাই, 
ছাড়তে গিয়ে বদন! পাই, 
দেশের ডাকে বাজে সানাই, 
সেবায় হবে সবই সমর্পণ ; 
অঢেল মাঠ) কাজল দীঘি করে আমন্ত্রণ । 
তোমাকে সখা, বিদ্যায় দেব নাকে।, 
জাগবে মনে যতই দুরে থাকো। 
তুমিও ভুলে থা কবে না, তা জানি; 
আকবে ছবি 'আল্লনার রড, 
উঠানে বোদ, লতার কম্পন, 
গাছে পাতায় হাওয়ায় সিরসিরানি। 
সারা জীবন স্বর্ণকণ! কুর্ছিয়ে জম! রাখো, 
তা দিয়ে বলে গড়বে ঘরে ভাবী কালের সাকে।। 
রাড। বিকেল ছলেই--সারা 
আকাশ তরে উঠলে তাবা। 
পড়বে মনে তোমার যাবা 
মনের সাথী, যাদের ভূলে থাকো। 
দিলেম প্রিয়, প্রণাম, প্রেম, বিদ্যায় চেয়ে! নাকো ।« 


* কথাশিনী জীযুক্ত রাষপদ মুখোপাধ্যায়ের উদ্দেশে। 


উক্ে।চিন 


হাজ্োতিপ্রনাদ চক্রবন্া 


আগ্রনপুর গালসি ভাই শ্ুলের অভকারী বিনয়িব্রীর পদে অভিষ্বিক্ 
হয়ে এল কুমণরী বেল! মনিক, বি-এ, বি-টি। 


এমন কিছু বড় গ্রাম নয় অধুনপুহ ॥ কার শা গরিবানের 
বাস। তণু এখানে একটি গালন চাহ ফন চলে ওক শাসভানেই 


চলে; সব দলিত প্রা হিন শা ছাহা। 
তধবাসীদের টে পি ন্‌মু 
গ্রম থেকেও আনে £ ছএী এ 
হত কুনিও সাপ এ 
কম নয় হয় কুলে শেকত এবং 
তকে । হাতে আহা রারলত বাবলা নি্াদ হ কত ত পিতা হও 
গ্রনন, বধু | খু পল্পন্র এবং শি তি তক হন জা 
শি উহনাভক প্রত গ্রহ 
পো পিদনস্বরতণ £লকুন ৭ এমন কি নে পঈ। 


এপান থেজে চেহলী পাতেকাসী করুন কলকাহায়। এখন লাক 


স্কুল: শু অনুণপুবে ই 
হাতত হি তেকগ 51 
চলে শানে পতি 

তু কালা ও ঢাব মে 
শর্ষিক।তে গু 


পু পা ৬৯ 


৮ 
[ইুখন, বস তার খু শা 


পাও প্দর । 


ঠে,. মুদি তাত ভালই লাগল বেদা মালিকের ।  শন্ু্ চল 
পরম, কি শহরের চণঠত15 মেটে । পাক! হাস্তাঘ'ও, বাড়ীগালদ 
বেশীঘ হ'গ একওছা দোতল'। গ্রামের দট প্রান্তে দন স্কুল ! 
স্কুল ছ' ঘসে ধু ধু মাঠ দ্গন্তবিত | হাট্রেলের লিছিষ্উ ঘরে 

লাশে কাকা মাঠের নিকে জকিছে হজ দ লক 
একটি ঠপ্তির নিখেস ফেলল! মন হতে পাগল, এমনি বেন 
এ্ভপিন ধতে চ চাছিঙ গু! 
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ধুর ধুর করতে ভচিঠ। টে জাশালগা দিছে) সঙম্বক এলে 
গগঞ্ছে দলা, পতন কাপছে থর খর কত | বেশ লাগতে: 
ঘ:০ 01. একটি মা ক । একক জীবলতা স্ব । পতশ 
বন্ছবের পনেচ আনিজ রর ডগ আবার এক পুন আংন্ষাজন। 
ঈশা কি? কত পদ কেপ তো শেন সেখ সন্তান] কাছ 
পপ, কত হুশ কত দশা হয চি), কত ভন্ আত 
বেদনা । আয, শাহ টনত্রকে জান্ছে বেলা হাস নুন 


নতুন জীবনে, নব শব পাঘকেশ । 

দুরের লিকচফবাংল অভ সমারোক । মেছে মেথে কিছিএ 
বর্েচ্ছান। পাংশর কাদ্ষল দীথির জঙ্গেও হে ায়াচ লেগেছে মে 
রঙ্ের। অস্ত যাচ্ছেন সুধাদেব। এইবার অন্ধকার নামবে ধীরে 
ধীরে-_সারা মাকাশ ক:লো। করে, লারা গ্রাম আচ্ছন্ধ করে। 
গাছের পাতায় পাতার, মাঠের কোপে ঝোপে ঘনীভূত অন্ধকারে 
বিক্মিক জলবে জোনাকি । হোষ্টেংলর সামনের পথে লোক- 
চলাচল কমে অ:সবে। প্রমের ঘরে ঘরে টিষ্‌ টিম লঠনের ্লান 
এাকে। জ্বলতে খকনে। শাল বনে, হলনা 5১৯ প্রণংপ জসহক, 


কল ংপূর ছুলুধননি ধ্বানত প্রঠিধবশিত হত ধ'কবে গ্রামের আকাশে- 
ব'তাতসে। আরে রি নিরখলম্ব চোষ্টেলের খবরে, অন্ধকার মাঠেন 
হকিয়ে তর তো টপ করে বলে থাকছে বেলা ম্লিক। 
2. লে তত কি ভবে শ, দবে লে জলে কি জ্বলবে না, বাতির 
নাপিত তব শি হাহ ন' অতীতের 
স্ব চাতিতড় 5৪ তো দখ্ঘখ।ন ফেলবে বেলা মলি বহমানকে 
হেনম্পতত পেকে! উহ জীবনের সস্চাবনাতাশ পিনগলর 
কথা ভেবে ও ধু শেরে । হিমান কবৰে, কি পেল 
ক্র ববুছিছ। 

“কাছ ঘাশতে রা ই 


কিক 


(ভা শত, 


রাশ 


লব, ত১৭2 
£ল ছু বেল: মিক্ক | 

০ গ চেক্ষে পু সত খুলে হাক পল ভার পর নাকের উপর 
ব্চ দরজার দিকে. 
হবে বাক্স থেকে । 
ক কজ। ঘর 
স'বনের অভাব পূরণ 


নুন 
চা 2 


2 জি শুরু ভ লহ বাপছে এ পহে সেন 
হব, ক পড়ান বাত কত 
ছেল্রিপলত খুলে বহ্ানাত পেতে খে ইকে। 
০ বামাদ দং কবে ঠলিতে হর তো, 


হেক নার নই হাক, স্বচ্ছনদা 1 চাটি । 


উ ৩. ৬ শালি শ্ 
চু এভা ছা হা লও 


চি 
3 | ভর 


৮৭ শব হর: ৫ নটা বাছল। এক কোণে দাডিছে 
পম ১: জক দই পেয়ে অনেক্ককয ধুর ঘব্খংনা কে পর্যবেক্ষণ 
হুদুল গঙ্গা হিট কগিতে লিন আরও টান করে লিল বেড 
বহন চন্াবুচাতক আহ কাছা হি করেছিল চেবিলের। 
অসুজ্যল হাহিকেনের আলোম খু টয় খুশির চেখল সব 

বাহ শেষ হতরেউ স্কুল নহুন চাকণিতে স-শাউ করছে ভনে 


শুহয ভে ভাবতে লাগল বে হলক কেন রনি টি 
নয়। এলেছেহো চস «জাল যেন জ। পাকা লগল মাধায়।। 
আঅব্১১ল প্রপাশপের মত! কাথা থেকে ছকে এল 
গে । 
পাশে জন 


৮? খু 


ভবে । তখন তে তব পাছে আকাশবক 
বিবুমিত ভারা | একক বাব। এদ জগ উই আছে! 
£৬যে। ক'ঙজল-দীঘর পারে পাতে নারকেপগাজের পাতায় 
পাতায় শহ শদ্‌ শদ তুলছে হ:ও711 

বাওমার পাও চুকিছে হেষ্টলের । অন্তত হাবাগিকদের ঘরের 
আলো! ভ এক এ১ক | সারাদিন ছাত্রী পায়ে পড়িয়ে, হজ 
গ্লাহীধা বজামর নেখে রেখে মেসের! কাস | ওং, শিকয়েত্রী, ভাবী- 
কালের নারী-জংভিকে গড়ে তুলবার তার ওদেকু উপর । ওদের 
আদশেই নাকি আজকে মেয়েরা গড়ে উঠবে । হাসি পায় বেলা 
মন্িকের । আদর্শ! কিসের আদণ? পেটের চিন্তায় ওর পান 
করতে না করতেই বোরছেছে ঘর ছেড়ে, মানুষ তৈরীর আদশ 
[নরেন । ওদের চপ] :181, ভাবনা চাকার সেখানে ভাবী” 


কালের স্থান কোথায় ? ওদের দিয়ে সমাজ মান্য তৈরীর স্ব দেখে। 
কিন্ত ব্যক্তিগত জীবনে কি পেল এই সব মের়েরা--যারা প্রাণের 
গায়ে শিক্ষকতাকেই বৃত্তি বলে বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে? ওদের 
স্বপ্ন আর কল্পনার দিকে কেউ কখনও তাকিহেছে সন্ান্থভৃতিত 
দুতি নিয়ে? কি পাওয়া উচিত ওদের, কঙখানি পেলে তাৰ 
কিছু অন্ততঃ দান ঝরছে, পারে, তা কি ভেবেছে হেত জহন ও ? 
ক্লান্ত মন্তি্টা বিম্‌ ঝিম করে । নতুন পরহেশটা থাপ খাহরে 
নিতে হবে জীবনের সঙ্গে । পেডুটঠান নেই কোন, স মনেও 
নেই কোন আলে'র নির্দেশ । একটা পশ্রকাধ শৃল্চড1 লেন চাবশিক 
থেকে ঘিরে রেখেছে বেলা! মলিককে | শুরু বাইতেই এক, হলের 


এ শত সি 


মধ্যেও । সেখনে নেই কোন সান, নেই কোন আশ্রীৰ । 
একটা অত্বপ্ত শুধু থচ খচ করছে নিরভ্তর । একটা বোধা জাত । 
সে অতৃপ্তি সার জাকা ছড়ি পড়ছে সংব। পাঞিপাঙ্িকে | মনট। 


উঠছে এচুখ হলে । বাইরে থেকে নিজেকে গটয়ে শিং চতেছে 
কিন্তু শ'ভি নেই অভ্তরে9। শুধু শুগ্তহা, শুধু রিস্ক । 

অতন্দ্র চোথ হত বার বাত মুছছে পল লেলা বালক এটাশ 
ওপাশ কল বার বঃর। ঘুম আছে না; টেবিলের পর ছোট 
টাইমংপলটা টিক টিক করে বেছে চাহে অবিহাম । সার চোছেল 
নিন্ভক। 

এমনি কত বাত কেটেছে: এমনি করে মনের যাকে ভিজ 
বিকোভ সধ/দিত হস্েছে কাত বিনিদ রভ্রিহ।। বধিত হাদডটা 
গুধরে মগেছে নিরন্তর । শুরু ছক করে মরেছে বিকুক জন্রে : 

ক ছিন্ন স্বতি মনে 1 বাঃ এমুলি লিঝুন গাত্রিন অন্ষকারে । 
ধুম নামে না চোখে । জালমন্ন চোখের সামনে লিয়ে অতীত ভেসে 
চলে ভার সব বিক্রুত! আর শঙ্কা নিয়ে! উত্তপ্ত নিঃশ্বাস শুধু 
হাহাকার করে ফেবে নিংসল ঘরেব কোণে। 

এমনি নিদ্রহীন রাত্রে, থমধমে প্রকৃতির আশম্চর্ধা নিস্তব্তার 
মথে প্রভুগ লাহিড়ীকে দনে পড়ে বেল। মল্লিকের! ওর মনটা 
ছলতে থাকে এক অপূন্দ আননেনর সঙ্গে তীত্র বেদনাবোধের মাঝে । 

নেই প্রতুল হবাহিড়ী ! বিছ্বানা ছেড়ে উঠে মাসে বেল! নলিক । 
গগল্ট। আবার তুলে নে চোখে । হারিকেনের শিখা উজ্জ্বল হয 
করে দিয়ে এদে দাড়া দেয়াল-অআয়লাটার সাননে। নিম্পলক 
দৃষ্টতে নিল্ছর দিকে তংকিয়ে তাকিয়ে মনে ভয়, রূপ যৌবন কিছুছ 
তো ক্ষন হয় নি তার । দেচল'বধোর বহিক ঘাটতি ভে নেই 
আজও । শুবু-** 

মনটা ৫ন্‌ ৪ করে অব্যক্ত যন্ত্রণার । একট মাত্র সভাব ওয় 
জীবনটাকে শুন্ত করে দল চিরদিনের জগ্জ। এ অভাব কি মেনে 
নিতে পারত প্রতুল লাতিড়ী 1 দেভ-ষনের এ?কু খুত:ক হগ্র হা 
করে বেলা মল্লিকককে টেনে নিতে পারত নিজের জীবনে? কে 
জানে! নে পরীক্ষা দেবার সাহন সঞ্চম করে উঠতে পারে নি 
বেল! মল্লিক | বদি প্রত্যাথ্যান করে প্রতুল? যদি দুখ কিরিয়ে নেয় 
দ্বণাযর়? তখন কিনিয়ে বাচবে বেল! মগ্লিক, কি আশায় মন 


জবাস। 


শত শি আআ শপ এ শি সি 


০ 
বাধবে? কোন সাস্তবন! দেবে নিজের মনকে? তার চেষে এই 
ভাল। শুধু স্মত্ঠুকু নিয়ে বেটে থাকা । কি পেলনা, কার 
হিসাব নয়; কি পেতে পাত, তা 16সথায় বিলো? হয়ে থাক! | 

তবু মনে হয়, মানুষে মন কি এতই ওনুত ? এপ্রম কি এতই 
গ্ব্থপয়-_ক্ষমাহীন,। লহানুভূতিহীন ! বেজ। মলিক ভবে সে 
তো বিচুুক হয়নি তার একশিঠত! বেকে। ত3শুধু তয় আর 
খায় ত!কে সরে মাসতে হয়েছে প্রহুল লাহিডীর লদীবন থেকে । 
দেশে বখন করত প্রতুল, কেমন কন গ্রচণ করত হাকে ? দেহসনন 
পিং লিগ করে। আঘাত)! ওর মলে কেমণ করে বাড, কে 
বলবে ? কে বলবে--ওর চেখে সহানুভূতিক দু উঠত নঙ্ল হয়ে, 
ন। ঘ্বণাই ঈ 'চে পড়ত শুধু ? কে হাতল! দেকখা তেনে নেবাৎ মত 
মনের ভ্ঞোর হারিয়েছে বেল! মল্লিক 

কামনার দিকে ভাকি:স রইল একাগ্র তৃরিছে। তীক্ষ দি 
আছড়ে পড়তে লাগল সরঙ্গে . হারিকেনের আজো মাধ্কারাশ 
গগল্সের উপ: প্রর্তকপিত হতে থাকল বিব্ঘক করে 

প্রতুল বলহ _-ভুমি হতগ্ণ দুরে থাক, ননডা শু৫ আকুলি- 
বিডুলি করে মং মনে হ্ ছুঠে চলে আাসি তোম!র কাছে। 
'সথচ ক'ছে এহোই সব শশা । মনে মধোকার মন্ধ ছউফতাানঠ। 
যে কোথায় লুকোর, খুজেই পাই নঃ। ডুমে কি বু জান বেলা ? 

শুনে হাসত বেগ। মলিক। কুন্দশুভ্র দাতে শী্েছ হেট 
আলু! কে কন ধর হানতে ভালতেট । বসত দুরে 
থ,কংে নাকুপংকু, ছা কাছে এলেই পালা পন? তার 
মানেটা কি, কর্পনা করতে পার প্রতুল? তবিষ২টা যে 
অন্ধকার মনে তচ্ছে-_ 


আমার না তোমার ?" প্রতুলও হাসত, “খামার ভবিষ্যৎ 
মানে ত তুমি । শুধুই আলে । কিন্তু ভোমার ভাবধাং বদি 
আমি হই, তবে সেট “ষ অন্ধকার, সলভ নেই 

গন্ভীর হযে যেত বেলা । একাগ্র ঘৃরিবিনিময় হ'ত দু'জনের, 
বেল! বলক--"আমাদের ভবিধাং ত দু'ণকক্মর নয় প্রতুল | হতে 
পাবেন! যে। তব দুটোই শালো, ন। হর দুটোই অঞ্ধকার । পথ 
যে একই--” 

একই ভি হসু 51 থেকেও যেতে গাহত একই রকম। 
বেঙ্সা মর্রিক ভাবল, ক!কাধাবুকে শেষ পধস্ত হয় ত খাঘাত দতে 
ভতউ ! আশাহত করতে হা মানলাক। উপাস় ছিল না 
কোন । প্রতুলকে পাবার জন্তে যে-কোন ক্ষতি ত্বীকার করতেই ত 
প্রচ হয়েছি । কিন্ত" কিন্ত' কিছুই করতে হলনা ওকে। 
সুটনোন্ুধ জীবনটা পিঃশেষে শুকিয়ে গেল, ঝরে গেল পথের 
ধুলোয় । 

জীবনে কিছুই ত পায় নি বেলা মল্লিক। আশৈশব বঞ্চিত 


জীবনে ভাভাকার পঞ্চম করে করে বড় হয়ে উঠেছে। আপন 
বলতে ত ছিলনা কেউ। বাব! শুধু মনে পড়ে বাবাকে। 


কাত্তন 


হি ভরা টি শপ দন ছাট শা শি 


টুকরো টকবে। দিল্প শুতির মাঝে গাথা এক বিশাল পুরুষ । তার 
পর ৬ুধু ছিনেছে কাকাকাবুকে । বাবার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
ওই কাছে মানব । গুর়ই পরিব'রে আত্মীয্ার 'মার একান্তিক- 
তার শিকড় ছড়িয়ে ছণ্ডিয়ে বেলা মল্লিকের জীবনটা লহায়িত ভয়ে 
ঠেসে যৌবনের খত-মাধূর্যো । ম্েচ। মায়া মম, ভালবাসা 
“সব পেষেজছে । সব অজ্াববোধ মেটাবার চেষ্টা করেছেন 
অথরবাবু । কিন্ত ও পাবে নি তেমন করে মিশে যেকছছে, তেমন . 
করে গ্রহণ করুতে। 

মেয়ে ছলে না অধরবাবুর | বন্ধুর মুত্যু পর কাব তমছেকেই 
কোলে তুঙ্গে নিয়েছিলেন শ্পতান্ত্রেহে | মনের শিভিতে ভরা 
সঞ্চ।'রর হয়েছেন একটি গে'শ্ল বাসনা লাল তয়োহিল দিনের 
পর দিন। মেয়েকে আর পরের হতে ডলে দেবেন না 
খুধরুরাণ | ভেলে মানদ! মেয়ের সতহ বেলা | একসাঙ মাহ্ষ 
হযেছে বছি লীবনধা হার স্বাদ পেয়ে পেয়ে, ওদের হাকনকে 
এক জানুন দেখে দে দুবন 


সব মনে পড়ছে দাশ মান হানা রাত্রি একক হা 
সব মনে পড়ে বেলা মলকের | হন পড়ে কাকাবাবুকে । মানসকেও 


মনে পড়ে! বেচার! । ম্বভবিক নিমুদেই ওক ভাঙবেসেছিল 
মানস। মানের জী লে মাঝে কধশ যে সংগোপনে প্রেম উকি 


দিয়েছিল, বলতে পাবে না বেল : যখন জানল, তখন বেদলাযু 
মনট। স€ূচিত হয়ে গেছে বারংবার | প্রাণভরেই হয়ত বেলাকে 
চেয়েছিল মানম, কিন্তু বেল' পারে শি সে ভালব:দা গ্রহণ করুতে। 

খধরবাবুহ সঞ্ধপন »ঞানা [ছল ন কাহো। বেলারও লয়ঃ 
মানসেরও নয় । মুন মলে আঅবিচ্ছন্ন স্বপ্ল-9'ল খুনেছে মানস, আর 
অবোধ) তয়ে আর উত্কঠায় ছটক করেছে বেলা । ও জীবনে 
তখন মানন লয়, ৯জ্বস হয়ে অগঞ্ে গ্রতুল লাহিড়ী । 

মানসে এম-এ পরাক্ষাথ কল বের্বার সংঙ্গ সঙ্গেই প্রস্তাবটা 
তোলেন অধরবাবু । সরাসরি বেল! মল্লিকের কাছেই। 

দারুণ আছে সেপিন ভাবা খুজে পায় নি বেলা। কোনক্রমে 
বলতে পেরেছে, “আর হটে বছর অন্ততঃ যেতে দিন কাকাবাবু, 
বি-এট। পাস করে নিই" 

মুখের উপর জন্বীকার করবার মত মনের জোর পায় নি। 
পারেনি সর্বশক্ত সমু করেও পিতাপুত্রকে এতখানি আঘাত 
হানতে । শুধু সময় চেয়ে নিয়েছে । চাপা দেবার চেষ্টা করেছে 
প্রস্ভাবটাকে । 

শুনে প্রতুল বলেছিল, “ছ' বছএই যথেষ্ট । 
ভূটিয়ে নিতে পাব শুত্দিনে , 
করে ছাড়বেন শ। ৮” 

উৎক %ত চিতি বেগ! বলেছিল, “অপেক্ষা আমি কব প্রতুল। 
দিন গুনব তোমার আশায় । কিন্তু ছু'টো বছর যে অনেকখানি 
সময় । সে সময় পার হয়ে এনে আমাকে যনে থাকবে ত ভোমার ? 
আবার স্বপ্ন সফ্ হবে ত?' 


বিলেঙ্র ডিশ্ত্রীটা 
বাব! বপন আমাকে বাঝ্ছাত ন: 


উদ্মে।চন 


গে শপ পি | আট | পর সপ্ত শি জা | আল | জা শি পরিজ শত পপ আন শত চিল চি রি আট, টং টি রর হত ৩: থপ লা চিন অটল চট রিট আটা চে জরি ** স্টল ক গান গার বহন, পাচ জর রন ও রন রা টন হর রর এ, চা» পাস ৬০৪৮ ওর পা ও হর আজ 
হা 


উত্তরে তে! চো করে হেসে উঠছিল প্রতুল ! বেল! মল্লিকের 
দ্বিধ! শ্রার উৎক' ট্রকরে। টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়েছিল সে 
হাসিতে । 

চোপে চোগে তাকিয়ে প্রভুল বলেছিল, পপ্রতুল লাহিড়ী কখনো! 
কথার পেলাপ করে নি বেন, তুমি বিশ্বাস রাখতে পার --" 

বিশ্বাসে ত ফাটল ধরে নি বেলা মল্লিকের নে বিশ্বাস অক্ষ 
হছে আন্ড5 1 কিন্তু উপায় নেই কোন প্রতুল হম ত ফিরে 
এসেছ বারিষ্টার হয়ে । তম ভ সন্ধানও করেছে ওর | কে জানে। 
বু পরল ল।ঠিডীর পাশে গিয়ে গাড়াবার পথ কহ তয়ে গেছে 


হম হাই সেকেগ কাস পেল মনস।  তীর্ঘপতি 
উনি হাপষ্টান্ট জে হাষ্টারের চাকরিও পেয়ে গেল প্রায় 
বেছা প্রন্থত ভতে লাগল বিএ পরীক্ষার জনে)! 

দন ৪৮৮ সাল দাদস । ওর চোস্রে লামনে বুভীন স্বর । 
হ'ংছর পরে ব্লাক পাবে সে | পরীক্ষা প্রচ্গ্ততে বেলাকে 
সায়া করতে করত ওহ চোখে পিকৃমিক করত আনক্োচ্ছলতা । 
ভর হেলা মনা দারাক্ষণ শুধু মৌন তবে থাকছ মপরাণীর মত। 

বকে ধীং দিন গেল এগিয়ে । মানলের প্রেম উদ্মুপ হয়ে 
সঠল। কাকাবাবুর সঙ্গ ভাল দৃঁটহর । একটিমাত্র ছেলে তর, 
ওকে প্রতি দিয়ে যাবেন সংসারে স্ুহী, সচ্ছল পবারটীতে 
কঙ্গযাণম্পর্শ লাগবে আবার । বন্ধুর মেয়ে হচ্ছে আশ্রিত থাকবে 
ন1 বেলা, পুরবধূং দাবি নি নিগ্ের অণসন স্থায়ী করে নেবে। 

বি-এ পণীক্ষা হয়ে গেল । এ হাক চেয়েও বড় পরীক্ষা 
বেলার ভীবনে : এইজ দিনের লে জেক-মমজাভাঙবল ৫ ছাবিকে 
অন্বীকা: কর'র প্রশ্ন, জখবলে স্ব'বিক'রকে প্রতিষ্ঠিত কনার প্রশ্থ। 

মাঝে মাঝে চিঠি সিখত প্রতুল উহ যেত। ওদিক থেকে 
শশাপ্থ চেয়ে দিন গুন প্রতুল কার হনের আন্্শের ছোয়। 
এসে লাগত এপারে ' আর এদিকর আবেগ অর উচ্ছ সের চেই 
এয়ার মেলের চিঠি হয়ে গিয়ে পেঁভুত সাত সাগরের পারে । 

কিন্তু সকলে উদ্দধে, সবচেয়ে বড় শর, বড় সমন, প্রচগ্ডতষ 
আঘাত অ্পক্ষা করেছিল বেলা মল্লিকের জীবনে--বা তার 
জীননকে ছিন্নভিন্ন করে ছিল চিরনিনর জকে । 


কলকাতায় তখন বুসথ এতকোপ চল একাদন সমক্ 
শরীরে »সহা বথার সঙ্গে 2ঙ্গে প্রবল জ্বর এজ বেলা যসিকের। 
ডাক্তার এল, নাম এল। অভাব ছিল না অধরবাবুত সংসাযে । 
যখনি করা সভূব ছিল, তিন ও করছেন । বমে-মানুষে টংনা- 
9৭ চ৪৮ কয়েকটা ছিন। 

কারও নিষেধ শোনে নি মানস। দিন-র'ত্র বসে থেকেছে 
মাথার কাছে: বাকুল চোখে তাকিয়ে ররেছে প্রসংপরত বেলা 
মঞ্জিকের রোগপাতুর মুখে দিকে । সাহাষা করেছে নালকে 
সেবায়, শুশ্রধাছু--দিনের পর দ্রিন, রাতের পর রাত---অবিশ্রান্ত | 

শেষ পবাস্ত সবে উঠল বেল! মল্লিক । না উঠলেই হম্ধত 


খবাজী 


১৪৬৩ 





ভাল ছিল। যাহারাল সারা জীবনের বিনিময়েও সে জিনিবকে 
ফিরে পাওয়া বাবে না । একটি চোখের দুটি হারাল বেলা! শুধু 
ঘুরি নয়, বীভ২দভাবে ঠেলে বেরিয়ে এল চোখের মশিটা । এক। 
মাংসপিগ্ের মাঝে ঘোলাটে চোখের তারাটা উংকটভাবে জেগে 
উঠল। 

আয়নার সেঞ্কে তাকিয়ে চীংকার করে উঠেছিল বেলা 
মল্লিক । বালিশে সুধ গুজে ভেঙ্গে পড়েছিল কান্নায় । 

চোতের ছল ধবে রাছছে পারেন নি অধরবাবু। কহ সব স্বপ্ন, 
সব সন্কর লুট. পড়েছল ধুলোয় । বেলার সারা মুখখানা ক্ষোড়' 
সেই বীভংগদর্শন মাংসপিগুঃার দিকে তাকাতে পাঞতেন 
ন। আধরবাবু-ম'লনও নয়ু। শুধু বেলাই দুই হারায় নি, 
মাননেং দব বলপনাকে গু প্ছয়ে দিয়ে গেছে যেন এ দুর্ঘ১না। 
বেলাকে এপ্ডয়ে চলত মানস, মুখোনুনি পড়ে গেলে চুখ ফিবিয়ে 
নিত! তাকাতে পাছত না এ বিভা খের দিকে! ও য়খ যে 
দ্িনেহ পর দিল গতীরভ'বে আকা হয়ে গেছে মলের গজীবে | 
নিশ্চিত আশায় স্থায়ী আসন পেতে রেণেছে অন্তরের তল্স্থলে | 
এমন বিকৃতি কেমন করে সইবে মানস £ বেন র মেই টানা টন] 
ঘটি ছল চে'থের কথ! ত ভুলবণর নঙ্জ? ওর সাহা হদমট। যেন 
চৌচির হয়ে হেতে লাগ অসহা বগুণাযু। 


গাথা কাটিয়ে উঠতে সময় লাগল বেলার | ধানে ধীতে 
ও বুঝতে পারল, বে আপায় দিন গুনছিল পিতা-পুত্র, তা আর 
সফল ভবার নয় । দুঃখের মংখ্যও স্বত্ির নিঃশ্বাস কেঙ্গে বেল! 
মল্লিক । জার, প্রাদু সঙ্গে সঙ্গেই শিউরে উঠল প্রতুলের কথাট। মনে 
কৰে। বে:দতক কত দংতশশব সম্পক ছি কতে দিল, এত গণের 
তিলে তিলে গড়ে 521 ম্রেঠ,। মতা, প্রেমকে £কনো ঢুকরো করে 
ফেল ভেঙ্গে, এদিনের ম্েহপ্রীতিকে তেন আদল অন্বীকারের 
অনার্থকহায়, সে ক্তি কিনহা করতে পারবে প্রতুল লাহিড়ী? ওর 
প্রেম কি দেতেন এ অপৃরমবু ক্ষতিকে অস্বীকার কনে গ্রহণ করছে 
পারবে হাদয়হরা প্রেমকে ? 


রেস্ট বেকুল বি-এ পরীক্ষার | ইংরেজীতে নাস নিম্ে 
সেকেগু র্স। আর কমেক দিনের মতবাই চিঠি এপ প্রত্ুলের 
কান্ধ থেকে, অবিঙ্গছ্েই দেশে ফিরছে ও। 

অভ্ভুত এক টংকঠায় দিন কাওতে লংগ্ল বেঙগা যগ্লিকের । 
অন্তত্বন্দে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেগ যনটা । আশা-নিরাশর সংঘাতে 
তিক হতে তিক্ততর হতে লাগল ক্রমশঃ | বদি প্রত্যাখ্যান করে 
প্রতুল ? বদি মু ফিএ্রিযে নেয় ঘৃণায়? সে আঘাত কহ করংস্ত 
পারবে না বেঙ্ধ! মল্লিক 1 ভগবানের দেওয়া! আঘাত সারা জীবন 
ধবে ও সহা করে যাবে, কিন্তু ষাহষের আথাত সইবার ক্ষমত। নেই 
আব | মাহষের ঘ্রেচমমঙ্তা প্রেম ভালবাসাকে চিনতে পারছে 
বেজা। স্বার্থপর মানুষের চাহিদাকে চিনতে পরেছে । মানুষের 
কান্ধে আর কিছু পাবার নেই--কিছুই নয়। 

চোখট'কে লোকচক্কুং আাড়াল করবার জঙ্গে একটি মাকারী 


গগ্লস কিনল বেলা । সাইড-শেড-ক্রেমে ঢাকল তাত জীবনের চৰদ 
ক্ষতি ও ক্ষমকে। এতদিনে আবার আম়নার নিজের প্রতিবিদ্বের 
দিকে 'হাকাল মুদ্ধ দৃর্টিতে। সবই আছে। সারা শরীরে টলমল 
যৌবন, গ্রগলস-ঢাকা মুখে পেলব সৌশধ্য। আড়ালেই থাক 
বীভহংস মাংসপিগুট! । মান্বষের চে'খকে সে আর আত করতে 
চায় না; কিন্তু-''কিন্ত প্রহুল? মনকে বাধল বেলা মল্লিক । 
"1, প্রতুল ফিরব'র আগেই হাকে চল যেতে হবে এখান থেকে 
অঙ্গন মাকে" নিছেকে নিক্সন দিজে হবে পৰিচিত পুথিবী 
থেকে । শ্ধী হে ক প্রতুল। তার জীবনে ছছিশাপ ভরে ব'5তে 
চাষ ন' বেলা । যা পেয়েছে, সেটকু নিছেই জীবন চলে যাবে। 
এ ম্বাজর সম্থলটকু হাদাজে বাজী নয় বেলা স্পিক! 

ঘেদিলটনুরের হক স্কুলে চাকিরি পেয়ে গেল একটা তার পর 
থেকেই ছে ভাইরাল নব টি, পাত করেছে চাকরি কততে 


করৃতহত | কেলি মাছ হব হাক মেশে লি হত ভয়ে । কিক, 
দেখান যত ঘন, পেখানে হস বাড আাছাজ | ভুলেও চোখ 


ধেংক মোঙ্গে দি হাগলুলত একক জানের ছুহনপ্ নিয়ে শেষ পয জ 
নতুন চ'ক142£ *তেছে শর্ীসপুর | জরছি চারতত বছর পার করে । 
কুড়ি বারন স্ব এজ পচশে এসেও ধিকি খেকি অলছে মনে মনে । 


সেদাজ আঅগ্থিত করে কোলে বেজ মন্ুষকে। এমন অজ্জ্ঞ 


রাজির নিস্তব্ধ পরিচবশে আাতীত এসে অবিশ্রান্ত আঘাত 
হাঁদংয়র বুদ্ধ কপাট়ে। ভে।জল। যায ন!, ভুলতে পাবেনা বেজ 
অলিক । 

জানল (দিয়ে ভেরের জালা ঢুকেছে অবিশ্রান্ত পায়চারি 
করতে করত কেও গেল হাত. মলে বেছেছ কহরাত। 
হারার এস হানাল আয়নার মদনে ৮ 
দিতে আ্মাটড়ে সান কারে নিল হাত্রিজাগরণের ছাপন মুছে নিল 
নিঃশেবে | হগনত উঠে লি কেটি, দরজা খুজে বেতিয়ে এল বেলা 
মপ্রক । মুন হাতধুহ প্রস্তাত যে নিতে হবে। অতীতকে 
ভুজবার সাধন! ওর, নতুন ভীবনে লে থাকবার প্রাণপণ প্রয়াস। 
অঞ্জ-পুতের সঙ্গ নিজে.ক মিশনে নিত হবে যেমন করে ভোক। 
বাকী ভবনটা কাটাবে এইপাচেউ : 


কাটতে লাগল দিন, 

কোষ্টেলের মেয়েরা কেউ কেটি ভাস মাঝে মাঝে; জহিকা 
সেন নতুন এসেছে ৷ চপল ফেয়ে। বছর কুড়ি বছস হবে। ছুঞো- 
ছু করে বে্টায়। করে বেড়ায় এঘর গথর। সবাইকে এড়িয়ে 
থাকতে পাবে বে] মল্লক বিত্ত লগ্িক:: কাছে ওর সব গা্ডীধা 
খান পল হতে ধায় । 

ডু কণে ঘতে ঢুকে একেবারে শুয়ে পড়ে বিছানায় । বলে 

“খ্াচ্ছ। বেসাদি, রাষ্ঠাঙ্ন আপনি এমন গম্ভীর ভয়ে থাকেন 
কেন বলুন ত1 কার9 সঙ্গে মেশেন না, বান না কারও ঘণে। 
ভাগ লাগে এনন নিবাবলি থাকছে 1” 


কাস্তুন 


ঠোটের কোণে বিষ হাসি গেলে বায় বেলার | মস্থণ গাল 
ছঠোয় ০1৭ পড়ে। বলে, “কোথায় আন যাব, বল? ঘরে 
বমেই পড়াণডনো কৰি একটু-_” 

“রাঞেও গ্গলল চোখে রাপেন ?" 
"আলে! দল. বুঝি চোখে 2” 

ইস্ট মুছে বায় চোখ খেকে । দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেলা মল্লিক, 
লিক সবলে না, ওই গ্গলসের তঙগায় কি বীতৎম দৃশ্। লুকানো 
আছে। বাধা হয়ে মিধে করে বলতে হগু পলো হা 5য় না 
আামান্ধ। শিনেরানতে সহ মম হাই চোখে রাহে হয় 2 
ভ'ভারের বগ্েশ .” 

*পক:: থাকে পরে ন। লিক! । প্রাশ্্রথ পর প্রশ্ন করে 
চল । বল, “৬'চছু। যেঙ্গাদি, ছুটিতে শ্ধ ফেথ'ও য'ন না 
অপলি ! বাকী বুঝ আনেক দুর?" 

ইপযান: ছাড়াল করে বঙ্গে বেস, হ্যা লিক 0 

সুদ দার ভোট্রেল। হোহেল সার স্থল । একঘেয়ে জীবন । 
বে কেতংছে। যারে এমা 2; কিযে দেবে। 
প়ান্ডনে ৯] ভুলি থাকা যায় বৈচিহাহন গবসাদকে । 
মাইনের ধ আংশছ থাকে গর2চ কাছে ত১% 
বাগে, হার কিছুতে কেনে নানা রকম বউ । লারাদিন ডুবে 
থাকে তে। 





অবাক হয় লশ্িকা-- 


পর্ষদ 
হাব. 
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যখন প$ছেও ভ'ল জাগে না, তখন হেষ্টল ছেড় বেরিয়ে পড়ে 
বেল। মনিক | মাঠের আলপতে পথে, অগ্রন বিলের ধারে খাবে 
ঘুর বেড়ার একাই । গ্েকজন বড একটা আসে ন। এক শয়ু। 
[বদের জগ ভজন পল ফুণেছে। কাকে ঝাকে বেজেইাগ নামে 
বিলের জলে । সাদা বক উড়ে চলে সার বেছে, বের মেঠো 
পথে গর পাল শষ ঘরে ফে হাথলছুল। আর ঝোপ- 
ঝ'ড এড়িয়ে, পায়ে চল! সক পথে ঘবে ফেরে বেল। মল্লিক। 

মাঝে মাঝে লাঙকা সঙ্গ নেয়। কলকাতায় কাটিয়েছে 
আজদ্স, পাড়াগা দেখে নি এব আগে? উচ্ছ সিত হবে ওঠে । বলে, 
“আপনি বুঝি এন্দিকে প্রায়ই আগেন বেলাদি? ডাকেন না! কেন 
আমাকে ? কি নুন্দর জায়গা 

কি হবে ডেকে-_-বেজ। ভাবে, ও যে মানুষের সংদ্গ এড়াতেই 
চায় শুধু । যনটা যখন হারিয়ে উ€ঠ ঘরে কোণে, তখন শান্তি 
খুজে ফেরে অন্জনপুবের পথেপ্রান্তবে। 


হবু বলে, তুমি তথাক না৷ সব সময়, একাই আসি তাই। 
তা ইচ্ছে হলে এস না আমার সঙ্গে ।" 

উতিকা জিজ্ঞাস! করে, “জানেন বেলাদি, মাঝে মাঝে বড় 
খানাপ লাগে এখানে পড়ে থাকতে । মনেহয় পালাই এছাই 
চাকহি-ব'করি ছেড়ে দিয়ে। সারাজীবন শুধু মাষ্টারণী হয়েই 
কাটাব নাক?” 

সারাজীবন? বেল! ভাবে, এই ত সবে জীবনের নু ওর। 
মনে এখনও কত স্ব কত সাধ, আশ! আব আকাঙ্ষা । হন্ধত 


উন্মোচন 


ওজর হিট হি টিকা স্পা ওক” টেক ছি, আর, আস. ও চর, হট রা সা চা স্তর ক 
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একটি সুখী জার শান্ত গৃহকোপের খ্বপ্প ছেখে ও। কল্যানী 
গৃ্িণী হবার ভতংসা রাখে মনে মলে । কিন্ত বেলা মল্লিকের সারা 
ভীবনগাই যে উদর-সফলতহ'র সন্ভাখনাক্কীন । এমনি করে তাকে 
কাটিয়ে ছ্িতে ভষে জীবনের বাকী দিনগুলি | মনকে বেখে রাখতে 
হযে কঠিন ভাছে। 

বলে, “তোহার আর কে আছেন জিকা ?" 

সাত পেষে সপর ভয়ে উঠে তিক, বলে, বারা যারা গেছেন 
ব্রস্মনেক আগে, বড় ভাই নে কেট। বা] হয়েউ চাকরি 
নিছে হয়েছে আমাকে 1 বিয়ে ঠিক হয়ে আছে অনেক'দন আগে 
থেকে । কিন্তু বিয়ে তে আমি চলে গেলে মা আহ তাই বোন 
দুটো শ্রতথ লে পড়বে, তাই জনুভ বাজ হয়েছে অপেক্ষা করতে। 
প্রাদুট কলক্কণহায়ু যাউ, দেখা করি জয়ন্ডের সঙ্গে । উৎস 
দেপু ক্ষণ । বাজ, খবুরে ত আমাদের হয়েই গেছে, কথা ত 
তা নয় ড় । ম্বাসির ঘতেরে চয়ুও বড় করা তোমার সামনে | 
গলেত পথ চবি করে ৪9, আমি অপেচা করব তাহ দিন 7? 


দেতে এবার । আর ছুশটি মাত বছর। 
পার পর পাবে নিজের পায়ে 
ঘর বধব'র কধ; তপন । এ 
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আর বেজ। মল্লিঃকর চোখের সামনে ভেমে ওঠে পুরনো 
দিনগুলি । এমন করে প্রতীক্ষা ত লেন করেছে । কিন্তু সে 
প্রধক্ষ: কি দিয়েছে তাকে । ভার স্বপ ফলপ্রস্থ হজ না এ 
ভবন : অধ ভোক লক: আখহনের এ কঠোর পনীক্ষা পার 
হয়ে ও স্থক ভর উঠক | 

প্রশ্থ করে, "জয়তু কি কবে জিকা? 

--"কেন, চাকার? সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় জতিকা, “অবস্থ। 
ত ওদের ভাল নয় তেমন। এমএ পাস করতে পাবে নি 
টাকার অভাবে, চাকরিতে ঢুকেছে--ওর বাবার আপিসে । এক 
সওদাগতী আপিসের বড়ববু ছিলেন ওর বাবা, রিটায়ার করেছেন 
কয়েক বন্ধর ভ'ল । ছোট ভিনতে কেন, দু'জনের বিচ্কে হয়ে গেছে, 
একটি পড়ছে ফট ক্লাসে । মোটামুটি চলে বায় দিন-_” 

টাকার সমন্তা ছিলনা বেলার জীবনে | অভাব সে বোধ 
করে নি কোন দিন। বিখ্যাত আইনজীবীর ছেলে প্রতুল, 
দেখালেও কে'ন হেতু দিল না জর্থাচভ্ান্ধ। যে সমন্তা ও 
ভবনে প্রধান হয়ে উঠেছিল, ত'কে আহতে আনা বেতই । কিন্তু 
বিধাতাই যে বাদ মাধলেন অবশেষে । 


পড়ন্ত হুধোর আলো বিকৃমিক করে বেল! মাল্লকের মাকানী। 
গগুলসে । পরিপূর্ণ গ্বাস্থো তর অপরূপ দেহলাবণো অপৃবং দেখায় 
ওকে । মুগ্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে ঘ'নঠ হয়ে আসে লতিক।। 


বলে, “আচ্ছা বেলাদি, আপনার ত তেমন কোন অভাষ নেই 
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বলেই মনে হয় | তবে ফেল চাকরি করচছন খিছিদিছি ? আমার 
মতন অবস্থা কি' আপনাবও****” 

--“না না,” এবারে হ্বাসতে হয় বেলাকে-_“মে সব কিছু 
নয় । ওকথা ভাবি নে এখনও । কারও জন্গে প্রজীক্ষাও নেই । 
এষনি করেই, ব্বাধীনভাষে ভীবনটাকে বদি কাটিহে দেওয়া যাদু, 
তবে সাধ করে কে আর নিজেকে জড়া্ে চায় বস” 

"একে আপনি স্বাইনতা বজেন? রীতিমত বেগে যায় 
লতিক1, “এমনি করে হোট্রেলের ঠাকুরের রক গিলে স্কুলের সেয়ে 
ঠেভিয়ে, নীরস, একঘেয়ে জীবন কাটানোকে আপনি শান্তির বলে 

যনে করেন ? আপনার নিচারবোধকে কিন্তু প্রশংসা করতে পারলাম 
না বেলাদি ৷” 

দগত জীবন চেপে বেল! বঙ্গে, “আদর্শ ও ক থাকে মানুষের! 
এতগুলি মেয়ের ভহিষাং গড়ে উঠছে আমাদের হাত ছিষো ভারা 
মায়য হয়ে উঠবে 

"মানুষ নয় বেলদি”---ততিকা বজে ঠোট বেকিষে। * শিক্ষানুত্রী 
হবে। কিপেছ অংশ বেলাদি- কিতসর আশা! যে আপনাকে এমন 
করে চিন্তা করতে শিপিয়েক্চে জ'নি ন' । কিন্তু বিশ্বান কন, শুধু 
জমি ল, আমার মত আারএ বারা আহে এখানে, এ ধরণের 
ভবনফাপনে সবাই অতিষ্ঠ" কোনক্রমে দিনগত পাপক্ষর করছে 
সবাই--- 

সেষ্ট কি করছে না? বেগ মল্লিক ভাবে, এট জীবন কি সাধ 
করে বরণ করে নিয়েছে সে? কিন্তু উপায় কি? নিজের দৈড 
জানিয়ে কিঙ্গাভ? ওর সামনে ধু ধু মরুভূমি, নিরাপদ জীবন । 
মনকে চোথ্টার। ছাড়া গণি লে | ব'দশ বলে মেনে নিজে তবু 
য্সি একঘেয়েমিটা কমে। 


দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে গেল। 
বছনের পর বন্ধর। 

এম-এ. পরীক্ষার জন্ে এক মালের ছুটি নিল বেলা মল্লিক । 
উঠল এনে কলকাতার এক পদিচ্ছরন হোটেলে--একটি ঘর নিয়ে। 

পন্ধীক্ষায় শেষ ছিনে ঘটল ঘটনাটা । ইউনির্ভানিটি থেকে 
সবে বেরিয়েছে । ইচ্ছা কাস শরীর বর মনটাকে চাঙ্গা করে 
নেবে কলেজ স্কোয়ারের উন্মুক্ত হাওয়ায় । পথটা পার ভচ্ছে এমন 
সময়-- 

কর্কণ £কট' শক করে জড়িয়ে গেল 'ক্রহাষ গাড়ীখানা ঠিক 
ওর পাশেই । একটি সঙ্ষি পরিচিত কঠম্বর বাল এমে কানে-_ 
'বে-লা-_- 

বিছ্বাৎ-গতিতে কিতে দাড়াল বেলা মল্পিক | বাকারী-গগল্সে 


ঘুরে এল 


প্লে পড়তে থাকল চীপ্ত নৃর্ষের আলো! দস্কট আতগাদ কয়ে 
উঠল-প্রস্ু-ল |" 
কয়েকটি মুহূর্ত । অবাক বিশ্ময়ে আর প্রচণ্ড পুলকে স্বাস্ুর মনত 


দাড়িয়ে গেল বেলা মল্লিক । ছার হীরারিংয়ে হাত রেখে লিম্পন্গ 
হয়ে রট্ল প্রহুল লাহিষ়ী। করেকটি জসহ মুর । তার পর 


গ্রবালী 
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উদ্বেল আনপ্দে একটানে দরজাটা খুলে বেরিয়ে এল প্রডুল। প'শে 
এসে ছ্াড়াল। সরা জগৎ তখন নুষ্ধে গেছে চোখের সাঞলে 
থেকে-_-প্রথর সুত্যার আলো, লোকনন, হানঝাহন, সবকিছু । ওরা 
পরস্পর চেয়ে রইল চোদে চোগে- জীবনের চরম পবীক্ষার শেষে, 
বাকুল প্রতীক্ষার অবসানে : 

কাটল কিছুক্ষণ । 


এক সমস প্রতুল বঙ্গ, 'এখনে নয় শসার । ইঠে এস বেলা, 


চল-_ 

মন্তমুগ্ধের মত গাড়ীতে এসে উঠল বেলা মগ্রিক । বসল 
প্রতুলের পাশ) কত ছিন পরত খরা আবার কাগাকাছি এল। 
হংপিগুটা যেন যুগপং সানন্দে অংর বেদনায় দাপাদাপি সুরু করে 
দিয়েছে বেলা ভাগা জাক্ছ ওকে চরম পরীক্ষার বুখোমুখি দাড় 
করিয়ে দিয়েছে হত শেষে 5য় পরম আনন) না হয় ভুঃদ্ত 
বেদনা) ভয় চালোবধলমল ভ*তন, ন। ভয় চির অন্থকারারত মুহা । 
পথ নেই আত । 

গ'ড়ী ছুঃছে, তীর বেগে হ়েলিংউন ট আর ধন্মতঙগ! 
চষে চৌরঙগী। । গড়েক হা) পার চষে যাগ বোড । সামলে বিদ্ুত- 
বক্ষ গঙ্গা । ওরা খাল! 

প্রহুল তাকাল চোখে চোগে। এতক্ষণে) আবেগ পুত কে 
বলল, 'জীবনে আবার দেখা পাব তোমার একখ। ভাবি নি বেলা। 
এমনি করে) এদিন পরে ভগবানের কুপাতেই এ স্ব হ'ল। 
কিন্ত কেন ভুমি এমন করলে বেলা" লে 

€ক্তে রক্কে তাৰ চঙ্গছে । শিরা টিপশিরা বেয়ে কি একট! 
হী জালা উঠছে মাথার দিকে! ভাটা াপনা থেকে গিজে 
ঠেকল চোখের উপর মাকানী গগলসটায় । 

বেঙগার একখানি হাত নিছ্ছের ভাতে তুলে নিল প্রতুল লাহিডী। 
বলল, 'নেশে কিরে প্রথমেই গিয়েছিঙ্গাম ভোমার কাছে । অভি- 
নঙন কুড়োতে | কিন্তু কিযে আঘাত গেলাম! তোমায় কাকা- 
বাবু শুধু জানালেন, তুমি ছেড়ে চলে গেন্ 'তাদের। কি কারণে, 
বলেন না । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস শুধু ধুজে বেডিয়েছি 
তোমাকে! সেকি অঙহ জলা, তুমি কি বোঝ নি বেলা? কিন্তু 
পেলাম না তোমাকে । জীবনের উপরেই ফেন বিতৃক। এসে গেল 
আমার । ক্থচ কি ন্াশ্চর্প, চেষ্টা ন! করেও শ্রযাকটিল ঠিকই জযে 
গেল । শত কাছের মধোও তোমাকে ৬ ভুলতে পারি নি বেলা। 
আর ভুগতে পাহি নি আমার প্রতিশ্রত্ঠিকে । 

মার্কারী গগল্সের তলায় চোখ দুটো আসছে ঝাপসা হয়ে। 
প্রহুল লাহিড়ীর ভাতের মুঠোয় সাভাশ বঙ্চরের খব-যৌবধন থর খর 
কাপছে । তীব্র কারার বেগ ক বেছে উঠছে প্রবল গকিতে। 
প্রাণপণে নিঞ্জেকে সংবহ করবার চেষ্টা করতে লাগল বেলা 
মাক | 

বলল ক্ধ কঠে,'আরি জানতাষ প্রতুল, আমি জানতাম । সবই 
জানতাহ জানি । কিন্ত তবু আমাকে আত্মগোপন কনতে হয়েছে 
স্যাধ্য হয়ে । কেন, সে প্রষ্থ জাজ বোধ হন আবার । কোন 


কাণ্তন 


45555555225 
লাভ নেই সে প্রশ্ের জবাব দিয়ে । ভূমি শুধু জেনে যাও, সেদিন 
হা সম্ভব ছিল, আজ আহ তা হবার নয়। কোন ভাবেই নয়-- 

পরম বিশ্বয়ে প্রভুল সতন্ধ হয়ে হইল কিছুক্ষণ । ভাষা যোগাল 
না৷ কঠে। তার পর শক্তি সফয় করে বলল, 'কেল হবার নয় 
বেলা? কেন তুম ভেঙে নিতে চাও আমার এত দিলের স্বপ্নকে? 
কেন আমাৰ প্রেমকে 'মস্বীকার করতে চাও তুমি ?' 

আর নয়, আন্ব নয় । ঝর পাসৰে না বেল! মল্লিক । এমন 
করে ছুংসচ দানে দগ্ধ তে পারবে না আর। ভার চেয়ে সেট 
তাল। জেনে নিক প্রভুল, দেপেনিক ! উদ্মোচিত হরে যাক ওর 
জীবনের সর্বনাশা আথাত। সব সংশয় চুকে বাক আজ। 

একটি মুহ্ত ওর ভাতপালা গিয়েষ্টির হয়ে হইল মাকারী 
গগল্সের নাইডশেডতেমে । একটা প্রাণ-সংশর় দ্বিধা, কিন্তু 
এঁ মুহত্তকালই । একটানে চোখ থেকে তুলে নিল মাকাতী 
গগল্নদা | মণিটা খর খত করে কাপতে কাপতে -স্থিরনিবন্ধ ভয়ে 
গেল প্রবুল লাভিডীর চোখে চোখে : 

আর £কচা তাঁর গাতনাদ কৰে পিছিয়ে গেল প্রড়ল লাহিড়ী 
আতকে আর তভাশায় ওর দুটো ভ'তে চেপে ধরল নিজের হুটো 
চোখ, ভগ্রকঠে টকা করে ঈঠল, 'এ-_কি ?' 


জীবনের দাষ 


শন এটি ভিত শে পপ জপ শপ ও পা টি এ ক ৩৭ ডট ক আর অল এপ চস সপ আশ শর পা রহ সা ও পা টি পপ পর জাপা পিল 
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এ একটি মুহূর্তই । মার্কায় গঞগল্লটা! নাকেয় উপর বনিষে 
হাচক। টানে গাড়ীর দহজাট। খুলে ফেলল বেলা মযিক। অঞ্জয় 
বস্তা লেষেছে হু'চোখের কোলে । পরাজিত জীবনটা যেন হাডাকানর 
করে উঠল ওর অক্র-ভেজা কঠে_-'এই জনেই চাই প্রতুল, এই 
জন্যে সরে ঘেতে চাই তোমার জীবন থেকে । দেহকে কে করে 
গড়ে উঠেছে বে প্রেম, দে ভ সইতে পার্ববে না তার ঈপ্সিত দেহের 
এই প্রচণ্ড ক্ষতি । তার বিকৃতিতে মন শিউবে উঠবে আতঙ্কে আর 
ঘুণায় । তুমি ম্গং, হয় ত সমবেদনা দেখাতে পার ভুমি, অন্থৃকস্পায় 
ভিজে উঠতে পরে সোমার মন । কিন্তু কুপা নিয়ে কি খ্রেম বাচে 
প্রতুল ? আমি সেল্ীবন "হ্থ করতে পারভাম ন! প্রতুল, আজও 
পারব না। তায় চেয়ে তার চেষে এই ভাল। এই-ই ভাজ। 
পথ নেট, পথ নেঠ--" 


পথ ছে ত্রত পায়ে মাঠের মধো নেষে পড়ল বেলা ষল্পক। 
পা] তটে। ভেঙে পড়ছে, তবু খংমলে চলবে না। থামা বার না 

হাক গাড়ীর মাঝে ছ'জাতে মুখ ঢেকে বিবর্ণ পাুর মুখে সক 
হয়ে রইল প্রতুগ ল'হিড়?- তীব্র অবস্'দ বুকে নিযে। 

সখা আকাশে আবীর ছড়িয়ে তখন গঙ্গা অপর পারে অন্ত 
যাচ্ছেন সুর্াাদেহ। দিনা ভ'ল। 





জীবনের দাম 
শ্রীঅচাত চট্টোপাধ্যায় 


জখবনের কতটুকু দাম! 
ড।কে- আপা ছাপমারা। 
মুখছেঁড়। খাম 
কতটুকু কাজ লাগে? 
বড়জোর রাভিরে-_ 
ঘুমোবার আগে” 
পিদ্দিমে জেলে নিয়ে 
কর চলে শেষ ধুমপান । 
অথবা-.. 

অফিসে যেতে 
গোটাকতে। পান-- 
মুড়ে নিয়ে যাওয়া চলে; 
তারপর” 


মুখ তুংয় রাস্তার কলে 

ফেলে দাও পথের ওপরে, 
কুচি কুচি ক'বে। 
অথবা-_ 

উল্টে নিয়ে. 

শাদা পিঠে তার 

লেখা চলে মুদ্ীর ভাউচার। 
অধবা-. 

টুকরো ক'বে বইয়ের পাতায়- 
বুকমার্ক ক'রে রাখা হায়। 
প্রয়োজন শেষ হ'লে -- 
সকলেবই এই পবিণাম। 
জীবনের কতটুকু হাম? 


পীর ছেবছেরী 
শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বাংলা! দেশের. সভ্যত! গ্রামীণ সভ্যতা! | বু বৎসর, বন্ধ যুগ ধরিয়া 
ছা! চলিয়া! আমিতেছে। ইঠার স্যই, পুটি ও উল্নতিত যুগ শেষ 
হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে । এক্ষণে উহার কয় ভইতেছে। 
এই ক্ষয় ভাল, কি মন তাহা আমর! জানি না। আমাদের 
মনে হয় এই সভ্যতা যুগে যুগে কিরূপ দিল ও কি ভাবে পরিবর্তিত 
পছইয়াছে সে বিষয়ে আলোচনার সময় আসিয়াছে । 

গ্রামীণ সততার একটি অঙ্গ হইতেছে গ্রামবাসীদের ধর্দভাৰ 
ও ধন্-চর্চার .লষাগ-্বিধা | পূর্বে নৃহন গ্রাম পত্তন হলে 
বা গ্রামের লোকসংখা বাড়িলে গ্রঃমের জমিদার কিংবা বদ্ধিঝু বাক্তিরা 
মন্দির, সজিদ শুভূতি .করিছ্ছেন। এ বিষয়ে হিন্দুরা মনির ও 
মসজিদে প্রতেদ করিতেন না । লেখকের পর্ববপুরবেরা কজিকাহার 
পুরাতন বাণিন্ত হইলেও, বাথরগঞ্জ জেয (অবুন? খুলনা ভেলায়) 


বলেশ্বর নদের ₹তীরে ক্রাহাদের জমিদারীতে একট নৃতুন গ্রামের 


পত্তন করিলে বন্ধ মুসলমান প্রল্ত! চাষবান করিতে আনে । এই 
সব প্রজ্জার সুবিধার জন্ত ইংরেজী ১৮২০-২২ খ্রিষ্ট'বে তারা 
গ্রামে একটি মসজিপ করিয়া দেল ও মসিদের ভু ৩০ বিঘা জন 
দেন। ই বাংলার বেভিলিট বোডেহ কাগজপত্রে টলিবিত 
আছে। মুললমান জমিদান্রেরা স্টাহাদের ধশ্মে বাধে বলিয়। “চন্দ 
প্রজ্গাকে মান্দং করিছ্া দিতেন না বতে, তবে দ্বস্কান প্রভৃতির 
খাজনা লইতেন না । ; মুশিগাবাদের নবাববাড়ী হইতে এখনও 
মুশিদাবাদ ভেজ্ার বঘডাক্গাত দেহ'লছে নিত পিখা আসে ; 
এইরপ.বন্ধ মন্দির, দেবস্কান বা মসজিদ বাংলার বাত গরমে 
আছে বহাদের প্রতিষ্ঠাতার নাম আনরা ভুলিয়া গিয়াছে । গনেক 
মন্দির ব! দ্বস্থান অথবা] দেবনেবী অদাদিকাল তইঙে আছে বিমা 
লোকের দৃঢবিশ্ব:ম ; কিকপে ইহ" পরিবন্তিত তয় হাচার এবটি উদ হরণ 
দিব । চ'ববশ পরগণার খান! বঞ্জাঠনগরেহ পম্ভতগত এ ডেনহ গ্রাম । 
ক্শানঘাটের নিক ভাগীবথীতরে পাকা পোস্ত:র হুপর একটি 
মন্দিরে 'বুড়োশিব' আছেন ' কেহ কে বলেন ইহার নংমণদক্ষিণেস্থর 
»লিঙ্গার্চন তন্ত্রে নাকি ইভার উল্লেপ আছে; এবং ইচারঈ নাম 
অগ্বসারে এককালে ই€1র দেবোধুক্ক দক্ষিণেশ্বর গ্রামের উংপকি। 
এদেদছ গ্রামের উল্ে” কাখকক্কণ নুকুদ্দরাম কওয়াছেন--কিন্ত 
মৌজা হিসাবে এড়েদহ এখন কামারহাটির সহিত মিলিত এবং 
দক্ষিণেশবর ছিল একটি আলাঠিদ। মৌজা । 'বাপ'রাজ। "বুড়ো শিবের" 
পোস্ত! বাধাই দেন। এই বাণবাজার বাড়ীও লোকে দেবিস়া 
থাকে। বাণধাজার বাড়ীর ভিতরে ইষ্টকনিশ্বত বু5ৎ পাক! 
উদার! আছে। ইদারার ইঢ ছোও ছ্োঠ এবং ভাহ।র দৈর্ঘ, প্র 


ও বেখের পরিমাণ এইরূপ বে বাবুধাম মিপ্ি বলে--এই রকম 
ইট নৰাবী আমলের আগেকার ইট। 

বুড়োশিব নামই সমধিক প্রচলিত ৷ ইনি এবং ইহার নিকট- 
বস্তা মুক্তকেশী ক'লীই প্রাম-দেবত। বলিয়া! বনুলোকে জানে । 
মুক্তকেশী কালী কিন্তু বেশীদিনের নহে । ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি কর, সি. বনাজ্ডীর পিতামহ 
এক মোকদ্দম' জিতিয়া এই কালী প্রতিষ্ঠ। করেন। ইত! সোয়া! 
শত বংলরের কথ? । তাহার বন্ধ পূর্ব হেট “বুড়ো শিব' 
আছেন । 

বার বু গ্রামে গ্রাতদেহহ! বা গ্রাহা-দেবী আছেল। 
কেন কোন গ্রে গ্রাম দেবদেবী ছড়া বঠীহলা, পঞ্চাননতলা 
প্রত্থতি ও শ্বাব ঠাকুরের স্থান দেখা বায়। বেসঘরিয়। 
গ্রামে (এডেদহ হইতে ২ মাইল পূর্বে ) *বাবা ঠাকুরের? 
স্থান আছে! শিশুর মথ'য় যন প্রথম ক্র দেওয়া ভয় 
তঙ্ন বাবা ঠ"কুবের হলাগ্র পূজা দিয়া চুল দিতে হয়। থান! 
গড়গতের অন্তগীন স্রখচর গ্রামে *সাফভরির' জলা আছে--"সাফ- 
হরির তল বাতাসা মানত করিয়া ইহার মাটি খালে বন্ধ্যা 
নারী ছেলে হয় বলিয়া লোকের বিশ্বাম:! নিকটবর্তী পানিহাটি 
গ্রামে এইরূপ একটি “ননদ'ভলা" ছিল! মনসাগাছে ফাগি দিয়া 
টিপ বাধিনা নিংল শ্রধম ডলস্তানবতী সহজেই সন্তান, প্রসব করিতে 
পারিবে বলিয়া লোকের বিশ্বান। ঝড়ে মদস!গান্ছ পড়ি! গেলে, 
নুতন মনসগ্ে'ছের কোন মামা নাই বলিয়া এই প্রথা ইঠিয়া 
গাছে । ূ 

এই সক গ্রাম -দেরনেৰী ও ফ্ঠিতল।, পঞ্চানন-হন গ্ুভৃতি 
সপক্ষে গ্রামে গ্রামে অন্রসন্ধান, উচাদের ইতিহাস, সংস্থান প্রভৃতি 
সম্বদ্ধে বাপক স্ঠসক্ধান আবন্াক চইয়াডে | তখ।সমূহ সাগৃগীত 
হলে তাত হইছে শ্রামীণ সভাত!র কিছু স্বধপ বুঝা যাইবে। 
এ বিষয়ে শ্রিশেষ কেন হনসন্ধ'ন তইয়াছে বাঙ্য়া লেখকের 
জনা লাই । 

গ্রমা-দেবদেবীর দন্বছে। হাঙেোচনংর পূর্ধে গরম কাঠ!কে বলে 
ভাজার সম্বন্ধে মোঠামুটি একটা ধা+ণ। থাকা উচিত। আমরা 
“ভদ্রলোক বলিলে একট! মোটানুটি ধারণ! করিতে পাস্থি থে, 
ভত্রলোকের এই এট গুণ জাছে বা ইনি এই এই কাজ করিবেন 
ন।, কিন্ত “ভদ্রলোকের নংজা দেওয়া সহজ নহে । সংজ্ঞা! দিবার 
একটু চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারা যায় বে, ভদ্রলোকের সংজ্ঞা 
কিঞ্প দুর । এইরূপ “মধবিও' বণিলে আহা একট ধারণা 


চুর 


ক 
আস হূদ রি 
শলা 


৮০ ৫ 


পাপাম বিম'নখাটিতে ব্রন্ষের প্রাক্তন প্রধানযন্ত্রী উ নু, ভ্ঞ্জবাহরলপাল নেহকু, 
লহ লামা এবং শুখ্দাপ্পা পন্ত 


শি শি জম পি মদ ॥ প্র 


£নয়া দিল্লীতে অল ইত্ডিয়া ফাইন আটস এগ ক্রাকটপ সোলাইটির চিত্রপ্রন্র্শনীতে দলই লামা ও পঞ্চেন লাম! , 








যাত্রা 


(কিন যুককাষ্ট্র 


ন্েকেমা! 


করু এক .ডিত 


গন্থাগাতি 


এগাকুভন শাকুতয় 


কেকু প্ুধানঃ সুখ টস আচাধা 


ন্পো 


ইলোরার কৈলাস মন্চ 


কান্তন 


মধাবিতত বলির! ধরব বা কত টাকা আয় বেধী হইলে জামা 
ডাহাকে ধনী-শেবীডুক্ত করিব বলা জানো সহজ নহে । 

প্রা" বলিলে আমরা একটা যোটামুটি ধারণ! কহিতে পারি, 
প্রানের হখো “ঘোষ-্পাড়া', 'দাস-পাড়া, 'বাপীস্পাড়া' 'মুদলযান- 
পাড়াও বুঝিতে পানি, কিন্তু গ্রাষের সংজ্ঞা দেওয়! হুর । 

সময়ে সময়ে গ্রামের সীষান! নির্দেশ বা গ্রাম কতদৃৎ বিশ্ব বলা 
গৃকঠিন। নুখচর় ও খড়দছের মধ্যে “কুলীনপাড়! ৷” 
যৌজা হিসাবে কুলীনপাড়া লুখচবের অন্তর্গত, মিউনিলিপ্যালিটি 
হিলাবে খড়দছের অন্তর্গত | কুলীনপাড়ার অ্রংদ্ধপগণের সামাজিক 
সম্বন্ধ খচদছের সহিত; নবশাথ প্রসভৃতির সব্বন্ধ সুখচরের। সহিত । 

বাংলার সরকারী কাগক্গপত্রে যে €111909 বা গ্রামের উল্লেখ 
জোখতে পাওয়া বায় তাহ! হইতেছে রাজস্ব বিভাগীয় মৌজা । 
মৌজা হয়ত এককালে 'সামাজিক' গ্রাম ছিল-_কিন্ক এখন জন্বিপ 
জমাবন্ীর কাগজে এক চৌহদ্দিভৃক্ত স্থানের নাম মৌঙ্জা। কোন 
কোন স্বানে মৌক্ষা গ্রামের 6010158197% বা সফপধ্যায়বাঢচক 
হষ্টলেও বু স্থানে নহে । আবার আমাদের ''শহ" যহকুষার সদ 
হইলেই শহর, মিউনিসিপ্যালিটি হইলেই শঙ্কর জনেক ক্ষেত্রে কতক- 
গুল গ্রাষের বা মৌজার সমষ্টি মাত্র। সাইমন কমিশন ভারভবধে 
আঙিলে বাংলা সম্গকার তাহাদের সম্মুখ যে শ্ছারকলিপি পেশ 
করেন তাহাতে বলেন যে, বাংলার শহর বেশীর ভাগই হইতেছে 
*০ড100 দাও দ1118691---বাংলা সকার অবশ্য 511185 
কথাটি 30011] ₹111898 বা লাম!জিক প্রা এই হিসাবে বাবহাহ 
করিয়ান্িলেন, মৌঙ্জার প্রতিশক ছিসাবে বাবার করেন নাই। 
আবার তাগীরধীর উতয়তীরস্থ গ্রামসমূহে এত পবন বসতি, এত 
শিক্ষিত-সজ্জনের বাস, এত বাযসা-বাণিজোর কেন যে, তাহাঙগিগকে 
শহর বলিয়া ভ্রম হয় এবং তাহাদিগকে শহর বলিয়া! ধৰিলে খুব 
অন্তায় হয় না। কলিকাত! তিনখানি গ্রামের সম । 

পশ্চিষ বাংলায় ৩৯,১৫১টি মৌজা বা গ্রাম আছে, ইঞ্ছাহ মধ্যে 
৩,৫৬৯টি যৌঞ্জায় কোন লোকবদতি নাই। দেখা যায় সংখা 
ছিলাবে শতকরা ৯টি মৌজার লোকবমতি নাই। জা 
বমতিপূর্ণ মৌন্জার সংখ্যা প্রতি দশকেই কিছু না কিছু কমিতেছে, 
ইহার বন বাজনৈতিক, অথনৈতিক ও সামাজিক কাঝণ 
ধাকিলেও একটি বিশেষ কারণ হইতেছে-_-লোকের গ্রাম ছাড়িসা 
শছয়ের দিকে, পাড়া ছাড়িয়া গণ্গ্রাষে আগিবার ঝোক ব! আগ্রহ । 
আচাধ/ প্রকুলনচন্্র হায় প্রায় ৪০ ধংলর আগে “গ্রামে ফিহিয়া! হাও'” 
ধ্বনি ভুলিয়াছিলেন ও বহু যুক্তি দিষ্ানিলেন, কিন্ত জনগণের গ্রাথে 
যাইবার মতি হয় নাই। একটু লেখাপড়া শিখিলেই কশ্ধের সন্ধানে 
জনগণ শছয়মুখো হয়। জহিদানী প্রথ! লোপ পাইবার ফলে এই 
শহয়দুখো ভাষ বিশেষ প্রধল হইয়াছে। জনীদার, তালুকদার 
জেমীর গ্রামে থাকিযার যে অর্থনৈতিক, সামাজিক প্রয়োজন ছিল, 
তাহা এক্ষণে নাই। প্রত তাহার! গ্রাম ছাড়িয়া টাকা যোগাড় 
জত শহন্বে আনিতেছেন। গ্রাছের পুঁজাপার্ধখাদিতে ভাটা 


গল্লীয় দেহদেবী 


করিতে পারি; কিন্তু কত টাকা আব হইলে জহর ব্যক্তিবিশেষকে পড়িয়াছে। জনেকে পৈতৃক পৃজা-অর্চন1৷ তুলির! দিতে বাধ্য 


৫১ 


হইয়াছেন । সন ১৩৬১ সালে যেখানে ১০০ হুর্গাপঙ্গ হইভ। 
১৩৬২ সালে তাহার ৭৮টি উঠিয়া গিয়াছে বা বন্ধ হইয়াছে; 
১৩৬৩ সালে ২০'২২টি বন্ধ হু্য়াছে। পরেও আমও হইবে 
বলিয়া আশক! হয়। 


ইহার একটি কল হইতেছে--প্রামীণ সভ্যতার বা কৃরিত অনহানি 
বা স্বানবিশেষে সম্পূর্ণ লুপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা । বদি ফোন গ্রাষে- 
মৌজার নহে, সমস্ত লোক সেই প্রায় পরিত্যাগ করিয়া ছুরে অন্তর 
চলিয়া যায়, তাহা হইলে সেই গ্রামের গ্রামা-দেবদেবীর নিত্য পূজা 
ত বন্ধ হইবেই, কালক্রমে সেই সব দেবদেবীর যন্দিরাদি ধ্বংসত্ত পে 
পৰিণত হইবে ও "'আত্তান” অবধি লুপ্ত হইবে। পূর্ববদ হইতে 
বছ হিন্দু পশ্চিবঙ্গে ৷ ভারতের অন্তান্ত স্থানে চলিয়া আসার কলে 
বহু গ্রামা-দেবদেবীর নিতাপৃজ। ত বদ্ধ হইয়াছেই, পাল-পার্কাণে হে 
পুজা! হইত, বুষধাম হইত, ফেলা বসিত তাহাও বন্ধ হইয়াছে। 
বহু স্থানে মুসলমানেরা দেবদেবীর মৃ্তি ও বন্দির ভাতির়া ছিন্বাছে 
ও “আত্তান” অপবিত্র করিয়াছে । নবাবী আমলেও এইরূপ বছু 
অত্যাচান্ধ জ্ইয়াছিল, তাহার কলে বছ গ্রাম্য-দেবদেবীর ও 
"আভ্তানে"র বিলুপ্তি হইয়াছে। হশিবের ইট লইয়া! মসজিদ তৈয়াসি 
কর] নিত্যনৈষিতিক ব্যাপাছ ছিল। 


সাধাজিক গ্রামের (90018] 51118895 ) লহিত বর্তমানের 
মৌন্জায় পার্থকা কিন্ধূপ তাহা ১৯১১ সনের ব।ংলা, বিহান্ন ও 


উড়িষ্যায় আঙাম-গুষারির ুপাহিন্টেণ্ টে ওষালী সাহেব এইকপ- 
ভাবে তথ্য দিয়া দেখাইয়াছেন £--- 


বসতিপূর্ণ-_ 

বিভাগ মৌজা প্রা 

বনঞ্ধমান ২৪,১৩২ ২৯,৪৫১ 
প্রেমিডেলী ১৩,৩৮৯ ২১,২৩৩ 
পাটন! ১৩,২৩১ ২৩,৫৬৬ 
ভিত ১৪,৩৫২ ২৯৬৫৬ 
ভাগলপু ১৯,৭১৪ ৩২,৩০১ 
উড়িযা। ১৫৪৬৭ ২৩,৩৪১ 


দেখা হায় সর্বাহই যৌজা! অপেক্ষা সাহাজিক গ্রাহেহ সংখ্যাই 
বেখী। পশ্চিম বাংলার প্রথযোদ্ক ছই বিভাগের কাজি দিযা হিসাৰ 
কহিলে বসতিপূর্ণ গ্রাহের গড় কালি এইদ্ধপ গড়ায় ঃ-. 
বন্তমান বিভাগ---০'৪৭ বর্গমাইল 
প্রেষিডেলী ,, ---০৮০ ৪১ * 


আযরা হি হুক্ঘহযন এলাড়ান কালি বাদ ছবির হিনাষ কি 
সাছ। হইলে প্রেদিভেলী। বিভাগের গ্রাষের় ক্ষেত্রফল বন্তহাজ 
বিতাগের গ্রামের ক্ষেতরফলের কাছাকাছি যাইবে । গড়ে সাধাহগণ 
গ্রামের ক্েঅফল ০'৫ ব্গযাইল ধৰিলে গ্রাহগুলি যে ছোট ছোট্ট 
ভাছ। বুঝ! বায় । কোনও প্রাহই গড়ে দৈর্ধে বা প্রন্থে ০৭ খাইলে 
বে নহে। গ্রামের হধ্যসল হইতে প্রানের আন্ত ৩'৪ খাইলে 


€হ 


বেশী নহে। বড় গ্রাম যে নাই তাহা নহে, গড়ে গ্রারগুলি ছোট 
ছোট । 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ করিয়া চবিবশ পরগণা, হাওড়া ও হুগলী 
জেলার অনেক প্রাষে দেখা যায় যে, গ্রাম-দেবতা শঙ্তিমৃ্তি। 
যেখানে কালীমূর্তি নাই সেখানে অঙ্গ কোন শক্তিমূর্তি, তৎপরেই 
শিবলিবের প্রাচূর্যা। অনেক গ্রাযে আবার শত্তিমূর্তি ও শিব 
ছুই-ই আছেন । 'উনপঞ্চাশীর” *উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মন্কাশর 
বঙিতেন যে, বিখ্যাত বিখাত শিবলিজের অবস্থান একছিনের হাটা” 
পথেয় বাবধানে । যেমন কালিঘাটে নকুলেশ্বর, বালীতে কলযাণেশ্বর, 
চুদার বণ্ডেশ্বর, তারকেন্বরে তারকেশ্বর ইত্যাদি । পূর্ব্ধে হয়ত 
এই সব স্থানে শৈৰ মঠ ছিল ; শৈৰ সঙ্্যাসী একস্বান হইতে হাঝা 
করা অপর স্থানে আশ্রয় পাইত। কথাটি সমগ্র বাংলার পক্ষে 
কতদৃব সতা তাহ! জানি না, তবে সমীচীন বলিয়া মনে হয়। 
প্রা্-দেবতা হিসাবে কালিমূর্তির ভায় বিষুমুণ্তির তাদুশ 
সং্যা্িক্য দেখা হায় না। বর্তমানে যেখানে বাধাকুফ বুগলমুন্তি 
প্রায় গায়ের ঠাকুরের পর্যায়ে উঠিয়াছেন বলিয়া মনে হয়, তাহার 
অধিকাংশ স্থলে অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, ইহারা গ্রাম- 
দেবতা নহেন। কোনও বাক্তিবিশেষ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, পরে 
সর্বসাধারণের দেবতার পরিণত হইয্াছেন। পঞ্চানন্দ, পঞ্চানন" 
তঙ্লা বা! বচীতলাকে গ্রাম্া্জ্েবতার পদবীতে উন্নীত করা বায় না 
এক এক গ্রামে দুই বা ততোধিক পঞ্চানন্দ ৰ মা বঠা জছেন। 
বু জায়গায় শীতলামন্দির আছে । 
ছুই এক স্থানে ্জরাগুর” ও প্ৰনদেবতা" দেখিয়াছি। বন” 
দেবতা দেখিতে কন্ধকাটা মানুষের ভার-_প্রকাণ্ড মুগমগুল পেটের 
উপর---রং আকাশনীল। শীতকালে ধানকাটার সময় পৃজা হয়. 
অন্ত সময়ে ভয় না । অনেক গ্রামে আবার নিতাই-গোৌবের যুর্তি 
আছে ও নিত্য পৃঙ্গা হয় । গুধু যে বৈফবের “আখড়ায়” হয় তাহ! 
নহে, ঝ্বীতিমত মন্দিরে পুজা হয়। কোন কোন স্থানে কেবল 
'্থাপ্রভ'র ( শ্রগৌরাগদেবের ) পঙ্গা হয়। পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
স্থলে জগল্লাথ, বলরাম ও সুতদ্রার বিগ্রহ আছে। 
এককালে সারা বাংলায় বিশেষ করিয়া ঘাট অঞ্চলে তন্ত্রের 
প্রাধান্ত ছিল এবং এখনও বহু স্থানে আছে। এন শক্তিমূর্তি 
গ্রামা-দেবী হিলাবে পূজিত হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে | শিব- 
শক্তির ৫১টি গীঠস্কানের যধ্যে প্রার ২০টি বাংলার নানা স্বানে 
অবস্থিত । কেহ কেহ বলেন তন্র-শান্রের উৎপত্তি বাংলায় হইয়া" 
ছিল। এ বিষয়ে একটি প্রাচীন বচনও গুনা ধায় যে £ 
'গ্রোঁড়ে প্রকাশিতা বিষ! মৈথিলে প্রকটীকুত! |. 
ক্কচিং কচিম্মারাষ্রে গুর্জরে প্রলয়ং গত ॥ 
ভারতে ভিনটি তান্ত্রিক সম্প্রদায় সাতে । বথাঃ 
'ল্রদায় নাথ হম্সি গৌড় কাল্মীর কেরলাম। 


ইছা হইতে বাংলার ভঞ্জ-প্রাথান্ত ও তাছার প্রাচীনদ্ব জন্থমান কর 
বার়। 





প্রবাসী 





১৩৬৩ 

আচার্য শস্বর তান্ত্রিক পদ্ধতিতেই প্রবিভাষ ( ভ্রিপুরানলরীয় ) 
উপানন! করিতেন । সংল শর হঠে লীবসত্র স্বাপিত আঙ্েন। 
মহাপ্রতু প্কফচৈত৬ও শক্ষর-সংগ্রাদায়ের ঈখরপুবী হইতে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। তিনিও তাম্ত্িক মতে শীক্ষিত। জহৈভাচাখা। 
নিত্যানম্থ প্রমুখ চৈতন্-পরিকর আচার্ধাগণ তান্ত্রিক উপাসনায় সিদ্ধি" 
লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া জানা বার। খড়কের শ্যামনূলর 
মনিকে শীবিভার যন্ত্র আছেন । এখনও তাহাদের বংশধরগণ তত্র 
মতে দীক্ষা গ্রহণ করেন। * 

১৯৩১ সনের আঙমশ্ুমারির় সময় বাংলায় হিম্ুদের মধ্যে 
কতজন শান্ত, কতজন বৈব, কতজন শৈব প্রভৃতি সং্পরদায় হুক 
তাহার সম্বন্ধে একটি তদভ হয়। তদতের ফলাফল আদমণগুমারির 
রিপোর্টে আছে । আমরা তাহা হইতে পাঠকগণের ম্ুবিধার জন 
তথ্যগুলিকে শতকরা হিসাবে কপাস্তহিত করিঘ। নিয়ে দিলাম 
ব্থা ঃ 





ংলায় হিপুনের মধ শঙতকরা--- 


স্থান শৈব শান বৈষব বাচার কোন 
সম্প্রদায় ভূক্ত 
বলেন নাই 
সমগ্র বাংল! ০১৩ ১৪৮ ১৬০ ৬৯০০ 
বঞ্ধমান বিভাগ & ৯২ ৭*১ ৮৩০ 
প্রেমিড্জো । ঞ ৫*৩ ৬'৪ ৮৬'০ 
রাজসাহী ,, ছা ১২৪ ২০৬ ১৭৪ 
ঢাকা ন্‌ ী ১৭৫ ৩২"৩ ৪৮ ৮ 
চট্টশ্বাম ১ ও ৬০০ ৩০৪ ৯ ০0 
€কলিকাত। ০৭৫ ০৪*৮ ৯৭৭) 


প্রথম দৃইিতে যনে হইতে পারে বে, বর্তমানের ধন্দহীন পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে অনেক হিন্দুর ধশ্মভাৰ শিথিল হট্য়াছে। এগ 
নিজেকে শান্ত ব1 বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিতে কুঠিত বা অপারগ । 
বাহার! কিঞিং গোড়া, কেবল ঠাছারাই ছ্ ম্ব সম্প্রদাষের পরিচয় 
দিয়াছেন । কঙলিকাত] শহরের তথ্যগুলি বিচার করিলে এই যুক্তি 
সঙায়ক...। কিন্ত “'গোড়ানি” সন্ধে শান্ত ও বৈফবের মধ্যে প্রভেষ 
আছে। কোনও বৈফবের নিজেকে বৈধ বলিয়া পরিচন্ছ দিতে 
ধর্মগত ব। সন্প্রনায়গত বাধ! কিংব। নিষেধ নাই; অনেকেই নিজেকে 
দীনহীন বৈব জাসাহুদাস বলিয়া পহিচয় দিয়া! থাকেন। পক্ষান্তরে 
শাস্তদের নিজ সম্প্রগায় বলিতে নিষেধ আছে। শাভ়দের সত্থন্ধে 
এই বিষয়ে একটি উপদেশ বা! নিষেধ আছে। বথাঃ 
অন্ভঃ কৌলো বহিঃ শৈবো জনযথো তু বৈষণবঃ। 
কোলে নুগোপর়েদ্দেবি নারিকেল ফলাদুষৎ ॥ 


(কুলারৰ ন্প) 


& অর্থাৎ অতি নগণ্য। কলিকাতায় অঙ্ক প্রেসিডেলী 
বিভাগের মধ্যে ধ্হা হইয়াছে। 


কাস্তন 


গৌড় শান্তা নিজের সন্প্রদায় ত বলেদই না, বরং নিজেকে 
বৈধব বলিয়া পরিচয় দিবায় উপদেশ আনে । এমতে বাহাদের 
পরিচয় বৈফব বলিয়া! আদমণগুয়ারির তথ্যে লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহাদের মধোও কিছুসংখ্যক শান্ত আছেন এবং যাহার! নিজেদের 
কোনও সম্প্রদায়ডূষ্ত বলেন নাই ত্াহ্বাঞ্জের মধ্যে অনেকেই শাক্ত। 

ধাঙ্তান্বা নিজেদের কোনও সম্প্রদায় বলেন নাই, এইরূপ 
লোকের হধো আমরা যদি অর্দেক শান্ত ধরিয়া লই তখুব অসঙ্গত 
হইবে না। বাকী অগ্েক পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে সম্প্রদায় 
বলেন নাই--ইহাদের মধো কিছু শান্ত, কিছু বৈধ আছেন। 

এমতে সমগ্র বাংলায় শঙকরা ৫০ জন শক্ত ও ১* জল নৈষব। 
বাকী ৩৪ জনের মধ্য যদি শান্ত ও বৈষবের ভত্রূপ ধরি ভাহা 
হইলে শান্ত ও টৈধতবর অনুপাত এইনপ দাড়াইবে £ 

শান্ত $ বৈধ ব-5৬৭ ২৩৩ বা ষোটামুটি ২ £১। 

আমাহদর উপরোক্ত ভিসাবে বই "ভুল থাকুক না৷ কেন 
শান্তর! বে ঠবফবদের অপেক্ষা সংখ্যাগরিষ্ঠ সে নন্বন্ধে কোনও মলে 
থাকিতে পারে না। শাক্তরা হৈকবদেহ অপেক্ষা ২ গুপ বেশী না 
ধনিয়া যদি আমর! জ্ঠাঠাদের ১) গু৭ বেশীধরি তাহা হইলে 
উহাদের অনুপাত এপ ছাড়ায় 

শান্ত £ (বধব-ু৩ £ ২ 


শাক্কের উপাশ্থী হইতেছেন শক্ত । শক্তির সাধারণরূপ দশ- 
অভাবিষ্তা --কালী, তারা, যেড়শী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিব়মন্ভা, 
ধুষ্বাবতী, বগলা, মাতঙ্গী ও কমলা । চিন্তাবরণ চক্রবর্তী মহাশয় 
লিখিয়ান্ধেন যে, ব্য সাহিত্য-পৰ্িষদের পুধিশালায় রক্ষিত তত্র” 
কৌঁমুদীর পুথিতে ২৭টি মঙ্থাবিদ্যার নামোল্লেগ করা হইয়াছে। 
হুরিদ্বায়-কনখলের অভিমগ্থাগোত্রীয় কাশ্মীবী ত্রাঙ্মণ গৌতম খবির 
সহিত লেখকের এই বিষয়ে কিছু আলাপ হষ্টন্বাছিল। তিনি বলেন 
যে, কোন কোন 'তস্্রধতে ভ্রয়োদশ মহাবিগ্ঞ ; আবার অপরাপর 
কোন কোন তস্ত্রমঘতে বোড়শ মছু'বিগ্াা। এই সব মহাবিষ্যার 
নামও ডিনি করিয়াছিলেন । বধ! £ 
(১) উপরোক্ত দশমভা বিদ্যা +-চগ্তেশ্ববী, লবুশ্যামা ও অরিপুটা : 
(২) এ দশমাবিদ)147-বনহুগী, শৃলীনী, আন্থ'কঢা, ত্রেলোকা- 
বিজয়, বারাইী ও অন্পপূর্ণ। | 
এষ্টরূপে আম! ১৯টি বিভিন্ন মহাবিদার নাম পাইতেছি। 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মছাশয় উক্ত পুথি হইতে আরও কয়েকটি মহা- 
বিটা নাষ করিষ্বাছেন । যথা £ দুর্গা, মহিষমর্দিনী, গৌতী, 
প্রত্াঙ্গিরা, চামুণ্ডা ও কাত্যায়নী । নিরুতর তন্ত্রে জীকূল ও ক'লী- 
কুলের কয়েকটি মহাবিদ্যার নাম উল্লিধিত আছে । হথা £ 
কালীতাহা ছিযষন্তা, ভূষনা মহিষমদ্দিলী। 
ঝিপুট। স্বরিত। হুর্গ! বিজ্ঞ! প্রতাঙিরা তথা ॥ 
কালীকুলং সমাখ।তং জ্রীকুলঞ্চ ততঃ পরম্‌। 
ধূাবতী চ মাতঙগী বিদ্যা স্প্পাবতী শ্রিষ্ে। 
মধুহতী বহাবিদ্যা। জীকুলং পিতা বিতছ্‌ ॥ 


পল্লীর বেখছেখী 


দশযহাবিষ্যার তৃতীয়া যছাবিদ্যা যোদ্বনীয় বিডি নাম পাওয়া 
হায়। হথা ঃ ভ্রিপুরাহুন্ছরী, ভ্রিপুরেশ্বহী, জীবিদযা, রাজযাজেশবরী 
ইত্যাদি । তারার তিনটি নাম পাওয়া! বায়" উপ্রতায়া, জামী 
তান ও যহানীল সরবত বা একজটা । সকল মহাবিষ্ভার নকল 
নাম আযাদের জানা নাই। 
পূর্বোক্ত গৌতম খর পিতা হজ্ঞপুরুঘানদ (বাহার কাছে 
শুর জন উফ তন্ত্রঅভ্যাস করিয়াছিলেন ) একবার আলোচনা” 
প্রসঙ্গে বল্য়াছিলেন বে, কালীর ৮১টি দূপ বা! নাম আছ্ে। 
চণ্তীর দেবী-কবচে আমরা নিম্রলিধিত নবহূর্গার নাছ পাই। 
প্রথমং শৈলপুত্রীতি হিতীরং ব্রহ্মচাহিণী । 
ভৃতীয়ং চত্দ্রঘপ্টেতি কুক্মাণডেতি চতুর্থকমূ ॥ 
পঞ্চম: দ্বদমাতেতি বং কাত্যায়নী তথা । 
সপ্তমং কালরাত্রীতি যহাগৌনীতি চাষ্টমন্‌ ॥ 
নবমং লিছ্ছিদাত্রী চ নবহুর্গাঃ প্রকীতিতাঃ | 
শুধু নাম হইলেই হইবে না ধানও জানা চাই। ধানের 
সঙ্গে মিলাইলে তবে মূর্তির প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইবে। ডানকুনি 
হেল ষ্টেশনের নিকটি একটি প্রস্তরনিশ্থিত চানুণ্ডামৃর্ি রেখি। 
নেবীয নাম লিজ্ঞালা করায় স্বানীয় অনেকে বলিল ইহ চণ্তীর 
মূর্তি, পরে একজন অ্ধণ-পঞ্জিত ধ্যান উদ্ধত করিয়া বলিলেন যে, 
ইহ! চ'মুপ্তামৃত্তি। 
ধুমাবতী বিধবা, ইনি টভরবকে ( শিৰকে ) খাইয়া ফেলেন। 
এজজ গৃ কামাফলাভিলাষ লোকে ইভার পুষ্জা করেন না। লেখক 
১৯৩০ সনে কাষাখ্যা পাহাড়ে গিয়াছিলেন--এ পাস্থাড়ে তারাগীঠ 
বাতীত নরটি মহাবিষ্ঞার পাঠ আছে। তিনি বন ধূমাবতীর 
গীঠ স্পশ করিতে উদ্ভত তখন স্থানীয় লোকেরা বারণ করেন, 
বলেন যে, গৃহী লোককে ধূমাবতীর পীঠ স্পর্শ করিতে নাই। এইরূপ 
ছিন্নমগ্ডার পৃজ্জাও নাকি গৃহীলোককে করিতে নাই । একমাত্র 
কাজা(রবাগ জেলার রাজতোরর় ছিরমন্তার মন্দির আছে, তগ্াতীত 


অঙ্ক কোন স্থানে ছ্িন্নমন্ভার যদি আছে বলিয়া লেখক অবগত 
নছেন। 


দশমহাবিদ্যার একত্রে পৃক্ত। অস্ভতঃপক্ষে ছুইটি স্বানে হয়। 
ইনাদেরও সেই সঙ্গে নিত্যপৃজ। হয়। এই হুইটিস্থান হইতেছে 
বশো্ছবে চাচড়ায় বাঁজবাটী ও বরাহনগন্ধে কাশীপুর বতলবাবু 
শ্ুশানঘাটেন্ব নিকট । অন্ত কোথায়ও হয় কিন! জানা নাই। 

ব্রিপুরাহ্ন্দরীব পূজা বাজনাবাযণ বন্য জনুস্থান জেলা ঢকিখ 
পন্ধগণার বোড়াল গ্রামে ও ছত্রভোগে হয় । অন্তর হনব হলিয়! গুনি 
নাই। খল্হের শ্যামবুগ্দরেহ অশিতধে ইহার যে বস আছে 
তাহাতেও নিতাপূজা হয়। 

ভূবনেস্বরীর পূজা চারটি জায়গায় হয় বলিয়া জানা আছে। 
হশোহবেৰ সেখহাটি গ্রামে প্রস্তবষযী ভূবনেস্বরীমূর্তি দেশবিভাগের 
পূর্ব পধান্ত নিত্য যোড়শোপচারে পূজিত হুইত। এখন কিহস্ 
জানা নাই । থান খড়দহের অস্তগত রছড়। গ্রামে, ব্ধযান জেলা 
হিঠাপুত্ধ প্রাহে ও এ জেলার কুলীনগ্রাহে তৃহনেশ্ববীর পু 
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হয়। তুষনেন্ববীর বৃর্তির অন্তর একটি কারণ অইন্বপ। কোনও 
সাধক প্রকাধিকষে ৩২ বদর ধিবা ভূবনেস্বহীর হস্ত জপ করিয়া 
সিছিলাভ না কৰিলে তাহা ভূুষনেন্ববীর বুর্তি প্রতিচান্ অধিকার 
অন্থায় না । এইরপ গাধকের সংখা! খুবই অর, সাহক হইলেও 
সঙ্গতি না থাকার জনয সৃর্তি বা যন্দি প্রতিষ্ঠা হয় না। এজন 
সহগ্র ভারতবর্ষে ভূষনেশ্ববীর হঙ্দিম্বের সংখ্যা খুব কষ। অন্ভলপুনে 
সভলেশ্বরী হইতেছেন তৃষনেন্বী । ক্ষত্রিয় পূজারী পূজা করেন। 
দেবী পূর্ববান্া। । যন্ভলপুরে হৃর্গাপৃ্গাহ ভিন দিন ভৃবনেমবস্বীর মৃমবসী 
মুর্তি গড়িয়া স্বানে স্থানে পৃজ' হয় । দক্ষিণ ভারতে ছাস্পির নিকটে 
ভূবনেম্বীর আর একটি মনির আছে। গোগালে আনব একটি 
ভূষনেশ্বরীর যন্দিয় বিদ্যহান। 


বিশালাী হেষী শত্বিমৃত্তি। এককালে বাংল! দেশে 
বিশালাক্ষীর পৃ! বর্তমান লময় অপেক্ষ1 যে বেনী ছিল তাহা কৃষ্ণানন্ 
আগযবাগীশের -ভগ্্রসারে পৃ্াপন্ধত্ধি দেওয়াতেই বুঝা হান্ত। 
বিগালাক্ষীব ধ্যান হইতেছে $ | 
ধ্যায়েছেবীং বিশালাক্ষীং তততজানৃনদ প্রন্ডাহ্‌ 
নানালস্কার জুভগাং বক্কাত্বরধরাত গুত্যহ্‌ 
মুগুষাল! বলীরমযাং গীনোরত পঞ্বোথয়াহ্‌ 
অব্রক্ষয়করীং দেবীং সাধকাতীষ দাস্ধিকাম্‌ 
সর্যাসৌতাগাজননীং মহাসম্পদং প্রদং শ্থবেৎ ॥ 


সাধাহণতঃ ইনি ভ্বিভূা! ; কিন্তু কোন কোন স্থলে ইনি 
চছুৃজ। | বছুগ্রামে ইহায় মুর্তি বা “আস্বানন আছে ও নিতাপূছা 
হয়। বে যেগ্রামে বিশালাঙ্গীর পৃঙ্গ হয়, আমর! বতদুর সংগত 
করিতে পারিয়াছি নিয়ে দিলাম £ 


জেলা ২৪ পরগণ! 
১। থানা বরাহনগরের অন্তত কামারহাটিতে প্রন্তরণণ্ড 
২। খান! চিটাগড়ের অন্তর্গত চিটাগড়ে ৃত্তি 
জেলা হুগলী 
৩। জআরামবাগের বিক্রমপুর গ্রাঙে প্রতরণণ্ড 
৪1 কামারপুকুঘ ( আমুড় ) “আতস্তান” 
€। শিরাখাল! মূর্তি ( উত্তরবািনী ) 
৬। কলাছত! মুড 
৭। হরিপাল থানার ইলাহিপুবে মূর্ত 
৮। জাঙ্গীপাড়া খানায় মখুবাবাটিতে ৃষ্তি 
জেলা বর্ধমান 
৯। বেতু গ্রামে সৃতি ( বেছল! ) 
জেল! বাকুড়া 
১০। নান গ্রাষে সৃষ্ঠি ( বাগুলী ) 
জেলা যেদিনীপুব 
১১। ঘাটাল--চজ্কোণায় নন্গিকট 
বঙ্গ! গ্রাথে-. রি 


জেলা হী 

১২। নান--বুর্তি 

হতচ্র জান! দিয়াছে তাহাতে হলে হয় অরত্থভী নদীর উতর 
ভীয়ে ও তাহার সপ্িকটে বিশালাক্ষীর বহু সৃর্থি বা 'আন্ান' আছে। 
ইহ! হইতে মনে হয় এই;অঞলে এককালে বিশালাকী বছুরদপৃজিতা 
দেবী ছিলেন। ইহার অর্থ এই নহে বে, আভা স্থানে উহা পৃ 
প্রচলিত ছিল না। কোনও ঘুর্তি ৬০০ শত বংসযের পুযাতন বলিয়া 
যনে হয় না। শিয়্াথালার উত্তরবাছিনী দেবী ভমেন শাহের আমল 
হইতে পুজিত | ইছার মুর্তি পূর্বে মাটির ছিল-_সেজগ্ যধো মধ্যে 
নৃতণ মৃত্তি করিতে হইভ। গ্রামব্যসীর! ১৩৪০ সালে প্রস্তরষন্থী 
মুর্তি নিশ্থাণ করিয়াছেন । তংপূর্কে ১২৪৮, ১২৮৬ ও ১৩০৪ সালে 
মাটির ফূর্তি তৈয়ার হইয়াছিল । এই তথা হইতে কত বংলর় অন্য 
ঘাটি ঘৃ্ি পাণ্টাইতে হয় ভাজার একট! দোটামুট হিসাব পাওয়া 
ঘবায়। গড়ে ৩০.৩১ বৎসর অন্তর মূর্তি পাণ্টাইতে ₹উয়াছে। 
দুর গ্রামের ৮মীননাথ গানুলী বলিতেন বে, তিন যুগ ( অর্থাং 
৩ষ বংন:) অন্তর দৃষ্তি পাণ্টানে! উচিত--নচেং পূ্তা তাল হয় না। 

মধুর! বাটাডে--ছোসেন শাহার সমসামরিক পুরনার খত ধম 
ভূতীয় পুরুষ শিয়াখালা গ্রাম হইতে এট গ্রাছে বসবাস খরস 
কয়েন এবং উত্তরবাহিনী গ্বৌর অহ্রপ অষ্ট ধাড়ুহ একটি বিশালাক্ষী 


ৃষ্তি প্রতিষ্ঠা করেন। 
কামারহাটিতে দেবীর বে 'আত্বান। আছে ভাহার উল্লেধ ১১৯৯ 
সনেয় জহিদারী চিঠাতে পাওয়া যায় ! নবাব লিরাজউদ্দৌলা হখন 


কলিকাতা আক্কমণ কয়েন ( ১৭৫৬ হী: অঃ) তখন স্ঠাপকার সৈল্ক- 
বাঞ্ছিনী পুরাতন বাদশাহ সড়ক ( অধুন1 লীলাগঞ্জ রোড) দিয়া 
আমিতে আলিঙে বিশালাক্ষীবর মূর্তি এবং মন্দির অপবিজ কবে ও 
ভাঙ্গিঘ! ফেলে । নেই অবধি কযেকণণ্ড প্রস্তর ভিন এই 'আস্ছানে' 
আর কিছুই নাই-_নিতাপুজা হয়। 

কলাছড়ায় বিশ'লাক্ষী--বর্মান সেবাইতগণের মাতামচ হইতে 
উদ্চতন পঞ্চম পুকষ কক প্রতিঠিত জইয়াছিলেন। এ মঙ্ডে ২০০ 
বংসবের অধিক পুরান নহেন। 


খন্কিসী দেবী এইরূপ একটি শক্তিদুর্ডি। কেচ কেহ বলেন, 
ইনি আদলে অনাধ্য দেবী ছি:লন, কালরুছে হিন্দু দেবী ভইয়াছেন, 
ইায় নাষ পুরাণাদিতে নাই । দে বাহ হউক, বছ কাল হইন্ডে 
ইনি হিন্দু ত্রাহ্ধণ কর্তৃক শক্তির অন্ততম মূর্তি বা বিকাশকে পুজি 
হইয়! আসিতেছেন। আমর! যে কয়টি র্ধিনী হৃির বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি ঠাহাদের ভৌগোলিক সংস্থান নিয়ে দিলাম । বথা £-_ 


মেষিনীপুজ জেলা 
১। অ্র্লাল চক-মাল জাউড়ি গ্রাহে - দেবীব গীঠস্থান 
বর্ধমান জেলা 
২। চকৃদিখী-_যন্ধিনী মাছুলা গ্রামে__ রি 
৩। বরাকর গ্রাধে নিকট নদীভীয়ে-- ধ 
ই দুর্ধি কল্যাণেনবরী বলি পছিচিত। 


বরাফর পিখরভূষের গত । এই দুর্ি লঘদ্ধে একটি গরবীদ 
আছে বেস” | 
গ্ধলেতে সত্িনী ডুবি শিখবে কলা 
সিংত্হ জেলা 
৪। ধলভৃম্‌-. তি 
অনা গ্বানে রডিনী দেবীর হৃত্তি 1 অবস্থান সম্বন্ধে জানাদের 
সঠিক জান নাই । বহদূহ জান! বায় তাহাতে বলা চলে পশ্চিম- 
বঙ্গের লীষান্তের কান্াকাছি স্থানেই এই দেবীর জবির্ভ:ৰ। 
বাংলার গ্রামে হহাবিতার প্রকারভেছে দেবীমূর্ভি বা দেবীর 
ঘট বা 'আস্থান' ছাড়া, অন্তাঙ বু প্রকারের শত্তিমৃর্তি আন্তে। 
ইঠাদের যধো কতকগুলি পৌরাণিক, আবার কতকগুলি লৌকিক। 
লৌকিক দেব-দেবীর হধ্যে কচকগুলি বছস্থানে বিত্ুত ; কতকগুলি 
একটি বা হইটি গ্রামে সীম!বন্ধ। আবার ইহাদের স্থানীয় নাম এক্ডপ 
হে, প্রতুতপণ্দে ইনার! জৌ(কক দেবী বা পৌরাণিক দেবী মে সন্বন্ধে 
সঙগেহের বথেষ্ট অবকাশ আছে। উদানরণ স্বরূপ মেদিনীপুর জেলার 
পটাশপুর থানার অন্তর্গত পানির! গ্রামের পানেম্বরী দেবীর কথা 
যল! যাইতে পানে। পৌঁষসংক্রান্তিতে তথায় একটি বড় যেল! 
হসে। পানেশ্বরী দেবীর সন্ধে নিয়ে!ক প্রবাদ প্রচলিত ।--- 


'পানিস্কা গ্রাহেতে বল যাত! পানেম্বহী 
বায পেট চির নাগা হাণিক কৈল চুরি ॥" 


এই পাধেশ্বরী জোৌঁকিক কি পৌরাণিক দেবী ততংসতন্ধে হথেঃ 
বতংভদের অবকাশ আছে। 


জ্রাত পরিবত্তনশীল গ্রামীণ সভাতার স্বরূপ জানিবার জন্ত আমা- 
দের দরকার তথ্য সংগ্রহ করা। এই তথ্য বত বিত্ত হয় ততষই 
সমাজতাত্বিকগণের কাজে আলিবে এবং "হারা কি কি বিষয়ে 
আরও গু) সংগ্রঃ করিতে হইবে তাহার নির্দেশ দ্িবেন। আমা- 
গের মনে হয এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদ বা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ঞালয়ের নুষ্ঠতশাখা অগ্রনী হইলে তাল হয়। আমি একটি 
প্রামের কয়েকটি শিবমন্গিং, কয়েকটি পঞশননতলা। শীতলামশির, 
ক!লিষন্দির, মহাপ্রচুঘ মনির, রাধারৃফের ফন্দি নন্বন্ধে তথা 


জর - ্ শ শম্পা জা ০০০০ 
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সগেহ করিলাম । হবি কধে আদার । 
গ্রামে ১২টি হৃ্গাপূরা, ৫টি কালীপুজ! ও ৭টি গগসথাত্রী পৃজ! হই. 
পরে ক্রমে কষে কমির! গিয়াছে; সার্বজনীন পূজা! ও সংখ্বতীগূহা. 
আত হইয়াছে। প্র্গ হইতেছে কাহাকে জানাইব। শুধু আমান 
সংগৃহীত তথা হইতে গ্রামীণ সভভতায় দ্বূপ বুঝ! যাইবে না বু, 
তথা হইতে একটা খসড়ায় আতাস পাওয়া হাইতে পারে । নির্দল 
বাবুকে দেখ/ইলাম, তিনি বলিলেন যে, পূজায় তথ্যগুলি হি 
পারেন ত সময় ছিমাবে সাজাইয়া দিন । আরও চেষ্টা কছিরা 
এইরূপ দাড়াল $-- 


পায়িবগরিফ-_ 
তঙ্গা ভালী জগ্ধাত্রী কার্তিক সরঘ্বী সর্ক 
বংসর পঙ্গা পুদ্া পূজা পূ! পূজা পৃ 
১৩১০ ১২ ৫ ধ সস শপ মা 
১৩২০ ১০ ৮ নত ১ সপ পপ 
১১৩০ & থু ৬. নথ রি 
১৩৪০ € € ১ ফস রঙ ঠ 
১৩৫০ ₹ শি শপ € ঙ 
১৩৬০ ১ ১ পচ | শশি ১০ 
১৩৬৩ ৮১ সপ পা ১১ ও 


তথাসংগ্রহ সত্বন্ধে যদি বিশ্ববিভালয় বা সাহিতা-পরিধ্য নির্দেশ 
দেস--কি কি তথা সংগ্রহ করিতে হইবে, কি ভাবে করিতে হইবে 
এবং সংগৃহীত হইলে কাহাকে পাঠাইতে হইবে তাহা হইলে বড় ভাল 
হয়। পরে তথ্যমংপ্রহ সন্ধে সচিত্র প্রশ্নাবলী তৈয়ার কৰিয় 
ভারও সবিশেষ 09191150 তথা/সংগ্রহেহ নির্দেশ দেওয়া! হাইতে 
পারে। যেমন--এইরপ যন্দিঘকে দোচালা মন্দির বলে; এইরূপ 
পামপাঠকে সর্বতোতদ্র পাদগীঠ বলে ইত্যাদি ; শিবলিষ্ষের ভিন 
ভাগ £ কত্রভ'গ, বিষুডাগ ও ভ্রচ্ধতাগ । এইনব ভাগের অনুপাত 


২,১৩৪বা৩;১৪ঃ৫বা82৫ ১৬ আছে।যে শিবের সন্ধে 


তথা সংগৃহীত হইতেছে তাহার কদ্রভাগ প্রভৃতির অনুপাত কিন্প 
ইত্যাদি ইত্]াদি। 





তিববতে বৌদ্ধধর্মের গুলু 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ রায় 
ভারত ও তিক পরস্পর আস্তিক ও বৈষদ্ধিক উত্ত্ন প্রকার প্রচার করিতে আবম্ত করিঙ্গেন। তাহার সময়েই তিবতীয় 


সন্বন্ধেই আবদ্ধ। ভারতীয় হিন্দুর কৈলাস, মানসসরোবর 
ইত্যাদি তিববতে। ভারতের শিবশক্তি-সাধন! মূর্ত রহিয়াছে 
তিব্বতিই। সমগ্র তিক্ত আত্মিক বিশাল ভারত। 
তেমনই ভারতকে না হইলেও তিবতের চলে না। বুদ্ধ- 
দেবের জন্ম-মৃত্যু-সাধনস্থান এই ভারত; পন্মদস্থবের আদি- 
স্থান এই ভারত -ঘে ভারতের ধর্ম ও জানবিজ্ঞানের প্রভাবে 
তিবাত একসময়ে প্রাণচঞ্চল হইয়া উঠিগাছিল আজও 
তিব্বতের নিকট সেই ভারতের প্রয়োজন রহিয়াছে । 


বৌদ্ধধর্ম গ্রচারের পূর্বেও অতি প্রাচীনকাল হুইতেই 
ভারতের সহিত তিব্ব: &রু এই সম্পর্ক চলিয়া আমিতেছে। 
ভারতে ঘখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ চলিতেছিল তখন কুরুপক্ষীয় 
এক রাজা ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া মামবিক সহচর- 
সহ তিষ্বতে হাইয়! বাস করেন। তাহার নাম ছিল কপতি। 
হ্শবাসীর চিত্ত জয় করিয়া তিনি তিষা:তর একাংশের 
রাজা হন। তখন তিব্বত ছিল বন থণ্ডে বিভক্ত 
সাজা । 
আচার্য প্রজাবর্ষণ ( সেস্‌-রবগো-ছ ) বলেন, কপতির 
হংশধরগণ বন বৎপর তিব্বতে রাজত্ব করেন। কিন্তু তাছা- 
দের সম্বন্ধে এখন কিছুই জানিবার উপায় নাই। 


ইহার পর তিব্বতের ইতিহাসে ষে নৃপতির পরিচয় 
পাওয়া যায় তাহার নাম ছিল নহ-ধি-ৎপন-পেঃ। তিনি 
নাকি কোশলের বাজ! প্রপেনকিতের পঞ্চম পুত । তাঠার 
বংশধর্পণও প্রায় আট দশ পুরুম তিব্বতে রাজত্ব কবেন। 
তখন তিব্বতে যে ধর্ম প্রচপিত ছিল তাহাকে বলিত পে!ন্‌ 
ধর্দ। এই সময়ে ভারতে কিন্তু বৌদ্ধপর্ের প্রস্লন হইয়া 
ছিল। উপরোক বংশের এক রাজার নাম ছিল স্থ-থো-ধোরি- 
নন.সন। তিনি ৪৬২ গ্রীষ্টান্ে লিংহাসন লাভ করেন। তাহার 
রাজত্বকালে তিব্বতে বোস্ধগ্রস্থ *সুত্রান্তপিটক' পাওয়। যায়। 
& গ্রন্থ কি উপায়ে তিব্বতে প্রবেশ করিল দে খবর এখন 
আর জানিবার উপায় নাই। কিন্তু উহার ততৃ হ্ার়জম 
করিতে কাটি! গেল প্রায় তিন চার পুরুষ । ইহাই ছিল 
তিকাতে বৌদ্ধধর্মের বীঙ্ছ। এই বীজ জছুরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল রা! শ্রোংৎপন-গ্যস্পোর আমলে । তিনি 
নিজে বৌদ্ধবর্মে দীক্ষিত হইয়া দেশবাসীর নিকট এ ধর্ম 


বর্ণমালার সৃষ্টি হয়। দেশবাসী লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা 
করে। সেই সময়ে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ষের অনেক গ্রন্থ তিব্বতীয় 
ভাষায় হইঘ্জাছিল। বছ বৌদ্ধ মঠ প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
তিষ্বতে বৌদ্ধধর্ম, শিক্ষা ও সম্যতার আলো ছড়াইয়। 
পাড়তেছিল। তিব্বতের ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতির উপর 
ভারতের প্রভাব প্রথম হইতেই লক্ষ্য করা যায়। চীন 
এবং নেপালের গ্রগাবওছিল। 


রাজা ধি-ত্রেন-দে-ৎসন-এর (৭৩*-৮৬৬ খ্রীষ্টান) আমলে 
ভারত হইতে বছু পণ্ডিত ও সাধক তিব্বতে যাইয়া! বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন এবং বোদ্ধ্রস্থাদি তিব্বতী ভাষায় বচনা 
করেন। এই সকল সাধকদ্দিগের মধ্যে পদ্পপন্তবই ছিলেন 
সর্বপ্রধান। তাহার চেষ্টায় তিব্বতের সর্বত্র বৌদ্ধধর্থ 
সুপ্রতিঠিত হইঘ্রাছিল এবং মন্দির নিমিত হইয়াছিল। 
পরবতখ বাঙ্গগণও বৌদ্ধপর্জ প্রচারে বথাসাধা লাহাষ্য 
করিয়াছিলেন । ফলে দেশময় বৌদ্ধধর্ম ছড়াইর পড়িগাছিল। 
তিব্বতে বৌদ্ধধর্ষের তখন জয়জয়কার । 

এদিকে বৌন্ধবিবোধী দল সংখ্যায় লঘু হইলেও নিষ্রিয় 
ভিলেন না। ক্রমশঃ ডাহাবা প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিলেন। 
পিংহাসন হইতে বঞ্চিত বাজত্রাতা ল্যনদর্ম ছিলেন এই 
দলের পশ্চাতে । তিনি বৌদ্ধবিরোধীদিগের এই মনোভাব 
নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত কাজে লাগাইলেন। ৯৮৯১৪ 
্রী্ান্দের মধ্যে কোনও একসময়ে বৌদ্ধবিরোধী গলের সাহায্য 
লইয়া রাঙ্জাকে হত্য। করাইয়া ল্যনদর্দ নিঙ্গে বাজ! হুইয়!- 
ছিলেন। তিনি রাজা হইয়াই বৌদ্ধদিগের উপর অত্যাচার 
আবু করিলেন এবং বছ ধৌ্ধমন্দির ও যৌছ গ্রন্থ ধ্বংস 
করিলেন। তিব্বত হইতে বৌদ্ধধ্ম সমূলে বিনাশ করিবার 
জন্ত তিনি উঠিয়া পড়িয়। লাগিলেন। অত্যাচার চরমে উঠিল। 
বৌঁদ্ধ-সাধক ও পঞ্রিতগণ যে যেখানে পাবিলেন, দেশ ছািয়। 
পলাইপ! গেজেন। 

অত্যাচার হখন অপহা হইয়া উঠিম্াছিল তন একজন 
ছ্পবেশে আলিয়! বাজ ল্যনদর্ধকে হত্যা! করিল। 

ল্যনদর্ধের মৃত্যুব পর যে সকল মন্ত্রী রাজ্যশাসনেয কাছ 
চালাইতে ল!গিলেন তাহার! ছিলেন বৌদ্ধধর্দে বিশ্বাসী । 
বোঁদ্ধধমের পুনঃপ্রতিষ্ঠাব জন সাহার বখাসাধ্য চেষ্টা করিয়া" 


কানন 


ছিলেন। কিন্তু ল্যনদর্মের মৃত্যুর প্রায় মন্ত্র বৎসয়ের মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের পূর্বাবস্থ! আর ফিরিয়া আদিল না। 

ল্যনছর্সের রাজত্বে ধৌন্ধধর্ষের ধ্বংলের পর বছ বৎসর 
ভারতীয় পণ্ডিতগণ তিব্বতে মান নাই। অত্যাচারের 
ফলে যে সকল বৌদ্ধ পণ্ডিত ও সাধক পলায়ন করিয়া পূর্ব 
তিব্বতে আম্চোতে আশ্রয় লইয়াছিলেন ঠাহারাই পুনরায় 
তিবতে ফিরিয়া আলিয়া বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । 
এই সময় মগধ হইতে তিবাতে আপিয়াছিলেন পণ্ভিত ধর্ম- 
পাল এবং তাহার তিন জন শিষ্য, সিদ্ধপাল, গুণপাল ও 
প্রজ্ঞাপাল। তিব্বতের তঙ্গানীস্তন বাজ! তাহাদের সাহায্যে 
তিব্বতে ধন, কলা ও বিনয়শিক্ষাব ব্যবস্থা কর্ম়্াছিলেন। 

ইহার পর ল্হদ্দে নামক একঞ্জন রাজ ভারত হইতে 
পণ্ডিত স্ভৃতি গুগান্তিকে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। 
এই পণ্ডিত সমগ্র সের্চিন্‌ (প্রজাপারমিত)) গ্রন্থথানি তিব্বতী 
তাষায় অনুবাদ করেন। 

তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের পুনরভূদয় হয় ১০১৩ ্রীষ্টাকে। 
একাদশ শতাবীর প্রপিদ্ধ তিব্ত্তী সঞজাট চ্ঙ্‌.ছব ওদ 
ছিলেন বিদ্বান ও বিদ্াৎসাহী। তিনি তিব্বতে বৌদ্ধধের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্দেত্তয আর্ধাবর্তের বিক্রমশীল: বিহারের 
আচার্য অতীশকে তিব্বত লইয়া! আপিবার জন্তু তিব্বতের 
কয়েকজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তিকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন। 
তাহারা অতীশের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন এবং কিছুকাল 
তাহার সেবা! করিয়া অন্থুবোধ করিলেন যে, তাহার মত 
ধর্মাগুরু ও পাগ্ডত তিব্বতে না গেলে তথায় বৌদ্ধধর্ম 
পুনরায় মুপ্রতিঠিত হইবার আশা নাই। আচাধ্যের পক্ষে 
বিহার ছাড়িয়া যাইবার অনেক বাধা ছিল। কিন্ত সকল 





ভিধবতে বৌদধবর্দের পুরু 


৫৬৭ 
বাধাবিপত্তি অগ্রাহ করিয়া! ১০৪২ শ্রীষ্টান্দে ৫৯ বৎসর বয়সে 
তিনি তিব্বত যাআ1 করিলেন। কেছ কেহ বলেন ১০৪, 
্্টাব্দে ৫৭ বৎমর বয়সে প্রত1শ তিব্বতযাত্র করিয়াছিলেন 
তিনি চৌদ্দ বদর তিব্াতের সর্ধআ ভ্রমণ করিয়া সেখানে 
বৌদ্ধধর্ষ পুনরায় সু প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 

৯০৫৫ খ্রাটাবের কার্ডিক-অগ্রহথায়ণ মাসের তৃতীয়া- 
চতুর্থী তিথিতে গনে-থ$. বিহারের তাবামন্দিরে ৭৩ বৎলর 
বয়মে আতীশ দহবক্ষা করেন। অতীশের ভিক্ষাপাত্র। 
কমগুলু, খয়ের কাখোঁজ যি) এ মন্দিরে সুংক্ষিত আছে। 
তাহ!ব প্রণীত ধর্ম ও দর্শনগ্রন্থ পঠ়ক্রিশ খানি। এবং তন্ত্রের 
বই সম্ভরখানিরও অধিক। এই সব মুল গ্রন্থের অভাব 
হইলেও উহাদের গনুবাদ ও সারমধ্ তিব্বত ভাষায় এখনও 
পাওয়। যায়। 

১২০৫ খ্রীষ্টাবে শন্করু লোছত, রিভ. লোছভও নন্‌ 
লোছভ$ লোছন্‌ সেব্ব্‌ প্রস্তুতির মত বিদ্বান তিবতী 
অনুবাদ কগণ বছ সংস্কত গ্রন্থ অনুবাধ করেন। এই সময়েই 
সাধু মর্ম, মিল গোন্ম প্রস্তুতি বহু পণ্ডিত তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচাবে সাহায্য করিয়াছিলেন । অয়োদশ শতাব্বীর প্রথমে 
বিক্রমশীলা বিহার ধ্বংসের পর তদানীন্তন ভারতের বিখ্যাত 
পণিত শাক)গও তিব:তে আনিয়াছিলেন। সেই সময়ে 
বিজ্রমশীলার জনেক ভিক্ষুও তিবতে যাইয়া বাস 
করেন। 

দ্বাদশ শতাবীর মধ্যেই ভিববাতে বৌদ্ধধনের গুনবত্যয় 
সম্পূর্ণ হইয়াছিল। এমনকি তিব্বতীয় লামাগণের 


সাহায্যেই নুদছুব মোজোলিছ্ায়ও মহাযান যৌদ্ধধর্ম সুগ্রতিঠিত 
হইয়াছিল। 





জাতীয় ছর্শন কংঞেঙছ 
ডক্টর শ্রস্ধীরকুম'র নন্দী 


জাল্লামালাই অধিবেশন 
হুর চিদাশ্বরদ। এবার দর্শন কংগ্রেমেহ অধিবেশন হ'ল ওগানে। 
প্রাচীন সভ্যতার স্পণধন্জ চিদাত্বরম্‌ জনপদ | এখানকাক নটবাক্গের 
সুপ্রাচীন ষন্দিরে প্রতি বংদরই অগশিত ভক্তের সষাগম হয়। 
হক্ষিণের মাহুরা ও ভীরঙ্গ মের নেবালয়ের পরেই চিদান্বরমের এই 
নটরাজ-দেউল। সু-উচ্চ গদৃ্গ, লুবিভীর্শ প্রাঙ্গণ, মন্দিরগাত্রে অত্র 
চিত্তাকর্ষক কাকুকাধ্য এবং খোদিত ভত্বর্ধয ভক্ত ও কলারলিকের 
চিত্তে যুগপৎ ভক্তি ও বিশ্ময়ে। উদ্রেক কয়ে। মন্দিরাভাত্তয়ে নট- 
ঝাজের মৃর্ভি। সেছিন প্রতাষের সম্ভপণ-পাদ-বিললাসী আলোর 
কার্পণ্যে আলোছায়া মায়া বিস্তার করেছিল সশিয়ের প্রকোষ্টে 
প্রকোষ্ঠে। সেই ব্রাঙ্গমুহর্তে দেখেছিলাম নটবাঙ্গের ভূষন- 
ভোলানো ক্ধগপ। ম্মরণের কিপাথর়ে গোনার লিখনে সে ছবি 
আকা বইল। বুগে যুগে অগণিত নযনারী মুক্কিকামনায় এই নট- 
রাজের মন্থাতীর্থের ধূলিয়েণু সর্্বান্ধে ধারণ করে সর্বত্যাগী হয়েছে। 
জামরা এলাম সেই মহাতীর্থে। 
মাত্রাজের ১৫১ বাইল দক্ষিণে চিদাস্বরম্--দক্ষিণ-রেলপথের 
অন্ভতম রেশন । চিদাত্বরমের উত্তরে ভেলোর, পূর্বে বঙ্গোপসাগরের 
বি্ষৃধ বীচিমালা, দক্ষিণে কোলেরুন এবং পশ্চিষে ৰীরণম্‌ হ্রদের 
প্রশান্ত জলোচ্ছাস। এই চিদাত্বরম্‌ শঠবেই আল্বামালাই বিশ্ব- 
বিভালয় ৷ বিশ্ববিস্ভালয় এলাকা একটি উপনগবরী। পরিচ্ছয় 
রাস্তাঘাট, নুদৃষ্ত হণ্দারাজি, বাগান, পার্ক ও খেলাধুলার জন্ত খোলা- 
মাঠ সবই আছে উপনগনীর নিম্দুক্ত অবকাশে। বিশ্ববিস্ভালয়ের 
শান্ত পরিবেশ জানসাধনার অন্জকুগ | শিল্পকলা, সঙ্গীত, বিজন 
ও বন্ত্রবিদ্ভার চর্চার জন খ্যাত এই শিক্ষাকেন্তরটি আজ দেশের জানী- 
গুনীদের ছুরি আকর্ষণ করেছে। এই বিশ্ববি্ভালয প্রতিষ্ঠার প্রেরণা 
যুগিয়েছিল চেটিনাদের রাজা! শ্তার আক্ামালাই চেটিয়ারের 
রাজনুলত বঙগান্চতা । লাখো লাখো টাকা দিয়ে তিন এই 
বিভ্ায়তনের বনিয়াদকে দুদু করে দিয়ে গেছেন । তার কথা 
প্রন্থার সঙ্গে ন্মহণ করে এ দেশের আপামর জনসাধারণ । 
গত বছরের॥ ১৯শে ডিসেম্বর এখানে কংগ্রেসের অধিবেশন 
আবউ হ'ল। বিতিজা ছেশের দর্শনান্বারীর! এসেছেন হলে গলে। 
নানান রকম ভাষা, তূষ! ও কুটির প্রতিনিধি এই সব মানুষ 
এসেছিলেন দর্শন-চিন্ভার আদান-প্রদানের জগ । পাকিস্বান, 
মিল তাদের প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন । সুদুর আমেরিকা, রাশিয়া, 
জান্থানী, ইতালী থেকে খ্যাতনামা জধ্যাপকেরা ধোগ দিয়েছিলেন 
আরামালাই অধিষেশনে । বিশ্ববিভালবের কর্ধপক্ষ ছে নিখুত 
আয়োজন হয়েছিলেন কায প্রশংসা না কয়ে পায়া বায় না। 


এই মনোজ, সহজ স্বচ্ছন্দ পরিবেশে চায় দিন ধবে পঞ্জিতজনের! 
নান ন্‌ প্রসঙ্গের জালাপ করলেন। মে রব আলাপ যেমন 
পাণ্ডিতপূর্ণ চেষনি চিত্তাকর্ষক । ক:গ্রেমের প্রকান্ত অধিবেশনে 
সম্মেলনের প্রতিনিধিদের স্বাগত জানালেন আল্লামালাই বিশ্ব” 
বিস্ঞগলয়ের উপাচার্য লেঃ কর্খেল টি. এন্‌. নারায়ণদ্বামী। কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক মঠীশৃবের অধ্যাপক নিকম্‌ পড়ে শোনালেন দুরস্থিত 
দার্শনিক, অধ্যাপক ও বাট্শানকদের শুভেচ্ছাবাণী। তার পহু 
প্রথাত শিক্ষাবিদ অধ্যাপক হুণাযুন কবীর ষ্টার উদ্থেধনী-মতি ভাষণ 
পাঠ করলেন । অন্থপম ঠাক বলবার তঙ্গী। দর্শনশান্ত্র পঃন- 
পাঠনের ক্ষেত্রে আজ যে সন্কট দেখ! দিয়েছে তিনি তার বিশেষণ 
করলেন। কিছুদিন আগেও দশনশান্ছ আলে'চন'য় দেশের সেখ 
ছেলেমেয়ের এগিয়ে আপতেন। আজ তার ঝতিক্রম কেন হ'ল? 
এই সমন্তা আজ দেশের শিক্ষাবিদ তথা সাধারণ মানবের চোখে 
বড় হয়ে দেখ! দিয়েছে । অধ্যাপক কবীর ঠা ভাষণে বললেন ২ 
"ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় গুলিতে দশন-শান্ত্র-পঠন বিমুপ্তা কেন ঘটল 
সেকখ! ভাববার ময় এসেছে । আমাদের হতে সাধারণ মানবের 
জীবনে থে হৃধিহগ অর্থ নৈতিক চাপ এসে পড়েছে, মূলতঃ তার ফলেই 
এই অঘটন ঘটেছে। মান্য বাচবার তাগিদে, জীবনধারণের 
প্রয়োজনে তার সবটুকু শক্তি ও মময় নিয়োগ করে ফেলছে। তাই 
দরশন-চিন্ত। বা তথ্ব-বিজ্ঞানের পু থিগত দুষ্ম আলোচনার কালাতি- 
পাত করা তাদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছেনা । আগ্রকের দিনে বেছে 
থাকবার প্রয়ামট। এমন সর্বগ্রামী হয়ে পড়েছে যে, বাক্তি এবং 
সমরির জীবনে উচ্চ চিন্তার আর কোন অবকাশ নেই । এরিষউটলের 
কথার বলা বায় যে, এ যুগের মানুষ শুধু জীবনথারণের উপায়ান- 
সন্ধানের জন এমনই ব্যাকুল যে, সে উপারের উৎবর্ধসাধন চিন্তায় 
তাঞ্ের কালক্ষেপ করার সময় নেই ।” পসন্কটের কথা তিনি বললেন, 
তায কারণ বিচঙ্গোধণ কহলেনও নিপুণভাষে | এই সফ্কটযোচনলেন 
পথনির্দেণও তিনি কয়েছিলেন। অধ্যাপক কৰীবের তাহ! 
দাশনিক জনোচিত | বিওদ্ধ উদ্চ'রণভজীতে ভিনি হার জুদীর্ঘ 
ভাষণের উপনংকারে বলংলন £ "মানের জানের আতাবিত 
বিস্তার এ যুগের অথাত্ব নন্তটকে দূরীত্কৃত করতে পারে নি। 
পরামুলোর প্রতি আগ্রকেহ অভাব এই সফট টি করেছে। 
অভিজ্ঞাষ বিভির ক্ষেত্রের মধ্যে হে একা বিরাজ করছে ভাকে 
আমরা জামাদেহ যননে ও কনে অস্বীকার কয়েছি। বাচবার 
ভাগিদকে আমরা এড বড় কথে দেখেছি বে, ছমাধের হূলাবোধ 
কমেই ক্ষীণ হয়ে পড়ছে । অথচ না্থযেহ এই নূলাহোধই ভার 
সর্কাকর্ণ খেরণায় উৎ্দ। এই নৈযাগঞনক পরিস্থিতিতে ভারত 


কান্ত 


বর্ষে ও তার বাইবের দর্শনশান্দ্রীদের নতোব স্বরূপ নিষ্ধাঘণের এবং 
তার মুল/বিচারের মহান দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। সহাকে বিচার 
করতে হবে তাক সমগ্রতার় । খণ্ড সতোব বিচারে অন্ধিত্ধে। যথার্থ 
হূলারণ ভয় না। মুল্যের রহস্চুলোকের ্ব'রোদ্ঘাটন ঘটবে যদি 
আমর! সত্যের সমগ্র রূপটুকুর বখাযধ বিচার করি। 

অধ্যাপক কষীরের ভাষণের পরে সম্মেগনের মৃঙ্গ সভাপতি 
উন্য় রামবিষ্কারী জাস ভার লিধিত ভাষণ পাঠ করলেন । গতর 
ষনননিষ্ঠা, নুতীক্ষ বিশ্লেষণ ভার ভাব:ণর ছত্রে ছতরে প্রনূর্ত য়ে 
উঠল। তিনি জর্শনের বাখ্যা করলেন যোল পৃর্টাব্যাগী এক নুদীর্ঘ 
ভাষণে । উ্টর দান কলকাচা বিশ্ববিষ্ঞালয়েশ কুন সধযাপক । 
অমলনীবরের গবেধণা-কেন্দ্রে বুদিন তিনি কাটিয়েছেন দর্শনের 
উচ্চতম গবেষণায় । পার ভাষণে আমাদের প্রভাশ। পূর্ণ হয়েছিল 
এ কথা জসংশযে বলা ধায় । ভাব পরবে বিভিন্ন দিনের অর্ধবেশনে 
বিভাগীর সভাপতিরা দ্র আঅভিভাষণ প্রথান করলেন । নীতি" 
দর্পন ও সমাজদগন বিভাগের শির্ষবাচিহ মভাপতি অধা'পক এস. 
জি, হুঙ্ালকার পুন! বিশ্ববি্ালয়ের দর্শন নি'গের অধক্ষ । 
তিনি সাং 'নীতিগশন ও বিজ্ঞংন" শ্ধক ভাষণে বিজ্ঞানের অগ্রগতি, 
তার ম'ভারশক্তি, মানুবেক নী/তশভির ক্রিয়াীলত! এবং এই উতদথ 
শক্তির তূগ্নামূসক আলোচনার অবতারণা করেন । দর্লেতিভ'দ 
বিভাগের মভাপণ্ত উক্টর এ, কে, সরকার এসেছিলেন সিল 
বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে । স্টার সুচিন্তিত ভাষণে কিনি আস্তত্ববাদের 
খঁতিষ্কািক বিবর্তনের ধারাবাহিক আলোচনা করেন । যনে- 
বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি ডক্টর বি" কুপপুত্বামী মহীশুং বিশ্ব- 
বিভ্ালরের দর্শনশান্রের অধ্যাপক | তিনি হার “বাক্তিত্ব ও সমাজ' 
শীর্ধক ভাষণে বক্কিত্বের গঠন ও ক্রমব্ধমানহার কথা আাজেচনা 
করেন। সামাজিক শক্তির প্রন্তাব কেমন করে বক্তিততবের 
বনিয়াদকে সুদৃঢ় করে, বস্কির বাকি কোন পথে সমান্গেত কঙ্গাপ 
এবং অকল্াণ-প্রচেষ্টাকে গতি দেন্গ। মে গুঢ ততের অবত'রণা 
করেন অধাপক কুপণ স্বামী; তকশান্ত্র ও পথাবিভা বিভাগের সভা- 
পতি অধ্যাপক দি. টি, কে. চাবী মাদ্রাঙ ক্রিশ্'ন মচাবিষ্ঠালয়ের 
দরশনশানের অধাপক । ভিনি দশনের গঠন সন্বন্থীহ় কতিপয় 
পূর্বব-লিষ্ধা্ ও সতী জয় দর্শনের উপর বতুতা করেন! 
চানীর বতৃতা বিশ্যেজের গভীষ সমীক্ষার খারা চিহ্ছিত। 
ল্ুহীজ্জনের প্রশংল! অঞ্জন কজেছিলেন। 

পুর্ব দেশের আচাধ) শঙ্কর থেকে পশ্চিম দেশের দাশনিক মূ 
পধ্যগ্ত শতাধিক ছাশনিক এবং ঠদেক দন মতবাদে উপর দশন 
কংগ্রেলে হে সব মূল্যবান প্রবন্ধ পঠিত ₹'ল তা চিন্তার মৌলিকহায় 
ও বিশ্লেষণের সুপ্তার সমাগত বুধীনের আনন বন্ধন কবেছে। 
এবায়কার কংগ্েনে বাঙালী গ্রত্চিনিধিদেধ সংখ্যাথিকা ছিল, এ কথা 
হলংল কোর অপলাপহবেনা। কলকাত: বিখবিগালংয়ং হশনের 
প্রধান অধ্যাপক ডর্টগ নভীশচচ্ চ:্াপাধ্যায়, ডষ্। কলাাদী মন্ুক, 
উট গ্রধামজীষন চৌধুরী, ভষ্ট৪ গৌদীনাথ শা, অধ্যাপক অহিহ 


অধ্যাপক 
ইনি 
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মছুমদার প্রমুখ খ/াতনামা অধ্যাপকের বাংল! দেশের প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন ।। বিশ্বহারতী থেকে ক্র সন্ভোষ সেনগুপ্ত, দিল্লী থেকে 
অধ্যাপক ডক্টর বায়, ভক্থ এ' দি লেন প্রমুগ পণ্ডিতের এসে 
ছিলেন। উংকল বিশ্ববিভ্ভালর থেকে এসেছিলেন অধ্য!পক গ্রাম! 
কুমার চট্োপাথ্ায । অধ্যাপক চট্রাপাধার় কলকাতা বিশববি- 
লয়ের প্রাস্তন অধ্যাপক ' হাত এবং ার সহকম্থী ডর মিশর 
প্রবন্ধ গুণীজনের দৃইি আকর্ষণ করেছিল । দক্ষিণ দেশ থেকে বারা 
এসেছিলেন ঠাদের মধ অধাপক মহ'দেবন্‌, অধ্যাপক ভ্াহলে 
ও অধ্যাপক লি. ডি. খ্িনিবাস দুর্ভী কাদের মৌলিক চিন্তার জ্ 
খ্যালাভ করেছেন: এব কার কাগ্রেসে ছুটি আলোচনা লতার 
বন্দে'বস্ত হয়েছিল ; তাদের অলোচা বিষ্বব্ধ যে বুংগাপযোগী 
এ-কধ। নিংঃসংশয়ে বঙ্পা ষায় প্রধন মালেচনা চাল; ভারতীয় 
দর্শলের পুনগীঠতনত কোন প্রষোজন আছে কিনা? অন্গনীরেজ 
অধ্যাপক মালকান, বেস্বাইযের মধাপক চার, হিকপতির অধাপক 
কে, লি বৃদ'চত ও বাউলা দেবের গাতনাজা পঞ্চত উকইুর পৌমী- 
নথ শর বুক্তিপূণ ভ'ঘণেহ কথ! শ্রোতাদের বন্বিল স্বরণে 
ধাকনে : সভাপতি উর দম কাজোচিউ নিঙ্দেশনা উপভোগা 
হয়েছিপ। বধন গ্রালোচনা জমে উঠেছে, উভমুপক্ষইী আপন 
আপন যুক্কজাল বিস্তর কব চলেছেন ভারী দর্শনের পুনগঠলেক 
মপক্ষে অথব! বিপক্ষে, তক-বিতকের সেই তুমুল কোলাহলে নঙা- 
পতি ডক্টর দস উঠে ঈংড়ালেন ' তিনি বললেন যে, ভারতীর হন 
কেবলমাত্র ম'বাবাদী শঙ্করেং দর্শন নয়, আথবা ভড়বাদ চার্বধাক 
পনৃতদেত দর্শলও নয়, কাংজ কতই ভান্ভীয় দর্শনকে কে'ন একটি 
প্র-স্ভিক দ'শ'নক মতবাদে সমার্থক চিনের গ্রহণ করে তার পুন" 
গন দাবী করা যুক্তিযুক্ত নয় । উপরস্ধ 'পুন্গঃন' কধ:টিও জতন্ত 
বিক্ষিপ্ত - তাহ সুমতাত অর্থ নেই । কজে কাছেই প্রনরগঠনে্হ 
ধণধারণটা ও শাপকিশ্ছুত হওয়া দরুকার ; 


ভবিতীত্র আঙলোচল। সভাটঙে সভপতিত্ব কহেন অধাপক কহীর। 
আলোচা শিষয় হিল; 'সামজক বিপ্লবের দশন-পটভূম । মল 
আলেচক পাতণামা পভ ৬ মনীষী ডর টি, এম, দত ভার 
আংল১ন য় -ব পাগুহ/য ও মনীবার পরিচদ্ ছিলেন তা এধুগে 
বড় একউা চোর পড় না। হার আক্োচনার ভষ। যেমন প্রাল, 
স্তর ঝাচনভঙ্গী।ও হেমনি শস্ভ ও নিধন । চথাপক কৃপজনী 
ছিলেন এই দভাষু অন্ত বক্ত।। ভাত লিখিত ভাহগ ও হ্চ্ছন্তাং 
শ্রলাদ্চণে সমুজ্ধল। বুহস্পভিবাধ। ২০শৈ ডিস আপনাহ্ 
৬-৩০ মিনিটে ইটালী৭ প্রথ্াত অধাপক ফ্রক্কে। লন্থাদি বু 
কর:লন। ঠা বতৃভাব বিষবন্ত ছিল £ 'হেগেলোতব লমাজনশন ও 
দর্শনস্চিন্তা ।' যে প্রত্যাশা লিয়ে অধ্যাপঞ্প্রবনধেহ বকৃত। শোনা 
৬ গিয়েছিলাম, তা পূণ হ'ল না। জনৈক বঙ্গদবর প্রতিনিহি 
অধ্যাপক জস্বার্টিকে দান্সীয় জড়বাদী দর্শনের ক্ষেতে হেগেলী 
ভাপেক্িক খন্থবাের অবতারণা বুদ্তিধুকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন 
লন্বাদি এই প্রগেহ উদ্তদ্বে যা বলেন তা একান্বই শিক্ষানবীশে, 
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কথা । বিশেষজ্ঞের মননসীলভার উংকরের স্বাক্ষর সেখানে ছিল 
না । তবে এ-কথা অবশ্ঠ খ্বীকাধা বে. তার ইংবান্্রী ভাষায় অধিকার 
প্রশংযার যোগ্য । এই আলোচনার হুত্রে আলাপ হ'ল নয়াদিলীস্থিত 
জামান দৃভাবাসের কৃরি বিভাগীয় প্রধান সচিব ভষ্টর ফ্বান্টারের 
সঙ্গে | ভার জান ও পািজা আমাদের মু্জ করেডিল। আলোচন। 
সভার বায়ে সবুজ ঘাসে ঢাব। বিশ্ববি্াালর প্রাঙ্গণে বসে এই 
বিদেশীটির মুখ থেকে বে নুনপুণ সুগ্য আলোচশ! শুনেছিলাম 
হেেগেলীর মান্সীয় হন্দবাদ্ের ওপর তা সহজে ভোজবার নম্ব। 
ডাঃ কাউটার ছাড়াও রাশিয়াগত পত্ডিতদের মঙ্গে আলাপ হাল। 
আমেরিকান প্রতিনিধিদীও অ:সংহের আকুষ্ট করেন্ছেলেন । এরা সৰ 
এলেছিলেন দেশ-বিদেশ থেকে ভারতীয় দর্শন চিন্তার সঙ্গে সাক্ষাং 
পরিচয় ল'ত করার কু ! হাতত +শনিকেরা কি বজেন, কাদের 
চিন্তাধারা! কোন্‌ পথে বঠমান, এ হনব জানবার তক পৃথিবহ হন্যক্গ 
দেশেও নাগ বে আগ্রহ দেবা দিছেন, এটা খুবই আাশাহ কথা। 
আগান-প্রদানের মধ। দিয়েই জাকির প্রাণখণজর পতক্ষা হছ। 
ভাততের চিন্তানায়ক:দহ আজ দেবার সমর এনছে । গত হশহ 
বছর ধরে আমর) কেবল 'গাদান' কটি 2£5-প এম'পা করেছি। 
আজ 'প্রননের সময় এস: : মনে রাখছে উবে বাঙালী দ্মাণসী 
ত্বামী বিবেকানন্দের নেই ভবসহবাহ়ি ১ এপন ৪ আমানের কিছু 
দেবার অছে। মেদেদ। তিস্তার কেছে, জানের কের ফাধনাং 
ক্ষেত্রে সতা ভোকি : নতুন ভরতবধের সেই লাধন!, সেই প্রচেষ্টা 
প্রশ্থত্ি বুক দেখে সগরকে'শ্রবিধৌহ নারিকেল কুজ 
বেত দক্ষিণ দেশের এক নিভৃত উপনণবীতে | 

অধিবেশনের শের দিন। ২২ লে দিলেরর বিশ্ববিদ্ভলয়ের কু পক্ষ 
প্রতিনিধিদের জল প্রতমাদহমণের বঞক্ষাবস্ত কছেছফিলেন। এত 
প্রমো্ভ্রমণ হ'ল না, এ হজ ইীধষাত্র। এ হুগেং মহ'না'ধক 
গ্ী্খখকিনোর পুণা সাথনক্ষেএ পরিচবা আহামে তীর্ঘহাতা। 
আশ্রমের চটির ইচ্র মেন কংগ্রেসের ভ৯-৮দ অধিনে । তিনি 
হলেন আমাদের বাত্রাপথয় কাঞাতী। বেলা একটাহ সমন মধহি 
ভোক্ষনাত্বে বাজ? করাব কথ! । বিখবিষ্ঠলগের গিনোড়! সুখ 
মোটর বস এসে দাড়াল বাণী আছিদের। ছাত্রাবাতদ্র সামনে দেশী 
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প্রবাজী 


রঙ 
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বিদেধী প্রতিনিধির! একে একে উঠে বসলেন । বাত্রা নুরু হ'ল। 
আসা-বাওয়ার পথের ধাছে ছ'চোখ ভরে দেখে নিলাম দক্ষিণ দেশের 
গ্রামীণ সৌনাধা । দূরে দুরে বছ ছুরে বালুময় যাটির আন্তরণকে 
ঢেকে দিয়ে জড়িয়ে আছে সারি সান্ধি কাচ্ছু বাদামের গাছ; চিকন 
পাতা তার মেলে দিয়েছে তপ্ত মধাহ্রের 'আগন্তে। বাযুকিললোলে 
উপচে পড়। খুশির আমেজ। দৃষে কাছে কোথাও ব! সবুজ ধানের 
বাহার । চাবী কোথ:ও তন্ময় হরে তাকিয়ে মাছে তাহ ভবিষাং 
গিনের ম্বপনভ্ারের দিকে । কোথাও বা দেখলাম 'কললী মাথা 
ধরা" গ্রামের মেয়েকে । নিকষকুফ ক'লো। চোখে জিজ্ঞাসার বিছ্বাং 
চমকে উঠল ' আমাদের দিকে কাকিয়ে ছল সে অবাক বিশ্ষয়ে। 
গাড়ির ভিবে গলে, গল, কক্িপরিক্কাসে হনোকম পৰিবেশ স্বচিত 
হয়েছিল. তকণ দার্পানক €: প্রবাসজীবন চৌধুরী সেদিন রবীন্- 
সঙ্গী & গেষে সকলের প্রশংসা পেলেন । সিংঠজের ড. সহকানের স্ত্রী 
যুক্ত! সংকার ও দ্জী বিশ্ববিগ্ঠংলদের ড. হাযের কক্ছা কুমারী বায়ও 
ওঈন্দুসঙ্গীংহ পরিতলশন ক:বছিলেন।1 ঠদের কাছেও আমরা সকলে 
খন । *ধপক জন্বাহির গাওয়া ইট'লীয়াল সঙ্গীত খুবই উপক্োগ। 
এমনি কষে এংমরা এস শীঞ্ছলাম প্রধান আশ্রষে, 
যেখানে মহপুতব অবরবিণ মনন শারিত আশ্রমের ভঢাকুপদ 
ভট্ট'চাষা একস আগ্রতেত সঙ্গে পামাদেহ আশ্রমের বিভা ভাগ 
কেখাজেন-ড. উল সেনের সে ও চাঞবাবুর হাত! ভোলবার 
নয় । কাদে আন্বুজো বে হল সুয়ে পেয়েছলেম ভার জব 
আসরিক ক হজ্ঞতা জানাচ্ছি । 5 ই দেন আমানেল নিয় গজেন 
৯ অরবিশের নম্বর পেঠের মহাশি বেদীমূলে | আমতা সকলে নত- 
মন্তকে এই মন্গামানবের কেনে আহ! নিবেদন করলাম। মন 
অপার্থিব আনল পরিপূর্ণ ইয়ে উঠল । একটী নমন্কারে দন্পুর্ণকপে 


পার্ক 
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আঅপন'কে উজাড় করে লেছে মনে মলে বলেছিত'ম সোঁদন £ 
ঠে মঙাজীবন, হে মহাময়ণ 
লন শণণ, লই এণে।' 
শরণধধী এ যুগের মাই্হ স্গাচাধকে এই প্রার্থনা বর বার 
জানিগেছে । সে প্রার্থন। দেদিন লা একবার উচ্চারিত হ'ল পুর 
দেশের আর একটি যামধের এমগ্র চেতনায় । 





জজের সুচীক্রিয়। 
আনস্ট ওয়েস 
অনুবাদ ক-_ হীর্বীন্নাথ বায় 
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19) 139082100, বত ১১ ভইতে সাগুহীত।। 

লেখকের হল ১৮৭ হ্রীষ্টাকে। ফোকভিয়ায় । তিনি চিকিংসক 
হিসাবে এখষে শেটবিভাগে, পে ষলিন এবং ১৯৩৩-এর পর 
প্রাগগে গিয়া বাধস। করেন । শেষ পরাস্ত $হাকে প্যারিসে 
পলাইংত হয়' তিনি উছদ। ১৯৪০-এক মেঙ'মে ফেদ্ন 
জমান দেঝা প্যানিলে পববেশ করে, উনি নিঙ্ষের আনবে ডুবি 
'স্ুচতা। করেন। | 
ফয়েডরিক ফন বি-ডাক্ঞারি পড়ছে । মাথায় কাছাহী 
চুপ, নটি হিনছিপে। উচনের স্ঞ্ডরির দিকেই 
ঝোঁক বেশী তাই বলে আর কোন দিকে অন্থবগ বাকবে 
ন. এ*৮ কথ নই ; হিল্ডেগ1:9র এক তরুণী বেশ খানিকট! 
ভার ছুঁড়ে হিপ এতদিন) যদিও সম্পকট' আপাতত: 
ঠিক আগের মত নেই । 

ডিসেম্বরের গোড়ায় ফ্রায়েডতিক গেহাইবাট ও-র সাজি- 
কাল বিভাগে .অশৈতনিক সহকারীর কাজ পেদ। 
সা:জনটির ভাবিক্ধি চেহারা আব মিনিটারী চালচলন দে 
হাতের তর নন দিযছিল জনাবেস, ফ্রায়েডরিকের বাপ 
আর এই অপাপকটি একই ধর্মসন্প্রদায়ের বুলই বধ হয় 
তার পক্ষ £₹ পদ প1ওয়! সপ্তব হয়েছিল 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩তি হবাঝ পরছে গোড়ার দিকে পিতৃবন্ধ 
তার দিকে তমন নজব দি:তন না। তবু সামাঙ হলেও 
ফে অনেক অপ'বুহর্াা ও গুঞ্খপৃণ্ণ কাঙ্জ করে দিগজেছে। 
ষেমন সংআহন কর, ঘ। ধোর়) কিংব। ছোখোে' অক্মেপ- 
চার। কাজ না থাকলেও খে দাড়িয়ে থেকেছে আদেশের 
অপেক্ষায় । আবার লেকচাের সময়-পোয়া নটা থেকে 
এগাবেটার মধো বিষয় অহুলারে «কপ' এনে হাজির করেছে 
সামনে । 

এমন একদিন।- সেদিন ১৭ই জানুয়াণী--অধ্যাপক ছুই 
অবু্গ সন্বন্ধে ফ্লাসে লেকচার: দিচ্ছিলন। প্রসঙ্গত: তিন 
বা পাচ বছন আগে যেগুপ্সির ওপর অস্ত্রোপচার করেছিলেন 
এবং আজও যেগুলি তার কৃতিত্বের স্থায়ী পরিচয় বহন 
করছে, দেগুলোর সর্ব উল্লেখ করলেন । এমনকি অন্ন 
সাড়ে সাত বছর আগে--অর্থাৎ কলেছের শিক্ষকতা গ্রহণ 
এবং শহবে লার্জেন হিলাবে ব্যবস। আবম্ত করার আগে--ষে 


রোগীকে তিনি নিরাময় ককেছিলেন তাব কখ!ও উতাপন 
করে তিনি বলনেন) সে আগুও অন্তান্যদেং মত সুস্থ এবং এ 
পর্যান্ত অ'র কোন নতুন উপসগও দেপা যায় নি। সব ক'টি 
অস্ভোপচাক্ই গুক্ুতর রকমের ছিল। তবে তার মতে 
ছায়ী উপকানু সম্ব হয়েছে শঙ্যচিকিৎসার নিসুপতায় আর 
লগ নিযুলীককণের লত বাবস্থায়। 

পুনে বোগীদের চিঠি লিখে ক্লিনিকে ডাকা হয়েছিল । 
£ফন্বলে কোগীদেহ বাহাথধচও পাঠানো হযেছে । তার 
এঘন ওদিতক ওক আল পাশের লকগাবুক্ষনের মানের 
এল্্পূংৰ ৬কটি বেঞ্ষিবু ওপর বদ. পাঁচ জন পুরুষ, তিন 
চর জন £ই শহবের লাক, বাদবাকি এসেছে 
বারে খেকে প্রধান সহক্কাত সাবধান ক” গিয়েছিলেন, 
তাবু যেন পরুষ্পররেক মধ্যে রোগের ক্বালোভনা না ককে। 
কিন্তু ঘণ্টাথানেক থেকে তাবু! ও ছাড় আক কোন আলাপের 
বিষয় খুঁজে পায়নি! কয়েকজন ইতিমধ্যে জাম! তুলে 
নিজের নিজেত অস্ত্রঠিহ দেখিয়ে, অন্ের জামার ওপরও 
থেকেই হঙিতে সাম অতিবপ্তন করে, ক্ষতডঠিকের দৈথ্য 
দিয়ে দিল। অতঃপক ক্তাড়াহাডি পরিস্থত সত করে 
একার তান শবভবে ঈাজটির পঙ্গে এসে ছাড়াল অন্ডিটে!হি- 
যাতম। একট মছিল: তাড়াভাড়িতে দন্তানার ভিতবু হাত 
ঢুকতে পাবেন নি বশে ঘেমে উঠলেন । 

জেনাবেজ শলাচিকিৎসার উহ্জরল ভবিষ্যৎ বিষয়ে উচ্ছৃদিত 
হয়ে উঠলেন। তিনি এই রোগীদের সঙ্গে তাদের তুল! 
করলেন যর; এ$ই দোগে বহুদিন অগে শীতল মৃত্তিকার 
আশ্র্ নিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে এক ভগুদেহ শপ্রীঢার ছুই 
কাধে নিজের বিশাল ছুটি হাত রেখে পুতুলের মত তাকে 
ডাইনে-বায়ে ঘোরাতে লাগলেন সহপা তাকে ছেড়ে ছয়ে 
ক্গনাবেল এবার ব্লযাকযোঠের ওপর অঙ্জেপগারের ছবি 
এঁকে দেখালেন ছাদের ভান হ.তে খড়িমাটির ডেলা, 
ব: হ'তে সহকারী বেওয়া প্রয়োগ্গনীয় তখোর 'ববহণী। 
অতঃপর নিখু'তি ভাষায় 'অস্ত্রোপ5!র রীনদ্দির উইততর বিভিপ্ 
কলাকৌশল সন্ধে বন়্ত: দিতে ছিতে সযালোডন' করে 
প্রত্যেকটি রীতির গুণাগুণ এবং নিভুর্গ পরিসংখ্যানের 
সাহায্যে বিশেষ বিশেষ রীতির অ'রোগ্য-ক্ষমতারও একটা 
হিসাব দিলেন। কিন্তু ষেআট জনকে নিয়ে গালোচনার 


জম নবী, 


৯.২ 
স্বত্রপাত তারা যে তখনও অভিটোরিয়ামে-_প্রয়োজনবোগে 
অপারেটিং-রুম হিসাবেও ব্যবন্ধত হয় এটি _ দাড়িয়ে, তাদের 
কথ। একেবাবেই ভুলে গেলেন অধাপক। তিনি সম্পূর্ণ 
আত্মবিস্বত হয়ে শলা-চিকিৎসার আলোচন, করে যাচ্ছেন 
এমন সময়ে এক সহক্কারী অধ্যাপকই ভিতরে ছুটে এসে 
তার কানে কানে কিছু বলে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
সার্জেনের মুখ উত্তে্গনায় সাবের মত লাল হয়ে উঠল। 
কৈশোতের কতকগুলো ক্ষতচিহ ছিল মুখে, সেগুলো! শারও 
স্পট হয় দুচরি'র মাত লাল হয়ে উঠেছে । গভীর উদ্বেগে 
লঙ্লাট কুঞিত | এক অন্সরে সহকারী আট জন -বাগীকেই 
মুরগী-তাড়ানের মত রে হলের বাইরে থেছিয়ে নিয়ে 
গেচলন । 

অপ্যাপক প্রায় সেই মুহ-ত নিজের ব্যবহার্ধা জলাঙাবের 
দ্রিকে এশিয়ে, পেলফের ওপএকার সময় শিরিশিক আওয়ার, 
ম্ঃদটিকে ভলটে দিছেন । দশ মিনিট ধবে বাদামী বালুকণা 
ঝরবে। সেই সমঃটুকুই তার হাত খ্েয়। এবং নিজ্জের 








চে 





নিবাঁজীকরণের তন্তে নিদিষ্ট । ছাক্রটি এসে জেনারেলকে 
অস্মোপচারের পোশাক পরিয়ে দিতে লাগল । জ্ষেনাবেল 
পর্ষ'য়ক্র-ম হাত ধুচ্ছেন নার কথা বলে যাচ্ছেম। সেষ্ 


ক!কে প্রকাণ্ড একটি বাদামী-রডের জলনিবোধক এগ্রন 
পিতলের শিকল দিয়ে তার চওড়' ঘ'ড়ের ওপর রেধে দওয়া 
হ'ল। ঘাড়ের বুংওলাঙগ। মুপ ন' তুলেই তিনি কালে 
রবারের গাম-বুটের ভিতর পা ঠেলে দিঙ্গেন মুহিত 
ব্যবধানে কংলদের অপ।াপক যেন অ.রু এক মানুষ হযে 
গেছেন। তর কণস্বর, তার ভাবভঙ্গী, এমনকি তর দৃষ্টি 
পর্যযস্ত বদলে গেছে । কড়' বুকুশ দিয়ে নখ, হের ছু'পিঠ 
আর কনুই পর্যাস্ত ছুই বাহু রগড়ে ধুণচ্ছন। সক্রিয় সান'ন- 
আধ'রে পায়ের চাপ দিতেই ছুই বাছ তর সাবানের ফেনায় 
ভরে উঠল। ফেন' পুয়ে ফেলতে একবাক করে হাতের 
চামড়ার লাল বং ফুটে বেকুতচ্ছ | আবার প্রা সঙ্গে সঙ্গে 
তা ফেনার ভিতর অনৃগ্য হয়ে যাচ্ছে । ভার দেখাদেখি সহ- 
কারণও ভাই করুতে লাগল । 

জেনারেল এবার সুখ থুবির়ে ছাওদের উদ্দেশে বঙ্গলেন। 
"ভালই হু'ল। খুব সুখের নাহলেও এ এক অতুত্তপূর্ 
যোগাযোগ । হাপপহালের কাছেই আত্মহত্যার চেষ্ট! 
এক কুমারী যুবতী, হার্টের ভেঙর কলমের নিব বসি 
দিফেছে। হার্ট সেলাই করতে হবে বলেই অনুমান করছি । 
অস্ত্রে'পচারের কৌশলটি আধুনিক, কিন্ত আঘাতের অস্থি 
একেবারে সেকেলে-- একটি পুরনেনচালের কলমে লাগাবণ 
একটি লোহার নিব! আপি.স কাজ করে মেয়েটি। একটু 
'সাশ]ব কথা, নিবটা নার্চি ১খনও আটকে আছে, তাই 


গবালী 





১৩৬৩ 








আর রক্তপাতে মারা যায় নি। কিন্তু এমন একটি আদ্িম- 


কালের ষষ্ত্র দিয়ে হার্ট কৌড়ায় বাহারি আছ্ছে বটে! তবে 


যে কৌশলটি এখন আপনাদের-_ ওপরের সারিতে ধারা 
আছেন তারাও গুনুন) আপনাদের প্রত্যেককেই স্থির হয়ে 
বসতে অনুরোধ করছি, এ সব ক্ষেত্রে ধুলো বড় সাংধাতিক। 
অযথ। বিপদ ডেকে আনে। হ্যা, যা বলছিলাম, ষে রীতিটা 
আপনাদের দেখাতে চাই সেটি একেবারে নতুন এবং ক্রক্ক- 
ফাটের ম্ব্ত অধ্যাপক ঘরণ'-এর বহু অপমসাহপিক কীতির 
একটি 1” 

, পা ই--, আপনিই যথারীতি প্রথম সহকারী হবেন, 
ডাঃ প্াইকার দ্বিতীয়, আর তৃতীয় পদ নেবেন ভাত শিলাব- 
লিং। এনিসথেপিয়া দ্রেবেন এই যুবকটি--আপনাদেরই 
সহকর্মী - ভালহ দিতে দেখেহি একে । এপব ক্ষেত্তে 
“আবোন' পদার্থটিও ভাল হওয়' চাই। মনে রাখবেন, 
“হাইপার-প্রেসার এনিসথেশিয়।। কেনন। বাঁপারটা ঘটেছে 
ঝুকের ভতব 1৮ | 

“মাগেই বলছি আক ক'বছর থেকে হারের এ ধরুনের 
আঘাতে আমর! আর অসহায় বলে মনে করি না। বেণ- 
পঞ্চতিতে এখন ফৌ ড-খাওয়া হার্ট, উপায় থাকলে এমনকি 
গুলি ধেঁধ। হাটও আক্রমণ করতে সক্ষম আমরা । সত্যি 
বলতে কি, জীবিত অবস্থায় আমাদের টেবিলের ওপর 
এলে ও ধরনের যে-কোন জখমই সামপাতে পারি । সময়ে 
অন্মোপচার করতে পারলে পাচ জনের ভেতর তিন জনই 
বেচে যাবে। ভাবছি, আঙ যদি অধ্রিগার যুবরাজ 
সারাজেভোয় হাটে জখম পেয়ে-যাক এগ? পে করুণ ইতিহাস 
ন! তুললেই ভাল।...হেড নাশ? সোডিক্বাম ক্লোরাইড 
সলু'শন গরম করে নাও। এডবেক্সালিন তরি রাখ, 
১১১০*৩ ভাগ, হ্যা। আমি বলতে চাইছিলাম সব রকমের 
আঘাতেরই প্রতিকার আছে আমাদের হাতে, কেবল 
ঘাতকের বিরুদ্ধেই কোন ব্যবস্থা সম্ভব হগ্ন় নি। আমরা 
জখম জুড়ে ধিই, কিন্তু মর্মাধাতট্রুকু মুইতে পারি কি? 
এনিথেসিস্ট মাড়ী দেখলেন। ব্ব--ডায়ালেটাব আনতে 
ভুঙ্গবেন না-_ প্র হপংক্ষ হাড়ের সব অক্কগুলোই চাই ।” 

“এসব ক্ষেত্রে শিদান নিয়ে হাজাগ। নেই । রোগ পাবার 
সঙ্গে পে অস্ধোপগার করতে ছবে। সবকিছুই নির্ভর করবে 
ক্ষিপ্রতার ওপর । আর ক মুহ্ত্তও নষ্ট কর! নয়স্৫ক। 
আমাদের -আাগীটি কোথায়? পোজ] ভেতবে নিয়ে আসুন, 
আদব1ায়দ। কিংবা 'লাল-ফিডে'র হাঙ্জামা ন্প্রিয়োজন 
ঝোগীবু মন্চ না নিয়েও অপারেশন করি আমি, বোশীর জান 
পাকে নাকি এ অবস্থায়? আত ভার আত্মীমস্বজন--তাবাই 
বা কতটুকু বেবে, ভাল-মন্দের ? ও সব প্রশ্নই ওঠে না এ 


কাণ্তন 


ক্ষেত্রে। হাতে পেয়েই ঝাপিয়ে পুন তাই বলে নিবাঁজী- 
করণের কোন গাফিলতি চলবে না, কাউকে জিজেন করবার 


নেই) এর যা বাধ! নিয়ম, তা অবন্তই পালন করা চাই। 


বরণ রাখতে হবে আমরা দেহের কোমলতম অংশে অস্ত্রোপ- 
চার করছি। বক্ষগহ্বর আর হৃদাবরক খিল্লি। এতে সহজেই 
পৃজ এসে যার ।--এই যে, মেসেটি এসে গেছে | চলে এস, 
স।বধানে--আত্তে |” 

সেই ঢ্যাঙা ছ্াত্রটি, মাথায় বাদামী চুল। কিছুটা কবি- 
দ্বভাব--ক্রায়েডরিক ফন বি- আবার সেই হিল্ডেগডিব 
তক্ুণীটকে দেখলে । একদিন যে তার হদয়ে এতখানি 
অধিকার করেহিল্গ, সেই আঙ আগ্দাতিনী হয়েত্ছ ! 

কয়েকটি বিজলি-চুরীতে যন্ত্রপাতি শোধন চঙ্গছে। 
কহকগুপপি ছোট ,কৎলি থক ঘন বাংম্পর মেঘ অপ!:ব্শুন 
থিয়েটার ভেস বেড়াচ্ছে। দুপুরবেলাতেও ঘবথানি গাধার 
বলে মনে হচ্ছে। 

হ্তেনারেল হাক দিলেন-আনদ | 

অ'নি ছ!দের নাচ সারিনদ্ধ বার্ঙগুলে ফস্কস্‌ করে 
জল উঠল। ছারাশৃন্ত স্বচ্ছ খেত আলোয় উদ্ভাসিত হযে 
উঠল অপা.রশন টে বল, খধালক নার তাব সহকারিগণ। 
অডিটোরিশমের শেষ সারি পর্যপ্ত আলোকিত হয়ে গেছে। 
দেয়াল-ঘড়ির অস্পষ্ট কাচের ভিতর দিয়ে দেখ! গেল 
এগারোটা] বেজে মাত ছ' মিনিট । ন্দেনাবেল নির্বংক। 
কোথাও কোন শব নেই। কেবল ফুটন্ত স্বলের পা তান 
গরম জলের ভিতর থুণ্যমান ন্ত্রপাতির ধাতব টুং-টাং আর 
উপস্থিত ছাত্রবুঙ্দের শ্ব!পপ্রশ্বামের চাপা শষ কানে আসছে। 

মেয়েটি চাপ। গলায় কাৎরে উঠল একবার, কিন্তু চেগালে 
না। মনে হয় বুকের পামাগ্তম আন্দেলনেও আধাত পাচ্ছে 
সে, তাই শ্বাপ চেপে রাখবার চেষ্টা করছে। তাদের সামনে 
নীচের দিকে ছাত্রের ছাদের আলোয় উদ্ত/শিত মেয়েটির 
মুখ দেখতে পেল। মাথার গ!ঢ় বাঙ্গামা চুলগুলি ভিঞ্জে; 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত । সিক্ত অধবের অনেকখানি ওষ্ঠে ঢাক; 
চোখের পুর পল্পব ছুটি চেপে বন্ধ করে রে:খছে। অনেক 
কষ্টে একবার চোধ তুলবার চেষ্টা করতে পাত। ছুটি কেঁপে 
উঠল, মণি ছুটে অস্থির ভাবে নড়ে উঠল এক প্রাস্ত থেকে 
অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত । দেহের উধ্ব।ংশের পরিচ্ছদ আগেই 
কেটে ফে:ল নুণ্তর পাতল! জালের পর্দা ঢেকে দেওয়া 
হয়েছিল। পর্দার একাংশ একটি তীক্ষ বিন্দুর ওপর উচু 
হয়ে আছে, শ্বাসপ্রশ্থালের সঙ্গে সঙ্গে পেই বিল্দুটিও ওঠানাম। 
করছে। 

চারিদিক খমথম করছে। জেনারেল আর তার সহ- 
কানীর। ব্রাশ দিয়ে হাত ধুয়ে নীরবে মেয়েটির দিকে চেয়ে 


হদহজের নৃচীক্িয়া 


চা» শাটার পপর, তারার গার, আর ও স্ এট জট হি এট এ রি হর সখ ওটি টি পর এস 
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চে সতচেেিও আতা, তারিন) নিরিখ, চি সি নেও আজিসলিসিউ গড 





আছেন। প্রায় মধ্যরাত্রির স্তব্ধ নীরবতা । ফুটন্ত জলের 
শব, শোধক-পাজ্রেব বগবগানি, বাতিগুলোর একটান৷ কান্না 
আ[র প্রতি শ্ব'স চলাচলে তরুনীর চাপা গোডানি, এ ছাড়া 
আর কিছুই কানে আংস ন।। 

জেনাবেল হেড নার্ঁকে সঞ্ধেত করলেন । মহিলা অতি 
সম্ভপ্পণ--য'তে মেয়েটির সামান্ততম আঘাত না লাগে এমন 
ভাবে, শোথধিত ফরসেপন দিয়ে জালের পর্যাটি সরিয়ে 
ছিলেন। তরুণীর বাম বক্ষের শীচে সেই কলমটি দেখ! 
গেঙ্গ। প্রতি হৃংস্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠছে সেটি । 
আপনিই একবার করে দেবে যাচ্ছে ভিতবে $ আবার বেরিয়ে 
অ!সছে ওপ:ন, এত হুক তার কম্পন, বুঝি সামান্ত একটু 
চুলের আঘাতও মাপা যায় "তর ডগায় । 

«ণবচেয়ে বড় কথ।”--.জনাবেল ভাজ চিংড়ির মত 
ল!ল বাছ ছুটে: আন একবার আরও হজাবে রাশ ছিয়ে বগড়ে 
বলেন, “্পবচের্ে আশার কথ। মেঠেটি এখনও জান হারায় 
নি। কেবল 'শক"' ছাড়" খুবই স্বাভাবিক এক্ষেজ্ে। আর, 
স্পনা বুক্তক্ষরণও নেই, বাইরের তুক্তক্ষব্ণ বন্ধ হয়ে গেছে। 
“*সংমান্ত থাকাই সম্ভব ।”? 

জেনাবেল ভাব পেণীবছল পার্জাশ-লোহার মত চকচকে 
হাত তুলে ক্রায়েডবিক ফন বিকে রোগিণীর কাছে আসতে 
ইশার' করলেন। 

'ঠিক আছে। এনিসথেসিয়া চালিয়ে যাও ।» 

হাওটি ইত্স্ততঃ করতে লাগল। অ'তঞ্চে তার সার! 
দেহ কাপছে। প্রতিটি সার সঙ্গে যুদ্ধ করে দে কোনমতে 
নিজেকে সামলাবার চে করছে। হাইপার-প্রেসার 
এনিসথেসিয়ার জন্তে বিশেষ একটি যন্ত্রের প্রয়োজন) সেটি 
আগেই সেখানে উপস্থিত রাখা উচিত ছিল। সামান্ত 
মেরামতের জন্টে সেটিকে আব এক ঘরে নিয়ে যাওয়া হয়। 
কিন্তু সবাই যখন মুহূর্ত গুনছে ঠিক সেই সময়েই বস্ত্রটিকে 
আর খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। কারু সাহস হচ্ছে না জেন" 
রেলকে জানায় সে কথা। 

নাসের তাড়াতাড়ি নিকেল-প্লেটকরা বড় বড় দ্বামের 
ভিতর থেকে কোট, টুপী, তোয়ালে, রবাবের দস্তানা আর 
ড্রেপিং টেনে বার করল । ছু'গ্নে ধরে সাদ। চৌকোণ এক খণ্ড 

দর বিছিয়ে দিলে তরুণীর পিঠের তলায় । হ্ডে নাস 
অতি সন্তর্পণে মেয়েটিকে তুলে ধরলে । কোমবের নীচের 
অংশে আর একধানি চাদর :6কে দেওয়া হ'ল। কেবল দেহের 
উত্তমাংশ থোলা থাকবে । রোগিণীর মুখ প্রতি মুহুর্তে 
ক্রমে ফ্যাকাশে ছয়ে আসছে। হাত ছুটি নীচের দিকে বাধা, 
জানুর ওপর দিয়ে চওড়া ফিতে ট।ন।। 
আওয়াক-গ্রাসে ন' মিনিট শেষ হয়ে গেছে। ফুটন্ত জল 


শত 
থেকে বন্ত্রগুলে! নামিয়ে আনা হ'ল । মেঘপ্রমাণ বাম্প উঠছে। 
হেড নার্স চাকাওয়াল! ছোট টেবিলের ওপর নিপুণ হাতে 
ছিসেবমত হস্ত্রপাতি সাঙ্জিয়ে দিলে । একই প্রকারের সন্ত 
কাছাকাছি রইল। বড়গুলে৷ ডাইনে, ছোটগুলে! বায়ে। 
কাচি, সোজ,বাকা চার আংটার হুক,বোন ফরসেপস, ক্ল্যাম্প 
ছোট চিমটে, সুচাধার, সোজ! বা কাস্তের আকাবের হুচের 
কোট, নানা প্রকারের লাটিমে গুড়ানো৷ রেশম বা ক্যাট- 
গাটের তত্ত। ওপরের শ্লাস থেকে সব বালি ধরে গেল। 
ফ্রায়েডরিক অসহ্।য় ভাবে ঘরের চারিদিকে চাইল) এনিস- 
থেসিয়া যন্ত্রট তখনও এসে পৌহয় নি। সহপা জলের শব 
বন্ধ হয়ে গেল। 

"আইফোডিন”--সাজ্জেন আবার হাকলেন। 

প্রান শেষ মুহু-্ড যন্ত্রটি গড়িয়ে এল ভিতরে । জটিল 
হস্ত একটি। লাল নল-লাগানো আধারে আন্সি:জন-_- 
নাল নলওয়াসা আধারে আহে 
অবেদক-গ্যাসটি এসে মিশছে সবুষ্ধ নলে। শ্বাসক্রিঃ। 
নিরোধের জন্তু আছে চকচকে একটি প্রেপার খেত আবু 
তরল পদর্থে ভর স্বচ্ছ কাচের পিলিগার। 


সান্জেনকে যখন তার সাদ! কোট, টুপি এবং মুখোশ 
পরান হচ্ছিল, ছাব্রটি তখন লালচে রবারের মুখোশটি অল্পে 
অল্পে মেয়েটির মুখের ওপর চেপে ধরেছে। বাতাসে মিশে 
অচেতনকারী ত্রবের মুক্তার মত বড় বড় বৃদ্বদ স্বচ্ছ একটি 
কাচের নলের ভিতর দিয়ে নেমে যেতে লাগল; ছঃত্রটি 
প্রায় শাহান কে বললে, *জোরে দম নাও) জোরে * 


মেয়েটি নীকবে মাথ- না$ালে, কিন্তু দৃঢ় ভাবে । ক্ষাঁণ 
চেষ্টায় বতট: পারলে মুখের ক'ছ থেকে মাগ্কটিকে ঠেলে 
ফিলে। মান্কটি তাও মুখর সঙ্গেই লেগে রইল । মেয়েটির 
পাংগ্তটে মুখ এবার যেন বিকৃত হয়ে উঠল । সে মুখ ছাড়িয়ে 
নেষার চেষ্টা করলে। মুখও খুলেছিল, বোধ হয় চেচাত, 
কিংবা! গালমন্দ করত । কিন্তু তবু রক্তহনীন সেই ফ্যাকাশে 
ঠোটের ফাক দিয়ে আলু কোন শব্ধ বারু হ'ল না। 


রবারের দণ্তানা পরতে পরতে জেনারেল পুনরায় হক্কার 
দিয়ে উঠলেন, “আইয়োডিন | 

পুরু চওড়া একথণড গঞ্জের সাহায্যে অস্ত্রোপচারের সমস্ত 
জায়গায়, দুই স্তনে গল। পর্যন্ত ওপরে, আর নাতি পর্যস্ত 
নীচে, তামাটে রডের ছোপ পড়ল। “ছাপ দেওয়া চামড়ার 
ঠিক মানখানে তখনও সেই কলমট, বেকে বেকে উঠছে। 
তবে এখন জনেক ক্লান্ত, ক্রুত নিস্তেক্ধ। ভৃদযস্্রটি অসহায় 
ভাবে কাপছে ধর ধর করে, শক্তি নিঃশেধিতপ্রায় । শ্বাস- 
প্রথ্থাস এতক্ষণ স্পষ্ট ছিল, কিন্তু এবার যেন গভীর হয়ে 





কারধন-ডাই-অক্সাইন | 
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আসছে। বিশ্ফারিত ছই চোখ স্পষ্ট অথচ নিরাশ দৃষি 
নিম্নে শৃক্কে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

জেনারেলের মুখে অন্ুত এক নিরুধেগ চিত্ততুষ্টির ভাব। 
মনে হয় ইতিমধ্যে তিনি অস্ত্রোপচারের শেষ খুঁটিনাটি পর্ধস্, 
এমনকি সস্ভাব্য জটিলতার প্রশ্ন গুলোও বিচার করে ফেলে- 
ছেন, বাকি শুধু আরম্ভ কর!। কিন্তু মেয়েটি জেগে 
কেন এখনও ? দেখা যাচ্ছে মেয়েটির মুখ যেন আগের 
চেয়েও সুঙ্দর হয়ে উঠেছে । অনেকক্ষণ থেকেই কি 
খুন্জছিল সে, এবার বুছি সে তাব পুব-দয়িতের চোখ ছুটি 
খুজে পেয়েছে। 

ছাত্রটি ভাবলে আর এক মুহূর্ডও নষ্ট করলে চলবে না। 
অচেতন তাকে হতেই হব, এখনই ' কিস্তব কি বল্সবে। 
কেমন করে বোখাবে, কি দিয়ে তার সদৃবুদ্ধি এ।সবে ? এমন 
কিআছেযা তাকে ম্বরণ করাতে পারে ? 

কার “দাস মুহা ছু'মিনিট আগে কে করবে তার 
প্রায়শ্চিত্ত ? এগাঁকোটা বেজে বারে মিনিট । 

জেনারেল নাড়ীর অবস্থ' জানতে চাইলেন । ফায়েডরিক 
তরুণীর নুন্দর কোমঙ্গ কে হাত দিয়ে খুজতে লাগল। 
কণ্ের প্রতিটি বেখ: ত'লু অনেক দিনের পরিচিত । অতি 
সম্তপণে তর্জনী আর মধ্যমা সাহায্যে স তার গিত-উফঃ 
গাত্রত্বক স্পর্শ করলে! 

-পক্যাবোটিডে কোন স্ন্ধন নেই, কিউই খুঁজে পাচ্ছি 
ন্‌ * 

মেগ্গেটি তর হাতের স্পর্শ অনুতব করেছে । সে কি 
আজও ভাগবাসে তক 1 আবার কি বাচতে চায় তে? 
অনুশোচনা জেগেছে? সে কি এখনও মাত্র ক'মিনিট 
আগের “সই মানুষ আছে? সহসা তার চোখের পল্লব বন্ধ 
হল, পঞ্লবের দীর্ঘ রোমগুলির পরম্পরসঙ্গিলিত গাঢ় 
বাদামী রেখাটি উজ দীপালোকে পীততণ বলে ভ্রম হয়। 
অধরোষ্ঠ উ্মুক্ত হয়ে গেল আস্তে অ'ন্ডে। ছাঞ্টি এক 
নিমেষের জন্ত মাস্ক তুলে দেখলে হাপকা প্রবাল রঙের 
মাড়ির ওপর জেগে আছে ছুপ্ধগুত্র দাতের পাটি। 

দ্রুত গভীর টানে ইথারের ঝঘু আকর্ষণ করে মেয়েটি 
তার দ্বিকেই শ্বাস ছাড়ছে । এগারোটা বেজে তেবো 
মিনিট । 

“ঠিক আছে ?..এখুনি আরম্ভ করতে হবে আমাদের । 
ঘুমিয়েছে ? এখনও না? তা! ছোক। জীবন আগে, 
এনিসথেসিয়া পরে। যুদ্ধ! যুদ্ধ! চালাও হাতিয়ার |." 
মাথ! নীচু, মস্তিষ্কের বুক্তশূন্ততা না আসে। বিশেষ করে 
শ্বাসকেন্ু, মেডুলা ওবলংচেটায় রক্ত থাক! চাই। জখম 
থেকে রক্ত ঝরে জমে এসে পেরিকাডিয়ামে। হৃমূপিষ্ডের 





ওপর চাপ পড়ে বাইরে থেঁকে। আমাঞের প্রতিভাবান 
আর্নস্ট বার্গম্যান একেই বলেছেন; “হার্ট ট্যাম্পস্ডে?, অর্থাৎ 
শ্রবগরোধক গুঁঞজি। আর একটু নীচে....আরও, ঠিক 
হয়েছে। সক্রি7 বিশেষ হস্ত্রের লাায্যে নিঃশব্েে টেবিল নীচু 
করে দেওয়; হ'ল। ছাত্রটি অন্থুভব করলে মেয়েটির কোমল 
ভিজে চুলনুদ্ধ মাথ!টি তাব হাটুর ওপর এসে পড়েছে। 
এখনও বেঁচে আছে কি? জাগ্রত, ন! মত ? 
রেডি !% 


প্রথম সহকারী টলটলে এলকোহপ ভরা একটি কাচের 
পাত্র থেকে মাছের ডানার আকারে নিকেলের একটি বাকা 
্ক্যালপেল ছুরি তুললে, ওপর দ্রিকে ঢকচকে নীল ইস্পাতের 
ফল।। 





চিত্রকর “যভাবে তুলি ধরে গেনারেলও তেমনি করে 
ছুরির আগাটা চেপে পরলেন । তার পর ডিজাইন আকার 
ভঙ্গ'তে একটি নাক! চির দিয়ে ছুই স্তমের মা দিয়ে বাম 
স্ত'নর নীচের দিক গুরিয়ে টেনে অংনূলেন ছুরি । একটি 
হাল্কা এ পড়ল মঞএ) যেন ০+উ বাতাস দিয়ে বকর 
ওপর বেটি টেনে দিয়ে গেলে । এক ফৌটাও রক্ত ,নই। 
সহকারারা ত্বকের ছ:প্রাস্ত চিয্টের সাহায্যে ওপর-নীচ ছু 
ধর থেক অনেক দুর গ্রধস্ত খুলে ধরলে । মেয়েটি একবার 
মাত্র কাৎরে উঠে নীরব হয়ে গেল। ছাঝঞ্রটি আবার ইথার 
প্রয়ণ করছ। ইতিমধ্যে পক্ষেনের হাত থেকে ছুব্খাণি 
কখন অবশ্য হয়ে গেছে কেউ লক্ষ্য করে নি। এখন তার 
ডান হা: পর্ধণায়ক্রমে বড়-ছহাট, তীক্ষু-স্থুল, কাটবার, সমন 
করবার কিংবা ছাটবার নান: ষন্ত্র নৃত্য করছে। শাজেন ও 
তার লহকারীদের হাতে অতি সুস্থ দণ্তানা, নথের গ্রান্ত- 
গুলিও দেখা যায় তার ঠিতর থেকে । অস্ত্রোপচারের 
জায়গায় কেবল জেনারেলের লঘ! সউলপমেত বিশাল এক" 
খানি হাত ছাড় আব কিছু "দখা যাচ্ছে না। হাতের নড়ন- 
চড়নে মনে হুবে বুঝি টিলে, ভাপ?-ভাম! কাক্দ করে যাচ্ছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হিসাবে তার এতটুকু ভূল হচ্ছে না। 
অন্ত হাতগুলি গ্রিয়ে কেট-বা ত্বকের গ্রাস্ত ধরে আছে) কেউ- 
বা প্রয়োজনমত স্পঞ্জ অথবা ঘন্ত্রাতি এগিয়ে দিচ্ছে। অন্যান 
কাঞ্জে জেনারেলকে সাহায্যও করছে কউ কেউ । জেনারেল 
বেশীর ভাগ কেবল চোপের ইশাত। দ্বিয়ে যাচ্ছেন। বিশেষ 
প্রয়োজন ন৷ হলে কথা বলছেন নং । যেটুকু বলছেন, তাও 
কেবল ছাত্রদের প্রণালীটি বুঝিয়ে দেবার জন্যে । 


"আপনারা বোধ হয় লক্ষ্য করছেন তেমন বত্তক্ষরণ 
নেই। ভাললক্ষণ নয়। বুকের চাপ অতি সামান্ত। 
ঁগিসথেসিয়া পাধধান। গোঙাতে হাও। জেগে না পড়ে ভার 


ধদখঞ্জের খুী ক্রিয়া 
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৮ ৮৮৭ দু 
টু 


জন্তে যতটুকু দরকার, তার বেশী নয়। শ্রক* এখনও কাজ 
করছে, সুতরাং ব্যথা পাবে ন11৮ 
“চামড়ার নীচে সামান্ত বজবজে শব শোনা যাচ্ছে । হিন্ন 
অংশ দিয়ে বাতাল বেরুচ্ছে । ঠিক এখান থেকে আমাদের 
একটু একটু করে হাড় বার করতে হবে, এখানে এসে 
পাজরাগুলে' দুমড়ে দিতে হবে, অর্থাৎ হার্টে পৌঁছনোর 
একটা৷ রাস্তা চাই। তার মানে হ্রকারমত ছুই) তিন কিংবা 
চাবথানি হাড় সরাতে হবে। তবে অস্থি-আবরক বিল্লী্ব 
কোন ক্ষতি ন| হয়, কেননা পরে তাদের আবার এক সঙ্গে 
ড়ে ধাওয়' চাই। জুড়তে দেবি লাগে না। হাত টানুন, 
কোন জীবাণু ভেতরে না ষায়। এনিলথেপিয়া জোর করুন, 
নামমাত্র ইথর, প্রচুর অ'ল্মজেন। এইবার হবে শক্রর সঙ্গে 
আমদের শক্তি পরীক্ষ' | বাইবে €থকে করসেপ দিয়ে চেপে 
রাখুন কলমটাকে, হ্যা। অমনি করে। দেখুন, পিছু নিচ্ছি 
এবার, এই পথেই গিয়েছিল নিবট; । কালির দাগ দেখতে 
[চ্ছেন? এবার ঘোবাতে হবে,--একটু বাইরের দিকে 
ছুমড়ে দিন _ঠিক । টানুন-**এবার, হাল্কা _কল্োরে, আরও 
জোরে।হয়েছে ! বেরিয়ে এসেছে! যান) ওটাকে এবার 
সংগ্রহালয়ে রেখে আস্ুন। হয় ত ভাবছেন বেকুবি 1 
মানুষ মরিয়' হুল হাতের কাছে হয! পান্থ তাই ব্যবহার করে। 
এবার পাঁজরার ব্যবস্থা । চেয়ে দেখুন। পাঁজরার কীটি। 
হা, রাখুন ওধানে- সাবধানে । প্রথমে নীচে একটি আঙুল 
টি 
দিন, আমি চাপ দিচ্ছি! পরেরটায় এবার । আউল নীচে, 
হাড়নুদ্ধ চামড়ার পর্চাট? সবসুদ্ধ তুলে ধরুন। খুব আস্তে 
একেবারে চাপ না লাগে । এক, ছুই--আর একটি। এফ 
ছুই, ভাজ কর যান। চালান, চালান--সাবধান। পিছলে না 
যায়। পর্দাট' স্থির করে ধকুন, না হচ্ছ না। আন্ডে, আরও 


অ'স্স্‌ তে, বেশ | 


ছাত্র ফন বি. মেয়েটির মুখের ওপর হাত রাখলে, শ্বাস 
পড়ছে কিন! বুঝতে পাব: গেল না। 

"্মান্ক উঠিও ন:। হাইপ।র এ্রপার ঠিক রাখ চাই। 
ঠিক শ্বাস নিচ্ছে, চিস্তার কারণ নেই। আমর! এখান থেকে 
দেখতে পাচ্ছি, ফুপফুপ বাতাস টানছে । এনিসথেসিয়া বন্ধ 
কর এবার, দরকার হলে দেখ! যাবে। এবার তাল করে 
দেখুন। এইটে হ'ল হদাবরক বিশ্লী,- পেরিকা।ডাম | 
“**ঠিক''সামনে । ধারালো! ক্রাম্প! ক্ম্প! বড় একট 
ছোটও। মাঝারি নাও তুমি। হু" শয়াং হয়ে বাইবের দিকে 
ঘোরাও একটু । আর একটা--আবও একট" চালিয়ে বা 
কথা না বলে। পেরিকাডিয়ামের ওপর জখমট। এই যে-. 
ধারগুলে। ছেঁড়া ছেঁড়া) করাতের দাতের মত আকাবাকা। 
অমনি করেই কাটতে কাটতে থেছে ভেতরে । দাগ লোঙ্া: 


নিকি ৰ ফিকরে? প্রতিটি বংস্পন্গনের লঙ্গে পেরিফাডিয়াম 
টিকে মরে হাচ্ছে, চোট খাবার সময়েও তাই হয়েছিল। 
[লিকাটা প্রোব দাও একটা, ভেতরে যাবে, . বেশ খানিকটা 
রি চালাতে হবে ।” 

 নিকেল করা ছীলের আউ.লের মত একটি হস্ত, প্রোব। 
গুলি লম্বা) বদাবার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতস্থানের রক্তাক্ত গভীর 
চর পিছলে চুকে গেল। 

, ঠিক আছে। €প্রাবটিকে এবার সাবধানে চেপে রাখুন। 
টির মাথার ওপর কাচি ধরুন, সোজা কাচিই মবচেয়ে ভাল। 
£, কিন্তু নীচের দিকে ঠেকিয়ে।_-প্রোবটি যেন ঠিক কীচির 
ীচে থাকে । একটি জায়গায় কাটুন--ঠিক হয়েছে। ভাল 
₹ুবে একবার দেখে নেওয়। যাক। রক্তের ডেলার় ভরে 
দ্লছে। ওগুলো সরাতে হবে। মুছে ফেলুন, আস্তে-- 
গরিকাডিয়ামে ঘষ! না লাগে, ক্ষতি হতে পারে। স্পঃ 
রখ। যাচ্ছে এবার, কিন্ত থাকছে না বেশীক্ষণ। তাড়াতাড়ি 
রখমটার ব্যবস্থা করতে হবে। রক্ত আসছে কোথেকে ? 
[ভিত লাল যে ওখানে ?--ম্পঞ্জ করে নিন, মাধ! তুলে? শুধু 
দামায় দেখতে দিন, জায়গ! ছাড়ুন । স্পঞ্জ কর্ষন-_-হাত 
দিয়ে নয়। ফরসেপ দিয়ে স্পঞ্জ করুন। হাল্ক! হাতে, চট্পট্‌ 
স্ালক। করে বললুম যে! আলতো! হাতে তাড়াতাড়ি 
গ্লারতে হয়, রগড়ানে! চলবে না। এবার দেখে যান গু, 
চালান । নী অন্ধকার কেটে দিনের আলো দেখ। যাবে । 
প্ীড়ী কেমন? মণিবন্ধে আছে কিছু? নেই? লোডিগ্নাম 
ক্লারাইড সল্যুশন দিন। যতট! যায়। রক্ত পেলেই ভাল 
ইত, রাড ট্রানসূক্াশন | কিন্তু বড় লময় নেংবে। প্রথমেই 
পা. "গ্রুপ বাছতে হবে, বড্ড সময় লাগে ! তার চেয়ে কগুইয়ের 
কাছে :ক্যুবিটাল শিরায় ফিজিওপঞ্জিক্যাল লোডিগ্নাম 
ক্লারাইড সঙ্গুশন দিন। যতটা নিতে পারে। রক্তের 
ফর ব্যবস্ধা। প্যাবরেটবিতে এখানে এক ভজ্জলোক বলড- 
পপ ঠিক করেছেন। রক্ত দেবার আছে কেউ? ডাঃ 
বি আপনি একবার রক্ত দিয়েছিলেন আমাদের, আপনার 
টাড-গ্রুপকি? দেখতে থাকুন। ঠিক একশ' দেকেও | 
৬ | হাট সামনের দিকে টেনে ধরুন। অমন করে 
াষাতে থাকলে কিছুই সস্ভব হবে না। স্থির রাখতেই হুবে 
টুটাকে। কোটবের বাইরে আনতে হবে। বাইরে বলছি, 
ভীতু কোধাকার | দেলাই করতে হাত পৌছনা চাই ত? 
ছি করে ধরে রাখতেও হবে। এবার, বাধবার আগে 
নর ধারগুলো টেনে তুলতে হবে। হ্যা, এঁ সুতোতেই 
ঘষে, মিছি রেশম বাক। স্চ।-এই সাইজের। আমায় 
্ম। হা করেঈীড়ির়ে কেন সবাই? ন্ুতে। খুব ছোট না 
[। খু রবারটা আমায় দিন। ভুমি পেরিকাডিয়া 


তুলে ধর, আপনি হৃতোর গোড়া, ঝুলে না থাকে । দেখে 
যান, অমি পেরি--আর এপিকাডিয়ামের বিশ্লী ফু'ড়ছি-. 
বায়ের ভেনদ্রকল, এপেকৃন ভেতরে গেল। বাইরে আনছি 
এবার । একটা ফাস দিলুম--আপনি ধরুন ত এট! । আর 
একটা এমনি করে। দেখছেন? হুচ দিয়ে এবার হার্টের 
পেশী ধরেছি) এবার ফৌড়।--ভেতরে--বাইরে। হ্থুচ সরিয়ে 
দিন, সুতোর প্রান্ত ছটো৷ এক করুন, ব্যস হয়ে গেছে। জুতো 
কুড়িয়ে নিন। হা্টটাকে টেনে বার করুন;--সাবধানে-- 
কোটবের বাইরে। রক্ত ঝরছে। ঝরুক, ঝরেই থাকে। 
তুলে ধর, তাড়াতাড়ি--আবরও ওপরে) আনতে! আর 
একটু হুলে বোধ হয় ভাল হ'ত! ভয় পেও না! পাশের 
দিকে-এমনি করে। হার্টের এপাশটায় কিছু নেই। 
এদ্দিকেও না। বেশ; এবার উলটে দিকটা । ডান দিকে 
একটু তুলে ধরুন ত। ধরুন-ম্পঞ্র করে ফেলুন, চাপ 
না লাগে। থামুন--থামুন।” 

"এই যে, পাওয়া গেছে জখমটা। আঙুল দ্বিন-- 
আপনাকে বলছি--আউল দিন। ক্ষতের প্রান্ত ছটে! এক 
করুন-. খুব সন্তর্প:ণ। হার্টের ম্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গ ঢিল 
দেবেন একটু । এমনি করে--ঠিক হয়েছে। দেখতেও 
দিন আমাদের, বেশী চেপে নয়। হয়েছে, আচ্ছ--.আচ্ছা, 
হয়েছে এবার । এবার হার্টের সেলাই! আগের সুতো। 
গ্রধম ফোড় আড়াআড়ি, বা প্রান্ত। ডান প্রান্ত--এবার 
তেতর দিয়ে টেনে গাট দিতে হবে হুতোর়। তার পর 
ক্লাম্প চেপে স্ুতোটা ছুরে ঠেলে দিন। সাজিয়ে রাখুন-- 
এমনি করে। ওপরের পর্দা ধরেছি। ডাক্তার, সুতোটা 
ধরে ছার্টট! আমার দিকে টেনে ধরো! ত| হ'ল না--একটু 
ডাইনে। আর হার্টের স্পন্মনেন সঙ্গে হার্টে টিপ দিতে তুলো 
না।--বেশ। আর একট? ফৌড় দিতে হবে। আর একটু 
ভিতর দ্িয়ে। সাবধানের মার নেই। ঠেত:বেস্পবাইবে, 
গাট দিয়ে আস্তে টান দাও । ছু"দিক থেকে সমান টান দেবে, 
তার পর ঝুলিয়ে দাও সুতোর প্রান্ত ছটো!। রক্তক্ষরণ বন্ধ 
হয়ে আসছে। কিন্তু তাই যথেষ্ট নয়। নাড়ী পাচ্ছেন হাতে) 
এখনও না ? 

গ্বাস কেমন-খারাপ ? চিন্তা নেই। হাত সবিয়ে 
নিন আপনার । এবার তৃতীয় সেপাই। হ'ল? রক্ত বন্ধ 
হয়ে গেছে. হা-টর ক্ষত জুড়ে গ:ছ। 

কীচি। তিন:ট সেলাইয়ের সুতোগুলিহ কেটে দ্বিন। খুব 
ছোট হবে না, আবার লেজ বেবিয়েও ন! থাকে দেখবেন। 
হয় নি--বেশ।* 

“আর একটা সেলাই? নাওতেইহবে। ছেয়ে দিন 
লঃযার। পেলাই খুব মজবুত হয়েছে। রাড-রনায়. 








কিংব! বুক্তনালী স্বাগাবিক ভাবে ভরে উঠলেও ছেঁড়ার 
আশঙ্কা নেই। নাড়ী1-$আসে নি 1-্-আসবে, এখনই 
পাবেন। হার্ট বেচেছে যখন, মান্গষও বাচবে। দেখতে 
পাচ্ছেন, এর মধ্যেই হার্টের পেশীগুলো কেমন জোর 
নিয়েছে ? স্পন্দন ক্রমে স্পষ্ট হচ্ছে। বিস্তার আর আকুঞ্ন। 
ছুই-ই ম্বাভাবিক হয়ে আসছে । আগের সে কাপুনি কিংবা 
ধড়ফড়ানি আর নেই। বলতেও পারেন, চরম অবস্থায় 
এনে পৌছেছিল। সেযাক, সোভিগ্লাম ক্লোরাইড দিয়ে যান 
হাতের উপশিরায়। কিন্তু দয়া করে এ নোংরা গিনিসটা 
আর আমাদের কাছে আনবেন না। হাটের স্থুতোগুলি 
চিল দিন এবার। সুতোগুলি বাইরের দিকে সাঙ্জিয়ে দিন 
সমান করে । দেখুন, দেখুন! তিন জোড়া বলগায় নতুন 
ঘোড়ার মত কেমন হেচক টান দিচ্ছে, দেখছেন! কেমন 
জোব বাধছে চোখের ওপরই ছ্বেখতে পাচ্ছেন! চমতকার! 
নাড়ীর খবর কি? তেমন বোখ! যাচ্ছে না? সেও ঠিক 
সামলে নেব। এবার এডবেন্বালিন এগিয়ে দিন ত-- 
একেবারে হার্টের মধ্যে ফুড়ে দেবে ইনজেকশ্যন।--চমৎ- 
কার! দ্বিয়েছেন ?-- এবার ? নাড়া এসেছে মনে হচ্ছে? 
আমারও তাই মনেহয়। শ্বাসপ্রশ্থাস ?'? 

ছাঞ্জটি দেখতে পেল এনিসখেশিয়। যন্ত্রের একটি কাচের 
নলের ভিতর দিয়ে শ্বাসবাঘুর চকচকে রূপালি ধারা দ্রুততর 
বেগে ফুলে উঠছে। 

“ঠিক চলেছে ।*__ ছাব্রটি বলঙ্গে। 

“এবার পেরিকাডিয়াম বন্ধ করতে হনে । তার জঙ্তে 
ক্যাটগাট চাই। হাটে দিতে সাহস পাই নি। তার জন্তে 
রেশম বেশী নিরাপদ । তা ছাড়া হৃদাবরকের ওপর ত 
তেমন চাপও পড়ে না। এতেই বেশহবে। এবার আশ্রব! 


টি ক্ডিপিল এ ০০ দে, ১ 


-.* যে পূটীকিরা 


০০৯ পরত অত ও উস তি এ ভি উপ উপ ০ জি শ০ শ্প্উিিস্ঠরএ  তটর 


৫ণগ 





পাজরার হাড়গুলি বসিয়ে দেব আবার, ওপরের বিল্লী থু, 
চারটে ফৌড় দিলেই বসে যাবে । চামড়ার নীচে কাচের 
নল দাও--এখানে, একেবারে নীচে । পেশী,-খায়ের ওপর 
বিল্লীর পর্দ। দ্বিয়ে বোনে যাকে বলে-“ক্ষিন সুচার”। 
মিহি রেশমের সুতো দিয়ে একটি হুটি ফৌড়) বাস। এনিস- 
থেপিয়ার কি করছেন ?” 

"কিছুক্ষণ থেকে বন্ধ রাখা হয়েছে।” 

*বশ করেছেন। এবার শুধু অক্:জন। জম জ্বে 
সাড়ে তিন বা চার লিটার । আর সতকতার জন্যে বপূর্র। 
মাথা নীচু রাখবেন। ওয়ার্ডেও এ অবস্থা থাকবে। 
্বরকার বুঝলে ব্লাড ট্রানসফু।ঃশন তখন দিলেই চঙ্গবে। 'না'র 
চেয়ে 'হ। বললেই ভাল ।"" রাড গপ কি-শা ? আর মিঃ 
ফন, বি, ভোমার 1” 

"আমিও এ? স্যর ॥* 

“চমৎকার ! ছ'জনেই মেয়েটির কাছে থাকুন। জামগ্বা 
কখন আরম করেছিলাম যেন ?1” 

“ঞ্রগারো): বেজে বারোয়-15 

£ত' হলে অপারেশনের সময় লাগল সাড়ে সাত মিনিট । 
একশ' বন্ধর আশে নেপোলিয়নের নিজের সার্জেন একটি পা! 
কাটতে এঁ সমর নিতেন, ব্লাড ছিলিং প্রভৃতি সবসমেত। 
তবে ভারা ছিলেন আর এক ধরনের গুনী। পে হাক 
পেসেণ্টকে সাবধানে উঠিয়ে বিছানায় শোয়ান এবার) না হয়, 
আমি শুইয়ে দিই? হা" অমনি করে। 

গরম জলের বোতল তৈরি? ঢেকে দিন এবার), 
টাকুন। সবঠিক? বাকিটুকু ভাগোর ওপর ছেড়ে ছ্বিন, 
আচ্ছ' এবার চললুম আমি। গুডমনিং জেন্টলমেন, গু 


মনিং- | 
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৭ "ধু এ 


চাটার 
শ্রীধীরকুম'র মিত্র 


রাঞ্জরজচাট হুগলী জেলার অন্তত ভ্রীয়ামপুর মহকুমার অধীন একটি 
বন্ধিপু গ্রাম । ভাওড়া ময়দান হইতে মর্টিন কোম্পানীর হাও্ড়া- 
জাষস্ত। লাইট রেলওয়ে অপুর ষ্টেশন হইতে প্রায় চার মাইল 
পশ্চিষে এই প্রাচীন স্কানটি অবস্থিত ' বাঞ্জবলচাটের দত 
কলিকাতা হইতে ডাবিবশ মাইল ! 

রাজব্াটের নামকরণ এট স্ক'নের ন্ধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্প্রণাজ- 
বল্পতীর নামান্রপার়ে হউয়াডে। এই ন্ছৌ ক্ষগ্রত। বলিয়া বিশেদ 
প্রপ্িদ্ধি ( দেশদেশাভুর হঈতে পুণার্থী রনী হাহাদের মনস্কামন! 
সিদ্ধির জলজ প্রতি বংদর দুর্গাপৃঙ্জার নবমীর দিন দেবীর নিকট পুচ! 
দিবার জঙ্ঞ এই শ্বানে সমবেত তন । 

রাজবলছাটের প্রাকৃতিক সৌন্দধা অতি মনোরম : উচার এক- 
দিকে দামোদর নদ ও অল্পদিকে ৭৭ নদ গ্রাথটিকে বলগ়্াকায়ে বেষ্ট 
কথিয়! কাছে । প্রাচীণকালে এই গান ভুবিশ্রেষ্ঠ রাজোর অন্কহম 
নগরী দ্িল। এ অঞ্চলের যাবাহীয় বাবসা-বাণিজ্য তংকালে 
নঙীপথে ম্ুসস্প। চইত | ভুরিশ্রেষ্ঠ শব্দের অর্থ “বু বণিকের 
বাতি; ভুরি অর্থাৎ বন, শ্রেঠী মানে বণিক ( ভূরি4 শ্রেঠী ), 
অর্থাৎ বে স্থানে বন্ধ বণিক বলবাস করেন । মুললম্ান রাজদ্বকালে 
ডূৰিশ্রেষ্ঠ বা ভূবগুট একটি প্রপ্যাত পরগণ! ছিল । 

ভ্রয়োদশ শঙ্গাবীতে ভূব্িলেষ্ঠ রাজোর অধিপতি সদানন্দ যার 


সানিজোর সুবিধায় জন দামোদর ও রণ নদের মধাবহী রঙ্গলা কান 
বিস্তীর্ণ গরপ্ল পারার করাইয়া একটি নগর প্রশ্িষ্ঠা করেন এবং 
তথয একটি বৃচহ ভাট বসান । রাকা ত্র! প্রতিঠিত নগর বলিয়া 
এ্ট স্থান 'কাজপুর' বলিয়া! প্রথাত ভয় । প্রাচীনকালে হাওড়া 
ও স্থগলী ছার অন্তর্গত একটি প্রকাণ্ড ঈ্চল ছুড়িয়' এই ভুরি" 
শেঠ রাজ; ও পরগণা অবস্থিত ছিল। “আইন-ই-আববধী হতে 
জান! সায় যে. সরকার সোলেমানাবাদের অন্তর্গত একক্রিশটি 
মালের মধো এক বমন্ধরী। পরগণ। বাতীত, ভূরগু) পরগণার রাজস 
নিল সর্াপ্ক্ষো বেশী- প্রায় বিশ লক্ষ দাম । 

ভুবগুট রাজবংশের বসস্তপুর শাগার সম্পত্তির বিবরণে দেখা 
মায় যে, রাজবঙ্ভাটে সাজ বিঘা ভূমির উপর রাজ্ঞার গডবাটি ছিল 
এব: দেরী রাক্ষবল্পতী ঠাকুরানীর নামে দেবোতর সম্পত্তি ছিল পাচ 
শক বিঘা । দেবীর প্রভৃত ত্ুগম্পতি অধিকাংশই প্রায় বেদগল 
হয়া দ্িল। অঙ্গায়ভাবে বাচার দেবোত্ুর সম্পত্তি ভোগঙ্খল 
করিতেছিলেন, ভাতা উদ্ধার করিবার জন ২৬শে বৈশাখ ১৩৪৪ 
গালে বাজবন্প ঞ্লেটের ছিশ্মাদার তুল্সসীচন্দ্র গোন্বামীর সভাপতিত্বে 
মাতার সেবক ও ভক্তগণের সহযোগে 'রাজবল্পভী মেব। সমিতি' 
গঠিত হয় । বিশ বংগৰের চেষ্টায় সেবা সমিতি রেবোত্তির স্টেটের ও 
দেবা পৃঙ্গাব প্রভৃত উষ্জতিসাধন করিয়াছেন । কেবল বেদখল সম্পত্তি 


হাুজ 
উদ্ধার নয়, ধ্বংসেম্দুখ জঙ্গজবুত মন্দিরগুলিকে পুনর্গঠিত করিয়া 
সেবা সমিতি সকলের ধর্ডবাদাহ্‌ হইয়াছেন। 

রাজবন্ত্রতী দেবীয় আবির্ভাব সন্বপ্ধে প্রচলিত বিশ্বদস্ধী হাহা 
আছে হন্মধো হইটি উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথমটি দেবী রাজবন্রতী ত্রাহ্মণ 
কনার বেশে কোন পরিবারে পরিচারিকার কার্ধ। করিতেন । সেই 
সময় নদীপথে বাণিজ্যতবী যাতায়াত করিত। একদিন এই 
রূপবতী ব্রচ্জপকলাকে দেখিয়া এক বণিক 
তাঙ্তাকে বলপূর্থক নিজ বজবায় লইয়া আলার 
সন্কল্প কতেন। সেই বণিক সগ্ডডিঙা লইয়। 
বাণিঙ্তা করিতে বাইতেছিলেন। ব্রাহ্মণ 
কণ্টাকে হরণ করিয়া বপন ভাভাক একটির 
পর একটি ডিডা আতিরুম কিম্বা লঙ্টয়। 
যাইতেছিল, তপন ১ঠার পদস্পশে এক 
একটি করিয়। হয়শানি বরা নদীগঞে 
ডুবিয়া যায়। 





যপ্ন সপ্তম ডিডর। অর্থাং বণকের 
নিচ্জ্থ টিডায় ব্রচ্মণকজ'কে তোলা হইবে, 
সেই সময় এক নৈবব'গ। গুনিয়। বণিক 
ক্ঠান্াকে দেল বলিয়া ছ'নিতে পাতেন এষং 
তাহার পু কশ্মের জঙ্গ অন্রতপণ্ত ভয়! দেবীর 
নিকট ক্যা প্রার্থনা করেন । দেবী তুই 
হয়! কাভার নিমজ্িভ তরীজি ঠাই 
ছেন এবং সে স্ানে র'জবল্লশী দেবীরু 
মন্দির প্রতিষ্টা করিয়া ভাহার পঙ্গার 
বলোবস্ত করিয়া দিবার জঙ্গ তিনি নির্দেশ 
দেন। 

হিত্রীয় কিশ্বদস্ীী এই যে, ভবশুটের 
রাজা “কষলদীঘি' নামক এক পুঞ্চতিণী 
গনন করান; স্কাচার ছীরে অবস্থিত 
ফুলবাগানে মালিনী রাণী আংরাধা গৌরী 
দেবীর জন্ঞ প্রভা কুল তুলিত। একদিন 
ফুল ভুলিবার সময় এক ব্রাচ্ছপ বলা আমিয়! 
তাচার নিকট হইতে ফুল চায় । কিন্তু 
মালিনী গৌরী দেবীর পুভ্'র ফুল দিলে বানী 
অসনুটি ভউবেন বঙ্গায়, ব্রাহ্ছণ কল্প! বলি- 
জেন যে, তিনি গৌতীর বড় দিদি বাজবলপতী, 
সতাঞাকে ফুল দিলে বদি বাণী বাগ করবেন 
ভাত] হইলে গৌধীকে সরাইয়া তিনি তাহার স্থানে আধষ্ঠান 
করিবেন । 

বালিচার কথ! গুনিয়া মালিনী ভীত ভরা চক্ষু বুগ্রিলেন । চক্ষু 
খুলিয়া দেখেন যে, যাজবল্লাতী দেবী সেই স্বানে দীড়াইয়। আছেন। 
দেব বর্ণ শয়ৎকালীন জো অব ক্তায়। তাহার দ'ক্ষণ হস্তে একখানি 
ছুরিকা, এবং বামহতে কধির পাত্র । 

এদিকে ঘাজাও সেই দিন ক্বাত্রে এক খ্বপ্ন দেখিলেন বে, দেবী 


রাজহলছাট 





০, 


সবটা এটার জাতির জারি 





হারা, 





58520 রিটা 


রাজবল্পন্ী তাাকে বলিতেছেন-_ভিনি ব্বাজপুরে হাইভেছেন; 
সেখানে হেন ভাহ'কে ভালভাবে প্রত করিয়া তাহার নগরের 
নাম বাজবলপভীহাট রাখ! হয় । 

“নিশী পোহাইলে নাষ রাখ নগরীর 

দ্বেবী রাজবল্লতী আর মচ] হাট 

এই যুগ্গনাম বাগ রাজবল্পভী হাট ।” 





১ বনি ্ ্ 


ডু জা লস" ভারি, হারার জগ ও» 


জততযরাজবল্পতী ষাত। 


রাজা কুদ্রনারায়ণ রায় পরবন্ভী কাজে যোড়শ শতাব্ীতে বাজ 
বলপতর মনার নিশ্মাণ করাইয়া তথায় দেবীকে পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করেন।। 
এইরূপ বৃহৎ মত্তি সচরাচর বড় একটা! দেখা বায় না। বিগ্রহ 
উচ্চতা প্রায় ওয় কুট: দেবীর বাম হস্তে কধির পাত্র ও দক্ষিণ হস্তে 
ছুতিকা । ভাতার হক্ষিণ পদ মহাকাল ভৈরবের বক্ষে এবং বায পঙ্ 
বিরূপাক্ষ মহাক্গেবের মন্তকে রক্ষিত আছে । এইরূপ সৃষ্তঠি বঙ্গদেশে 
আয় কোথাও আছে বলিস জানি না । 


৫৮৪ 


এক বার দেবীর মুষ্ঠি পুনগঠন করিতে হইয়াছিল, তখন কালী- 
খাট হইতে আদিগঙ্গার মাটি, গঙ্গাজল এবং কুশ, কাপড় ও তার 
দিয়া উহ! তৈয়ারী করা হউয়াছিল। মন্দিরের মধ্যে একথানি 
প্রস্তরে নিম়োক্ত কথাগুলি উৎকীর্ণ মাছে £ 
“গ্রপ্রীওয়াজবল্পতী মাতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা* 
সন ১৩৪০, ১৬ আয়া 
স্থগীয় গৌরমোহন দতের পুর 
শ্ীশৈজেন্্র:ম'হন “তত, সাং রাজৰলঙ্ঠাট 
( জেগা হুগলী)" 


টা ই রি, 5৭ ট্ৈ টা ধর শর ক 
শি সবুন তি 2 9058 
তি পভ শা 


৪ 





র'জবল্লভীর মন্দির 


মলির-গাত্রে আর একখ।নি প্রস্তর কলকে দেবীর বেদী শ্বেত- 
প্রস্তর দ্বার। “ভষন্জেন্বর মুখোপাধায়, প্শখীভৃষণ নুখোপাধার-- 
গ্োপিনাথপুর নিবাসী, ১২৭৫ সাঙে বাধায় দিয়াছেন" বলিয়া 
লেগা আনে । এই কার্ষের শউছ্ছেগী নাহাবাকারক ছিলেন প্রীরাম- 
কুষার বন্দ্যোপাধ্যায়” । 


জজ পক হতেও চনত 





* ইশৈলেন্দ্রমোহন দহ ১৩৪০ সালে প্রাজবল্পভী মাতার পুনঃ- 
প্রতিঠা" বলি! যাহা প্রস্তর লিখিয়! রাখিয়াছেন, তাত! ভ্রমাত্মক | 
বিগ্রহ বথাস্থানে আছে; সুতরাং “পুনঃপ্রতিঠঠ।" বলিতে কি বুঝায় 
তাহ৷ জানিতে পারা যায় না ।--লেখক 





£ কশ্মমুগরত! দেখিলে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 


১৩৬৩ 


১৩৪০ সালের ১১ই আবাঢ় ভক|কিরচচ্্, মস্ুখনাথ ও জহয়লাল 
ভড় মন্দির ভগ্ন হইয়া যাইলে বছ অর্থ বায়ে উহার আমূল সংস্কার 
করিয়া! দেন। ১৩৪৬ সালে ঠাহারা পুনরায় মল্িযের সম্ঘুখের 
বিরাট নাটমন্দিরটি নিশ্ম'ণ এবং নহবতখানা, গড়, মায়ের পুকুরের 
ঘাট, মন্দির-সংক্ম চারিটি শিবম্দর ও বন্ধনশালা সংস্কার করিয়া 
দেন। নাটমন্দির ১৬ই আবাঢ় ১৩৪৭ সালে ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় উদ্বোধন করেন। 

দেবী রাজবন্তী চণ্ডীএই রূপার বলিয়া মনে হয়| 'পীঠনিপয় 
প্রস্থ রাজবলহাটকে শাক্তপণঠ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে এবং 
পীঠের নধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম 'চণ্তী' বলিয়া উদ্ত হইয়াছে । চণ্ডী 
প্রাচ'নকালে অনাধা দেখা ছিলেন ; পরে আয্য ও অনাধ্ের দীর্ঘ 
সংঘাতের ফলে তিনি লোকসমাজে পুজা হইয়াছেন । 

মন্দিরের মধো একটি বাসুদেব নারামুণের প্ুস্তরের মু্তি রক্ষিত 
আছে; ইহার পার্শে ভক্গী ও বামে সংন্থতী। সম্ভবতঃ অক কোন 
স্থান হইন্ে এই মুষ্ডিটি সংগ্রহ করিয়া এই স্কানে সংরক্ষণ করা 
হইয়াছে । প্রতি বংসর »ষ্টনী পুজার পূর্বের সাহ্টি ছোট ছোট 
ডিঙ্গ। তৈয়ার করিনা মায়ে দীঘিতে ছগুটি ডুবাইয়া দেওয়া হয় 
পরে পুষ্জা আর হয় হত: পর্বে কিংবদস্কীটি জদ্লাপি পূজার 
অঙ্গ হইয়া অঠিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

মভানবমী দিন মহিষ ব্গদান ভু এবং দেবীর বামদিকের 
দীপশিখ। সেট দিন পূজার পর সোজা হয়া যায়। 

'হাজবনুভী মাভাম্যা নামক পুস্তকে দেবীর যে বর্ণন। আছে তাহ! 
এইবপ : 





“মন্দিরে শো ছে মাতা উতাজনল্লহী 
শরং দ্যোংলা প্রভা বিশালা ভৈরবী। 
বিহরনাজ' গে, ছুরি পুত ডান হাতে 
প্রপাহ্ত বাম হস্ত পত্র শোভে তাতে। 
রণরঙ্গিণীর মুডি__ভীমা সুনয়না 
বরাওযু প্রদস্থিণা, প্রসন্ন 'খানন! | 
চজ্বল মুঁট,শিরে ভ্রিলে'কইজনলী।। 
শিববক্ষে শব শিরে চরণ ধারিণী।” 
রাজবঙ্চাট পূর্বে ষে বাণিজাপ্রথ'ন নগর ছিল আনও ইহার 
হুগলী ভেলার 
সচন্রাধিক গ্রায পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এইরূপ কশ্মমুপর গ্রাম 
ভইটি 'আমার দৃরিগোচর হয় নাই । এই স্থান বু প্রাচীনকাল 
হইতে কাত শিলের জন্য প্রসিদ্ধ । এই সন্বন্ধে "18100 0০008 ০01 
70601]5 10156101 নামক গ্রন্থে লিপিত আছে £ 
“17108111914 0019100781)]6 51118790008 10] 
10817010101) 01011) 01) 609 1016 08101 01 6109 [1)8110062 
1) 111919 7017111)518, 01 1109 নিতা ৪0100 ৪00১0151৭108, 
রাজবলহাটের মধ্যে এমন ফোন গ্রামা পথ নাট, যেগানে তাত 
বুনিবার শব্দ শোন! বায় না। এখনও আদমসুমারি ১৯৫১ 











ফাস্তুন রাজবলছাট ৫৮১ 
ভা আর অরিন তার টে ব্ারারারিটি-ধটরটি্যাটি ধার, সিন ইট জা এ আদ আজিও বোটা পয রর টড আট আট” এ, হাঃ ওনারা, টনি এর রগ এরর খা গে, জম বার” রি, অজি হিট বিলি 
সনের তালিকা! অন্রযায়|ী টযোট 
দা পোলার * পা তত ই পু. দরের বাপ 
জননংখ্যা ৫২২৫ জনের মধ্যে প্রা 2 পট টি ১ ও প 
টি উর পনি পুতি কও তি বহি 
বার শত ষ্াতে চার হাজার লোক একী? তি 


ভাতের কাপড় বুনিয়। কালাতিপাত 
করে। এক কথয় রাজ্জবলচাটকে 
কুটীর-শিল্লের কেন্দ্রস্তান বলা যায়! 
কেক কেহ উঠাকে 'থিতীয় মাধেষ্টার 
বঙ্গিয়া অভিভিত্ত করিয়াছিলেন । 
এষ্ট স্কানের আাভীসন্প্রদায়ই থে 
কেবঙগ টান বুনিবার কার্ধ; করে তাহা 
নয়. বদ্ধ" ক'যুস্ঠ প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণার 
হিন্দুগণও এই স্থানে হজের কাজকে 
পেশা ঠিসাবে গুণ করিয়াছেন । 
সঠাকবোনা শিক্ষ ধী গ্রামের অধিতাত্রী 
দেবী রাজবলল218 নিকট বোন! 
শিক্ষার ভঙ্গ কাপড় মান করে : ই 
দেবী ক'পড় উপভার পান দন্দাপেক্ষ' 


বেশী। 
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নহবংখান! ও গড় * 


ঈষ্ট ইণ্ডঃ। কোম্পানী প্রথমে হখন বাংল! দেশে ব্যবস। করতে 








ম'য়ের দীঘি 
গুকু করেন, ভখন জাভা উাভাদের কাজের স্বিধার ভগ একজন 
করিয়া বড দালাল কালিতেন : ভাভায় তলায় আবার অনেকগুলি 
ডেট ভোট দালাজ থাকিত | এইট দালাজ্টি ইংকেছের হইয়া এ- 
দেশে বিলগাতী মাল কাটাষ্ক এবং এউ দেশ ভষইতে স্থানীয় জ্রবা- 


মামগ্রী বিদেশে পাবার জজ ম'গ্রচ করিয়া দিত । প্রাচীন কাল 
হইছে অসংগ ি'ভী রাজবল্ভাটে বাস কতিত । তণাদের প্রস্থত 


স্রদত স্ুপত কাপড় বুধবার ও রবিবারের হাটে কেনংবেচা হইত, 
অনেক কাপড় দেশাস্তবরে গযন'গমন করি । 

১৭৫২ শ্রীষ্টব্ফে দালালদের অত্যাচারের জজ কোম্পানীর 
ডিবেক্টধগণ দ'লালের সভায়ুতা না লইয়া ভাভার স্থলে নিজেছের 
বেক্নভোগ গোমজ্ঞ। রাখছেন । এউ সময় মতম্মল বেলা খা উংর়েজ- 
দের নাষেব দেওয়ান হয়া রাজা শন করিতেন। ভাঙ্কার 
অঙ্ঞাচারের মাত্রা অতধিক বাড়িয়া গেসগ। কুশ'সনের ফলে 
ভিয়াতরের মন্বস্তরে বাংল। দেশের এক-ততীধাংশ লোক ইঠতথাম 
পৰিক্তাগ করিল। কোম্পানী বেচা খাকে তখন বরখাস্ত করিয়া 


চেষ্টিংসকে ব ংলার গভর্ণর করিয়া পাঠান । 


হেট্িংদ আনিয়া বাবসা-বাণিজোর দিকে বিশেষ যনোযোগ 
দেন। তিনি কোম্পানীর বাবসা চালু বাধ্যার জনা স্থানে স্থানে 
'কমারিয়াল বেসিেন্সী' খুলগিয়। দিলেন । সেই রেসিডেক্সীতে প্রধান 
হইয়া বসিতেন একজন ইংৰেজ বেসিডেণ্ট । 


১৭৮৬ হী্টাকে রাজবলাটে একটি কমাদিয়াল কেসিছেন্সী খোলা 
হয়। এখানে কাচামাল সংগ্রচান্ধার নিজেদের কারখানায় চালানী 
বত হৈয়ারী করিয়া কলিকাতায় পাঠানো হইত । এই স্কানে বছ 
তাতী ছিল বক্িয়া উংয়েজজ কোম্পানীর রাজৰলচাটে জাড়ং বা 
ফ্যাক্টুণী ছিল। পূর্বে নীলের চাষের জগ্তও এই স্থানটি বিশেহ 


৫৮২ 


গুবার্সী 


১৩৬5 





খ্যাতিলাভ করে। অভ্ভাপি রাজবল্লভীর় মশিরের নিকট নীলকুঠির 
ভগ্লাবশেষ দেখিতে পাওয়া হায় । র়েসিডেজী খুজিবার পর হইতে 
ইংরেজ বেসিডে্টই রাজবলহাটের সর্বস্ব হইয়া! উঠেন; তিনি 
এই স্থান হইতে কন্মা ও কারিগর সংগ্রহ করিয়া কাজ চালাইতেন ৷ 
কিন্তু ঠাছার অত্যাচারের মাত্র! ক্রমশঃ বাড়িয়া যাওয়ার গ্রামবাসীরা 
কোম্পানীর কলিকা তাস্থ কর্তৃপক্ষের নিকট অভিযোগ কয়েন এবং 
১৭৯০ গ্রীষ্টান্ধে তত হাজবলহাট হইতে রেসিডেজী হরিপালে 
উঠয়া বায়. 


হা কত ভুল হু কী পি বাত ও ০ 


রে দিসি 
মি শ ্ 
চারশ 
র্‌ হজে মি 





শীধর দায়োদবের মন্দিরা জবলহাট 
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ত'জরলঠাটের স্রবিচত্ত +থ ঘাট, সুরমা ভষন, সজর পুঙ্কতিনী 
ও জসংগা ফেবোজয়েত মধো গ্রামের ফয়ন্ষর পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই গ্রাম সম্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত আজে £ 

“চণ্র চকু, চৌচ্ছ পাড়া, জিন ঘাট, 

'্ী নিয়ে হয় রাজন? ট |” 
চার চক ভইশ্ছে_ কব চকু স্ুগত চক, বুক'বন চকু আব বর 
চকু; চৌন্ছ পানী পাড়া, জে পাড়া, মনসাক্জা বলব টী, 
ভড়পাড়া। উপর পাড়া, দীঘির ঘাট, কুমোর পাড়া, বাড়ুষা পাড়া, 
গাল পাড়া, বুঁড় পাড়া, হই চাঙ্গা, সানা পাড়া ও পান. পাড়া; 
তিন ঘাট ২ দীঘির থাই, জার ঘট ও বাবুষ ঘাট । 

রাজনজ্ভাটের মধো শীঙ্গ পাড়ায় শীজেছের প্রন্তিচ ভীধর 
দামোদর মন্দির ও রাধাকান্তু্ীটর মলির ভাগ্ষগ্য শিল্পের অপূর্ব 
নিজর্শন । উটেন্স পোক্ধামাটিত কারুকার্ধাগচি অসংপা দেবদ্বীর 
চিত্র সঙন্গিরগান্রে শোভা পাইতেছে। প্ভীধর দামোদর সনির 


১৬৯৬ শকাৰে প্রতিতিত' বলিয়! এ ফলকে উৎকীর্ণ আছে। 
এই মনির লন্োগর নীল প্রতিষ্ঠা করেন। 

শরীর দামোদর মন্দিরের মথো ভীধর ও দামোদবের শালগ্রাহ 
শিলা আছে । এটগুলি সুন্দর একটি মিংহামনের মধ্যে রক্ষিত। 

সিংহাসনের তলায় লিখিত আছে £ 

"গোবিন শীল এ কন্ধ। 
ক্ষিরোদষোহতী দাসী” 

রাধাকান্তভ্ীউর মন্দির ১৬১৬ শকাকে নিশ্মিত বলিয়া একটি 
প্রস্তরে লিপিত আছে । ইটের পোড়া মাটির কাককল। মন্দিরগাত্রে 
সর্বত্র শোভা পাইতেছে । বাংলাদেশে দেবালয় স্বাপজোর এই 
সকল চিও্তকলা এক পূর্ব (শল্প-নিদজন । সম্প্রতি এই মন্দিংটিও 
ককিরচন্জ্র ভড় ও জচরলাল ভড় কক সংস্কার বন ঠইয়াছে 
ছুঃখের বিষয় স্থানে স্থানে ঢচণকাম করিবার সময় অনেক কারকার্ধা 
নষ্ট হয়! গিয়াছে | উচাকে মন্দিরের নিজস্ব বৈশিষ্ট' অনেকটা গু 
হউয়ড়ে। রাধাকাস্াজীউর মন্দির-প্রাঙ্গণে আও অনেকগুলি 
দেবদেউল ডিক, কিছু বর্ুমানে ভাতা ভগ্র পে পরিণত হউয়াছে। 
রাধাঝ'ভুদেবের হথ এই খালে বিশেষভাবে প্রলি্ছ। মাহেশ, 
গুপ্গুপাড়'র পরেই এই রথের স্কান । পুর্ব কাদের হথ ছিল, 
বর্তমানে গ্রামবাসদের চেষ্টায় বছ অর্থবায়ে একটি সদর লোহার 
রথ নিশ্মিত ভইমুগছে। 

রাজবরকাটে জাতবা চিকিংসালয়, উচ্চ ইংরেজী নিভালয ও 
ছাত্রাবাস আছে।। দাবা £চিকিৎস'ঙ্গয় ভবন গেষ্টবিচাবী দস 
কুক নিশ্মিত চঈবাছে। পূর্বে এই স্থানে থান ছিল বিয়া 
কেনেলের জানণত্রে উল্লেশ আড। এই গরমে দৈনিক বান্জার বসে 
এবং তাতে কদ-বিক্রাযর জজ বু লোকের সমাগম ভয়: এইরশ 
রুকৎ বাচার এজদচজে খুব অল্প দেগা বায়। 

রাজবক্ভাট কবি চেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধযায়ের জগ্মভূমি। ক্টাঙার 
জন্মন্তানে শ্মতিক্ষোথে পভেমচন্দ্র শ্তি পাঠ'গাহ' ১৩৩১ সালে 
প্রতিহত তয়। হাজবজ্হ'টের সংল্গ গুলিটা গ্রমে ম'ভুলালয়ে তিনি 
৬ বৈশাখ ১২৪৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন । তাঠার মাতাষকের 
নাম রাজ্চন্ত্র চক্রবর্তী । রাগুচা্্রর একমাত্র কন! আনন্মময়ীর সভিত 
উত্ততপাড়ার ঠৈঙ্গ'সচন্থ্র বন্দোোপাধায়ের বিবাত ভয়। বাজচন্রের 
অবস্থা ভাল ছিল, সরাং তিনি জামাতা কৈলাসচজাকে স্বগৃঙে 
রাখির। পুত্রের আদতে প্রতিপালন করিয়াছিলেন।। 

ঠকলাসচন্দ্রেত চাবি পুত্র, চেমচন্রা, পূর্ণচন্্,। যোগেশচন্ত্র ও 
ঈশানচল্র এবং ভুই কন্ঠা বসন্তকালী ও নৃতাকালী। হেযওল সর্ব 
কোষ ছিজেন। কেষচন্ ও ঈশানচন্ত্র বঙ্জলাভিতো হ্থপরিচিত। 
চেমচ-্দ্রর শৈশব রাজবলঠাটে অভিবাভিত তষইয়াছিল; এই স্বাঝে 
পাঠশালায় নয় বংসর পরাস্ত পড়িয়া তিনি দাদামভাশয়ের খিক 
পুতের বাড়ছে চলিয়া আমেন এবং সেখানে শিক্ষালাভ করেন। 
কথ্মভীবনে ঠিনি মুন্সী ও হাইকোর্টে ওকালতি কতিয়া হথেষ্ঠ অর্থ 


উপার্জন কয়েন । হেমচঞ্জ বছ কবিতা-্রন্থ রচনা করেন, ভন্মখ্যে 


কান: 


চিন্তাতরঙ্গি নী, বীরবাহ কাবা, রন্ষেয 
মশাল, বৃত্রসহার, কবিতাবলী ৫ডূতি 
উল্লেখযোগা। বাংলা সাহিত্যে জাতীর 
ভাবোঙ্গ/পক কৰিতা তিনি বিজ্ঞ 
ঘচনা করেন।। ফেমচন্দ্র ১০ই জোষ্ঠ 
১৩১০ সালে দেহরক্ষা করেন। 
ভেমচন্দ্ের কনিষ্ঠ ভ্র'তা ঈশানচন্দ্ 
১৫৯ মার্চ ৯৮৫৬ খ্রীষ্টাকে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার চিতনুকুষ, বাসন্তী, 
ঘোগেশ কাবা ও চিন্তা নামক কষেক- 
খানি কাবাগস্থ আনে । ঈশানচন্ত্ 
প্রথমে বগল কাক্কখীতে ও পরে 
কলিকাতা! হাইকোটে কশ্থ করিতেন। 
হান উদ্চোগে ও উৎসহে 
বশ:বড়িয়া হইতে ১৩০০ সালের 
বৈশাগ মাস হইতে 'পুণি'মা' নাষে 
একখানি উচ্চ'ঙ্গের মা'ম্ক পজ্জ 
প্রকাশিত হয়। বাজবলচাতের এই 
কৃতী সন্তানের উপযূক্ত স্মৃতিরক্ষার 











ব্যব্থা হলে তাহা খুব স্মানন্দের বিষয় হইবে । 
বাজবলভাটের “অমূলা প্রত্বণাজা' ১৩৪৮ সালে পণ্ডিত অমৃদগ- 
চরণ বিস্তাতুষণের শ্মৃতি-ক্ষার্থে প্রতিঠিত হত। এই প্রত্বশাল। জক্ষিণ 


লট, পল এ পরী ৩8 শত লা শা 
৪০ 





৮: 


কেমচন্জ শ্মতি পাঠাগার ও অমূলা প্রত়শালা ভবন--রাঞবলঙাট 
রাঢ়ের এতিহাসিক প্রাচীন জ্রবা।দ সংরক্ষণের একটি অমূলা প্রতিষ্ঠান । 


জ্রীধীতেন্ছবনাথ মজুমদার এইট প্রত্বশালার সম্পাদক । 


১৩৫৩ সালে 


ভ্কক্রিচন্্র তড় ও ভীজচবলাল ভড় করুক নিশ্মিজ নিজস্ব ভবনে 


অমুগ প্রতুশাক গ্কানাস্তবিত চয়ু। 


পাধায়ের সভাপতিত্বে এই ভবনের দ্বারোদ্ঘাটন ভয়। 
ভবনে হেমচজ্র সুতি পাঠাগারও প্রতিতঠিত হইয়াছে। 


বিচারপতি মন্মখনাথ মুলে” 
এই 
একখানি 


প্রস্তরফঙগকে নিয়োস্ত কথাগুলি উতৎকীর্ণ আছে £ 
“ছেমচন্ত্র সৃতি পাঠাগার 
তু 


অনূলা প্রতবশালার জঙ 


শিবষন্দির ও নাটষশশিন্ 


স্বগাঁর ভৃষণচচ্ত্র ভড় 
ও ভদীয় পড় হ'চুবিষ্ছু জালীয় 
শ্থৃতিকপে ভদীর পৃত্রগণ 
শ্ফকিংচন্জ ভড়্ 
গ্ী্চতজাজ ভড় 
কর্তৃক এই ভবন নাশ্িত হইল 
২১শে কণ্টুন বুধবার দন ১৩৫৩ সাজ 

বিষ্ঞাভূহগ মহাশয় ঝাজবঞ্হাটের সম্ভান না হইলেও এই স্বানে 
ভেমচক্ছরের শ্মৃতি ক্ষার জঞ্চ 'তনি যে সহযোগিতা কবেন তাহা প্বস্ণ 
করিয়া প্রামবাপিগণ উঠার শগজরক্ষার বাবস্থা করিয়াছেন । 

রাজবলহাটে সর্কত্র দিবাতাত্ি ঠাঙবোনার শক শুনিতে পাওদা 
বায়। গ্রণমে প্রবেশ করিলে মনে হয় যেন এক বিতাটি কাপড়ের 
কজের মুধা প্রবেশ করিয়াছি । এখানকার ভ্ঠাতশিল্পউ তাহাদের 
সকলের সচ্ছল অবস্থা আনিয়া দিয়াছে । প্রতি মাসে গড়ে চাষ লক্ষ 
টাকার ভাতের কাপড় এই ছোট গ্র'মথানি হইতে কলিকাতা ও 
হাওড়ার বপ্তানি চয়। 

রাজবলহাটের প্রণ হইতেছেন শ্রীজতরলাল ভড় ; যেমন সিঙ্গুষের 
ছিলেন স্বেজ্ন'থ মল্লিক । ইনি সামাজ অবস্থা! হতে বাবসা করিয়া 
যেমন প্রচূর অর্থ টপাঞ্চন কবিয়ান্েন, তেমনই গরমের কলাণের জন 
ভ্রাতাৰ সদাসর্কধদ। চিন্তা ; পথ-ঘাট নিশ্ম'ণ, প্ুক্চতিনী নন, পুরাতন 
মন্দির সংস্কার, বিভালয়, পোষ্ট-আপিস, গাত্রা চিকিৎসা, গ্রস্থাগার, 
প্রত্বশাল। প্রড়ত প্রতিষ্ঠায় লক্ষাধিক টাকার উপর কিনি বায় করিয়া- 
দ্বেন। শুহরলাঙ কঙ্গকাতায বন ১স্পত্তি থাক! সত্বেও কেন ছেশে 
থাকেন জিজ্ঞাসিত ₹ষ্টলে তিনি কেবল একটি উত্তর জেন, *্রাজ- 
বল্পতীর মায়ায় কলিকাতায় থাকতে পারি না।” শিক্ষিত বাগালী 
গ্রাহকে এইরূপ দুদ দিয়া কৰে ভালবাসিতে শি।খবেন ? 


৬৬শে জালুয়।রী 


শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


২৬শে জান্ুয়ারী। বিশাল তভারতব্যর কোটি কোটি 
নরনারীর আজ বড় শুভ দিন। ভারত জুড়ে মহোৎ 
সবের দ্িন। ববীক্রনাথের কথায় বলি ১ 

পপাঞ্জাব সিন্ধু গুজবাট মরাঠা আ্রাবিড় উৎকল বজ, 

বিদ্ধয হিমাচল যমুনা গঙ্গ। উচ্ছল জঙলগধি তর 

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশীষ মাগে, 

গাহে তব জয় গাথা-- 

জনগণমন-অধিনায়ক, ভারতভাগ্য-বিধাতা, তোমার জয় 
হোকৃ--তোযার জয়েই ভারুতবর্ষের জয় ' আজ বিধাতার 
আশীর্বাদ শ্রাবণের ধারার মত ভারতের জনগণের শিরে 
বধিত হোকৃ। স্বাধীন ভারত আজ সাধারণতন্ত্র দিবস পালন 
করছে। হে জনগণ-মঙ্গলদায়ক, জনগণ-এঁ কাবিধায়ক, 
জনগণ-পথপরিচারক-দংখত্রাোত') তে'মার জয় হোক--আজ 
আসমুত্র হিমাচলে তোমার জয় বিঘোধিত হোক্‌--তোমার 
ককুণাকণবাগবুজ্রিত হয়ে ভাবুত আজ জাগ্রত--শুভ ২৬শে 
জানুয়ারী ভারতবধের জয়যাত্রা হুচিত করছে । জয়যাত্রা 
এঁক্যের পথে) কর্ধের পথে, বিশ্বমানবের সমাজে শাকির 
নীড় রচনার পথে। জাগ্রত গবান্‌--আজ আমানের কোটি 
মৌন-কণ্ঠপূর্ণ বাণী কর দান-_ভাবতবর্ষের বাণী আজ যেন 
সত্যের পথে সার্থক হবার শক্তি পায়। হে সন্কটদুঃথত্রাতা, 
আজ ভারতবর্ষের সকল সঞ্ষট দুর করে তার পথযাত্রা সার্থক 
কর। 

২৬শে জানুয়ারী বু বৎসর ধরে কংগ্রেসের নির্দেশে 
স্বাধীনতা-ছ্রিবস বঙ্গে পালিত হয়েছে । স্বাধীনতা তখন 
অঞ্িত হয় নি। মহাত্মা গান্ধীর সার্থক নেততবে তখন 
ভারত জুড়ে শ্বাধীনতা-অঞ্জনের বিপুল প্রয়াস জেগে উঠেছে । 
সেই প্রয়াসকে সংযত ও সংহত করবার জন্তেঃ এক লক্ষ্যাভি- 
মুখী করে জাতির দেহে নিয়ত বলসদণার করবার জন্তে, 
জাতির মধ্যে সর্ব প্রকার ভেদববিভে্ ঘুণ্চয়ে, শহর ও এ্রামের 
বিপুল ব্যবধান ভেঙে দ্রিয়ে। অস্পৃশ্যতা দুর করে, সাম্প্র- 
দ্বায়িক কলহের নিরসন করে, পল্লীশিল্পের পুনকুজ্জীবনের 
দ্বারা সাত লক্ষ পল্লীর দারিদ্র্য মোচন করে, যারা উপেক্ষিত, 
অন্রত ও অত্যাচারিত তাদের কোলে টেনে নিযে গ্লানি 
মোচন কবে, সত্য ও অহিংসার নূতন পথে শ্বাধীনতা অর্ছন 
করবার জন্টে এই ২৬শে জানুয়ারীর গুভ ছ্িনে ভারতের 


গ্রা:ম নগরে লক্ষ লক্ষ কেন্দ্রে স্বাধীনতার স্কল্পলাক্য পঠিত 
ও ম্বীককুত হ'ত। আল স্বাধানতা এজ্ৰত হবার পর আট 
বৎসর আক্রান্ত হয়ে গেছে। ম্বাধানতা-'দবস, আছ 
প্র তন্ত্র দিবসের অপুর্ব নবরূপ পেয়ে সার্থক হয়েছে। 
২৬-শ জাণুয়ারী ভারুঙবর্ষ নবান হবার তপস্ত। গ্রথণ করেতছ। 
পরাধীনতার জার জ€। আজ হৃয্যোদয়ে কুয়াশার মত বিলীন 
হয়ে গেছে। আজও অ:বাপ নৃহন করে সঙ্গম গ্রহণের দিন। 
কিসের সক্ষল্ন ? নেই নবান হপার সন্কর। এত দিন সল্প 
ছিল স্বাদীনত' অঙ্জ:নর- আজ শ্বাধান ভাবতে সেই সম্থল্ল 
হবে গ্বরাজ গঠনের। প্রঙ্গাতন্ত্র দিবসে আঙ্গ শন্ধানত হয়ে 
স্মরণ করি সেই সব স্বােশিক:দর বার' স্বাধীনতা অজ্জংনর 
জন্য আপন তলুমনধন। সকল শক্তি নিয়োগ কবে সব্বধন্ত 
হয়ে গেছেন। আজ ম্মরণ করি খধ বক্ষমহক যিনি দেশ- 
ম:তৃকার পুগ্গার মন্ত্র দির়েছেন--বন্দে মাতর্ম। আমুদ্ 
হিমাচল এই মন্ত্র গ্রহণ করে ধন্য হয়েছে। আন স্মরণ করি 
বীর সন্তযাসী বিল্লধা বিবেকাশন্ব:ক | আজ ল্পরণ করি 
অববিন্দ-রবীন্দ্রন'থকে--খ.দশ-আত্মার বাণীবুত্ি তারা 
সনাতন ভ.রুতবধ তাদের ধানে ও তাদের কে আঘথাদের 
কাছে ধর দিয়েছে । আজ স্মতণ করি ক্কুধিরাম-কানাই- 
লালকে যারা বাঙালীর বপিদানের পালা সুক্ষ কবে 
ভারতের হাতিহাসে নৃহন অধ্যায় কুচনার পথ খুলে গেঞ্েন 

£হোৎপিগ করিয়া ছিন্ন বুক্তপদ্ম অথ; উপহারে 

ভঙ্তি তবে শেষ পৃর্জা পৃজিয়াছ তারে 

মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ !” 
আজ শম্বরণ করি পেই অগ্রিযুগর বীএগোহীকে হীরা 
জীবন দিয়ে দেশকে জাগিয়ে গেছেন। আজ স্মরণ করি 
দাদাভ'ই নৌরজী ও গোপান্কৃষ। গোথেলকে, বস্্রক 
সুবেজ্রনাথকে, লোকমান্ত তিপককে, লালা লাঞপৎ রায় ও 
দেশবদ্ধু চিত্তরীনকে ধা.দর নেড়ত্বে নিশ্ষল নিবাধ্য বহুধা 
[বিত্ত এই দেশ শক্তি ও এঁক্োের পথ থু'ঙ্জে পেয়েছে। 
আজ স্মরণ করি আমাদের বাংলার চির আদবের নেতাজী 
স্মভাবচঞ্জরকে। সর্ব্বোপবি শ্মরণ করি জাতির জনকণমহা মানব 
মথাত্ম] গান্ধীকে, আর স্মরণ করি সেই সব শত শত সহত্র 
সহত্ত্র দেশকম্মাদের ধাবা নীরষে আপন কর সমাপন করে 
জীবনত্র ত উদ্যাপন করে গেছেন। ২৬শে জানুয়ারী জাতির 


জাল 


অভ্র দিন । এই ৮ স্বর্গতদের স্মরণ করাই হ'ল 
নব যুগের নব আড়্যু্ষদ্িক 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হস ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগই। তাই 
নব্যভারতে শ্বাধীনত' দিবস জান ১৯৫ই আগঞ্ট। তার পর 
১৯৫* সপ্ন ২৬শে জানুয়ারী শ্বাধীন ভরত ব্রাষ্ট্র সাধারণতন্্ 
ঘা প্রজাতস্্ব বলে ঘোষিত হ'ল। তাই আগেকার স্বাপনন্তা- 
ছ্বিবস ২৬শে জানুঘাতী আছ সাধারণতন্ত্ব দিলের নধগৌরবে 
মণ্ডিত। ম্বাধধীনঠালাভের পর নপর'ছু পরিচালনার জন্তু 
সংবিপান রচনার পাল1। উতর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম এবং 
মধ্য তার-ভর প্রায় ৪** প্রর্তনিধি ৩২ দাস অর্থাৎ আডাই 
যৎসবের অধককাল ধবে) বৈঠকে দিনের পর দিন সম্যক্‌ 
আলোচনা করে, এই স বিধান বা! গঠনতন্ত্র রচনা! কছেন। 
এঁদের মধ্য বড বড় পঙ্িত ছিলেন। বছ ত্যাগী দেশস্পবক 
ও দ্বেশনাহক ছ্ি?লন , পৃর্থিবীর বিভিন্ন দেশের সংবিধান 
সন্ঘন্ধ খুন হাল করে নবু'ণ, তাবু সকল ভ'ল শুল 
সিদ্ধান্ত পামাদের দে.শর প-ক্ষ শাল করে খাটে, সেই সকল 
গ্রহণ করে 'ভাঙের £কঞ্র গ্রথিত করেও স্বাধীন ভ'কতের 
স্বিধান বচিত হ'ল। সবিণনে জাতিপ্মবর্ণনিরিষ শব 
প্রতে।ক এারতবাপীর কন্তবা ও অপিকার কি ত। অতি 
সুম্পষ্ট হাব লিছগত আছে শান্ত সরঞ্চারের কর্তীদ্য ও 
ক্ষমত কি) বিতিপ্ন গরদেশ সরকারের কর্তনা ও ক্ষমতা কি, 
ভারত দরকাবের সহিত ও পরস্পরের সহিত তাদের সম্পর্ক 
কি, রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী এবং অপর প্রধানত কপ্তবা কি - 
এই সকল বাপারু সংবিধানেক নির্দেশ অনুযাধী স্থির করু হয়। 
ভার'তবাসার মৌলিক অধিকারের কযেকটা কথ! আজিঞার 
গুশ দিনে ম্মরণ কল গাল। সংবিধান অনুযায়ী রাষ্ট্র নিয় 
লিখিত মত কাধ্য করতে অঙ্গী কাব্বন্ধ-- 

ভারতের প্রত্যেক অধিবাসী যাতে সামাজিক, অর্থ" 
নৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে ্রাযাগ্রপত ব্যবহার পাধ, 
চিন্তা, কথা, বিশ্বাস, ধর্মমত ৪ উপাসনার ব্যাপারে 
প্রতোকের যাতে শ্বাধীনত' থাকে, প্রত্যেকে যাতে তুল্য 
সামাজিক মধ্যাদ1 ও সুযোগ সুবিধা পাধ তার ব্যবস্থা করা” 

খ্যযক্তি্ মানমর্ধাদ। ও জাতিব শ্রক্য সম্বন্ধ সুনিশ্চিত 
ব্যবস্থ! করে অধিবাপিগণের সকলের মধ্যে ভ্রাতুগাব বিকাশে 
সহায় হওয়া ,? 

ভারতবর্ষে দ্বব কোটি লোক সমাজে অন্পৃশা পর্য্যাযতৃক্ত 
ছিল। সংবিধানে অন্পৃশ্যতার সম্পূর্ণ বিলোপ সাধন করা 
হয়েছে । বুগ যুগ ধরে বাব! সমাঞ্ধে উপেক্ষিত, অবজ্ঞ ত ও 
অবহেলিত ছিল, তারা আজ সংবিধান জন্ুষাজী ডচচবর্ণের 
যেকোন নধনারীর সমান মর্ধয।ঘ। লাভ করেছে। এই সকল 
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স্কা & 
অধিকার হতে হুবরিঞনদের কেহ বঞ্চিত করলে আজ আইন 
অনুযাধী তাকে দগুনীধ হতে হবে । আজ জাইনের চোখে 
স্বাধীন ভারতে সকলেই সমান। হরিজন) আঙ্বিবাসী বলে 
কে ব্রহ্মণ বা উচ্চশিক্ষিতের অপেক্ষা নীচে নয়। আজ 
বর্ণ, ধর্খা, জানত নির্বিশেষে ভারতবাসী সকলে সংবিধান 
অনুয'যী সম অধিকারুসম্পন্ন । কথ বলবার, আলোচন! 
করবার, পিথে ঃত প্রকাশ করবার, দবেশে বিশিয় স্থানে 
ইচ্ছ।'মত বাস কণবার ব্যবসাবাণিজ্য কব্বার অধিকার 
সকলের সমান -কবল রা"টুর নিরাপন্ধ' রুক্ষ করবার জন্য 
এই অধিকার আইন অনুঘাযী কখনও কিছু খর্ব করা ষেতে 
পরে। অ.শ -যসম্প্রঙাঘ সখালঘু সংবিধান অনুযায়ী 
তার আপন *শ্ম পান, ভা'ষ ও কৃষ্টি রক্ষা করবার পুর্ণ 
অধকার ,প-য.ছ। এখন এই সকল অগিকার অনুযায়ী 
মগষ যণ্দ অপন অপন কণ্তন্য পালন কবে চঙ্গে, তবেই 
রাও বিকাশ জ্রাই বঙ্গিষ্ঠ ও সুন্দর হয়ে উঠবে। 

আন্জ সম্বিপন অন্রযাণী জন্প্রতিনিধিগণ জনসাধারণের 
দ্বার শির্বাচিত হন। যে “লাক গাল ২ব" যোগা, যে লাক 
জনগ.ণর প্রকৃত থিতপাধন করতে পারুব) 'ত'কে নির্বাচন 
করব হাত এখন সম্পূর্ণ জনগণের । তাই জনগণকে আজ 
বুধতে হবে তাদের প্রকৃত হিত কি? ত' হলে তাদের 
এক বিভ্রান্ত কর-ত পারবে না। 

স্বাধানতালাভ করে স্বরাজ গঠনের পথ এইব'প “শে 
ধুজে গে । স্বরাজ্জ গঠন তখনই সম্পূর্ণ হবে যসন দেশর 
প্রত্ভাক লাকের খয-প-ন্স্ুষ্থ শরীরে বেচ খাববার) 
লেখাপড' "শখব।র। বাগ চিকিৎল ও আথিক সচ্ছপ্তার 
ন্থব্যবস্তা হবে। শে তাই একট পাধ্বাবিক" প'রকল্পনার 
পর আএ একট পঞ্চবাষিকী পরিক্পন' ণৃহীত হযেছে। 
রাস্তাঘাট নির্মাণ) নদান লা উঞ্জার) এস-চব ব্যবস্থা" কৃষির 
উন্নত, প্রাথমিক ও উচ্চ শক্ষার বাবস্থা, হাসপাত'ল শিশ্াণ। 
সর্ধবপ্র এই সব কাজের সাড' পড়ে গেছে এবং কোটি কোটি 
টাক' ব্য হচ্ছে। ভূচিসক্ষ'র আইন বিধিবদ্ধ হযছে। 
সাধু বিনোবাজ। আঞ্ ভূঙ্দান ও সবব্যালঘের বাণী নিযে হারস্ধ . 
পরিঞ্ম করছেন। সকলের অভ্যুদঘই আজ আমাদের মুল- 
মন্তর। 

আজ ২৬শেজানুয়ারীর শুভ দিনে এই সকল কথা ম্মরণ 
করে আমরা প্রত্যেকে যেন আমাদের দেশ ও শমাজের প্রতি 
কর্তব্য সাধনের সঙ্কল্প গ্রহণ করি * 


৯ ২৬-১-৫৬ ভারিখে অল-উগ্ডিয়। রেডিও কলিকাতা কেন্ছে 
কথিত এবং বেডিগু-কততৃুপন্ের মৌজ-ক প্রকাশিত। 





রর  , ২টি 





মেয়ের! কানের কের সাহাষে: কাপড়ে ছাপার কাজ করিতেছেন 


বিহাতীল।ল কলেজ 
দেবেন্দ্রনাথ মির 


এক এক করিয়া বিশ্ববিচ্ালয়ের শতবাধিকী উৎসবের নিমস্তুণ পত্র- 
গুলি আসিতে লাগিল । কোনটি জাল, কোন্টি কালো আবার 
কোনটি ব৷ সবুঙ্গ কালিতে ছ্ছাপা, ছোট বড় নানা মাকারের কাছের 
উপরে হবেক রকমের ছাপার অক্ষরগলি যেন কলমল করিয়া টঠিল। 
প্রতিদিনই বিশ্ববিদ্থালয়ের ছুই-তিনটি উৎসবের ই-তিনপানি ক 
আলিয়া হ!জির হইতেছে, কণনও বা সেই হুদ্থুকে একই উংসবের 
হে দুই-তিনপানি করিয়। কার্ড না 'মাসিতেছে এমন নঙে | সকলের 
শেষে আিল বিহাত্ীলাল কঙ্গেজের ছবাঝোছ্ছঘাটন উংদবের কার্ড- 
খানি। স্থির করিয়। ফেলিঙ্সাম, ২২শে তারিগের এই উৎসবটিহেই 
, জামি যোগদান করিব। 

নির্দি্ দিনে বখাসময়ে আলিপুর দঞ্চলে গিয়া ভাজির হইটলাম। 
তখনও হাতে যথেষ্ট সময় ছিল। প্রবেশপথে উপনীত ৪ইতে 
প্রথমেই চে.খে পড়িল মিন্রদের মিড়ি লাগাইয়া তগনও কলেজের 
্থান্বীরা প্রানথ ১০ ফুট উচতে প্রবেশপথের তোরণটিকে মণ্ডিত 
করিতেছেন । লাল কগজের উপর অ:লপন! অস্ষিত করিয়া! উঠ! 
দ্বাঘাই তাহার! প্রবেশপথটিকে ভীমখ্ডিত করিয়া! তুলিতেছিলেন | 
যথাযথ ভাবে যোগদান না করিলেও শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অল্তান্ত মণ্ডপ ও প্রবেশপথগুজির সজ্জা যে চোগে পড়ে 
নাই তাহা নঙ্চে। কিন্তু কোনখানেই কোনও রকম বৈচিতা বা 


রুচির বৈশ্্টা মামার দিকে আকধণ করিতে পারে নাই বর" 
সচ্গার গ্'মুগতিকশায় ও পেশাদারী ছ্ছাপে মন বার বার বাধিশ 
হউডাই ফিরিয়া আসিয়াছে ' কলেজের কাছে, কজেজের গুঠসল্াম়ু 
মেয়েদের এতখানি ভগ্য়তা ও একাগ্র্া দেপিয়া বিন্মত হইলাম । 
ভাদ্র কাজে ব্যাঘাত চট না করিয়া আমি এক পাশ দিয়াই 
আগাইয়া চলিলাম । লাল রক ঢাল! প্রায় ৯০০ শঙ্ত ফুট দ'থ 
একটি পথ । সেই পথের দু'ধ!রে প্রায় কলেজের প্র গণ পরাস্ত সার 
করিয়! মেয়ের হলুদ রঙের নিশান! উচ়াইসা দিয়ান্ছেন। উঠারই 
মধ্য দিদা! আমি মণ্ডপের দিকে চলিল।ম | সেগানেও দেখিলাম বেদীর 
উপরে প্রায় আঠার ফুট উঠতে চারি শত বগফুটের চাদোয়াখানিও 
মেয়েদের কলাপহন্তের স্পংশ জীমাণ্ডত হষ্টয়! উঠিয়াছে। কেবল 
মাত্র তাহাই নহে, উভয় পার কুড়ি ফুট দীর্ঘ দেওয়াল হইখ/নিও 
আজিম্পন সঙ্জায় সজ্দিত হইয়াছে । ভাবিতে লাগিলাম যে সকল 
মেয়ে এতধানি পরিশ্রমে লিপ্ত হইতে পারে তাহাদের পক্ষে হয়ত 
পুরা একটি ষণ্ডপ তৈয়ার করিয়া ফেলাও তেমন কিছু অসভ্ভব নয় । 
নিজের অজান্তেই ধীরে ধীরে মেয়েদের সম্বন্ধে ধারণা গুলি বদলাইতে 
লাগিল। আমি ও আমার একটি বালাবন্ধু মণ্ডপের দঙ্গিণ পার্খের 
হইখানি আসন দখল করিয়া! বগিলাম। অনুষ্ঠান আরম্ত হবার 
আর বিশেষ বিলম্ব ছিল না--হঠাং পশ্চাৎ হইতে একটি শ্নেযোক্ি 


হাল 


গা আট পিজ্আার টি ও 


শুনিতে পা্টলাষ--পাশেই এর ভদ্রলোক যেন কাছাকে উদ্দেশ্ত 
করিয়! বলিতেছেন, 'এই কগেজে যেয়ের! বাহির কষ্টচে পান 
কিনিরা আনিয়! কি ভাবে কাগজে মুড়িয়া দিতে ভইবে টাই 
শিক্ষালাভ করিবে আর কিছুই শিপিবে ণ1।' কিছু জবাব দিবার 
উদ্দেশ্ো পিস্ছণ দিকে ফিরলাম কি ভগ্ন কানে শামিয়া আসিল 
মেসোদর স্বগ্চত গানের টি কথ! 'বিভাপীলাল ৮ মায় শুর 
করি।' নধর পচন নিপু প্রোগ্রান 7 জে, ক, দেষব 'লার 
শিশুদের কথা, ন "লার পদলাশন জীাপব তার কথা প্লে” করিয়া 
বাপিজন পাশ্চম বান্লায় ঠিক তত কন একটি প্রশ্নেই 
প্রয়াণ ছিল । এহ প্রথ্চ ন হাজি চোয়রা যখফথ »ল কাত 
কাদয়া 15 সনের কাছে সইষে গিক] কণকে পরিবে। 
মেঠ়ে ৪৫ শির “কটি 'বাশছ 1ক বঙুদিন সইজেচ সবৃভেলিত 
হয়া আম ঠছল-- সতী পাও, খুশি ধায় শেল প্রবণন 
বার এস প 4৭ ল গর? করত 

2০ নম ব* জা কন্েড৫* ৭ বছর ফাল 
প্রবেশ কার 1 )ক » পথনেত 5 
বাত £₹ 65 ৫১915 4৭ ক নি ২ 
«চিপ * এ বারয়া য় ও ৯৮ পের এক কলা কমর 
2৬ ৩.১ রপ্রত শা নিব কার ছু চশারচ সাধনে 
এক 1৮ ব।জা পথারর “তে শদ » গষ্পনণে রব যেন 
পানর + ৫ শু" প্রগীব চলছি তে গয় ৪1 ছবির ১৮ জ লি 
সমভভ শক শুলক 11০ নিষ্বায়ুর এ যু জার ব কখকে 
গড়ের “পল ও ক পাতয় সত ১য় ৬ পম দর 





গকলেছ 
পড়ল, কক ঝুমু 
প141 5৮8 %) সঞ্জ। 


শাদা পর পু ণ্রিসনঙ্জ এ এত মতে এল পনন ছবি.ঞু 
কালো লৎ এপ সন্ত দিষ্িয় একট মলে এম » বহাণয় ৫ 
কারয়াছিশল। প্র পাঁণ ঘরই মেরা তিসিশনের ছো১ও 


এজন কারুম়া « +য়ু ভিলেন, সেখ নও * ঠাপের সহজ আদান- 
প্রদ ল, দ্ত্য়ো-নেদয়ার গনিরা হম্তশ্র বন্ধ র মধা দিয়া «কট 
গভীর আন্তরিকতার ছাপ পার * শতয়া ঠিজেছিল, এব সেই 
সঙ্গে ফুটিয়া ঠিতেছিল, কলেজ গঠনের এই বিঝাও পরিবপ্পনার 


কাজে, জনসাধারণের লিকও সহাম্ব্ চ্শিচক সগযোগিতার জর 
টঈাহাপের বিশীত আহখান। 


খুরয়া ফিএিয়া মাবার বিহারীলালের প্রচ্ি তির নিকট ম সিয়! 
টপস্থিত হইলাম। ভাবতে লাগিলাম-- সই ত, এই মঙ্গান্‌ 
দাতার কথা বাণ্লাদেশের মেয়েরা চিরদিনই সক্দ্ধ বতজ্ঞতায় ম্মরণ 
করিবে । .*৩" সনে "ই ফে য়ারী তারিখে, এমনই একটি দিনে 
অভ্িম-শব্যায় শয়ন কৰিয়।ও বিশি বাংলাদেশের মেয়েদের শিক্ষা € 
উন্নতির কথা ভাবিয়া! বারে বাবে বাবুল হয়! উঠিভেছ্িলেন, আজ 
সেই বাংলাদেশের যেয়েদেএই' শিক্ষাবিস্তাবের উদ্দোস্থা এই [বিশেষ 
ধরনের কলেজটি সেই মহান প্রাণ ও নামেন উদ্দেষ্ট্েই প্রাতঠি, 
হইল। যেয়েদের এই কলেজ পরিকল্পনাটি এই মান দাতার প্রতি 
বি্বি্ালযেক অপরিশোধ) খণ ও বতজ্ঞঠার অল্লান স্মারক হইয়া 


বিছাযীলাগ কঙেজ 


আচ চা হাটি হরির রঃ হে হিট বট ওঃ ওযা ওটা আন থা 


শশী 


আনান তির হার চারি” হানি পরি 








১৯৩৩ সনে রোগশ্শব্যায় শুইয়া ভইয়াই রায়বাচাহর ছানপত্রে 
স্বাক্গ় করিলেন, প্রতি বৎসর বিশ্ববি্ালয় ভাকার জঙিকানীয় খ্স্ব 
হইতে 6৮০০০২ টাকা করিয়া! পাবে এবং এই অর্থ বাংলায় যেনে 
জর শিক্ষার বিস্তার ব! উত্ত্তিকলে ব।রিত হইবে । বিশ্ববি্ঞালয়ের 





কি» বীজান দত 


জন্ম , ১০ই এপ্রিল ১৮৫, মুতু ৭৯ ফেবয়ারী * "৩ 


ক্পত্র 'নিকড হইলে জন্রুপ প্রন পল অন হইয়া বায়ু" 
বাহাদুর গভ্ভিম পিঃম্বা'স ত। গ কণরজ্ছে ৬* সনে এই দানের 
তহবিল হইলেই বিশ্ববিঘালয় শযক্ত। জে'ভিপ্রভা দাশগুগ্াকে 
ভারুতবধের বিত্ষ্ি প্রচ্শে মেয়েদের মধমিক শিক্ষার বিষয় 
পর্ষ।লে'চন। করিবার ছগু প্রথম বিঙাবীলাল মিত্র ফেলো শিযুক 
করিলেন। তখন ভাবল অবিভদ্ক এবং চক্র শ্যাম প্রসাদ 
মখোপাধায় বিশ্ববিণ পল্য়র নেঠতে দাসীন। ২৯৩৮ সনেট বিশ্ব- 
বিদ্যালয় মেয়েদের মাধ/মিক শিক্ষাবিষয়ক প্রায় ৩০০ শত পৃষ্ঠা 
সম্বলিত বিহ্া়ীল'ল “কলোর রিপেটপানি প্রকাশিত কমিলেন। 
গাহন্। বিজ্ঞানে বা'লাদেশে মেয়েদের একটি শিক্ষক শিক্ষণ কেন্দ্রের 
প্রয়োষণীয়াতার বিষয় এ রিপোর্টে প্রথম টউল্লিঞ্তি দয় । ১৯৪৪ 
সনে উপাচাধা শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধাযের প্রচেষ্টায় বিহারীলালের 
দানের তন্কবিল হইতেই বতমানে হাসন রোছে অবস্থিত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে বিছানীলাল মি ইনৃট্টিটিউট, অর্থাৎ গাহস্থ/-বিজ্ঞানে 
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বিষ্কারীলাল কলেজের নবনিশ্মিত ভবনের দ্বারপ্রান্তে কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের উপাচার্ধয উনিশ্থলকুমার সিদ্ধান্ত সহ 
প্রাক্তন উপাচার্ধয ড. শঁজ্ঞানচন্ত্র ঘোষ 


মেয়েদের এই শিক্ষক-শিক্ষণ বেশ্রটি প্রতিষিত হয়। সেই সময় 
হইতেই অ'জ পর্যন্ত প্রায় ১২ বংসর যাবৎ এই বিভাগটি লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়া বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়াও শিক্ষক-শিক্ষণের 
কাজে নীরবে অগ্রদর হইয়া! চলিয়াছে । এই বিভাগেই শিক্ষাপ্রাপ্তা 
প্রায় ৩০০ শত্েেরও অধিক শিক্ষিকা! আজ বাংলাদেশে ও বাংলাদেশের 
বাহিরে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা ও জন্তান্ত সমাজ উদ্পয়নমূলক 
কাধ্যে লিপ্ত রহিয়াছেন। এই বিভাগে শিশুর মনসতত্ব, সুদ গঠন 
ও পরিচাজন চইতে আরঙ করিয়া খ্বাস্থাতত্ব, শিশুর পুরি ও গ'্তত্ব, 
বিভিন্ন গুত-শ্লপি ও হজ্জা, গুহ-গুজযা প্রভৃতি প্রায় সম্ভ বিষয়বন্- 
গুলিই পাঠান্ুচীর ন্তগত। 


নৃতন স্বাপিত বিচারীলাল কলেজটিকে এই বযিভাগের়ই 
সন্প্রমারণ বঙ্গ বাউতে পারে। গারহস্কা-বিজ্ঞনের শিক্ষা এতদিন 
পধান্ত কেবলমাঝ প্রবেশিক1 পরীক্ষাতেষ্ট সীমাবন্ধ ছিল। উচ্চ 
শিক্ষার গেত্ডে বা কলেজে গৃহ-বিজ্ঞন বা তৎসংগাই ভন্তান্ত বিষয়- 
স্কলির কোনও স্টান ছিলনা । অথচ দেখা যায়, শঙ্কর! প্রায় ৯৮ 
গুন ছেজেমেয়েতাই চাদের নিজন্ব গৃহ বা সংলার বচন করিয়া 
থাকে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে. ছুটি বিপরীত প্রকৃতিয় 
বাস্থবের একঝ্র ভইয়। নীড় রচনা কর! ও সেউ নীড়ে ভবিষ্যৎ 
সমাজের উপযোগী করিয়। ভবিষৎ মানুষ গড়িয়া তোলা--জীবনের 
এই হুটটি গুরুত্বপূর্ণ কাজের জন্তও এইদিক হইতে কিছুষাত্র শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা আছে, এ কথা আমাদের দেশে কদাচিৎ অস্ভুভৃত হয় 
যা । যে দেশে মৃতু হা সর্বাপেক্ষা অধিক, অজ্ঞতা জশিক্ষা ও 









রা রর 


কূমস্কায়ে বে দেশ অক্যান্ত সকল দেশকে ছাড়াইয়া গিগ্াছে, যে 
দেশের যাস্থৃষ পুষ্টির অপধ্যাপ্ততার বা স্বাস্থোয় অভাবে ক্রমেই ল্লান 
নিগ্পরন্ত ও মুতের মামিল হইয়া উঠিতেছে--সে দেশের যানুষেরাই 
খাদ্যত্ত্ব, স্বাস্থাতত্ব, কিংবা নুস্থ গৃহ-যচনার শিক্ষা সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা 
অধিক সন্দিহান | ক্ঠা্াদের নিকট গৃত-বিজ্ঞানের জ্ঞান 'কলাই 
ভালের বড়ি তৈয়ারি করা কিংব। মাছের গুক্তানি রন্ধন করার' তথা 
ছাড়া আব কিছু নয়। পৃথিবীর অঙ্ঞান্জ দেশে গৃহ-বিজ্ঞ'ন শিশুর 
শিক্ষা ও পালন, মাতৃত্ব জ্ঞন, খংদাতত্ব ও পুইি প্রভৃতি বিষয়গুলি 
লইয়া! অজ গবেষণার অস্ত নাই । যাহাতে জাতি বাক্িগত স্বাস্থ 
ও গৃচ-»স্পদে আরও লুন্গর ও উর্লততর হইয়। উঠিতে পাবে, সেই 
উদ্দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার ক্ষেতেও ছেলেমেয়ে উদয়েই 
এই বিষয়গুলি লষ্টয়। গভীর চচ্চা করিতেছেন। বিষ আমাদের দেশে 
আজও লোকে প্রশ্ন করে এই বিষয়গলর আদে প্রয়োজনীয়তা 
আছে কিন! ! 

বিগত কয়েক বংসরের প্রচেষ্টার পর, ১৯৫৪ সনে গৃ-বিজ্ঞান 
ও গৃচ-শিল্প, সমাঙ্চ-বিজ্ঞান। শিশুর শিক্ষা ও পালন প্রভৃতি বিষয় 
গুলি মেয়েদের জন্ক কলেজের পাঠা-তালিকার় সঙ্পলিষেশিত হইল। 
শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ই প্রবেশিক। পণীক্ষায় গৃভ-বিজ্ঞানের প্রথম 
প্রবর্তন করেন । গু5-বিজ্ঞানে শিক্ষক-শ্রিক্ণণ বিভাগটি স্টাহার়ই 
আমলে প্রতিহিচ্ হয়। ১৯৫৪ সনে ড. জে+ সি ঘোষ গৃহ-বিজ্ঞান 
ও তৎসংক্রাস্ত বিষয়গ্ুলিকে কলেজের দুয়ারে পৌগাইয়। দিলেন ও 
ও উহ্থার চর্চার জঞ্জ বিভাবীলাল কলেজের পরিকরনাটিকে গ্রহণ 
করিলেন। ১৯৫৫ সনেহ ১লা আগষ্ট এবুক্ত শিশ্মগকুমার সিদ্ধাতত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ/ভার গ্রহণ করিলেন--সেই দিনই বাংলা 
প্রধানমন্ত্রী "২ বিধানচন্ত্র রায় বিহাবীলাল কলেজের ভিত্তি প্রস্তর 
স্বাপন করিলেন । গযুত হিদ্ধান্ত অসম্পূর্ণ বিহানীলাল কলেজকে 
পূর্ণতর রূপদানের উদ্দেস্তে অগ্রসর হইলেন । 

ইহাই হইল বিহারীলাল কলেজের সংক্ষিপ্ত ইিহাস। বসিয়া 
বলিয়া উহ্থাই চিন্তা করিতেছিলাম--কলেজ ভবনটির নিশ্মাণকাধ্য 
হয়ত সমাপ্ত চষ্টল, কিন্ত কলেজ গঠনের কাজ আন হইল মাত্র, 
চুপ শুরকি ঢালিয়া ইটের উপযে ইট সাজাইয়া গৃ নিশ্থাণ 
কর! হয়ত সতজ, কিন্তু খাবথ মাল-মশল! যোগাইয়! নূতন সমাজের 
উপহে!গী মন ও মানুষ তৈস্বী করা একাস্ কঠিন। 

আপাতদুরীতে দেখিতে গেলে বিহবারীলাল কলেজের প্রথম 
উদ্দেশ্টু, হখাবথ শিক্ষায় বাবস্থা করিয়া! মাধামিক বিগ্যালয়গুলিয় জঙ্ত 
উপযুক্ত শিক্ষক! তৈয়ানী করা । শিক্ষক বা শিক্ষতিত্রী বি উপযূ্ত 
₹ন তাভা চইলে শিক্ষার মান আপন! হইতেই উল্লততর ও প্রশভতর 
হইয়া! উঠিবে। বর্থমানে প্রতিনিয়ত সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
পরিবতন পরিলক্ষিত হতেন । বিধারীলাল কঙেজের উদ্দেশ, 
মেয়েদের জন্ড সেরূপ শিক্ষা বাবস্কার প্রধ্ন করা যাঙাতে মেয়ের 
এই লামাজিক বিবগুনেষ সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া, প্রতিনিয়ত উদ্থায 
নৃতন নূহন চাহিদা মিটাইযা চলিতে পাঞ্ছেন। ছোট ছোট হয় 





লইয়াই সফাজ, এই হয গড়িয়া 
ভুলিবার। এবং জাতির সম্প/, আমাদের 
শিশুদের ভবিবাতের যান্থুষ করিয়া তৈয়ার 
করার গুরুদাডিত্ব আমাদের মেয়েছের উপরেই 
সুভ । স্বতরাং নূতন পৃথিবীব নূন চাহিদার 
উপযোগী করিয়। আমাদের মেয়েদের তৈয়ারী 
করিতে হইলে উাদের মানসিক ও প্রকৃতি- 
গত বৈশিষ্টা, সৌন্দোর প্রতি উহাদের সপ্ত 
অন্থভূতি এবং এই হুইটি গুরুদায়িত্বের বিষয় 
সর্বাগ্রে চিন্তা! করিতে হয়। 


বন্ুতঃ এই দিক ১ইচে চিন্তা করিয়াই 
কর্তুপক্ষ আন সমস্ত মাধামিক € প্রাথমিক 
শিক্ষার স্তরে বাপকভাবে গৃঠ-বিজ্ঞ'ন শিক্ষার 
প্রবর্তন করিয়াছেন । কিন্ত সেই সঙ্গে যাথ! 
উপযুক্ষ শিক্ষিকার ভাবও এক'স্ভ ভাবে 
অন্তভূত হইতেছে । ১৯৩৩ সনের মাধ্যমিক 
শিক্ষা কহিশন বলিয়াছেন, “পারিবাহিক ও 
সামাজিক ভ্ীবনের সঠিত শিক্ষার বদি আরও 
গতীরতর যোগ সাধন করিতে চাও, শিক্ষা! ও সমাজের মধো আজ 
যে দুঞ্জ্ঞা বাবধানের টি হষ্টয়াছে উঠ যদি দুর করিতে চাও, 
মেয়েদের দিয়া যদি উচাদের পারিবারিক ও সমাজ-জীবনের 
গুরুদরিত্বগুলি সু ভাবে পাজন করাইতে চাও--তাহা হইলে 
আরও ব্যাপক ও উন্নততর উপায়ে গৃহ-বিজ্ঞানে শিক্ষানথ বাবস্থা 
কর়।” কলেজী শিক্ষায় গৃহ-বিজ্ঞান ও সম'জ-বিজ্ঞানের নুতন 
সন্নিবেশিত বিষয়বন্তগুলি ও সেই সঙ্গে বিহাণীলাল কলেজের 
পরকলপন!টি দেখিয়া মনে হয়, শিক্ষা কমিশন মাধ্যমিক শিক্ষার যে যে 





হকের পিছন দিককার দেয়ালের নজাটি যেয়েসা হখ'যংতাবে 
রত করিয়া ভুড়িয়! দিতেছেন 





কলেজের ঘারোদঘাটন উৎসবে মেছেদের ঘর! সুলজ্জিত প্রবেশ-পথ 


ক্রটিগুলির প্রতি উদ্গিত করিয়াছেন, হথ যথ ভাবে চালু হইলে এই 
কলেন্গ সেই ব্রুটিগুলি দুর করিবার কাজে অনেকখানি সহায়ত! 
কৰিবে। 

বিহারীলাল কজেজের পাঠাকাল আপাততঃ সর্বসমেত পাচ 
বংসর | প্রথম চার বংসর মেয়ে! যথারীতি ইন্টাংমিনডিয়েট ও ভিশ্্ী 
পরীক্ষার জন্য পুদ্ুত হইবে | কেবলমত্র তফাৎ এই, এই কলেজে 
পরতে হইলে ইপ্টারমিডিয়েট ও ডিগ্রীর জগ বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্তু 
মোদিত আবশ্বিক বিষয়গুলি ঠিক রাধিয়া উহাদের পাঠের অস্তান্ 
বিশেষ বিষয়গুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের নূন প্রবণিত গৃহ-বিজ্ঞান ও সমাজ- 
বিজ্ঞানের অন্কাল বিষয়বন্য হইতে [নর্ববাচিত করিতে হইবে । ডিগ্রী 
কোর্স সমাপ্ত ঝণিবার পর যাহারা গৃভ-বিজ্ঞান বা সমাজ-বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয়ে শক্ষকত'র কাজ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হ্টবেন পঞ্চহ 
বা শেষের বংসরটি তাহারা বিহারীলাল কলেজেন্ শিক্ষক- শিক্ষণ 
বিভাগে অতিবাহিত করিবেন । বিহান্বীলাল কলেজের এই 
বিভাগটিতে ন্বাতকোত্র টিচাস' ডিপ্রোম। দিবার ব্যবস্থ! হইয়াছে। 
বল! বাছুঙ্গা, বু আলোচিত তিন বৎসরের ডিগ্রী কোণ বিশ্ব 
বিদাালয়ের অনুমোদিত হয় তাত! হইলে বিহারীজাল কলেন্েহ চার 
বংসর়েত ভিশ্রী কোসও বথাক্রমে তিন বংসবে রূপস্রিত হইবে। 

গৃহ, গৃ-কণ্ম, গৃহের অধিবানীদিগের শ্রুতি পা্্পদিক বধ্ঘন্ধ। 
পর্বানের প্রতিদিনের জীবন ও জীবনথারায় যাহাতে সুক্্কচি ও 
সৌন্দধস্ুভূতি পরিস্ষুট ইয়া উঠে সই দিকে জক্ষা বাখিয়াই 
বিজান্বীলাল কলেজে গৃঠকলা বা শিল্পশিক্ষা দিবার বাৰস্থ। হইয়াছে। 
শিশু শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ ও শিশুৰ সামগ্রিক বিকাশ ও 
পরিচালনায় প্রতি হথাহধ দৃী দিবার উদ্দেন্তেই শিশুর শিক্ষা 
বিষয়টি পাঠতালিকার় স্থানলাভ করিয়াছে । বাক্তিগত ও পান্ছি 


€ইছ 








রচিত নক্চাটি মঞ্চে চদোয়ার ক পড়ে সহিত সেয়ের। ধেল'ই করিয়া দিতেছেন 


বাঝিক স্বাস্থ ও সুস্থতা এবং জাতির শক্ত ও সমদ্ধির প্রতি লক্ষ 
রাণয়াই খাদাপ্রস্থতি ও পুষ্টি পু 5তি গৃহ-বিজ্ঞানের বিতিষ্ন বিষ 
গুলি পাঠ-সুচীতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । দেশ ও জান্তিকে গড়িবার 
উদ্দেন্তেই সেই একই দৃ্টিভঙ্গীতে সমাজজ-বিজ্ঞানে্। সমাজ সেবা, 
সমাজের সস্তা ও গ্রামোক্সয়ন প্রত বিভিন্ন বিষয়গুলি ছিষ্থী 
কোরে শুন প্রবততিত হইয়'ছে। 
উপরোক্ত বিষদ্ন গুলিতে শিক্ষ'বাবস্কা! করিচা গুন প্রতিষ্ঠিত 
বিহারীলাল কলেজ যে, কেবকমা্ গহ-বিজ্ঞানে ধিক সংখাক ও 
উপমুক্ত শিক্ষিক! তৈয়ার করিযু! মাধামিক বিদা।লয়গলির চাহিদ 
মিটাইবে তাহ! নহে | বরং যাভারা শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ 
করিবেন না ভাহারা৪ চার বংসর ধরিয়া উপরের বিষয়ঞ্চলি অধায়ুন 
করিয়া পারিবারিক ও সামাজিক ভ্রীবনে নাগরিক ভিমাবে ভীাহাদের 
&% দায়িত্বগুলি অধিকতর দক্ষতার সহিত পালন করিতে সমর্থ হই- 
বেন। পশ্চিম-বাংলার প্রধানমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র ঝায় দেই দিন 
বলিয়াছেন, “ন্সামাদের দেশে কি সামান্জিক, কি কৃষ্টিগত, কি অর্থ- 
নৈতিক জীবনে আমাদের গ্রদর হইবার পথে প্রধান অন্তরায় 
হইতেছে, আমাদের ঘরগুলি আজ সত্যিকারের শিশু-শিক্ষার কেন্দ্র 
হতে নিচাত হইয়াছে । গি-বিজ্ঞান ও তৎসাক্রান্ত বিষয়গুলিতে 
বথাবথ শিক্ষা গ্রহণ করিয়া পিতামাতা উভয়েরই শুনার, সুস্থ, গুভ- 
জীবন রচনায় একান্ত মনোযোগী হওয়! আবশ্বক | পরিচালিত 
সুস্থ গৃহ ব্যবস্থায় মানুষ নিজকে ঈপলব্ধি করে, উহাদের আত্মবিশ্বান 
বাড়ে । ভবিষাতের বাংলার জঞ্জ আন্ব'বন্বামে বলীয়ান আত্মশক্িতে 
দৃঢ় এইন্ধপ মন ও যান্যেরই একা প্রয়োজন ।” 


ক -. 
বন্ততঃ শুৃতন গুহ-রচনাৰ মাধ্যমে নূতন 

মন ও মানু হাটি করিবার উদ্দে্)। লইয়াই 
আজ বিহারীলাল কলেজ স্থাপিত হইল। 
ঘুরিতে ঘুরিতে এক জায়গার দেখিলাম, 
বিহাখীলাল কজেজের আধিক প্রয়োজনের 
[দকটাও ছাত্রীরা চাটের মাধামেই 
জনসাধারণের স'মনে ভুলিয়া ধরিঘাছেন। 
এই কজেজড়ি যোবে পরকজিত হউন, 
উঠাতে রূপ দিতে হইলে জমির দাম বাতীত 
এককঞীন ৮৭১,০০০ টাক'র প্রয়োজন । 
জন্মুধা বাত তয় বাবদে জাবাত সরকার 
৩৮৮,০০০ টকা মত্ত করিজাছেন | কাছেই 
শাকার মহ ঘাটতি 
বানদে তিন জ্ 


তি ৮১১৯৮,০০০ 
থাকে । জামির দাম 
কা ব্ববিদ। য়, ব্ভিজাজেনর তানের 
ওঠবিল হইতে দিয়াছেন! ১৯ ৪ সমাজ” 
বজ্নে এই ধরনের কলেজ কেবলমাত্র 
পশ্চিম বাংলায় যে এই প্রথম তাহা নভে । 
বিচার, উড়িয়া ও আসাম অঞ্চজেও এই 
ধরনের কলেজ এপনও স্থাপিত হয় নাই । 


সুতরাং আঁশ! করা বাইতেছে, মেয়েদের এই একাস্ত প্রয়োজলীয়। 
এই ফলে এই এই ধরনের প্রথম কলেভটির প্রতি বাংলা 
সরকার বিশেষ শু'বে সচান্ভতিসম্পন্প হইবেন। 


এই কলেড পরিকল্পনার বিষয় অগ্রথাবন করিতে গিয়া মারও 
একটি বিষয় মার বিশেষ ভাবে দুটি আকধণ করিল। গাহায়া 
এইট কলেজের পরিবল্পনা করিমাছেন ঠাভারতা ঘে কেবল শহরের 
মু্মেয় মেয়েদের জঙগই আই-এ, বি-এ, ডিভ্রীর বাবস্থা! করি্াছ্েন, 
তাহ! নে । আমাদের শতকরা! প্রায় ৭৫ জন লোক গ্রাম'ঞ্চলবাসী 
ভাঙাদের কথাও উহার! বিশ্বৃত হন নাই । বস্ততঃ গুহ-বিজ্ঞানে 
জ্ঞানের প্রয়োজন গ্রামঞলে আরও অনেক বেনী অস্ত হয় । গৃহ" 
বিজ্ঞানের জন যাহাতে, শহরের স্বল্প লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ না 
থাকিয়া গ্রামাঞ্চলে ব্যাপক ভাবে ছড়া পড়িতে পারে বিহাবীলাল 
কলেজ পরিকল্পনায় টহারও বাবস্থা হইয়াছে । যেসকল মেয়ের! 
ঘটনাচক্কে উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা বা কলেন্ী শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
তষ্টয়াছে, অথচ বাহার! গ্রামাধলে গিয়া গ্রামোল্পয়ন বা সমাজ-সেবা 
প্রতি কারে লিপ্ত হইয়া কোনও রকমে জীবিক! অর্জন করিতে 
পারে তাহাদের জঙ্ক 'পল্লী-স্বাস্থা ও শিক্ষা”, 'পল্লী-গৃহ সংস্কার ও 
উন্নয়ন, “শিক্ষা ও কুটার"শিল্প' প্রভৃতি বিষয়গুলিতে স্বল্-যেয়াদী 
ছোটখাট কাধাকৰী শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন কর! হইবে । সঙ্গে সঙ্গে 
তদন্ুরূপ গ্রামাঞ্চলেও বিভিন্ন সেবা বা শিক্ষাবেন্জর স্থাপিত হইবে এবং 
সেই সকল ফেন্ত্রের শিক্ষাধায়া আঞ্চলিক প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি 
রাণিয়াই রচিত হইবে । বাহার গ্রামোরয়ন ব। পল্লীসংস্কা় প্রভৃতি 
কাজগুলিতে জাত্ুনিয়োগ করিবেন ন! ত্াঙ্থারাও হাহাতে বিডি 


? ডিশ স্লন 


ধরনের কুটার-শিল্পগুলিতে তিনটার মাসের 
খবপ্পমেয়াদী শিক্ষ। গ্রহণ করি! সংসারের 
আধিক স্বাচ্ছলা কিছু পরিমাণে বাড়াইতে 
পারেন ভাহারও বাবস্থা ভইয়াছে। মোটের 
উপর বিহারীলাল কলেজকে কেন্দ্র করিয়াই 
বিহাৰীলাল কলেজের বিভিন্ন বিভাগ 
হিমাবেই বা'লা দেশের মেয়েদের জঞ্জ বিভিন্ন 
দিকে এই মকল ছোটখ।ট বিভিন্ন শরিক্ষাধারা- 
গুজি ধীবে ধীরে গাড়ফা উঠিযে । এই সকল 
শিক্ষা বাবস্ক' গুলিতে রূপ দিবার উদ্দেশ্থোই, 
দেপিলাম, বিহারখিলাল কলেন্ছের পৃবদিকের 
জমিটকুষ্তে কলেজ করুণক্ষে তর একটি উং- 
পাদন-কেছা (1/00096100 0817166 ) 
ভ্াপন কঝর্িবার পরিবরনা হয়াছে। 

বিশ যেকোনও রকম পরিকলন'উ 
হউক ন। কেন, ৯৮:কে কাজে রূপায়িত 
করিতে হলে অপের প্রয়েছন হযু। আাতয়াং 
গ্রামোগরন ও স্যাজসেবা সংক্স্ত বিতিল্ন 
বিভ'গগ্ছল খুর্পিতে হইলে বিহারীলাল 
কলেছেন৭ আরও অর্থের প্রয়োজন হইবে, 
নিঃসন্দেে। কিছ এই অর্থ আমিবে কোথ। 
হইতে ? ভাবিতে হইল না সামনের 
দেয়ালে চে'খ পণ়্্জেই আচার নলার মধো 
লিখিত পশ্িম-বাংলার প্রধানমন্ত্রীর উক্কিটিই 
আবার চোখে পড়িল--দেশ ও সমাজ্জের 
পক্ষে ষে কাজ একাম্ত কলা'ণকর, কশ্মান্াও 
যেগানে সকল (বষয়েই একান্ত আন্তরিক _ লে কাজ কখনও অর্থের 
অভাবে বঙ্ছ থাকিন্েে পারে না । 

দেশ গঠনেএ পথে নৃহন স্থংপিত বিহ্বাদীলাল কলেজ গরুদারিত 
প্রহণ করিয়াছে । দ্বিতীয় পক্মাধিকী পরিকল্পনায়, গ্রামোক্পয়ন ও 
সমাজসেবার প্রতি ভার সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার যথেষ্ট গকুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন । বিহারীলাল কলেজের মেয়েরা, গ্রামোলপর়ন 
প্রভৃতি কাধগুলি গ্রহণ করিয়া, উহাদের ক্ষুদ্র শক্ষিতে যতপানি 
সম্ভব দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সহায়তা করিবে। 
গ্রামোক্নক্গনের প্রথম এবং প্রধান উদ্দেখা গ্র/মবালীদের প্রতিদিনকার 
জীবন ও জীবনধারায় পরিবঙ্ন লইয়া! আপা, বৈচিআহীন নি্পে বত 
প্রাণে জীবনের আনন্দ ফুটাইয়া তোল! | জীবনের মান ও জীবনের 
কাজ সন্বন্ধে গ্রামযাসীদের মধো গৃতন দৃরিতঙ্গী লইযা আসাই 
গ্রামোরয়নের মূল কধা। হথাবধ ভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়! বিহারী- 
লাল কজেজের মেয়েরা এই গুরু দাচ়িত্বভার গ্রহণ করিবেন । 
গ্রাম.ধুলের উন্নতিবিধান করা আমরা এত দিন পধাস্ত ছেলেদের 
কাজ বলিয়াই মনে করিয়া আসিয়াছি, কারণ গ্রামোক্পয়ন বালিতে 
আমরা এতদিন পর্যন্ত বাস্ত! তৈয়াী ও কুপ খনন কা প্রভৃতি 
কাজগুলিকেই বুঝাইয়াছি। বস্ততঃ, গ্রাষোয়়নের একমাত্র 








বিশ্ববঞ্জালছের বহমান গৃঠ-বিজ্ঞান ব্ভিংগে বিজ্ঞান ক্ল'লের একটি অ'শ 


উপার ও পথ গরমের এহ-জীবনগুলিকে জুস্থ ও ম্ন্দর করিয়া রচল! 
করা, এ দাদ্িত্ব প্রধানতঃ মেয়েদের এবং ইহা ধনী ও নখন 
উ্তয়েরই আগর মধ্যে । ইহার জঙ্ক কেবলমাত্র নন দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রয়োজন ; বিচারীলাল কালজ গরমের জীবন ও জীবনধারা 
মহিত মেয়েদের পঃরচিতি ঘটাইয়া শিক্ষা-্বাবস্থায় দীঘ দিনের 
অনুূষ্ভ অভাব অনেকাংশে পরিপূংপ করিবে নি:দশেহ | শিক্ষা- 
বাবস্কায় যে কোনও গঠনমূলক পরিকর়নাই রচিত হউক ন| কেন, 
উহ! যদি গ্রঃমের জীবন ও জীবনধ:বাকে উন্নত করিবার প্রচেষ্টার 


উপর ভিডি করিয়। রচিত না হমু তাহা হইলে উহা! বর্থতায় 
পধাবসিত হইতে বাধ।। 


ব্ধদিন ধরিয়া বাংজার নহ ও গৃহ*জীবনের উপর দিচা (বপধায় 
স্+' হইয়াছে, মানুষের জীবন হইতে প্র ও সৌনার্যা লুপ্ত হইতে 
চলিয়াছে। বিহ্বাবীপ্লাল কলেজের পরিকল্পনা! ও 'শক্ষা-ব্াবস্থা 
দেখিয়া! মনে হইল, এই কলেজের মেয়েরাই হম্বত এক দিন সেই 
লুপ্ত প্র ও সৌন্দর্যকে জীবনে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিবে । নূতন শিক্ষা- 
ধারায় দীক্ষিত হয়! ইভারাই হন্বত একদিন মানুষের জীবনে নূতন 
ভাবে বাচিবান্ধ ও ঘর বাধিবার ইসার। আনিয়। দিবেন। 

ড, জ্র'নচন্্ ঘোষ মহোদয় ভাহাষ ভাষণেন মধ্যে একটি অভি 


$৯২ 


মন সা 


কি 2 নদ রর ন্‌ চঞি 





প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, এই 
ফলেজ প'রচালনায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট, পিগ্ডিকেট, 
ফ্যাক্টি, একাডেমিক কাউন্সিলের প্রভৃতির কতৃত্ব এবং হস্তক্ষেপ 
ধ্ত কম থাকে ততই ভাল। তিনি মনে করেনবে, এই কলেজ 
পরিচালনার জন্জ একটি স্বাতস্্রা-প্রাণ্ত পরিষদ থাকাই বাঞ্ছনীয়, এবং 
এট্ট পরিষদে গার্হস্থা-বজ্ঞানে অভিজ্ঞ নারীর সংগ্যাই আঁধক থাকা 
উচিত । ভ'শ। করি প্র-্তণ উপাচার্ষ। ড. ঘোষের এই উদ্ভিটি 


কলিকাতা বশ্ববিও'লয় হান্কা ভাবে গ্রহণ কহিবেন না । 





গৃহ-বিজ্ঞান বিভ'গের রাল্পলার ক্লাসের একটি অং 


বনু বাথা-বিত্ব সত্তেও বাহার আপ্রাণ চেষ্টায় এবং পরিশ্রমে জাজ 

এই বিহ্বারীলাল কলেজটি গড়িয়া! উঠিল তাহার সন্বক্ধেও এই প্রসঙ্গে 
কিছু বল! প্রয়োজন । ১৯৪৪ সনে সেনেটের সদন্য। ্ীমতী 
 জ্যোতিঃপ্রত। দাশগুপ্তার বিষ্বাট পরিকল্পনার কুদ্রতম অংশ হিসাবে 





গার্ন্থা-বিজ্ঞানের শিক্ষক-শিক্ষণ বিষ্ঞাগটি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালগ় 
কতৃক অন্থমোক্িত চইজে উহাকে গাড়ির ভোলার দাবিত্ব শ্রীমতী 
দাশগুগ্তার উপরেই ভদ্ভ হয়। তখন হইতেই তিনি উক্ত বিভাগের 
অধাক্ষান্ধণে কাজ করিয়া আসিতেছেন। তীাহারই অসাধারণ 
সহিষুঃগা ও অধাবসায়ে উক্ত বিভাগের সম্প্রসাহণ পরিবল্পনাটি আজ 
'বাবীলাল কজেজে রূপ পাল। ্রমতী দাশগুপ্তা এক দিকে 
যেমন অবিভক্ত ভারতে প্রতি প্রদেশে মাধ্যমিক ভবে মেয়েদের 
শিক্ষা ব্যবস্থা পরিগ্শন করিয়াছেন, তেমনি আবার ইংজণ্ড, 
আমেরিকা ও জ্ঞাপান প্রভৃতি দেশের শিক্ষা বাবস্থ' সন্বন্ধেও হ থ্ 
প্রতাক্ষ অতিজ্ঞতা সঞ্চঘ কৰিমাছেন । আমেরিকায় থাকাকাজীন 
সাইদার্ন ক্যালিফোসির। হইতে তিনি কই বিটা ফেলোসিপ 


প্রাপ্ত হন, এবং উভারই সাহাযো ভিনি আমেরিকার বিভিন্ন 


ধারার শিক্ষা! বাবস্থাবু প্রভৃত অভিজ্ঞ 1 জঞ্ঞন করেন | বিচারীলাল 
কলেছের পরিকল্পনার মাধামে ভাতার চিস্তাীল অভিজ্ঞ মনেরই 
পরিচয় পাওয়া বায় । যে দেশের যত! কিছু ভাল উত'রই সম'বেশে 
যেন ঠিনি বিহাবীলাল কলেজটিকে গড়িয়া তুলিছে চাহিয়াছেন। 
উদ্বে'ধনী ভাষণে ড. জনচন্দ্র ঘোষ এবং সমপ্ঠি ভাষণে অধ্যাপক 
প্রমধনাথ বঙ্দেপাধথায় বিহাণীলাল কলেজ গঠনের কাছ্ছে গ্মতী 
দাশগুপ্ত) ও নার জহকম্মীদের পরিশ্রম ও একনিতার কথা 
জকুঠিশুগচিত্তে ত্বীকার করিয়াছেন। 


ড. শ্র'মপ্রসাদ মুপোপাধার প্রযেশিক! পরীক্ষার পঠাতালিকায় 
গাহস্কা-বিজ্ঞান তভ্ছুক্ত করিয়া মেয়ে:্র শিক্ষাকে পূর্ণতর রূপ 
দিতে প্রয়ামী ভষ্টয়াছ্ছিলেন ; ত্াহারই রোপিত বীজ আজ বৃক্ষে 
পাতণত হইতে চলিয়াছে; কিন্তু গভীর বেদনা! জনুভব করিতেছি 
মৃস্থার অযোঘ বিধানে সেই মানুষটিই আজ স্বীয় প্রচেষ্টার বাস্তব- 
রূপ দেখিতে পাইলেন ন1। ম্বগাঁর় বিচারীলাল মিত্রের দান এবং 
বদাল্ততা সার্থক হউক এবং বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রাক্তন ও বর্তমান 
কর্তৃপক্ষগগণের উদ্দেস্ত ও অভীগ্ন। সাফল্য অর্জন করুক ইহাই 
প্রার্থনা করি । শ্রীমতী জোতিপ্রভা দাশগুপ্তার সাধন! ও পরিশ্রম 
সার্থকঙামণ্ডিত হইব! থরে ঘরে বাংলার মেয়েদের নুষছন করিয়া 
সুজন বরুক ও নূতন বন্দধারায় উহ্থারা দীক্ষিত হইয়া! উঠক--ইহাই 
একান্ত কামন। করি। 


খে 


গরািত ও শিল। 
শ্রীরেগুকা দেবী 


গ্প্রতা দেই রাখলেন । গদ্ধ্যা সাতটা! বেজে ন' মিনিটের সময় । 
সুপ্রভা কলিকাতার প্রাচীন ধনী মিত্র-পরিবারের বধূ । ব্যারিষ্টার 
দ্বগত নবেঙ্ছু মিত্রের স্ত্রী । সেইদিনই সকালে, নিত্কার অভ্যাসমত 
উবান্গান সেরে, প্রণাম জানিয়েছেন প্রত্যতের দেবতাকে । তার পর 
নিজের ঘরে এসে মাথা লুটিয়ে দিয়েছেন জলচৌকির উপর সাজিয়ে 
রাখা “নবেন্টু মিত্রের প্রকাণ্ড ছবিটার সামনে । পৃক্গার ঘরে এসেও 
প্রতিদিনের মত ঘুরে ঘুরে জোড় করে মাথা নত করেছেন, চাবি- 
দিকে টাঞঙ্চানো দেবদ্ববীর নান! চিত্রপটের দিকে | দিনের আলোয় 
ঘর ভরে না বাওগা পর স্ত গুরুম" জপ করেছেন আসনে বসে। এসব 
কাঞ্জ হার সারা হয়ে যায় বাড়ীর প্রত্যেকটি লোক উঠবার আগে । 
তাত পর গীতাপান, পুরাণপাঠ, ভাগবতপাঠ আছে নিয়ষিত কয়েক 
ছন্জ করে। শেষে আছে শ্ামন্ুল্গরের পুজা । দাসী বকুল এসে সাজ, 
নৈবেন্। করে দেয় তখন । গৃহদেবত! জক্মীজনার্দন আছেন, সে পৃজা 
হয় পালামতে । শ্রামন্্পর তার নিজস্ব । শাস্তি পাওয়ার জন্ত আশ্রয় 
নিয়েছিজেন' তাই শান্ত দেহমন প্রথমেই লুটিয়ে পড়েছিল শ্যাম- 
সুলাবের পায়ের তলে। 


কুড়ি বছরের ছেলেকে বিলেতে পাঠাবার আগে তেরে! বছরের 
স্গপ্রভাকে ঘরে এনেছিলেন, ভাইকোটের বিখ্যাত উকিল রামজীবন 
মিত্র মহ'শয়। নবেন্দু পন ফিরে এলেন, লুপ্রভা তখন পূর্ণ- 
বিকশিত । এক বছরের মধ্যেই নিজে পিতা হলেন, কিন্তু নিজের 
শিতাকে হারালেন । তার জঙ্গ হুঃখ নেই, অধিক বয়সের সন্তান, 
মাতৃহীন পুত্রের জগ্গই যেন অপেক্ষা করেছিলেন । পাচ ছেলের 
মধ্ো বিষয়সম্পর্তি ভাগ করে, পুত্রহীন! বিধবা কন্তা মহামায়ার হাতে 
ছোট ছেলের সাংসারিক ভার দিয়ে কত্তব্য শেব করেই তিনি 
গিয়েছেন। 

নূতন সংসার, লুন্ারী শ্রী, প্রথম পুত্র, প্রাণে আনলের বল্তা 
বইছে নবেন্গুর । অর্থাভাব নেই, তবু অর্থ পাচ্ছেন। পুত্ানো 
“অরিন” বদলে “ভক্নল" কিনলেন নতুন । ছুটি পেলেই ছোটার 
নেশায় পেয়ে বসল ঠাকে। এই নেশাই হ'লকাল। গ্রাণ্ডট্রান্ক 
রোডের মোটর হূর্ঘটনায় অকালে প্রাণ হারালেন, শিশু গুভেন্দুর 
ভখনও তিন বছরও পূর্ণ হয় নি। আকশ্থিক এই আঘাতে বিষ 
হয়ে গেলেন নপ্রভা । সমস্ত অগ্ুভেয় মুগ ভাবলেন শুভেম্ুকে। 
একান্ত ভাবে আকড়ে ধরলেন নির্জন নিঃসঙ্গ জীবনকে । নানা 
দেবদেবীর মৃফ মৃ্তিচিঅই হ'ল তার একমাত্র সঙ্গী । সমস্ত আপন- 
জনকে সন্িয়ে দিলেন, এমনকি শিশু শুভেল্গুকেও। দাসী নম্দর 
মা, আন্ব মহামায়া একাই বড় কমে তুললেন তিন বহরেন্ধ অবোধ 
শিগকে। ৃ 


৯ 


বালক গুভেঙ্গুর পবচেকে বড় আকর্ষণ ছিল, তিনতলীর 
পূজা-আর্চ.র দিনযাপন কর! মহিলাটির প্রতি । জানে ভিনি' 
মা। বিস্ম্ আর আগ্রহ নিয়ে বারে বারে গিয়ে দাড়িয়েছে মান খ 
দরজায়, অতি পরের মত প্রশ্ন শুনেছে--খাওয়া হয়েছে? গ 
শোনা করছ ? কগনও ব! নীরবে ইঙ্গিত করেছেন চলে যাও 
জন্য । ক্ষুব্ধ অভিমান গুমরে উঠেছে বালক-মনে | কখনও অং 
হয়ে গড়িয়ে রয়েছে তবু, কখনও ত্র নেমে এসেছে । বান্থ 
ন। যাওয়ার প্রতিজ্ঞ! কষেছে মনে যনে । জগতের সবচেয়ে আ' 
জনকে মনে করেছে সব চাইতে পর । পনেরো-যোল বছর বয়ঃ 
কালে, এর রূপ হ'ল অন্ট। মায়ের তিচুংতার প্রতি তার বিপ 
নিটুরতা । মা, কিমের মা উনি? মায়ের অঙ্ক কেন আগ্রহ, ৫ 
কৌতুহল নেই তার । নিজের খুশীর বেগে চলা, সমস্ত কিছু নি 
মতে কর, মহামায়ার অবাধ্য হওয়া, সবই ধেন মাকে বউ দেও 
এক সাসবনায় পূর্ণ । দোতলার শুভেন্দু, আর মায়েয় তেতলাম্ ' 
নি। মামাযার আদরের শুভেক্ছুব মধ্যে তাই গোপনে ছিল, হ! 
স্নেহ-বধিত এক কঠিন শুভেন্দু | 

বখন বি-এ পড়তে গেল শুভেন্দু, তখন আর এক রূপ প্র 
পেল তার মধ্যে । তখন অষ্ট'দশ বংসরের প্রথম যৌবন, তথ' 
মেয়েছের সম্বন্ধে তার কৌতুহল হ'ল অতাধিক। মেয়েদের » 
খেশবার আগ্রহ তার অতি প্রবল । কলকাত!র আদি কামুস্থ তা 
সারা শহর জুড়ে ছড়িয়ে আছে কত আত্মীয়ম্বজন । আর শুভেঃ 
মত ছেলে-_তাই ফেশবার লুষোগও হয়েছিল খুব । অর্থের খ্যা 
ছাড়া চেচারাটাও কম আকর্ষণযোগ্য ছিল না । আঠারো ব। 
বয়সেই দীর্ঘ, বক, নুদর্শন চেহারার শুভেন্পু, বছ মেয়ের মনে 
ভবিষাতের বল্পনাৰ স্যতী করাত। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছে ৫ 
কোন মেম্বেকেই তার ভাল লাগত না। আবার এই 
ভাল লাগাটাই তাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াত মেয়েদের কা! 
কাছে। 

বি-এ পড়ার সময়েই আলাপ হয় পরাগের সঙ্গে । বন্মা 
কলেজ থেকে এসেছে ছেলেটি । দেখেই ভাল লাগে শুভেন্দু 
কি বুদ্ধিদীপ্ত মুগ, উচ্্বল শ্যাম বর্ণের একহারা চেহারা! । বি 
বোঝ! বায় যে, ধাযালে। আর কঠিন শ্বচ্ছ ছুটি দিয়ে সবকিছু মে ং 
দেখেই না, সবকিছু জেনেও নেয় । অল্প কথা বলে, কিন্ত লা 
ণয়। বন্ধ ছেলের মধো থেকেও ওর পৃথক পরিচয়, আলাদা! ₹ 
বলে দিতে হয় না ধেন। শুভেন্দু পনিহাসহচক কথা বলার ত৫ 
পরিষ্কার মতামত পদ্থাগকেও মুদ্ধ করে । আলাপ আছও ঘনিষ্ঠ হ 
এম-এ পড়তে এসে । এখানেও বিষয় হু'জনের আলাদা। শুষে 


নও 


চা টা হন 
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গারাা্রটেস পারটাজওার এছ 
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সপ কিলোসফি, পরাগ পড়ে ইকনমিকস ! 
'তীওয়ার কোন বাধা হয় নি। 


কলেজেও মেয়েদের সঙ্গে শুভেন্দুর এই ব্যবহার লক্ষা করেছে 
পরাগ | কি চমৎকার ভাবে আলাপ জমায় শুভেন্দু, কথার পিঠে 
কিখ! বলার কি অপূর্ব ক্ষমতা । প্রায় প্রত্যেক মেয়েকেই মনে 
কয়াতে পারে যে, শুভেন্ছু তার প্রতিই আকৃষ্ট বেশী । কলেজের 
'খ্বাইন্ে ও পরিচিত মহলের মধ্যে এই বিষয়ে কিছু কিছু শুনেছে। 
অবস্থাপর ঘরের একমাত্র ছেলে, ওদের সমাজে হয়ত এসব চল, ত.ই 
এই নিয়ে প্রথমে কিছু বলে নিপয়াগ। কিন্তু গুভেন্দুকে ভাল 
করে চেনবার পর তার মনে হয়েছে, আসঙ মানুষটির সঙ্গে চপলচিত্ত 
বা্ুযটির কোথায় যেন যোগনুত্র ছিন্ন আছে। ছুটিই যেন পৃথক সতা। 
“তার তীক্ষ দৃষ্টিতে এইটুকুই শুধু ধর! পড়েছে, বোধগম্য হয় নি 
সবটা। 


পন্বাগকে একজন প্রোফেসার কিছু বই দেবেন বলেছেন। 
 স্থীক্বুদ্ধি পরাগকে সকলেই উমাহ দেন । পরাগ থাকে বউবাজারে, 
. প্রোকেসানের বাড়ী টালীগঞ্জের চাক এভিনিউতে । কথ! ছিল 
গুভেম্ছু গাড়ীতে পর্াগকে সেখানে নিয়ে বাবে। 


-মানছিস তে! ছুটে! থেকে আড়াইটার মধ্যে? 


-বানার্জির ঘাড়ী যেতে, না তাই আজ হবেনা, কাল 
জাসব। উনি তে! হে-কোন দিন বলেছেন, আজ বিশেষ জরুত্রি 
কাজ আছে। 

--এক দিনে আমার অবশ্থ কোন ক্ষতি হবে না, কিন্ত কি 
তোয় জরুরি কাজ গুনি ? 

শুভেন্দু বুঝতে পারে, পরাগ কিছু অনুমান করেই বলেছে, 
তাই তার সহজ পরিহাসের ভঙ্গীতে মথা ছেলিয়ে বলে- মাজে, 
আপনার অনুমান ঠিক। সেক্গ ড্রোঠামার ভর্ী-কন্ত! ভমতী শোভা, 
তিনি কলকাতা দর্শন শেষ করে কালই পি$গুে চলে যাচ্ছেন। 
আজ ষঠার সঙ্গে দেখা করা আমার ধঅজগ্রখনীত্ব কর্তব্য । মেয়েটি 
ভাল, আর তিনি যে এত শঙ্ব চলে যাচ্ছেন সেটা আরও ভাল। 

পুরো নাম আর উচ্চারণের স্বর গুনে অবাক হয়ে বায় 
গুভেন্দু, বলে-_ 

স্্খল। 

স্মেয়েদের প্রতি তোমার এরকম অশ্রন্ধা কেন? অনেক 
যেয়ের সঙ্গেই তুমি এমন অভিনয় কর। 

- “অভিনয়, মে'টেই না, আমার ভাল লাগে। 

-_না, ভাল লাগলে এমন অভিনয় করতে পারতে না । তুমি 
একই সঙ্গে যেমন রষল। মৈত্রকে খুশির সঙ্গে, গাড়ীতে ডেকে তুলে 
বাড়ী পৌঁছে দাও, শীল! সরকারকে চেঞ্সবুক যোগাড় করে দিয়ে 
কুতার্থ হও, তেমনি মিনতি হালদারকে নিয়ে কজেজ স্কোয়ারে এখানে" 
সেখানে বেড়াও থুশিতে গদগদ হয়ে ।'* 


রী 
চলি শি লা 
শি চি ল শি মি 
গ্রহালী নব & 





৬ 

স্-আর বাইরে তো শোভা, খগ্লুঃ লতিকায় দল আছেই এটাও 
বল। ৪ 

স-কিস্ত এ কি ভাল, এই তাবে মেয়েদের অপমান করা হয়।" 
পরাগের বত! চগে। 'ন্্রীজাতি কত অস্কার পাত্রী । আমাদের 
শাস্ত্রে কত উচ্চে আসন দেওয়া হয়েছে মেয়েছের | ইন্ং গেছে 
লক্্মী তায়া ইত্যাদি _- 

জোরে হেলে গুভেগ বলে- থা?ুন, আচার্ধ্য মশায়, আপনার 
উপদেশ শিরোধার্যয কর! বাবে। 


--না--তুই আমার কথাটা! ঠিক বুঝলি না, মেশাট। অঙ্থায়, 
সেকথা আমি বলি নি, ষেশা বা, ভাল লাগা'"'কিন্ধ তোর 
ভাবটা... 


দেখ পরাগ, তোদের মত ওই মেপে মেপে ষেশা, ভাব, 
আমার থাতে সইবে না। এব সঙ্গে সাধারণ, ওর সঙ্ষে অসাধারণ, 
ভাব আমার নেই । সত্তি কথ! বলতে কি, বদি বল কোন রোমাক্স, 
বা তাদের ভাল লাগা, তা বাপু আমি কিছুই পাই নে, কিংবা 
বুঝি নে, তাই তোর ভাষামু অভিনন্, হা! অভিনয়ুই করে বাট, 
ওদের হৃদয় মন জানতে আমার গুধু কৌতুঠল হয়, নিছক কৌতুহল । 

- তোর এই নিছক কৌতুহলের জন্ত কত মেয়ে, আহত হয়, 

£খ পায় হয় ত তার খবর রাখিস ?--এই ত, তুই কদিন যাস নি, 
শীলা সরকার আমাকে বলছিল": 

--বলছিল-_- আমার অদশনে মে কত হঃখিত। 
মেয়েরা আবার ছুঃধিত হম করে জন্কে? উচ্চ 
পড়ে শুভেঙ্গু। 

--এম-এ দিয়ে শুভেক্ছু বিলেত যাওয়া স্থির করল। ওদের 
পরিবারে এখন প্রান্ধ সকলেই বিলাতফেরত । “জল লাইনে যাবার 
কোন বারন! নেই, শুভেন্ুর মাঠাহি লাইনেই কেক বেশী, বাইরের 
পড়াশোনায় আগ্রহ তার ছোটবেলা থেকে । বাবার আগেও সেই 
পরিহাম-_বিলেত গিয়ে ঝাচব, তুই ত সঙ্গে বাচ্ছিস না, বিদেশিনী- 
দের সঙ্গে অভিনমুটা! কেমন জমাতে পারি, দেখি গে চেষ্টা করে। 

--তোকে একটা কথ! দিতে হবে কিন্তু। 

বলতে পারিস, সম্ভব হলে রাখ! বাবে । 

-কোন বিদেশনীকে বিয়ে করবি নে। 

--অপরাধ? 

--অপরাধ নয়, অন্ায়। আমায় যনে হয় বিবাহ বদি কর, 
তবে একজন বাঙালী মহিলাকে করবে, অন্ততঃ একজন ভারতীয়কে, 
দেশে মেয়ের অভাব নেই। 

সস্যাক গে- একট কাগজ দে ।* 

-্কাগজ ? 

-হ্] ধদিও তোর সঙ্গে একমত হতে পারলাম না, তবু 
বিবাহের বাসনাই বখন নেই তখন তিন বান্ধ লিখে, নামটা সই 
কয়ে দিই। 





ছুঃখিত-. 
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কানুন 
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গুভেন্দু চলে যাওয়ায় পয়, ছোটবেলার ছৰি আকার অভ্যাসটা 
পয়াগকে পেয়ে বদল। একটা স্ুলমাষ্টারি ফোগা'ড় করে, সে শিল্প- 
সাধনায় মন দিল। ছুটির সময়ে দেখে বেড়াতে লাগল, ভারতীয় 
নান! চিঅকলার পাদগীঠ | বন্ধনহ'ন এক! মান্য, অল্প কিছুকালের 
একাগ্র সাধনায়, নামও হ'ল সামাঙ্গ। এক প্রদশ্ন'তে অতি প্রশংদা 
লাভ করল, “বরদান" ন'মে একটি ছবি । বাজ্মাকিকে বর দিচ্ছেন 
“দেবী ভারতী” । সামান্স সঞ্চিত অর্থের সঙ্গে খপ করে, শিল্পপিপান্ত 
পরাগ ছুটে গেল ঘ্রীস, রোম, প্যারিসে । 


_-ইতিষধ্যে তিন বছর বিলেতে কাটিয়ে, শুভেন্দু গন ফিরে 
এল, পরাগ তখন বাইরে । দেশে কিরে এসেছে, সেই একই পরি 
হাসপ্রিয় শুভেন্দু, কিন্ত ক্স দিকটা একেবারে উদ'গীন ও নিস্পৃহ | 
তার পক্ষে এটা বিশেষ পরিবর্ঠন । দেশে ন্মাসার পর জ্ঞারও 
বদলে গেল সে। যেদিন দেশ দ্েড়েদুর বিদেশে বাত্রা করে, 
সেগ্িনও স্থিরভাবে ছেলেকে বিদায় দিয়েছিলেন স্তপ্রভা, দেবদেবীর 
নাম উচ্চারণ করতে করতে ফোটা ফোট। চোখের জল ফেলেছেন, 
আর মুছ্ধে,ছন মহামায়! | শুভেদ্র চিঠি এলে প্রতি ছত্র, ছ'বার 
করে পড়েছেন মহামায়া, ছেলের কুশজটুকু ছাড়া আর কিছুই গুনতে 
চান নি নুপ্রভা ৷ কিন্ত প্রবাস থেকে ফিরে যেদিন কাছে এল, 
প্রণাম করে মাথ! তুলবার আগেই ছেলেকে বুকের মধো জড়িয়ে 
ধরলেন মুপ্রভা, মাথাটা গভীর ভাবে চেপে, পিঠের উপর হাত 
রাখলেন । এই প্রথম, শুভেন্দুর সঙ্ঞানে মায়ের বুকে মাথা রাখা, 
মায়ের আদর পাওয়া । এক মনোধিকারের ফলে, শিশুকালে যাকে 
দুরে রেখেছিজেন, নিজের যৌবনকালে, জপতপের কঠোরতা 
ষাকে কাছে টেনে নেন নি, বয়ঃপ্রাপ্তির পর সেই ছেলে যখন 
চোখের সামনে থেকে চলে গেল ৬খন স্গপ্রভার সমস্ত মাতৃহাদয়ু 
কি বেদনায় হাহাকার করত 1? মনে পড়ত বারে বারে কাছে আস! 
সেই বালক-পুব্রকে, নইলে এত সহজে এত দিন পদ্ষে কেমন করে 
কাছে টেনে নিতে পারলেন । মায়ের জীবনধাবার বিশেষ পরি- 
বর্ন দেখা ন1 গেলেও ছেলের যধ্যেকার পরিবত্তন সহজেই ধর! 
গেল! 


এসেই একটা প্রোফেদারি পেয়েছে শুভেন্দু । লাইভ্রেন্বী সাজিস্ে 
নিয়ে পড়াশোনায় ব্যাপৃত রইল সে। মহামায়া ব্যস্ত হরে উঠলেন 
বিয়ে দেবার জন্ত। তার বয়স হয়েছে । মায়ের যা মতিগতি, 
তাতে তিনি বদি একে সংসান্ী। না কবে যান ত এ সংসার ভেসে 
যাবে। কত সন্বন্ধ এল, ফটো এল, শুভেন্দু নির্বিকার । মহামায়া 
বকে যান গুভেম্দু বই নাড়ে, পড়ে আর হাসে। কেমন শান্ত আৰ 
উদ্লাস। সে দৃযস্ত, আবেগপ্রবণ শুভেম্দুকে আর খুষ্ষে পান না 
মহামায়া । বরং তাকে, সকালে বিকালে, সময় পেলেই দেখা যাত্ব 
হষ্ট ছেলের মত উকি দিচ্ছে মায়ের ঘরে, ওয় দিকে চেয়ে একটু 
হাসবেন, কিংবা কাছে এগিয়ে বলবেন, কি য়ে কলেজ ধাৰিনা, 
খুশী হয়ে চলে আসবে ছোট্ট ছেলের মত। মহামায়া! কিন্ত স্পষ্ট 
কথ! শুনতে চান। 


পর্বত ও শিলা 








-তুই বিয়ে করবি কিনা বল? 

বারে মেয়ে পদ্ুদগ না হলে কি করব। 

--দত্তবাড়ীর মেয়েব কটোটা দেখেছিস, তোর ছোট পিসীর 
ভাল্সরবি জন্থভা ত খাসা দেখতে। 

--ওই আহ্লাদ পুতুল, ওকে ত শো-কেসে রাখাই ভাল। 

মা! ত আগেই সন্লাদিনী হয়েছেন, তুমিও সন্ত্রাসী হও, আহা 
ভায়ের বংশটা লোপ পাক, এত বড় বাড়ঘর, বাও আব চারটি 
চেলাচামুখ1! যোগাড় করে থাক তোমর! । আমি কিন্তু এবার 
তোর মেজ জোঠার কাছে এলাহাবাদ চলে বাব, বলে রাখছি 
থোকা । 

মামায়াকে তুষ্ট করতে, ওদের বাড়ীর রীতি অনুযায়ী, নিজেই 
ছু'একটি মেয়েও দেখল, কিন্তু কোন মেয়েকেই পছন্দ হ'ল না তায়, 
সেটা মেয়েদের রূপ গুণ ইত্যাদির জন্তু নয়, ভালই লাগল না তার । 
মনে হচ্ছিল, পর'গ থাকলে এই সময়ে উপকার ত'ত। যে শুভেচ্ছু 
একদা মেয়েদের একট সঙ্গলাভের জন্ত নানা কাণ্ড করে বেড়িয়েছে, 
আজ যৌবনকালে নিম্পৃহ ভয়ে গেছে সে। বাঙক-বয়স উত্তীর্ণ 
হওয়ার কালে মেয়েদের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার প্রাথমিক চধজতা--- 
সেটা তার বঞ্চিত বালকচিত্তের অঙ্গ প্রকাশ মাত্র। অপরিসীম 
পিপাসা নিয়ে ছুটে গিয়ে কেবলি অতৃপ্ত হয়ে ফিরেছে, অথচ সে 
মনের খবর ছিল তার নিজের অজ্ঞাত। মায়ের স্নেহের এটুকু 
স্গশেই পূর্ণ হয়ে গিয়েছে সেই মন | শিশুর মতই হামাগুড়ি দিয়ে 
ফিবে কিরে অ'সছে মায়ের কাছে, তাই যৌবন যেন ঘুমিয়ে গেছে 
তার। 


আজকাল তেতলাব স্মপ্রভা নেমে আ'সেন প্রায়ই দোতলার 
শুতেনদুর কাছে । এখানেও চারিদিকে বই মাসিক পত্র ইত্যাদি, 
তার মধ্যে শুতেম্ুকে দেখে বিশ্মবিত হন। এত সব বই পড়ে নাকি 
সে, নিজের ঘরে বন্দী থেকে বাইরের অনেককিছুই অজান৷ তার 


কাছে। ছোট মেষের মত তাই প্রশ্ন করেন--এই বইটা তোর 
পড়া । ওটা কি বিষয় নিয়ে দেখা । বিষয়ের নাষ শুনে অবাক 
বনে যান । কোন'দন ছেলে বলে-_- 


--একটা কবিত। পড়ব, শুনবে মা। 

- ইংকিভী ? 

--তা ভোক, শোন, পরে তোমায় বুবিয়ে দেব । 

শুতেন্তু পড়ে যায় খানিকটা, তার পরবে মার মুখের দিকে 
চেয়ে হেসে পড়া বন্ধ করে, অবাক বিশ্ময়ে বড় বড় হয়ে উঠেছে 
মায়ের চোখ, এমনি জলের মৃত ইংবিজী প্ড়কে পাবে খোকা। 

--ভাল লাগছে? 

ছেলেম'স্থুষের মত মাথা হেলিয়ে “ছু? বঞ্লেন নুপ্রভা । 

এপ্দিকে অভিভাবক-অভিভাবিকাদের যাতায়াত সুক হয়েছে 
বাড়ীতে । অস্থির হয়ে উঠেছেন মভামায়। । এই নিয়ে কথা হয় 
অুপ্রতার সঙ্গে-_-তোর ছেলেকে বিষে করতে বল ছোটবো । 

স্প্আামি? আপনার কথাই রাখছে না সে। 
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গুযাজী 
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বিয়ক্ত হয়ে উঠেন মন্থামায়া-সাখছে না সে, হলেই থালাস। 
ভগবান তোকে মা করেছিলেন কেন 1 ও না হলেছে তবে আর 
কি--বলি সবাই মিলে বললে তবে ত ওয় মনটা ভিজবে। নুর 
নয়ম করে বলেন, যতই কোক তুই মা, তোর কথা কি ফেলতে 
পারবে, আমার কথ! না হয় ভেসে উড়িয়ে দেয়, তোর কি মায়! হয় 
না ছেলের জনে, শুধুই স্বামীর জন্কে শোক, পুত্ব র কি কেউ নয়। 

এত কথার মধো, একটি কথাই শ্রপ্রভার মনে গ্গাগ কেটেছিল, 
যতই হোক তুই মা” । কচোঞ্জ থেকে কিরে ইজি চেয়ারে বসে বই 
দেখছিল, ম্পপ্রতা এসে দাড়ালেন ছেজের কাছে। বইটা (রখে, গা 
এলিয়ে দিল শুভেন্দু | ছাবিরশ বছরের পরিপুর্ণ যৌবন পুত্রের দিকে 
অবাক হয়ে ছেখজেন স্প্রভা। কৈ এমন করে ত কোন দিন 
দেখেন নি তিনি । কাছে এগিয়ে এসে তার ঘন চুলে ভরা মাথায় 
হাত রাখলেন | বড় হয়ে গেছে হেলে ঠার, এই আনন্দের মধোও 
একটা ভুঃখের অনুক্কৃতি হচ্ছিল ঠ্টার যনে । ছেলের কাছ থেকে 
সরে গিয়ে, ঘরটার মধ্যে এলোমেলো একটু ঘুরে, আবার সামনে 
এমে গঈাড়ালেন। 

“বস না মা” পাশের চেঙ্াছটা হাত বাড়িয়ে টেনে দেয় ভেজে। 

না বসে, আবার ছেলের মাথার কাছে আসেন, এবার ছন 
চুলের মধো আও ল নেড়ে নেড়ে আদর করার ছ্ছলে আন্তে আস্তে 
বলেন, “তোকে আর একা ম'নায় না খোক! |” 

*থোকা"-_-একটি ডাক, শিউরে ওঠে শুভেন্দু, হাত বাড়িয়ে 
নিজের মাথার উপর মায়ের হাতটি চেপে ধরে। একটু থেমে বলে, 
আচ্ছা মা, তোমার কথা রাখব ।' 

চলে আসছিলেন স্তপ্রভা, ছাবিবিশ বন্ধরের ছেলে, ছ'বন্ধরের মত 
আবদার ধরে-_-একটু বদ ন! মা। সামনে-বলা মায়ের দিকে 
তাকিয়ে মাকে ছেলের নতুন মনে হয় । নিরাভরণ1 শুভ্রবেশা-_ 
অকাল বৈধবর আড়ালে এক চিরবিষাদের প্রতিষুর্তি। মা! যেন 
একটি ছোট বালিকা, গুভেন্দুর চেয়ে অনেক ছোট । বড় মায়! হয়, 

সেই বালিকাটির জন্ত, যার জন্ত। মা চলে যাওয়ার পরও, অনেক- 
ক্ষণ পর্ধাস্ত শুয়ে শুয়ে ভাবছিল মার কথা । অপূর্স্য মমতা বোধ 
হচ্ছিঙ্স মার জন্ত, কি করলে আনন্দ দেওয়া বায় ষ্ঠাকে, এই ভেবে 
মনে মনে অস্থিরতা বোধ করছিল সে। 

এই ঘটনার পর ঢটি দিন মাত্র পার হয়েছে । একদিন শুভেন্দু 
জোর করে মাকে দক্ষিণেশ্ববের মন্দিরে লিষে গিয়েছিল । আয এক 
দিন নুপ্রভ! অনেক গল্প করেছেন ছেলের সঙ্গে । ননদের অকুণ 
প্রশংসা করেছেন । মাকে গল্প করতে দেখাও আশ্চর্ময, পিলীমার 
প্রশংসা করা ত তত্চোধিক, কারণ পিসীমা ত, মাকে গালাগালি ন! 
দিয়ে জলগ্রঠণ করেন না প্রায় । এই ছি দিন কেমন কেটে ছিল 
প্রভার? ভেলের মুপের দিকে ভালভাবে তাকাতে পারেন নি। 
নিজের নিষ্টুরতার কথা ষ্ঠ মনে হয়েছে ততই এক অবাক্ত যন্ত্রণা 
বোধ হয়েছে, বারে বারেই তার আশেপাশে এসে দেখ! দিয়েছে 
বালক শুভেন্দুর মুখ । ম্পষ্ট ধারণ! হয় না, তবু ষেন বোঝ! বায়। 


যুবক ছেলের বুখ দেখে হনে হয়েছে, শুভেন্দু নয় ও যেন নবেঙ্ছুঃ 
আবার নবেন্দুর ফটো সাষনে দাড়িয়ে লক্ষা কংতে করতে দেখের, 
শুভেন্দুর ছার! ছবির সার! যুখে। 

তিন দিনের দিন, সকাজ সাড়ে আটটা ন'টা ভবে, শুভেঙ্ছু 
দ্বিতীয় বাঝের চা খেয়ে কাগজ দেগছে, ষায়ের দাসী বকুল হাপাতে 
ঠাপাতে আসে-_শীগগির আনুন দাদাবাবু, মা যেন কেমন করছেন 
আসন ছেড়ে উঠতি যাচ্ছেন, পারডেন না, চোখ দেখে ভয় 
লাগতিছে__আপনি যান, আমি পিগীমাকে নীচ থেকে ডাকি! 


শুভেন্দু ছুটে উপরে যায়-খ্ামনুন্দরের সামনে আলনে বমে, 
ফুল সাজাতে সংজাতে মাথা টলে ওঠে, একটু বেঁকে সামনে গেলেও, 
সেই অবস্থা থেকে উঠতে পারছেন না, চোগ ছটা! কপালে ও2। নাষা 
করছে, অতি গৌর বর্ণ নীল'ভ ভয়ে এলেছে, শুতেম্পু ঘেতে যেতই 
আরও বেঁকে পড়েছেন, মুখ দিয়ে অল্প অল্প ফেনা বার হচ্ছে। দৃচাত 
দিয়ে মাকে তুলে ধরে কোলে করে পাশেই শোয়ার ঘরে পালনে 
শুইয়ে দিল। মহামায়া এসেছেন, তেত্রিশ বছরের পুরনে! চাকর 
পিরিধারী ড:ক্রার আনতে চলে গেল । গুতেন্দু ভেবেছিল, বোধ 
চয় কিট হয়েছে, কিন্তু মহামায়া বুঝেছিলেন, তার ডাক একেছে, 
আরও ঘণ্টাদশেক বেঁচে ছিলেন, কিন্ত একটি কথাও টচ্চারণ করতে 
পারেন নি স্ুগ্রভা, বড় বড় হয়ে ওঠা অন্তির চোখকে হু' একবার 
স্থির করতে, চেষ্ট! করেছেন গুতেন্দর গ্লিকে। ওইট্রকু আদেশ বা 
অন্রয়োধ, পিসীমার কথ! বেখ। মায়ের মৃতদেহের উপর থেকে 
অস্থির গুতেন্দুকে গোর করে তুলে নিতে হয়েছিল । মহামায়া 
ভাবছিলেন মাকে এত ভালো ও কবে থেকে বাসগ যে আজ 
তিনিও শ:স্ত করতে পারছেন না! । 


মায়ের শেষ কাজ সার! হ'ল, শুভেন্দুর জীবনেও নৃতন অথায় 
সুর হু'ল। সমস্ত বাড়ীটা খা খা করে। তেতলার একটি ঘবে 
থেকে কি করে সার! বাড়ীটাকে ভবে রেখেছিলেন শ্প্রভা । অসহা 
হয়ে উঠল মহামায়ার-_হে সুপ্রভার হতিছাড়া শোকের জন্ডে, জপ- 
তপের ঠেলায় “ভগবান নাষলেন বলে' ইত্যাদি কটু মন্তবা করা 
তার নিত্াকান কাজ ছিল, সেই সুপ্রভাকে কি তিনি এন ভাল- 
বাসতেন ! এই বাড়ী, এই সংসার যা তার বুকের রক্তের চেয়েও 
প্রিয়, সে সংসারে অনাসক্কি এসে গেল নুগ্রভার অবর্তমানে । তবে 
স্পপ্রভার জন্তে দুটি কাজ তিনি করেছিলেন, বার-ব্রত, গীভ-ভাগবত 
পাঠে বাধা নেন নি কগনও, আর পুজা-মার্চায় যতই বেল! হোক 
ঠাকে সঙ্গে না নিয়ে নিজে খান নি। প্রভার উপর রাগ করে 
সার পূজার ঘর মাড়াতেন না প্রায়, আজ তার ফেলে-বাওয়া ঠাকুর" 
দেবতার পূথ্ধার ব্যবস্থা করাতে করাতে কেবলই জ্রাচল দিয়ে চোখ 
মোছেন। 
“আমি আম্ব টিকতে পারছি না৷ থোকা, এই কালাশোচ গেলেই, 
ভূই বিয়ে কর'। টিকতে পারছে না যেন কেউ। যাদের বন্ধে 
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স্ুগ্রভার কোন যোগ ছিল না। ভারাও ; চাকর পিরিধাতী। দারোক্বান 
ভূখালী, ঠাকুয ভৈরব, সরকার ম্ূমদার মশায়, ভ্াইভার হুর্গাবাবূ, 
দাসী নন্দয় মা, বকুল সকলেই ষেন এক নীরব খুন্ততা বোধ করে। 
ওভেচ্ছু অনেক সময় মায়ের খালি ঘরে গিয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকে বাবার ছবিটার দিকে । বুকের মধ্যে টনটন করে ওঠে, 
মায় জীবিতকালেও বুঝি এমন করে ভালোবাসতে পারে শি কে, 
এব মধ্যে কেবল মনে হয়েছে পরাগ থাকলে ভালো হ'ত। 
অন্তরে একাকিত্ববোধ 'তাকে চল করে তুলত, মাঝে মাঝে মাঝে 
উচ্ছ। চ'ত কোথাও চলে যায়, কিন্তু মন্তাম"য়া ত আছেন । এমন 
সময়ে এল পরাগ | পরাগেনর মনে এখন শিল্পমাধনার পিপাসা-- 
তিন-চার মাসের মধ্যেই একটি স্কলাংশিপ যোগাড় করে আমেরিকা! 
পাড়ি দিল। যাওয়ার আগে গুভেন্দুকে বিষাহ করবার জজ বিশেষ 
অন্থরোধ করে গেল। তার অন্ল কয়েকদিনের স্ঙ্গ গুভেন্দুকে অনেকটা 
শান করেছিগ। 








সপিগ্তীকরণ সারা ভ'ল। যহানায়া আর দেখি করহলন না, 
শুভেচ্দুর বড় মামা একট সম্বন্ধ প'টিয়েছেল, মেদিলীপুরের এক 
সপ্তান্ত জমিগারঘবের মেয়ে, মেয়েটি কপ গুণে জঙ্গী। উনি 
ওপানে ডেপুটি থাকা কালে অনেকবার গেছেন তাদের ৰাড়ী, কুটুদ্ব 
ভালই ভবে মন্তামম্বার | বন্ধু বিমানকে সঙ্গ করে মেয়ে দেখতে 
গেল শুভেন্দু । কুপার ডিবে হানতে করে আসা মেয়েটিকে দেখে মুগ্ধ 
তয়ে গেল বিমান | অল্প গৌর আর স্বল্প শ্বামলহার মেশানো! বং 
কিন্তু এমন দেহ-সেঃটবের কাছে রংওর প্রয়োজন হয় না । নিখুত 
ভাবে গড়ে তোল! শ্মিত মুখ | সেই যুহতেই বিমানের যনে হ'ল, 
এ মেয়েকে যেন শুভেক্ুর পাশেই মানায় কেবল। শুভেন্দু কিছুই 
দেখেনি, না রং না গঠন । সবটা মিলিয়ে সে দেখেছিল, নত্রহার 
ছাঁৰ একটি । ফেরার পথে চুপ করে শুনেছে, বিমানের মুখের 
বিশেষণ যোগ-কর' প্রশংসাগুলি, হেসেছে মাত্র । বাড়ী আনতেই 
অসংখ্য প্রশ্ন করেন মহামায়া--কেমন রং, তোর মার মত হবে? 

উত্তর দেয় না শুভেলু। বিমান বলে ওঠে, না লা বং 
গুভোর চেয়েও চাপা তবে কালো নয়, একেবারে অজভ্ভার ছবি 
পিসীমা । ও আপনি মত পাঠিয়ে দিন, গুভোর খুব পছ্ছন। হয়েছে 
স্পনিজের সাক মত প্রকাশ করে বিমান। সব কথাগুলি নিয়ে 
এ্রলোমেঙগো চিন্তা করে শুভেন্দু । না রংসেংকম নয়, তবু যেন 
ভাবের সমতা আছে তেমনিধারা, হী! বেশ প্রশান্তি আছ্ছে, সব 
চেয়ে ভাল, সাদাসিধে ভাব । অঙ্গ কোথাও নয়, এ মেয়েটিকেই 
বিয়ে করবে মে। মত পাঠাবার পর থেকেই বতই মনে পড়েছে, 
শান্ত ছবিটিকে, ততই ভালো লেগেছে মনে মনে। 

আবার ভরে উঠেছে বাড়ীটা, একটি মানুষের আগমনে, লোয়ার 
সাকুলার রোডের এত বড় বাড়ীটার প্র্থিটি কোণে আনন্দের শ্রোত 
বয়ে চলেছে । বৌয়ের নাম “অশ্রুহাসি' সংক্ষেপে হালি । পরিহাস- 
প্রিদ্ব শুভেম্ছু তাকে বলে, হাসিকাক্সা, আবার মাঝে মাঝে, একটু 
হদালে নিযে বলে-স্'হীনে-পান্পা' । তবে সেট! তার বিশেষ আদযেন 


গর্ধদত ও শিলা 


৫8৭ 





ডাক। একটি যান্ুহ ছাসিধূশিতে সবাইকে ভথ্বে দিয়েছে । বকুলই 
হাসির কাজ করে, হাসির ঠাস! চুলের গোছা! ধয়ে যখন বিস্ৃনি 
করে দেয় বকুল পাশে বসে, ঢেটতোল! চুলে-ঘেবা মুখখানিকে দেখেন 
মছামায়! । ভার সবত্বে মাখানো কাচা হলুদ, বাদামবাটা, সর 
ময়দ। দিয়ে মাজা রং দিনে দিনে বকবকে হয়ে উঠেছে। সমস্ত 
একাকিত্ব ঘুচে গেছে শুভেন্দু । ধীরে ধীরে ্ান হয়ে গেছেন 
স্প্রভা | মিলিয়ে গেছেন হাপির মধ্যে, যাওয়ার আগে উদাসীনকে 
ভালবাসতে, দৃব্স্তকে শা হতে শিখিয়ে গেছেন সুপ্রতা । তাই 
গুভেন্দুর ভালবান।, ধীর গ়্ীর। 


আবার ছু'বছর পার হয়ে গেল, এর মধো মহাষায়ার সে 
এবাড়ী ওবাড়ী বেড়াতে গিয়ে হালি শুনেছে শুভেচ্ছুর বিষয়ে 
অনেক কথা । কোন লিলির জঙ্গে দে পাগল হয়েছিল, কোন 
শোভার সঙ্গে রোশ্র দেখা! করত । কোন কোন হিকৈহিনা হাসিকে 
স'বধান হওয়ার উপদেশও দিয়েছেন | হাসি চুপচাপ, একটি কথাও 
বলে নি শুভেচ্ছুকে ৷ হাসি সেই জাতের মেয়ে, হারা নিজেরাই 
ভালবেসে জন করে নেয় সব। 

সেদিন গুভেন্দু খুব খুশী--পরাগ আসছে, হালি । 

হাসির হাসি পেয়ে গেল--আচ্ছ। নাম বাপু তোমার বন্ধুর, 
আমরা ছোটবেলায় পড়েছি, ফুলের মধ্যে থাকে পরাগকেশর । 

ঠিক বজ্ছে'''কেশর নয়-__কুশারী, আম'র প্রি বনু পরাগ 
কুশ'ি হিনি। ছু'এক দিনের মধোই আসহ্ছেন। 

পরাগের বাড়ীর কাছেই বিমানের বাড়ী কাই তার সঙ্গে আগে 
ছেখং হয়ু--'জানিস স্উভো একেতারে বদ গেছে । আর ওয় বউ 
_চম২কার চেহারা, ঠিক যেন অনন্তর ছবি, মানুষটা আরও 
ভাল।' খুব খুশী হয় পরাগ | বিকেলে হুজনেই আসে শুভেন্দু 
বাড়ী । ঠ হৈ করে উঠস শুভেন্দু, সকলকে টেনে নিয়ে এল 
দোতলায় । হাসিকে ছেখে অবাক বিমুগ্ধ হয়ে গেল পরাগ, 
শুভেন্দুকে আবার একনজর দেখে নিয়ে বলল, সত্যি বিমানের 
উপমা মিথো নয়, শুভোর পাশে আপনাকে অজস্তার ভবিই বলা 
হায়। শিল্পীর সপ্রশংস দু থেকে লক্ষিত হয়ে সরে বায় হালি। 


ভেগ্ছুর বাড়ী বিমান আর পরাগের অবারিত দ্বার, বিমান 
উকিল মানুষ, ঢুটি ছেলের বাবা, ঘোর সংসারী প্রয়োজন ভিন্ন আসে 
না। পরাগ এখন বেকার, কি যে করবে তাই ঠিক করেনি 
এখনও । ছাত্রজীবনেরই মত সকাল বিকাল গশুভোর কাছে আসা 
তাব নিয়মিত কাজ হ'ল। এবারকার আকধণ কিন্তু শুভেন্দু ছাড়াও 
আর একজন। পরাগের প্রশভি-উজ্জ্ল চোখের মধো মাঝে মাঝে 
ঝলকে উঠে, অন্জ আর একটা দৃ্টী। হাসির ভাল লাগে না। 
ওদের গল্পকার আসরে অনেক পরে উপাস্থত হয়ে বোধ করেছে 
এক জনের মন তার উপস্থিতির আশার উদগ্রীব হয়ে ছিল। ভারি 
বিশ্রী লাগে হাসিয়। মাঝে মাঝে নিজে ন। গিয়ে চাকর দিয়ে ঢা 
জলখাবার দেওয়াতে জাগল। কিন্তু প্রতিদিনই পরাগ হাওয়ার 
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আগে গুভেচ্ছু ডেকে পাঠাবে । এমনি কয়েক দিন কাটায় পর, 
পরাগ চলে যেতেই, শুভেন্দু বলে উঠে-_বেচাতী পরাগ, তোষাকে 
ফেখে যোহিত হয়ে গেছে, আর শুধু রূপে নর, ওণেও। বাগ কর 
কেন ভারি প্রশংসা কবে তোমার ; আহার হত মান্থহকে শান্ত করে 
ফেলেছ এইটাই ওকে বেবী স্পর্শ কছেছে। অকরুণ হয়ো! না দেবী, 
শি্পীমান্য দেখলই বা অজভার ছবি। 


হছাণি অবাক হয়ে হায়, তাহলে গুভেচ্ছুও বুষেছে, আরও রেগে 
উঠেসে। ওঃ! আমি একটা দেখবার জিনিস হলাম । কাল 
থেকে আমি বিস্ত তার সামনে বাৰ না--বলে দিলাম ।' 

কে শোনে--শুভেন্দু ঠিক ডেকে পাঠায়, আবার পরাগের 
সামনেই বলে, 'বুঝলি পরাগ “হীরেপান্না' কোর ছবির বেজায় 

তক্ত, আমার ভয় হচ্ছে যে, কবে তোর ভক্ত হয়ে পড়বে' | এমন 
যাহ্থযকে নিয়ে কি করবে হাসি । তার চেয়ে চা জলখাবার দিয়ে 
ছুট কথ! বলে আমা অনেক ভাল । 

শ্রন্ম-বর্ষা শয়ং-হ্মস্ শীত-বদদ্ভ আবার ঘুরে গেল। পরাগ 
কোন কাজই যোগাড় করে নি, ছবি কে, বিছু বাজে কাজ, 
ডিজাইন নক! ইত্যাদি করেই চালাচ্ছে চলছে তার নিত্য যাওয়া, 
আসা । এই নিয়ে আজকাল হালি শুভেন্দু দু'জনের মধ্যে কৌতুকও 
চলে, সহজ হয়ে গেছে হাপির মন । “আচ্ছা তোমার বন্ধুর জনে 
একটি রাড! টুকটুকে বৌ যোগাড় করে দাও না, কেমন বন্ধু তুমি। 

--সখি, কথাটা কি »নের থেকে বল! হচ্ছে? 

--ষানে হ্বীলোক হয়ে এ রকম ভক্ত হারানো | 

--কাল কিন্ত আমি ওঁকে মুখের উপর বলে দেহ। 

--আহা বাগ কর কেন, ওই ন। হয় তোমার ভক্ত হয়েছে, তুমি 
ত জার এ অধষকে তাগ কর নি। 

--তোমার রাগ হয় না। 

-একটুও না । বরং ভাল লাগে, আমার মত তাল হদি 
বাসতে, ত! হলে বুঝতে ভালবাসার লোককে যে ভালবাসে, তাকেও 
কত আপন মনে হন । 

--টবফ্চবের অবতার তুমি । ঝাকিয়ে উঠে হাসি। 

--তোমার কি করুণাও হর না। 

"না নানা । 

মুখে না বললেও করুণা কথাটাই ভাবে ছামি। আজকাল 

তাই অনেক সমর শুভেচ্দুর অনুপস্থিতিতে যদি এসে পড়ে, গিয়ে 
ছুটো-একটা বলে হাসি । তার ছবির প্রশংস! করে। ধন হয়ে যায় 
পহাগ, পরাগের গভীর দুটির সাষনে থেকে শান্ত ভাবে সরে বার 
হাসি । দিনের পর দিনের নীরব নিবেদন, এত দিনে একটু করুণা 
জাকর্ষণ করে। শুভেন্দর সঙ্গে এই নিয়ে ঠাট্টা করতে গিয়ে, এত 
দিনে খচখচ করে হেন একটু বাজে হাসির । আজ চায়-্পাচ দিন 
পরাগ আসে নি--হাসিই বলল, ₹'ল কি ভদ্রলোকের ? 

-স-ষন কেষন করছে নাকি । 
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--করছেই তো, সন্ধান কর ভগ্রবহের । 

বেশ অই যাইবে দাস। ' 

হাসি না বললেও শুভেচ্ছু আজ বেত। জেনে এল বিশেষ 
কাজে হঠাৎ বোত্বাই গেছে পরাগ, কয়েক দিন পরে কলেজ থেকে 
কিরে দেখে, নীচেকার ঘরের টেবিলের পরাগের চিঠি । “ভেবে” 
ছিলাম, অপেক্ষা করব, পারলাম না। বেশজর বোধ করছি, 
দেখ! করিস।” 

উপরে এসে জিজ্ঞাসা করল--পরাগ কখন এসেছিল? 

--ওম! জানি না ত, এসেছিলেন বুবি, খবর দেন নিতো। 
চিঠিটা দেখাল শুভেন্দু । তাই বোধহয় ধাড়ায় নি, লিখে রেখে 
চলে গেছে। 


শুভেন্দু দেখে এল পরাগকে । বেশ জর, ক'দিনের যাতায়াতে 
অস্তস্থ হয়েছে বেশী, পেটে একটা বাথা। ছু'দিন দেখে এসে বলল, 
অন্গখটা ভোগাবে পরাগকে । তুমি ওর গ্বরেং জক বাস্ত থাক 
বলায় খুব খুশী । ভ্নুখটা সতাই জর্টিল। জরও ছাড়ছে না, 
বাথাও কমছে না। সেদিন শুভেন্ বলল, পরাগকে দেখতে যাবে। 
চল না, ভারি ধুশী হবে তুমি গেলে। 

আমি? 

--দোষ কি, আজই বিকেলে, কেমন। 


হাদিকে দেখে, অনুস্থ অবস্থার মধ্যেও উচ্ছসিত হয়ে উঠল 
পরাগ । দিদির বাড়ীতে থাকেসে। দিদিকে ডেকেচা খাবার 
দিতে বলে বাস ভয়ে উঠল। শুভেঙ্ছু মাঝে মাকে বিমানকে ঢেকে 
আনে, মানে গাড়ী নিয়ে গিয়ে ধরে আনে । সেদিনও হাসিকে 
বেখে বিষানকে নিয়ে এল। কয়েক ঘণ্ট। বেশ কাটল গঞ্প করে। 
হাসি দেখল, বেশ রোগ! হয়ে গিয়েছে পরাগ, কিন্তু তার উজ্দ্বল 
বড় বড় চোখ বেন দপদপ করছে তবু। এর পর, পর পর ছু'দিন 
গিয়েছে হামি। তিন দিনের দিন, মঙকামায়ার সঙ্গে কোথায় যেতে 
হবে অঙ্ুষ্ঠাতে গেল না আর। 


কেমন যেন লাগে তার। পরাগ তাকে কিছু বলে না, 
তবু লাল হয়ে যায় তার মুখ । হাযির দিকে চাইতে যাওয়! চোখ, 
জোর করে ফেরায় শুভেনুর দিকে। শুভেন্দু সব বোঝে, তবু-_ 
হাপির সব রাগ গিয়ে পড়ে তার উপর । ওর জনেই তোসাহস 
পায় পর!গ, “অসত/”-_-ভাবতে গিয়েই নিজের অন্তায় বুঝতে পারে। 
ছিঃ ছিঃ এ কি ভাবছে সে! কি ভদ্র, কি নংবত, তাও তো হাসির 
অজানা নয় ! ছামি ঠিক করল, আব হাবে না সে, দৃূবে থাকাই 
ভাল। তুল ভেঙে যাবে ভদ্রলোকের । ছেলের কথা, নান! ছুতো 
করেই হাসি গেল না আর। একটু ভাল আছে পরাগ। প্রতি- 
দিন জিজ্ঞাসা কয়ে, হাপি এল না কেন। ছেলের কথা ছুতো, 
মহামায়াই আছেন-_মাপিক, লোনা, কনক, কনবেন্দুকে নিয়ে । 
সেঙ্গিন জোর করেই হানিকে নিয়ে গেল শুভেন্ু। তার পর ওকে 
রেখে গেল বিমানকে আনতে । হালি ভেতরে যাচ্ছিল, পরাগ 


কাস 


বলল, আপনি এখানেই ধুর, জাহি দিছিকে ডেকে পাঠাছ্ছি। 
আজকাল পরাগ ভাল আছে একটু । দিদি তর পর্াগের ভ 
পথ্য তৈরি করছিলেন। আসতে একটু দেরি হবে, বলে পাঠালেন । 

ছাসিই কথা তোলে-_-আপনি এখন বেশ তাল জাছেন ? 

»-হ্যা, বাধাট প্রায় নেই, তবে শেষ হাতে জর়টা জাসে। 

--জ্ব এখন আছে নাকি? 

না এখন নেই। 

আপনি বেশ রোগা হয়ে গেছেন। 

»-তা হোক, তবু এ রোগের আমার প্রয়োজন ছিল। 

হাসি ভেতরে যাওয়ার জঞ্গ চেয়ার ছেড়ে ওঠে। 

-স্থকটু বন। 

অদ্ভুত মিনতি-জড়ানো চোখ, হাসিকে বসতেই হ'ল। 

প্রয়োজন ছিল বলেছি বলে কিছু মনে করবেন ন!। আমান 
দিক থেকে এইটুকুই রইল যে, “আপনি এসেছিলেন আমায় দেখতে” 
আন কিছুই বলার নেই। আপনি এলেডিলেন, এই বথেষ্ট। 

_-পরাগবাবৃ, আপনি অনুস্ব। 

- সেটা দেহে, মনে সম্পূর্ণ সুগ্থ । এইবার সেয়ে উঠেই আমি 
চলে বাচ্ছি এখান থেকে । এখানে থাকা! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

--কেন? প্রশ্ন করে হাসি। 

তা আমি বলতে পারব না। 

আপনি না বললেও আমি জানি । বেশ উদ্ধতভাবে বলে, 
আরও কড়া কথ! বসতে গিয়ে থেমে বায়--এ রকম কঠন্বর, ছাসি 
জীবনে শোনে নি, মুগ বন্ধ হয়ে হায় তার আপন! থেকে । 


--আপনি শুভেদুর স্ত্রী, প্রত্যেক দিন নিজের কাছে ছোট 
হয়ে যাওয়ার যে গ্রানি তার জাসা অপহা হয়ে উঠেছে আমার কাহছে। 
তবু আজ মনে হচ্ছে, আপনি বদি একটু এগিয়ে এনে কান পেতে 
শুনতেন ত অন্থভব করতে পারতেন--কার নাম, ওঠা-নাষা করছে 
- রক্কের সঙ্গে বুকের মধ । আমি গুভেন্পুষ মত সবল নই | আমি 
জানি, কত ছুর্ধল আমি । এক সপ্তাহের মধ্যেই চলে যাব আমি। 
বোম্বাইয়ে একট! চাকরি গেয়েছি। 


মুখের সমস্ত কঠোর কথাগুলে! কোথায় হারিয়ে গেল। হামিও 
কি হর্বল হয়ে গেল? উদ্ধত চোখ নামিয়ে আনল, পরাগের শান্ত 
চোখের উপর আরও শান্ভভাবে। হানির আলগা! ভাবে ঝোলানো 
ছাত ছুটির দিকে একবার হাত বাড়াল পরাগ, একটি বারের জন্য 


নিজেয় হাতে নিতে। পরক্ষণেই নিজেকে শক্ত করে ফিনিয়ে 
নিল নিজের হাতকেই। হানি সাহনের জানালার দিকে সনে 
গেল। 


হাসি আর কিছুতেই যায় নি। পরাগের খবরও জিজ্ঞাসা করে 
নি। শুভেক্ছু বুঝতে পেরেছে, খবর ও জানতে ঢায়। কিন্ত কেন এই 
সন্কোচ, হাসিকে ন। জিজ্ঞাস! কয়ে মনে বনে প্রশ্ন করেছে নিজেকে । 
_ হানি কি নিজেকে জানে না, হালি কি শুভেন্দুকে যোবে না। 


বত ও শিলা 


১, সবি 
উঠ 


না জানুক সে, নিজেকে জানে ওভেু, ছাসিকে বোকে। এ মে 
ভিন দিন পান হয়ে গেল। 
রাত্রিতে কথা হচ্ছে তে শুদে--প্যাগ পয কে খাজে 


সভাই যুঝি। আত্তে বলে হালি 

স্”কেন, ও তোমায় বলে নি। 

ঢোক লিলে, কোনমতে বলে ছানি--মা-্না তো, হলেন নি 
তো। 

একটু চুপ হ'জনেই । 

্*গু ভোমায় ভালবাসে, এটা সত্যি । 

ছানি চুপ, স্থির । নার়াগ না কৌতুক। 

একটু যৌন হয়ে হার শুভেম্ছুও-_“হীয়েপান্জা” । 

শুগেঙ্গুর এ ডাকেও নির্বাক ভালি। 

-স্কি ভাবছ । 

--কিছু না । কোনমতে বলে ছালি। 

হাই ভাব, আহি জনি, এখন হঞ্জি কান পেতে গনি তা 
হলে উপরফার ঢেউয়ে হে শকই বাক না কেন, বুকের অতলে 
শুনতে পাব আমারই গুভ-ইন্ছ নাম। 

ঝোমাকিত হ'ল হাসি । সজোহে আকড়ে ধরল শুভেন্দু বলি 
বান, কিন্তু তাকে টেনে আনতে পারল না নাম শোনাবার 
জনে | 

গুভেন্ুট টেনে নিল ছাসিকে-_ চল হাসি, বেচাহি পরণ চলে 
বাবে, কাল দেখা করে আলি । 

স্্লা । 

স্পফোষ কি হাসি। 

--ছোষ নয়, আমি যাব না। 

--না, তা নয়, ভাবছ যেতে পারবে ন।। আরও কাছে টেনে 
নিয়ে বলে, তোমার সবাই বলে অঞজজভার ছবি । সেছবি আছে 
পাহাড়ের বুকের মধ্যে। তাকে দেখে লোকে মুগ্ধ হবে এ ত 
পাহাড়ের আনগ । একটা সতোর জঙ্জে হদি তোমার মনে বেছনা 
জেগে থাকে, মে তে! তোমার মহত্ব। হয! তোমার মনে এসেছে, 
তা ক্ষণিকের আলোড়ন মাত্র । মিথ্যার সন্দেহ । আমি পাশে 
থাকতে ভয় কি হালি। 

জাবার কি হ'ল হাসির? কিসের সন্কোচ, কিসের দ্বিধা, 
শুভেন্টু থাকতে । অজভার় ছবি লুটিয়ে গেল পাহাড়ের গায়ে। 
নিজের জজ্জার মুখ লুকাল পরমাত্ীয়ের ধুকে । 

সহজ, মুক্ত হাসি দেখতে গেল পয়াগকে। 

--সত্যি চলে বাচ্ছেন জাপনি ? থাকুন ন! এখানে । 

তা! হয় না। 

স্-ফেন হয় না, আমাদের মত বন্ধু ফেলে বাবেন আপনি । 

পয়াগের যনে হৃচ্ছিল---ঠিক শুভেন্দু হত কছে কথা কি ভাবে 
বলছে হাসি। 

-৮ও চাকছি ছেড়ে দে। কোথায় যাবি, ছবি আক এখানে বসে। 


৬৩৪ 


গ্রবালী 


১৬৬৪ 





আযান নিজের পরিহাসগ্চক তঙগিষায় গুভেচ্ছু বলে ওঠ-পরাগ, 


হাসের আড়ালে কঠিন গুতেগুকে দে চেনে, কিন্ত ভার এরপ 


শিল্পীষনেরর আবেগ অজভ্ভার ছবিকে ক্ষয় করে না, অঙ্ষযভাই দান আলোর মত উদ্দায়। এ শুভেন্টু** 


স্স্গুভেচ্ছুর উচ্চ হাসির মধ্যে মিলিয়ে গেল পরাগের নির্খল 


নিমেষে ধেন পরাগের সব অন্বফার ছৃয় হয়ে গেল। পরি” হাসি। হাসি এসে দীড়াল গুতেগু্য পাশ থে ষে। 


(80৯ 


সাক কাবিরগুন র।মএরঙ্গাছ 
শ্রীপুর্ণেন্দু চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতা হইতে মাত্র ছাবিবশ মাইল ছুরে ভাগীরথী তীরে হালিশহর 
নামক অতি প্রাচীন গ্রামটি অবস্থিত । হাবেলীশহর ( বানা হইতে 
হাজিশহর নামের উৎপন্তি। একটি পরগণার নাম। পূর্ব্ধে ইহা 
নদীয়ার রাজবংশের অন্তর্গত ছিল । এই পর্গণার কেন্দ্রস্থল ছিল 
কুমার । কুমারহট কালক্রমে পরগণার নামে হালিশহর বলিয়া 
পরিচিত হয় । এই গ্রামের শিবের গলি নামক পল্লীতে কবিংঞ্জন 
সামপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন আনুমানিক ১৭২৩ শ্্রীষ্টাকে। তাহার 
পিতার নাম রামরাম সেন । তাহার দুই বিবাহ, তন্মধ্যে প্রথমার 
গর্ভে নিধিরাম নামে এক পুত্র এবং দ্বিতীয়! পড়ী লিহ্ছেশ্বৰী দেবীর 
গর্ভে প্রসাদের সর্ববাগ্রজ! ভগ্লী আম্বকা ও ঠাহায় ভ্োষ্ঠ। ভবানী 
দেবীর জন্ম হয়। তংপর বামপ্রসাদ এবং তাদন্ুজ বিশ্বনাথ জল্যগ্রথণ 
করেন । বামপ্রসাদের আদিপুরুষ রাজ শ্রহধ সেন চতুর্দশ শতাব্দীর 
একজন খ্যাতনামা! চিকিৎমক ছিলেন । তদানীন্তন নবাব ফকিকদিন 
শাহের বেগমের ছৃবরারোগ্য সুতবংসা যোগ পিরামর করিয়া তিনি 
সেনভূম প্রদেশের জমিদারী ও রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ইনি ধষবস্তী গোত্রের কুলীন বৈ ছিলেন । রামপ্রমাদ পবা 
তাহার বংশাবলী এইরূপ- হব সেন-_বিমল-বিনার়ক-_রোষ 
নারারণশ- সাঙ--সরশি- কৃত্তিবাস_বত্বাকর- নিতান্শ-_-জগ- 
প্াথ--বহনদদন- রঞ্জন -রাজীবলোচন- জয়কুক-বামেশ্বর-_বাম- 
াম- বামপ্রসাদ । 

বাজ! প্রহর্ধ সেন হইতে রামপ্রলাদের প্রপিতামত জয়কুষ্ের সমর 
পর্যযস্ নুদীর্ঘ তিন শতাধিক বৎসরের মধ এই বংশ ক্রমশঃ বেশ 
ছর্দপাগ্রস্ত ভইয়া পড়ে । জরকুকণ কাহার জ্োষ্ঠা কল্তাকে হালিশতয়ের 
জগদীশ দাসের সহিত বিবাহ দেন । সম্ভবতঃ জগদীশ পরলোকগত 
হওয়ার পর শ্যালক রামেশ্ববের অর্থরুচ্ছ তার জন্ড তিনি তাঞঙাকে 
হালিশহরে আনাইয়! বসবাস কমান । তিনি এখানে আসার পর 
চিকিংসাশগ্ অধ্যয়ন করেন । রামগ্রসাদের পিতা “মহাকবি গুণ- 
ধাষ' বামবাম বিবয়কণ্ম কিছু করিতেন না । পণ্তিত-অধ্যুষিত গ্রাম 
হালিশহযে বন্ধ টোল ও চতুস্পাঠী ছিল যেখানে সংস্কৃত ভাষার স্বীতি" 
মত চর্চা হইত। 


গুরুমহাশয়ের পাঠশাল!র শিক্ষা শেষ হইলে রামপ্রসাদ স্থানীয় 
এক চতুষ্প ঠীতে ব্যাকরণ, কাব্য, দর্শনশান্্র অধাযন করিয়াছিলেন । 
ঠাতার পিতা পুত্রের জাতীয় ব্যবসার কবিরাজী করিবার ইচ্ছা নাই 
জানিতত পারিঘা তংকালীন অর্থকৰী বি্ধা পারশ্ ভাষা! শিখিবার 
জন্ক এক মৌল্বীর নিকট পাঠান । অসাধারণ প্রতিভা! ও মেধাশক্কি 
থাকায় ল্প দিনের যধোই ভিনি ফার্সী, হিন্দী ও উদ্দু ভাষা আঘত্ত 
করিয়া ফেলেন। পিতার মৃত্যুর পর রামপ্রনাদকে চাকুরির চেষ্টায় 
কলিকাতায় আনমিতে হয় এবং অল্পদিনের মধোই এক জমিদায়ের 
অধীনে একটি মুক্থরীর পদ লাভ করেন । এই জমিদারটি কে নে 
সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কেহ বলেন ভূকৈলাসের রাজবাড়ীতে, 
কে বা বলেন গ্ররাণাটার ছর্গাচরণ মিত্রের বাড়ীতে, আবার কে. 
বা বলেন বাগবাজারে দেওয়ান গোকু মিত্রের নিকট রামপ্রসাদ 
কাজ করিতেন। 

মুঙ্ছরীর জমাধরচের হিসাব রাখ! কাজ ঠহার ভাল লাগিত না। 
প্রতিদিন কাণ্যশেষে খাতার খালি স্থানগুলিতে দেবতাদের নাম ও 
স্বরচিত সঙ্গীত লাখর়! রাপণিতেন । মনিবের কাধাধাক্ষ এই সব 
দেখিয়৷ বিরক্ত হইর! কর্তার নিকট গিয়। স্তান্াকে কাধাচ্যুত করি- 
বার জন্ত সুপারিশ কবেন। ধরশ্মপ্রবণ ভাবুক গৃহন্বানী-__ 

আমায় দে মা তবিলদানী 
আমি নেমকহারাম নই মা শঙ্কবী 

এই গানটি খাতায় লিখিত দেখিয়া! মোহিত হইলেন এবং রামপ্রসাজ 
যে সামাঞ্জ ব্যক্তি নছেন এবং তুচ্ছ মুরীগিরি যে তাহা উপযুক্ত 
কাধ্য নহে তাহা বুঝিলেন। প্রসাদকে ডাকাইর়া এই মুক্ৃনীগিরি 
কাজে জীবন নষ্ট ন! করিয়া বক্ষমন্তীয় চিন্তায় অবশিষ্ট জীবন অতি- 
বাহিত করিতে বলিলেন এবং আজীবন মাগিক ৩০. টাকা বৃত্তির 
ব্যবস্থা! করিয়া দিলেন । কিন্ত পোব্যবর্গ অধিক হওয়ার এ স্ব্প বৃত্তি 
দ্বারা কোন রকমেই স্বচ্ছনে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইত না। সেওয 
প্রী-পুক্র-পরিজনেরা সর্বদ!ই উপার্জনের নিষিও তাগিদ দিত, কিন্তু 
তিনি সে বিষয়ে ভক্ষেপ করিতেন না, শুদ্ধ শক্তিতক্তি সায় করিয়া 
ভত্ভিপূর্ণ লঙ্গীতের ছায়া যাকে শ্মরণ করিয়া বলিতেন-. 


কান্ত 


হখন ধন উপার্জন করেছিলাম দেশ বিদেশে, 
তখন ভাষ্ বন্ধু দার গত? সবাই ছিল আমার বশে। 
এখন ধন উপাঞ্জল নাই, আমায় জেণে সবাই রোষে। 
সেকালে সামান্জিক রীতি অন্ুগারে অভি অল্পবরলেই ত্াঞ্চার 
বিষা্ হষ্টফাছিল | ভাঙার ১৭ ১৮ বৎসর বয়সের সময় তাজনঘাট- 
বামী লোকনাথ দাশধপ্তের কণা বশোদা ( বতাসতবে সর্বহাণী ) 
দেবীর সভিত ঠাহার বিবাত ভয়াছিল। মা জগদন্বা একদিন পুণা- 
ধলী সতীসাধবীক ম্বপ্র বলিলেন-__'তোমার স্বামীকে রামকৃষঃ 
মগুপের সিহ্থপী:১ সাধন করিচে বল, তাঠা হইলে জামি দেখ 
দিব।' প্ত৫ প্রতি মায়ের এই প্রাদে:শ প্রসাঙের বেমল আনন্দ 
হুটটয়ান্িল তেমনি খাবার জভিমালও চইয়াছিল। তাই! পরিচয় 
আমরা এইট গানটতে প:ই-- 
হজ দার স্ব তাএা প্রঙ্ঞাদেশ ভাকে। 
আম কি থম এত বিমুখ আমাযে ॥ ইত্যাদি 
ভাজিশকবকের সাবণ ০১২বুংশের তামবুক বাজ সক্স)াদীভাবাপল্স 
কঠোর তদ্রলাধক ছিজন এবং ।তনিঈ এই সাধনপীঠ প্রতিষ্ঠা করিয়।! 
ছিজেন। এই সাধনপীঠ প্রতি অতি ঘুয়হ কণ্ম। পঞনুত্তীর 
আমন স্বপন করি2! সেই স্বানেজক্ষ বজ, কে'টিবর হোম ও কোটি” 
বার মঠাবিদ্ভার নম জপ হইলে সেই স্কান লিঙ্ছপীঠে পরিণত ভয়। 
রাষকুষ যায় উপবোত্ রূপে সিদ্ছপীঠ স্কাপন কারা এ স্বানে সাধন 
করিতেন । পৰে বামকুক রায়ের কোন উত্তরাধিকাী রামগ্রদ'দকে 
উত্ত সাধনপীঠ সহিত ৮/০ [বিধা জমিও দান কতিকাঞিলেন। 
প্রবাহ, এই সিগ্পীঠেই সাধন করিয়া ঝামপ্রসাদ নিঙ্িলাভ করিয়া" 
ছিলেন । 
ধার বাকো ও কাধে সমন্জপ্ত আছে সেই ব্ক্িই প্রকৃত 
আন্ধার পাঞ। রামপ্রনাদের তাহাই ছিল। শ্ত্রীপৃত্র-কক্তাসহ গৃগীর 
জীবনযাপন কষিঘাও [কিঞ্প নিলিণ্ ভাবে সংসার কৰা উচিত হাহ! 
পরমা দেখাইয়া গিয়'ছন। পোবাদের প্রতিপালন-জন্ক তাহাকে 
বিষঃকর্ে প্রত হইতে কইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা মধো কখনও 
অন্ধমণ্ীকে তে'লেন নাই । জনশিবের খাতার ঢাকা জমার সঙ্গে সঙ্গে 
ধশ্মধননফয়ের কথাও তাহার মনে জাগরূক ছিল। আমরা বখন 
বিষয়কশ্মে বাপত থা!ক তধন কেবল পার্থব প্রতুঃ মপ্ভতীর দিকেই 
লক্ষ্য বা।ণ, ভূক্য়াও একব'র ঈশ্বরকে স্মণ কার না। এখানেই 
আমাদের ভীনত। বিশেষরূপে উপল হয়। 
ম্মামপ্রসাদের গানের এমনই মোিলীী শক্তি ডিল যে, লোকের 
মুগে মুখে বঙ্গের প্রায় পল্গী, নগরে, সুদুর পূর্ববব ছ, শুহ:উ এবং 
আসাম অঞ্চলেও তাহ প্রচারিত ভইয়ানিল। এইভাবে মাতাঞ্জ 
কুষচজও লোকমুখে ঠাতার গান শুনিয়। মুগ্ধ চইয়াছিলেন। হালি- 
শহরে জমিঙ্লাণী কাধ্যাদির তস্ভবাবধানেও জজ তার একটি কাছ রি 
বানী ছিল, আর ছিল হার প্রত্তঠিত দুশর কাকুকাধ'খচিত 
দেবালয় এবং নুঃজিত রাজপ্রাসাদ । তান সময় সহ বামপ্রসাঙগকে 
জানাইনা হায় নিজ খর নত শুনিতে ভালবালিতেন। গুণ- 
১৯ 


জাধক কবিরগান রামপ্রসাদ 


রি চি টা 


৬০১ 








প্রানী কৃষ্ণচজ্জ তাহাকে ১৭৫৮ শ্রষ্টান্ডে এক শত বিখা নি ভূষি 
গান করেন এবং “কবিরঞজন' উপাধিতে ভূষিত করেন । 

হামপ্রসাগ অতান্ত অতিথিবংসল ছিলেন । কোন দিন কোন 
অতিথি তাঠান গৃভ হতে বিমুধ ইয়া ফিরিত না । নিজেন 
স্রাতা-্রপুত্রের আগার কোক বা নাহ্বোক সেদিকে ঠাহাব দৃষ্টি ছিল 
না, ষে ভাবে স্বোক অতিথিদের কব গৃঠস্থের ঝট ধশ। মনে কিছ 
তিনি ভাঙাদ্রে সাধ্যমত সংকার কছিতেন। এজন তিনি 
ভগন্মাতার নিকট প্রার্থনা জাশাইতেন-- 

গৃঠধশ্ম বড় বশ্ম বন্দি দু'জন অতিথি আছে, 

ছ'ঞ.ন€ পর তিন জন এপে হন না যেন মুগ লুকাটতে। 

রামপ্রসাহঃ কেন কোন গানে নিঞকে “দ্বজ প্রসাদ” বলয় 
পরিচছ দিটাছেন । উপবীতধারী বজায় এই পরিচদ তিনি দিতেই 
পারেন, কিঙ হামপ্রসাদ চঞবতী ও রামপ্রসাঙগ ভজ্ধচারী নামে আস্মও 
হুই রান [ভজন বাচার! কবিরঞ:নং অস্থকরণে গান রচলা করিতেন 
এবং দ্িজ হামশ্রসাদ বলফাই পরিচিত ছিলেন । কিন্তু আমের 
এই প্রবন্ধের আলোচা [ব্ষহ ভলশহরের স:ধক-ক'ব কাববগন 
ঘানপ্রসার। 

রামগ্রসাদের র্বামগুলাল নাষে এক পুত্র এবং পরমেশ্বদী ও 
জগদাম্ববী নামে ছুই কল্া ছিল! তাহার রামমোহন নামেও একটি 
পু হইয়াছিল। এই রামমোহনের বংশ অন্ভাপি বিমান থাকিয়া 
রামপ্রসাদের বংশের নাম রক্ষা করিতেছেন। রামপ্রসাদ ত্বাছার 
লেখার মধ্যে বে আম্মপরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তাহার কনিষ্ঠ 
পুত্রের নামের উল্লেখ কোথাও দেখা হায় না। ইহাহ কারণ যোধ 
হয় “কবিরজন িস্!নুদর রচিত হওয়ার পরে রামমোহন জন্মগ্রহণ 
কারয়া!ছলেন। 

বৃদ্ধ বয়সে কবিবজণ-জার! অন্ভঃসন্ধ। হইলে পনী-কবি আজ্কু 
গোমাই বলিয়া ইলেন-- 

“তুনি ইচ্ছা! সুখে ফেলে পাশা কাচাব়েছ পাক তুটি । 

কনিষ্ঠ পু রামমোননের জন্মেহ পর ঝামপ্রসাদের--"এ সংসা 
থোকার টাটি' এই সঙ্গীকটি রাচত হইয়া/ছল বলিয়া মনে হয়| 

রামপ্রসাদের সাধনা ছিল তক্তমৃক। তাহার মন্ত্র ছিল গান। 
তাই তিন গাহতেন--“সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় হন ভার 
দাসী ।” সংসার আব!র হখন তাহাকে আস্থর ক।রয়। তুলিত, 
ইঞ্চত1 তৃলাইয়। (রত তানি মনকে প্রবোধ দিয়া বলিতেন--- 

চাকি কেবস ফাকিমাত্র 
গামা মা মোর হেেয় ঘড়া। 

অল্পবয়সে রাম্রসাদ কুলগুরু মাধবাচাধেযর নিকট দীক্ষা 
লইয়াছিলেন কিন্তু তাহার প্রকৃত শিক্ষা ও দীক্ষাগাতা 
ছিলেন তখনকার বিখাত প্রগ'ঠ পণ্ডিত ও তাস্রিক কৃষানন্দ 
আগমবাসীশ। 


ঝাষপ্রসাদ ছিলেন মায়ের আতর ভূলাল। গেজ মায়ের উপৰ 
ভাহার হত জোর ছিল এত জার আর কাহারও উপর ছিল না। 


৬৩০২ 


শি হরির, অগা জিডি 


মাকে কখন আদর, কখনও আব্দার, কখনও বা! অভিমান, কখনও 
আবার তীব্র গ্নেষ করিয়া! বলিতেন-_ 

মা হওয়া কি মুখের কথ! 

এখন ক্ষুধাৰ বেলা শুধালে না-_ 

এল পুত্র গেল কোথা । 


অভিমানে বলিতেন--- 
মা মা বলে আর ডাকব না 


ওম দিয়েছ দিতেছ কতই হন্ত্রণ ৷ 
ছিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্পবাসী, 
আহ কি ক্ষমতা ধয় এলোকেশী, 
(না হয়) ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষা মেগে খাবো, 
ম! বলে আয় কোলে বাব ন1। 
আবার কখন তীব্র ভাষায় গালি দিয়া গাঠিতেন-_ 
বড়াই করে! কিসে মাগো । 
জনি তোমার আদিমূল বড়াই করো! কিসে ॥ 
ঞ ও 








মাগী মিন্সে ঝগড়া করে রইতে নাকে বাসে । 
ষ্বাগে! তোষার ভাতার ভিক্ষা করে ফিরে দেশে দেশে । 
তেমনি আবার সার উপর অগাধ বিশ্বাস ও নির্ভগতার পতিচযুও 
পাই এই গানে £ 
ভিলেক দাড়া ওয়ে, শমন, বদন ভরে মাকে ডাকি, 
আমার বিপননকাজে ব্রহ্মমন্্রী, আসেন কিনা আসেন দেখি । 
ঝামগ্রমাঙ্গ জন্মান্তরবাদ ও কম্মশকলে বিশ্বাসী ছিলেন এবং 
বলিছেন--”কম্দনত্রে বা জাছে মন, কোথা পাবে ভার বড়া 
কিন্ত তিনি গ্ন্তবর সন্ত বিশ্বাস কশিতেন যে 'কুপুত্র অনেক হয় 
মা, কুমান্ত। নয় কগনও "হ'- ছততএব মা দল! করিবেনই এবং কন্ধ- 
বন্ধনও কাটিখেন। ঠিনি অন্তরে, বাঠিকে, বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডেয। অণুতে 
পর্মাণুতে পথাস্ত মাকে দেপিতেন £বং দেজগ গাঠিয়াছিলেন £ 
মন তোমার কি ভ্রম গেলনা । 
ওরে ভিভূবন বে মায়ের মুভ্তি 
জেনেও কি তা জান না। 
রামপ্রসাদ তাহার নিজের পানের জন্তে অমর ভূইয়া ধাকিলেও 
সাচার স্বগ্রা্বামীরা পর্ব) বন্ুদিন যাবং বুঝিতে পারেন নাই বে, 
স্তাঙ্চার শ্মুতিরক্ষার জনক কিছু কর! প্রয়োজন । ছুঃখের বিষয় বাম- 
প্রমাঙ্গের বংশধরেরাও যে ঠাঙ্বার মাতা স্বয উপল্ি করিতে পারিস 
ছিলেন ব| এখনও করেন তা মনে হয় না। র্বামপ্রসাদ ধনবান 
ছিলেন না, তাহার পূত্র্য় স্বামহুলাল ও রাষমোহনের আ।থক 
অবস্থা হয় ত ভাল ছিল না। কিন্তু ঠান্াদের বংশধয়েরা পয়ে 
অর্থবান হইয়াছিলেন । প্রথম পুত্র রামছুলাল তিনপুরুষ পরে 
বংশরন হন! কনিষ্ঠ রাষমোজনের হই বিবাহ | উত্তর স্ত্রীজাত 
বংশধরেরাই বিগষান ও বিত্তুবান। প্রথমা স্ত্রীর গর্ভজাত পৌন্র 
গোপাজ্কক বেল ব্যাঞ্ে চাকুরি পান এবং হ।1৮শহর ত্যাগ করিয়া 


প্রবাসী 





১৩৩৬৯ 





শা পাচা 


কলিকাতা পটলভাঙ্গ। দ্্ীটে বস করিতে থাকেন। ১৮৯৫ লনেষ 
২০শে এশ্রিল তিনি পরলোকগমন রুরেন | তাহার পুত্র কালীপদ 
সেন ছিলেন সেকালের বিখ্যাত ইঞ্জিনীয়ায় । ১৯১৩ সনের ২৯শে 
ডিসেম্বর তিনি মানবলীল! নংবরণ কয়েন । কালীপদ মেনর প্রথম 
পুত্র চিত্তরঞ্জন কলিকাতার ওকালতী করিতেন। দ্বিতীয় পুত্র 
মানসংগ্ন বিহার ও উড়িযা! প্রদেশে ডেপুটি মাজিঞ্রেট ছিলেন 
এবং জবসরগ্রহণের পর কলকাতায় সত্যেন দত্ত ঝোডে স্থায়ীভাবে 
বাস করিতে থাকেন। ১৯৫২ সনে তাহাৰ মৃত্যু হয়। কালীপদ- 
বাবুর তৃতীয় পুন্র হদয়রঞ্জন মরিশাসে বি-আই-এস'এন কোম্পানীর 
ডক্তার ছিলেন। কনিষ্ঠ পৃত্র আশারঞজন সরকান্ী আপসে 
ষ্টেনোগ্রাফাযের কার্য করিতেন । এখন অবনরগ্রহণ করিয়া 
কলিকাতায় বাদ করিতেছেন । মানসরঞ্জনের গুত্রেরাও সকলেই 
শবস্থাপয় ও কললিকাতাবাসী । অপর পক্ষে রামমোহনের ধ্িতীয় 
পড়'র গর্ভঙাত সন্তান হ্গাদাস সেনের বংশধরেরাও কলিকাতা 
অধিবাসী । যে কারণে যানব-শিশু পিতামাতাকে নিতাস্ভ আপন 
বলিয়া! ভাবে মেই কারণেই মান্য জন্মস্থান ও বান্তভিটাকে পরবাস্ছি 
বলিয়া! মনে করে এবং তেল, সন ও লকড়ির হিসাবে লোকমান সহ 
করিয়াও পিতামাতা ও জন্মভূ!ম তথা বাস্ততিটার বন্ধন «ক্ষ: কারতে 
চাস । কিন্তু বিশেষ পরিঙ্াপের বিষন্ধ যে, বাংলাদেশ ধাহাৰ 
গৌরবে গৌববান্িত, সাহার বংশধরদের মধো কেহ রামপ্রসাদের 
₹শধর বলিয়া! গৌরব তম্ভব করেন এইরূপ নিদঞ্ন পাওয়। যায় 
নাই। গোপালবুষ। মেনের জীংদাশার মধে। ১৮৮৫ সন হহতে 
রামপ্রনাদের স্থতিতে ভাঙার ভিটায় গ্রুতি বংসর সাধারণের চেষ্টায় 
যে কালীপুহ হয় তাহাতে এক কাশাংঞন ভিম্ম শ্মএণকাজ্বে মধ্যে 
আর কাহাকেও যোগদান করিতে দেখ যায় নাই। পক্ষাভরে 
গোপাজ্বুঞ হালিশহর ত্যাগের পর প্রসাদের ভদ্রাসন ও পঞ্চমুগ্ডী 
আমনসংলগ্র সমগ্র ভূভাগ হাহার তিবোধানের পধাশ বংনবের সথ্যে 
জঙ্গলাকীর্ণ ও শুগাল-সপের আবাসভূমিতে পরিণত হয়, প্রমানের 
জীবনবৃত্তান্ত কেবল গান ও কিংবদভ্ীর মধ্যে বেজ্ীভূত হইয়া! 
পড়ে । পরে সে ভদ্্রাসন ভালিশহয়ের *হঠঠোষণী সভ।” উদ্ধার 
করিয়। রামগ্রসাদের স্থৃতিরক্ষায় চেষ্টা কবেন। গোপাল্বক তাহার 
এই বাস্ততিট! এই “হিতৈধিনী লভা"'কে দান করিয়া কণ্তবা শেষ 
করেন। 
রামপ্রসাদ সম্পকে অনেক অলৌকিক ঘটনার কথ। শোন! বার 
যেমন, গাব গাঞ্ছে পন্মফুল ফোটা, কন্ছারূপে অক্ধময্ীর ঝামপ্রসাদের 
বেড়! বাধা, রামপ্রসাদের বাড়ীতে কাশীর লক্সপূর্ণার আগমন ও 
ষ্টাহার দেয়ালে নাম লিখন, হালিশহর হইতে নৌকাবোগে 
কলিকাতায় জাসার সময় চিৎপুরের চিত্তেশ্বরীর মৃত্তিয় তাঠার গান 
শুনিয়া মন্দির-সহ্িত দক্ষিণ মুখ হইতে পশ্চিম মুখে থুরিয়৷ বাওয়া 
অপেকেই জানেন--বাছুস ভয়ে সেগুলি আয় বিস্ততভাবে উল্লেখ 
করিলাষ'না। 
বাট বৎসর বয়সের কিছু পরেই (কোন পৌঁতের মতে শতাধিক 








কাতন 





বর্ষ ) প্রসাদ উ্ধাম ভাগ কিয়! নিত্যধামে গমন করেন । তিনি 
স্তামাপ্রতিম। বিসর্জনেত সময় আত্মীরত্বজন ও প্ল্লীবাসীদের বলেন, 
“আজই মায়ের বিসর্জনের সহিত আমার বিসর্জন হবে, নুতযাং 
তোষরা সকলে প্রতিষা লইয়া আমার সঙ্গে এল । আমি পদত্রজে 
টলিলাম।” এই বলিয়া! তিনি গান করিতে করিতে জাহ বীতীরে 
আসেন এবং গঙ্জাজলে দণ্ডায়যান ভষয়া গান করিবার সময় তাভার 
জোতিশ্ময় আত্মা ব্রজ্গরন্ ভেদ করিয়া! ভনস্ত আকাশে বিলীন হইয়া 
যায়। যেকরটিগান তিনি গাহিয়াছিলেন তাহার শেষ গানটির 


প্রাণের উল্মোষ 


ক৬৩ 





শেষ লাইটন--“ম। গো ও মা, আমার দফা, ভ"ল রক", দক্ষিণা 
হয়েছে।” “দক্ষিণ হয়েছে” এই বাকা উচ্চারণমাত্রট প্রাণের 
দক্ষিণা হইল এবং তিনি মঙ্কামায্জের ক্োড়ে চিয়-আশ্রয় লইলেন। 
প্রসাদের মৃত্াসংবাদে হালিশহবের ঘাটে লোকে লোকারণ্য তয়! 
গেল। সকলে হার হায় করিতে লাগিল। হ্ঠাহার তিরোধানে 
মর্ভোর একটি অতুজ্ছল রত্ব অপসারিত হইল। 

সাঙার সাধবী পত্বী রামপ্রসাদের বৃদ্ধ বয়সে অদ্ধ্জানের পূর্বেই 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন । অবশ্ত এক্ষেত্রেও মতদৈধ আছে। 





প্রেত 


উক্েষ 


শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাণের উৎপত্তি ও বিকাশ বিশ্বের অন্তঙ্গম প্রহেলিক! | প্রাণের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে এট সেদিন পর্যন্ত আমাদের সুস্পষ্ট ধারণা দিল না। 
লুট পাত্যত শুরা বোল জলপূর্ণ কবে তার মুখ এটে দিয়ে দেখাজেন 
বে, প্রাণ বাঙীত প্রাণের উৎপত্তি অসম্ভব । তাহলে পৃথিবীতে 
প্রাণের আবির্ভাব তল কিকবে? 

কেউ কেউ বলেন, আপ্রাণ থেকে প্রাণের বিকাশ হয়নি, 
অন্থৈব রাক্জা অপরিবর্তনশীগ ; জীবজগতে বৃদ্ধি ও পরিবর্তন 
সম্ভাবনাময় | প্রাণের মুল নিদান অন্থজ | ধরণীতে প্রাণকোষ 
এসেডে সুদূর 'তারক! ব! গ্রহ থেকে কিংবা বিশ্বজগতের অপর কে'ন 
স্বান থেকে । ধারণা করা মুশকিল, প্রাণ-কণিকা পৃথিবীর বাহির 
হতে এসে পৌঁছল কোন পথে ; নিকটতম ান্ার ছৃষত্বও যে ৪৩ 
আলোকবর্ষ । আলে'কের গতি সেকেও্ডে প্ৰায় ১৮৬,০০০ সাউল, 
এক বধে এই সংখার আকার বিপুগ ! আরিনস, লর্ড কেলভিন, 
হেলমভোলক্ প্রমু বিজ্ঞানীদের মনত এই যে, প্রাণকোব উচ্নাপিগু 
বানছনে আরোহণ করে উপস্থিত হয়েছিল আদিম পৃথিবীতে | কিন্ত 
এ অসম্ভব, উদ্কাপৃষ্ঠের প্রচণ্ড উত্তাপ, গতিপথের নিরাবরণ শৃন্ততা 
এসব প্রাণ-দৌতোর সহায়ক নয় বিন্দুমাত্র । তা ছাড়া প্রাণ বাইবের 
আমদানী বঙ্গলেই সমন্তার সমাধান হয় না- সেখানে প্রাণ এল 
কোথ। থেকে? কেট কেউ বলেন বে, জীবজড়ের সমকালীন অর্থাং 
পৃথিবী উপরটা যখন জলম্ত আগ্িকৃণ্ড ছিল, প্রাণের অস্তিত্ব তখন 
থেকে । এর সপক্ষে প্রমাণের একান্ত অভাব । পণ্ঠিতমহলে এ 
বিষয় নিয়ে মতাস্র হয়েছে বিস্তব, কোন মীমাংসা হয় নি। উইল- 
সম প্রথাত কোবতত্ববিি। সারাজীবন কোব সম্বন্ধে গবেষণা করে 
তিনি জীব ও গড় রাজোর ভিতর কোন সেতুর সন্ধান পান নি। 
তবে এ জগতেই যে প্রাণের উদ্মেষ হয়েছে তা৷ ষেনে নেওয়া বাতীত 
গত্যন্তয় নেই । জীব ও জড়জগতে বাবধান অধিক বটে, কিন্ত প্রাণ 


বাইরের আমদ!নী একথা বল! হয়ত অযৌক্তিক | প্রাণের উন্মেষ 
এক চিনে ভয় নি, লক্ষ কোটি বংসর ধরে তার জন্ত প্রয়াস চলে। 
শেষে এক গুভ মুহুর্তে এই প্রয়াস সফল হয়ছে । 

চাদকে আপন শরীর থেক বিচ্ছলন করে দিয়ে বসুন্ধযা স্থির 
শীতল জমাট হয়ে আসতে লাগল । হাল্কা বন্তগুলি সর পড়ে ওপরেই 
থেকে গেল, অন্তস্তলে চলে গেল ভালী ভাবী খনিজগুলি। আর্ঘ 
ও উঃ বাস্পভাগ তখন আদিম পৃথ্থবীয় ন:ভামগুপ ঘিয়ে, সেই 
ধনকুষঃ মেঘসমুদ্গকে ভেদ করে হুধাবশ্মি এখানে এলে পৌঁন্য কিন! 
সন্দেহ | বুটটি আর উল অবিরলধারায়। আজকের সাগর 
মহাসাগর সেই আদিম বুরিত জঙ্রাশি। 

স্বলভাগ তখনও দেগ! দেয় নি, সর্ষে আঅভি-বেগুনী শ্সিজাল 
দিনের পর দিন অকুপণভাবে জড় পরমাণুর ওপর আপন আলে! 
ঢেলে দিয়ে প্রা্স্থগরের প্রয়াস করছিল, এ ভাবে প্রাণের 
অভাদয় ভ'ল। জব জড়েংই শিশু--তার থেকে ভাত। জড় 
তার সমস্ত সত্তার নির্ধ্যাস দিয়ে পরমাণুকে প্রাণথময় কোষে পরিণত 
করেছিল । কিন্তু সেমাতেন্্রক্ষণ আর কিরলনা। ন্ুরোর কিৰণ 
আজও পড়ে উ্ণমগ্ডলের কাদানাটি ঘোলাজলে, প্রাণের উন্মেষ 
হয় না। 

আদি প্রাণ 

আদি প্রাণের সাক্ষাৎ বংশধর আজও বেচে আছে- ভাইরাস । 
বাকটিরিয়ার চেয়ে ক্ষুদ্র এই প্রানীর অস্তিত্ব সাধারণ অণুবীক্ষণবন্রে 
ধরা পড়ে না, ব্যাকটিরিয়ার স্তায় খাভন্রবোর চারিদিকে এসে জমাও 
হয়না । গবেষণাগারে এদের উৎপাদন বা বুদ্ধি কম্বতে পাৰ হায় 
নি। শক্তিশালী বৈহযাতিক অপুবীক্ষণহন্ত্রে গৃ£ীত ছবিতে জানা 
যায় এদের অদ্ভিতব, শুধু রোগ-লক্ষণ মিলিয়ে ম্বব্ধপ উপলব্ধি হয় ; 
হাম-বসত্ত, স'দ্ধ-কাশি, হাপি, মহাষালী, ইনফুদেঞা, হিকেট 


ইত্যাদির মৃশ্ল অধুষ্ঠ ভা্টরাসের কশ্ম্চাঞ্চগ্য । আদিম প্রোশ-কণা থে 
এউকপ লুক্ষ্য দেহধান্ী জীব জাতে কোন সঙ নেই । হয়ত ভার! 
আধুনিক বাকটিরিয়ার মত সবুদ্্ীন ছিল (অর্থাং জে'রফিদশুন্) | 
বাতাস ও লবণ'ক্ত জলে প্রাণধারণ করত কিংবা প্রথম থেকেই 
জীবিতাংশ প্রোটোপ্রাজমযুক দেহ অথ ধ। প্রোটোপ্রা্মক কার জীব 
কিছু ব'চত. কিছু মরে অভাবের সংস্টান কবে দিত জাবিতদ্রে । 
আছি প্রাণ দে₹পুরির জলন্ত নাইংট্রাজেন ও কার্বংন গ্রঠণ করতে 
লাগল আব ফিরয়ে দিতে জাগল অকিঞেন, গতিশীল জীবনের 
পাথেয় । আকাশ পরিধার ভয়ে এল. বান্তাস শিশ্রল অন্সিজনে 
ভঝে উঠল, খুলে গেল অগ্রগতির কুদধদ্ব'র-__ জবভীবনের উপযুক্ত 
আহার পেয়ে প্রব'ভত হ'ল সাবলীল প্র:ণধারা-_হয়ুত ভাইরাল 
অপেক্ষ। কষুত্র জীবকোবে-যার কেন চিহূইী আজ পাওয়! সভব ন্য়। 
(ভাইরাস ও বাকাটিরা এদের পরিণত অবস্থা--সে যুগের প্রাণ 
লীলার পারচয় বহন করে এনেছে । ভম্ংমত হয় যে, প্রথষ গ্রানী- 
দেহে নিউ ফ্লুয়াল আর কোষের পৃথক অস্ত্ব [ছল ন:, 'আলাক- 
তরগকাণবার চেয়ে ছে'ট এই প্রাণ পৃথবার আদি প্রাণের প্রকাশ । 
এক'ধিক কোষের সমন্থদ্ধ জ'বেং উন্নতির পর্চায়ক । ভার পর 
এল ম'ঘব্তা । শ্রম বিভাগ করে দিয়ে সুবিধা হয়েছিল [নশ্চয়ুই, 
চে জীবজীবন দ্রুতগতিতে ক্রমোজতির পথে অগ্রপর হাত না। 
এক-ক্কাষ-প্র নী এবং এই দকঙ্প জীবের মধ্যবী স্তরের বংশধনের] 
আজও [বন্থমান । এদের নাম ভতলভকস, ভুথেমনিয়াম, মেকসিউয়াম | 


দ্বিধাবিভক্তি 


প্রাণবিকাশের উধাকালে জীব ও উন্কিদে কে'ন পর্থকা ডিল 
না। কোন্‌ স্মঃপাতীত যুগে প্রাণীজগত উত্তিদ-জগৎ হতে বিচ্ছি 
হয়ে ভিন্পু পথে বাজ করেন্িল জানি না, তবে তাতে উভয় পক্ষে রই 
উন্নতির সোপান প্রশস্ত হয়েছে। পরস্পবের মধে সম্বন্ধ ক্রমশ: 
নিবিড় হয়ে পৃথিবী? রূপ সম্পূর্ণভাবে বণ্লে দিয়েছে । এ সম্বন্ধ 
উত্তরোর আকাভুভ'বে ঘনিঠ হয়ে উঠেছে ' কি কি গুণ গাছপালার 
আছে অথচ প্রংণকের নই ভখব। গাচ্ছপালায় এমন কোন বিষয়ের 
অভাব যা জীবজগতে কে'ন-না-কোন করূপে বর্তমান, তর হদ্সি 
মেজা! ভান্ব। গতিশীঃ জীজগতে£ যে'টেই একচেটে গুণ নয়। 
উত্তিজনতের সমুতিজ এঁনিমন ছুই-এক ইফি করে আসে আসে 
বেশ চলন পারে, স্পঞ্জ পাঠ-ড়-পর্বতে॥ গার আটকে না বাওয়া 
অববি বিশ্রাম নেয় নাঁ। তার পর জন্য ভোজন। কীটভুক লহারা 
নিন্সিচাবে বলত শিকার করে ভনাস-্াউ-উাপ, সাননডিউ 
ইত্যাদিকে মাংলাশী বজ! চলে। পিস্গুকিলা, তায়োনা, হন »ম'ন- 
বনে পাা-ফেক্ডা দিয়ে কু ক্ষুদ্র পতঙ্গ চেপে থরে তাদের নাই- 
প্রোজেন নির্যাস নিঃশেষে গ্র.স করে নেয় । অপরপক্ষে চলৎক্তি- 
হীন প্রানী আছে অনেক : গতীয় সমুগ্রের নিভৃত তলদেশের প্রাণীরা 
প্রায় নিয় পিষ্পন্দ। 

জীববিষ্ঞার ক্ষেত্রে উদ্ভিদ ও প্রাণীতগতের পৃথক সংজগা-নর্দেশে 


প্রবার্সী 


১5৬% 


অন্ুবিধা হলেও নিশ্চিত প্রভেদ অনেক, আছি প্রণথ হতে ভ্রহশঃ ' 
হরাপ/রণশীল এরা । প্রস'ণ-গ্রুবণন্তা প্রাশধন্থের অগতম বৈ'শষ্টয 
সে পরবে জীবভগং তুই স্বতন্ত্র সভায় পরিণত হয়েছে । পথের 
পার্থক্য দেহের সন্বন্ধকে সঞজে বিলদ্ভ্রন দিতে পাবে নি. ভাই 
ঘনিষঠতা এগের আজও মটু; উদ্ভিন বাতাস হতে আঙরণ করে 
কার্বন ও অন্স-ন, মুতিকা যোগ: জববনধারপোপযে!গী খনিজ, 
উদ্ভি-মূল তংলীকুত খনিজ ধীরে ধারে পে১৯ংস্র করে। সবুজ 
পাঠাব পিচে শুদণালোকে চঙ্তে থকে অজৈব-১জব রূপান্তর, 
রে'বেোকফিল। এই আলোসং'্াহংণৰ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার চর্বি ও 
শকরার জয় অপবিহাযা জৈববন্তৎ উদ্ভ হয়। প্রহার ফ্লেংবোফিজ- 
বিরহিত, জৈব খানজ হতে দেহধাতণে'পবেশী জৈবন্তব। প্রন্তাত 
করবার ক্ষমা তাদের নেই, যেমন নেই উতস্ভনজ্ঞাঙীর ব্যাকটবিয়! 
ও কুন দেত। 

সতাস্ধ প্রকৃতি থেকে আহাধা আহরণ করতে লা-পারায় 
অক্ষম প্রানীকুপকে পথচারী করেছে, খানের সন্ধ'নে তদের ঘুরে 
বেড়াে হর এগুরগ, নিশ্চজে ঘরে বসে থাকা চলে না । ভূমি" 
তঙল্গে বাযুমগুলে কার্বন ও নাইাট্রাজেদ যথেষ্ট, বৃ্চজা্ার ছুডাচুটির 
প্রয়োজন নেই, নিক্ষিনু স্থির হয়ে বুল থাকজেও ভাবনায় ভবরণ- 
পোষণ চলে। ওকে ক্ষুদ্র'কিক্ষুত্র এককোষের এমিবাদিও কার 
শুড় বিস্ত'রে সদাই গ্ৈবসামগ্্রীর সঞ্জানে তৎপর, উদঝপূর্ভি নিষিতত 
হদ্ি কিছু প:পয়া বায় । প্রথম যুগ থেকেই এর লুএপাত । প্রাণী 
বীজের চারিপাশ ঢাক। অতি হুপ্ৰ বিল্প দিয়ে, কি উতদ্তিদবীজের 
অঙ্গে কঠিন ছাবরপ , ক্ষুদ্র প্রাধী-প্রোডেপ্রজ্মকে রক্ষা করে পালা 
ত্বক জখচ ৮&৭-প্রোটে-প্লাজমের চতুপ্দিকে কৈশিক কলি । মনে হয় 
খণ্ুস্রব্য সহজলতভা হয়ে যাওয়ায় সর্ববাীণ নিশ্েষ্টহার হৃঝাতিক্রমা 
প্রবেশ পরিব্া'গ্ত হয়েছিল, ফলে সমস্ত উত্ভন্জগং নি:ম্চষ্ঠায় 
সমংচ্ছ্! শ্রমাবমুধ জড়ত্ব আছচ্ছন্্র করে রেখেছে এদের শ্বংপাভীত 
কাল থেকে, তাই ফেব অভিবাক্ষি-ধারা বিশেষ অগ্রনর হতে পায়ে 
নি, প্রাণীঙ্গক্রে তুগনায় এরা অনগ্রলর, বিভিন্ন কেত্রে অভি বডি” 
সঞ্জাত নব নব রূপ বিকশিত হযে ওঠে নি টত্ভিএ-জগতে । উদ্ভোগ 
ও সব্রিয়হার সঙ্গে এংবি-ক্র (6৯) ঘণ্ঠ সম্বন্ধ, একটি অভাব 
ঘটলে অপৰটি অধিকক্ষণ বণুমান থাকছে পাণ্ডেনা। টন্তিদ- 
ভগতে তাই ঘটেছে লক্ষ লক্ষ শত:কীব।গী অব!চ্ছন্্ নিম্পৃচকায় 
সমস্ত উদ্ভে গ' পরগাছ! পরজীবীত্ের ন'ভভঠন্ত্র কয়েক ভপি' (বংশ) 
পরে অনুশ্য হয় । প্রশ্ন চঠবে যে প্রথম অবস্থাতেই উদ্ভিপজগৎ ও 
প্রাণীক্গগৎ পৃথক পৃথক আবিভুতি ইয়েছিল কিনা । এরা জন্মকালে 
অর্থাৎ জীবঞ্জীবনের আদদিধুগে যে মূলতঃ এক ও অভিষ্ন ছিল তার 
সপক্ষে প্রমাণ হথেষ্ : প্রথ-মই বলা ভয়েছে, এদের মধ সদৃশ এত 
অধিক যে বায়োলজির দিক থেকে পৃথক করা বেশ আন্মানসাধা। 
অনেক ভোট ভোট জীবের ত শ্রেনী বভ'গ করাই কঠিন। প্রাণী 
অনেক.বৃতি উস্ত:দর মত, আবার উিদ্ভি দরও প্রাণবুত্তব প্রতি 
ঝোক বেখ। বার । যেমন জননবৃতি । বু্ষদের দেছে উতর লিঙ্গ 


কান্তন 


প্রাণের উদ্মেষ 


' ভজ1€ 





বর্ডযান, এদের যৌনমিলন নিশ্্রয়োজনের বিলাস, যৌন ও অযৌন 
উভয় প্রণালীতে জন্ম দিতে পুরে এরা! | নীচের স্তরের প্রাণীরা জম 
দেয্» অযোন উপ'য়ে, বিন্বক এবং আরও অথেকে উভয়লিঙগ, যৌন 
ও অযোন ছুই প্রণালীই ব্যবহৃত হয়। অনেক প্রাহী সারা গত 
ঘুমিয়ে নিম্পন্দভাবে কাটায় । ধনে হয় এও উত্ভিদবুত্তি । সাধারণতঃ 
উত্ভিদজগতের স্কারিত্ব অনপ'রণীয় হলেও ফ্রব সত্য নয়। জগদীশ- 
চক্রের আবদ্ধ রে পর উনন্তদকে বোধশভিহান বল! চঙ্গবে না। 
সৌরতেঙ্জ প্রতান্বত আদি জব বপন ধরাঞলে প্রথম আবিছতি 
হয়েছিঙ্গ, সৌরশক্তি তখন ভার তস্তরে লুকানো । খান গ্রহণ 
উপরক্ষে তথ! অঙ্গবিধ কারণে নড়াচড়া করতে হতে, ভাজে বায় 
হয়ে গেল সমস্ভ সফ্চিত তেজ । স্বাশতিশুল্গ ভাগাএ চল কত 
দিন? সে কারণে আদি তেজ সৌরশনকজ্ত সঞ্চিত রাখবার ভন 
উদ্ভি,-জগজের ভভুদয় । কাছের জম'টি, আকাশকাতাস দ্রিবা- 
ক্রোক থেকে স্ুলভে সংগৃহীত পা, কার্য কণী শঙ্তি' সন্পবষ্ট করে 
রাখতে এরা বেশ পট, ক্লোরোফিজ্র মাধামে দৌরতেছ সংরক্ষণের 
আধার হয়ে উঠল এরা, উল্লঙতর ভীবভীবলের শর'ররক্ষা-্থ 
গ্রায়ে'জন'ভকপ শক্তির সরবরাহ এখন থেকে । এ আমবিভাশ- বুক্ষ- 
লতার অণু-পরমংণুর জীবঞ্জগত্তের বাবহাতার্থে সর্বদা প্রস্থ রাস" 
য়নিক শক্ত ইতস্তত; সঞ্ষরণ বন্ধ হওয়ায় এ শক্তি সম্পূর্ণ দেহক্সাত 
তয়ে বশ্পী এবং বিবর্তন সীসাবঞ্জ । প্রথষমাবধি ৯'স্ত৭ ও প্রংথী একে 
অপরের পরিপূরক, টউস্তদ অবসিকেন যোগায় এবং প্রাণী যোগায় 
গুশ্বাসজাত কারন ও দেতের নাইর্রান্েন ;: প্রানীর একাজ 
অপবিস্থা্া সৌরতেজ পুত্রীকৃত উত্ভিতদের দেহাতাস্তরস্ষাত ক্লোকো- 
ফিল লতা পল্পবঠণভেজ্ীর। প্রাক্ষভাবেট আহরণ করে, 
সৌরতেজ মংম্ব ও মাংসাশী পণ্ড সংগ্রহ করে ছাগ, মেষ, গাণী, 
উদ্রু, বকদ ইতাদির মাংস হতে। প্রাণীর বিষ্ঠা ও ছোবশেষ 
নাইউট্রোজেন-সমুদ্ধ, উ/ন্তদ,ভীবন অপধাগুরূণে ত1 সংগ্রহ করে 
মুঙিকা হতে। প্রাণের এই ছুই দংশ পিবিড় বন্ধনে আবন্ধ, 
বেখানে টত্তিদ-জীবন বদিষুঃ সেখানে উদ্তদতোলীও প্রচুর আবার 
মংসখদের আস্ভান।ও এখানে তবে সংগ'লস হয়ে আসে এর! 
ক্রমশঃ, অল্পসংপ্যক প্রাণীর উদরপূর্তিত জন্তু অধিক গ পালা দরকার । 
যংদাবীতা আরও কম-_.ব-কোনও স্থানে শশক, কাঠবিড়াল, মৃ'বক, 
হংস-বুক্ধু টন চেয়ে পেচক. (চচ, শৃগাল, নকুল নিশ্যই জজ । তৃণ 
ও উ্ত+ সর্বব পেক্ষা স5ঞ্লভা । পৃ থবীথ গববাধিক প্রাণী ঘাস, পাতা 
শহুবীজ খেয়ে জীবনধারণ করে, এক দঞ্জতগ্ড উধ মুভ ম ও হিম- 
শীতল মের ছাড়া সর্বত্র এই নিয়ষ। পানর, (ডু, হল, টি! 
থেকে আরম করে গৃহপ।লিত পণ্ড ছু চো, বেজী, বীবর, হতিণ, 
বফদার, হত্তী, টট্র, বানর প্রেতোকে ফলমূল শাগাপ্রশ ধাভোজী । 
এদিকে কেঁচো, কেয়ো, শু য়াপোকা, ফড়িং, ভ্রমর, পি পড়ে উদ্ভিদ- 
বাডোর উপর নির্ভরকীল। জলের উ'স্তদ স্থল অপেক্া কম, 
এখানকার অধিব'সীবু পর অনেকের শৈবাল উত্যাদি খেত আপতি 
নেই। সমুজ্রজলে ও নদীতে জলজ গুল ও উ.্ত7 য.খষ্ট বলে এর! 


আমাছের খানের কলপ্রদ উৎস, চু ক্ষুত্র ভালমান গুযলত! না 
থাকলে সম্ভবতঃ বিশাল পারাবাৰ বিরাট মরতে পনণত হ'ত। 
যে-সব মংপ্ট আমাদের প্রধংন খানড তারা জীবনধাতণ করে ছোট 
ছোট পোক! ও কুচে'ম'ছ খেয়ে--বার। শুধু আগুবীক্ষণিক জলজ- 
পত্রপুষ্পন্ধ উপর নির্ভরশীল। 

উ/স্ভনজীবনের সঞ্্রে জীবলগীবনের যোগ কেবল খান্ধের ভিতর 
খিয়ে নয়, বিভিগ্র ক্ষেত্রে পরস্পরের সাভাধ্য সুষ্ঠ জীবনযাত্রার একাস্ 
অপহিষ্ঠার্য । গ'ছপালা সব লময় বাস্পরূপে জল নিঃম্থত করছে, 
বৃক্ষদ্্বত এক একর বনভূমি প্রত্যহ যোগ সহস্র গ্যালন জলীয় 
ব্প তাগ করে। বনভূমির অবাবহিত উপরের বায়ুন্তঃ কিন্ধপ 
জার্জঝতল ত। সহজেই জ্নরমের। দেখ উপঃ দিয়ে যাবার কালে 
বারিধারা বণ না করে পারে না। সেজগ বপ্ভূমি এলোষেলে। 
ভাবে ধব'স করে ফেললে মরুময় উর ভূমির প্রসারের সন্ভাবন! থাকে, 
আধি (ধুঙ্দিকনা) প্রতিরোধ অসম্ভাব্ হয়ে গওসে এবং জমিক্ষয় নিবারণ 
করা যায় না, হার অবন্যস্তাবী কল বন্তা। উত্তাল সমুদ্রতরঙ্গ ভূভাগ 
ক্ষয় কাঁঁতে বিশেষ সফ্লক'ম হয় না, তার কারণ মারাম্‌ খাস উপ" 
কুলবী ব'লুঙ্গন্ত পকে বেঁধে রাখে কঠিন বন্ধনে । অনেক উদ্ভিদ 
বাযুমগুল হতে নাইট্রোজেন তৈ'র কৰে মু তুকা উর্বর কত, ভূমির 
উর্ববহত। বুগ্ি নাইট্রোজেনের দান।। উতর আর একটি প্রধান ক'জ 
করে, ত' হচ্ছে উত্তাপ সরব€৫'হ করা: কার্বন ডাইজ্কাইড গ্রহণ 
কনে তাকে ভাঙার সময় বে শ্কুুল-কিরা চলে, এ উত্তাপ তায়। 
সেগজ্ঞ বনভুনিদম'ম্বত দেশে শত প্রবেশ করে সবার শেষে। 

প্রচ'দ্কালে দলপ সামেবিকায় অজেটক সভাতা সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল হথ5 স্বামী তয় শি। পশুপজনের অভ্ঞতা এর অগ্জতম 
কাএণ বলা হয়। পৃণু-বিষ্টরে নাই ট্রজেনশক্রিয়া ভুণিকে উর্কর 
করে ভোলে, ভার অভাবে কসল জন্স'তে কেমন কনে? 


গতি ও স্থিতি 

প্রণ গতিগ্রবণ, তাং ধশ্র অনুসারে সে সির পর সৃতি করে 
চলে, জীবহ্থঞচনের উদ্যান! তার [বতিশ্রমুণী ধারায়। গতিধশ্থের 
ষে প্রচগ্ডতা অন্তরে নয়ে প্রাণকাণকা |বক।শলাভ কছেছিল ভাব 
অফুর্ভ উদ্ঠয কমুদ্ধর পথে জীবঞগংকে এগিয়ে নিয়ে চলবার 
প্রয়াস করেছে 1নব্জ্র _ুহতের জজ বিশ্রাম দেয় নি জীবন-প্রবাহ 
স্ুন্ধ থাকে নি এত,কু, ৰাক্তি-জীবনের মত পলে পলে তিলে তিলে 
সাবলীল প্রাণধারার অনবদ্য কপ পত্রপুষ্পে দু শত হয়ে সৌন্দধ্যে 
জুবমায় তরে উঠেছে । স্থির নি্পন্দ থাকবার প্রলোভন এসেছে 
বার বার--প্রত্বযু,গব লিংগুলে তার সাক্ষা, এক জাতের কুষি-কীটের 
কোন পরিবর্তন হয় নি লক্ষ লক্ষ বংসর ধরে, ছত্রাক বন সহম্র 
বংসর ধরে প্রচুত পরিমাণে জন্মগ্রহণ করছে, এদের বিবঙ্ন হয়নি 
কিছুই | বলা হয় ষে, এরা নিকঢ প্রতিবেশে আপনাদের খাপ 
খাইয়ে নিয়েছে সুচাব রূপ, তা হলেও ভীবনধারার অপব্যাপ্ত 
উচ্ছবায়ে আবচলিত থাক! কুতিত্ত্বেহ নয়। হীনতার কথ! : মাঝে 
মাঝে প্রতিবেশেয সমন্ভটাই ব্দল হযে আমূল পরিবন্তন সাধিত 
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হয়েছে--জলবাযুতে গাছপালার আহার্ধায জব্যে। ভূত্বিকম্প জলোচ্ছায 
বজজাপাত ইত্যাদি প্রারই হ'ত লে সময়। নিতা নৃঙন উত্ভাবন- 
ক্ষষতার অধিকারী না হলে কোন কালে নিশ্চিন্ত হয়ে যেত আদিম- 
যুগের প্রাণকণিকা । কত দিকে কত রূপে বিস্তৃত হয়ে রয়েছে 
প্রাণ, বিশালতায় বাপকহায় গভীবতায় তার ভুলনা নেই । কৰে 
কোন সুদ অতীতে পরম গতিশীল প্রাণের বিকাশ আর হয়েছিল, 
আদিম গতিরপের সেই নিরবক্ছি প্রাণধারা আজও প্রবহষাণ, 
উচ্ছলবেগে তরঙ্গাবর্ত হী করে সে সন্দুপানে এগিয়ে চলেছে। 
হূর্যারখিজাল কোন এক নুদুর অজ্ঞাত যুগেব প্রথম দিকে 
সোনারকাঠি ছুয়ে ঘুম্ত পুবীতে সাড়া পেয়েছিল, সেই আদিম প্রাণ 
কি করে দেহধারণ করল, কেমন করে এই কুদ্রাতিক্ষুত্র জলজ কীট 
ও অন্ধমহীলতার মত প্রাণী কয়েক লক্ষ বংসরে বড় বড় সামুদ্রিক 
ককট ও ৮৯ ফুট কম্বা মংশ্ব'কৃতি প্রাণীতে পরিণত হয়েছিল আজ 
তা কল্পনা! করা কঠিন। অবশ্ব অগলীর ও জ্বোয়'বের জলে ভেসে- 
আসা প্রাণীর! মংন্র বংশের কেউ লয়, মেরদপ্তী'র আবির্ভ'ব এর বন্ধ 
পর়ে। জেলির হত হু কু প্রাণ কণিকা আকার পরিবর্ধন করে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছিল নিজঞন্ব দৈহিক প্রয়োজনের ভাগিদে। এই 
দৈহিক প্রয়োজন কি? তার ব্ূপ কিরপ? 
এখানে প্র'ণহত্বকে অন্িক্রম করে আরও গভীরে প্রবেশ 
করতে ভবে, ঘেগানে মন ও প্রাণ এই ছউ শক্তি মিলে-মিশে 
একাকাও, স্বতস্থ সা! কিছু নেই, সেখানে কুটির সেট প্রাস্তদেশে 
আনরা দেগতে প'ই জবের আদিম প্রন হল, আস্মুতক্ষা ও বংশ 
রক্ষা । জীব জলাক্েই বেচে থ'কবার ভলা প্রাণপণ চে&' করবে 
এবং পরিণত অবস্থার সে ব'শরক্ষার ট্রপায় খুজবে। ছবিক 
প্রনত্তি বল! যেতে পারে এলের-ক্তল্ম হতে হজম মজায় মৌবদী- 
প:ট! গেড়ে দখল করে থাকে ছীবকে । দেক্সজ মনোবিদূতা বলেল 
যে, বংশকামনাবুতি ( অর্থণং কামপ্রবৃতি ) জীবের শহীর-মন জম্পুর্ণ 
অধকার করে থাকে ; এখন এ তত্বট স্বীকার করে নিজে আমাদের 
বন্ধবা আরও সরল হরে যায়। জীব জম্মলে আহার চাই | তখনকার 
পৃথিবীতে আ'হার্দ। এত সহজ্ঞপ্রাপা ছিল না । প্রথম দুই-এক দল 
যারা ধরণাতে চেহলার সব।দ বহন করে এনেছিল তাদের মধ্যে 
উত্তিদের ভাগই অধিক-_কারণ মুত্তিকার অস্তিত্ব না থাকার পাদ্ের 
উপকরণ অ'হরণ করতে চ'ত নুর্ধ/ালোক হতে । এ কাজে উত্ভিদের 
অধিকার একচেটে । £ই প্রকার একটা গোলদেলে অবস্থার ভিতর 
জিয়ে অগ্রসর ভয়েছিল প্রথম জীহদল। হয়ত তার! আদি বাসস্ব'ন 
অগভীর বালিগোলা জলে ভেসে ভেদে যেড়াত- বড়বগ্'-সাই:ক্লান- 
তু্কান প্রবল জলমোতের সঙ্গে যুদ্ধ করে; আত্মংক্ষার জন্ে আকড়ে 
জড়িয়ে ধরতে শেগাই তাদের প্রথম পাঠ। পরে খাদ্যনংগ্রহের 
জর ছুটাছুটি আরনত হ'ল সেই থেকে দোকৃতি গঠনের সুক্রপাত । 
খাদ্যোপকরণ সন্ধানার্ধে চলাফেরা! অতি প্রয়োজনীয়, প্রাণকোয সচল 
অবস্থ! প্রাপ্ত »'ল কেবল এই কারণে । তিল্ন ভিন্ন গ্রতিবেশে পরি” 
চিত হয়ে উঠতে বিশেষ বিলম্ব হয় না, ধারে ধীরে নানাক্ষপ 


প্রবাজী . 
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অবস্থায় হোগছুত্র স্বাপন এবং সেই সঙ্গে সাড়া দেখার শতি্ব উদ্মেষ 
হতে থাকে । 


জনুভূৃতিগ্রবণতা 

জাধুনিক পৃথিবীতে এমিব! ( এক-কোব জীব) দ্বংসম্পূর্ণ 
আণুষীক্ষণিক প্রাণী, এর অনুভূতি, শ্বাসগ্রহণ-ক্ষমতা, চলৎশক্কি, পরি- 
পাক ও নিঃসংণশক্কি জৈবত্ব দান করেছে একে । এর আভাত্তরীণ 
গঠনে জটিজ্ বথেষ্ট | কোটি কোটি বংসতের পুরাতন এরা, মৃত্যুহীন 
দেহ জৈব অমত্ত্ব দিয়েছে, তবু পৃথিবীর প্রথম প্রাণ এদের বলা 
অনুচিত, এর বিলের ইতিহাস দীর্ঘ । জীব ও উদ্ভিদজীবনের 
সন্ধিস্থলে অবস্থিত হাই) উদ্ভিদজাতীয় আজছের বিয়ংপরিষাণ 
মংশ আছে এর দেভে, বেশ কয়েকটি অংশে বিভক্ত করলে প্রতি 
₹শ পরিণত হয় এক একটি স্বতন্থ জীবে। সারাজীবন প্রায় 
স্বান্ুর মনত বাতা কাটিয়ে দ্যে সেই নিশ্চল-ভক্ষকছ্রে দলভুক্ত এরা। 
নিশ্মঙ জঙ্গাশড়ের মধো থেকে শিকার ধরবার সময় শরীৰকে পূর্ণ- 
বিজ্তাতিত করে রাগে, গুপ্রগুলির আকার বন্ধ গুণ বেড়ে বর দে 
থেকে, তার পর দংশনের তত প্রন্থত | অচহিকুঃ স্বভাবের প্রাণী 
কোরাল এবং সংমুদ্ধঈক এনিননও 1 খাঙাসংগ্রতত জঙ্ক চলাফেরা 
করবে ন: কিছুতে, নিকটে বা এসে পড়বে গুড় বাড়িয়ে করবে 
গঙ্জাধ;করণ, বে প্রবাল শৈশবাবস্বায় কিছুদিন চঞ্চল, চলাফের! করে 
- পে সমাধিস্থ ; এক জেণীর প্রনাল কলোনি তৈরি কণে, বুদ্ধের! 
এক স্থানে গিছ়ে ভিড় করে, নবাগতেরা তাদের স্বন্ধ আরোহণ কৰে 
শ্বসরোধ করে মারে- প্রবাল কলোনিতে জনতা ভিড় অধিক । 
সামুদ্রিক এনিমলের মুগ আছে শুধু-_বুক, পি, সাথা। দক্ষিণ, বাম, 
পর, নীচ আর কিছু ন! থাকলেও (শিক্ষায় পরাস্মুগ লয়-_ক্ষীণ, আত 
সামা ্বরণশর্তি এধিকারী--ই৪, কাঠ, কাগজ খাউয়ে কিছুক্ষণ 
ধাপ! দেওয়া চলে, পরে যা-তা জিনিষ গ্রহণ করতে চায় না। 
সম্ভতণরত জেলী-মাছ দেখতে চমংকার, উন্ছিযন্থানের প্রথম উতদ্তষ 
হয়েছে এদেরই দেচে, কারণ এর! অন্ধকার ও আলে! চেনবার এবং 
রাসায়নিক জ্রথা দিকপণ ক্ষমতার অধিকারী । ম্পশের প্রভাব এদের 
দেঙ়ে বথেষ্ট, একঢু ছুলেই লন্বা ঘা শুয়ার যত শুড়গুলি থেকে 
সঠত্র সত্র কু দ্র বিষ!ক্ত ছল বিদীণ হয়ে বাছির হয়ে আসবে 
একযোগে, শক্র হর্বল হলে তকগপাৎ দক্ষ! নিকেশ। ম্পঞ্জ জল- 
তলের অধিবাসী একথ। সকলেই জানেন । অথচ এই স্পঙ্জই জৈব 
বিবর্তনের অন্থতম প্রধান সাক্ষী । গত শতাব্দীর গোড়ার দিকে একে 
উত্তিদদলে ফেল! যায়, না, প্রাণীদের দলে টেনে নেওয়া যায় তা 
নিয়ে সমস্ত উপস্থিত হয়েছিল। এর অচজ্জিকু স্বভাব গাছপালা 
গোত্রের, তবে শৈশবে ভুমণ করে খানিকট।---দেঠ উান্তদকোষের 
নয় প্রাণীকোযের, আর থায় কঠিন জিনিব। দেহতাগ বাবরা, 
ক্রমাগত জল গিলছে উগরাচ্ছে, জলস্থিত আণুবীক্ষণিক প্রানীদের 
দ্বার! উঠরপুর্তি কছে। এদের কোন জঙগপ্রহ্াঙ্গ নেই, নাঙ নেই, 
টিগ্জ অর্থাৎ দাংসতন্তয় জানত এইখ!ন থেকে : অন্তা নিরবের 











কাস্তন 
প্রানীর মত প্রার প্রতি ছি অংশ হ্বয়ংসম্পূর্ণ প্রাণী হবার ক্ষমতা 
স্াখে। ও 


অনেক দিন থেকে জীবনের পরিস্কুরণ নূতনয়গে অভিব্যক্ত হবার 
চেষ্টা করছিল, আদিম অবয়ব ( এমিব।--প্রোটোজোয়া স্তর ) পরি- 
তাগ করে জাসতে সক্ষম হয়েছিল শুধু মেটোছোয়া-স্পঞ্জ ; 
পরবত্তীকালে উন্নতি হয়েছে কেবল পল্সি-এদর দিক থেকে, স্পঞ্জ 
প্রকৃতির একটি অন্ধ গলি থেকে গেছে। মুগমণ্ডলবিভীন- _সর্ধদেহ 
দিয়ে আহার্যা শোধণ করে খায় যারা তাদের অন্গসঞচালনের 
প্রয়োজন কম। তা সমূপ্রের নান! স্থানে বিভিজ্ন ভাবে গড়ে 
উঠলেও সামাজগ নার্ভ-গ্রস্ধও নেই এদেয় দেহে । অপর “িকে 
বদনসমন্িত প্রাণীদের খাবার খুক্ষবার জঙ্গী নড়াচড়া করতে হন 
অনেক-_টিন্ন ও নার্ভ ধীরে ধীরে দেগাদেয়। ক্ঠীবলের ইতিবৃত্বে 
নার্ভের তন্ু'ধান অন্তি-প্রয়োজনীম়ু ঘটনা, বহিঃপ্রতিবেশের সঙ্গে 
আদান-প্রদানের পথ প্রশ্ভ হয়, বারংবার ঘা -প্রতিথাতে জল ভয় 
অনুভুতি-কেজু গুলির ; স্থাবরত্ব কেড়ে ফেলে প্রাণী-জীবন ভয়ে ওঠে 
গতিশীল । অঙ্গমংস্থানের ক্ষেত্রে অনুভূতির বিকাশ অপূর্ব ঘটনা, 
এই সময় হতেই মন্তিধের সুচনা | এই দলে তারামাছ, সামুদ্রিক 
শজরু, স'মদ্রিক-শশ্যদের কাথা তয়, ত্বক গেণা দিয়েছে এদের দেতে, 
সেক্স পূব্দরিখিত প্রংণীদের অপেক্ষা এরা উন্নহ । খাড়া শৈল ও 
অন্থক্ধপ ব'ধা অনরাসে পার হয়ে যায়, অতি কু কু শিরদাডা, 
লাড়াশী, ইত্তোলনবন্্ এদের পঞ্চতুজ্ঞাকৃতি দেহকে অন্ক্ষণ পরিধ”৫ 
রাগৃতে ও খাওয়াতে বাস্ত | 
উতভতঃ হাতাহাত প্রাণী-বিষর্তনের প্রবর্তন করে। সধরণ 
প্রথম জার হয় খাদা 'অন্ষেবুণ, ভ্রমণের পাল্লা বিক্ষিপ্ত ও প্রসারিত 
হতে লাগল বছ, অযু তত শসংগঠিত হয়ে উঠল এবং দেহে তার 
সংস্কান প্রতিষ্রিত ভাল দুঢ়কপে । প্রোটোপ্রাজমের যুগ থেকে স্প্র- 
হাটড্রাযুগ অবধি আলাদা কোন ন্ভ দেখা দেয় নি, বিবঙন হয়েছে 
ক্রমশঃ সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে । গমনাগমনের যথাযথ উপযোগিত। 
ঠিক কর! ও পথনিবধাচন এই দুইয়ের আন্কুলে। গড়ে উঠেছে 
দেকের অভ্ভঃ্থছ ময়ন্ত্র ও অপবাপর অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, খরণীপৃষ্ঠে নব 
নষ জীব-জীবনের অভ্ভাদয়। 
প্রাণরূপের সার্বজনীন পরিবার থেকে সর্বপ্রথম খিধাবিতজ্ত 
হয়ে পড়ে গাছপালা ও জীবজন্তু । অতিমাক্রায় কোমল ও নমনীয় 
সে যুগের প্রাণীদের কয়েকটি ধারা অংজও অব্যাহত, ত'য়া কণ্টকচ্ী 
শামুক, কীট ও মেক্ুদণ্ডী। এককোব প্রোটোজোয়। থেকে এনিমনের 
অতুদন অল্লীলময়ের ভিতর ইয়ুনি, কয়েক লক্ষ বংসর পার হয়ে গিয়ে 
ছিল। এমিবা-প্রোটোজোয়াংা আজও আছে; জলা-পুষ্ধবণী, খাজ, 
বিলে আক্তৃতিবিঠীন উদরসর্বন্থ এব ঘুঝে বেড়ায়, মাপে ১/১০০:। 
স্পঞ্জ ও হাইড, এ!নমন, সামুদ্রিক কার কোরাল জেলিমাছ প্রভৃতির 
ইটি দল ধরণীপৃষ্ঠে মাবভূ ত হ'ল বটে, কিন্তু বিশেষ কেউ উন্নতি 
করতে পারল না, স্পঞ্জ ত স্বাবংত্ব গ্রহণ করে বেচে রইল, অন্কাকেরাও 
কেউ হ'ল অচল, আবাম্ব কেউ হেহে চুণ-জঙ্গারেন্ আবরণ 


প্রাণের উন্মেষ 
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তৈতি করে সমুক্রস্থ শৈলজেনী নিশ্খদাণের কাজে লেগে গেল। 
৭01৮০ কোটি বর্ষ পূর্বে জেলিদাছের শিলীভূত বিচরণ-চি্ছ 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। লক্ষ লক্ষ বংসব ধরে সমুজতল জনাকীর্ণ 
ছিল, নানা আকারের তায়ামাছ জেলিমাছু লিলি ভূটর্ট এনিহর 
গ্নোচীর প্রাণীর! যথেচ্ছ বিচরণ করত, কেউ কেউ আবার আরুতিতে 
১৫ ফুট দীর্ঘ । জীববিবর্তন বদি উত্তোরত্তর উন্নতির পথে আৰ 
না অগ্রসয় ই'ত তা হলে হুনিয়ায়ু একাধিপত্য হ'ত এদেছই। 
কিন্তু এদের পাশাপাশি আরও ছুটি দল ক্রমশঃ শক্তিশালী হয়ে উঠ- 
ছিল, এক দলের স্পষ্ট ছুই পাশ ছিল, অপর দলের ছিল বিভিন্ন 
দেহাংশ। এক দল দেখ! দিল শামুকরূপে। অপর দল অধুনানুপ্ত 
ত্রিবলী। 

ভ্রিবলী অপেক্ষাকৃত প্রাচীন প্রাণী, এক সময় জলতল ছেয়ে 
গিঝেছিল এদের অবাধ ভ্রমণে__মাজ আর একটিও নেই, শুধু শিলী- 
ভূত দেহাবশেষ একসঙ্গে পাওয়। যার অনেক, পরস্পার পরস্পরের 
দেহের কোমল অংশগ্ু(ল ঢেকে তালগে'ল পাকিয়ে থাকত শব্ুন্ব 
কবল হতে রক্ষালাভার্থে, শেষে আত্মুরক্ষার্থ দেহে কাটায় উদ্ভব হয়। 
এদের গোত্র হতে উদ্ভুত সামু্রিক বৃশ্চিক, রাজা! কক ও বিগকের 
গে'চী শছ হয়ে দাড়াল এবং নির্বংশ হয়ে গেল ভ্রিবলী। নির্বংশ 
অনেকেই হয়েছে, কণ্ট কচস্ত্ারা প্রাচীন কালে শত শত জাতের ছিল, 
এখন মাত্র ১০-১১-এর অধিক দেখা যায় না, আদিম মেকদণ্তীর! 
সত্তর সত্র মাইল বে:পে সমুদ্রতলে উপনিবেশ স্'পন করেছিল। 
এক সময়ে ইংলপ্রের নিকটগ্থ উত্তর-পশ্চিম আটল:টিকের তলে যে 
তরল কর্ম তা ওদের জীবাম্ম। 

সেকালের সমুদ্র যে উত্তাল তরঙগগসহূল ও সর্বদা অশান্ত থাকত 
₹1 বোধ করি না বলেও চলে। আর একটি ভয় উপস্থিত হয়েছিল, 
গমন'গমনের ক্ষমতা আয়ত্তে আনায় একে অঞ্চকে সব সময়েই 
আক্রমণ করে আত্মলংং করবার চেষ্টা করত । গতি যতই অবাধ 
হতে লাগল ততই পেটুক আর বাক্ষম হয়ে উঠল; বিশেষতঃ একটু 
কণ্মঠ শাভিশালীবা অপেক্ষাকৃত দুর্ববগ-শাস্তদের দিয়ে ক্ষুনিবৃতির 
উপায় খুজত । সেজছ্ঈ একটি অভিনব উপান্ব অবলম্বন করতে 
হয়েছিল-নংম দেহের চারিদিক কঠিন বেষ্টনী দিয়ে ঘিরে ফেলল 
এরা, চারদিকের সমুদ্রজল থেকে খনিজ আহরণে উপাদান সগৃহীত 
হ'ল কঠিন নিশ্মোকের-_-আত্মরক্ষ! তথা ত্ন্ব় সংঘর্ষে কাবু ন। হয়ে 
পড়বার প্রকৃষ্ট পন্থা । কণ্টকচম্মীর কঠিন ত্বক, শামুক-বৃকের 
খোলন, আদিম মংহ্থের বুকঙ্গেও, কাকড়া-চিংড়ির চণ্ম নিছক আত্ম" 
রক্ষার তগিদে উড্ভৃত। আত্মরক্ষা হ'ল বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট উপায় 
উদ্ত বিত হয় নি। উত্তম-অন্থতম এ কথ'গুলি আপেক্ষিক, আজ 
হার৷ শ্রেষ্ঠ কাল তারা নি€ষ্ট হয়ে পড়তে পারে, কালের গতিতে ভাল 
জিনিষে ঘুণ ধরা সম্ভব । নুকঠিন বন্ধের অন্তরালে আয় গ্রহণই 
এক সময় গতিরোধ কনে দাড়াল সমস সম্ভাব্য উঞ্জতির উপায়ে 
ডাইনসুরদদের আমলে এ ব্যাপারের পুনবাবৃ'ত হয়েছিল। শষ, 
শামুক, (কিন্ু$, কড়ি, গুগলি, কর্কট, চিংড়ি প্রায় সুহূঢ হর্গে বান 
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করে কেন উন্নতি করতে পারে নি লক্ষ লক্ষ বসযরে। আত্মংক্ষার 
উপায় ঠিক হয়ে গেলে ঝুকি নিতে মন সবে না, ছুঃসাহসিক কাধ্য 
ভীতিপূর্ণ কয়ে উঠে। পৃথিবীতে “শামুক যুগও" একবার এনেছিল, 
কড়ি, গেড়ি, গুগলি থেকে আবম কবে শঙ্খ, কন্তু ₹. শুক্তি, বিরাট 
বিশাল অষ্টপদ আবক্টাপাস দশপদী ছ্কুইভ স্টিল ছাড়। গ্রঃচীন মহা- 
নাগর-্গ-ঙ অন্ত বিছু চেল! ছুফর ছিল । অফেকদগ্ীবগে নক্টোপাস 
ক্যাটল মাছ হ.থষ্ট উনত নেহযন্্রুসমন্থিত । অক্টে-পাসেক শ্বাস সমুদ্্- 
গর্ভস্থ গুছ অথবা জঙশৈলের ন্জ্টিন কালে, প্রস্তর উত্য। দি 
বে.গাড় কহে ব:সাবাড়ী তৈরি করে জার অতকিতে লব্ঘ। গুড় দিযে 
জড়িয়ে ফেল তন্তমনা পথচাবীকে । এদের ( এমোনাইট, »ক্টাপাস 
দ্কুইটত ক্যাচল মাছ) ভ্রমণও উন্নত ধনের । [নশ্বস গ্রহণকালে 
সাইকফন পন্পের প্রায় জল টেনে নেয়, জল ছাড়বার বেগ 0লে দেয় 
উপ্টো দিকে । অক্ট্োপাসের একপ গতি ঘণ্টায় ৪ মাইল। 

ক্যাটল মাছ চক্ষে ধৃল ।নক্ষেপ বরে পলায়নে ওস্তাদ, বন্থকগীর 
চেয়ে অধিক বর্ণপ:রবত্তন করতে পারে, তাতে কল না হলে উল্টো 
দিকে কৃষ্ণ রডের (সাঁপয়া নিক্ষেপ করে" বাতে পন্চছঃবনকারী এ 
মিপিয়াকেই ভ্মুসরণ করে চলে, যন শত্রু নিজের ভ্রম বুঝে পারে 
কাটল মাছ ততক্ষণে উধাও । পরীক্ষা করে দেপা গেছে এদ্রে 
অন্তুভূতি বন্ধ প্রকার ও তত্র। অক্টোপাস-মাতার মনে মাতলেছের 
ক্ষীণ অভভুঙয়, ডিমগুলি জড়িয়ে রাখে ব'চচা বার না হওয়া পযন্ত । 
পলপি গোভ্রের প্রাণিকুল এদের অব্যবহিত পূর্ব আবিভুত 
হয়েছিল, কিন্তু বুদ্ধির দিক থেকে যে অনেক পম্চ:ৎপদ্দ তা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান । এরাও বেশী দিন গুভুত্ব কে সঙ্গম হয়নি, কাতণ 
সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে এদের জশান্কপ উল্লাতসাহন হয় ণি। 
বিবর্তনধারায় যে দল এদের কিছু পরে 'জারাবভূত হয়েছিল তাবা, 
কর্কট কিছু কীট-পতঞ্গ-_শেষে মংপ্রকুল। মেকুরণ্ডীর মধ্যে মাছ ও 
অনেক ক'ট বাত অপর সকলে বা ছিল তাই রয়ে গেছে, 
অনেকে একেবাৰে বিলগ্ত । কাটের অভিবক্ি ও মাছের চলন্ত 
জীবন-ইতিবৃতে প্রয়ে জনীর় বধ্যার। ব্জামাদের নিছেদর পুরনো! 
ইতিহাস হুকানে! এর ভিতর, আমরা যাছেছের অধস্তন বংশধর। 
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গ্রবার্সী 


আশ শি, অল আস আরিচা 


১৩5৩ 


খরার হারা আপ ওপর বন রাস ওর রর সস 





মেকুদণ্ডী-বিবর্তনের প্রথম অধায়ে মানেদের আগমন, সে বিবর্তন 
আজও চলেছে অব্যাহত ভাবে, মানুষ তার আধুনক বংশধহ। 
অভিব]স্তয যে ধারা জন্ম দিয়েছিল কাঁটেদের তর চরম প্রক।শ- 
যৌমাছি, উহপেকা, পিপড়। গাশনিক্গুবর আনি বাগস 
বংলছেন যে, ম'ুধকে হাদি ধরাপৃষ্ঠেহ আথপতি বলে মেনে নেওয়া 
য'য়, পিগা/লকা তা হলে অন্তভূ মর একচ্ছত্র লম্রট। বাস্তবিক, 
এঙ্গের জীবনযাজা-প্রপালী ভ্ম্থখাবন করলে বাঙ্বুতিতে মানুষের 
চেয়ে এরা জীন বলেবেধহয়না। এদের সামাজক সংগঠন, 
রখত০)ত, পারজমসঞ্থ উন্নত বসতি, রাস্ত।ঘাট, দাসদালী, এষণ- 
কি পণ্ডপাজংল মালাসক ডৎ্কষেএ পারচাছক । মানাপিক [বখরুনের 
অস্ত প্রধান শাপার উঠ এহ চ্ষু হস জীবেগ সংহত শৃঙ্খলার 
পুর্ব পারচয়। 

বিশাল মহীরুহ যেমন ছোট বড় অগশিশ্ত শাপা-প্রশাধার ভিত 
দিয়ে প্রবহমাণ প্রাণসত্তাকে প্রকাশ করে, অনাদিকাল হতে ভিন 
বাক্তির অসংখ্য ধারা ঠিক সেট মত শিল্প তি পরিবেশে প্রকাশিত । 
তবে সাফসালাত করেছে শুধু (১) সংস্ধপণ গেষা: কাকড়, চিংড়। 
বিছ্বে, মাকড়সা, মধুপ পিপ)ালকা, উই; (২) শাকগে ঠা এবং 
(৩) ফেঞ্দগ্তী। ধাও। সবশেষ কুতকাধ। হয় শি অথচ এক্ছে 
বিলুপ্ত হয়েও যার ণি তাদের সন্বন্ধে (কছু জানা দহকা। কুমি 
এক প্রধান সম্প্রদায় । কেঁচে। কেন! জেক ও নানাবিধ প্ভীবী- 
রূপে এদের আধঠান। পৃথিবীর শেশবকাল হতে কচ কেনো 
ভূমির উর্বহতাবৃদ্ধির শুল্ক ব। করেছে তার তুলনা নেই । এদের 
বান জ্ভ্তু'মতে ! লগ তৈরীর সময় মুযুতকা গিলে ফেলে 
লেজের শেছের দিক দিয়ে নিঃহত করে দেয়ু। কেবল য়'গকাষধাস্ 
খাদাভাগ (যেমন পদ থ) গ্রকণ করে। পর্রপাকষত র পেষণে এবং 
পরিপাকরসেও ম্শ্রদ চুদ শ্চূর্ণ জআর্র মক ধরণীও উর্বরতা 
বুদ্ধি করে চলেছে হন্ঙাল ববৎ। ডারউইনের ভিপাবমত দেখ! 
গেছে যে, (তন টাঞ্চ প্ুক্ক মাটি বদলে দ্রিতে এদের প্রায় ১৫ বংসর 
সময় লাগে । নলিঞ্েছের উঞ্নতি ছোক বা লা ঠোক পৃথিবীণ জপ- 


পরিধতলে এদের জাল শ্থগার | 
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পা জর পদ চে শি ম্ম খন 


ভারতে আার্ীজ্জীবনের নুতল গুরুত্ত 


শরীদর্গাবাই দেশমুখ 


শিল্পবিপ্লব এবং ভারতবর্ষ 

পাশ্চাত্ঞার সায় ভারতেও শিল্পের বিকাশ মানেই কুটীর- 
শিল্পের দবংস। ভ'বুতে দেশী হস্তগালিত ভাত-শিল্পের ধ্বংসের 
সন? হয় গত শতকর তৃহীয় দশকের মাঝামাঝি হইতে। 
১৮৫৫ সনে ভারতে প্রথম প্রতিঠিত হইল পাটকল। প্রায় 
এই সময়েই প্রত্তিষ্ঠ। হইল প্রথম কটন মিল বা কাপড়ের 
কঙ্গের। এই সকল প্রাথমক স্চন' হইতে ক্রমোননতির পথে 
অগ্রসর হইয়া বণ্তমানে আমরা যে অবস্থায় পৌছিয়াছি তাহ! 
হইতেছে এই যে, এখন আমাদের পাটকল আছে ১১২টি 
-- তন্মধ্যে দশটি ছাড়! আর সবগুঙ্লিই পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত। 
আর আছ প্রধানতঃ ম'দ্রাজ, আহমেদাবাদ এবং বোস্বাইয়ের 
চতুষ্পানম্ব অবস্থিত ৩৫০টি বড় কাপড়ের কল। 

ক্রমে ক্রমে গ্রামের স্ষুদ্র গাহ্স্থা জগতে আসিয়া পৌছিল 
শহরের কাহিনী এবং কমীদ্দিগকে ওখানে যে মজুরি দেওয়া 
হয় তাহার কথ: । ফলে অনেকেই গ্রাম ছাড়িয়া! শহরে চলিয়া 
গেল-প্রথম হিড়িকে অনেকেই স্ত্রীপুত্রকে গ্রামে রাখিয়া 
গিয়াছিল--তাহারা বসবাপ করিবার জন্য শহরেই বুহিয়া 
গেল । ইহার দকুন যেমন একপ্রিকে গ্রামীণ জীবনের যৌথ 
পরিবারের উপর কুফল দেখ দিল, অন্যদিকে তেমনই শহবের 
নামগোকআ্বিহ'নতার মধ্যে নোংরা! ও জনাকীণ বস্তিগুপিতে 
সামাজিক সংরক্ষণ-নিরপেক্ষ এক নূতন একাত্মক যৌথ 
পবিবার গড়িয়া উঠিপ--স্ত্রীলোকের শিধিল নাগরিক জীবনের 
দ্রুততর চলমান গতির সহিত নিজেদের খাপ খাওয়াইয়া 
লইতে এবং কেবলমাত্র তাহাঙগের শিশুদের প্রতিপালন 
কবিতে। 

অনিবার্ধরূপেই যেমন নাগরিক পারিপার্থি:ক, অর্থের 
প্রয়োজনীয়তা! বাড়িয়। উঠিগ, তেমনি নারীরাও খাটিয়া 
খাইবার কথা বিবেচনা করিতে লাগিল এবং অচিরেই নাম্বী- 

্, 


শ্রমিকদ্দগকে কলকাবরথানার বর্ষণে নিঘোগ করার সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইল । 

শিল্পে স্্রীলোকদের নিয়োগের প্রগতির ব্যাপারে কিন্তু 
এমন কতকগুলি বিষয় আছে যাহ পরম্পরবিরোধী বলিয়! 
প্রতীহুমান হইতে পারে। অ'পনাদ্বের মনে এই পদ্ধতি 
সম্পর্কে স্পষ্টতর ধারণ! জন্ম'ইবার উদ্দেখে আমি ছইটি বৃহৎ 
শিল্প হইতে সংখ্যা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি-- ইহাদের 
প্রবণত। প্রদর্শনের নিমিন্ত-- 

(ক) পাট--ভারতের সমগ্র নাবী-শ্রমিক-সমাজের 
শতকরা ৫৩ ভাগ কাজ করে পাটকলে। ২:৬০১*০* হাজার 
কমীব মধ্যে (১৯৫৫ সনের সংখ্যা) প্রায় ২৫০৬৯ হইতেছে 
্ীলোক। ইহার মানে সাকুল্য শ্রমশক্তির মোটামুটি শত- 


করা ৯৭ ভাগ । কয়েক বৎসর আগে নাবী- শ্রমিকছ্গের 
শতকরা হার ছিল ১১ জন। 
(খ) বস্স--১৯৫* সনে বস্রশিল্প নিয়োজিত 


কমীদের সংখ্য। ছিল ৬২২,২৩৯) জন তন্ম:ধ্য ৫২)৬২৮ জন 
ছিঙগ স্ত্রীলোক-_সমগ্র শ্রমশক্তির শতকরা ৮"৫ ভাগ। ১৯২৭ 
সনে শ্রমশিলে নারীদের শতকরা হার ছিল ১৯৪ এবং 
করে নিযুক্ত নারীর সংখ্যা ছিল ৬৬,৫৬২ জন-যদ্দিও সমগ্র 
শ্রমশক্তির সংখ্যা ছিল মাত্র ৩১৪২,৯৪১। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, কর্ধে নিযুক্ত পুরুষদের সংখ্য: বাড়িয়াছে এবং 
নারীদের সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে প্রভূত পরিমাণে । নারী- 
কর্মীদের সংখ্যার এই নুযুনত। সব বরাজ্জেই ঘটিয়াছে। বোম্বাই 
বাজো ১৯:৯ সনে এই সংখ্যা! ছিপ শতকরা ১৩৭ আর 
১৯৫০ সালে তাহা! হ্রাস পাইয়া হইয়াছে শতজরা ৭৭1 

( 80১181 লা 011975) ₹0] 19 ২০0 4, পদ্িনী সেনগুপ্তা ) 

এই সকল সংখ্যা হইতে; অন্তন্ত দেশগুলির প্রবণতার 
নিরিখে বিচার করিলে হয়ত আমাদের দেশে এই ছইটি 


৬১৪ 


শি চর রি টিটি, টিউন টি 





রিটন, 


শিল্পেই কর্মরত নানীর সংখ্যা ষে হাসগ্রাপ্ত হইতেছে সেই 
তথ্যই উদধটিত হয়। 





শ্রম-শিল্পে কর্মে নিয়োগের সংখ্যাহাসের কারণাবলী 


যে দুইটি শিল্পে নারীদের সংখ্যান্তাসের বিষয় উদ্ধৃত করা 
হইয়াছে তাহার মুলগত উৎস হয়ত নিহিত রহিয়াছে হিতকর 
শ্রম আইনের সাময়িক কার্ধ্যকারিতার মধ্যে। স্ত্রীলোক- 
দ্িগকে এখন আর 'সম্ত! শ্রমিক" হিসাবে গণ্য করা যাইতে 
পারে ন' অতিরিক্ত পরিশ্রম এখন হইয়া দীড়াইয়াছে 
অতীতের ব্যাপার । ১৯৪৮ সনের ফ্যাক্টরিজ একট অনুসারে 
সন্ধা! ছয় ঘটিকার পর শ্ত্রীলোকদিগকে কাজে লাগানো 
যাইতে পারে না এবং রাত্রির শিফটে" পুরুষ শ্রমিকপ্িগকে 
সেই সকল কাজের ভার পর্যাস্ত লইতে হয়, যাহা নারীদের 
ঠিকা কাজ (৩0118 00১5) বলিয়া পরিচিত | উৎপাদন- 
বৃদ্ধির জন্ত কাজ চর্সিতেছে বহুসংখ্যক “শিফটে । 
মঙ্জুবির সমানীকরণখ) ন্বানতম মঞ্জুরি এবং শ্রীলোকেকা 
যে মাগগি ভাত' পাইয়' থাকে এ সকলেরই তাৎপর্যা এই যে 
নারীদের শ্রমের সঙ্গে পুরুষদের শ্রমের তৌল করিতে হইবে 
অর্থনৈতিক মানদণ্ডে । নারী-শ্রমিকদ্িগকে যে এখন “মেটা নিটি 
বেনিফিট? দিতে হয় এবং তাহাদের জন্ত যে শিশগু-রক্ষণাগারের 
ব্যবস্থা করিতে হয় তাহার দকুন কারখানার ব্যয় বাড়িয়া 
গিয়াছে । ইহা অবশ্ত একটি তথ্য যে, শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমুহে 
কর্মরত ভ্রীলোকদের মধ্যে অনেকেই স্বামীপরিত্যক্তা স্তর 
এবং বিধবা যাহার্ধের--প্রকুষদের অনপক্ষা1 অধিক না হইলেও 
অন্ততঃ তাহার যা বেজগার করে সেই পর্ণ রোজগারের 
প্রয়োঞন--এবং প্রায়শঃই তাহারা নিজেদের উপাল্জন দ্বারা 
বৃদ্ধিশ্ল পরিবাবসমুহ প্রতিপাঙ্গন করিতেছে । 
শিল্প-ক্ষেত্রে কর্খনিয়োগ 
শিল্পে নারীদের বর্ধমান অবস্থা দেখাইবার উপযোগী 
সংখ্যাসমূহ একঝক্রিত করা ছরূহ ব্যাপার । এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই যে, নারীদের কর্খে নিয়োগের স্ুযোগ-সুবিধার সংখ্যা 
গ্রভৃূতপরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে । এমপ্রঙ্গমেন্ট এক্সচেঞ্জের সংখ্যা 
হইতে কিন্ত দেখা যায় যে, করে নিয়োগের দাবি প্রাপ্তব্য 
অবস্থাকে ছাড়াইরা যাইতেছে । যখন আমরা এ বিষয়টা 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি যে, ১৯৫৩ সনে সারা ভারতে 
€৫১০০৬-এব ৪ অপিকসংখ্যক গ্ীঙ্গোক প্রবেশিকোত্তরু 
(75৮ %৪10918607 ) অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তখন 
ইহা আমাদের চোখের সামনে পরিস্ফুট হইয়া উঠে যে, 
আগামী বংসরগুঙগিতে শ্রমশিল্পের ক্ষেত্র এমন এক বিপুল 
সম্ভাবনাপৃণ শ্রমশক্তির প্লাবমে ভাসিয়া যাইবে থাহাকে 


প্রবার্সী 





১৫৬৫ 


শা পট আঃ জি চিত, ক, টিপি ওর এর আজি পি তি 


তাহার শিক্ষাগত পটভূমিকার ঈক্ুন চিকিৎসাবিষয়ক বণ 
( 7109109] ০৪5£১116 ) (নার্স, ধাত্রী হেলথ ভিজিটার 
প্রভৃতি ) অন্তভু'ক্ত করিতে পারা যাইবে না--যদিও দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় সামাঞ্জিক লক্ষ্যবস্ততে পৌঁছনোর জন্ 
ইহাদের প্রয়োজন হইবে বিপুল সংখ্যায় । 


স্ত্রীলোকদের শিল্পবিষয়ক নূতন সুযোগ-সুবিধা 


আমরা যে লকল বৃহৎ শিল্পের কথ: পূর্ব্বে উ-ল্পখ করিয়াছি 
সেগুলিতে নারীদের কম্মে নিয়োগের সাময়িক বিপধায় সন্বেও 
দ্বেশে নৃতন নূতন শিল্পে নাদের শ্রমশক্তি বিনিয়োগের 
দ্লাবি ক্রমবর্ধমান । খাদ্য উৎপাদন সম্পকে কর্মরত কতকগুলি 
ফার্ম এবং বেডিয়ো যন্ত্র প্রস্তুতি লইয়! যাহারা কাজকাববার 
করে এমন কয়েকটি ফান্মেধ কর্তৃপক্ষ বুবিতে পারিতেছেন 
যে) যে বিশ্ষে ধরুনের কাজ তাহারা দিয়া থাকেন তাহার 
পক্ষে নারীদের শ্রম অতৎকুষ্ট এবং তদপেক্ষাও অপিকতব- 
রূপে ইহ। তাহাদের নিকট পক্স্ফুট হইয়াছে যে) মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর যে সকল মেয়ে আগে শ্রমশিল্পে ক্ষেত্রে আগিত না, 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর যে মঞ্জুরি দেওয়' হয় তাশ! বিবেচনা 
করিয়া তাহার? উক্ত ক্ষেতে কন্মে নিযুক্ত হওয়ার ক্ট ক্রম- 
বর্ধমানরূপে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে । দক্ষিণের টেলিফোন 
ফ্যাক্টরিসমুহ এবং উত্তরের উদ্বাস্ত বেতার কারখানাসযুহ--- 
(1701179918019 1861) ) নারীরা অভিনব ঈক্ষতা 
অঞ্জন যে সন্তোষজনক কম্মকোশল প্র.য়াগ করিতেছে 
তাহ? বিবেচনা করিয়া ক্রমবদ্ধমান উৎসাহ সহকারে নাদের 
কর্মে নিয়োগ করিয়াছে । আইনের অধানে প্রদত কাতক- 
গুলি বিশেষ স্ুযোগ-সুবিধা- যেমন মেটাান্টি বেনিফিট, 
£ক্রেশে? (06০00৭ ) প্রভৃতি নারাদের কম্মে নিয়োগের 
পরিমাণকে (.৮710:6 ) যে প্রঠাবিত কখিয়াছে তাহাতে 
সন্দেহে নাই। কনে নিয়োগে হ্রাস কিন্তু হইয়াছে 
সামগ্রিকতার চেয় বরং আপেক্ষিক এবং নারা কম্মীদের 
ব্যাপক আকারের ছাটাইয়ের কোনে। প্রমাণ বিদ্বমান নাই। 
কাবথানাসমুহে কর্মে নিযুক্ত নারীদের সংখ্যা এবং সামগ্রিক 
কর্মননিয়োগের শতকরা হার এই সম্পর্কে কৌতুহলের উদ্রেক 
করিবে। 


বৎসর কারখানাসমুহে কর্ধে সামগ্রিক কর্ণ- 
নিযুক্ত নারীদের নিয়োগের 

সংখ্যা শ'তকব! ছার 
১৯২৭ ২,৪২)৬৬৬ ১৬ ৯৫ 
১৯৩২ ২১৫)৩৮১ ১৬১২৬ 
১৯১৭ ২৩৭,৯৩৩ ১৪২৪ 
১৯৪২ ২)৬৫)৫৪৪ ১১৬২ 


১৯৪৩ ২)৬৩ ৯২৩ ১১৬৩ 
১৯৫২ ২৪৭৩)৮১ও ১১২০ 
১৯৫৪ ২)৮৬)০৬৯ ১১৩৬ 


ইহা দেধা যাইবে যে, সাম্প্রতিক বৎসরগুলিতে কারখানায় 
কর্ষে নিযুক্ত নারাদের সামগ্রিক সংখায় কোনও ভ্াসপ্রাপ্তি 
ঘট নাঠ। পক্ষান্তরে তাহ! ঈষৎ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
সামগ্রিক চিত্রটি সম্পুর্ণ করিবার গন্য ইহা উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, তুঙ্গভত্র: বাধে ১২১*** এর উপর 
স্ত্রীলোক নিধুক্ত হইয়াছে প্রান্যক্ষ এবং চুক্তিবদ্ধ (1)1760 
810 000:101801) শ্রমিকরূণপে, হারকুর বাধ পরিকল্পনায় 
৫)০**এবর উপর এবং অগ্ঠান্ত জলসেচ পরিকল্পনাপমূহে 
১০১০০* এব উপর গ্রঙ্গোককে কানে লাগানো হইয়াছে। 
নারীদের উপর শিল্প!য়নের সংঘাত 
শিঃময় ভারত তাহার শ্রমশক্তির সরবরাহ আহরণ করে 
গ্রামসমূহ হইতে এবং এই সম্পর্কে লুইস! হাওয়ার্ড তাহারু 
£লেবারু ইন এগ্রিক!লগার এগু ইণ্টারনেশন্াল ষ্টাডি' নামক 
পুস্ত:ক যে সকঙ্গ মন্তব্য করিয়াছেন তাহা আমাদের সব্ণীয়। 
শহর এবং শিল্পের চৌন্ধক আকর্ষণ কেন গ্রামাঞ্চগসমূহ 
হইতে পুরুষ এবং নাবদ্রিগকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে তাহা 
মুত হইয়া উঠিগ্রাছে ডাঃ বি. বামযূর্ড কৃত 81710016071 
100১111100৯ 070 0৮ 7110 11৬৪-কৃষি-শ্রমিক 
--তাহারা কিভাবে কাজ করে এবং থাকে--এতৎংসম্পর্কত 
সাম্প্রতিক বিপোর্টে। কৃষিশ্রমক্ধ এবং শিল্প-শ্রমিকের 
জীবনধাবার মধ্যে যে বৈষম্য বিদ্ধমান এই রিংপাট হইতে 
তাহা উদঘ-টিত হয়। ইহাতে ভারুতত বিভিন্ন রাজ্যে ৯৯৫০- 
€১ সনে একটি কুষি-শমিক পবিবাবের মাথাপিছু গড়পড়তা 
আয়ের সঙ্গে শ্রমশিলে নিয়ে'জিত পরিবারের (৯৫০) আয়ের 
তুলনা করা হইয়াছে। ছুইটি দৃষ্টান্ুর উল্লেখ করা যাইতে 
পারে ঠ ইহা দেখ। শিয়াছে যে, যেখানে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামীণ 
পরিবাঝ মাথাপিছু ১৬*২ টাকা উপাজন করিয়াছে সেখানে 
শহরের পরিবারগ্ডপির আয় হইয়াছে ২৬৮২ টাকা। অন্থরূপ 
ভাবে উড়িষ্যায়-_যাঞ! একটি অত্যান্ত দরিদ্র এবং অনগ্রসর 
রাজা, তুলনীয় সংখ্যা হইতেছে যথাক্রমে ৭৯ এবং ১৪৫। 
নাদের উপর এবং পরিবারের উপর সংঘণতকে এমাটা- 
মুটি হ্ইটি ঘুখ্য পর্যায়ে বিশুক্ত করা যাইতে পাবে। এক 
শ্রেণীর গৃহণীরা শিশুধস্ত!ন এবং বৃদ্ধ পুরুষ ও বধীয়পী স্ত্রী- 
লোকগণসহ বাড়তে থাকিয়া যায় এবং উপ1দশশীল ব্ঞ্জির 
নিকট হইত মাসিক ভাত: পাইয়। থাকে । ঘ্বিভায় শ্ণীর 
স্ত্রীলোকের চলিয়া আসে শহরের ভাড়'টে বাড়ী বা বাস্ততে 
বাশ করিখার জন্ত। অথবা ইহাদের মধ্যে যাহারা অধিকতর 
ভাগাবান তাহাদেরই গু আশ্রয় জ্ুটিয়া থাকে কারখানার 


ভারগ্ের নারী জীবনের মৃতজ গুরুত্ব 


৬১১ 


মালিক কর্তৃক ব্যবস্থিত বাসগৃহে। দ্বিতীপ্প পর্যায়তৃক্তদের 
মধ্যে কতকগুলি স্ত্রীলোক শিল্পমূলক বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
থাকে । হিসাব করিয়া দেখ। গিয়াছে যে, ভারতের বিভিন্ন 
শিল্পে নারী-শ্রমিকদের সংখ্য! প্রায় পাচ লক্ষ । 


এই সকল নারী-শ্রমিকদের অনস্থার মধ্যে তারতম্য 
আছে, কিন্তু রাজ্য এখন অত্যন্ত প্রযংত্বর সহিত তাহা- 
দের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য বাথিতেছে । ॥এম্প্রমিজ ইট 
ইন্ম্থারেদ্দ এক্টে'র অথব1 "দি মেট!নিটি বেনিফিট এক্টের 
রক্ষণাধীনে সম্তানসম্ভাবিতা নারী-শ্রমিক অর্ধ বেতনে বার 
সপ্তাহের ছুটি পাইবার এবং করক্ষেক্ষে প্রত্যাবর্তনের পর 
বৃহত্তর কারখানাগুলতে (যাহাতে পঞ্কাশ জনের অধিক আ্রী- 
লোক কর্মে নিযুক্ত আছে ) ক্রেশে বা শিশুর জন্ত শিশু 
রক্ষণাগাবের সুযোগ-সুবিধা পাভের আশা করিতে পাবে। 
সকাল ছয়ট! হইতে সন্ধ্য' ছয়ট! এই সময়টুকু ছাড়া তাহাকে 
কাঙ্ত করিবার অনুমতি দেওয়া ছয় না। ভারী গিনি 
তোলা তাহার পক্ষে বারণ এবং তাহার পৃথক প্রসাধন ও 
বিশ্রামের ব্যবস্থা! আছে । এখন একজন (নারী) পাট- 
শ্রমিকের মোট নুযুনতম আয় হইতেছে ৬৩।১ আনা যুদ্ধ- 
কালীন মাপিক ২*২ টাকার স্তর এবং ১৯৩৮ এর মাসিক 
১৩২ টাকার স্তরের তুলনায় ইহাকে যথেইঈ উন্নত স্তরেরই 
বলিতে হইবে। কেন্ত্রীয় সমাজ কল্যাণ পধদের সদন 
পণ্নিনী সেনগুপ্তার কথায়--“আংজিকার দিনে বেতনের 
হাবু) কাজেই নাবী-শ্রমকরদের মধো কিফপবিমাণ আত্ম- 
সম্মানবোধ আনিয়া দ্বিজাছে । কার্ণ যদ্দিও জবিকাশ্বাহের 
বায় অভ্া/ধক, তথাপি সে যে বেতন পায় তাহা একজন 
সম্মানিত স্ত্রীলোকের বেতন এবং তাহার এপ্রষ্টজ। কাজেই, 
স্বভাবতঃই বৃদ্ধি পাইয়া-ছ। 

যর্দিও স্রীলাকেরা অণধকাংশই নিরক্ষব_ [ কাবখানা- 
মাপিক সমিতির (81119 %00১, 88500181000 ) মতে 
১৯৫১ সালে বেন্বাইয়ে সাক্ষ€তার হারু ছিল শতকরা ২.৭৫ 
এবং এই একই বৎসরে মাদ্রাজে এই হার ছিল ঈষৎ উচ্চ- 
তর], তৎসতেও তাহারা তাহাদের শ্রেণীর অন্থান্ত আী- 
লোকের তুলনায় সুখী, প্রফুল্ল এবং সময় সময় তাহাদের 
জন্তা উত্তম বাসগৃহের ব্যবস্থা হইয়াছিল। নাকু শ্রনকদের 
শ্বাস্থোর দিকেও ক্রমব্ধমানরূপে যত্ব লওয়া হই এবং 
অনেকগুলি কারখানায় বিশেষত বোবাই এবং ₹*০ ভারতে 
সমাজ শিক্ষা র্লামসমুহও (১৬খ৭] 11001081000 (5858৭) 
থে|ল! হইতেছে। শ্তরীলোকদের এখন আলাদা বিশ্রামকক্ষ 
আছে) সময় মময় তাহারা চলচ্চিত্র দিয়া থাকে, বেতার 
শোনে? বুনিতে এবং উত্তমরূপে শিশুদের দেখাশুনা করিতে 


৬১1 


গ্রহাজী 


১৩৬৩ 





শেখে। এবিষয়ে সঙ্গে নাইথে। কল্যাণস্ত্রতী নাগরিক 
হওয়ার মানে কি স্ত্রীলোকেরা তাহা! উপলব্ধি করিতে নু 
করিয়াছে । 
পরিব!বের উপর সংঘাত 

ভারতে কারখানাসমূহে স্ত্রীলোকদের নিয়োগসম্পকিত 
গোড়াকার দিকের ষে সকল কাহিনী প্রচলিত আছে তাহা 
হইতে দেখা যায় যে, কাজের সময় শিশুদ্িগকে শান্ত বাখিবার 
জন্ঞ অনেকে আফিং ব্যবহার করিত এবং তাহাদের সংখ্যাও 
কম ছিল না যাহারা কারখানার দী'র্ঘপময়ব্যাপী দৈনন্দিন 
কার্ধয কালে চাঙ্গা থাকিবার জন্ত টোটকা ওঁধধ সেবন করিত। 
সৌভাগ্যক্রমে আদ্দিকার দিনে এই সকল কাহিনী অতাঁতের 
কাহিন'তেই পর্যবসিত হইগাছে-_যদ্দিও একথা সত্য যে, 
স্ত্রীলোকের! যে সকল 'লাইনে' বাস করে এবং যে সকল 
কারখানায় তাহার৷ কাঙ্জ করে এতছতয় স্থানেই হাড়ভাঙা 
খাটুনি প্রায়শই তাহাদের স্বাস্থ্যের উপর ক্রিয়া করে। 

এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ষে স্বাধীন ভারতকে উত্তম মাতৃ- 
নীতি সংক্রান্ত ব্যবস্থাক-ক্প এখনও বিস্তর জমি তৈরি করিতে 
হুইবে। একদিকে অনেকগুলি পাটকল এবং কাপড়ের কল 
অধুনা এ বিষয়ে স্ত্রীলোকদ্দিগকে সাহাষ্য করিগ়া থাকে, 
পক্ষান্তরে নিনুক্ষরতার জন্প এবং প্রায়শই গ্রাপ্তব্য স্থষোগ 
সুবিধাসমূহ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল না থাকার দরুন অন্যানদের 
আজও পর)স্ত নিভর করিতে হয় স্থানীয় দাইদের উপর ইহার 
ফল দাড়ায় শিশু এবং মাতৃমুত্যুর উচ্চ হার। এখন সব- 
কিছুই নির্ভর করিতেছে নাবী-শ্রমিকর্দের মধ্যে অক্ষর জ্ঞান 
প্রসারের এবং সেই সকল নারীকল্যাণকর্মীদের ঠিকমত 
কাজে লাগানোর উপর যাহারা ক্রি হাসপাতাল এবং যে 
সকল স্বেচ্ছ মুলক সমাঙ্জ-কল্যাণ সংস্থার সাহায্য প্রাণ্চি দ্রুত 
সহজলভ্য হইয়া উঠিতেছে তৎসমুদয়ের সহিত নাবী শ্রমিক- 
দের যোগাযোগ স্থাপন করিতে পারে। 

ভারতের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার একটি লক্ষ্যবস্ত 
হইবে-_বাসগৃছের বিশেষতঃ বস্তি অঞ্চলের উন্নতিবিধান। 
একথ! বিশ্বাস করিবার কিছু কাব্ণ রহিয়াছে যে, শহর 
অঞ্চলে তরুণদের অপরাধপ্রবণতার একটা মোটা অংশের 
রন্তুব হয় বস্তি এপাকায়--বিশেষতঃ মাকে যেখানে অন্তগ্র 

কাজ করিতে হয়। এমনকি সুরুচিসম্পন্ন। শ্রমোপজীবিনী 
মায়েরাও। তরুণ বালকের! শহরের রাস্তা হইতে যেসকল 
অবাঞ্ছিত সঙ্গী যোগাড় কবিছ লয় তাহাদের হাত হইতে 
নিজেদের শিশুদের রক্ষা করিতে পারে না। কিন্তু যথোঠিত 
পরিকল্পনার নির্টিত, কমু[নিটি কেন্দ্র এবং অবসরবিনোদনের 
সুঘোগ-সুবিধাসমদ্িত বাসগৃহ এক্েটে'র ঘারা এই অবস্থার 


প্রদৃত উন্নতি সাধিত হইতে পারিত। পবিচ্ছ্র এবং হথোপ- 

যুক্ত থাকিবার আস্তানাকে বলা ফাইতে পারে প্রত্যেক গৃহিণীর 

জস্মগত অধিকার । এই অধিকার সেই স্ত্রীলোকের আরও 

কত বেশীষে তাহার স্বামীর মৃত, জন্ুস্থতা, অথব! কর্থে 

নিয়োগের অসভ্ভাব্তার মত দুভাগ/দ্নক পরকিস্থিতিবশতঃ 

তার শিশুদের জন্য রোজগার কবিতেঃ তাহাদের অন্নবস্তের 
স'ন করিতে বাধ্য হয়। 


যুগসন্ধিক্ষণে নাবীমন 

হাধনতার পর হইতে ভারতের শিক্ষিত নারীরা যে 
ভূমিকা গ্রহণ করিঘাছেন তাহা পকল স্তরের ভাবতীয় 
নারীদের মনের উপরেই স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
এই সুফল সর্বাধিক লঙ্গণীয় হইয়াছে সাক্ষর নিয়মধ্য বিত্তু- 
শ্রেনীর মধ্যে। পর পর পৃথিবীর তিন্টি বৃহত্তম শক্তির 
রাষুদুতরপে শ্রীমতী বিজয়জক্মী পণ্ডিতের এবং স্থাস্থযমন্ত্ারূপে 
গান্ধীজীর সহকন্মিণী রাজকুমারী অন্ত কাউবের নিয়োগ, 
আর কেন্দ্রে ও রাজ্যসমূহে উপমন্ত্রী এবং সেক্রেটাবীরূপে ক্রম- 
বর্ধমান সহযেগ--তাহাদের !নকট গর্বব এবং চপ্র€ণার উৎস 
হইয়! দাড়াইয়াছে। একমাত্র নয় দিলীতেই আছেন চল্লিশ 
জন নাণী এম-পি। ১৯১* সন হইতে চল্লিশ এবং ১৯৪, 
সন হইতে ১৯৫* সনে যেবানে নাপদের মধ্য ছিলেন শুধু 
শিক্ষিকা) না এবং ঘলডি' ডাক্তার আজ সেখানে তাহ!গের 
দলপুষ্টি করিয়!ছেন, রেডিও অফিসিয়াল, সমাজ-শিক্ষাকমী, 
(50018] 1:00086107 দ075815) আ ইনজী বা, মাাভিষ্রেট, 
পেশাদার সমাব্জ-কল্যাণকম্মী ( 17101659)07161 90618] 
ঘু০11879 ড০0:867৪ ) টলিফোন অপাব্টোর, সাংবাদিক 
প্রড়ৃতি। একভুন নারী বৈমানিক লাভ করিয়াছেন 
আন্তর্জাতিক প্রবস্কার । 

সত্রীলোকেরা যেরূপ সাফল্যের সহিত নিখিল ভারত 
হ্যাগুলুম বোড? নিখিল ভারত হাণ্ড ক্র্যাফটস বোর্ড এবং 
নিখিল ভারত কুটীরশিল্প এম্পোরিয়ামগ্ডলির ন্ট কাঁজ করি” 
য়াছে তাহাও লক্ষ্য করিলে কৌতুহল উদ্রিক্ত হয়। কুলগত 
এবং ব্যবসাগত উভয় দিক দিয়াই স্ত্রীলোকের! প্রমাণ করি- 
মাছে যে) নারীরা পুরুষদের কাজের উতৎকর্ষসাধন যদি নাও 
করিতে পারে, তবে অন্ততঃ তাহাদের *মকঙ্গতা করিতে 
তাহারা অপারগ নছে। 


হইটি বিশেষ পরীক্ষণ 
স্বেচ্ছাপ্রবৃত সমাজকমীরূপে এবং »ন্প্রতি বেস্জীয় 
সমাজকল্যাণ পর্ধদের সেক্রেটারীরূপে আমি ছুইটি বিশিষ্ট 
ধরণের কানের সহিত সংশ্লিষ্ট আছি। বছু বৎসর পুর্বে 


কাস 


অঙন্ের এক দল সমাঞ্কর্মী-গো্ঠী অন্ত মহিলা সভা গঠন 
করেন। ইহা এখন একটি, বড় স্বেচ্ছামূলক নাবী কল্যাণ 
এককে ($০18012 »020060+5 আম 611878 01010 পরিণত 
হইয়াছে-একটি টেকৃনিক্যাল দুল বা কারিগরি বিদ্যালয়, 
মাতৃনীতি হাসপাতাল, গ্রন্থাগার এবং যুদ্রঘন্ত্র ইহার অঙ্গী- 
ভূত। বহু বালিকা এবং শ্রীলোক যাহাতে সমাজের 
উপার্জনশীল বাক্তি হইবার সামখ্য অভন করিতে পরে সেই 
উদ্দেশ্যে পাঠ গ্রহণ করিবার মিমিন্ত এই প্রতিষ্ঠানে ভর্তি 
হইয়াছে এবং এমন ভাবে ঠৈয়ারি করিয়া এরপ বহু 
বালিকাকে আমবা বাহিবে পাঠাইছাছি যাহাবা নিজেদের 
অন্লসস্থান এবং তাহাদের পরিবারকে সাহায্য করিবার মত 
থে অর্থ রোজগার করিতে পাবে। এই কম এখন সরকার 
কতৃক পাহায]াকুত হইতেছে এবং কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ 
পর্ষদের অর্থসাহায্যও লাভ করিতেছে- এই প্রতিষ্ঠানে 
প্রদত্ত শিক্ষালাভাবিনী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বালিকাদের সংখ্য!ও 
ক্রমবর্ধমান । শিল্প'য়নের দিক হইতে হয়ত অধিকতর গুরুত্ব- 
পুর্ণ হইতেছে- নাগরিক পরিবারস্মুহের কল্যাণকল্পে কেন্ত্রীয় 
সমাঞ্জ কলাণ পদ কক পরিচালিত “দি পাইলট সোশিও 
ইকোমমিক প্রোজেক্ট" নামক সামাজিক অর্থনীতিযুলক 
পরিকল্পনা । নয়া দ্বিল্লীর নিকটবতী ন!জফপড়ে প্রতিঠিত 
দেশলাই কাবুথানার লক্ষা হইতে ছে--স্্রীলোকেরা যাহাতে 
নিজের বাড়াতে ও কারখানায় উভয়ই দেশলাই প্রস্ততি 
এবং বাক্সধন্দাী করার সহিত সংশিষ্ট বিভিন্ন পদ্ধতিতে অংশ 
গ্রহণ করিতে পারে তাহাদিগকে তগছছপযোগী শিক্ষ। প্রদান 
করা। “ধি ফ্যামিলি ওয়েলফেয়ার ইগডষ্রীয়্যাল কে'অপারে- 
টিও সোসাইটি লিমিটেডে*্র কাধন্ধািহক সমিতিতে বসেন 
কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ-পর্যদ, শিল্প-বাণিজ্য মন্ত্রণালয়, অর্থ- 
মন্ত্রণালয়ের প্রতিনিধি এবং নয়! দিল্লী সমবায় সমিতি- 


গ্রামে পজীবিনী স্রীলো কমের জঙ্য হোষ্টেল 


সমুহের বেজিষ্টার। কারিগরি শিক্ষণ এবং অর্থের ব্যবস্থা 
করেন শিল্পবাণিজ্য মন্ত্রণালয় । উক্ত অঞ্চলের ১,৩* পরি- 
বাবের মধ্যে তথ্যানুসন্ধান কার্য করেন সেই সকল স্থেছ্ছা- 
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প্রণোদিত কমী বাহার নার! সংগঠনের ভার গ্রহণ করিয়া 
ছেন এবং তাহাদের জন্ত সেবামুঙগক কপ্যাথ-কমের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। প্রান্যহ ৫০* গ্রে'স দেশলাইচের বাক উৎ- 
পাদিত হইতেছে এবং প্রথম বসকে কমে নেযুক্ত নারীদের 
সংখ্যং ৫** শত । যে উদ্বাত্ু অঞ্চলে ইহ? অবস্থিত তাহাব 
পক্ষে ইহাতক বিরাট সাহায্য বলা যাহন্তে পাবে। কমীর 
কুশলতা অনুযায়ী উপার্জনের তারুতম্য হয় এবং তাহা 
দৈনিক এক টাকা হইতে ছুই টাক: পধস্ত যাহ? কিছু হইতে 
পারে। আমরা আশ! করি যে, দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরি- 
বল্পন! শরেধ হওয়ার আগে ভারতের অধিকাংশ বাজ্যে স্থেচ্ছা- 


প্রণোদিত কমীদের তথ্যানুসন্ধানের উপর পগ্রতিঠিত। সরকার 


কর্তৃক অর্থপাহায্টীকৃত এবং নারী সমবায় সমিতিসমুহ 


কর্তৃক পরিচালিত এই ধরুনের শিল্পসমূহ চালু হইবে। 
তিনটি সমান্তরাল প্রোজেকের কাজ হথাবাতি আর্স হইয়া 
গিয়াছে । 


উপসংহার 
উপসংহারে আমি বঙিতে চাই যে, আত্গ হখন শিল্প 


নারীদের ভূমিকা বিশ্ববাপী ভত্তিতে শ্বাকৃহিলাভ করিবার 
স্তরে আপিয়: পৌছিয়'ছে, তখন ও|বরুতে এই ক্ষেএ্রে নাধ- 
দ্বেরু কম সম্পকে আমার মতবাদ উপছাপি্ড করিত সমর্থ 
হইয়। আমি পরুম পরিতোষ লাভ করিতেছি এবং আমার 
এই আস্থা! প্রকাশ করিতেছি যে, ভারুতায় নারীদের প্রগতিঃ 
অনেকগুলি প্রতিবেশী দেশে এবং সাধারণ ভাবে এশীয় 
অঞ্চলে এই সমস্ত সমস্কার সমাধানের পনর উপর শক্তিশলা 


প্রভাব বিস্তাব্ড কর্দিবে। 


শ্রমেোপজ্ীবিনী আ্ীলে।কছের জন্য হোল 
ডি. পি. সি 


বোগবিস্তারের প্রতিরোধ না করিয়া কেবলমাত্র হাস- 
পাতালসমুহ খুলিলেই কোন উদ্দেপ্ সিদ্ধ হইব না। 
ও টু, নী 
*যে সকল হেতু সামাজিক কলুষের উদ্তবের মুলে সেগুলি 
দুর করিতে হইবে। আমি একথা স্বীকার করি যে, সকল 
হেতুই এৎনই দৃরীভূত করা যাইতে পারে ন!। এই সকল 
শিশ্দুল করিতে সময় লাগিবে।” 


৯৯৫৫ সনের নবেম্বর মাসে অনুহিত চেয়ারম্যানদের 
দ্বিভায় কনফাবেন্সে। তাহাদের প্রত প্রদত্ত ভাষণে এই 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত ভীজবাহ্লাল 
নেহক্ুু । নিয়তর আগ্নকাতী গোচীর অভ্্তুক্ত শ্র:মাপজাঁবিনী 
শ্্রালোকদের হোষ্টেলসমুহকে সাহাধ্য করিবার জন্ত কেন্দ্রীয় 
সমাজ-কল্্যাণ পধংদর এই গ্দ্ধান্তর ভিত্তি হইতেছে 
প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক ব্যাখ্যাত এই দ্বার্শনিক উপপতি । পর্যদ 
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কর্তৃক নিষুক্ত সামাজিক এবং নৈতিক স্বাস্থ্য সম্পকিত 
কমিটির অনুস্্ধানের ফলে তক্ুণী স্ত্রীলোকদের শোধিত 
হওয়ার জন্ত নিয়লিখিত বিষচটিও যে আংশিক ভাবে দায়ী 
সেই তথ্য উদঘাটিত হইল। সেই বিষড়টি হইতেছে-__নি্ছে- 
দের শহর ব্যতাত অন্তত্র যাহার কণ্মে নিযুক্ত হয় সেই সকল 
শ্রমোপকজ্ীবিনী স্বীলোক-দর বাংসাপযোগী স্থানের অবিদ্ধা- 
মানতা। পতিতা স্ত্রীলাকদের সমস্তার সম'ধান কর ছাড়াও 
আমাদিগকে সেই সকল ক:রণও ব্দিরিত করিতে হইত 

যাহা এই অধঃপতনের পথে তাহ'দিগকে লইয়া যায় । এই 
ধরনের উপযোগী হোষ্টেলের অনস্তিত্, শ্রযাপধীবিশী 
স্ালেকদিগকে অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে কাজ 
লইতে উতসানহুত করিবার ব্যাপারেও একটি প্রবল 
গ্রতিবন্ধ। এ দৃষ্টিকোণ হইতে শ্র:মাপজীধিনী স্ত্রীলোকদের 
সমস্কার সমাধানকলে এবং শ্রমক-বালিকাছেক উপর যে- 
কোনপ্রকার শোষণ নিবারণার্থে কেন্জ্রীয় সমাঙ-কল্য!ণ পদ 
কেন্দ্রীয় পর্ষদের বেসরকারী স্ন্কগণ লইয়' একটি বিশেষ 
কমিটি নিয়োগ কবেন। এই সকল সদম্য দেশের শ্রযেপ- 
জীবিনী স্ত্রীলো কদেরু হোষ্টরেলসমুহ পরিদর্শনাস্তে পর্যদের নিকট 
যে রিপোর্ট দাখিল করেন), কমিটি সেই ভিগ্ডির অনুমোদন 
করেন যাহাতে--হয় চালু হাষ্টেলগুলিে অর্থসাতাব্য দেওয়া 
বাইতে পারে অধিকশুব্সংখাক শ্রমোপজ্রীবিনী নারাদের 
প্রতি সুযোগ-সুবিধা সম্প্রপারণার্থে। অথবা নৃতন হোষ্টেল 
থুজিবার জন্য । সাব-কমিটি ঝুঝিত পারিলেন যে যেহেতু 
নিয়তব আয়কারী গার শ্রমোপজীবিনী স্ত্রালোকদের এই 
সকল হোষ্টেল স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারে না, সেইজন্ত প্রাথমিক 
সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যয়ের ছন্ত তাহাদের অর্থপাহায্যের 


প্রয়োজন । | 
ঘর্থনাহ[ত্যাব সর্ভাবলী 


কেন্দ্রীয় সমান্জ-কল্্য1৭ পর্যদ, কাজেই, ১৯৫৬ সনের 
১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে অনুষ্ঠিত এক সভায়, ৫০--২** 
টাক পর্য্যস্ত যাহার্দের আয় সেই সকল শ্রমোপজ্গাবিশী 
মেয়েদের হোষ্টেলে অর্থগাহায্যের আবেদনপত্র সম্বন্ধে 
বিবেচনা করা হইবে বপিয়। সাব্যস্ত করিলেন-পর্ত হছিল 
এই দ্রানের সর্ব্বেচ্চ পরিমাণ হুইবে ১৫,০৯৯, টাক]। 
যাহারা এই শ্রেণীর অন্তভুক্ত তাহ।দের অধিকাংশই হইতেছে 
শিক্ষিকা, কে'ণী, নাস? ধাত্রী,। টেলিফোন অপারেটারু 
প্রভৃতি রূপে কর্খে নিযুক্ত স্ীলোক। ছাত্রংদর হোষ্টেলে 
অথবা যে সকল হোস্টেলে আবাপিকদের বিনা খর্চায় 
অবস্থানের ব্যবস্থা! আছে সেগুলিতে অর্থপাহায্য দেওয়া হয় 
না। সাহায্য প্রাপ্ত হোষ্টেলের আবাপিকদের সংখ্যা 
তারতম্য অনুলাবে হইবে ১৭ ভৃইন্তে ১** পর্যযস্ত। লুতন 


প্রবাদী 
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গৃহ নিপ্থাণ, মেরামতি, চালু গৃহলনুহধষ পংঘযোঞন এবং 
পরিবর্তন, ভাড়া) সাজসরপ্রাম এবং আবাপিকদের সামান্জিক 
ও সাংস্কৃতিক কর্বপ্রচেষ্টা প্রভৃতির জন্ত অর্থপাহাম্য 
প্রাপণ্তব্য। 
* কোন চ্হাঞ্টেলের আবাসিকদের থাছ্যবস্ত সংস্থানের জন্ত 
কোন প্রকার অর্থসাহাধ্য প্রদণ্ড হয় না। 

এই সকল সাহায্য কতকগুলি বিশেষ সর্ভাধীন, যথা £ 
কোন অর্থপাহাযা প্রাপ্ত প্রতিষ্ঠানকে আবামসিকদের জন্ 
কতকগুলি নিদিষ্ট নানতম স্ুযোগসুধিধার বাবস্থা করিতে 
হইবে। আবাশিকদিগের নিকট হহতে যে ভাড়া আদায় 
করা হয় তাহা কেন্ছায় সমাঘ কল্যাণ পদ কর্কক বিশেষ 
ভাবে দিদ্ধারিত একটি আঞ্চতক ছাাইরা যাইবে না এবং 
নিয়তম আয়কাবা গেচী যাহাতে এই সকল সুযোগ-সুবিধা 
হইতে বঞ্চিত না হয় সে বিষয়ে বিশ্যে মনোযোগ দেওয়া 
হইবে। 

কোনো ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ যর্দ দেখেন 
যে, আবাপিকদের দেয় যে ভাড়া নিদ্ধারিত হইয়াছে তাহা 
হয় খুব বেশী অথবা খুব কম, তাহ হইলে পর্ধদ ভাড়ার হার 
নিদ্দিষ্ট করিয়' দিতে পাবেন। 

যদি ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠান করুক শ্রমোপজীবিনী স্ত্রীলোক- 
দের জন্ত একটি হোষ্টেল পাঁরু্চালিত হইয়। থাকে তাহা 
হইলে ইহাকে এই কন্মপ্র:58) বর্তমান সরে চালু রাখিতে 
এবং যোগাার ম্বাভবিক মানও বজায় রাখিতে হইবে। 
আর যদ্দি হোষ্টেলটি কেবলম!জ্জ এখনই খুপিতে হয় তাহা 
হইলে প্রতিষ্ঠানকে যাবতীয় অবশি্ ব্যয় নির্বাহার্থে যথেষ্ট 
অর্থের সংস্থান করিতে হইবে। 

শ্রমোপজাঁবিনী ময়েদের হোষ্েলের জন্য সাহায্য প্রার্থ 
প্রত্যেকটি গ্রুতিষ্ঠানকে নিদি্ ফরমে চালু হোষ্টেল এবং 
(অথব.) যে সকল হোষ্টেল থোল৷ হইবে সেগুলি সম্বন্ধে তথ্য 
সরবরাহ করিতে হইবে এবং অন্ুঙ্গিপিসহ উক্ত ফরম রাজ্যের 
সমাজ-কল্যাণ উপদেষ্টা পর্যদের নিকট দাখিল করিতে 
হুইবে। রাজ্য পর্যদূসমূহ একটি বিশেষ আবেজনপঞ্ অনু- 
মোদদনকালে কোনও নিরিই এলাকায় একটি হোষ্টেল 
খুলিবার প্রয়োজনীয়তা সুনিশ্চিত রূপে প্রমাণ করিবেন এবং 
সাহাযোর জন্য আবেদনকারী সংস্থার বিশ্বস্ততা সম্বন্ধে 
প্রশংসাপত্র প্রদান কর্সি:বন। 

কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্যঘের গত সভ!য় অপ্ধ, মধ্য- 
প্রদেশ, পশ্চিমবঙ্গ এবং ত্রিবাছ্কুর কোচিনের অমোপজীবিনী 
মেয়েদের ১১টি হোষ্টেলকে ষে অর্থসাহাষ্য অন্থমোদন করা 
হইয়াছে তাছার পরিমাণ ১১০৪১০১* টাক পর্যস্ত। দেশের 
বিভিন্ন অংশ হইতে জারও প্রায় হ*্টি দরখাস্ত পাওয়া 





কান্ত 


পর 





এগুলি সম্ধদ্ধেও বিষেচনা কর! হইযে। 
কাজেই ইহা আশ! কর! বায় যে, এই পকল অর্থপাহাব্য 
কেবল বে শ্রমোপজীবিনী মেয়েদের নিজেদের শহর হইতে 


গাঙাজিক টিকিগাবিষ্ঠা 


গিয়াছে এবং কেন্রী় সমাজ-বল্যাণ পর্যদের পরবর্তী লভায় অন্যত্র কর্ধের সন্ধানে উৎসাহলাতের সহায়ক হইবে তাছা 
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নহে, ইহা তাহাদিগকে নৈতিক বিপদের আশঙ্কা হইতে 
মুক্ত হুইয়! ন্যুনতম ভাড়ায় থাকিবার আরামগ্রদ স্থানপ্রান্তি 
বিষয়েও সাত! করিবে। 


স।ম।কছিক ভিকিওস। বিচ)! 
ডা. ডি. এম. বাগ 


এদেশে সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতির সমাজগঠনের যে গরগ্তাব 
কর' হউয়!ছে তৎসম্পর্কে সম্প্রতি প্রহৃত আলাপ-আলোচনা 
হইয়া শিয়াছে। কাজেই ইহ দেখাইয়ু! জেওয়া সমীঠশন যে, 
যে--কানও বাহ্ছনৈতিক আবহাওয়াতেই সামাজিক চিকিৎসা" 
বিদ্ভার উন্নতিবিধান হইত্তে পাবে। যদিও ইহার চরুম উৎকর্ষ 
সাধিত হয় সমাঙ্গতাপ্রিক গণতন্ত্রে । 

কেননা সামাঙ্জিক ঠিকিৎসাবিস্কা হইতেছে মূলতঃ কোনও 
একটি সংস্থার অনস্থ! হইতে অধিকতর রূপে মনের অবস্থা । 
জনগণের তরফ হইতে এবং অধিকতররূপে চিকিৎসাবতির 
তরফ হইতে ইহা! একটি নিদিষ্ট মনোভাব এবং দুষ্টিভঙ্গীব 
কথা আগেই স্বীকার করিয়া লয়। ইহা! এই বিষয়টির 
যাথার্থ উপলন্ধ করিতে পাবে যে, চিকিৎসারৃত্রির প্রথমিক 
লক্ষা হইতেছে স্বাস্থ্য---পমাঙ্জের সামগ্রিক স্বাস্থযা-ব্যক্তিগত 
স্বায নয়, অথব' স'মা্জিক স্তরে বাধিও নয়। অন্য কথায় 
সহ সমাজ-কুণ্ন সমাজ অথবা বাটি অপেক্ষ' অধিকতর ন! 
হইলেও অন্ততঃ সমান গুরুত্বপূর্ণ ত বটেই। স্থাস্্যপংরক্ষণের 
ব্যবস্থাসনুহ যতটা ব্যক্তিগত স্তরে ততটা সংমাজিক গ্তরেও 
অবশ্ত প্রযোজ্য হইবে । 

সাধারণতঃ আমাদের মিউনিসিপ্যালিটিসমুহ কক 
ডি. ডি. টি তবলবিন্দু নিক্ষেপ (9125178) প্রতুতি যে 
সকল রোগ-প্রতিষেধক ব্যবস্থা অবলম্িত হয় সেগুলির 
সহিত আমরা সকলেই পরিচিত আছি। কিন্তু চিকিৎসা- 
বিগ্যার আর একটি অধিকতর নিশ্চয়াত্মক (1005401৮6) 
দিক আছে। বারংবার উপদেশদানের ফলে মনে উতকুষট 
জীবনচর্যার বন্ধযূল সংস্কার জন্মানো ইত্যাদি উপায় অবলম্বন 
পূর্বক স্বাস্থ্যের উন্নয়ন ইহার অঙ্গীভূত। ইহার লক্ষ্য হইতেছে, 
ব্যষ্টির মনে এই ধারণা দুঢ়মুপ করিয়া ছবেওয়া যে, সে নিজে 
তাহার প্রতিবেশীদের সহুত একত্রে তাহার মিঙ্ের এবং 
তাষের স্বাস্থারক্ষার জন্য দায়ী । শ্থাস্থ্য, কাজেই একটি 
ক্রুয়যোগ্য পণ্যত্রব্য এবং ইহার বুল্য হইতেছে-_ফেমন ব্যষ্টির 
তেমনি সমট্টিয় পক্ষেও উৎকৃষ্ট জীবনচর্ধায় অন্ত্যাস বজায় 


বাথ'। স্বাস্থ এমন কিছু নয় যাহ) চিকিৎসার আমা 
দিগকে দান করিতে পাবে; বটিক ইঞ্জেকশন অথবা 
টোটুকণ ওধধ ইত্যাদি দ্বারা নিশ্চিতই ইহা লাভ করা 
যাইতে পারে ন'। 

ইহ একটি সাধারণ পর্যবেক্ষণের বিষয় যে, যে সকল 
রোগী প্রাইভেট ডাক্তারদের নিকট আসে 'তাহাজের অন্ততঃ 
অপেক সেই সকল বোগে ভোগে য'হ' স্টিক মুখ্য কারুণ 
হইতেত্ছ মনস্তান্তিক অসামঞ্জন্ত ! সাধারণ হাসপাতাল- 
সমুহের সংখা হইতেছে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ | ইহার মানে 
কি? ইহার মানে এই যে, এই সকল কোরী সেই সব 
রোগে ভুগিতেছে যাহার মুল কাব্ণ_অনাানা জোকেছের 
সঙ্গে তাহাদের ত্রুটিপূর্ণ অথবা অপস্তাধঙ্গনক সম্পর্ক। ইহা 
স্বার' বুঝায় সেই সকল পিতামাতা, শিশু, আত্মীয়স্বজন, 
প্রতিবেশী £বং অন্যান্য লোক যাহদের সহিত তাহারা বাস 
কবে অথবা যংহাদের সংস্পশে তাহার; আহস। 

ইহ। সতা এষ, আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের অধিকাংশ অসুখই 
শারীবিক-_ যদিও তাহাদের কারণসমুখ নিহিত কহিয়াছে 
মনে'জগতের গহন গভখরে। তাই বলয় কিন্ত একথা 
আমর' বলিতেন্ছ না যে। তাহাদের অসুধগ্তপি কাল্পনিক 
বস্ততঃ তাহার? ক্যান্সার, নিযোনিয়া, করেনারী থম্বসিস 
প্রভৃতি খাটি শারীবিক ব্যাধিসমূ:হর ন্যায়ই সমান গুরুতর, 
যন্ত্রণাদায়ক এবং রোগীকে অশক্ত করিয়া ফেলিতে পরে। 
যে ছোট শিশুর উদ্রাময় অথবা বমির অসুখ আছে সে মায়ের 
নিকট তাহার বিরক্তি প্রকাশ করিতে পাবে। আর একটু 
বেশী ভালোবাদা, আর একটু বেশী তাহাকে বুঝিবার চেষ্টা 
-__এইটুকু মাত্র প্রয়োজন-_তাহা হইলেই দেখ: যাইবে যে, 
শিশুটি আবার সুস্থ হুইয়াছে। যে পরিমাণ সালফা দ্রাগ 
অথবা! ইঞ্জেকুশনই দেওয়া যাক না কেন তাহ'তে কিছু 
ফায়্ব হইবে না। কাজেই বোগের বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিকক্ষার 
গোড়াপত্তন করিতে হইবে শৈশবে । আমি এখন শৈশবকালে 
উপফেশপ্রদ্দান দ্বারা সঙগত্যাল এবং নিরমানুবততিত! সন্ধে 
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শিগুদের মনে বন্ধধুগ সংক্কার জল্মাইপ্না দিবার কথা ভাবিতেছি 
ন।। য্ধিও এসব খুবই গুরুত্বপূর্ণ অধিকাংশ রোগ বিশেষতঃ 
পরবন্তী জীবনের পুরাতন ব্যাধিসমুহ হইতেছে মুখাতঃ পিতা- 
মাতা এবং শিশুর ক্রুটিমুক্ সম্পক হইতে উদ্ভূত মনস্তাত্িক 
অসামঞ্জ-স্তর ফল। কাজেই সামাজিক চিকিৎপাবিভার 
একটি প্রধান পভ হইবে) ভালবাসা ও স্বাধীনতায় পূর্ণ 
এবং সুস্থ অভিজ্ঞতায় সমুদ্ধ শৈশব। মানপিক শ্বাস্থোর 
মোটামুটি মুঙ্গনীতিপম্হ এবং তৎসহ শিশুপালন সম্পর্কে 
পিতামাতার এবং ভাবী পিতামাতানের প্রতি পথনিদ্দেশ 
এ ধরনের সুখী শৈশবের সুনিশ্চিত ব্যবস্থা করার পক্ষে বছুল 
পরিমাণে সহাদ্নক হুইবে। 





অপর একটি স্তস্ত হইতেছে, শ্বাস্থ্যোপ্রয়নযুপক ব্যবস্থা- 
সধুহ-স-যেমন বুদ্ধি-বিবে5নার সহিত অবনর সময়ের যথোচিত 
ধ্যবহার, পরিবাবের লোকেদের এবং অন্ান্তদের সঙ্গে 
সন্তোষজনক এবং সন্ভতোষ-উৎপাঙ্গক আচরণ, স্বাস্থাপ্রা 
থান, উত্তম হায়; এবং বাসগৃহ । সামাজিক চিকিৎসাবিষ্ঠার 
একটি প্রোগ্রাম অনুসারে ইনডোর এবং আউটের উভয়বিধ 
গ্রপ গেম বা ক্রাড়া-কৌতুক সংগঠন এবং তৎদহ ক্লিনিক ও 
হাপপাতাঙসমূহের বাবস্থার গুরুত্বও সমানই হইত । 


স্বাস্থ্যো্রয়নের আর একটি দিক হইতেছে নিঃ্মিত ভাবে 
জুস্থ বাক্তিদের বাধিক পরীক্ষার দ্বার: জনসাধারণের শিক্ষ। | 
এই উপায়ে গ্রয়েজন হইলে জীবনধারণের এবং চিন্তার 
ক্রুটিপূর্ণ অতযাসদমূঠই যে কেবল গুধরাইতে পারে তাহ? নহে, 
উপবন্ত চিকিৎসক অত্যন্ত প্রাথমিক অনস্থায় রোগ পরিতে 
পাবিয়। এমন নব অবস্থার শ্বাচ করিতে পাবেন, পরবস্তাকালে 
যাহার অনিবার্ধয পরিণাম হইতে পাবেশ্ব্যক্তি এবং সমাজ 
উভয়ের পক্ষে ই প্রভূত যন্ত্রণ! এবং অর্থব্যয়। কম হইত 
ক্রমাগত এবং দীর্ঘ অনুপস্থিতি এবং ততলহ তাহার আন্ু- 
ঘজিক অর্থনৈতিক অপচয় ও সামাজিক অসামঞজন্তের 
বিরুদ্ধে নিশ্চিত বাবস্থা করা দ্রাড়াও, হাসপাতালের উপরকার 
বোব। প্রনৃতপব্মাণে লাধব করা যাইতে পারে। স্বাস্থ্য- 
শিক্ষা! এবং উঃয়নের ব্যাপারে মুগ ব্যক্তি হইতেছেন সমাজ- 
কমী অথবা স্বাস্থ্যশিক্ষক (77810) 70000260) । নিয়মিত 
ভাবে তিনি রোগী ও স্বাস্থ্যবানদের পরিদর্শন করিয়া 
থাকেন এবং ব্যক্তিগত আঙ্লাপ-আ.লাচন। ও ঘুক্তিতর্ক আর 
উপদেশাদির মাধ্যমে পরিবারগুললকে সাহাষ্য করিবার চেষ্টা 
করবেন, ব্যক্তিগত শাবীবিক ও মংনপিক স্বাস্থ্যনীতিকে তিনি 
কবিরা তোলেন এক জীবন্ত বাস্তবতা--তাহাদের দৈনশ্দিন 
জীবনের একটি অংশ। স্বাস্থ্যের যেকোন সামান্ত বিচ্যুতি 
লম্পর্কেও চিকিৎসকের নিকট রিপোর্ট কব! হয়। হলে, 


প্রধাসী 





১৫৬৩ 
ব্যাধিকে অস্থযর বিনষ্ট করিবার ব্যবস্থাসমুহই যে গুধু 
অবলদ্ধিত হইতে পায়ে তাহা মহ, এই পটভূমিকার 
জানবলে বলীয়ান হইয়া চিকিৎপক তাহার রোগান্িগকে 
ক্রুত তাহাদের পুর্ব স্বাস্থ্যে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে উৎকৃষ্টতর 
রূপে সমর্থ হইতে পাবেন। 


সামাঞ্জিক এবং জীববিষ্ভাবিষয়ক বিজ্ঞানসমূহের যে প্রতৃত্ত 
উন্নতি হইগ্াছে, চিকিৎসাবিষ্কায়ও যে তাহার প্রতিক্রিয়। ছয় 
নাই তেমন নহে, যদিও ইহা স্বীকার ককিতেই হইবে থে 
সামাজিক চিকিৎসা'বগ্া' তার অসংখ্য কারণ এবং সম্পর্ক 
সব্বন্ধে ধারণাবশেঃ কেবলমাত্র একটি বিষয় (যেমন বীজাধু 
অধবা থা-চ্য পুষ্টিকর উপাঙ্জানের অভাবে কথ! দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
বল! যায়) রোগের জন্য ছ্গামী--এই যে আধুনিক কালের 
অনমনীয় ধারণা তাহা শির্নুপগ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। 
ইহা দেখানো যায় যে, এক কক্ষওয়ালা যে সকল ফ্লাট 
অথবা ভাড়াবাড়ীতে শিশুরা পিতামাতার সঙ্গে শোয় সেগুলি 
উত্তম মানপিক ম্বা্ছোরু পরিপন্থী | বস্ততঃ এগুলিতে বাস 
করার ছকুন পিতামাতার সঙ্গে শিশুদের অবনিবনাও হয় এবং 
পর্বত্তী জীবনে তাককাদের বছুবিধ ল্গাঘুংরাগ ও অসুস্থতার 
কুটি হইয়া থাকে। 


চিকিৎসাবিষ্তাকে তাহার গজইস্তপ্রাসাদ হইতে নির্গত 
হইয়া; হি জীবনের মুল ধারার সহিত মিশিয় যাইত হয় 
তাহ! হইলে চিকিৎসকর্দিগ:ক গোচীগত ভাবে এই সকল 
তথ্য এমন কাণ্যকব। শবে ব্যবহার করিতে হইবে যাহাতে 
স্থপতি এবং প্রশ:সকগণ একথ। উপলব্ধি করিতে পারেন 
যে, বাসগৃহের বেলায়, অর্থনীতি, সৌন্দয্যবোধ এবং আরামই 
একমাত গুকুহপুণ বিবেচ্য বিষয় নছে। 


সংক্ষেপে, সামাঞ্জিক চিকিৎসাবিছ্য! মান্রষের সহিত 
কারবার কবে একটি সন্তা রপে। সমগ্র ব্যটিকে ইছু। 
সামগ্রিক পটনুমিকায় দেখে এবং বিচার করে। ইহা তাহার 
শারীরিক ব্যথা! এবং বন্ত্রণার সহিত ষতটস্-মানপিক দুঃখ ও 
হতাশার লহিত ততটাই সঙ্গি । ইহাতে কর্বনীতির মূল- 
গত ঠিত্তি হইতেছে এই জান যে, যেমন বী্জানু, দুষিত জল 
এবং খারাপ স্বাস্থ বিপির দকুন তীব্র ব্যাধির স্থষ্টি হয় তেমনি 
অস্ুধী এবং অসন্তোষদ্ধনক ব্যক্তিগত সম্পর্কদমুহ মানুষের 
মনের উপর তাহাদের সঙ্ঘ'তের দ্বারা স্থাক্নী এবং পুরাতন 
( 0170116 ) রোগের স্থটি ক।বুপস! থাকে । যে সকল বীজাঙছ 
মানুষের ভালোবাশারও বুঝাপড়ার উৎমকে বিষাক্ত করে সে- 
গুলি, যে সকল জীবাণু আমাদের দেহতত্ত্রকে (85520) ) 
বিষাক্ত করিয়া থাকে তৎপমু্রয়েরই মত ভয়াবহ। 
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(বজ্ঞ'ন-হবন নয় ছিনী 


এশীয় লেখক অম্মেলল 


দ্রীপগেক্রনাথ মিত্র 


“্পৃরুব প।শ্চম আসে তব সিংহাসন পাখে 

প্রেমহার হয় গ।থা--” 
কবির এই আশানবাণী যেন মু হয়ে উঠেছিল ১৯৫৩ সনেপু 
২৩০ ডিসেম্বর দিল্লীর আশ্চর্য "জ্ঞান ভবন” এশীয় থক 
সম্মলনে। আমাদের স্থাধানত। লাভের পর "এ ৪টি বৎ,৫ 
চঞ্পে গেছে। ভারতের মহান বুবিও আশ্তুনিত । 
ভারতেই এত বড়, এমন সগ্তাবদাপুরণ, এমন অ হৃতপুব একটি 
ঘটন: ঘটপ. যার উদ্াতরণ পৃথিবীর অন্র কোম মহাছেশের বা 
উপ-মহাদেশের ইতিহাসে নই | 
এই সঞ্চিক্ষণে ভারুসিরই কতক জি লেখক প্রা দেড় বঙ্খএ 
পুর্বে এশীয় জেখকবকে এবটি হ্দেলনে আহ্ানে উদ্ভোগ 
হন। তা.দর আশা ছিল, জাতিতে জাতিতে এই পথেও 
মিলন হোক, সম্প্রীতি বান্ছুক, পরম্পরকে বোকার সুযোগ 
ঘটুক সংস্কৃতির ক্ষেত্র আরও প্রশস্ত হাক | অন্থান্ত মহ" 
দেশের বিরোধিতার উদ্দেগ্ত ভাদেক ছিল বলে আমার জানা 
নেই। স্থতিরু ক্ষেে বিবোধিতাই বাকি থাকতে পাবে ? 
সকল লেখকের জীবন-ঘর্শন এক নয়, কিন্তু কোন ঙেখকই 
সত্য ও শিবকে অন্বীকার করুতে পাবেন ন!। জাপান ছাড়! 


৩3৩ এহ 


£ানবঙ্গান্ির ইতিহাস 


এহশিতার কল দন দাঘকাগ কানন, কান ভাবে হউ- 
বেপের কয়েকটি কাতর অপান ছিল । মহাচীনের অংশ- 
বি. হল ১1কিন-হংবেজ-জাপানী-ছাদান প্রন! বঠিমানে 
এনিফার প্রায় সকল দেশই এই ্প্যুজ। স্বাধান। এখনও 
দক বাক আছে তা মকর ক্ষণ আসম | এইরূপ সমযে 
এজন পশ্মেইন যেমন উপযোগী এতমনি গভার সস্তাবনাপুণ । 
গদি ভারতীয় ভাষা সবক!ণী আকৃতি লাভ ককেছে। - 
এইই চোকটি ভষার :য সহিহ সুদীঘঘকাল পরে রচিত হযে 
আসছে সেঞ্চলিব প্রঠিনিধিবগি ৬ লেখকসন্মেলনে যোগ 
দিয়েছেলেনষ্ট এজস্থানী ভাষা কৃতি লাভ না করুলেও.এহ 
সাহিত্ভ্যব প্রশিনিপিবর্গকেও সন্মেজগনে স্বাকুছি দান কর! 
হখ। কারণ বাজস্থানী ছু কোটিরও বেশী ভারতায়ের মুখের 
বূলি। উপরন্ত মীবাবঈ, দাদু ও পৃর্থীকজের মত অমর কবি- 
গণ এই ভাষায় সুমখুর দেহ] বচন! করে গেছেন। সম্মেলনেলু 
প্রথম দিনে ছিল পনেরটি তবতীয় তাষ।র প্রতিনিধি-লখক- 
বর্গের সম্মেলন । এই দিনে সঙার গোড়ার দিকে কিঞ্চিৎ 
অগ্নান্তিকর কতকগুলি প্রশ্নের অবতারণা হয় এবং গেগুলি 
বাংল।র লেখক প্রতিনিধিবগের তরফ থেকেই মুল সা- 


কাস্তুল 


এশীয় জেখক-মল্মেলন 


৬১৯ 


[০ ম্জ্ঃ 
পর ৩৫টাছ ঠাপ, পচা অা এ পার, এ ও রর লট সর এন রস, প্ » সা উরি সি এসসি ও হা ও ওটি আট দি রি” সি এ, বর সা শি সঞ্র ও রর, আতর রিচি প্রচ ০ঠচ এস, পি রি পপ পারার এরি ০: রিট ০০ টি জট রি চা জি ভর শান সস অর হরির বর টি নার 


পতিকে কর হয়েছিল । আমাদের মঙ্ছে গ্রাশ্বগুলি করার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল। য় হোক) শেষ আবধি সম্মেলনে 
প্রধানত: শাস্ত আবহাওয়ার মধ্যে সম্পহ ৫) তবে কি 
ভারতীয়, €₹ অভাবশায় সকশ ভাষাকে জা দান কর" 
হজ পুণ সম্মেজনে বাং ও লঞ্গেগ দিন 

কলে লখথখক/ক তাঁদের সাতিভা সন্ধে বক্তব্য বঙগার স্ুঘাগ 
দেওয়ায় কয়েকটি তারেক ভাষার লেখক প্রতিনিসি গঙ্গা 
ভাবের পপ প্ুকাদ করেছ 


[হত তেন 


পূর্ণ তপন সুরেশ ও শীহাহিপ শিছদ্িত। তি 
বিজনাস কালো ছাছিত বটি এত হবনিবণীয় হত ক 
রর ্ ্ ক 
হম । 
পঞ্জতে ৬ ছঙ্গেন মহাচিনেত হপ্য ভাকিমাত হয়ে 


কাঠ ঙীব। এগ মতি, 
6০০৮5৫5151৩ 552 পা গর 
নি ০25৫1 ৪৬ মু রর 1 রত 
বদ -শ এ, ইত নিল সুিতাল। সি হঙ্গের পুল প্র হানি 
পাপ 


2317 ৪.০ ক: এ 


টি রী 

হাহাত তক পরার শিধিগদ ৬ ছলনা দিত ১হলেনহ । এং 

নি রিনিতার নি 1 লি চর তত টি এ £ সপ 

1৬1 শি তা কী ১৭১০ সি) | নে একে শপ ছু ] | হত ও শব ॥ ই ৯ জি 

«১ পেজ 515৭ তেলে কি বিন কঢা5 (এ হাল 

রা পি (৯) 4 ।র জ । হে ৫ ক) ্ খর 1 ॥ রি নি 

সভার জঙ্গি বিপুল চাগ্নপা টবিজ্েকু দশ পা 

গ্ঘিঙ্গন গতর হায়াত হর এস এব" £ নুথ 

(৮ চে ৮ ৮ ৮৫ ৮ 

গঞ্জ ৮ আর) প্রিতিশিদগ৭ বজেছিতজেন হাক খাতে 2 ইন 

৬ লি ৮ জু পপ জু স্ক নু রঙ ৪ সপ 

তাদের জুষ্ঠ 51৮ আসন প্রন্টোক আস, আহি 

উরি ৮ কটি পতে হাইক্রাদে। ও, পাতে এলে ও 
রি ৯১212০8৩১8৯ রি 

হান হত আনত ভি শাহদাদির। চেক কঙ্ ও 

এবি ৩ পুরু ক টি শর সঙ্গা কনিছ সানাঙ্কাতিত 

নু ৫ 5 1 শ্ঞ নু ও শলশি কি নে ঞ “পক আযাদ জপ পো 

০ 22 ছু ঠ ক ্ ৭, বে ১? শি ৩. 11 45, ০ ১৪৭৮ গর ক ৫ ৫ 

" ১ ন্ নি ্প চল এ খত ০ 
সকলের ক তাকিম করিত কথাগুজি খু ফলে যনে 


ষ্স 


পা ১১, - 11051 ন্্ নু ২5177 4 * পচা নি চট সি 


আসছি “পুর 
ভাষ, নানা মুখ, মান) পর কিন্তু হমন গিরি আনে? 


এ 


মহ!মিঙ্গন এ ভ!গতেহ সপ্ত 

সম্মেলনে ভারতের পক্ষে বুল সভ।পরতি ছিলেন এছ্মাযুন 
ববর। কিন্তু উদ্বোপনকাতল ছ্িন উপস্থিত না থাকায় 
তার অংদুন স্থায়ী ভাবে মনাশিত হন হীমমদাশক্কর বাধ। 
উর ভাষণ্বে পর গ্রহুমায়ুন কাবরু উপস্থিত হন। তা” 
পরেই ওশ্লাদি আরম্ভ হয়। তপে তিনি ২২শে থেকে ২৯:শ 
ডিষেম্বর পর্স্ত সব কয়টি অধিবেশনেও উপস্থিত থাকেন নি। 
২৫শে থেকে পরবতী অধিবেশনগুলির মূল সভাপতি ছিলেন 
তারাশঙ্কর বন্ঠোপাধায়। 'এবা তিন জনেই বধাংলার 
লোক। এতেই বোঝা যায় বাংল! সাহিতা এই" মহ 
সন্মেলনে কতখানি মর্ধাদ। লাভ করে । সম্মেলনের সাধারণ 


সম্পাদক ছিলেন শ্রাযুলুকবাজ আনন্দ। বাংল! থেকে আমর! 
ছিলাম আঠাবে জন প্রতিনিপি । দশ টাকা টাছা। দিলেই 
কারে প্রতিনিনি হাতে দাদা ছিজ না । সমগ্র অনুভানটি ছিল 
সেঙ্গগ্ সর্থকৃচ্ছ তাবু দৃশ্চিন্ত; ছিল কতৃপক্ষের 
বেষ্ট । এমন একটি সন্ষেলনে যে গুচুছ অর্থের প্রয়োজন 


৮; বলাই বাছুলা | শিদেশী সাহিচ্ছোের পুহিিনিধিগণ তদের 


লপরকাতি । 


গল ভগিজ 


থু চেন 


বেজ [দন সবুকাকের অর্থানুবুঙায লাভ করেছিলেন, 

কতপিক্ষও্ দের আহান- ৮ ও হ'নবাহন 
সতত করেছিলেন, কি তম প্রতিনিধিগত কেবল 
ঞ্ ভার বেলে যাতাহাতেতু 
৭রিদ্র! তবুও 
»দুনকে সাফঙ্গ্য- 
কলেরুই অন্ন । এই 
ও ভিত ভাষার জেধকগণ ভা মধ্যকার 
কর কমার উদ্দাইত্ণ দেখিয়ে যথেষ্ট 


এই সঙ্ছেলন 


ঈ₹ ৫ ক5,9 


দু 
শি 
গ 
শি 
নু 
০] 
€ 
গু ৪ 
ঞ 
্স্খ্ 
ঝা, 
স্পা 
৬০] 
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২: লাংজছা 


চঙ্গাদ:৮ ৮. হাত 


কন্তণ গুলি বাংলা, হহিল ও হিন্দী ইতি 
₹ ৮ ভান হতে তে 
এস খণ্ড কত গঙ্গতকি সহিহ 
চুপি সহ) এস্গুলি হ 

সহ নেদ কধিকছ বভ্ঞাত। , আচ পরশু বাদি 


শি 


দিন! 
সই হয় ইতজধ ভাষার মাহা সা ছাড় আহ উপায়হ 


1৮, প্রতি দিসিল ভা দর বণ বা স্ব গ্ 
রে হিধাহে সঙ্গে স্ঙগে 
তম বকিন সল্েজতন বিবিধ বিষয় 
৫ কতকগুলি প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। বক্তা 
প্র পরত পেকে এশিয়া ও অগান্ত মহাদেশের সাহিত্যেৰ 
মান £2িি-প্রকতিও এ কটি ধারণ; ,শাতৃবগের করা সম্ভব 
ঈ | ফন্ে লাই হয়েছে। কিন্তু ত1 প্রচাবের 
প্র-য়াজন যা অস্ভুত: যাদের বাংলাদেশে কর: হয়েছে বঙ্গে 
আমাক জান: হন | ৯ সকল বিপোের নকল আমাদের 
ঃ-দা কউ কেউ মুল দিয়ে সংগ্রহ করেছেন। 
».ম্থলনে অভি মনোজ ভাষণ দিয়েছিলেন ভরুতে এ 
কয়েকজন বিশিই ব্যক্তিবর্গ ষমন শ্রীবাজাগোপাল আচাবী 
গ্রশজাগোপাল আচারী তাব অনুপম বক্তৃতায় প্রচুর খাস্তসে 
বিতরণ কবেছিলেন। সাহিত্য ও ঝাজনীতি এই দুটিকে তিনি 
পৃথক বাখতে পরামর্শ দেন এবং অনুবাদের চেয়ে নিজস্ব পথে 


সন এলু, তি তশ্রাতিপঞ্জের কু 


দায়ী | 


২৩ 


শন আশ সি আসত শি জপ শত আগ পি পি জজ 


মৌলিক সাহিত্য সটিতেই উৎসাহ দিয়েছিলেন যথেই। এশীয় 
লেখক সম্মেলনটি বিশ্ব লেখক সম্মেলন হলে তিনি আরও খুশি 
হতেন। শেষ দিনে জেখকবগ্গের গোল টেবিল সম্মেলনে ভার 
নিজস্ব ভঙ্গীতে বক্তৃতা দিয়েছিলেন শরজবাহরঙাল নেহরু । 
তিনি নিজে শক্তিশালী ইংরেজী লেখক । কাজেই রচনার ষে 
গুণ প্রয়োজন লেখ কবর্গকে সে সন্ব-ন্ধ সচেতন করেন। আব, 
আমাদের মাননীয় রাষ্ট্রপতি ত তার বিশাল ও সুদ ভবনে 
প্রতিনিধিগণকে নিমন্ত্রণে আপ্যাফধিত ও সম্মানিত করেছিলেন । 
কিন্তু ভাব বত তার উপস্থিত সকলেই যে যথে!চিত মনোষোগী 
ছিলেন এ কথা বঙ্গতে পাবুলে আনন্দিত হতাম। তিনি 
অনেকগুলি বুল্যবান কথ! বলেছিঙ্গেন। বিশেষ করে বিশ্ব 
শাস্তি সমন্ধে । 
এই প্রপঙ্গে অন্যান্ত অভার্ধনারু মধ্যে উদ্ভব ভিয়েৎনামেত 
এমব্যাগিতে ও দিল্লীর পঞ্জাবী কলাকেন্ত্রে প্রতিনিধিগণকে 
যে অভর্থন' করা হয় সে ছুটিও উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন 
মন করি । কাবণ। ভিয়েৎনাম এমব্াসি তাদের দেশের 
যুক্তি-পংগ্রাহেল ষে ছায়াচিজ্সগুলি দেখিয়েছিলেন তা ছায়'- 
চিত” দিক থেকে নিঃসন্দেহে চিত্তাকর্ষক ও বিদ্তনকর। 
কিন্তু স্র্দকালের পরাদীনতা ও অপরাপর হান থেকে 
মুদ্তর ওনু একটি দ্গাদ্তি যেকি ভাবেত্যাগ স্বীকার করতে 
পাবে সহিকু হতে পাকে, প্রত্িজায় ভটল ও একতাবছ 
থাক পরলে সে অন কাহিল বিচিত্র চিত্রত্রণতে মুখর 
হম উঠেছিল, প্রবাহে দেখা গিয়েছিল ৫ 
সরু, অনাস্বক তা জীবনঘাজে, জোক 
নজ্ঞুক উচ্চশ্তকে পাথনাকু ঈষৎ 
ধবতি সাপারণ পোশকে, সাহান্ত 


সেই টন 
হে চি হিনক । 
-গকে 
মস! নেউ 


সাধাসণ যাস ক ভাল 


একজন সঙ্গা 


নিয়ে শুদ্ধাম্পদ ও আক্রান্ত ক এই বুদ্ধ গাম খেকে গ্রাম 
৩1৭, পঞ্জাবা 
শোন 


হেটে চঙ্গেছেন নবু্গাবনের আশবাদ নিয়ে । 


কলাকেন্দ্রে দখ। গেল পঞ্জাবের াকনুতা। গেল 


প্রবাসী 


রসি গজ সপ আপ পিপসিস আসিস পপ সদ ৭ স্সি শক্ত শা শা শত রি 5 


১৩৩ 
চিনি | সে রীতির ভাষা সকলের বোধগম্য না হলেও 
তার সুর মমূস্পশ করেছিল । সকল সংস্কৃতিরই যুল লোক- 
সাধারণের মধ্য নিহিত | 

প্রতি নিধিগণের মধ্যে ছিলেন অনেক নাবী ও পুরুষ- 
কবি। ভাদ্দের দিয়ে এক সন্ধ্যায় বসেছিল মুশ|য়েবার আপর। 
তাদের কবিতার বিবিধ ভাষণ, বিবিধ ছন্খ। বিবিধ ভাব। বলা 
নিশ্তায়োজন যে, সেই বছু ভাষাভাষী রাত বর্গের অধিকাংশই 
ভাষার ঝেষ্টনী ভেদ করে সেসকল কবিতার মর্জঙ্গোকে প্রবেশ 
করুতে পাবেন ন। তবুও 1 প্রতি কবিতার শেষে যথারীতি 
কন্তালি দিয়ে সকলে কবিকে সধর্ধন: জানিফেছিলেন। 


সত শস্প পি শি পি পি পা আস এও শশ্প ল। 


এই মহাপন্মেপন কতকটা বিশ্বে সামাজিক মেলামেশার 
পপ ধারণ করেছিল এই মহাপদেলনে বাংলার যোগ্য 
প্রতিনিধিত্ব ঘটেছিল কিনা এ গগ্রপ্নের আলোচনা করুতে চাই 
নাঃ । কিন্তু ধারা গিয়ছিলেন ও বাংলাবু পক্ষে কথ বলে- 
ছি:জন ভাব বাংলার হর্যাদী হানি করেন নি বল বুদ্ধিই 
করেছেন এ কথ £নঃসন্দেহে বঙ্গা যায় । 


স্যএএ পুথিবীরু লেখ ক-সমাভ, বাজনীতিকরাও ভারতে 
উই মহালম্ুলশের দিকে 'ভাকিত্ছিলেন। সম্মেলনের 
ণকে বছ লাধু, ৫ অসুবিধার চধোে কাজ করতে 
যে, এমন একটি বেদকুকাছ মহাসম্মেলন ক্রটিহীন 
বু উঠা ক1গিনেশ ও ক্লাস্ত ও আন্তরিক 
৫৬ ৬1 সম নেই । 
র বিষিয়। আগামী- 


৫ 
ডচ্ছন্ত 


রি 


রি 


৯৬ পৃতকি সং) 
প্রচষ্টু' 'য সাফঙামপ্াত হয়েছে 
«টি মাছের ভারতের ও পরম গৌরবে 
বালে মহাগিনে বং ব্রথদেশে) চাস যে কোন অংশেই 
আত সুষ্ঠুভাবে কথক সম্মেলন হোক) কিন্তু আমাদের 
ভারতই এই মহৎ কর্ম অগ্রপথিকের সন্মান অধিকার হয়ে 
বুইল | হয়ত অনুর ভবিষ্যতে, ভারতে বিশ্বতলখক সম্্েলনও 
হতে পাবে। ০ শুভপিন আসুক । 
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৬ বিশুদ্ধ ও ভাজা! গ্রলডা কেনবার সময় সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 
ও তাচা অবস্থায় প/চ্ছেন-_ কারণ টিনে বাধ্রাধক লীলকর! 
ঢাকন! ভালজাকে পুরদ্িত রাখে। 


€ বিশুদ্ধ ও ভাজ! ব্যবহারের সময়ও-ডালড সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও 
তাজ! থাকে কারণ ভ।লভাবে এটে বসা বাইরের ঢাকনাটী ডলিডাকে 
সবাই ধুলোবালি ও মাছি ইতাদির থেকে বাচিয়ে রাবে। 


€ খুলতেও কি স্ুবিধে খুলতে আর বাবহার করতে কি সুবিধে! 
৬ পুরোনো! খালি টিন কত কাজে লাগে ডাল চিনি 


মশলাপ]তি রাখতে টিনগুলো সতাই খুব কাজে লাগে। 






ডালডা আমার 


ডালডা ১/২ প:, ১ পাত, ২ পাঃক,৫ পাতে এবং ১০ শাউওক টিলে পাওয়া যর পয়ে ডালে ! 


রঃ এই টিনগুলিতে ভবল ঢাকনা আছে 
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ক্তাযি ও শিষ্প-কথ। 


শ্ীশরগুচন্দ্র সেন 


ধনঃ গম, কড়াই, সব্ষ', আনু. চিনাব!দ1,। ইক্ষ, চ ও পাট 
ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইলে পেশ্বস ও কমীরা 
সম্মিাভ কবেন এবং *সবাধশ্থ পালন করিতে পাতেন। 
এন্ন্ত প্রাঙ্গন হয় জঠিতে উন্নত ধরুনের সার দ্বারা কুফি- 

হু সম্প'দন এব" গ্রামীণ স্বাস্থা ও শু ইহয়নের জন্য লুক্ষ- 
টা | 


ধাগ্ঠ ও ভপরাপব শ 
পরিমাণ জুস ন'। 
পূ-ন্ব স্বর ব্যয় ও গুশ্রম সহঙ্জলভা “বাবল বুক্ষের” কটা 
পাক পচ ব শুকৃনা পাতা ও কুল) প্রতি বিঘা জমি 
নানপুক্ষে দশ সের ও শকুন এগার ড় ত দম সে এত্ত 
“ফলফরাপযুক্ক ক্যালনিকাম সাবুগ ছুশ সের শে 
আপুনিক প্রধায় ককেবযাজ বাংল দেশেই প্রস্তুত রান 
একর মিশাইয়া জনিত হাউ পিন হাল দি 3 


৫ প্ািকিত 


হন, পে জ্যহমত চাষ করিলে কমি উর্বতাশক্তি এন 
হয এনং অনিষ্টকাকী জীবাদ » আগাছ' ইতাছি জন্মই তত 
পালে নং পান্তা ও শম্তনাছ গুলি ধবল, স্থ্ ও পুণ ফল ২৯ 


হয় এবং শ্ম্তগুলি পরিপুই হইব: স্ম্থাহ "ও স্বাস্থাপ্রদ হয়। 
অব ফঙ্গন উপমুক্ত বীজের উপর নিব কলে । লেখক: 
বু পরীক্ষার পরু ধান্ত ও শশ্কচাষের জমিতে উক্ত সাল 
ব্যবহার করিয়! আশাতীত সুফল লাভ করিনাছেন। 
বাবলারক্ষ 

কৃষি ও শিল্প উন্ন্নের জন্ত বুধি-মির সামানার ধারে 
অথব। সুবিধামত স্থানে বাবলারুক্ষ রোপণ কর! প্রয়োজন | 
উহার দ্বারা ভবিষ্/তে প্রত্তি বসবে জঙগিব সার হিসাবে পাতা 
ও ফুল পাওয়। যায়ঃ গাছের ছাল ও কাটা বন কারে 
প্রয়োজন হয় এবং কচি পাত! কুর্ববল গবাদির খাছ 
হিমাবে ব্যবহৃত হম্ব। বাবলাগাছের সক্ু ডালের দান 
(ব্রাশের পরিবর্তে ) টি ব্যবহার কলিলে দাতের গোড়। 
শক্ত হুয় ও মুখে ছুরগন্ধ নষ্ট হয়। ইহার নিষমিত ব্যবহারে 
পাইওবিয়া রোগে সুফল পাওয়া যায়। বাবলাবৃক্ষের পাতা, 
ফুল কল এবং ছাল একজ্রে পরিমাণমত জলে নিয়মিত ভাবে 


এককরূপ কালে: “কষ বাহির হয়, এই কব 
হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিচায় ও সংমিহনে ত্তম স্থাহী লিখিবাত 
কাজি এ বডি পের কালি প্রস্তুত &য়। এই কষ 
নর কাঞ্ঠের ভ্রিপার ও অন্ঠান্ঠ কায্যে। নেক 
মুলত পারত, কাছি ইত দিতে বং মতস্ 
খুন, আটাল, উতাদিতে বাবহ!ও 
করিলে বহুদিন পায়ু হয় জানা জজ, বৌকে) বৃষ্টিতে 
শীঘ্র পিয়: ষ'গু ন' এল উদ না অন্ত কান পাকার ছক! 


সিদ্ধ করিলে 


“কল হাই 
পঙ্প এপং 


দরবার জাস, এহিজী। 


2ঈ ৩য় না । ববঙ্ষংনুক্ষের পরিপপ কাষ্ঠ পরিমাণমত ভাি 
শক্ত) 2ঙ্জবুত এ মহল হয় হব ইহা দষ্ট সু অন্য কান 
পাকার দারা আক্রান্ত হয় লা এ কাপ এই কাঠে লাঙ্গল, 
টা চাক) ৮কক, তাত ও সন্ঞ্রাম, পাবন। ইতিদি এব: 

কাদ।ল। কুড়ঙ্গ, দ, হাড়িড়ি। বাটাঙি। হি "হ শাছেল 


হত্যার লু বা হাতল এিহনাকি বশ্রুকে ও দা হত্যা দি 


কাছে? বাবহার কতা যায় শত সইজ ব্রণ) কাছ হ 
কল বাকুখলয 1 সাসাহদের প্রযোজনা শশাজকত হাহিল 
ই তঃ “পাল াংকেণ 


বিকমদ শক্ত থাকায় 
4 খ্েজলমাত পঠিপাতি 
স্ ধাণ্ঠ ও শল্য টো জনিবু পক্ষে 
দা  সুফপপ্রচ ; জমির নিকট এই ব্ভ 
পাতছেলু সাহাতহ; ফসল শঙ্গুকারী 


শী 
স্ন্৬ 
২ 
নে 
ধ্গঃ 
৯৭৯ 


এই গ[ছেকু পাত হলের সহান্ষা 
পুকুর) খান',. ভোব। ইত্যাপির বদ্ধ বীজণুপূর্ণ দুখিত জল 
পরিষ্কত হয় এবং পাছেক নাচস্থ জমির বিষাক্ত জাবাণু নষ্ট 
হইয়া জমিবু উর্বহাশক্ি বুক্ছি প্র 
দা) খল, নিল, জলাশয় ও অলবাখ্ার বাপের ধারে সাতে 
বাবঙাবুক্ষ গ্রেপণ করিলে উহার পাতা ফুল ও ফল নীচে 
পড্ডিয়া পচিয়া যায়| ইহ] হইতে ষে রস বাহিনু হয় সেই কুসের 
সাহায্যে বালি ব। ক্াকব মিশ্রিত আলগা মাটির বাধ বা! পাড় 
দু ও স্থায়ী হয়, বৃক্ষের শক্ত শিকড়গুলি বহুদুরপ্রস!রিত 
হইয়া চাঁরি ধারের মাটি আকড়াইয়। ধৰিয়! থাকে । এ কারণ 
প্রবল বর্ধার বা বন্চার বাধ, পাড় কিংবা গ্রাম্য সক অথবা বড় 


ফাস্তুন 

রা্তা সহজে বিধ্বস্ত হয় না। বুক্ষগুলি বেশী উচ্চ হয় ন', 
একারণ ভীষণ ঝড়ে বা বস্রপাব্তে গাছের কোন ক্ষতি হয় না। 
এজন্স হঠাৎ মর মধ্যে প্রয়োজন হইলে পথচারী বা কর্মরত 
সেবকবৃন্দ স!ময়িক আশ্রঘ-স্থল রূপে ব্যবহার করিতে 
পাবেন। এ বৎসর প্রবল বর্ষা 'ও বস্তার সুন্দরবন এলাকার 
এবং অন্তান্ত গানে মাটির বাধ বিধ্বপ্ত হইয়াছিল। 
এ সকল বাধের ছুই গা ঘনভাতব বাবলারক্ষ বোপণ 
করিনা পরগ্ছ: করা প্রমোজন। শ্রয়ন্ত ব্যয় হয় অঠ 
সাযান্ত এবং সহঙ্ছে নষ্ট ইনার আশক্ থক না । ভবিযাতে 
গাছ শরিপর হইলে বহু বিশ 
হঠতভ পাকে 


পে্ষ কাধো ব্যবজাঙ 


রত, এত যখল গান দদাছছে মক্ুভুমিতে পরিণত 
হরর এ. 02: পে চন 2০ লাবঙ্গসুক্ষ আপদ করিয়া 


এশখাঙ্ষ্ী ক টিিড দি ষ্টী ইত পু প্াজা, ফল ও ফজল 
খু নু শি শঃ 


 ঠ? হি চক্র তে ছিল ভা 


এ: কির হাতি লক্ষি ক্যাসে 


কাষ ও শিল্প-কথা 


ও এলপি রি চাটি আটটি ও এর ভা ওটা ভা অর এন চপ ও এজি ভি পি শ। শপ ও রাবার হিরা” ভিন ওরে রি এস হর সত দাম শি এ শট শিস 


৬২৩ 


০ শা শি এস আর রি শি তার খা এ শর পিজি পি শা আল সি 


মিশ্রিত মাটিতে পরিণত হইয়া কৃষি উপযোগী হয়। এরূপ 
বৃক্ষ এ সকল স্থানে মধ্যে মধ্যে গন্মাইতে দেণা য় । অনুর 
ভবিষ্যতে বাবলারুক্ষ তারতায় মুল্যবান ধনজ সম্পদরূ'প 
পরিগণিত হইবে | 

দেশবাসীর অবগন্তির জন্ত নিবেদন এই যে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বাংলা দেশের হিতৈষী ব্যক্তিগণের 
ফোঁগ মুপদনে বাবল। ইপ্ডাদ্রিজ নামীয় প্রতিষ্ঠঠন-আধুনিক 
প্রথায় বৈজ্ঞ:নিক পঞ্ছভিতত নুহৎ ধৈদ্যত্তিক ও বাম্পমন্ত্ু 
চাল কারখা5!€ প্রস্ততি চল্স-তছে! শ্রীঘহ গ্ণসেবার 
জন্ট উৎপাদন ও পর্ণবেশন হইবে বানলা-নিরধ্যাস, বাবলা 
ৃ? বাব: ( চিত ) সাব, ফসফরাস- 
এবং বান্ল: কান্ঠনিশ্িত লাল, 
কু, হবম। চাক, ছইজ, পুলট। মুগ্তর হাতল, 


? 
ডি চে 
হাটি হত ভারা এছ জাত কঙ্ুযস্থানি হইতে। 





কেমন আহি 


শ্ীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


কাটছে দারুণ শীতের বাতি, কষ্টে ছিটে-বেড়ার ঘরে। 
ষিকেশের' 'কারি'তে সব সাধুর বসত মনে পড়ে । 
সাধুর মত মন পেলে তে? এ পর্ণবাদ কাম্য বড়-_ 

মন রে আমার হিমের রাতে 'অমরনাথের" দেউল গাড়ো। 
শীত তো শুধু ভোগায় নাকে! আনে কতই ত্যাগের কথ 
*সুরতি আশ্রমের সুধা ধধবাদ্রোণের' পবিত্রতা । 

নিশির শেষে ধোঁয়ায় অঙ্জয়। পিছির মেখে ওঠেন কুবি 
আমি যে এই পল্লীবাসে, কর্পবাক্রে তৃপ্তি লতি । 


২. 
শুনেছিলাম ভূমগ্ডুলের স্থল বেশী নয়, তিন ভাগই জঙ্গ, 


দেখতে পেলাম ন ভাগ সলিল; কোন্‌ খানেতে দাড়াই 
ম! বল? 
বন্ত। নিলে অনেক কিছু-নিত আরও অধিক পেলে, 
কিন্তু প্রচুর গান দিয়েছে বিহগগণের কণ্ে ঢেলে । 
ভোর থেকে জোর জমায় আসর কাসর বাঙ্জায় লোচন পাট 
যোগ দিয়েছে কোকিল এবং টাকৃসোনাও সে কনসাটে। 
মাধব'তে ফুলের স্তবক--ণজন্রত' চক্ষে পড়ে-_ 
.. এবং দরিদ্রতা য' দেখি তা নবের ঘরে । 


৩ 
শীত পড়েছে শীত বেড়েছে, তবু দেখি সরিয়ে শীতে-_ 
দিচ্ছে উকি হ্াামল শাখায় আমের কনক যঞ্জবীতে । 
বালো ডাকা দে টা পাবে মোর লঙ্গাটে পরায় টিকা, 
বিরাজ করেন কুটার ধিরে বিশাল কেছার বরিক]। 
কুবের শুধান 'বতবরাজি এলাম দিতে নেবেন কি গো ?' 
আমি বলি 'যান ফিবে যান ও সব বাধার ঠাই নাহি কো। 
গেয়েছি যা তাহাই বেঈ--আমি পাবার যোগ্য বাহ, 
যু'য়ের বুকে ডাসের মধু কেমন করে ধরবে আহ]1। 


৪ 
রাজপ্রাসাদে দিন কেটেছে, কেটেছে বাত তক্ুর তলে, 


কোথায় বেনী ভাল ছিলাম ? শেষেই ভাল মন যে বলে। 
দেয় ন! ব্যথা) গ্রীন্ম আতপ অতি দ্াকুণ বর্ষা শীতে-_ 
ভুলায় মোরে; ভোলে নি ষে পাখার গায়ে পালক দিতে । 
ছঃখ আমায় প্রচুর দিলে যন্ত্রণা ও বিড়ম্বনা, 
শাপ্তি এবং সা্নাও দিয়েছে সেই মহামনা। 
অভাব বছু নীরব রহি-চাইতে আমার লঙ্ঞ: করে, 
মহামায়ার স্তস্তধার। লেগে আছে এই দরে । 

€ 
কথাতে আবু গর নাহি--কথার ভয়ে হইলে তাঁত, 
সকল কথাই আমার কাছে হয়েছে আজ কথামত । 
নিষ্ধ। ধার! করেন আমার--করেন না ত; খু বিনে। 
ধুলায় ধুদর যে জন তারে ধুলা দেওয়' সেহের চিনে । 
ধারা করেন সুখ্যাতি মোর- লই ন'--কারণ বিফল্প নওয়"। 
স্টাংট। ন[গা-মন্ন্যাশীকে পরিধানের বসন দেওয়া। 
গৌরব আমি রাখবো কোথা? ক্ষুত্্র কণায় আছি টিকে, 
রে ভাই ময়ুরপুচ্ছ দিতে এসে! না! এ টুনটুনিকে | 

গু 

কাপে আমার পর্ণপ্রাসাদ, বৃষ্টি পড়ে, ঝড়ও বহে- 
ডাকি কোথায় হে জগদীশ, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হে। 
সে ডাক তাহার কর্ণে পশে সন্দেহ মোর নাইক কোনো 
পাই গুড়ের পাখার হাওয়া ঘোরে যেন মুদর্শনও | 
দর্শনীয়ের দর্শনেতে আনন্দে হই আম্মহারা। 
কুশল গুধান যেন এলে যুগের বুগের মহাত্ম(রা। 
পদ্ষজের এ পঞ্ষগৃছে, রাত্রে মরি দিনে বাচি 
আম'র মা আনন্দময়ী _হুথেই পরম সুখে সাছি। 










হাস্থাবান লোকেরা নিয়মিত 
লাইফবয় লাবান দিয়ে 
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* যে স্বু সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে 
আমরা প্রতাহ আসি, তাতেও বীজ 
থাকে আর তার থেকে বুয়েছে আমাদের 


্বাস্থাবীন লোক মাত্রেই লুইফবর় সাকুন 
দিয়ে নিত্য ময়ল! ও বীজাপু ধুয়ে নিজের 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন ॥ লাইফব্র জবান 
সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দে ॥ 








সুভ।বিতাবলী 
ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


সংস্কৃত সাহিত্যের সুভাধিত গ্রন্থের আদিকাঙগ নিণয় করা 
সহজসাধ্য নয়। তবে এই শ্রেণীর এই পর্যন্ত যত গ্রন্থ পাওয়া 
গেছে, তন্মধ্যে প্রাচীনতম গ্রন্থ হচ্ছে কবান্ত্র-বচন-সমুচ্চয় । 
এই গ্রন্থের লেখক বা সংগ্রাহকের নাম পাওয়া যায় নি। 
তার পর এই শ্রেণীর বিশিষ্ট গ্রন্থের মধ জহলণের সুক্কি- 
মুক্তাবলী, শা ধরের শাঙ্গধর পদ্ধতি, শ্রীধরদাপের সহৃক্তি- 
কর্ণাম্বত গরভৃত গ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য ৷ বল্লভদেবের 
সুভাষিতাবলী গ্রন্থ অতি উপাদেয় । এ সব গ্রন্থের পরবতী 
যুগের গ্রন্থ হচ্ছে পদ্যবেণী, পদ্যামবত-তরজিনী, হুক্তি-সুনদর 
প্রভৃতি গ্রন্থ । এ শেষোক্ত গ্রন্থগুলি মুসলমান বাজত্ব-সমস্জে 
রচিত হয়েছে এবং এই সব গ্রন্থে মুললমান বাজগণের বিষয়ে 
বিশেষ উল্লেখাদি দৃষ্ট হয়। কবীন্দ্র-বচন-সমুচ্চয়ের রচন:সময় 
শ্ীহীপন দশম শতাব্দী । হ্ীঠীর অষ্টাদশ শতাব্ধা পর্যস্ত স্ুভাধিত 
গ্রন্থ স্কলিত হয়েছে। তার পরবতী বচনাসমূহ বেঙীর 
ভাগ উক্ত গ্রন্থমূহের কবিতার চয়ন মান্র--সংগ্রাহকদের 
কয়েকটি কবিতা ব্যতীত তাতে নবীনতা বিশেষ কিছুই 
নাইস-যেমন পুর্ণচন্ত্র দের উত্তটপাগর। অন্য দিকে 
নভাষিত-সার-সংগ্রহ, সুভাষিত রত্বভাগাগার, সুভাধিত-মুধা- 
ভাগাগার প্রভৃতি অত্যাধুনিক গ্রন্থসমুহ একেবারে নিছক 
সঞ্ষঙ্গন মাত্র--এতে নৃতনত্ব বা সরসতা কিছুই নেই--যদ্দিও 
পদ্ভসংগ্রহরূপে এই সকল গ্রন্থ সুখপাঠ্য এবং বিশেষ 
সংরক্ষণযোগ্য। 
বল্পতদেবের সুভাফিতাবলী গ্রন্থ ৩৫৭টি শ্লোকে সম্পূর্ণ । 
প্রারভিক ক্লেকতয়ের মধ্যে কবি প্রথমটিতে দেবা ভবানীকে 
জানিয়েছেন স্ততি-__ 
তাং ভবানী ভবানীত-ক্লেশনাশ-বিশারদামূ্‌। 
শারদাং শার্দাভোদ সিতসিংহাসনাং ছুঃ 
এবং দ্বিতীয়টি-ত চিস্তাশক্ির উৎকর্ষের জন্ত তিনি আকৃতি 
নিবেদন করেছেন-_ 
অনপেক্ষিতগুকুবচনা সর্ান্‌ এরন্থীন্‌ বিভেয়তি সম্যক । 
প্রকটয়তি পররহস্তং বিমর্শশক্তিনিজা জয়তি | 
তার পর যথাক্রমে নমস্কার, আশীর্বচন ও বক্রে/ক্ি-- 
পদ্ধতি । £পর কবিসকাব্য প্রশংসা । এই পদ্ধতিতে 
ভট্টনারাঃণের একটি ক্লোকে খলজনের কাব্যদাহি প্বস্ধে 
উদ্ত হয়েছে-. 


ক দোযোহত্্ ময়না লভা ইতি সংচি্ত্য চেতসা। 
খলঃ কাব্যেষু সাধুনাং শ্রবণায় প্রবর্ততে ॥-৪১ 
শ্কেষমুখে বাক্যন্ফাতির সঙ্গে মনোভিরামা গৃহিণীর তুলনা 
করেছেন ভট্ট ক্রিবিক্রম-- 
প্রসন্নাঃ কাস্তিহারিণ্যে নানাঙ্কেষ-বিচক্ষণাঃ। 
ভবস্ত কন্তচিৎ পু্যে মুখে বাচো? গৃহে সরি ॥ 
ছুটি অতি মনোব্ম শ্লোকে কাশ্মীরক কবি বিছুলণ কোনও 
রাত্াকে পংবোধন করে বলছেন যে সম্মান অত নিরহঞ্চার 
ভাবে জ্ঞাপন করা উচিত রাজাদের কবিগণবে--কারণঃ 
ভারাই রাজাদের অমর করে রাখেন যশোগাথার মাধ্য;ম-- 
স্বেচ্ছাভদ্ুব-ভাগ্য-মেঘতা়িতঃ শক্য। ন রোদ, শ্রি়ঃ 
প্রাণানাং সততঃ প্রয়াণ-পটহ-শ্রদ্ধা ন বিশ্রামাতি । 
কআপং যেহত্র যশোময়ে বপুধি বঃ কুর্ণস্তি কাবামৃতৈ- 
স্'নারাধ্যপদে বিধস্ত সুকবান্‌ নির্থবমুবীন্বরাঠ ॥১৬৬ 
আরও অগ্রসর হয়ে এই অমর কবি বাজাকে সাবধান করে 
দিয়ে বল্ছেন-_-কবিণই ত বামকে রাম সাজিয়েছেন, 
দশানন রাবণকে করে তুলেছেন হাস্ত।ম্পদ্দ | ক'জেই তাজারা 
কবিদের কুই করলে তাদের সমূহ বিপদ অবশ্ঠ্তা বা 
হে রাজানস্ত্যজত স্ুুকবিপ্রেমবন্ধে বিরে'ধং 
শুদ্ধ: কীর্তি: স্ফুরতি ভবতাং নুনমেততপ্রসাদাৎ। 
তু্টৈর্ব৭ং তদলঘু বঘুস্বামিনঃ সচ্চরিঞ্জে 
রুষ্টেন তস্ত্রিভুবনজটী হান্যমার্গং দশাশ্তঃ ॥ 
এতো তষ্টশীবিহ্বীণস্ত ॥১৬৭ 
স্থঙ্জন ও ছর্জন পদ্ধতিতে কবি অনেক মণিরত্ব সংগ্রথিত 
করেছেন। ছুটি গ্নোকে ছজনের স্বভাব অতি সুন্দরভাবে 
উদ্দিষ্ট হয়েছে। একটিতে কবি বলছেন-_ছুর্গনের ম্বভাব 
ও গ্লেক্সার স্বভাব এক প্রকারের-মধুবেতে এরা কুপিত 
হয় এবং কটুতে এদের উপশম ঘটে--. 
অহো প্রকৃতিসাদৃঠং শেয়ণে। দুর্দনন্ত চ। 
মধুবৈঃ কোপমায়াতি কটুকৈরুপশাম্যতি ॥ 
অন্তটিতে কবি বলছেন-_গজেন্ত্র ছায়ালাভের জন্ 
বৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং বিশ্রাম গ্রহণের পর 
গাছটিকে ভেঙে দিয়ে যার । নীচ জনের ম্বভাবই এই _- 
যখ৷ গজপতিঃ শ্রাত্তস্ছায়াখী বৃক্ষমাশ্রিতঃ। 
বিশ্রম্য তং ক্রমং হস্ি তথা নীচঃ স্বমা-্রয়ম্‌ ৩৫৪ 


কান্তজ হুভাবিভাবলী ৬৭ 





পুমরায় তট্ট পৃর্থীধর ছটি ক্লোফে খল লোকের কি অপূর্ব 
চিন্রই না ফুটিয়ে তুলেছেন--: 
কা খলো সহ স্পর্ধ৷ সজ্জনন্তাভিমানিনঃ | 
ভাষণং ভীষণং সাধুদুষণং যন্ত ভূষণম্‌ ॥ 
নির্মায় খলজিহবাগ্রং সর্ধপ্রাণহবং নৃণামূ। 
চকার কিং বৃথা শস্ত্রবিষবহ্থী'ন্‌ প্রজাপতিঃ 7৩৭৬ 
কদর্যপন্ধতির একটি গ্লোকে কোনও কবি বলছেন - 
তে মূর্খতরা লেকে যেষাং ধনমস্তি নাস্তি চ ত্যাগঃ। 
কেবল-মর্জন-রুক্ষণবিয়োগছুংখান্ুন্ুভ বস্তি ॥৪৮৩ 
অর্থাৎ কুপণের! সত্যি কতই ন! দুঃখাঁ, যারা অর্থ থাকতেও 
তা বায় করতে জানে নাতাদের অভ্রন, রক্ষণ ও ব্যয়ের 


কষ্টুই মাত্র সম্বল। 
অঙ্জ!পদেশ-পহতিসমূহে কোনও কোনও পণ্ড, পক্ষী 


প্রৃতিকে নিয়ে উপদেশবাক্য সংগ্রথিত হয়েছে । ধর্মদেব 
ভার একটি শ্লোকে পরে সংবোধন করে বলছেন. 

পল্লায়ে! বহুগুণ! অপি যন্নিশাসু 

নাশং ন যাস্তি বিরহছেণ দিবাকরস্ত ৷ 

তৎপক্ষ-সঞ্ধ :-জলাশয়-জন্ম জাডয- 

জ্যায়ো বিজ ভিতমিদং ভ্রিজগৎ্গুতীতম্‌ 1৯২৫ 
অর্থ, জিজগৎ জ্ঞানে কেন বছগুণযুক্ষ হয়েও পল্াাদি বারে 
সর্ষের বিরহে বিন হয় নং। কবি বলুহ্েন--এর কারণ--. 
পন্মাদির ভম্মস্থান বর্দমপবিপুর্ণ পুকুর এবং তজ্জন্ এদের জন্ম 
থেকেই অনেকট? জড়ত] এপ অ'শ্রয় করে থাকে । 

শৃঙ্জার পদ্ধতিতে নারীকবি মোরিকা কোনও একটি 
অনপধয়স্ক। প্রিয়ার বিষয়ে প্রিষকে উদ্দেহ্া করে বছেন যে, 
তার প্রিয়া ত প্রির্গৃহে আসতে না আপসতেই--প্প্রাপ্রোতি 
নিষ্ঠাং পরামৃ”। মোরিকার চিন্রণে আর একগুন প্রিয়কে 
দেখতে পাই--যিনি অত্যন্ত হুঃখ করছেন যে, ঝরদর অশ্রু- 
বিসর্জনকারিণী প্রির্নাকে ছেড়ে অর্থ অজনেত ভন্ঠ প্রিঃকে 
ষেতে হয় বিদেশে -এর থেকে মমন্তা আর বিছুই হতে 
পাবে না। প্রাণসম' প্রিয়ার কাছে ষে কথ' মুখ ফুটে বঙ্গা 
যায় না, সেটি কাঞ্জে করতে হয়--প্রিয়াকে ছেড়ে বিদেশে 


যেতেই হয়--এর চেয়ে চবুমত্তম দুঃখ মানুষের আর কি ঠতে 
পাবে 1-- 


যামীত্যধ্যবসায় এব হৃদয়ে বপ্লাতু নামাম্পদং 

বক্তং প্রাণসমাসমক্ষমন্থ ণেনেখং কথং পধতে। 

উক্তং নাম তথাপি নির্ভরগল্দৃবাম্পং প্রিয়ায়া মুখং 
দ&1হপি প্রবসন্ত্যহো ধনলবপ্রাপ্তিস্পৃহা মাদৃশাম্‌ ॥১০৫০ 


প্রিয়ার বিরহিনী অবস্থা! বর্ণন করে পুনরায় মোরিক। বলছেন-- 


লিখতি ন গণয়তি রেখাং নির্বরবাম্পাস্ুধীত-গণ্ুতটা। 
অবধিদ্িবসাবসানং ম! ভূদিতি শঞষিত! বাল! 8১৭২ 


বিরহিনী প্রিক্না ভূমিতে রেখ! অন্িত করে যেখেছে? কিন্ত 
কত দিন গেল, ত! আর গুনে দেখছে না-পাছে কিরে 
আপবার দিন আরও দরে সরে ষায়। 


বিরছিণী প্রলাপপদ্ধতিতে একটি কবিতায় নারী কবি- 
কুলশিরোমণি বিজ্জা! ব: বিজ্জ্বকা বা বিদ) বলছেন--. 

গতে প্রেমাবন্ধে হদয়বাছয়ানেহপি গলিতে 

নিবৃত্তে স্ত'বে জন ইব জনে গচ্ছতি পুরত। 

তথ: চৈবোপ্রেক্ষা প্রিয়সথি গতাংস্তাংশ্চ দিবসান্‌ 

ন জানে কো হেতুর্দপতি শতধ: যন্র হাদয়ম্‌।১১৪১ 
প্রেমবন্ধন নষ্ট হয়ে গেল; হৃদয়ের প্রচণ্ড মান গলে ধুয়ে 
মুছে গেল; সন্ভাবের হ'ল নিবুণি। প্ররেমাম্পদ সাধারণ 
লোকের মত সামনে দিয়ে যায় চলে। তথাপি-কি জানি 
যেন সেই পুরনে' দিনের কথা মনে পড়ে যায়; প্রিয় সি! 
কত কথ: যে ভাবি। নাজানি কেন হদয় শত শত টুকৃরা 
হয়ে ভেঙ্গে পড়ে যায়। 

এই মহীয়সী নারী কবিই একদিন বলেছিলেন-_.. 

নীলোৎপলদলশ্ঠামাং বিজ্ঞকাং মামজানত;। 

বখৈব দঞ্জিনা প্রোক্তং সর্বগুক। সরম্বতী ॥ 
আমি নীলোৎপলদলের মত হ্যামবর্ণ। সরব্ততী ; আমাকে না 
জেনেই দণ্ড কবি বুথ! বলে:ছন-_দরস্বতী সর্বগুর্ল। ৷ 

দুতি ত্বং তরুণী যুখ' স চপলঃ শ্তামাস্ত মোভিদিশঃ 

ংদেশঃ সরহস্য এব বিপিন সংকেতাবাসকত। 
ভূয়ে। ভূয় ইমে বণস্ত-মক্ু ৪শ্চেতে: ইরস্ত্যন্ট তো 
গচ্ছ ক্ষমসমাগ্মমায় নিপু রক্ষন্ত তে দেবতা2॥ 


এই কবিতাটি শীপাহট্রারিকার রচিত এবং বল্পশুদেব 
উদ্ধত করেছেন দুতাত্রষণ অধ্যায়। এানে নায়িকার 
ম.নর সন্দেহ--এমনকি শ্বীর দুতীর প্রততিও নারী-চিত্তের 
সন্দি্ধ আকুলত7--কবি শীপাশট্রারিকার অঙ্কনে বিশেষ করে 
ফুটে উঠেছে। 

নারীকবি মাক্ুলার একটি সুন্দর শ্লোকে বিবহীর চিত্র 
সুন্দর অঞ্কিত হয়েছে । প্রিয় প্রিয়াকে বলছেন-_তুমি কণা 
হয়ে গেছে কেন? প্রিয়ার উত্তর-কুশতা আমান শবীবের 
ধর্ম। তুমি মলপরিবৃতা কেন? গুরুজনের গৃহে পাচকত। 
করছি বলে। আমাকে কখনও মনে পড়ে কি? না',না, 
না--এই কথা বলতে বলতে কম্পমান প্রিয়া আমার বক্ষে 
পড়ে কাদতে লাগল। 

“্কুশ। কেনানি ত্বং প্রক'তিবি্য়মজস্ত নু মে 

মলাধুত্রা কম্মাদ্‌ গুরুঞজনগৃহে পাচকতয়। 

স্মরস্যম্মাৎ কচ্চিন্নহি নহি নহীত্যেবমগম- 

খমকোৎকম্পং বাল মম হৃছি নিপত্য গ্ররু্িতা। ॥* 


৬২৮ 


গ্রযালী 


১৩৬৩ 





হুর্যাত্ত বর্ণন করতে গিয়ে মারীকবি ইন্দুলেখা বলছেন 
একে বারিনিধো প্রবেশমপরে লোকাস্তরালোকনং 
কেচিৎ পাবকযোগিতাং নিজগছুঃ ক্ষীণেইক্ষি চণ্!চিষঃ। 
মিথ্যা চৈতদসাক্ষিকং প্রিয়সথি প্রত্যক্ষতীব্রাতপং 
মন্যেহং পুনব্ধ্বননরমণীচেতোহধিশেতে বুবিঃ 0১৯০২ 
অর্থৎ) কেউ কেউ বলেন, হৃর্ধ অস্ত গমনের পর সমুদ্রগর্ভে 
নিমক্দিত হন ; কেউ বা বলেন তিনি পৃধিবীর অপর পৃষ্ঠে 
যান ; আবার কেউ বা বলেন--নুর্যদেব দ্বিন শেষ হয়ে গেলে 
সন্ধ্যাবাতির আগুনের সঙ্গে মিশে যান। কিন্তু হে প্রিয় 
সখি! এই সমস্ত কথা মিথ্যা । সত্য হচ্ছে এই-_নুর্ধদেব 


অস্তগমনের পরে যত বিরহিনীগণের উত্তপ্ত হৃদয়ে অধিষ্ঠান 
করেন। 
এই ভাবে পত্রে পঞ্রে ছঝ্রে ছত্রে স্থভাষিতা বলতে জ্ঞানের 

উদ্দীপ্ত প্রকাশ, কবিত্বের অপুর্ব ল্ফুংণ, ভাবের উল্লাস-- 
অনবদ্য মাধুর্য দুষ্ট হয়। কবি সতাই বলেছিলেন__ 

স'সারবিষবৃক্ষস্য দে এব রসবতৎকলে। 

কাব্যান্ৃতরসাম্বাদ: সঙ্গমঃ সুগ্রনৈঃ সহ ॥ 
সংসার-বিষবুক্ষের অন্ততম রুসবৎ্ফল এই যে কাব্যান্ত 


বসাস্বাদ, তার প্রকৃষ্ট উপকরণ যিনি আমাদের জনা সংরক্ষণ 


করে গেছেন, সেই বল্পভদ্বেবকে আমরা বিংশ শতাবা'র তক্ত- 
পুঙ্জাবী দল কোটী কোটী প্রণাত জ্ঞাপন কবি। 


প্রেমের অব থার।পাতি 


প্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 
কে জানে কোন্‌ তমালতলে মুখর হ'ল কেকা কোন্‌ আগুনের বার্ড! জানায় বিদ্যুৎ বুক চিরে 
কোথায় রামগিরি ! বনের মনোহর ! 
এসেছে দূত ঠামল ছায়ে, কাজল নল লেখা ঢেউয়ের পরে ঢেউ শুধালে। ইততহাসের ভারে 
তাই ত একা ফিরি। প্রশ্ন নিকুত্তর। 


এইখানে এই বেঞ্চি ভিজে, কৃষ্ণচূড়ার শাখা। 
বলাকা-বেলা মেলেছে, বুলু, সুরেঙা স্ৃতি-পাথা। 
হঠাৎ আমার মনের বনে এলো কুঁড়ির কাল 

মুখর বোবা ডাল, 

চমকে উঠে স্বপ্রেদেখ! সোনার হব্ি্পাল 

গন্ধে যেসামাল। 

ঘরের মানা কেই বা! শোনে, রয় কে কাজের ভিড়ে ! 
তোমার হাতে ধরা দিতে এলেম লেকের তীরে। 
আপন মনে কেয়ার কোণে মরছে ওরা বকি" 
ফুরায় নামে কথা; 

ছু'ঞক ফৌট! ফুলকি ঝরায় চোখের চকমকি 
তাই নিদারুণ ব্যথা 

তাক্রণ্যেব্রে করলে না ষে উর্ণনাতের বোন! 
ওর! প্রেমের পাঠশালাতে করছে আনাগোনা । 


পাবেন ছায়ার অন্ধকাবে বিল্ল'-কলরোলে 

অলক্ষ্য কোন্‌ যক্ষবধূর বক্ষ-৫য় র খোলে । 
পরশ-পাওয়ার তরাস লাগে মোর কিশলয় আশায় 
বইছে কেমন হাওয়া 

এমন সহজ ভেবেছিলেম তোমার চিঠির ভাষায় 
তাই ত এ তাপপাওয়া। 

শুনি পায়ের ধবনি বাজে কানায় কানায় ছুথে 
সৌরভে ফু উঠছে কেঁদে, বাধন টুটে বুকে । 
এইখানে এই বেঞি ভিজে, কুষণচুড়ার শাখা 
করছে হাহুতাশ। 

গুন্গুনিয়ে গানের কলি হাতে হদয়-রাখা 

তৃষার ব্যর্থ আশ। 

অতঙগ কালো! চোখের চিঠির নাল আলোকের লেখায় 
সেই অপরূপ ব্যথা, বুলু রূপকথা তার শেখায়। 


(47 মত অর্ধেক 
জানালাযহটি সাবানেহ 

এত সাব জরভ্ঞাকাসডে 

ধচাত র/ 
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চারটি হাট ০৫০ 
নালা ০ খপ ৩ 


ফ্ষেগার আধিকোদ দরুণই সানলাইট সাবান এত 
ক্রিয়াশীল । আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে মাত্র 
জদ্ধেকটা সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় পরা 

ফচ বায়! | ং ১ ১০১২ 
লানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণই প্রতিটা | 
ময়লার কণ! ছর হয়ে যায়--জানাক$পড় হয়ে ওঠে 
আশ্ধারকম সাদ] এবং উচ্জ্ল! . 
সানলাইটের ফেণার আধিক্যের দরুণই জামাকাপড় 
বিন! আছাড়ে.পরিস্কার হুয়। তাঁর মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশ দিন । 


আনলাইট জামাকাপড়কে সাদা ও উঁত্জুল করে 


তি, 848-352 5৩ 
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'্নীলদর্পণের ইংরেজী অনুবাদক কে? 
ঞগোপালচন্দ্র রায় 


গত মাঘ মাসেম্ধ (প্রবাসী'তে প্রমল্থনাথ ঘোষ “নীলদর্গণের 
উংরেডী অন্্বাদক কে?" নিবন্ধ ক্িখেছেন, বহ্ধিমচন্দ্রই সর্বপ্রথম 
ভার দীনবন্ধু জীবনীতে মাইকেল মধুসথদনকে নীলদর্প পের ইংরেজী 
জন্গুবাদক বলেন, অথচ যধুদদনের অন্তর বন্ধুগণ গোরদাস বসাক, 
ভূদেষ মুখোপাধ্যায়, দ্বাজনায়াযুণ বনু প্রভৃতি কেউই কোথাও এ 
কথায় উল্লেখ করেন নি। পুত্র ললিতচন্দ্র মিত্র নাকি মগ্মথবাবুকে 
বলেন, মূল পাঙুলিপিতে “মধু্দন নীলদর্গ,পর অনুবাদক" একথ! 
দ্বিল না। পরে খুব সম্ভব বন্ধিমচন্ত্রের অগ্রজ সজ্ীবচন্ত্র এ অংশটি 
বলিযে দেন। 
বন্কিমচন্দের পাগুলিপিতে যধুস্দনের অন্থবাদের কথটি হে 
সঞজীবচন্দ্ের লেখা, এক সমর্থনে মন্মধবাবু নগ্েন্দ্রনাথ দোষের 
“মধুস্মৃতি' গ্রন্থ থেকে একটি পংক্তি উদ্ধত করেছেন । নগেনবাবু, 
লিখেছেন, “স্লীবচন্ত স্বহস্তে মধুতুদনের অন্থবাদের কথ! উক্ত প্রস্থ 
লিখিয়া দিঘাছিলেন।” এখন এ সম্পর্কে বক্তব্য এই-. 
লঙলিতবাবু মন্মথবাবুর কাছে মুখে যাই বলুন না কেন, তিনি স্ঠার 
"71560 01 ]001860 10150080699 11) 7301791 নামক 
গ্রন্থে নিজেই লিখেছেন--+-0109 1065615100 82089 10106 
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চা80515660 10 70001181, 60 01060. 1179 659৪ 01 9 
00627010606 800 (09101721150 00001000165" 20176 
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এখানে দেখা যাচ্ছে, যধুস্ুদনই যে নীলদর্পণের ইংরেজী 
অনুবাদক একথা ললিতবাবুও স্বীকার করেন্েন। আব শুধু তাই 
নয়, মধুন্গন কি ভাবে একয়ান্রির মধ্যে অনুবাদ করেছিলেন, 
ললিতবাধু তারও উল্লেখ করেছেন । 
নগেষনাথ সোষ ভার “মযু-স্বতি' গ্রন্থে লিখেছেন, “ডেপুটি 





ম্যাজিট্রেটে তারকনাথ ঘোষের ঝামাপুকৃরস্থ বাসভবনে ১৮৬১ 
খরষ্টান্দে ষধুহ্দন একরাত্রির মধ্যে 'নীলদর্পণে'র অস্থবাদকার্ধয সমাধান 
করেন। একজন নীলদর্পণ পাঠ করিয়া! বাইতেছেন, আর মধুসদন 
চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর দ্মাবির লেখনী সঞ্চাগনে ইংরেন্ীতে 
উচ্। ভাষাস্ভরিত করিয়া! যাইতেছেন।” 

মধুহ্দন যে ভারকনাথ ঘোষের বাড়ীতে বসে নী'লদর্পণের 


ভন্তুযাদ করেছিলেন, একথা নগেনবাবু তায়কনাথ ঘোষের 
হা়ীতেই গুনেছিলেন । অতএব নগেনবাহুর লেখ! থেকেও দেখা 
হাচ্ছে যে, মধুহ্দনই নীলদর্গণের ইংয়েজী অনুবাদক । 

এবার বক্ধিষচন্ত্রের পাণুলিপিতে সঙ্গীবচন্ত্রেষ লিখে দেওয়ার 
কথধা। এ সম্পর্কে যনে হয়, বন্ধিমচন্জ্রের লেখায় উপর 
সন্ীবচজ্জ লিখতে বাবেনই বা কেন? দীনবন্ধু বস্ধিমচন্ের 
এপ্রাণহুল্য' বন্ধু ছিলেন, যধুসৃদনের সঙ্গেও বঙ্কিমচজ্ের বিশেষ 
ঘনিঠত! ছিল, বন্ধিমচন্দ্র এদের কারও কাছ থেকে জেনে নিজেও 
ত লিখতে পারেন ! আর স্ীবচন্দ্র বদিও বা! লিখে দিয়েই থাকেন, 
তা হলেও কথাটা সত্য না চলে বন্ধমচন্ত্র কখনই তা স্বীকার করে 
নিতেন না। দীনবন্ধু-জীবনী প্রকাশের পর বন্ধিমচন্ত্র প্রায় সতর 
বংসর বেচেছিলেন । এর মধ্যেও বগি তিনি মাইকেলের অনুবাদের 
কথা সত্য নয় বলে গ্ানতে পারছেন, তা হলে নিশ্চয়ই তা সংশোধন 
করে দিতেন। 

মন্মথবাবু বলেছেন, বঙ্ষিমচন্দ্রের দীনবন্ধু-জীৰনী প্রকাশিত 
হলে গৌরদাদ বসাক, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ 
বনু প্রভৃতি নিশ্চয়ই তা পড়েছিলেন, এবং মধুলৃদনের ভ্মুবাদের 
কথাটা সতা নয় বলেই, গ্ঠারা তানের স্মৃতিকথায এ সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ করেন নি। 

কিন্ত এ বিষয়ে আমার বক্তবা হচ্ছে__মধুন্দনের বন্ধুরা দীনবন্ধু- 
জীবলী পড়ে যখন দেখলেন যে, বন্ধিমচন্ত্। মধুসূদন সম্বন্ধে এত বড় 
একট! অসত্য কথ! লিখেছেন, তখন তার! বন্ধিমচন্ত্রকে এ সম্পকে 
কিছুই বললেন না! আর এ কথাও অন্ততঃ বিশ্বান কর! যেতে 
পারে যে, গোৌরদাস বাক প্রভৃতি বদি বন্ধিমচন্দ্রকে মধূল্দনের 
অন্থবাদের কথ! নত্য নয় বলে জানাতেন তা ছলে বন্ধিমচন্র নিশ্চয়ই 
ঠার লেখার ও কথার সংশোধন কষে দিতেন । 


নীনবন্ূ-জীবনী প্রকাশের কয়েক বৎসর পরে বন্ধিমচজ ও 
গৌয়ধাম বসাক উবে একই লময়ে ছাওড়ায় ডেপুটি হযাছি্রেট 






প্রণতি 


সাবান পছন্দ করেন ছিনি বলেন 
“এর শুজ্রতাই এর বিশুদ্ধত! 
প্রমাণ করে 1* 

প্রণতি ঘোষ গুলী শিঝি এবং সুন্দরী ॥ কিন্ত তিনি জানেন যে, ক্তনসাধারণের তাকে 


ভাল লাগার জন্চে ভার তকের লাবণ্যও অনেকখানি দামী । সেইভল্সে তিনি সব" 


চেয়ে মোলায়েম ও নিরাপদতাবে প্রতিদিন শুভ্র বিশুদ্ধ লাক টয়লেট সাবানের 
সাহায্; ভার ত্বকের ফহ্ নিয়ে থাকেন। 


আপনারগ সেই একইভাবে ত্বকের বত্র নেওয়! উচিৎ । লাক্স টয়লেট সাবানের হুক 
সরের মত ফেণার রাশি আপনার সৌন্দধ্কে বিকশিত করে তুনুক ॥ 


লাকটয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দখ্য সাবান 


পপ, ৪8-56 8৩ 


3৬২ 


ছিলেন । উভয়ের মধ্যে ধথেষ্ট বন্ধুত্ব ছিল এবং টিকিনের সময় 
কোর্টে বসে তারা ইংরেজের শোষণ-বাবস্থা, দেশের জনসাধারণের 
হন্ববনথ। প্রন্ভৃতি নিয়ে আলোচনাও করতেন । নধুনুঘনের অন্ততম 
বু ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র মুকুল্দদেব মুখোপাধ্যায় তার “আবার 
দেখ! লোক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিত্ত তাবে বলেছেন । মূকুনাদেষ 
যাবুও তখন হাওড়ায় ডেপুটি মাজি&ঁট ছিলেন । 

বন্িমচজ্রের দীনবন্ধু-জীবনী প্রকাশের পরে বন্ধিমচন্ত্রা ও 
গোঁরদাস বসাক একই সঙ্গে কাজ করছেন এবং দেশে ইংরেজের 


গ্রধালী 


১৩৬$ 


বসাকের পক্ষে ইংরেজ নীলকরদের অত্যাতায়ের কথাও মনে হওয়া 
এবং মধুদুদূন লীলদর্পণের ইংয়েজী ভভুবাদক না ছলে বক্ধিমচজকে . 
মেকথ। প্মরণ করিয়ে দেওয়! খুবই দ্বাতাবিক | বঞ্ধিষচন্ত্রের বচনায় 
মংুদুদন সন্বন্ধে কোন ভূল কথা! থাকলে, গোৌঁরদাস বসাক, ভূদ্ 
মুখোপাধ্যায়, ঘাজনাযায়ণ বনু প্রভৃতি মধুচদনের বন্ধুরা নিশ্চয়ই 
বহধিমচজ্রের কাছে প্রতিবাদ জানাতেন । মধুদ্ুদন সম্থ-ন্ধ কোন 
বিথা। প্রচান্ব দেখে তারা চুপ করে থাকতেন না। বন্ধিমচন্তরের " 
ইচনা পড়েও হখন তার! বিপরীত কিছু বলেশ নি, তখন এবখা 


শোবণ-ব্যবস্থ৷ নিয়েও আলোচনা করছেন । এ অবস্থায় গৌঁরদাস বলা যেতে পাছে যে, বকিমচন্্র ঠিকই লিখেছেন। 
বিশব-প্রিয়। 
শস্ুধীর গুপ্ত 
মহাবিশ্ব-রঙ্গমঞ্চ মাঝে তারই চিত্র মহাচিত্রকর 
ষে রূপসী আমারে ভুলালো, ফুটিয়াছে 1 ভিঞ্ির'ও চিতে, 
শুনিলাম ক্রেটিল'ও তারে ান্তে' তার সঙ্গীতে বিভোব ; 


প্রাণ দ্দিয়ে বেসেছিলো৷ ভালো । 
'যাজবন্ধ্য' 'জনক”-সভার 
তারে ধরি? নর্ব-সত্য পার 
ব্রহ্ম-তত্ব করেছিল নাকি 
আজীবন ব্রদ্ধাণ্ডে প্রচার ! 
তাবুই লাগি, সংসার ছাড়িয়া 
“তথাগত” ধরেছে কাষায় ; 
তারই তরে “চতন্টের' প্রাণ 
সিঙ্ধ-বুকে প্রেমেতে লুটায়। 


খ 
সে প্রেমিকা চির-মায়াবিনী, 
মুদ্ধ করে সকলেরই হিয়া! ? 
আমি যারে প্রাণ ন'পিয়াছি, 
কি আশ্চর্ধ্য সেই বিশ্ব-প্রিয়া | 
অজগ্তার গুহা-চিত্র-পচে 
শিল্পী তারে চেয়েছে ধরিতে ; 


ক্রুমী' তাবে করে আনাধন। ; 
£গ্যেটে' তারই কধিতা রচিয়1 
চাহে মাআ্জ প্রেম এক কণ!। 


৮১1 

হে প্রেয়পী--হে শ্রেঘসী মোর-_ 

ওগো মোর মন্ত্র সহচরী, 
তব রূপে-তব প্রেমালোকে 

দাও চিত উদ্তাপিত করি। 
মহাবিশ্ব ুজমঞ্চ ভি 

হে সুন্দরি, আবিভূর্তি হও / 
ভাগ্যহত তোমার কবিরে 

একবার বক্ষে তুলে লও। 
তব প্রেম-সুধা পান করি, 

ধন্ঠ হব এই নিবেদন? 
ভুলি নাই ঞুশে তব তরে 

যী, দিল নৈবেছ্ধ জীবন। 





িস্টিসিট ০ টা ৮ ৫ 2 চি, 


৮ এ% পাবহিলও 
ভ চাক: চার এনা । 


িলিডোরে-ষ্বিভুতিষ্দণ ৭) আটাশি 
হাল, ৮" বজদিযাপডা ব্রোড কলিকাহাড | মুল ছু 
ইপঠামিক এব গলেগক চিনাবে আবি দল পুপু খু অদন 
করিয়াছেন | নাঠাঙ্গ উপগালশাল পাঠব মহলে মমাতহ হই৮15 1 বদমান 
পশ্থকথানি বিভিত 5 নয়ে ান। লাময়ুক পরতিকম কাশি াভার ক হক 
+লি 2২1? 9 ন্ুতশ। তায় বডি নং, পপ্ধ পূব 225 5 পা 
হাভার থম তত হন এর পায় পাওয়া শিঠাছিল, 
ভাঠার ক্ুদবিকানশিহ কপ পাঠকবুক কে বিশিত এবং ভার শ্রনদ ঘি হছে 
আশাহি বগি তা আধ্াশাণ, জশফালে, 
কচি] দশ, খিঙ্গার হগিশু, ইমা £, বিপিরধ হত, লিনা ও, শামি, গননরুণ 


লদ্মান পশুকে 


লব । আবহ, অন্নক্ন, 


এঠ বাতরংটি ৮ মালে পুঙ্থাক সি বেশি হইদাত | ভিতহ কটি এট 
পাশ, কিছু তচাদের মবে। বিশেন করিয়া তাপ কারি হঘা হত হিতত, 
অঙ্রল, আলাবারিশ, শ্ঙ্গার উনিশ, হমারহ ভিউ 2€পরধ কেরু কগিত | 5 
র5শায় দেগকের সকামতা এহ গতকয রর মাধ হক হয়) হইয়াছে | 


গুদের মধ থে ডিন্িিটি পদে দষ্ট আকফণ করে তহি। 
লেখাকর আশারিকত ৪ দবদ ) এত লং শপ 
প্রাণির ০15 গে সমভাবে গরিলা তাহার প্রি শু পা হয়া হাধ 
লামক দছজ চা তিহত। এবিমলের গুলিকে শিহত 
গোতানিহ সঙ্গ গতর বেদশা মিনি হইয়া এমন তকত শারিড করণ 
রচের ই করিয়াছে মে ধু তম ইইলে5 পাতকের আনে বেদনার রেশ 
ধানিহ হইত থাকে । দহীয় গ৮ ৮প517) ত24%বশরু 
গ্রতি আঙ্ীযথজনের মব্িত হমানের হখভর হালবালান যা জগ ও 


* তত্র" 
'শঃলহুদ 


বাদকার ৮৮১. চাপা 


$ গ্ 
পি রি শত রখ ধু 





ছোট ভ্রিমিতরাতেগর অব্যথ উতথ 


*ভেরোন]। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬৭ জন শিশু নানা জাতীয় 
কিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ক্েরোন1”গ জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ! দুর করিয়াছে । 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৪* আন! । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 


৯১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা-”২৭ ২ 
কোব: ৪৫.৮৪৪২৮ » 


৯৬ 


৮ প্র 
এক আচ াপিতও | দেহ প্রাতির 


6 নু ্ রো পরি: বশ। 


৪ | এ 

5 নই, কদাদের 5৬৪) জীহনের 
দপকরুশের ১পান কেন এবং শলীজন- 
দাত ঠক বানের অতি লাধ রণ ঘটনার 


পলসভ পুত হিল সর নল 


৮.2 অনোভা ৩৫ আঅহতিশ বুতলা উপ করিয়া ভহাকে এক 
হিম প্রঃ তত কি প্রি তহালেন। প্রাহহিক তুচ্ছতাগ ৫ 
সহ. সাবারণ শর হনে, গতি শ কে আবার ককিলার জম যে 
হর «খোল ভার পরি পাও, মায় 'অসাবারণা ছ্তত। 2 গার 


০৭ সু 5 হচ্ছ বিযবশ্ু আপলহনে টিকে 2 কিছ দর বাডালী 
পরিবারের ঘাপটি হার ম বা একেবার চ€ হইয়। ডঠিকাছে। ভাগ বিড়শথিত 
বর্ষিই জাবির বেদশার হকির ল ভুল ইহার মধে। ক্যাশ অতছাত" 
চপনাহারি ৩৫ মণ মে, ইহা 512ক555 ভায়ী ছাপ রাখিয়া যায়। 
অর মনকে 2 রাত আভিইুতি করে মারা গসঈর বছর জীবনের 
শ্15শীহ় পতিশাল | বৃধিত বেোিভ সকল মানিযের হবদনা যেন এই গজটির 
বে পুল হু হ হইয়া চটয়াছে | দেখকের ভালায়টাবর চোর সম্থথে 
যেন এ ১ অঠানিকা তিল সদ ঠভা উড দল । কি বাস 
তার পণ, কি কদধ। হার আহ্প্রকাশি। জব, অসুঞজের অভিশাপ” 
০:৮-৫5ত এক একট স্টারিতে ধ। হাম গনহথানি হি গাহনি, বালির 
প-ক্ারা, সের এট, ম কপ উকটকে লহ রং হানদর দোহর হাড় মাংস 
ম৪51 এবং সি মধামাছ হক়ে আছে ৮ কের হঙ্গর নন দিশিয়া" 





-- লত্যই বাংলার ৫গৌরৰ -_ 


আাগ়গাড়া কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার সাকা 
গেজী ও ইজের নুলত্ত জথচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাই বাংল। ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রা্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া। ২৪ পরগণা। 


বাঞ্-_ ১০, আপার সাবৃকুলার রোত, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 


কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টে“নের সম্ৃথে। 


১ 
যাওয়া বন্ধুর বুকের “এক ঝলক তাজা টকটকে লাল রতত“--পাঠকের মনে 
একটা অনপনেয় রক্ত-লিখন আঁকি দেয়য়!। 

থুটিয়া খুটিয়া সবগুলি গল্পের পরিচয় দেওয়া! সম্ভব নয়। তবে বইয়ের 
প্রতে)কটি গল্পই যে গল্পরমিকের মনোরঞন করিবে তাহা নিঃসঞ্ষেহে বলা 
বায়। তছৃপরি অপুর হইয়াছে বইয়ের প্রচ্ছদপট -তিহরে বাহিরে হন্দর 
এমন একখানি গল্পঃদ্করন-্রস্থ প্রকাশ করিয়! বিভূতিবাবু পাঠকবুদ্দকে 
অপরিশোধ্য বুতজ্ঞতা-খণে আবদ্ধ করিয়াছেন। 


টোপর- প্রহরিশক্কর বদ্দ)াপাখায়। প্রভাত কলামন্দির। 
২৪, করিশ চাচ্চ লেন । কলিকাতা৯। মুল। ঢুই টাকা । 

সাময়িক পর্রিকায় প্রকাশিভ লেখকের কয়েকটি গল্প পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। "টোপর' ভাহার প্রথম গঞ্সদক্ষরন-গ্রন্থ । ইহাতে 
টোপর, গলাধর, ঠাই নাই, মায়ের দয়া ও অন্ব« গডৃতি নতেরোটি গল্প স্থান 
পাইয়াছে। সবগলি গল্পই শুল্লায়তন | ঠাই নাই, মায়ের দয়া প্রতি 
কোন কোন গল্পে খানিকট! পাক। হাতের ছাপ পাওয়। যায় । বেশীর ভাগ 
প্পই ছোটও হহয়াছে এবং গল্পও হইয়াছে । লেখকের যেমন আছে 
নিজখ র'নাশৈলী তেমনি আছে শাহার কীয় দৃষ্টিভহী। এই ছুই 
গুণের সহিত বঞ্চিত, শ্গাডিত দুগত মানুষের প্রতি সুগভীর দরদ 
কতকগুলি গল্পংক «5টি হিনাবে সাথক করিহা কুলিয়াছে। ভূমিকায় 
প্রথ/াত কথাশিল্পী ছবিভঠিতৎণ মুখোপাধায় সত)ই বলিয়াছেন-আর 
একটি জিশিম চোখে পড়ল যা হরিশক্ক-রর সাহিতিক ভবিন।ৎ সঙঙ্গে 
আশাছিত করে তোলে, শিষ্ভ-ছেতনার সঙ্গে ওর ব]াপন্ত সভাতভুভ | ওর 
দৃষ্টির মধ্যে কেতুভলের সঙ্গে আছে দরদ, আছে সহানুছুতি ।" এই দরদ 
এবং সিম্প্যা।থ নন্ুম্োেতর পরার ৫ঠও যেকঙ গভীর হাহা স্থপরিষ্টুট 
হইয়া উিয়াছে "হাত নেই' গল । কারখানা ঘ:র বাদা-বাধ! চিল দম্পহের 
বাচ্চাটির অপমৃতু'র বহুলবজিত বর্ণশ' মনকে গভীর ভাবে সপশ করে। 
“মানুষ এখানে বাসা পায় না, তা কাকপগ্ী”শাএই কথা কয়হি দেন সকল 
আশ্রয়হীন মাণুষ জার ইতরপ্রাণীর বেদনাকে চোখের সামনে মুহ্মন্ত করিয়া 
তোলে । মোট কথা, গঞ্জচস্কনগানি পড়িয়া ইহাই মনে হয় যে, শ্ঠার 
সহিত £াধনায় রত থাকিলে বহমান পশ্থকে যে জামা ছোটখা:ট। এট 
আছে, অনুর ভবিবত। তাহ! বিতুরি্ হইবে বং বাংল! গঞ্জ সাহিডের 

জাসরে লেখক নি:জর স্থান করিয়; লহতে সক্ষম হইবেন । 


শ্রনলিনীকুমার ভদ্র 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন: হ২-_- ৬২৭৯ গ্রাম ২ কৃষিস্থা 
সেপ্টাল অফিস £ ৩৬নহ ট্যাগ রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাস্কিং কাৰ কর! হয় 
কিঃ ভিপজিটে শতকর। ৪. ও সেভিংমে ২২ দুদ দেওয় হয় 


আদায়ীরুত যুলধন ও মন্তুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারঙ্যান £ জেঃ ম্যানেজান় £ 
প্রীজগ্বক্পাথ কোলে এমপি, প্রীরবীজ্লা কোলে 
অন্তান্ত অফিস 2 (১) কলেজ স্কোয়ার কলিং (২) বাকুড়া 


প্রবাসী 





365৩ 





ইরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি--_উরদীস সরকায়। রযসাগয় 
গ্রন্থমালা। দেবকুমার বহু কর্তৃক প্রকর্ণিশত । মুল্য তন টাক1। 


গ্রন্থকার আলোচ্য গ্রন্থে একিমিনিয় ধুগ হইতে আর করির! 'আর্দে- 
গীরেয পিত। সামান-পূর্র্ধ (ফরাসী এতিষ্ানিক রেণোর মতে ) যুগ পর্যন্ত 
ইরাণে যে শিল্পকল! ও সংস্কৃতি উৎকর্ধলাত করিয়াছিল তাহার ব্যাপক 
এত্তিহানিক আলোচনা করিয়াছেন। পারন্ের নিজন্ব সত্যতার প্রতিষ্ঠা 
হয় ৫৫০ খ্রীষ্টপূর্ববান্ধে। অহাম্ুভব ছ্িতীয় কুরুষ একিমিনিয় সামাজে।র 
পত্তন করেন এবং এই সাঞরাজের অবসান ঘটে মুনানী বীরশ্রেষ্ঠ 
আকেকৃজাপারের হন্তে। ইহার প্রামাণিক কাল হইল ৩৩০ আ্রীপূর্ববানদ। 
একিমিণিয় সাম!জোর গহনোতর ঘুগ ইরাণের ইতিহাসে 'অন্কারাচ্ছ্র যুপ' 
বলিয়! অভিহিত । এই অধ্ধ-যুগের আবার অবসান খটে সাদানীয় যুগের 
অভুদয়ে। দ্বিতীয় বুগষ হইতে আরস্তু করিয়া! সাসানপুঞ্ আর্দেশীর 
পাপাকান পর্য।ন্ত ইরাপের শিক্পা ও সংস্বতির ইতিহাস আলো গ্রন্থথানিতে 
ননিবিষ্ট হইয়াছে । ইতিহাসবিক্রভ দ্বিতীয় কুর'খ বা সাইরাস দি গ্রেট 
কেমন করির! একট বিশ্ৃত সাআ্রাজোর গোড়াপন্ডন করিয়াছিলেন মেকথা 
লেখক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে সবিস্তারে আলোচন! করিয়াছেন। এই এর্িহাসিক 
পটভুমতে ইরাশীয় শির পরিমিতি ও বিস্তারের কথা আলোচিত হইয়াছে। 
এহ যুগের শ্িজীদের শিল্গধারণ|! কহদূর উন্নত ছিল হাহ! আমর! পসার 
গডাইয়ে মমতা সাইরাসের যে পক্ষবশি্ট মি ওশ্ুরে উতৎ্কীণ আছে তাহা 
হইতে জানিতে পারি। াহার মন্তকে মিশপীয় রাজগণের গায় ওেহারা 
মুকুট মার পক্ষদ্বয় আনিবীয় গ্রধাতে দেহের সহিভ সম্থন্ধ। সমাটের ক্র 
(হু যেন শিল্পীর কল্পনায় এই মুভিতে পাণ পাইয়াছে । ইহ। প্রকাশের 
গ্রসাদ গ্রুপ সমক্ছ্ধল। একথ। 'ধীকাধা যে, একিষিনিয় ঘুগের বলটি শিল্পে 
মিশরীয় ঢ:$ব বীধা ছাচের ছেোয়াচ লাগিয়াছিল। মেসোপটেমিয়ার 
শিজশৈলীও হরাণীয় শিল্পপদ্ধতিকে ঞ্জবিস্তর প্রাশাবাহিত ক রয়াছিল। সে 
মুগে ইরাণীয় শিলীদের মধে। যুনাণী শিপ সে.পিক ধারপাখুলিও অপরিজ্ঞাও 
ছিল ন!। পরবন্ণা কাংপর একিমিশিয় শি: আমর! এই সব শিল্প-গুভাবের 
লক্ষণ দেখি:& পাই। সগ্রাট সাইরালের পঙ্গবিশিষ্ট যে যর কথা আমরা 
বশিয়াছি ভাহার সোন্দধ। ও লানানীয় যুগের প্রবহক আদেশীর পাপাকান 
ও তাহার প্রণঞিশী খল্নারের খাথম প্রণয়ণচিতরের অপুর্ব দৌন্দধ/-সন্ভারে 
বিষম ৫ লঙখুয় | এঠ প্রণয়-টিরের বশ-গুদষ]! ও অন্ক্বরণ-বীতি পারজের 
মধামুগের নশ,ম্পা ভা-ক'শলের অপুর্ব নিদশন | 

একার এঠিহাসিক পটভুম্কার ইরাণীয় শিল্পের ব্রম-উদ্বঃন লক্ষণ] 
করিয়াছেন। কিন্বখাহার এরঞ্থে এই শিল্পের নন্দনতাহিক মৃলঠানে এবং 
ইঠার এ্ররৃভিবিচারের কোন প্রয়াম নাই । পুল্ুকখাশির এই অপুতাটকু 
দুর করিলে হার মদদ! বহুলাংশে বুঙগি পাইত | আজ ভারত-ঈরাণ 
মৈআর বদ্ধনকে 2 করিবার জনক চেষ্টা চলিয়া:ছ। নব) পারন্তকে বুঝিতে 
৪ইলে প্রাচীন ইরাণের হতিহান, শিল্প ও সাস্বভিকে বুঝিতে তইবে। গুধু 
সরকার লিখিত কিফিদিধিক 2ই শত বৎসরের ইরাণীয় শিল্প-সংস্কতির ইতি- 
কথ! মধ্যযুটার় পারগকে বুঝিরার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিবে। ভার" 
ইরাপ মৈত্রী গ্রচেষ্টার সাফল! এই ধরনের পুল্ুক রচন! ও প্রকাশনার উপরে 
বহুলাংশে নিঃশীল। 


প্রীস্ধীরকুমার নন্দী 


রবীন্দ্র-সাহিত্য পরিচয়-_ডষ্টর প্রতমোনাশচচ্গ গাশগুপ্ত। 
মডার্ণ এজেলি, ১০ কলেজ স্থোয়ার, কলিকাত1-১২। মুল] দেড় টাকা। 


রবীন্রশাধের জীবন ও সাহিত। সন্থষ্ধে প্রধান তখগুলিয় সং 
টুমিকায় লেখক বলেছেন ; “রবীন্্র“নাহিতে/য় লাহিডি।ক রস ও গুণ” 


ফাল্তুন 
হিচায়ে কি ভাবে দূতব পথে অগ্রসর হওয়া সঙ্গত, সেই সন্বযে অনুলীলন ও 
বিল্লেষদের ফান্ের দিকে এই দেশবাসীয় দি আকর্ষণ কমিবায় জন্তাই 
বর্তমান নিবন্ধের অবতারপ|।* কি ভাবে তিনি 'নু্ন পথে" অগ্রসর হতে 
চেয়েছেন জানি ন1, তবে অনুপীরন ও বিগ্লেদণের পথ দেখিযেছেন বলে মনে 
হ'ল না; “রস ও গুণবিচারের' চেষ্ট। না করে বোধ হয় ভালই করেছেন। 
কবির 'যৌবনকালে'র রচনাবলীর পরি-় দিতে গিয়ে তিনি লিখেছেন £ 
“গাধন।' মাসিকপরে এই সময়ে কতকগুলি ছোটগল্প প্রকাশিত হয়, যথা £ 
“ঘাটের কথা", "শুভ", 'নষ্টনীড়", 'ধোপার পাট" ইহ)াদি | 'ধোপার পাট 
গল্পট সহিত ডাঃ দীনেশচন্ত্র সনে সংগৃহীত “মৈমনসিংহ' গতিকার অন্তর্গত 
“ধোপার পাট" গল্পের সাদগ্ঠ রহিয়া.ছ।” (পৃ. ১২-১৩) এ তথ, তিনি 
কোথায় পেলেন কে জানে? এ ধে অভূতপূর্ব আবিষ্কার! আবার 'প্রেড় 
কালের' ররচন।-প্রসঙ্গে কার একটি উত্তি £ 'রন্রুকরবী-বিখ/াাত একট 
জান্মান উপগ্ঠাসের ছাহ]নঅবলম্থনে সন্ধে নাট” ৩৮৪ বোধ হয় ছার নুহ 
পথে' ৮লার দর্গান্ত । ভাবের মামা সাদুগঠ আছে-যখনত শুনেছেন, তখনত 
গ্রন্থকার সে তথ) পরিবেষণে উৎসাহ প্রকাশ করেছেন। গালি প্রসঙ্গে 
জেক কবিগণর এবং স্থ্িতরাজ ডন ভুয়ানের ম্পঈ ভাপ “এর উদ্লখ তার 
উদাহরণ | ত্ৈলোক] মুখোপাধণয়ের মত “বাস্তব-রদ-সমুক্ধ' গল নাকি 
রবীঞ্রনাথ বেশী লিখতে পারেন শি! (প্র. ৫৭) অদুত মন্তরব। ! 
তথ/সংবলিত সংন্গিপু গ্রন্থের ৬পলোগিত। আংছ সন্দেহ নাই, কিছু 
বিশ্ববি্ঠালয়ের £বীপ অণ্*পকের কাছ থেকে আমর! য'থাচটিত যও, 
সতক তা এবং অভনিবেশ আশ! করেছিলাম 





রবীন্দ্রনাথ উ্রনলিপীরগন চেধুরী। বাঁলুরঘাট, পশ্চিম 
দিনাজপুর । মূল) দে টাক1। 

'রবীক্রনাথ, 'ভঞ্টকবি রবীন্নাথ”,। 'মময় দরিবীর লি শেদের 
কবিতা, 'রবীম্রকাবোের শেষ্যুখ' 'রনীনধনাথ এ সঙ্গীত" এবং 'কবিুশন্ 
সাভটি প্রবঙ্ে লেখক রবাশপ্রতিত্তার নিশ্ি দির দেখাবার চেষ্টা করেছেন। 
প্রচলিত অধিকাংশ সমালোচমাই অধুকথন মা; এখানিত হাত। হবু 
বিনয় £ণে মনকে আবু করে, পূরধাহ্বাদিহ রস নঠ়ন করে আঙগাদল করি। 

আধীরেন্দ্রন'থ মুখোপাপ্ায় 
দীপায়ণ-_ গ্রনবৃ'জশবর পাল । ১২, হলএয়েল লেন, কলিকাত। 
মুল) এক টাক বার জান।। 
এখাশি কবিতার বই। 
বইপানিকে হই ভাগে ভাগ করিহাছেন। 
ভাগ-__অন্ছলেণিক | অধিকাংশ কবিতাহ গিদেশোর আঙগিত | দিতমশে' 
ভিনি বলিংভষেন : 
শিজের বুকের অগ্ঠি হিয়। দাললো যাহা বলীনল, 
কালের নূকে আঞকল চরণরেখ' ; 
দীপায়নের অখিশিখার়-মরণজযী পযাপার দল 
তাদের শ্থতি রইল যে গে! লেগ! । 

ইহাই পুগ্থকের পরিচয় এবং এই হুর প্রায় সব কবিতাধ বাঞ্জিয়াছে। 

প্রথম কবিতায় আছে £ 
কোথা দধীচির বীর সম্্ান পা1ণে মুভিবহ, 
বক্ষের তাজ! রধির জর্ঘ। লহ । 

মহাকবি নবীনচজে' পাই 

ভুলি নাই পলাশীর, ভুলি নাই তোমাকেও কণি, 
প্রতি বিন্দু রন্তু মাঝে রাখিয়াছি আকি তব ছুবি। 
কিবি সতেকনাথে' পাই £ 
মাতৃভাষা মগুমায় রঃ অভিনব, 
তোমারে করেছে কবি চির মহীয়ার্ন। 


পুদ্থক পশেত তিকপিহা আছে । প্রশ্থকার 


প্রথম ভার দদেশ, ছিতীয় 


পুণ্তক-পরিচয় 





পল্লীর ধ)খায় কবির ভাল হাদিয়াছে, 
পল্লীর ঘাটে পল্ল' য় ঘাঠে প্লীর বুকে মানুষ নাই। 
“তরুণ'কে সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন £ 
ওয় ভাব্ন। মিহাই ওরে ভাঙ্গি বাধার নিষেধ ডোর, 
চঙ্গ্‌ দুটি চল্‌ বুক্তিখ/াপার দল। 
একটি কবিহঠায় বণিতেছেন £ 
আঁধারের কালে' ছায়া বাদুকার বুকে এল নাহি, 
ওপারে বাজাও নাশ--এপারে যে আনি। 
'খেসাঘরে' বলিতেছেন £ 
আমরা শিশু ভুলের দেশে আহি নকল ভুলে 
জাবন ভরে ঝিচক নিয়ে খেলি। 
লেখক স্বদেশক্প্রমিক | হাতার আবেগ আছে । ছন্দের উপর আধিপত্য 
আছে। অ:.নকশুলি কবিতা মনের উপর রেপাপাত করে। দ'পায়ন" 
কাব্যামোদীর ছাল লাগিবে। 
্ীশৈলেন্দ্ররুষ্ণ লাহা 


সরপাীর 1 মভাঁনংম জম্প্রদায় কুক ৫৯, মাণিকহলং মেন ধোড, 

কলিকানা-১", ইইতে প্রকাশিত । প৮ 5০1১৯) হলি এক টাকা। 
প্র জগন্ছদ্ধুর পীল। সহ্থাগে ভক্তের নিনেদন ॥ ইভা 'জীবন-চবিত' নহে। 

চৈতহদের গ% জগছন্ধুবপে পুনর্তক গ্রহণ করিয়াছেন ইহাই ভকগণের বিশ্বাস । 





গু 





তাহার আবির্ভাব বৈশাখ ১২৮ বঙ্গাব্দ এবং তিরোধান শান ১৩২৮। 
সুতরাং উহজগতে ভিনি মার «১ বংসর ছিলেন। শ্তগবতগ্রেমিক এই 
মহাপুৰণষ ফরিদপুরের কুলে! অন্পৃগ্রদের কোল দিয়াহেন এবং কলিকাতার 
রামবঠগানের ডোমদিগের মাধ] হরিস্ধ! স্বাপন করিয়া ভ'হাদিগকে সদাচারে 
উন্গীত করিয়াছিলেন । ঠৈহনের মঙই তিনি ইরিদাম ও প্রেম বিলাইয়া 
গিয়াছেন। 


উষ্টর হীকুমার বুন্দ)াপীধা।য় এই পুস্তকের ভূমিক! লিবির! দিয়াছেন। 
প্রভু জগদ্থদুর ভন্তগণের মধ্যে এই পুপ্ক ফমাদূত হইবে সন্দেহ নাই। 


শিক্ষ/-বিভন্কীন-+ছ্ঘলীন্টমোহন দেধুরী, বি-এ, বি-টি। 
গ্রেসি্ডঙ্সী লাইররী ॥ কলিকাতা 1 পু, ২০৭1 মুলা সাড়ে হিন টাক! 
ভব'ণের শিক্গ1 সকল দেশেই একটি গুরত্বপূর্ন বিম়। এই নিষয় লইয়। 
সকল (দুশ্ইে মনীনিখণের মবো গ্রভীরভাবে আলোচনন অনুসন্ধান এবং 
গবেধণা চলিত্রোছ । আমাদের দেশে৬ শ্বাধীনহালাভের পর হইতে শিঙগাত 
সমস্তা সমাধানের জঙ্ বিরাট আয়োজন চলিতেছে। এই ব্যিয়ে আধুনিক 
যুগের দু্টভপী অল পুরাতন শি্াবির্াণের দৃষ্টিভঙ্গী হইছে গথক। 
শিক্দ' এখন আর বার হততে চাপাইদ!র জনি নঙে। ভিতরের দশাবদকে 
ফুটাইয়। কল্লার চেষ্টু! | এই জগ্ই শ্িশ্রককে মনোবিজ্ঞান বিশেষ্াবে 
জানিতে হয় | দেশ শিল্পার অভাব খুবই | কিছু দেশকে শিঙ্গিহ করিয়া 
ডুলিতে হইলে যে শিলণ-শিঙগা! দরকায় তাহার অভাব? যথেই | শিশ পণ. 
শিক্ষা! বিমান পাশ্শানো যেকপ অ:2715শ% গতবধণ! ও পক ওএয়ন হইয়াছে 
তাহার তলনায় আমাদের দেখ গলই অনহসর ! মোছিক পুঙ্থকের সংগা 
নগণ) ও ব্টেহ পাশ্চাহার বছ পঠমাণ; গন্ধগলির অতবাদও এখন প্যান 
হয় নাই। বহমান গ্রন্থে লেখক শ্ি্ষণ-শিা বিষয়ে বু হথ। পরিবেশন 
করিয়াছেন- শিক্ষা তহী মাতেউ উহা পাতি চিপ হইবেন । 
আলোচ) বিষয় পণরটি অধাায়ে ভাগ কর! হইয়াছে । 
বিজ্ঞান ও জীবজজগত্ মনের উপাশান, সংস্কার ও বুদ্দিমত বংশনবিতহান ও 
বিবসুন, ব)বভারাবুণি ৪ ক্ীড়াগতি, মনের বিকাশ, চেহন ও অনঠে হন, 
দেতমন্, বু্গির পরিষাপ, মন্গাযোগ, শ্মতি। ও বিস্মিত শিছাহিহণ ও 
অবলকদ চিশুন «বিচার চর এগ্ঠণ এব মপারিন্্শ € শিক | 
“গকার গুন সাতশ পুরাতন শাাদ মত উন্ধত কেয়া আননিন সতের 
বার দাস পেখাইতে। চে করেঘ়াছন । হঠাত একদিকে খেহন 
“182ন, অঙ্গ পক্ষে .হুননি যানের ৫ শেঠ পকাশ পাহচাছে। 


রে ও ॥ ক টা 
চ।লশশী শা ভাহাকে চারি ব্ইপ ঠততু 


হথ! হ মনো 


568 
কা 0] 
“কবল বির হইল 


হি তর শিহিবে, কেলল হাতির দুপতেশ নিহা 
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গুবালী 


১৩৬৪ 





শিক্ষপ-শিক্ষালয়ে, বৃশিয়াদি বিগালয়ে এবং অন্যান্য শিক্ষার্রতী মহলে 
এই হুলিখিত পুস্তকের বহুল প্রচার বান্টীয়। 
প্রীঅনাণবন্ু দত্ত 


এতিহাসিক শ্ুলক--ছ্রঈহাং মৈয়। প্রকাশক £ 
& প্রতুলকূমার দন, ১৫৪ কর্ণ ওয়ালিস রুট, কলিকাত:-৬। যুল। পাচ সিক1। 
থটি, দণুমুণ্ড এবং ধীন্হাসিক ভাদক এই ছিনছি বাল নাটক! পৃশ্থক- 
খানিডে সটিবেশিত হউয়াছে। তীণ গ্লেদের মধা দিয় লেখক এক শ্রেণীর 
“গামাজিক” জীবরদের উপর যে পাচ কশাঘথাত করিয়াছেন তাহ1 সাথক 
হইতে পারিত ঘি লেখায় আর এক ম্যম পকাশিহ হইত | 


কু 
ইক্ত--জ্রধাহাংশ্থ মৈথ। ডি, এম লংইদেরী, ৪২ কর্ণয়ালিস 


ইট. কলিকাঁঃ! ৬। মুলা দেড় টাকা । 
দারিদগাড়িক মবনিত বাদালী মামাজ্রিক ভাংনের মুপে পিয়া কি 


ভাবে হইজাইফা যাইতেছে এবং ইাদেতত দারিদ জনিত চার যোগ 
লয়! আর এক ত্র কিছ! নিজদের কাহিসিগ। করিয়। চটাতছে, 
কতক কলি হাজপাহিক এলং সামাজিক পঙ্জিবেশের গাহাযে ছেখক হাহা 
দেখাইবার পয়ান পাইয়াছেন। 

ধনী শ্রিবনাথ এবং হায় ছেল লেচ্ছাচারী ভল্পট আবলী, মধনিত্ত 
অচ্ালভন্ত মহা ৮ হার হুর মাজহেরিকা শিছ্ি এ ক) য়েলায 
চিত হত? ভাব বিভ্িত নাটকীয় খাতের মধে। ফ্ায়। দহচাছে বিশে 

প্রিয়া পঞিচমা তির চটি অপুর । 


মনোমুকুব-_ হরিদাস নুখোপাধাস।  নিশ্বনাথ পাবলিশিং 
হউন, « হ্ামালিরণ ছে ইত কলিকাহা। মুল ছই টাকা । 
দশ ছোট গাজর মন্থাদন। ভবনের অঠাগ্থ নাধরণ এমশ কহক গলি 
ঘটনা গল্গতুলির উপজ্জীবর। যাভ। আমানের আশেপাশে হামেশাহ দয়া 
থাকে । একাল ভাংল ঘহোয়া। £ইলেও এত অহ শাধারণ টিনা লিও 
লেপার ছলে পু ট্রি এলণ তন্দর হইদা টিপ পাতে তাহার গমাণ জযনশীর 
পোকা, ননদাতার লাগে নিও কালের উপল! হত গলি 
পানামা । সালে গানে এক বার, জহ পরিল হত হতঠলেছ চরহ 
টিরণে লেখকের বুশলহার পরতয় পাওয়া শার। 
শ্ংপিভুতিভূষণ গুপ্ু 
চক্র সাদি 
হনুগলদেক?ক 


র 41. মাহা, 


সুলনুস্মমা্ণি। (ছেটে পলাত)- চলা, 

এবং জো ভিন, পো, ওমুরলত, শরাধ হাশিম হ রে 
» 1৮4 ০2৬ % 01 মুলা শাল তাকান । 
আলোতে গকের নালোদনা ইাতছিবের করা হইয়াছে | 
৮655 লঞ্ছিব মান্ুক। গদ পদ র5লায়, আঅবণপক, 
কপি, এপ টা ০ পক-ছেগিকার নিবে কটন: £রজী 
17 “হারশাখের পরশশ্দিনে। আহার নিগিত 
পতিত 55511 এল" ব্রিিম় স্মযকার লানাবরণ্র নয়টি চিতে 
গ্রধমবে। ভাবের এআটাল ও আহিশদ)প অঙ্েকিক বিদ্বাতির 
বপন পন | কিএ হাতে ভাগবত সায় শিত। বিচার পামণানে মাহোয়ার 
এই মাপুত মর জানলার বিভিঠ আংলেখা বেশ নিপুণ ভাবে রপাগিত 
চক্ষু এপানি পাঠক-পাঠিকায় পঞ্গ মুখপহ বিশেদ হী তক এবং হিতকর 
ভইয়দ্ডি। সন্পাদকের িমিক1 এবং শিরগাবণাহ অধিকাংশই ভি ও 
তাবরাজে।র খোরাক স্গপিত বেশ মশোচ্ রদন।। দাহার! এই অহা” 
পুরুষের সাঙগাৎ স্ষ্প্শে আসেন নাই তভারা9 এ্রন্থপাঠে ইহার 


বিাজনিাকহঘলাডে হপ)ত হইবেন । 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


ছি 


৬ ৩ ডু 
থা ৪ | € 


পিতা পাশুছেন 


পু কির, 
পতন 
শত তরি 


পপ[ভিত,। 


ফাল্ুদ 


হত বদ 





পচ উতর এ সত ও পি হত পি ও জল পর 





নিঃসঙ্গ -. গ্রসতীশচজ্জ দে। প্রক।শক--কুপলিলকুমার জে, 
২৩ডি কডাইস লেন, কলিকন্তি-১৪। পৃ. ২৫৪। মৃলা তিন 
টাকা। | 
্রস্তকারের আত্মন্সীবনী | তিনি ছিলেন স্কু্গ-কলেজে উ-বুষ্ঠ ছাত্র, 
আচার্ধ্য প্ররুল্নচন্ছের বিশেষ ন্বেঃপ্রাপ্ত । কৈশোরে তিনি 'বিপিনদা'র 
'আত্যোক্সতি' দলে ভি হন। এই দলটও নিপ্রব-কর্খে লিপ্ত 
টয়া পড়ে । লেগক তেজী, সাহসী এবং স্ব ধীনচেচ! ; প্রেসিছেজী 
কলেজের 'ওটেন' ব্যাপারে লিগ সন্দেতে স্াহাকে 'রাস্টিকেটেড' 
করা হয়। লেখক বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেন; বিপ্রব-কশ্মে,। টোট 
প্রচ্চত। বিষয়ে ভিনি জগ্রণী ছিলেন। প্রথম মভাসমরকালে 
তাহাকে ভারতরক্ষা আইনে কারারুদ্ধ করা হয়। তিনি চট্টগ্রামে 
কুতুবদিয়া খীপে প্রথমে হস্ভুরিহ ভন । পরে বাকুডও দাঙিডিজিং 
চাজ্াহিবাগ, পুনরায় দঃভিিজিং এইকপ বিভিষ্প স্থলে বন্দ*ভীষন 
যাপন করিয়া ১৯২০ সনে মুদ্িলাভ করেন। [নজর ভীবনকথ'- 
বাপদেশে অগ্চশতাকখকাজের বাঙালইর স্বাধংনভা-প্রচাসের একটি 
বিশিঃ দিকেন্ উপর জেঞ্ক আজে'কপণত করিয়াছেন প্রস্থান 
কয়েকজন ব'ঙ ৮ মনীধী, সাঠিতিক ও বিপ্রবীর পুম্তক-সম্পকিত 
প্রশস্ডি প্রদ্ত হইয়াছে । ইহা অভিনহগ বটে, কিন্তু পাঠকের পুস্তক 
স্থ:হ্থ স্বাধীন মতামত গঠনে ব্যাঘত জম্ময়। এগানে 
স্ি-শিত না করাই বাঞ্চপীনু। পুস্তকে বাশুদ্ধিও লক্ষত তইল। 


এসব 


বাংলার ইতিহাস সাধনা-_শ্রপ্রবোধচন্ছ মেন । 
জেনারেল প্রিপ্ট'স” বাণ পাবলিশাদ” িমিটেড, ১১৭ ধন্মতলা হী, 
কলকাতা-:8৪ 1 পুষ্ঠ' ২১৪। মুঙ্গাতিনট'ক'। 


প্বাঙাজী আত্মবিশ্বুত জাতি'- এইরূপ মন্তুবা কোন কোন 
মলীয করিজাছেন। গত শহাকীজে, বাঙালীর ইতিভাস নাই 
বঙ্গিয়া বছ্িমচন্দ ও আক্ষেপ করিয়া গিমাছেন। উইবেজখছে বংলার 
প্রথম ইতিভাস ই উ-কুজ 1111507%01 ])গোপ্দ] | বাডাজী 
জাতির উদ্জিহাতসের উপকরণ ৬শ্িম়া'টিক সেসউটির কিশিস্ক'টিক 
বিসিসি এ ১৭৮৮ ইষ্টান্ধে €ুথম প্রকাশিত তয় উইল 
করুক । কেরির কিছু কিছু প্রকাশিত কতেন। বাঙালীদের 
মধো পুতাতত ভাঙেচনা আছ করেন উইথ হাজেজ্জদাঙ। দি 
ইংরেজ ভাষার মাধামে । বাঙালী জাতির ইন্হাস বাংলা ভাবায় 
শঠ$ভাবে আলোচনা ম্ুকু করেন বাক্কমান্ধ চট্টোপানায়। | বঙ্গন 
দশনে কাহার প্রবন্ধ 'বঙগা বাংলার উাতহ'সচাঙর পথিকহ | রবীন 
নাথ এই উত্িহাসচ০র আবশ্তকহা শনব্। ভাষায় গত শতবার 
শ্যে দশকেই বাক করিয়াছিজেন।। গক হন্ধণজাবকালের মধো 
বাংলার উতিঠাসচচ্চা অনেকীণ অগ্রসর তইযাছে। বাঙালীর 
ভাষা-সাঠিঙা, শিক্ষা-সংস্থৃতি, জাতিগঠন, ঝাডনাতক উত্বনপতন 
প্রভৃতি বাঙালীর জাতীয় জীবনের নানা বিভাগেই এতিহাসিক 
উপকরণ সংগৃহীত, আলোচিত এবং পুস্তকাকারে [জিত্রি্ক 
আঙগিতেছে। কিন্তু এই নবাবিদুত উপবরণ-_শতি, মুদ্রা, খোদিত 


পুস্তক-পরিচয় 


সস আপস পপ পিউ জি 


২৩৭ 





লিপি, সমসাময়িক মুদ্রিত-মমুত্রিত বই-পুথি, পত্র-পত্রিকা! ইত্যাদির 
ভিতিতে বাঙালী জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিচাস পিপিবদ্ধ হওয়ার প্রয়- 
জনীয়তা এখনও নুধীসমাজে বিশেষভ'বে অন্ভূত হইতেছে। 
আলোচা পুম্ককখানিতে গ্রনক্কার বাঙ'লীর ইতিহাস সাধনা 
প্রসঙ্গে আধুনিক যুগে যে সকল ইতিচান-পুস্তক রচিত ভয়াছে 
তাহার এক আন্বপৃ্ব্বক বিবরণ নিয়াছেন। "বিবরণ দিয়াছেন? 
বললে অবশ্ঠ সবটা বলা ভয় না। তিনি প্রতিট পুলক ধরিয়া 
তাহার বিষয়ে আলোচন করিয়াছেন এবং বাড'লী জীবনের কোন্‌ 
কে'ন দিক এহ্যারা উদ্ঘাটিত ভষ্টয়াছে ভাতা দেখাউয়। দিয়া" 
ছেন। 'ইতিচাম' বলিতে ডিনি শুধু »াটীর উতিচাসের কথা 
বজেন নাই-শামাদের সাতিক্া সংন্তির ইতিহাদ-পুচ্থ দিও 
আলোচনা কবিয়াছেন। বাডাঙীর উচ্চ ৫ নিয় শিক্ষা, স্ীশিক্ষা, 
লোকশিছ। সমাজ-জখ্বন প্রদ্ভাত সম্পকেত হথ নিভত নদগুল'চনা 
করা হইয়াছে গভ কয়েক বংজকে বিভিন্ন গ্রে । বডাঙীর জারীর 
তথা স্বাধীন] আন্দোলন মাকীর্ণ, “রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ 
ছিল না; মাননভীবলের বংধাংদ্চীন দামগ্রিহ উন্নহির দিকে এই 
প্রচেষ্টা প্রধাবিত হইয়াছিল । বিভিষ্স ইতিচস-পুস্তকে এ মকল 
কথাও অংঙ্োচিত তইয়াডে । ব'ডলী নবঙ্গগণে বা বেনেসাশ 
এই সর্বাঙগংণ উন্নতির ভেতক। হকার একগলে বাঙ'লীর 
ইত্'স-সাধণার আন্মপূর্বিক বিবণে দা.ন ইতিহাস-আলোচনার 
ক্ষেত্র সুগম করিয়া দিয়াছেন । বাংল!র উদ্হিহস-দম্পাক ত প্রবন্ধ 
ও পুস্তকমমূহের একটি কালামুক্রমিক তকিকা প্রদ'নে পুস্তকখানির 
প্রয়োন্রণীয়তা বাড়িয়া গিয়'ছে | ইহার বহুল প্রচার কামনা করি । 


কলিকাতা বিশ্ববিদালয়-- নিম নু কয়ুজ | কয়াল 
পুস্তক-প্রক'শক, ৯ ১৭ ১ শ্রবেশ সরকার বেড, কলিকাতা-১৪ । 
পৃ. ১০৪০1 মূলঃ [তন ঢাকা। বহর সম্থলিত | 
কলক'তা বিশ্ব বাজয়ের শতবহ 5 ইউংসর সবমাহ উদযাপিত 
হইয়ছে | এই সময় বিশ্বাহ..ছের কাছ কঙ্গাপ সমন্ধে নান! 
আলোচনা হল! স্বাভাবিক এন" জইয়াহে€ : গুনিয়' ছি বিশ্ব 
িদ।াক্রয়-কর্তৃপক্ষ ইংকেছত এক লি কুইদাঙ্কার মুলিবান পুস্তক 
প্রকাশিত কতিয়াছেন ॥ তকে চা পুস্টকপান বা জয় মত 
এবং সহাতণবোধা করিয়া ভিত একক বণ আমরা এদ্থকারুকে 
সাধুবাদ কার । িনি বিশ্ববি।িের ২হতাস বাপছেশে এদেশের 
আধুনিক শিক্ষার ইডিহ%৪ সমিবেশিত কওয়ছেন। বিশ্ব 
বিদ্ালয়ের পদিবল্পনা ও প্রতি) হইতে ফাবহীয় কুকির একটি 
ধারংবাহিক কাহিনী পুগ্থকথানিতে আছে । স্‌ বারণ পকপাঠিক! 
ইহা হইতে বন্ধ ভুভঞাত, স্বমন্তণত এরা নহন কথা জানতে] 
পাখিবেন। পুস্তকে ছই-একটু তথ গত ভুল শজর পড়িল । প্রথম 
প্রেমটাদ বায়ঠাদ স্কলার (১৮৬৮) ফ্োত আঙুরায মুলোপাধা য়া 
৪ ইলিআধু 'আভুকাষ মুগোেপালযামা | সংশোধন বহন | 


জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 









82 


9/12 


1 


২£ দ্রেশ-বিদেশের কথা 





উন 








রামপদ-সংবদ্ধনা 

গাভ ২০৩শ জানুয়ারী ভাওড়া সংস্কৃতি 
উদ্ভোগে প্রপ্যাত কথাশিল্পী ও এই পরিষদের 
গতি জীযুক্ত রামপ্দ মুখোপাধ্যায় মতশয়ের 
সংবন্ধনা-সভার আয়োঞ্জন কর! হট্লাছিল 
এস্ট উৎসবের পৌকোভিতা করেন প্রথিতযশা 
সাভিতািক বিভূতিভূষণ বথোপাধাষ 
মভাশয় | সম্পদক উইর গুনিমাইসাথন বশত 
অন্ত্ানের উদ্বোধন করেন । পরিষদ-সভাপতি 
ল্লীধামিলীকান্ত সোম শ্রদ্থা নিবেদন করিবার 
পর পরিহদের অক্সাতম সহকারী সভাপতি 
্চরণদ।ন ঘোষেষ অভিভাহল পঠিত ভয়। 
রামপদ্বাবুকে শ্রদ্ধা নিবেদন কবিয়া কৰি 
হ্ীম্রবোধ রায় ও কর গোবিন্দ মুখো- 
পাধ্ায় স্বরচিত করিনা পাঠ করেন। 
অধাপক গভ্রঅসিতকুমার বন্দোপাধায় 
রাম্পদ সাহিকা-প্রতিভা সম্বন্ধে একটি নাতি- 
ঈর্ঘ আলোচন1 করেন | প্রবাসী পত্রিকার 
সহঃ-সম্পাদ্ক শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র, তকুণ 
সাভিত্টিক জুমণিশক্কর মুখোপাধায়, 
সাহিত্যিক শ্রীরমেশচন্ছ্ সেন, সঙ্তাধাক্ষ 
শ্রবেশ'চন্ধব চক্রুবন্তী, ভাওড়া বাকা সম্পাদক, 
কুড়ি মাঠিষ্য আসর ও ক্ষণিকা সাঠিতা 
আসবের প্রতিনিধির! ভীযুক্ত রামপদ মুখো- 
পাধায়কে আন্রিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিয়! ঠাতার দীর্ঘায়ু কামনা কৰেন। গ্স্বপ্না 
সেনগুপ্ত, শ্রীবেবা বনু ও উৎপল মুখো- 
পাধার কয়েকটি সময়োপযোগী সঙ্গীত 
পরিষেশন করিয়া শ্রোস্ুবগের আনন্বন্ধন 
করেন । ্রপ্রফুর রায় সংবদ্ধল! লিপি পাঠ 
করিবার পর তাহার জন্তলিপি সভামধ্যে 
বিতরিত ভয়। জীযুক্ত রামপদ মুগোপাধায় 
প্রতিভাষণে ভাতার সাভিতা-জীবনের 
উততিভাস বিবৃত কষেন এবং সংবন্ধলার যু 
সকলকেই শ্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
পরিশেষে সভাপতি ঞীবিভূতিভূষণ মুখো- 





পাধার স্লামপদবাবুর ব্ন্কিত্ব ও সাহিতা-জীবন সম্বন্ধে অনেক 
ও সাহিত্য পরিষদে তথ্য বিবৃত করেন এবং ছাওড়া সংস্কৃতি ও সাহিতা পরিষদের এই 
অন্ততম সহকারী সভ'- প্রশংসনীয় উদ্ভমের জন পরিষদের প্রত্যেককে ধল্সবাদ প্রঙগান 


বীর, (89গ/ ও ৫ 
রঃ 
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কাণ্তীন 


করেন। পদ্ধিহদের ঘুগ্ সম্পাদক প্রীহরিশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ধর্তৃক 
সমাগত ভঙ্মহোদয়, সভাপক্চি ও যাহপদ-বাবুকে ধন্তবাদ দেওয়া 
পর লতার কাধ্য শেষ হয়। পদ্ধিধদের পক্ষ হইতে ব্বামপদবাবুকে 
কয়েক খণ্ড 'শরং সাহিত্য সংগ্রহ' উপহথায় দেওয়া হয়। সাহিত্যিক 
শ্ীযমেশচভ্র সেন তাহায় স্ভগ্রকাশিত “পূব থেকে পশ্চিষে' বইটি 
যামপদবাবুকে উপহার দেন। 


সেবায়তনে বারধিক উৎসব 
গত ১»ই পৌধ ঝাড়খ্রাম সেবার়তনের ত্রয়োদশ বার্ষিক প্রতিষ্ঠা- 
দিবম মহাসমারোহে উদযাপিত হইয়াছে । এই দিল ত্রাহ্ষমূহর্তে 
বৈতালিকগণের ভঙ্গনগীত হইলে আশ্রমাচার্ধা স্বামী সতানন্দ গতি 
মহারাজের পৌরোহিতো প্রত্ুষে মঙ্গলঘট তথা আশ্রম-পতাকা স্থাপন, 
শান্ত্রপাঠ ও সদালোচনাদি সহ উৎসবের 
উদ্বোধন হয়। 





অপরাহে ছেল! বোের 
প্রধান শ্রমহেজনাথ মাহাত মহাশয় জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন করিবার পর অধ্যাপক 
.জ্ীজনার্দন চন্ত্রবতী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
সেবায়তন যোগমশির-প্রাঙ্গণে, সহত্রাধিক 
নরনাগীর সমাৰেশে বাধিক মহ। অধিবেশন 
অন্থভিত হয়। সন্ধ্যায় সঙগীতনুধাকর 
ভ্রসত্যে্বর মুখোপাধ্যায় ভজন ও সঙ্গীত দ্বার! 
মকলকে মুগ্ধ করেন। পরদিন সংসঙ্গ-ভবনে 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত তিন শতাধিক 
ক্য়াবান ভক্ত-্সম্মেসনে যোগীরাজ 
শ্রশ্শ্তামাচংণ লাহিড়ী মহাশয়ের আধ্যাত্মিক 
ভাব ও সাধনার ধারা সম্বক্ধজে আলোচনা 
হইবার পর স্থানীয় কীর্তনীয়া! শ্ীঅবনীয়োহন 


৪৩/৯, সাপ রোড * কন্িক্াতা- 





৭ 
রি 


দেশবিদেণের কথা 


আগ টাচ রাতে রা হারার া জিজটিজ 


১৬ 


চে 


মধুস্ব কীর্তনগাদে আোত্রুন্দকে প্রা তিন ঘণ্টা মোহিত কিয়া 
রাখেন । বন্ধ্যা সেবায়তল বিভালয়েন প্রান্তন ছাত্রগণের 
পুনশ্মিলন সভার অধিবেশনের পর উৎনবাছুষ্ঠানের পরিমমাপ্তি হয় । 


ুরেন্্নাথ ভট্টাচার্য্য 


বিগত ২৪শে জাহুয়ানী রাত্রি ছুই ঘটিকায় কলিকাতা গবর্ণমেণ্ট 
সংস্কৃত কলেজের অবনরপ্রাপ্ত প্রধান সংস্কতাধ্যাপক পণ্ডিত রেনু” 
নাথ ভট্টাচার্য বিভ্ভারত্ব, এষ"এ, এম-আব-এএল ( লগুন ), মহাশয় 
ছিয়াশী বংনয় বয়নে তীঙ্ার কলিকাতা হা'তবাগানন্ব ভবনে 
সঙ্ঞানে পন্বলোকগষন করিয়াছেন । ইনি দাক্ষিপ:তা বৈদিক 





্রাঙ্মণ-সমাজের মধ্ো প্রবীণতদ ব্যক্তি ছিলেন। ইহার আমি 





ভীনলিনী মজুষনার ( মাঝখানে উপবিষ্ট ) সহ ঝাড়গ্র।ম সেবায় তন 


বিভ'লয়ের প্রাস্তন ছাত্রবৃন্ধ 


নিবাম চব্বিশ পরগণাস্থ হরিনাভি গ্রাম। ইনি সংস্কৃত কলেছে 
মহাষহোপাধ্যায় যহেশ ভাক়রত, মহামহোপাধ্যায় চচ্ছকান্ত তর্কা- 
লঙ্কা, মহামহেপাধ্যায় কাষাথা। তর্কবাগীশ প্রভৃতি অধাপকগণে 
নিকট শিক্ষা্াত করিয়া সরকারী কলেজে অধ্যাপনা আযরস্ত করেন। 
ঢাক! জগক্লাধ কলেছ, চট্টগ্রাম কলেজ, কটক র্যাভেনশ' কলেজ ও 
হুগলী কলেছে অধাপনার পর ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে 
আলেন। এখানে নুদ্ঘকাল দক্ষতার সহিত অধ্যাপনায় রত থাকিয়া 
১৯৩০ সনে অবদরগ্রহণ করেন । বিস্ভারতু মহাশয়ের ছাত্রগণে 
মধ্যে নেতাজী পুতাষচং্্রর অগ্রজ শরংচন্দ্র বনু, অগ্রিযুগের উল্লামকর 
দত, অধাক্ষ ড. সুরেন্নাথ দাশগুপ্ত, অধ্যাপক পণপতিনাথ শাস্ত্রী, 
অধাক্ষ, অন্ত ব্যানাজ্জী শাস্ত্রী, ভ. সাতকড়ি মুখোপাহায়, ভ, 
ঁিতোব শীষ্্ী, ড, জমযেশ্বর ঠাকুর, ও. ক্ষিতীশচচ্জ চ্রাপাধ্যায়, 
ত দক্ষিগারজন শান্্রী, ও. হুকুষায় সেন) অথাপক সতোম্নাধ 


৪৩ হাদী ১৩৬৫ 


তংপ্রতিতিত 'অল বেঙ্গল এপোনিযেশন ফর দি ওয়ার্কাস অব 
ডেফ' নামক সংস্থার ভিত্তিতে পরবত্তাঁ কালে তারতী॥ মুক-বধতর 
শিক্ষকদের কনভেনশন সংগঠিত হয়। কলকাত! মুক-বধির 











সুরেন্দ্রনাথ ভট্ট চাখা 


সেন, ছঞ্জিনীব ক্কায়তীর্থ, অপাক্ষ ড* প্রবোধচন্দ্র লাহিড়ী, অধ্যাপক 
শিষপ্রমাদ ত্ট'চাধ্য প্রভৃতির নাম উল্লেধযোগ্য | বিভ্ঞাবদ্ব মহাশক়্ 
স্বধশ্ননিরত, জ্ঞানতপস্বী ও আচারনিষ্ঠ ব/ক্তি ছিলেন। অধায়ন 
ও অধ্যাপনাই তাহার জীবনেও ব্রত ছিল। তিনি ছায়া, চিত্রা, 
পরিণাম, উপাজন প্রভতত বন্ধ প্রন্থ লিশিয়। গিয়াছেন। ভাঙার 
শেষ রচনা "গন ও চিন" গ্রশ্থগানি বিখুজ্জনলমাজে বিণেষ প্রশংসা- 
লাভ করিয়াছে । তিনি পরহ্হখকাতর ও পঃরাপকারী ছিলেন। 
সরল এবং জনাড়স্বধ জীবনযাপন ঠাহার চরিজের বৈশিষ্ট) ছিল। 
নিরক্কার ও অকলক্ক চরিত্র গুণে তিনি সকলের প্রিকবপাত্র ছিলেন। লন ওর ভি াহিনীলার না ছিলে 





নৃুপেক্জমোহন মজুমদার 


ঘ। ঠিক ং 
সতাযানন পিনিজীর শিক্ষা ও আদর্শ নুপেজ্ছমোহনকে জনকলাণকশ্ছে 
চা 
পরলোকে নৃপেন্দ্রমোহন মহছুমদার প্রবৃত্ত করিয়াছিল । সেবা! ও সামাজিক কাধ্যাবলীর জগ্চ তিনি 


গত ২৬শে জানুয়ারী বিশষ্ট শিক্ষান্ত্রী নৃপেজ্্মোহণ মজুষদার সর্বজনপ্রয় ছিলেন। চ্াারই প্রবন্ধে বণ্ডেল যোড ও ত্রড স্ব 
উপযাট বংসর বয়মে সাহার ৫০নং বগল বোডস্থ বতনে পরলোক “বেট পেয়ান এসোসিয়েশন” গঠিত ভয়। বালিগঞ্জ সংসদ, 
গ্রমন কযেন। প্রায় চলিশ বংসব যাবং তিনি মুক বধিরদিগের বালিগঞ্জ বালিকা বিভালয়, হুর্গাবাডী প্রভাত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
শিক্ষাদান ও উন্নয়নকার্ষেয এক!ন$ভাবে ত্রতী ছিগ্জেন ' ১৯২২ সনে তিনি বিশিষ্ট সংগঃনকারী সংগ্য ও বম্মী ছিজেন। 


হারামের এররারারারারারারারারারারিররিরারারিরি়াারাাারার 
ুস্জাকর-_-ভ্ীনিবারপচজ্ দাস, প্রবাণী প্রেপ (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০,২ অ.পার সারকুলাএ যেত, কলক,'তা-৯ 
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"আপু ৪৮ ₹ আছ ছাযাটগারাজামানাাহিরারপীট,৯০এ- আবিকিশসেহীপজ্আজত 
॥ পপ হত পল শাপলা রাগী 
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[ ফোটো--ঞ/বিনয়খুবণ পাল 








“সভাহ্‌ শিষহ্‌ পুজ্মরহ্‌ 
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ৃ শষ স২শ্ত 





বিবিথ গুজে 


অথ, নির্ববাচনী পর্ব 


এই বারের নির্ব্ধাচনীতে সর্ধবজ্রই এক নূতন ধাবা দেখ! 
গিয়াছে । সেটা ভোটারের পক্ষ হতে বাক্তিগ আক্রোশ ও 
বিদ্বেষকে সমটিগত ভাবে পরিচালনা করিয়! দলীয় স্বার্থ সন্ধি করার 
চেষ্টা । কেহ-বা বলিয়াছেন, বামপথে চল, সকল তুঃণকষ্টেব অবলান 
€ইবে । কেচ-ব। বলিয়াছেন, পাকিস্তান ছিল্দাবাদ-_-আমায় জয়যুক্ত 
কর জামি পাকিস্কান এনে দিচ্ছি । আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, বাংলার 
-_বিশেধতঃ কলিকাতায়--সকল বিরোধী দলের বাযপন্থী এই 
পাকিস্বান জিন্গাবাদে যোগ দিয়াছেন এবং ততোধিক আশ্চধা 
এই হে উদ্ধত দলও সেই সঙ্গেিল। শোনা যায়, আলামে ও 
যালদছে এইরপ প্রচ্ছন্ পাকিস্থানী কংগ্রেসেরও বমর্থনলাত 
করিয়াছে । অবশ্ঠ কমু[নিষ্ট পাটির পক্ষে এরপ দেশস্রোহীতা নূতন 
নছে। ভাবত বিভাগে তাহাদের কীর্তি ইতিহাসে চিরদিন থাকিবে। 

ভোটের পাল! তে! শেষ হইতে চলিল, “বিকল্প সরকার” তো 
বাংলায় হইল না, কেছ্েও হইল না, এক হইলেও হইতে পায়ে 
দুদু কেরলে, ভারতের ক্ষুরতয রাজ্যে । কিন্তু লোকের ভাৰ- 
গতিকে যনে হয়, দেশের লোক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মনের ভাজ 
বলির কংগ্রেগকে ভো5 দিয়াছে। হদি তাই হয় তবে এই আগামী 
পাচ বসরই কংগ্রেস-বাজের মেয়াদ, তাস্বান পর দেশে অরাজক । 

বন্তধতঃ এবারের কংগ্রেমের জয় জনেক ক্ষেত্রেই বিপক্ষে 
অতি নিকৃষ্ট লোক দীড় করাইবার দরুন। কংগ্রেমের ভাল লোক 
পরাজিত হইয়াছেন জল্পই এবং তাহাও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অতি 
জল্প ভোটে । হই দিকেই অভি নিকৃষ্ট ত্বর্থস্ববী লোকই বেশী 
নির্বাচিত হইয়াছে, সুতরাং সেদিক দিয়া বলিবার অধিক কিছু 
নাই। তবে এইভাবে কত দিন চলিবে? 

যে দেশের শতকরা ৮৮ জন নিরক্ষর লেখানে এটরূপ নির্বাচন 
ভুয়াখেলার় সাহিল। হহৃপন্ধি হইয়াছে নংবাদপত্রের ল্লীবন্বপ্রাপ্জি, 
দুতয়াং ভাজঙনা বুধাইবেউ বা কে এবং বুবিবেট বাকে? এদেশে 


বিশেষতঃ আমাদের বুদ্ধিমান বাঙালীর দেশে-(২পলস *- 


(01981081018 [৪ ) পূর্ণ যান্তায় চজিতেছে। চালে কাক, 
আটায় খড়িষাটি, চিনিতে কাদ' জল আমরা নিতাই গিলিতেছি। 
কাছেই রাজনীতিয় কালোবাজাযে যার্কাহারা যেকিতে আপতি 
করার উপায় কোথান্ন? 

দলগত স্বার্থ ও বাক্িগত স্বর্থ ত গান্ধীভীর কংগ্রেসকে 
রসাকলে লইয়া! চলিতেছে, কৈ কোথাও তু তাক্কার সংরক্ষণ বা 
সংশোধনের কথাও কেন বলে না। শেষেকি লারা দেশ কেরলব৷! 
কলিকাতার মত কাণুজ'ন হারাবে? 

কংগ্রেণী সরকারের শিক্ষা প্রয়োজন, একখ। খাটি সত্য | দেশে 
ঘে ছুনীতি তুবাচারের বন্ত। চলিতেছে, তাহার ছাযিদ্ব ঠাহাদেরই, 
এবং দেশকে বুদ্ধিহীন রীবত্বের পথে বদি কেছ টানিযা লঈতে পারে 
তবে তাহা ও কংগ্রেমের অকর্ধণাতা, আত্মান্তরিত্ব ও খ্ব:গাঠী পোষণে 
তংপরতার কারণে । দেশের ছুপ্ধশা বন্ধ কথায় বা ফেরো-কংক্রীচে 
বাথে হায় না। এবথা আমাদের কংগ্রেলী বিদচ্ড়ামশিগণ 
বুঝিবেন কবে? 

'৫২ সনের নির্বাচনে বাহাদের কংগ্রেণী প্রাধীক্ষপে পাঠানো 
হইয়াছিল, তাহাদের শতকরা ৭৫ জন ছিলেন মেকি । এবায় কিছু 
রদবদল করিয়া শতকরা ৮৫জন েকিকে পাঠানে। ভইয়াছে। হৃঃখেন 
হিষয়, স'চ্চা বাহার ছিলেন ঙাহাদের মধো করেকজন পার হইতে 
পারেন নাই। অবন্ত হু'চার জন তাল লোকও আলিয়া পড়িয়াছেন, 
সেটাই আমাদের সৌভাঙ্গা | 

পশ্চিষ-বাংলায় নির্বাচন এখনও শেষ হয় নাই, নুতযাং বেশী 
কিছু বলা যায় না। কিন্তু কংগ্রেনের কার্যকলাপ নু হয় নাই, 
তাহার প্রমাণ কলিকাগার বণিয়াই দেখা বাইতেছে। ভাগাবলেও 
গান্ধীজীর পৃণোর জোরে বফস্বলে বামপন্থীদিগের উদ্ধানীতে কাজ 
হয় নাট, নহিলে কি হত বলা যায় না। 

এখানে কর্রেসী ধুবদ্ধরবর্গ ইতিষধ্যেই নানাপ্রকার ঘুন্ধি- 
তর্কে অবতারণা করিতেতেন। কিন্ত আসল কথার কোনও উল্লেখ 
নাই।, মেকি দিয়া চলে কত দিন? যত দিন জয় পঙ্গে সাচ্চা 
সাব সমান ব! অধিক থাকে-_যেহন এইবান্ব। 


৬৪২ 


ভারতের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন 


স্বাধীন ভারতের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন সমাপ্ত হইয়াছে। 
নিব্বাচনের আংশিক ফলাফল প্রকাশিত হইমানে, কিন্ত সম্পূরণ ফল 
প্রকাশিত হইবার এখনও বিলম্ব রহিয়াছে । ইতিমধোই কিন্ত 
নির্বাচনের ফলাফল দম্পকে মোটামুটি বগা চলে বে, কেন্দ্র এবং 
প্রায় সকল রান্ষোই কংগ্রেস পুনরায় ক্ষমতায় অধিঠিত হইবে। 
১২ ম:5 পষস্ত ঘোধিত ফলাফলে দেখা যায় যে, রাজ্য বিধানসতা- 
গুলিব নির্বাচনে কংগ্রেম অপেক্ষ' বিরোধী দলগুলি ত্রিশ লক্ষাধিক 
ভোট বেশী পাইয়াছে । কিন্ত বিরোধী দলগুলির মধো ফিলন ন! 
থাকায় বিরোধী পক্ষে ভোটগুলি পরম্পরের মধো ভাগ হইবাছে 
সফল ঠাড়াইয়াছে এই যে, অকংগ্রেগীগণ অপেক্ষা ব্রিশ লক্ষ ভোট 
কম পাইস়াও কংগ্রেদ ৰিরোধীদলগলির প্র'য় ভিগুণ আসন লাভ করি- 
মাছে । ১২৯ মা?) পর্ভ। ঘোযিজ কঙ্াফলে বিছিল দলগুলির মোট 
ভোট ও প্রাপ্ত আসনের সংগা এইরূপ ২ কংগ্রেস-_-২,১১,৭০.৪৯৮ 
ভোট (৮৮২টি আসন), প্রজা-সমাজতন্ত্রী দ্গ _ £৪,৫8,৫8০ 
ভোট (১২টি আসন ): বমুনিষ্ট পাটি_ ৩৪,৩ ৮,০৭৫ ভোট 
(৬২টি আমন ); জনল্ভব--২১,৩১,৫০১ ভোট (২১টি আসন), 
অদ্কাক দল-_-২৪,০৬,৩৮০টি ভোট (৫৪টি আসন ) এবং স্বতন্ত্র 
১,২৫,৯৩,৭১১টি ভোট ( ১৮১টি আমন )। 
দেশের সর্বত্রই নির্ববাচন সুশৃঙ্খল এবং শান্তিপূর্ণ ভাবে কমুন্তিত 
হইয়াক্ে, ইঠ1 বিশেষ সুপের কথ! ৷ কিন্তু নির্বাচনে বিভিন্ন রাজ- 
নৈতিক দল এবং বাক্তিবিশেষ যে ধরনের সাম্প্রদারিক প্রচার 
চাল।ইয়াডেন তাচাক ভবিষাং চিন্তা করিলে শঙ্কিত ন! হয়া থাকায় 
যায়না । বোবা, পশ্চিমবঙ্গ, কেরল গ্রভৃতি হই-একটি রাজ্যে 
কথ। বাদ দিলে উত্তর এবং দক্ষিণ-ভারতেের সর্বঞই নির্বাচনের 
প্রধান খু'টি ছিল ধন্বাঁয় ও সাম্প্রদায়িক শ্লোগান । 
ভাদামের অগ্তর্গত করিমগঞ্জ মহকুমার নির্বাচন সম্পকে 
আলোচন! করিয়া স্বানীয় সাপ্তাহিক “বুগশক্কি” ২৪শে কণ্ন এক 
সম্পাদকীন্ন প্রবন্ধে লিপিতেছেন যে, এ অঞ্চলে বহু স্থানে নির্বাচনী 
প্রচায়ে এইবার বাঙুনৈন্তিক মাদর্শ ও নীতি জলাগলি দিয়া সাম্প্র- 
দারিক প্রচার এবং শ্রেণী-বিদেতের লাগাম ছাড়িয়া দেওয়া হইয়া- 
ছিল । "বিশেষভাবে দক্ষিণ ও উত্তর করিমগঞ্জ এবং বদরপুর 
নির্কচন্চাকে কংগ্রেসের পক্ষে ভোট দেওয়ার জঞ্ঙ মুসলম!ন ভোটায়- 
দের মে: সংকট সাম্প্রগ্গাধিক মনোভাৰ জাগাইয়া তোলা ভইয়া- 
ছিল৷ প্রকাশ বে. গ্রামে গ্রামে মুসঙগমালদের অসংগা “ওয়াজ? 
মারফতে নির্বাচনী প্রচায় উপলক্ষে সান্প্রদাছিক বিষ ছড়াইয়! 
দেওয়া হয় । এউ সমন “ওয়াজে' শুধু মুসলয়ানদেরই যাইবার 
অধিকাও ভিল। অনেক স্কানে নাকি এই সমস্ত জমায়েতে গো. 
কোরবানী করিয়া লি্লীও বিতরণ করা ভইয়াছে এবং বে সমস 
বক্তৃতা কর! হউয়াডে বলিয়া জান। গিয়াছে, একমাত্র মুসলিম লীগের 
আমলের ব। সাম্প্রদারিক দাক্সাকালীন ক্েহাদী জিগীবের মঙ্গেই 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ভোট লাভ করিবার জগত এই সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
সমর্থন করিয়াছেন ।--কংগ্রেদকে ভোট ন! দিলে সংখ্যালঘুদের এ- 
দেশে বাস করা মুশকিল হইবে, বামপন্থীদের ভোট দিলে মুগলমানর! 
কবর দিতে পারিবে নামত বাক্তিকে দাহ কহিতে হইবে, আরও 
উদ্ধাত্ত আমিয়া মুসলমানদের ভাড়াইয়া দিবে--এইরূপ অপপ্রচার 
মুললমান গ্রামবামীদের মধ্য ক্রমাগত ভবে কর। হইয়াছে । কংগ্রেস- 
মহলও ই! প্রকাশ্ত্েই স্বীকার করেন যে. তাহার! এখানে মুলল- 
মানন্নের ( এবং চা-বাগান এলাকার মজহৃরদের ) ভোটের উপরই 
নির্ভরশীল ছিলেন ।” 

কংগ্রেসের তংক হইতে এই প্রকারের সাম্প্রদাহিক প্রচার 
সত্যই বিশ্বহকর এবং অভাবনীয় ! কিন্তু দেখ! যাইতেছে যে, এই 
সাম্প্রদ্ারিক প্রচায়ে কেবল যে ভারতীয়গণই অংশ গ্রহণ করিয়াছিল 
তাহা নহে, বন পাকিস্তানী নাগগিকও প্রকাশ্টভাবে নির্বাচনী 
প্রচারে সা্প্রদাহিকতা ছড়াইতে থাকে । এই সকল প্রচারের 
ফলে স্থানীয় জাতীবতাবাণী মুললিম নেতৃবুণও প্রষাদ গণিতেছেন। 

“যুগশক্ভতি' লিখিতেছেন £ 

“স্থানীয় উপ্র নান্প্রদারিকতাবাদী মোল্ল।, যৌলবী ছাড়াও বড 
পাকিস্থানী ধশ্মান্ধ মোল্ল। এবং পাকিস্থানী সরকারী কণ্মচারী পর্যন্ত 
আসিয়াও বিভিন্ন “ওয়াজে” সাম্প্রদাস্িক প্রচারকাধা চালাইয়াছেন 
বলিয়া! জানা গিয়াছে । দক্ষণ করিমগণ্ড নির্ববাচনচক্রের কংগ্রেল- 
প্রার্থী মৌলবী 'আবছুল হামিদ চৌধুরীর ভ্র'তা পাকিস্থানী নাগরিক 
মৌলবী আবহল আজিজ চৌধুবী নিজে তাহার পাকিস্থানী গাড়ী ও 
সাগয়েদগণ লইয়া নির্বাচনী প্রচাবে বাস্ত আছেন- ইহা অনেকেরই 
দুষ্ট আকধণ করিয়াছে। 

“পাকিস্থানের সহিত ভারতের আজ যে সম্পক দাড়ায়াছে 
তাহাতে এই সব ঝাপার অতান্ভ বিসদূশ ঠেকিয়াছে । এই অধ্চলের 
প্রকৃত জাতীয়তাবাদী এবং ধঞ্মতীরু সং মুদলদান বাক্তিহাও অবস্থা 
দেখিয়া প্রমাদ গণিতেছেন এবং অনেকে আগরিয়া বিশিষ্ট হিন্দু 
নেতবুলের স্িত প্রতিকারের পার সম্পকে আলোচন! কিতেছেন । 
সরকারী কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে কি বলিতে বা করিতে চাচেন তাহ। 
জনমাধাবণ জানিতে পায়ে কি?" 

নির্বাচনে দলীয় স্বার্থমাধনে সাম্প্রদ।রিক প্রচাবেরও অর্থ বুঝ 
যার, কিন্তু জভাভ্তবীণ রাজনৈতিক কার্যকলাপে বিদেশী নাগরিক- 
দিগের হত্তক্ষেপ কোন দিক হইতেই মমথন কর! বায় না। অগ্তান্ত 
বারে বদি কোন বিদেশীর নাগরিক এইরূপ হারে আতামীণ 
ব্যাপারে অংশ গ্রঠণ কল্িত তবে সেই বিদ্েশীরকে তংক্ষণাৎ মেই 
রা হইতে বহিদ্ধৃত করা হইত । কিন্তু ভাঙতে আজ শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার ভার বাহাদেছ ছাতে তাহারা বিশৃঙ্খল! সৃতি 
করিতেছেন। রক্ষকই বন ভক্ষক হইয়। দাড়ায় তখনই বঝাষ্ট্রের 
চরম হুঙ্গিন আসিতেছে বলিয়া বুঝিতে হইবে । কংগ্রেস দলগত 
প্রতুত্ব রক্ষায় জড় আজ যে বিধরৃক্ষ রোপণ করিতেছে, অচিরেই 


াস্থার ভুলদা করা চলে । জাশ্চর্বোর বিষয় স্বানীরকংগ্রেন নেতৃবৃষ্দ -শুহটিক-ইগ্কলভোগ করিতে ভইবে। বিদ্ধ এই সাম্প্রদারিক 


চৈ 


উদ্কানির কলে জাতীয় জীবনে যে বিপর্ধায় দেখা (দৰে তাহার কল 
ব্যাপকতর জনসাধারণকেও স্পশ করিবে, সুতয়াং এখন হইতেই 
সাবধান হইবার সময় জাসিয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন 


পশ্চিমবঙ্গের নির্ববাচন মোটামুটিভাবে রাজনৈতিক সমহা।গুলির 
ভিডিতে হইলেও এই রাজোও নির্বধাচনে সান্প্রদািক প্রচার স্কান- 
বিশেষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছে। 

মুশিদাবাদের নির্বাচন সম্পর্কে ২৭শে কান্তন '*মুশিদাবাদ 
সমাচার" পত্রিকায় প্রকাশিত এক বিশেষ প্রবন্ধে বল! হইয়াছে £ 

“আমাদের মুশিাবাদে ভোটের কাইট বমুষ্তাল লাইনে 
চলেছে। বেশীর ভাগ প্রাথাঁ স্বহত্তর। দল বলতে যোলটা 
কংগ্রেসী, চারটে পি-এস-পি, তিনটে আর-এস-পি এবং একট মি- 
পি, এফ-বি আর মহাসভা । এইবার হিমাব করে দেখুন দল 
কজন, দল-ছাড়া ক'জন। সুতরাং এখানে তোট চলছে নিজের 
বাতাসে যেমন চলত লীগের আমলে । তবে সুবিধা হচ্ছে মুসলিম 
প্রার্থী আট জন যার! কংগ্রেসের জোড়া বলদ চাাচ্ছেন, তাদের 
ছুনো। জোর হয়েছে। মুসলমান হিসাবেও ভোট পাচ্ছেন, কগ্রেসী 
হিসাবেও পাচ্ছেন। সুতরাং তাদের সিওয় সাকসেস। কেবল 
যেখানে ভাই-ভাই-ঞএ ভোটের লড়াই সেখানকার খবর আজাদ! |” 





শ্রীনেহরুর ক্ষমাপ্রার্থনা 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির জর্থ নৈতিক গবেষণ। বিভাগের 
মুখপত্র পাক্ষিক “'এ-আই-মি-লি ইকনষিক নিভিযু” পত্রিকার 
১লা মাচ্চ সংখ্যায় উদ্চ পত্রিকার সম্পাদক ্রীহধদয়াল মালবীয় 
লিখিত একটি প্রবন্ধে ইংলগ্ডের রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ সম্পর্কে 
কোন ষ্ভবো বিটিশ পত্র-পত্রিকা ও ব্রিটিশ সন্বকাৎ ক্ষোভ প্রকাশ 
করায় শ্রীনেহক রাণীর নিকট ক্ষমাগ্রার্থন! করিয়াছেন। লগুনস্থিত 
ভারতীয় হাই কমিশনাব শ্রীতী বিজয়জক্ষ্পী পণ্ডিতও রাণীর নিকট 
এক পত্রে এ প্রবন্ধের জন্চ ভাহত সরকারের তরফে হঃখ জানাইয়। 
ক্ষমাপ্রার্থলা! করিয়াছেন । ভান্বতন্থিত ডেপুটি হিটিশ হাই-কমি- 
শনারের নিকট এক পঞ্জে কণগ্রেম-সভাপতি উচ্ছ্দনায় নওলশহর 
ছেবরও জনুরূপ হৃঃণ প্রকাশ করিয়! ক্ষষাপ্রার্থন! করিয়াছেন । 

একটি সামাঞ্ড ব্যাপারে ভারতীয় নেতবুন্দের এবংবিধ ব্যবচায়ে 
জনসাথাকণ সত্যই বিশ্মিত হুট্য়াছেন। প্রথমতঃ সকলেই ইহ! 
স্বীকার করিয়াছেন যে "'এ-আই-সি-মি ইকনমিক রিভিযু"র মন্তব্য 
তীক্ষ বিচায়ে জাংশিফতাৰে নুরুচিহ অন্থগাষী ন। হইলেও মোটামুটি 
লাবে তাছাতে সত্য কথাই বল! হইয়াছে । গোয়াতে পু গীজ 
অত্যাচার এবং সাইপ্রামে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অত্যাচায়ের বিরুদ্ধে 
বলার জন্ত ফোন ভায়তবাসীই লাক্ষত হইতে পান্েন (| পেবন্ধটিতে 
একটি সামান্ত ত্রুটি ছিল এই যে, পতুগ্গালের ধ্রেণিভেপটে্ একটি 


বিবিধ গ্রসঙ- নেহরুর ক্ষম। প্রাথন। 


০ 


৬৪৩ 


অবহ্থা ভাবা 





বানী ব্রিটিশ বাসীর বলিয়! উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
সাহত ছিল না । র 

এই প্রবন্ধটি লয়! ব্রিটিশ পত্রিকামহলে চৈ-চৈ পড়িয়া বায় 
এবং বে সকল ব্রিটিশ পত্রিকা! কশ্মিনকালেও রাজনীতি চগে। করে 
না তাহারাও চীৎকার আবম করে যে, ব্রিটেনের মান-ইক্ত সব 
গেল। পত্রিকাটি তারত, সরকারের মুখপত্র নঙে এবং মন্ভব,াটও 
কোন সরকারী কশ্মচারী করেন নাই । সেক্ষেত্রে এ বিষয়ে ভারত 
সংকারের ক্ষম। প্রার্থনা -করিঝার কোন কথাই উঠে না। কিন্তু 
তথাপি শ্রীনেহক স্ঠাহার স্বভাবসিদ্ধ উদারতার সভিত হৃঃতপ্রক্কাশ 
ও ক্ষমাপ্রার্থনা করেন। বাপারটির সেখানেই সমাপ্তি ঘটা উঠত 
ছিল; কিন্ত এই ঘটনা অবলগ্বন করিয়া! কংগ্রেদী নেতবগ বিশেষ 
হৈ-টচ আবম করিয়াছেন । কংগ্রেস-সভাপতি শীডেবর ক্ষমা প্রার্থনা 
তো করিয়াছেনই, উপ্রস্ত প্রুমালবীর়কে আনিরা ধমকাইর়াছেন । 
"উকনমিক রিভিয়ু"র প্রধান সম্পাদক প্রবন্ধটি সম্পকে গ্রকাশ্ীজাবে 
সকল দাত্িত্ব অস্বীকার করিয়া যে সাংবাদিক অসৌছ্ঞ্জের প৫চয় 
দিয়াছেন তাহাতে দিল্লীর সাংবাদিকস্জ্য বিশেষ ক্ষোভ প্রকাশ 


করিয়াছেন । উপরস্ক কংগ্রেদস্কর্তৃুপক্ষ পত্রিকাটির পরিচালন 
বাপারেও অধিকতর নিয়ুক্ণ চাল কতিবার বাবস্থ। গ্রহণ 
করিতেছেন। 


সতাই ইহ। বিল্মঘকর ! ব্রিটিশ পত্র-পত্রিকায় ভাহত এবং 
ভাকতের প্রধানমন্ত্রী সম্পকে কত কি লেখ! হয়--১ক মেই বিবয়ে 
ভারত সরকারের পক্ষ হইতে কোন প্রতিবাদ তো শোন! যায় না! 
“ষ্রেটসম্যান" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, তার সম্কারের বৈদেশিক 
মন্ত্রণাবিভাগও নাকি এই প্রবন্ধ প্রকাশে বিংক্ত হইয়াছেন। 
ভারতের অবমাননাকর প্রবন্ধ প্রক'শে চাদের বিরক্তির প্রাণ 
পাইতে এপনও আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে । অপরদিকে 
যে সকল ব্রিটিশ পত্র-পান্রিকা রাণী গৌরবহ'নি হইতে ঢলিল 
বলিয়া চীংকার তুলিয়াছে, মাকিন পত্র-পত্রিকায় বাণীর বাক্তিগত 
জীবন সম্পকে বিরুপ মন্ডবা প্রকাশে তাহাদের কলম একটুও তুলতে 
স্তাহারা৷ সাহন পায় নাই। 

দিল্লীর “হিন্ুস্থান টাইম্‌স” পত্রিকাহ রাজনৈতিক ভাবাকার 
"ইনসাফ" জিথিতেছেন, ভারতীয় নেতাদের একথা বুঝিবার সময় 
আনন্বাছে যে, দর্বদা পশ্চিমী বাষ্রগোঠীক নিকট নতিম্বীকার 
করিয়া ভারত বিশেষ লাভবান হইতে পারিবে না। “বসন্ত 
সকলেই একথা মনে করেন হে, ব্রিটিশ রানীর পতুগ'ল জমণ- 
সম্পকিত প্রবন্ধের জক্ট 'এ-আই-পি-সি ইকনমিক রিতিযু' পত্রিকার 
সম্পাদকের নিন্দা মাত্র! ছাড়াইর। গিয়াছে । ক্ষমাপ্রার্থনার মেতে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীনভার সকল মন্ত্রীই বিশেষ ন্রখী হইয়াছেন-__মেকথা বলা 
চলে না। “ইননাফ" ওয়াকিবহাল বাক্তি, তিনি ভাত সবকাবের 
জাতাস্তদীণ বাপারের অনেক খবর রাখেন। সেই দিকহইতে 
৫14 এট মন্তব্যের বিশেষ মূলা আছে। 

একটি মামান্ত বন্ভব্যের জঙ্চ ভারতীয় নেতবুনের আচরণকে 


“চায়ের পেয়াঙায় তুফান” জাখা। দিয়া “যুগান্তর” পদ্রিক ২৫শে 
ফাস্তন এক সম্পাঙকীয় প্রবন্ধে লিথিয়ান্েন, প্রধানমন্ত্রী বরং 
ক্ষমা-প্রার্থনা করিয়াছেন, বিষয়টির উচিত্যানৌঠিত্য লইয়া তাই 
আঙরা কোন কথাই লিখি নাই । কিদ্ত কংগ্রেল সভাপতির 
***নিযস্রাণের পর স্বভাবতই কয়েকটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্থ উঠিবে। 
প্র প্রবন্ধটি আমরাও পড়িয়াছি-_ভাহাতে রাণীর ব্যক্তিগত 
মর্ধাদায উপর সতাই কি কোন আঘাঙ করা ভইয়াছে? 
শাসনতন্ত্র অধিনেত্রীরূপে ইংজগ্শ্বরীর ব্ক্তিগত সম্রধ ব্রিটিশ- 
জাতিয় কান্ধে যত বড় হক, পৃথিবীর অন্ঠান। ছবেশে তিনি ক্রি্টশ 
শাসনের প্রত ছাড়। জ্চ কিছু নন। কাজে ব্রিটিশ সাম্াক্তিক 
ও ওঁপনিবেশিক নীতির সফালোচন'স্প্রসঙ্গে বন্দি বাণীর কথা 
আসিয়াই পড়ে, তাহা রাবী সম্পকে ব্যক্তিগত আলোচনা বলিয়া 
গণা হইতে পায়ে না। কিন ও আন্তান্ত দেশের পত্রিকায় এই 
শেণীর বা! ইহার চেয়েও কঠোর আলোচন! হাষেশাই হয়া থাকে। 
কৈ; সেসময় ত জমাপ্রার্থনার দাবি উঠে না? আসলে ব্রিটিশ 
রক্ষণশীল মহলে ভারতের বিরুদ্ধে একটি মনোভাব সৃষ্টির আয়োজন 
চলিতেছে । তাহারই লাগসই একটা ছুক্তা হিসাবে বাণী প্রসঙ্গটি 
খুঁচাটরা ভোজ! ভষই্য়াছে । এ কথা মনে করিবার আত্বও একটি 
কারণ, পঞ্জিকাটি প্রকাশিত হইবার ছইদিন পূর্বে মন্তব/টি ভিটেনে 
পৌঁছিল কি বিয়া 1" 


“বগা” লিখিতেছেশ, “ইকনমিক রিভিযু'র ম্তবে রাণীর 
ব্যক্তিগত অব! পারিবারিক জীবন সম্পর্কে কোন বথাই নাই। 
ব্রিটিশ ও পতুণগীজ সান্রাজাবাদর অত্যাচার সম্পর্কে বাতা বল! 
হষ্টরাছে তাত সবউ সভা । “কমনওয়েলথ সৌহাদ্দের খাতিরে 
এই সুতা গোপন করিতে হইলে আমাদের স্বাধীনতা কি খুব যূলা- 
বান মনে করিতে ভইবে ? পত্রিকাটির মতামত নিয়ন্ত্রণের হে 
ব্াবস্ব। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ করিয়াছেন "যুগাস্তর” সর্ব্ববদ্ষপে তাহার 
নিন কহিয়াছেন। 





সিমেণ্টের চোরাকারবার 


সিষেপ্টের বাজাঝে চোরাকাববার দিন দিন বাপকতর হর! 
উঠিতেছে, এবং বাংলা দেশে ইহা সর্বজনবিদিত যে, নিয়ষসজত 
ভাবে নিয়ান্্রত সিষে্ট পাওয়া যায় না, চোকাবজান হতে 
অত্যধিক মুল্যে ইচ। ক্রয় হরিতে হয় । ভারতবর্ষে সিমেন্টের বর্ত- 
যানে এত অভাব যে, খোলাবাজারে উন! পাওয়া যায় না, সিমেন্ট 
ক্রয় কহিতে হইলে সরকারী 'পান়মিট বা ভ্্ৃমতির প্রয়োজন । 
কিন্ত ষক্জার বাপার এই যে, সরকাতী জন্ুষতি স্বাভাবিক নিয়মে 
পাওয়া যায় না; বাকারা লাইসেল প্রাপ্ত সিমেন্টের বাবসাজার 
তাঙাজ্র যাংকতে খান পেশ করিত্তে হয়, যঙজিও ই$। 
বে-আইনী, কিন্তু কার্যাতঃ উষ্ভা আইনসজত |” কারণ সরাসরি 
সরকারী বিভাগের নিকট দরখাত্ত করিলে সিমেন্ট প্রাপ্তির অনুমতি 


জছালী 





১৬৩ 


পাওয়া বায় না। ব্যবসাজারদের বাযকতে দরখাস্ত কম্িবার সময় বাহ 
প্রয়োজন ভাঙার ঘ্িগুণ কিংবাতিন গুণের জন জাবোন কতিতে 
হয়, এই জভিরিক্ত পদ্িষাণ সিমেণ্ট বাবসাঙদগাবন্বা কালোবাজারে 
চড়া হামে বিক্রয় করে ; তাহাদের বভবা এই যে, সর়কা?ী সং্ষি্ 
বিভাগকে বহুল পরিমাণে ঘুষ দিয়া পারমিট বাহির কৰিতে ভয়, 
এবং দে খরচা তুলিতে হলে কালোবাজারে চড়াদামে বিক্রয় 
প্রয়োজন । আয় এই মে্নতের জগ্জ অবশ্ত কিছু পারিশমিক 
প্রয়োজন এবং তাঙাহু নিমিত এই অভিবিভ্ পরিষাণ লিষেপ্ট 
কালোবাজাবে বিশ্রর করিতে হয়। 

দ্বিতীয় যহাযুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষে জ্রধানিযন্ত্রণ প্রথান্বারা 
অন্তু ভাবে কুঠিষ অভাবের সৃতি করা হইয়াছিল, এই কুঙজিম 
অভাবের কলে কালোবাজারের প্রসায় সম্ভবপর হর এবং সণাজের 
মুইীষের বাক্তি ইহাতে লাভবান হয়। গিষ্টে নিয়গ্রণের 
প্রহমন অনভিবিলত্বে অপসারণ কর প্রয়োগ্জন, ইহাতে বধাবখ 
বিতংপ সম্ভবপর ন। হইয়া কৃত্ছিম অভাব স্থাতীর ছারা কালোবাজার 
বজায় রাখিতে সাহাধা করা হইতেছে। বণ্মানে ভারতবধষে 
২৪টি লিমেপ্ট-কারখানা! আছে, ইহাদের বাংসরিক উৎপাদন-ক্ষমতা 
৬০ লক্ষ টন। ২৮টি কারখানার মধ্যে একটির যালিক উত্তরপ্রদেশ 
সরকার ও অন্ত একটির মালিক মভীশুর সংকার । বাকি ২৬টি কার- 
প্রানার যালিকান৷ বেসরকারী । ইছাদের মধ্যে ৭টি আছে বিহারে, 
৪টি বোছাইয়ে, ৩টি মাভ্রাজে, ২টি ম্ীশুরে, ২টি অন্ধপ্রদেশে, 
২টি বধাপ্রদেশে, ২টি রাজস্ানে, ২টি পঞ্জাবে, ১টি উদ্ভিষায় এবং 
১টি কেরলে। নিষেপ্ট-শিল্লের বর্তমান মূলধন ৪০ কোটি টাকা 
এবং ইহাতে ৩০ হাজার আমিক কার্য করে। 

দিতীয় পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনাকালে সিমেন্ট উৎপাদন আরও 
১ কোটি টন বৃদ্ধি পাইযে, অর্থাৎ ১৯৬০-৬১ সনে মোট 
উৎপাদনের পরিমাণ ধাড়াইবে ১ কোটি ৬০ লক্ষটনে; আরও 
অভিরিক্ ৫০ ৬০ কোটি টাকা মূলধন নিয়োগ করিয়া! ৩১টি নৃতন 
সিষেপ্ট-কারথান। স্থাপন করা হইবে। নুঙুন কারখান! প্রতিটা 
বাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের দেখা উচিভ যেন অধ্ধচলিক স্থানীয়- 
করণের সামা রক্ষিত হয়: দ্বিতীয়তঃ, কারখানগুলি তাহাদের 
উৎপাদনশদ্কির সমস্ভটাই যেন কাধাকরী করে। বর্তমানে বাৎসরিক 
উৎপাদনশক্তির পরিমাণ বদিও বৎসরে ৬০ লক্ষ টন, তথাপি বাস্তব 
ক্ষেত্রে ৫০ লক্ষ টনের অধিক উৎপক্প হয় না। 


নূন কারখানাগুলির যধ্যে ৭টি স্থাপিত হইবে অন্ত প্রদেশে, 
৭টি, বোদ্বাই প্রদেশে, ৩টি রাজদ্বানে, ৩টি মখ্য প্রদেশে, ২টি জানামে, 
২টি পশ্চিমবঙ্গে, ২টি মায্রাঙছে এবং উত্তর প্রঙ্েশ, বিহ্বায়, উড়িয্যা। 
পণ্ডিচেনী ও মঙীপুরে ১টি করিয়া! কারখান। স্থাপিত হইবে। কিন্ত 
বওযানে সিষেণ্টেজ চোরাকারবার বন্ধ কর! প্রয়োজন এবং তাহার 
জন্ত সিষেণ্টের আমকাস্ী অবাধ করিয়া দিয়া! আভাভবিক নিঃগ্রণ 
সভিও কতিযাজেওয়। প্রয়োজন । চিশির বপন নিয়ন্ত্রণ ছিল তখন 





ইহার সরবরাহে খাটতি হুইগ, কিন্তু নিযনণ ব্যবহ। রত করিস 


চৈ 


ছেওয়ায়ও বিদেশ ভটতে জামদানি সু করাতে চিনির জাতাস গ্রিক 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইল এবংজ্প্রয়োজনের তুলনায় ইচ্ছার উৎপাদন 
অতিরিক্ত হইতেছে । সেইরূপ. সিষেন্টের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ 
ঘভিভ করিয়া! ছিলে ও সরকারী প্রয়োজনের জন সমস্ত সিমেপ্ট 
বাঞির হইতে জামদানি করিলে ইঞচায় চোস্বাকারবার বন্ধ হইব 
যাবে । চোরাবাঞ্জারের অধিকাংশ সিমষেটে আসে লরকারী 
পরিকল্পনাগুজির নিকট 5ইতে, জর্থাৎ অধিক পরিমাণে হিলসাৰ 
দেখাইয়া চোরাবাজারে সংবধ্াহ দেওয়া হয়। 


কৃষিধণ পরিস্থিতি 


বেস্জরীয় কৃষি ও খাছুমন্ত্রী বিভাগের অর্থ নৈতিক উপচ্ষ্টোর তথ্য 
অন্ূলায়ে দেখা বায় যে, বন্প্রকার আইন প্রণয়ন সন্ত্বেও বেসংক'রী 
কৃষিখঝণ অনুকুল সত্তেও সহজঙতা হইতেছে না। গত ১৮৭৯ 
সন হইতে রই বিভিষ্ন প্রকার আউন প্রণয়ন কিয়! আলিতেছেন 
বানাতে বেসরকারী কুষিধ:ণর সঙগককে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। 
কিন্ত আউনগুলি সেরুপভাবে কাধাকণী তয় নাই । বেসংকাণি 
কুষিখণ নিয়ন্ত্রণ করিবার জজ প্রাদেশক সবকারদনুঃ় বথোপযুত্ত 
ব্যবস্থা অব্ম্বন করেন নাউ ; দ্বিপীর়তঃ, বেসরকারী খাণাদাড1 বাতীত 
অন্জ কোন প্রকাত খণদানের বন্দোবস্ত নাউ, এবং তভীয়াতঃ চাষীদের 
খণগ্রহণের অবশ্প্রয়োজনীয়ত1 ' এই সকল কারণগুলির জঙ্গ গ্রাম 
ম্কাজন তাহার পুরাতন প্রথাকেই চালু করিয়া আমিতেছে। তবে 
নৃত্তন নূন আইনের স্বারা যহান্রনের খণদা:নর ক্ষমতাকে ষন্ধীর্ণ 
করা হইয়াছে এবং উৎপ:দনের প্রয়োজন ব্যতীত সাংসারিক 
প্রয়োজনে খণ্গ্রচণকে নিকতৎসাহ করা হয়ু। 

সংস্বাগত ব্যান্িং বাবস্থা বিশ্তুতি এবং সষবার প্রথার 
উন্নতি সন্ধেও দেখা বায় যে, এখনও পরাস্ত অধিকাংশ কৃবিখণ 
আসে গ্রাযা মভাজনদের নিকট হইতে । বাবসাক্সী ও 
কুখ্খিণের মহাজনর যুক্তভাবে মোট প্রয়োজনীয় কৃষিধণের প্রার 
৬৯*৭ শতাংশ সরবরাহ করে। জমিদার ও অন্ঞান্ত বা'সারীর 
দানের পত্িমাণ ধৰিলে বেসরকারী কৃহিখ:ণর পরিমাণ ঈ'্ড়ায় 
যোট কৃষিধণের ৭৭ শতাংশে । ভারতবর্ষে কৃষিখণের বাংসরিক 
পরিমাণ ১,০০০ কোটি টাকা । এই প্রয়োজনীয় অর্থের কেবলমান্ 
৭৩ শতাংশ আমে সরকাবী প্রতিষ্ঠান, সমবায় সমিতি ও কমাশিয়াল 
ব্যাঞ্কের নিকট চইতে। সমবায় সমিতির দাদনের পরিষাণ ইহার 
হধো কেবঙনান্র ৩ শতাংশ। 

ভান্বতীয় গ্রাহীণ অর্থ নৈতিক কাঠামোতে বেসরকারী গ্রামা 
মহাজনের অভ্িত্ব যদিও অবন্তসভাবী, তথাপি ইহার কুফগই অধিক 
হইয়াছে । সর্বভারতীয় কুষিখণ অন্থসন্ধান সমিতি সেই কারণে 
সবায় সঙিতির বিস্ৃতির জঙ্ঙ সুপারিশ করেন ; এবং উজার কলে 
রিজার্ভ বান্ধ আইনের কোনও কোনও ধাঘার পৰিবর্ডনসাধন কর! 
হয়। নৃষ্চন ব্যবস্থ। অস্ুলাঝে সমবায় সহিতিয মূলধন প্রদ্যনে বাষ্্র 
অংগ্রহণ করিবেন; ঘাট্রসহযোগিত। হতমান সমবায় ব্যবস্থার 


বিহিষ গ্রজজ--ক'হখগ পরিস্থিতি 
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নূন নীতি ; কিন্ত ইছাতে সমন্তার সমাধান হয় না। 6 ব্যাছের 
প্রধান দায়িত্ব ৪০০ নৃক্চন শাখা খোলার--বাছাতে কুষিখ-ণর বিবর্চন 
সভ্ভবপত হয়। বিদ্ত গত ভিন বংসযে মাত্র ৬৬টি শাখ। খোলা 
হইয়াছে । ৪০০ শাখা খোলা এখনও দশ বৎসর ব্যাপার; এ 
সম্বন্ধে সরকারী গতিবিধি অতান্ত মন্ত্র । 
পৃথিবীর অক্ান্ত সব দেশেই একটি করিয়া কেন্ত্রীয় কৃষি ব্ান্ক 
আছে ও তাহার শাখ! সর্বজই বিস্তুত। তারতবধের ক্ষেত্রে 
শ্রেণী সরকার এ বিষয়ে প্রথম হইছেই গোঁজামিল দিরা 
আমিতেছেন। রিজার্ভ বাকের উপর কৃষিধণের কেজীয় দায়িত্ব 
জেওয়া হইয়াছে: কিন্ত নর্ধ বান হিসাবে হি বানের এভ- 
প্রকার দারিত্ব আছে যে, কুবিধণের বাবস্থা! ভাচাকে জোড়াতালি 
দিয়াই সম্পন্প করিতে হইবে । কুষধণ তৃষ্টপ্রকাব--দধষেদাদন ও 
সবংময়!ঈ] | বিজ ভবাক দীর্ঘ-ময়াদী ঝ.ণর বন্দোবস্ত করিয়াছে; 
কিন্তু উহার প্রয়োজন স্ব:ময়ানী খণের তুলনায় অভ্যাস । স্প্প- 
মেয়াদী ধ'ণর প্রয়োজন আঁধক এবং উ1 গ্রামা অঙ্কাজনদের নিকট 
হইতে সহঙজভা, বছিও এই খ:ণর সর্তৃগুলি পীড়নদাক্কক । সচজ- 
লভ'তা কুবি শর প্রধান বৈশিষ্টা এবং মহাজনদেত কঠিন সর্ত নত্তবেও 
চাষীরা মভাজনদের নিকচ হইতে খণ লইতে বাধা য়, কারণ ইথা 
সঠজলভা | সরকার কিংবা সমবায় সমিতির শিকট হইতে ধাপ 
লইতে হইলে বনুপ্রকার নিয়মকান্থন মানিতে হয়--বাহছা! নিরক্ষর 
চাষীর পক্ষে সকল ক্ষেত্রে সম্ভবপর হয় না। 
কষিখণের বাপারে বাংলা একটি অন্গ্রপর প্রদেশ । এই 
বিষয়ে মাদ্র'জ বোদ্ব'উ, উত্তরপ্রদেশ ও পঞ্জাব খুব অগ্রণী । বাংলা 
ছেশে প্রায় কুড়িটি কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্ক আছে, কিন্ত ইহাদের যথ্ো 
অধিকাংশেরই খুব দুরবস্থা । অক্সান্ত শাখা-বাবসা আছে বলিয়। 
এই লমিতিগুলি কোনও প্রকারে টিকিয়৷ আছে। আৰ প্রাথমিক 
সমিতিগুলির অবস্থা! আরও শোচনীয়; এই সমিতিগুলির পুরাতন 
অপরিশোধিত খণের পরিষ্বাণ এত অধিক যে, ইহাদের অনেকগুলি 
ইচ্ছাকৃত লিকৃইডেশনে যাইতে বাধা হইয়াছে । আর ৰাকীগুলির 
কাগজে-কলমে অস্তিত্ব থাকিলেও কাধাতঃ উহারা নিঃশেষ ছইয়া 
গিয়াছে । সমবায় সমিতিগুলির শুদের হার অতাবিক এবং এই 
বাপারে ইহার! গ্রামা মহাজনের চেয়ে বেশী ভাল কিছু নয়। 
পশ্চিষবজ্জীয় প্রাদেশিক সমবায় ব্যাস্কের মদের হার বাৎসরিক 
শতকর। ৬ হইতে ৭ শতাংশ ; এবং বিভিন্ন কেন্জীয় ব্যান্ের সুদের 
হার বাৎসরিক শতকরা! সাড়ে বারে! শতাংশ পরাস্ত । অক্কান্ত সমবায় 
সহিতির বাৎসরিক নুদের হান ১০ হইতে ১৫৪ শতাংশ পর্বস্। 
ইছাতে দেখা বায় যে, সুদের ব্যাপারে সমবায় সমিতিগুলি অনেক 
ম্জাজনের চেয়ে কম যায় না। অবশ্ত একথাও সতা বে, ধণশোধ 
প্রায়ই হয় না এবং সুদও সহমত আসে না। 
পশ্চিষবন্গের গ্রাহগুলি আজ অর্থ নৈতিক দুরবস্থা চরম সীমা 
উপস্থিত হইয়াছে । বিশেহতঃ হুগলী, বন্ধন, মেদিনীপুর ও বাকুছ। 
জেল! । এই জেলাগুলির জভ্যন্তব ভাগ পরিদর্শন করিলেই এই 
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উদ্ভির় হাথার্থ প্রসাণিত হইবে । ইহাদের ঘ্বয়ে ঘযে বেকার, 
. কায়রেশে ও দ্ধাশনে দিন হাপন করিতে বাধা হইতেছে। উর্নদন 
পরিবল্পনা ও জাতীয় সম্প্রসারণ কার্ধযাবলী ও পরিকল্পনায় মষো 
রঠিয়া বাইতেছে। বঙদিন না কৃষককে পরিএম করিয়া কললা 
করিতে শেখানো হয় ও তাহার জায়াসম্প্রয়াসের বাধা সন্ানে হয় 
ততরিন খাপ দেওয়াও বৃথা এবং কুষকের হঃখ দারিজ। চুর করার 
চাও বুথ! | 





রাশীগঞ্জের কয়ল৷-সম্পদ 


ভাবতবধে অক্কান্ড কয়লাখনির মধো বরিয়া। ও রাণীগঞ্জের কয়লা- 
খমিশুলি হইতে উচ্চঝেনীর করল পাওয়া বার । ঝছিয়া বিহারে 
ও বাণীগঞ্জ পাশ্চমবঙ্গের জ্ভগত : এবং ইহারাই ভারতবধের 
আধকাংশ কয়লা উৎপাদন করে। রাশীগঞ্জের করলাখনিগুলি 
১৮২০ সনে খোলা হয় ও ঝরিয়া খোল! হয় ১৮৯৩ সনে । ১৯০৬ 
সন পধ্যস্ত করিয়ার চেয়ে রাণীগঞ্জ অধিক পরিষাণে করল! উৎপাঙ্ন 
করিত । কিন্তু তাহার পর হইতে ঝরিয়ার কষল! উৎপাদন বর্তমানে 
রাণীগত্ হইতে অধিকতর হইঙেছে। ১৭৩২ জনে ডাঃ সিরিল 
কক্স সববভারতীয়। কয়জ। সম্পদের হিসার কষেন । ফ্ঠাহার় কিস'বহতে 
জাবের মোট কয়লা সম্পদের পরিমাণ ৬,০০০ কোটি টন। 
ইহার মধ্যে কেবলমাত্র ২,০০০ কোটি টনের উৎপাদন কার্ধাকন্ী 
ভাবে সম্ভবপর । আবার এই ২,০০০ টনের যধো কেবলমান্র 
£0০ কোটি টন উচ্চশ্রেণীর কমুলা। এই ৫9০ কোটি টনের 
মধো রাীগঞ্জে ন্সাছে :৮০ কোটি টন ও বঝরৰিয়াছে আছে ১২৫ 
কোটি টন। 

সঙ্দরতি ভারতীয় ভূতন্ব বিভাগ যে ভন্রসন্ধান কহেন তাতে 
দেখা বায় যে, রাণীগঞ্জের কয়লাখনিগুলিতে মোট ১৩০০ কোটি উন 
কয়ল-সম্পদ আছে। বঙমান ভারে খরচ হইলো ইহা কেক শত 
বংদ্র পরাস্ত চলিবে । ১০৪৬ সনেধে হিসাব হয় তাহাতে দেখা 
বার যে, উচ্চ-শ্রমার গণ্ডোয়ান। কয়লার পরিমাণ বৰিয়া ও রাণীগঞ্জে 
আছে ৪৫২ কোটি উন । ভারতের করলা-সম্পঙ্গের পরিমাণ যাহাই 
হউক না কেন, ইহ বে সীষাবন্ধ এবং ব্রিটেন ও আমেরিকার 
তুলনায় অল্প, সে বিষয়ে কোনও নলোহ নাই । বর্তমানে ভারতের 
বেল-ইজিনসমূতে উচ্চ্রেণীর কয়লার বথেঠ অপচয় হইতেছে, 
'তাক। বন্ধ করা প্রয়োজন । 


ফট ব্যাঙ্ক জব ইপ্ডিয়ার অগ্রগ।ত 


৩য। মাচ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ষ্টেট ব্যাঙ্ক অব ইপ্টিয়ার 
অগ্রগতি সম্পর্কে আলোচন। করিয়া মাদ্রান্জের ইংয়েছী৷ দৈনিক 
“হিন্ুু” পত্জিকা লিখিতেছেন যে, রেট ব্যাঙ প্রতিশ্রুত বর্তব/গুজি 
বথাহথভাবে সম্পর্প করিতে সক্ষম হইয়াছে কিন! সে, বিষয়ে চূড়ান্ত 
অভিমত দিবা সময় এখনও আসে নাই । তবে ভাক়্তের বুহত 
বাণিজাক ব্যাঙ্ক জাতীয়কর়ণে জনলাভান্রিক প্রতৃত্ববৃদ্ধির কথ! 


বালী 


১গ$ 


টিপি নি হারার 





চিন্তা করিয়! যাহারা শধিত হইয়াছিলেন তাছাদেখ নেই জাশস্কা 
দূ হইয়াছে । জাতীরকরণের ফলে পরিচালন-বযবন্কার ক্ষত 
কষে নাই বা আযানতকান্ীর সংখ্াও কমে নাই । জাতীয়করণের 
পর ড্র জন মাথাইয়ের নেতৃত্বে গঠিত প্রথম বোর্ড অথ ডাইয়েইউর- 
দে নুযোগা পরিচালনায় পরিবতনকালীন বাবস্থাগুলি বিশেষ 
সুষুরপেই সম্পন্প করা সম্ভব হইয়ান্ধে। 

জাতীয়করণের জবাবহিত পরেই ব্যাঞ্চের আমানত কতকাংশ 
ভ্রাস পায়। কিন্তু জল্লাকালের মধ্োই এই হাস বন্ধ হয় এবং 
বাকের আমানত বুদ্ধি পাইতে থাকে। গত বৎসর অন্যান 
মিডিউল্ড ব্যাঞ্ধ ( যাহারা উচ্চতর ভারে হুদ দেয় ) অপেক্ষাও দ্রুততর 
হারে পেট বাকের আমানত বুদ্ধি পার। দান সম্পকে বাহ 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব প্রদশন করে 
নাই । জাতীয়করণের পুর্হাবস্থা অনুসরণ করিয়া বেসরকান্ধী 
বাণিজিক এবং শ্ল্পি গ্রতিষ্ানগুলিকে ও ব্যাক পূর্বের ভায়ই সাহাধা 
করিতে থাকে । 

কিন্তু গ্রামাঞলে খন বিতরণ এবং বিছিম অঞলে বাকের শাখা 
স্কাপন সম্পাকাত ব্যাপারে বাক্ক প্রত্ক্রতি রক্ষা কহিতে পায়ে 
নাই । বাক্ক জাতীয়করণের সময় বজ। হষটয়াছিল বে, ছেট বাছ 
কৃবিধণের শ্রবিধার জু কম্বল অঞলে ৫০০টি শাখা স্বাপন 
করিবে । কিন্তু ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর পর্যভ্ত আঠার মাস সমজ়ে 
কাধ।তঃ মাত্র ৬৬টি শাপা খোলা হইয়াছে । ছিবেইর বোডের 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে বে, মফম্বজ 'তকুল শ'গা হাপনের প্রধান 
গভরায় পযুক্ত স্বানাভাৰ। 


“চিপ জিখিতেছেন) বদি অঞ্জা বাবস্থা ঠিক থাকে তবে 
স্বানাভাবের জ্ছুভাত না দিয়া ঠেট বাক্ধ গ্রাফাফলে অস্থায়ীভাবে 
যেকোন বাছীতেই শাখা স্কবাপন করিতে পারে। পরে বাচ্গের 
নিজস্ব বাড়ী ঠৈয়।র হইলে স্বচ্ছনে, সেখানে শাখাটিকে সরাইয়া 
লওয়া চলিবে । 


ষ্টেট ব্যাঙ্কের ডিবেক্টরবগ স্থির করিয়াছেন বে, সমবায় প্র তষ্ঠান- 
গুলিকে অপেক্ষাকৃত চিনিহ্থাবে ধার দেওয়া! হইবে । কিন্ত ব্যাক্কের 
এই সাাষা সমবায় প্রতিষ্ঠানগুলি কতদূর পাইয়াছেন তাহ! বোকা 
যায় না। বাকের বর্তমান কার্ধযকলাপ বঙ্জায় রাখিয়া প্রামাঞলে 
খণদান সংক্রান্ত কম্মধারাটি কতছুর সাফলামগ্ডিত হইবে তাঙাও 
প্রমাণসাপেক্ষ । বোধ হয় খশশোথ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সন্ত! বজনক 
ব্যবস্থা পরিকল্পিত ন! হওয়া পর্যযস্ত তাছ। হইবে না। 
যাহা ₹হটক, ইতিমধ্যে কষুত্র শিল্পের সাহায্যের জগ্গ ব্যাঙ্ক হে 
পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! অভিনন্দনযোগ্য | যদি যোগ্য 
লোকের তত্বাবধানে কাধান্রম চলে তবে ইঞ্ছাতে নুফগ হইবে। 
এইখানে বল! প্রয়োজন হে, কেন্রীয় সরকারের খদ্দর় ও কুটীয়- 
শিল্পের ত্রীতি বদি নমূন! হিসাবে গ্রহণ বর! হয় তবে নুফলের জাশা 
নুহুরপরাহত । + 


আসানসোলে অপরাধবৃদ্ধি 

আসানসোল মহকুদায় জপরাধ-নবুষ্ঠানের সংখ্যবৃদ্ধিতে বিঙলিত 
হইয়া সানীর সাপ্তাহিক *'বান্তালী”' লিবিতেছেন, "ভাবগতিক 
দেখিয়! হনে হয় মহকুম! হইতে শাস্তিশৃঙ্খলা বিদায় লইয়াছে। 
খুন, ডাকাতি, চুরি, রাহ্াজানি, জুয়্াখেলা, বিনা লাইসেন্স যদ 
বিক্রয়, মহিলাদের প্রতি অলৌজন্ত প্রদর্শন যেন নিতানৈষিত্বিক 
ঘটনার পারণত হষ্টয়াছে।” 

“বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন £ 


"সম্প্রতি স্বাণীগঞ্জে লিনেষা হইতে কিরিবার কালে হৃই জন 
মহিলার উপর আক্রষণ-__যাহার ফলে একজন মঞ্িলা ও তাার 
শিগুপুত্র হত ও একজন মহিলা! সাংঘাতিক জাহত হষ্টয়াছেন এবং 
অগ্ডালে একজন সহকারী দারোগার নিখোজ হওয়া! প্রভৃতি ঘটনা 
বিশেষ তাংপরধাপূর্ণ । মন্প্রতি আাসানমোল কোট এলাকার সন্নিকটে 
বিভিন্ন দিনে ও অবস্থায় দুইটি যুবতীর মুষ্ধদে পাওয়! গিয়াছে! 
জাহাদিগকে নুশংলভাবে হতা। করা হইয়াছে। 

“এই নকল ঘটনা জনসাধারণের সাধারণ নিরাপত্তার মুলে 
আঘাত চানিহেকছে ; জনসাধারণ সর নিজেদের নিরাপদ মনে 
করিতেছে না ।" 

আসানসোলে অপরাধবদ্ধির কারণ সম্পকে আলোচন! করিয়া 
পত্রিকাটি লাখিতেছেন, প্রথমতঃ অপরাধ ধরা পড়িতেছে কম, 
তাহার উপর নান! বে!গাষেগে, আইনের ফ!কে অপরাধীর সাক্গা 
হইতেছে আও কম।” পুলিসের সংগা। পুর্বাপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি 
হওয়! স.৫ও কি্ড মপরাধেঘ সংখা! কমিতেছে না। "অবশ সকল 

অপরাধের সং্যানুষ্খির জগ্ড পুলিসকে দায়ী কর। ঠিক হবে না, কারণ 
স্কানীয় বকাঞ্জ সাম'জিক ও রাজনৈতিক কারণও এই সকল অপরাধ 
বুদ্ধির কেপে কাছ করিতেছে । কিন্তু অপরাধ নিবারণে 
পুলিসের দারিত্বট ধে সন্দাধিক া51ও ভূলতে পানা যার ন।। 

মহকুমার এই শোচনীয় পরিস্থিতির অবনানের জন্ক “বঙ্গবাণী” 
স্থানীয় মিউনিসিপ্াালিটির চেয়ারম্যানকে অনুরোধ জানাইয়াছেন, 
তিনি ধেন স্থানীর প্রভাবশালী বাক্তিবৃন্দকে লইয়া, এক গণ- 
প্রতিনিধি দল গঠন করিয়া মুখামন্ত্রী ডাঃ বায়ে নিকট সহগ্র 
পরিস্থিতি বুঝাইয়া বলেন এবং এই অবস্থা অবসানের জঞ্ সাহাবা- 
প্রার্থনা কঝেন। 

প্বগবানী"র এই প্রস্তাব বিশেষ যুক্তিযুক্ত বলিয়াই আমর মনে 
করি। 





স্বাধীন রাষ্ট্র ঘনা 


আজিকার পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত গে.ন্ড কোষ্ট নাষক ব্রিটিশ- 
শাসিত অঞ্চলটি গত ৬ই মার্চ দ্বা্থীনতালাভ করিয়াছে । ত্বাধীনভা- 
লাভের পর রাঁটির নূতন নামকরণ হইয়াছে ঘনা। স্বাধীনতা 
ঘোষগ!য় সঙ্গে সঙ্গেই পৃথিবীর প্রায় সকল বৃছং বারই নাকে 


আর হারল খিদে ওর রাস বার 





সংতণে আহ করা হাইতি |: 

ঘনা বযনওয়েজাছের অন র 
করিয়াছে । নাই কমনওয়েধের প্রথম প্রড়ত আারিক়ান হাতি 
দক্ষিণ আফ্রিকা যদিও পূর্ব হইতেই কমনওয়েলখের গত ছিল 
তথাপি হক্ষিণ আফ্রিকা সরকারকে আফ্রিকানদের জাতীয় সরকাত 
বলা চলে না। নবীন ঘন! আফ্রিকা নবজ'গরণের প্রতীক। 
ঘনার স্বাধীনতা দিবসে এক বক্তৃতায় ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহয়- 
লাল নেক বলেন £ “আফ্রিকায় অনেক 'কিফছায়া' আছে, শ্িভয়াং 
ঘন জন্ধকারেহ মধো এই আলো বিচ্চুংণ আনন্দের কথা | আমি 
আশা কৰি এই আলো অন্যান্ত স্থানেও বিস্বতিলাভ করিবে । 
বাহাদের এঁকাস্িক প্রচেষ্টায় উহা সম্ভব চইয়াছে তাকায় আমাদের 
ধঙ্খবাদাহ ।” 

ঘনার আরঙতন ৯৯৮৪৩ বর্গমাইল, প্রায় ব্রিটিশ স্বীপপুধের 
সমান । মোট ৪৬,২০.০০০ জনসংঘাার যধো যাত্র ১৩,০০০ জন 
বাতীন্ত আর সকলেই আফ্রিকান । দেশটি হিনটি অংশে বিভক্ত £ 
কলোনী, আশাস্তি এবং উত্তরাঞ্চল । উঠা বাতীত টোগোলাণ্ের 
অংশবিশেষও নূতন ব"্টটির অংশকূপে পরিণত হইয়াছে। 

ঘন প্রধান্তঃ কৃষিপ্রধান গেশ। রাষ্ট্রের প্রধান উৎপ্ দ্রধা 
হইল কোকো । কোকেো। উৎপাদনে প্রায় ১,৮৫.০০০ আমিক 
নিযুক্ত রহিয়াছে । ঘনাই পৃথিবীর বৃহত্তম কোকো উৎপারক । 
কোকো বাতীত নাব্িকেল তৈল, কফি এবং অন্যান শন্টাদি ঘনার 
প্রধান উংপন্ন দ্রবা। রপ্তানী-বাণিজে কোকোর পরই কাষ্ঠ ও 
কাষ্ঠগ্রাত দ্রব্যের স্থান । 

রাষ্টি খনিজ সম্পদে বিশেষ সমৃদ্ধ । প্রধান প্রধান খনিজ- 
উৎপাদনের মধো দ্বর্ণ, হীরক, ম্যাঙ্গানিজ এবং বক্সাইট প্রভৃতি 
সমধিক উলেখবোগা | কিন্তু খনিজ সম্পদে সমুচ্ধ হইলেও খন! 
শিল্পক্ষেত্ে বিশেষ পম্চ'দৃপদ । 


আয়ালগ্ডের নির্বাচন 


সম্প্রতি আয়াল পরেও সাধারণ নির্বাচন মহঠিত হয়া গেল। 
নির্বাচনে আহা গ্ডের সর্বজনমান্থ নেতা ইমন ডি. ভালেরামই জু 
হয়াছে। আয়ালপ্ডের ৩৬ বংসরের স্বাধীনতার ইতিহাসে কুড়ি 
বংসরই ডি, ভালের সারের কর্ণধাররূপে ছিলেন! 
আয়াল গ্রে ডেল অর্থাৎ পালাষেন্টে মোট ১৪৭টি আসনের মধ্যে 
ডি. ভ্যালেন্বার ফিয়ান। ফেল দল ৭৮টি আসন লাভ করিয়া নিরগুশে 
সংখাগরিঠতা লাভ কৰিয্াছে । এইবারকার নির্বাচনেই সববপ্রথম 
সিনফিন দল নির্বাচনে অংশগ্রহণ করে। ইহাতে অনেকেই মনে 
করিয়াছিলেন যে, ফিয়্ান! ফেলের ভোট ভাগ হইয়া বাইবে, কিন্তু 
কার্ধাতঃ এই নকল রাজনৈতিক ভ'বাকার ত্রান প্রমাণিত হইয়াছেন, 
সিনফিন উন্িশটি আসনের জন্ত প্রতিতবন্থিতা করিয়ানিল--পাইয়াছে 
মাত্র চারটি আনন, সিনফিন ঘোষণ। করিয়াছে যে, বত দিন পধাত 


৬6৮ 


রশ শা অল অন সি আর সত 


পালামেন্টে তাহারা সংখ্যালঘু থাকিবে তত জিন তাহা পাল1- 
ফেন্টানী কাধাকলাপে অংশপ্রহণ করিবে না । কলে নূন পাল।” 
ষেপ্টে ডি. তালেয়ার দলের সংখ্যাগঞ্ঠিতা কার্যত আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। প্রাকৃ-নির্বধাচন যুগের মন্ত্রীপভার অঙ্ভতম প্রধান জল 
ফাইন গেল তেগন বিশেষ লুবিধা করিতে পারে নাই । লঙ্গে সঙ্গে 
জবন্ঠ বলা ভাল যে, কিয়ান! ফেল এবং কাইন গেলের মে পূর্বে 
যত পার্থক/ই থাকুক না কেন, বর্তষানে তাহাদের রাজনৈ!ঙক 


পার্থকা নিতাই সাবা । , 
স্বাধীনতাক পর ৩৬ বংসহ অনভীত হইয়া! গেলেও আয়াল ৩” 


বাসী ভাহানের দেশবিভাগকে মানিয়! লইতে পাবেন লাই । দেশ 
বিভাগের প্রয়ে এখনও তাহাধের অস্থভূতি বিশেষ গ্রথর | কিছুদিন 
প্রকের্ত ওগ প্আইরিশ রিপাবলিকান বাহিনীর সঙ্ভগণ গিরা 
উত্তয় আয় লগডের অঞ্চলবিশেষে ছানা দেয়। ব'দও সিন/কন 
বাতীত দক্ষিণ আয়াল গ্ডের অপর সকল রাজনৈতিক দলই এই সকল 
মন্্রাসবাদী কার্ধ/কলাপের নিন্দা করিয়াছেন গধাপি একখ। বললে 
বোধ হয় ভুল হইবে না! বে, দক্ষিণ আয়ালণ্ডে এমন একজন 
নাগরিকও নাই বিনি এই গুপ্ত বাহিনীর আদর্শের প্রতি সান” 
ভৃতিসম্পর্র নহেন । আয়াল ০৩৫ কোন সরকারই দেশবিভাগ- 
জনিত সমগ্তায় প্রতি উপাসীন থাকিতে পারেন না--ডি, ভালেহার 
সয়কারকেও & বিষয়ে মনোযোগ দিত হইবে। কিন্তু 
রিপাবলিকান বাহিনীর গুপ্ত আক্রমণ দ্বারা দেশের পুনমিলন 
কতছুর নন্ভব সে বিষয়ে থে সঙেহের অবকাশ আছে। বর্তমান 
পরিস্থিতিতে একমাত্র আলাপ-আলোচনার মাধমেই তাহা সভব। 
কিন্ত জ্রিটেনের রঙ্গণধীল সরকারের নিকট ৪ইতে এ বিষয়ে কোন- 
রূপ নহযোগিত। পাওয়! যাইবে বলিয়৷ আশ। করাও বুঝা । 
সম্প্রতি কাডিনাল ভ আলটন আয়ালপ্ডের সাযুক্ষির এক নুতন 
প্রস্তাব দিয়া বলিয়াছেন যে, উত্তর ও দক্ষিণ আর়াল গুকে মিলাইয়া 
একটি ফেডারেশন রা গঠন করিয়া আইহিশ নেডৃবর্গ বদি অয়ালণ 
্বাষট্রকে কমনওয়েলখের সাত করিয়া-__-শুধায় উত্তর আটলান্টিক চুক্তি 
সংস্থায় সাফাব্যার্থ সাফরিক ঘাটি স্থাপনে অনুমতি দেন তবে মাকিন 
যুক্তরা& হইতে অথ তিক সাহায্য লাভ সহজতর হইবে এবং 


জায়ালগ্ডের দুরবন্থারও অবসান হইবে । এই প্রসাব সম্পর্কে ডি, 
জ্যালের। তহস্যময় নীরবতা অবজগ্বন করিয়াছেন । 


আয়ালপ্ডের প্রধান সমন্ত।--মর্থ নৈতিক-দারিজা ও বেকার" 
সমন! | জার়ালগ্ডের লোকনংখা! ত্রিশ লক্ষের কম। কিন্তু 
দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা এতই শোচপীর যে, বিগত পচ বংসবে 
প্রায় ছুই লক্ষ লোক দেশাস্ততী হইয়াছে । জনসংগ্যার শতকরা দশ 
ভাগ লোকই কণ্মহীন দিনষাপন করিতেছে এবং প্রতি সপ্তাহেই 
এক হবাজান্ লোক দেশঙতাগ করিয। যাইতেছে কৃষির গবস্থ। 
শোচশীয, শি-্জান্জয়নের ওক মূলধনের অভাব । দেখের এই অর্থ- 
নৈতিক ছুর্গতি হু কছিতে না পারিলে আয়াল ডের ভবিষ্যৎ অন্ধকাম, 
কিন্তু নির্বাচনী গ্রচাছে অর্থ নৈতিক উ্নষ্লের কোন আতিনব পৰি 
হজনাই 1৬, ভ্যালেছ। দেন লা । 





০০০০০ 
টি পাপন নিপা সপপিামপি সমর? 





আট কোটি লোকেছ হেখ ইন্দোনেশিয়া পৃথিবীর হম +$ 
বার । কিন্ত স্বাধারতাগান্থি। পর হইতে ইত্দোনো খরার ওই, 
ও অর্থ নৈতিক সহটের অযদার ঘটিল না । বৈদেশিক উন্ত(নি «1. 
স্বানী॥ হিতেপন্থী গর কাধ।কলাপে ইন্দোনেশিয়া পাজ এক বিংশ? 
বিপদের মুখে পড়রাছে। ইন্দোনেশিয়ার » তীর লনউটের অভ 
টৈশিক্টা রাজনৈতিক বাপারে সৈওবাঃনীং হওক্ষেপ। 
দেশে পরার এক উন রাজনৈতিক হল পারস্পারিক কলর 
মও। উহারই অন্যগর:পে দেশে ছনীতি এবং বেজাইমী ফার্ধ- 
কলাপ বাড়িহাই চলিরাছে। জছুপন্ি মেনাবাহিনীধ একাংণে 
অবাধাত! হ'স্রীঃ ।নরাপতা আজ বিশেষ বিপঞ্জ করিগাছে। ধরিও 
ইন্দোনেশিয়া একটি অবিঞাকা £18 তথাপি বর্তধানে ববহীপ 
বাতীত ইন্দোনেশিয়ার আয় কোন অংশের উপরই কেন্জ্রীয় সরকারের 
প্রভাব নাই । ইহার উপর কেন্দ্রীর় সরকারও বিধা বিগ । ইন্বো- 
নেশিয়ার দুই প্রধান নেত। ডন গুকার্ণে। এবং ওহীর ভাজার পাত- 
স্পারক মিল নাই। 
ইন্দে'নেশিয়ার আভ্যন্তরীণ তৃর্বলতার বিচলিত হইরা গত 
বৎসর অক্টোবর মাসে 5. স্ুকার্ণে। বলেন বে, ইশোনেশিয়ার উদ্লতি 
দাধন করিতে হইলে বিভিন্ন রাজনৈতিক গলগু'ল তুলিয়। দিয়া কিছু 
দিন “পরিচালিত গণতন্ত্র ( 0101064 1)611)0907807 ) বাবস্থা 
চালু কর! উচিত। ভিনি বলেন, চীন গণতন্ত্রে তিনি থে বিপুল 
জাতীয় পুনগঠন কাধ্য দেখিরা আপিয়াছেন ইন্গেলে শরাতে তাহার 
অন্ভুকণণে করিতে হইলে বাঞুলৈতিক দলাগলি নির্ধালন দিতে 


ছইবে। 

ত্বভাবতঃই প্রেলিডেন্ট স্বকাণোর এট যতবাধ অনেকেরই পছন্থ 
ছয় নাই। ভাইল-প্রেলিডেট ড. মহশ্মন হাত! নীতি পার্থকোন 
জগ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পদত্যাগ করেন। তাঙার পর ডি-নস্বর 
এবং জানুয়ারী হইতে ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে সশস্ত্র বাঞিনী- 
গুলি কেন্দ্রীর সংকারের প্রনুত্ব মানিয়া লষ্টতে অন্বীকার করি! 
বিস্বোহ ঘোবণা করে এবং প্রা সঙ্গে সঙ্গেই সথিলিচ মন্ত্রীগভার 
চাহিটি দলের সস মন্ত্রীলতভ। হইতে পদত্যাগ করে। সন্ত্রীপতার 
থাকে কেবল ড. শ্ুকাণোর জাতীয়তাবাদী হল। 

এই রাজনৈতিক অচল জবস্থ। অবসানের জন্ড ত. নুকার্ণো গত 
২১শে ফেব্রুয়ারী এক নূতন পরিকল্পান। উপস্থাপিত করেন। জাতির 
নিকট এক বেতার ভাষণে প্রেলিডেপ্ট নুকার্ণে! ইন্দোনেশিয়ার 
ভূমিতে পশ্চিম হষ্টতৈ আমদানীকত গণতন্ত্রের অন্গুপহে।গিভায় 
উপ্লেখ করির! বলেন, ইচ্দোনেশিয়াতে এখন একটি নূতন ধরনের 
র'স্ীর বাবন্ধ। প্রচলনের সহয় আগিয়াছে। ভিন বলেন, গণতয্ 
পশ্চিমের দেশগুলির উপযোগী হইতে পাছে, কিন্তু বিগত এগাহ 
বৎসরের ইতিহান হইতে উহ। প্পইই প্রমাণিত হউন্বাছে যে, এ গণ 
তঙ্জ ইঙ্গোনেশিয়ার উপযোগী নহে। অতীতে হে নকল সরকাহই 


চৈ 


সাধাদ্রিক উন্নভিবিধানেত ভত পচে হইর'ছেন” 
প্রত্যেককে বিতোধী দলগুলিকে যাইয়া! রাধিবায় জন্ত তাভাদের 
শনির একাংশ ন$& করিতে হটগ্াছে। অতএব ভিনি এই দিদ্ধাতে 
উপনীত চষ্য়াছেন যে, পাশ্চাতা গণতগ্রকে অন্থকহণ করিতে গিয়া 
হার জাত পথ অনুসরণ করিতেছেন । 

ইন্দোনেধীয় সমাঙ্ের বিভিন্র অংশের সম্মিলিত প্রায় নয় শত 
গ্রতিন্িঘি্ব সন্দুখে ডানা প্রন্ভাবিত পরিকল্পানার কথ! ঘোষণা 
করিগ্তা প্রেলিজ্্টে দুকার্ধে। অবিলদ্বে একটি গর্বগলীয় যন্ত্রীসভ। এবং 
একটি জাতীয় পরিষদ গঠনের অহ্বান জানান । জাতীয় পছ্িহষ 
যত্ত্রীসতাকে পরাধ্শ গান কথখিবে । এই জাতীয় পরিধদ গঠিত 
উইযে দেশের সর্বশ্রেমীহ জনসাধারণের গ্রতিনিধিবুন্দকে ল্টয়া । 
শ্রবিক, কুষক, বুদ্ধিজীবী, প্রো্টেষ্টান্ট, ক্যাথলিক, মুসলমান, বিদ্বান, 
মেনাৰাঙিনী, নৌবাহিনী ও বিষানযাহিনীক প্রতিনিধিবর্গ এবং মন্ত্রী" 
মতাহ সঙগ্ঃগণ প্রন্ভাবিত জাতীয় পিঘদের সঙগ্ট হইবেন । নূন 
পৰিক্পনায় কমিউনিষ্টগণও মন্ত্রীসভায় যোগদানের অধিকারী হইবে। 
(কমিনি্ পার্টি ইন্দোনেশিয়ার চতুর্থ বৃহত্তম রাজনৈতিক দল-_- 
বিগত সাধারণ নির্বাচনে কমিউনি পার্টি বাট লক্ষাধিক ভোট 
পাইয়াছিল )। 

প্রেসিডেন্ট শুফাণোর প্রস্তাবিত পরিকল্পনাকে জাতীয়তাবাদী 
দল সমর্থন কতিয়াছে ; জার করিয়াছে ইন্দোনেশিয়ার কমিউনিষ& 
পার্টি । কিন্তু ইন্দোনেশিয়ার অপরাপর বৃহৎ রাজনৈতিক দলগুলি 
--ঘখা নাদাতুল উলেমা ( গোঁড়া মূললমান ) এবং মসদুষী ( মুসল- 
ধান )---এই প্রস্তাব অন্থমোদন করে নাই । 

প্রেধিডেন্ট নুঙাণোর এই পরিকল্পনায় ইন্দোনেশিয়ায় শান্তি 
প্রত্িতিত হব নাই । উপবস্ত সশন্্র বিদ্রোহ আরও ব্যাপকতর 
অঞ্চলে ছড়ায় পড়িয়াছে। অবস্থা এরূপ হইয়াছে বে, প্রেরিডেণ্ট 
প্রক়ার্ণো জরুঘী অবস্থা ঘোষণা করিতে বাধা হইয়াছেন । এদিকে 
৪. শাস্ত্রো জাহিরজোজোর অন্ত্রীসভাও পদত্যাগ কৰিয়াছে। 


ভারত-পোলিশ সম্পর্ক 


পোল্যাগের প্রধানমন্ত্ মিঃ জোসেফ সাইরেনকিউইজ. শীজই 
ভারত পরিভ্রযখে আমসিকেছেন । তিনি ভাতে রশ দিন অবস্থান 
করিবেন । লেই লমস্ব ভারত-পোলিশ সম্পক এবং সাধারণভাবে 
আস্তঙ্ছ।তিক সম্পক লইয়। গ্রনেহছক ও ।মঃ সাইরেনকিউইজের 
যধো আলাপ-আলোচন। চলিবে । 

পোলাগ্ডের সপ্প্রতিক নির্বাচনের পর হিঃ সাইযেনকিউইজ 
পুনরায় পোলাগণ্ডের প্রধানঃস্ত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। মধো 
কিছুিন ঝাতীত ১৯৪৭ সন হইতে ভিনি পোলাগ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
পে কাজ কথিতেছেন। ২৭শে ফেব্রুয়াণী তাবিখ পোল্যাণ্ডের 
পালামেপ্ট হিঃ সাইয়েনকিউইজের নৃহন মন্ত্রীসভার অন্থুযোদন 
করেন। পালামেন্টের শতক! ৫১৭টি আসন কমু'নিষ্উ পাটির অধি- 
কৃত; কিন্তু মন্ত্রীনভার ৩২ জন সদক্থের হো ২৪ জনই বমু/নিউ। 


জঙগীতি 


জেন নোওয়াক ( পোল্যাত্েছ বুজি গাজী: 
নেতা ), পানতন ইয়ান্বসজেউইফকজ এবং ঠা ইতর (গাঁগাছি 
কৃষকদের নেতা! )। | বি 

২৬শে ফেব্রু়ারী পোলার পাল ছেপ্টে হই ঘটান কি 
বডৃভায় হিঃ সাইরেনকিটইজ বলেন, “অভৌবয়ের পূ”! 
আর অন্ত পথে হাওয়া হবে না। (এখানে ম্ময়ণ করা ধাইডে 
পাবে, গড অক্টোবর মাসে ট্টালিনপন্থীদের হিকদ্ধে মিঃ গৌসুলকার 
জয়লভের ফলেই পোলা গড কমানিষ্ট ব্যবস্থায় নানাবিধ অগা 
অবিচার ছুয় করিয়া নৃতন বাবস্থা চ'লু হয়) । তিনি বলেন, ঠাছার 
সরকারের লক্ষা পোলাণডে অধিকতর বাজ্ব সমাজতঙ্তর প্রদ্থিষঠা 
করা। 

অধিকতর ব্যক্তি স্বাধীনতা মারফত সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যে নূতন 
প্রচেষ্টা পোল্যাণ্ডে চলিতেছে সকল ভারতবাসীই তাক বিশেষ 
আগ্রহ ও সহান্থভৃতির সহিত ভ্ভ্ধাবন করিবে । ইউরোপেক 
কমুানিষ্ট রাষরগুলির মধ্যে যুগে্সাভিয়া এবং পরে পোল্যাণ্ড 
জাতীয় স্বাধীনতার ভিতিতে কমুনিষ্ট সমাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কনিয়া 
কমুনিষ্ট আন্দোলনের মোড় ঘুঝ্াইয়া দিয়াছে । গোল্যাণ্ডের 
প্রধানমন্ত্রীর ভারত সফরে ভারত-পোল্যাণ্ড মৈত্রীবন্ধন আরও ন্মুদচ 
হইবে বলিয়া আশ! করিলে তাহা তুল হইবে না। 


ইতিমধোই ভারত ও পোলাগ্ডের যথযে বিশেষ অর্থ নৈতিক 
সম্পক গড়িয়া উঠিয়াছে । ১৯৫৬ সনের ওরা এশ্রল যে ভারত- 
পোল্যগড ঝণিজ্য-চু'্ধ সম্পাদিত হয় গত ২রা মাচ্চ তাহার মেয়াজ 
১৯৫৭ সনের ৩১২শ ডিসেম্বর পর।ভ বাড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে। 
উভয় দেশের মধ্যে বাণিজোর পরিমাণও ক্রমাগত বাড়িহাই 
চলিয়াছে। ১৯৫৬ সনের এপ্রিল হইতে নভেম্বর পর্যস্ত ভাকত 
হইতে পোল্যাণ্টে বপ্ত'নীকৃত পণ'দ্বৰ্র মৃল্য হইল ৭৬ লক্ষ ২২ 
হাজার টাকা। অপরপক্ষে ১৯৫৫-৫৬ সনে এরূপ বগ্ত'নীব মূলা 
ছিল মাত্র ৩২ লক্ষ ৯০ ভাজার টাকা । পোলা হইতে ভারতে 
পণ। আমদানীর ক্ষেঞ্জে অগ্রগতি আরও বিশেষ উল্লেখষেগ্য । 
১৯৫৫-৫৬ সনে পোল্যাণ্ড হইতে ভারতে দ্মামদানীকৃত পণ্ব মৃজ) 
বে স্থলে ছিল মাত্র ৪৩ লক্ষ ১৫ হাজার টাকা, ১৯৫৬ সনের এশ্রিস- 
নবেশ্বর এই আট মাসের আমদানীর মৃলাই ঠা্ঠার প্রান পাচ গুণের 
কান্ধাকাছি। এ আট মানে পোল্যণ্ড হইতে ১ কোটি ৯২ লক্ষ * 
হাজার টাকা মুলার পণা ভাবতে আযফদানী করা হয়। ভারত 
হইতে বপ্তানীকৃত জ্রবোষ মধ্যে বহিয়াছ্ে জত্র, জৌহ এবং চামড়া । 
পোল্যাণ্ড হইতে আমদানীকুত জ্রবোর মধো প্রধানগুজি হইতেছে 
বিভি্ন ধাতু, লৌছ ও ইম্পাতজাত ভ্রবা এবং কাগজ। 








আমন্া পোলিশ প্রধানমন্ত্রী ভারত সফরের সর্বযাজজীন সাঙ্গ 
কাষন। করি । 


মাকিনী গণতন্ত্রের নমুনা 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সকল নাগরিকেরই দ্বাধীন 
ধ্ীয় মতামত পোষণ করিবার মৌলিক অধিকার লংবিধানে স্বীরত 
হইয়াছে । কিন্তু কার্খাতঃ এই স্বাধীন যত পোবণের অধিকার 
বর্তমানে বিশেষভাবে লুচিত হইয়া্ে | বিডি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, 
শিক্ষািক ও রাজনীতিবিদ্গণ ত'ছাদের যতামতের জন্প মাঞ্নি 
যুক্তরাষ্ট্রে ঘেভাবে লাঞ্ছিত হুইরাছেন, হিটলারের জাশ্দানী এবং 
ট/ালিনের রাশিরা বাতীত জার কোথাও সেরূপ ঘটে নাই। 
বর্তযানে পুলিটজ্রার (মার্কিন যুক্তরাহ্রের লেখকদের সর্ধশেষ্ঠ ) 
পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক আর্থার মিলারের জাগ্ছনা আরম হইয়াছে। 
গত শ্রীক্ষকালে মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রের কংখ্রেমের অযার্কিন কার্যা- 
কলাপ সংক্রান্ত কমিটি “গান্তঞ্জাতিক কমনিষ্ট চক্র'ভ্ের সাহাযাকপ্পে 
পাসপোর্টের বাধার" সম্পকে এক অন্ুসন্ধান করেন । অনুসন্ধানের 
জন্ততষ প্রধান সাক্গী ছিলেন আর্থর মিলার । খিলার খোলাখুলিই 
স্বীকার করেন যে, তিনি বামপন্থংদিগেত সহিত মেলামেশা করিতেন। 
কিন্ত ১৯৪৭ সনে কমুানিষ্ সতানহিতিতে অন্তান্$ যে নকল লেখক- 
দিগকে উপস্থিত থাকিতে ছেতিয়াছিলেন তিনি ঠিহাদের নাম 
প্রকাশ করিতে অস্বীকার করেন । অপর একজন সক্ষী ছিলেন 
নিউ ইয়র্ক বিশ্ববিভালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক ডক্টর অটোনাধান। 
তিনি কখনও কমু[নিষ্ঠ প!টির সদশ্ত ছিলেন কিনা সেই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে অস্বীকার করেন । কিনি বলেন যে, ভাঙার রাজনৈতিক 
বিশ্বান প্রকাশ সম্পর্কে ঠাঙাকে বাধা করা ভইলে তাহা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধান বচিভুতি কাধা হইবে। 
ফেব্রুয়াহী মাসের মাঝামাঝি ঠাাদের বিরুদ্ধে মাকিন 
কংগ্রেসের প্রতি অবমানন। প্রদ্শনের অভিযোগ আনা হইয়াছে । 
মিঃ মিলার এবং ড. নাথান ছুই জনেই অবশ্ত এই অভিযোগের 
বিরুদ্ধে সাহসের যঠিত সংগ্রাম চালাইতেছেন | 
যাকিন যুক্তরাষ্্রে খ্বাধীন চিন্তা সক্কোচনের আর একটি দৃষ্টান্ত 
মিলে সম্প্রতি অন্রতিত মাকিন কমানি্ পাটির জাতীয় সম্মে্গনের 
সমন । “নিট ইয়র্ক টাইম্ল” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে। হখন 
কমুনিষ্ট পাটির সপ্মে্লন চলিতে থাকে তখন সম্মেলন ভবনের 
বেশপথে মাকি'ন গোয়েন্দ।! বিভাগের এক দল লোক সিনেমার 
কামের! লইয়া সম্মেলনে আগত সকল ব্যক্তির ছবি তুলিতে থাকে। 
কমুনি্ মতবাদ সম্পর্কে যাঙ্কার মনোভাব বেরপই হউক না 
কেন কেবলমাত্র এ মতবাদ গ্রগণের জগ্জ এইরূপ পুলিশী শিয়ন্ত্রণের 
যৌক্তিকতা কিছুতেই খুজিয়া পাওয়া বায় না। উপরস্ধ মাকিন 
কম্ানিষ্ট পার্টি নূন যে জাতীয় নীতি ঘোষণ। করিয়াছেন তাহার পর 
মাকিন কমুনিষ্ট পার্টি সম্পর্কে হিংসা বা ধ্বংস'ঘ্বক নীতি অস্সংণের 
অভিযোগ করা ও এইরূপ কঠোর বাবস্বায় দণ্ডিত করা চলিতে 
পারে কিনা বিচাধয । কেবলমাত্র বিরোধী রাজনৈতিক যতবাদ 
গোষণের বিরদ্ধে এই ধন্ননের পুল্লিসী বাবস্থার প্রয়োজনীয়তা এবং 
যোঁস্তিকত| তর্কসাপেক্ষ । ই্রযালিনের বিধেশী রাঃ ধ্বংমকারী নীতির 


গুবামী 


১৬৬৫ 


বিরুদ্ধে বাচা বুক্তমুক্ত হইলেও হইতে পারিত, জজকায পরি- 


ঘাজনৈতিক ও স্থিতিতে তাহার কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন । 


যুগোষ্লাভিয়া ও সোভিয়েট রাষ্ট্র 


আন্তর্জাতিক কমানি্ মহলে পুনরায় যুগোাতিয়ার বিরুদ্ধ 
প্রচার আরড হইয়াছে । বিশেষতঃ গত অট্টাবর মাসের ছাক্ষেবীর 
অভ্যুত্থান সম্পকে দৃরীঙ্গীর পার্থকা হটতেই এই বিরোধের উৎপত্তি 
কিন্তু উার গতীরতর সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
কারণও রহিয়াছে । 

সোভিয়েট উনিয়ন যুগোষ্গাভিয়াকে পচিশ কোটি মাকিন 
ডলার মূলোর অর্থ নৈতিক সাহাষা গান করিবে বলির প্রতিশ্রুতি 
নিয়াছিল, কিন্তু সম্প্রতি সোভিয়েট ইউনর়ন নেই প্রতিঙ্ঞতি রক্ষা 
করিতে অন্থীকার করিয়াছে। ফেব্রুয়াদী মালে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
এবং যুগোক্সাত সরকারের মধ অর্থনৈতিক জালোচনা বিফল 
₹ইবার পর বেলগ্রেড হইতে খোলাধু'লই সোভিয়েট-ধুগে জাত 
মতবিরোধের কথা ্বীকার করা হয়। 

২৬শে ফেব্রুয়ারী যুগো্সাভ পালামেণ্টে এক বত! প্রসঙ্গে 
যুগোক্পাভ পররা সচিব কে'ঢা পোপো ভিড (10605 7099510) 
অভিযোগ করেন যে, সোতিয়েট ইউনিয়ন যুগে ক্গংভিয়াকে কোণ- 
ঠাসা করিতে চাহিতেছে । মিঃ পোপোতিচ বলেন, সোভিয়েট 
ইউন্যুন মুখে অস্তাঞ্জ বাট্রের প্রতি যেকপ বন্ধুভাব প্রদর্শন করিতেছে 
যদি বুগে' লা তয়ার প্রতি সেই্টরূর আচরণ কৰিত তবে যুগেোক্সাত 
সরকার সম্তষ্ট তইতেন । কিন্তু বস্তরঃ তাগার বিপরীত আচরণই 
করা হইতেছে। সোভিয়েট উউনিয়ন এবং অপর ককেকটি পূর্ব" 
ইউরোপীয় ব'ই বুগে-ক্লাতিয়ার বিরুদ্ধে এক আন্দোলন আর্ত 
করিয়াছে যাহাতে বুগে'ক্সাভিয়া হাতা রাজনৈতিক, সামাজিক এবং 
অর্থনৈতিক বাবস্থা পরিতাগ করে। কিন্তু সোভিয়েট-যুগে শা 
আলোচনাকালীন সমগ্যা গুলির উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন যে, গত 
আগষ্ট মাসে সোছিয়েট ইউনিয়ন মন্টিনিষ্রোতে জলবিছ্বাৎ এবং 
এলুমিনিয়াম কারখানা নিশ্মাণের জন্ত ১৭ কোটি ৫০ লক্ষ মাফিন 
ডলার মূলোর থে অর্থনৈতিক মাচাব্য দিবে বলির! প্রতিশ্রতি 
দিয়াছিল সেই প্রতিশ্রুতি পালনে অস্বীকৃত হইরাছে। 


মক্ষোর উত্তর আলিতেও বিলম্ব হয় নাই। ১১ই মার্চ 
সোভিয়েট কমুনিষ্ট পাটির মুখপত্র পপ্রাতদা" পত্রিকার “পর্যবেক্ষক” 
(01১861501) স্বাক্ষরিত এক বিশেষ প্রবন্ধে পেপোভিচের বত়ৃভার 
তীব্র সমালোচন! করিয়! বল! হয়, পেপোভিচের বতৃতা মার্কসবাদ 
লেনিনবাদের পরিপন্থী । দোভিজেট ইউনিয়নকে সকল বাপারেই 
অস্ত বজিতে অস্বীকার কবিবার জঞ্জ যুগোক্সাড নেতৃবর্গকে তিযস্কার 
করিয়া বল! হয় বে, সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রাতি মনোভাবই হইল 
সমাজতন্ত্রের কটিপাথর । মোভি়েটকে সমালোচনা করি 
যুগোষ্জাতিযা সমাজতন্ত্রবিয়োধী কাজ করিয়াছে। (*81606006 
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পরিশেষে প্প্রাভদা"র প্রবন্ধটিতে বল! হষ্র়াছে যে, সোভিযেট- 
যুগোষ্গত সম্পর্কের উন্নতির জন্ত মোভিয়েট ইউনিয়ন যথাসাধ্য 
করিয়াছে--আর তান্কারব কৰিবার কিছুই নাই । এখন হাহা কিছু 
করণীয় তাক! যু'গাঙ্সাত নেতৃবুন্দই করিবেন। 

সোছিয়েট-বুগোক্সাভ সম্পরকের এই নূতন পর্ধ্যায়ে ইচাই স্পট 
হষ্টয়াছে যে, মুখে সমাজত্ছ্ ও সামোর বাণী ছড়াইলেও আসলে 
মোভিয়েট নেতৃবর্গ কোন রাষ্ট্র সমানাধিকার দাবি করিবে তাহা 
সহা করিতে পারেন না। 


কেনিয়া সাইপ্রাস ও এলজিরিয়ায় নির্যাতন 


কেনিয়া, সাইপ্রাস ও এসজিরিয়ায় ইঙ্গ-ফরাসী নিধাতন চরষে 
উঠিয়াছে। ১৯৫২ সনের অক্টোবর ভইতে কেনিযাতে ব্রিটিশ 
ওপনিবেশিক শানকগণ ১০,৫০০ আফ্রিকানকে হত্যা করিয়াছে । 
সরকারীভাবেই এই তথ্য স্বীকার করা হইয়াছে। আসল সংখা 
যে ইচা অপেক্ষা অনেক বেখী তাহ! বলাই বাল্য । এলজিবিয়ার 
জেলে করাসংদের নির্যাতন এরপ বুদ্ধি পাইয়াছে যে, এজজিরিয়ার 
একজন স্বাধীনতা! সংগ্রামের নেতা তাত! সহ করিতে না পারিয়া 
আত্ম] করিয়াছধেন। এলজিরিয়! বিপ্লবীদের জাতীয় সংসদের 
স্বায়ী কমিটির পঞ্চ সদ্গের অক্জতম বিপ্রবী নেত! বেল মাহিদি লারাব 
কারাগারের সেলে নিজের জাম! ছিড়িয়া তাহা নিয়] দড়ি পাকাইয়া 
আত্মজা। করিয়াছে । করালী নির্যাতন যে কি পর্যায়ে উঠিয়াছে 
একটি ঘটনা হইতেই তা! বুঝা যাইবে । ই মার্চ ২৪ ঘণ্টার 
যধ্যে কাসীর ১৩৭ জন বিপ্রধীকে হত্যা কয়ে এবং ৯ জনকে বন্দী 
করে। বিপ্লবীদের দমনে ফরাসীরা প্যারাস্ুট সৈল্জ ব্যবহার 
করিতেছে । 

কেনিয়াতে জ্রিটিশ সান্াজাবাদীরা শ্রমিক নেতা দেগান 
কিষাতিকে ১৮ই ফেব্রুয়ামী কালি দিয়! হতা। করিয়াছে। 


ব্রিটিশ সংবাদপত্রে রাজনৈতিক সংবাদ 


ব্রিটিশ সংবাদপত্রগুলিতে কি পরিমাপ রাজনৈতিক সংবাদ পরি- 
বেশিত হয়? ১৯৫৫ সনে ব্রিটিশ সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের 
সময় ব্রিটিশ সংবাদপত্রগুলিতে নির্বাচনী সংবাদ প্রচার জম্পর্কে 
সম্প্রতি যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, 
জাতীয় নির্ববাচনের স্তায় এরূপ গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক ঘটনাও 
অিটেনেছ তথাকথিত জনপ্রিয় পত্রিকাগুলির দুরিতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ক্পে পরিগণিত হয় না। জনপ্রিন্ব পত্রিকাগুলির যথো ণডেলী 


বির" ও প্ডেলী এক্সপ্রেস” প্ভিকারই প্রচার বেশী । অভ্তা 
জনপ্রিয় পত্রিকা মোট হত পাঠক আছে এই ছুইটি পত্রিকার 
পাঠকের সংখা! ভাহায় প্রায় দেড় গুণ কিন্তু নির্বাচনের সংবাদ আই 
ছইটি পত্রিকায় মোট সংবাদ পরিবেশন স্বানের বখাক্রমে যার শন্ত- 
করা ৫'৭ তাগ ও ৫৪ ভাগ অধিকার করিয়াছিল । এমন কি 
ভাহিকদলের মুখপন্ররূপে পরিচিত “ডেলী হেয়ান্ড' পন্িকাও সংবাদ 
বিভাগের শতকরা ১২ ভাগের বেনী স্থান সাথায়ণ নির্ব্বাচলের সংবাহ 
প্রকাশের জন্ত দেয় নাই। 

এই ঘটনা হতে হয় ত এরূপ ধাণা। চ তে পাবে যে, জিটেনেন 
জনসাধারণ ঝাজনৈতিক ব্যাপানে বিশেষ আশ্রহান্িভ নহে | কিন্ত 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ জনসাধারণের সুস্থ রাজনৈতিক চেনা 
উপরই তিটেনের ভবিষাৎ নির্ভর করিতেছে। ব্রিটিশ পত্রিকাগুজি 
এই নুস্থ রাজনৈতিক চেতন উন্ধ দ্ধ করিতে বিশেষ সাহাহ্য করিতে 
পারিত । কিন্ত সত্য প্রচার অপেক্ষা ঈগিখা। এবং অজ্ঞানতা। গ্রচায়েই 
এই সকল সংবাদপত্রের উৎসাহ বেশী । কাল্দীর-সমা সম্পভ 
ভারতের নীতি সম্পর্কে ব্রিটিশ জনসাধারণের বিরূপ বনোভাবের 
কারণ বিশ্লেষণ করিয়া বাষপন্থী শ্রমিক নেতা বিতানের মৃখপঞ্জ 
“টি বিউন" লিবিয়াছেন যে, সমস্তাটি ন্ুষঠুজপে ব্রিটিশ জনলাধারণেন 
সমক্ষে তুলিয়া ধর! হয় নাই। কথাটি আংশিক লতা হইতে পাছে; 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে যে, বুল প্রচ!রিত ব্রিটিশ 
সংবাদপত্রসমূহ ভারতের বিবৃতিগুলি প্রফাশ না করিয়। ভারতবিস্োধী 
বক্তবাগুলিকেই প্রাধানড দেয়। এই অবস্থায় ব্রিটিশ জনসাধারণ 
ভারতের প্রতি বন্ুভাবাপন় হইতে পারে না| ব্রিটিশ সংবাজপত্র- 
গুলির এইরূপ বাবহারের কারণও বুঝা কঠিন নহে । ইহাদের 
অধিকাংশই রক্ষণশীল পু জিপতিদের হাতে, উহ্থারা কোন কালেই 
ভারতের প্রতি বন্ুভাবাপর নহে । ভারতের সমদ্থি এবং সম্মান 
এই কুটচক্রীন্নের চক্ষুশূল । তাই তাঙ্কার! সন্তানে ভারতবিরোধী 
মিথ্যাপ্রচায়ে এত উৎসাহের সহিত লাগিয়'ছে। 


মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি 


পশ্চিম এশিয়ার রাজনৈতিক পরিস্থিতি বিশেষ অনিশ্চয়তার 
বধো রহিয়াছে । যধাপ্রাচোর রাজনৈতিক সঙ্কটের প্রধানতঃ তিনটি 
কারণ। প্রথমতঃ ও অঞ্চলের দেশগুলিকে স্বাধীন রাঠুরপে 
দেখিতে ব্রিটেন, মাকিন যুক্তবা্র প্রভৃতি পাশ্চাত্য রাষ্রগোঠীয় 
অনিচ্ছা ; দ্বিতীয়তঃ মধাপ্রাচে; ভ্রিটিশ আধিপতা দূৰ করিয়া তথায় 
মাকিন প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা: কলে ইঞ্গ-মাকিন বিস্বোধ-_বাহার 
ফলে মধ্যপ্রাচোর একাথিক রাষ্ট্রের আভভ্তরীণ রাজনীতি বিশেষ 
জটিলাকার ধারণ করিয়াছে; এবং তৃতীয়তঃ বিশ্বব্যাপী কমিউনিষ্ট 
বিরোধী অভিষানের অন্তত ঘাটরূপে ষধাপ্বাচোর বাবহারে 
সোভিয়েট বাষ্্রের সক্কিব বিরোধিত। যাহার কলে এ অঞ্চল বৃহৎ 
বাষ্রগোঠীর ক্ষমতার লড়াইয়ের অগ্তম কেন্দ্রে পরিণত হইতে 


৫২ 


চলিয়াছে। উছা ব্যতীত ইশ্রাইল বারের প্রতি আরব রাুগুলির 
ভন্ধ বিযোধিতাও পরেস্থতিকে জটিলতয় কন্িয়াছে। 

পাশ্চাত্া রা্রবর্গ ষথাপ্রাচো যে উত্তেঙ্গনাব হৃষী করিয়াছিল 
তাঙার প্রতাক্ষ ফল নুয়েজখাল জাতীবকরণ। বিস্ত মুয়েজখাল 
জাতীয়করণের পর প্রায় আট মান অতীত হওয়ার পরও অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই । জন্ভর্বীকালীন মিশর আক্রমণ এবং 
সাম্প্রতিক মাকিন *শৃ্টস্থান পূরণ' নীতি তাহ'র কারণ । তবে 
গত জাট মাসে অবস্থার অঞ্জবিধ বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সুয়ে যুদ্ধে পরাজয়ের পর ব্রিটেন এবং ফরাসী সরকার মধাপ্রাচোর 
রাজনীতিতে দ্বিতীয় স্থানে পড়িয়াছে । মাকন বুক্তরাষ্ট্রে৫ নব- 
ঘোষিত নীতিতেও তেমন বিশেষ সুবিধা তয় নাই। বর্তখানে 
মধাপ্রথচোর রাজনীতিতে প্রধান অভিনেতা মিশয়ের প্রেসিডেন্ট 
গামাল আবলেল নাসেন । 

বিগত আট মাসে নামের প্রমাণ করিয়াছেন যে, কুটনীতিতে 
তিনি শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদদের সমকক্ষ । পাশ্চাত্য রাুগো'ঠীকে তিনি 
একের পর এক হ্ঠাহার প্রভাব মানিয়া লইতে বাধ্য করিয়াছেন। 
মিশ্র হইতে সকল বিছেন। সৈচ্চ অপসারণ করা হইয়াছে, গাজা 
তইতেও ইতালী সৈজ সঙাইয। লইতে হইয়াছে । সুয়েজ খাল 
পুনবাসু জাহাজ চল চলের উপযোগী তইয়াছে, কিন্তু সেখানেও নাসের 
স্পইই জানাই] দিয়াছেন যে, মিশসীয় সুয়েছ খাল কতৃপক্ষকে টাকা 
না ছিলে কোন জাঙাজকেট খাল দিয়! যাইতে দেওয়া হইবে না। 

পাশ্চতা বা্ুগোষ্ঠাও অবশ্ত নিশ্েষ্ট বসিয়। নাই । শেষ পর্বত 
ইন্মাইল গাড! ও আকাব। অঞ্চল হইতে সৈল্ত স্াইরা লইতে সম্মত 
উইরাছে। কিন্ত উন্নাইল সত করিয়াছে যে, গ:কা অঞ্চল রা্ট্রপুহ 
বাহিনীর অধীনে থাকিবে । রাুপুঞ্ অবশ্ত এই প্রস্তাব স্বীকার 
করেন নাই | কিন্ত যনে হয়, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র (প্রধানত: যাহার 
চাপে ঈত্রইল মিশনীয় ভূষি হইতে তাহার সৈল্ত সরাইয়। লইতে 
সম্মত হইয়াছে) ইশ্রাইলের এই সর যুক্তিযুক্ত বয়! যনে করে। 
ত্রিঃঃন, মাকিন যুক্তর'ধ ও ফ্রান্সের অভিমত হইল এই যে মধা- 
প্রাচোর বর্তমান উত্তেছনাপূর্ণ অবস্থায় চিরকালের জন্চ না হইলেও 
অসদ্ভতঃ সমধিক ভাবে গাজা অঞ্চল আন্তর্জাতিক বাহিনীর অধীনে 
থাকা উচিত । অন্রপভানে আকাবা উপনাগর এবং ভিরাণ 
প্রণাচীটিতেও মিশবের সার্বভৌমত্ব খর্ব করিব।র জগ্ত পাশ্চাত্তা 
যাষ&বগ বিশেষ প্রচেষ্টা কহিতেছে। ম্বভাবতঃই মিশর এষ্টরপে 
তাক্কার মর্যভৌমন্তব খর্ব হইতে দিতে স্বীকৃত হইতে পারে না এবং 
কার্যত: হইতেছে না। এই ছধলগুলি বাহাতে পাশ্চাহা রাষ্্র- 
গোঠীর চক্রান্তে চিরকাঙ্গের মত হাতষ্ভাড়া না হয় সেজনা মিশর 
কাজে কাজেই বধ'শীগঙ উক্ত »ঞ্:লর কর্তত্বভার স্বত্ে গ্রহণ 
করিবার জনা বাগ্র হইয়াছে। 

মিশর সুয়েজপাল দিয়া ইন্্রাইলী জাহাজ চলাচল করিতে দিতে 
অসম্মত হয় ছে। কিন্তু ভ্রিটেন, আমেরিক। এবং ফ্রাজস মিশবের 
উপর ঢাপ দিতেছে হাহাতে মিশর ইপ্রাইলী ভাভাজকে সুয়েজ খাল 


জাবালা 


১৩৬ 


নিয়া অবাধ বাত়ায়াতের পুষোগ বেয়। ফিশহ ইশ্রাটল সম্পর্কে 
এইরূপ বৈষহামূলগক আচরণ করিতে পানে কিন! অথব। আফাবা 
উপসাগর ও ভিরাণ প্রণালী আন্তর্জাতিক জঙলপথ কিন! তাহা 
আইনের বিচার বিষয় । এই সম্পকে লিগ্ধান্ত করিবেন আত্ম তিক 
জাঙালত । পাশ্চাতা ঝাট্রগে'চী এই বাপারে কোন সিদ্ধাত যিশবে 
উপর চাপাইর। দিলে তাহ! বিচারমহ অথব]1 লমর্থনযোগ্য হইতে 
পারে না। 

জুয়েজ সমস্ত বাতীত ষধাপ্বাচোষ জপব প্রধান সঃন্তা আহ, 
ইম্াটলী বিরোধ । ইগাতে বিদেশী » ট্রগ'চীর হাত থাকিলেও 
প্রধানতঃ আরব ঘাগুগুলিহ অন্ধ ইআ্াটল বিরোহিতাই এট সমগ্যাকে 
তীব্রতর কৰি! তুলিয়াছে। আরব রারগুলির এই কথ। বু'ঝবার 
সমর হইরাছে যে, জন্ধভাবে ইন্রাইল বিধান দ্বায়া কোন লাত 
হইবে না। 


নিরাপত্তা পরিষদের প্রেসিডেণ্ট 


নিরাপতা পরিষদে শরীফ মেননের অস্ত পর্শ্রিম ও সতেজ 
ভাষণের কলে বাগদাদী চুক্তওয়ালাদের চক্রান্ত বার্থ হওয়ার পর, 
নিরাপত। পরিষদের প্রেনিডেপ্টকে অস্্রয়োধ করা হন যে, তিনি যেন 
এখানে সিরা তুই পক্ষের সঙ্গে বথাবাত। চালান । উদ্দে্--হদি 
তাহাতে কাক্ধীর সমগ্তার সমাধান হয়। সে বিষ: পণ নেহকর 
মতামত নিমুলখিত ভাবে বাক্ত হষ্টয়াছে : 

“এ কুগম, ২৪:শ ফেব্রয় রী__প্রধ'নমন্ত্রী নেহক্ অঙ্গ এগানে 
বলেন, নিবাপত। পরিষনেক প্রেমিডে্ট য'দ ভারতে আসেন তবে 
আমর! ভান্কাকে সম্ম!নিত অভিথিরূণে অভ্যর্থনা করিব । 

এখানে এক নির্বাচনী জনসভা বতত প্রসঙ্গে নেক 
নিরাপত্তা! পরিষদ কর্তৃক গৃহীত কাশ্মীর স'কান্ত নৃতন প্রভাবের 
উল্লেখ কষেন। 

জীমেনন যেন্ধপ নিরাপৰ্া পরিষদে ভারতের পক্ষে বন্তবা পেশ 
করিয়াছেন, প্রধানমন্ত্রী তাান্ প্রশংসা! কছেন। জনতা হর্হধ্যনি 
করিয়া প্রধানমন্ত্রীকে সমর্থন কষেন। 

সামহিক চুক্তির নিলা! করিয়া প্রধানযন্ত্রী বলেন, কাম্য 
ব্যাপারে বাগদাদ চুক্তির প্রভাব পড়িয়াছে। 

মিঃ জানিং-এ ভারত আগমন সম্পর্কে নেনক্ষ বলেন, জাম 
ভত্র ব্যবস্থায় করিব এবং হ্ঠাহাকে সাদর অভর্থনা জানাইৰ। 
আমরা ভাতার সঙ্গ আলোচন! করিব। কিন্তু আলোচনা কি 
ধরনের ভবে এবং আম€1 কি নীতি অধলগ্বন করিব ভাঠা এখনই 
নিদ্ধিষ্উভাবে বল! আমার পক্ষে শক্ত। নির্বাচন শেষ &উবার পরে 
আমরা যতক্ষণ মিলিত হয়া এ সম্পর্কে বিবেচন! করিতে না 
পারিতেছ্ি, আমাদের প্রতিনিধি পয়ুক মেননের সঙ্গে আলোচনা 
মষোগ হন্দণ না হইতেছে, নিরাপত্ত। পরিষ:দ কি বল হ্টক্কাছছে 
যতক্ষণ ল। দেখিতেছি, ভতক্ষণ আমন! জামানের নীতি নিষ্ভাণ 
করিতে পাখিব ন।। 


চৈজ 


পশ্চিৰ এ্রশিষাকে সামদ্ধিক চুক্তিত্ব আওতা হইতে বাহিরে 
রাখিবার জন্তু সোভিয়েট ঝাশিয়া যে প্রন্ভাব করিয়াছে, উদ 
বিষেচনা করিবার জন গ্রীনেহরু আইসেনকাওয়ারের নিকট আবেদন 
জানান | তিনি বলেন, যাঞিন যুক্তযা8, রাশিয়া এবং সঙ্গি 
অন্ত দেশের ধো এ সম্পর্কে আলোচনা হওয়া কর্তবা। এই 
আলোচনায় অংশ গ্রগণের উচ্ছ। ভারতের নাই। 

নেডরু বলেন, আইলেনভাওয়াঝের প্রস্তাবে সামরিক বাবস্কাহ 
জন্তগালে অনেক কলাণের বিষয় আছে। কিন্তু অমার সুস্পষ্ট 
ধাতণা জন্মাতাছে যে, সামরিক ব্যবস্থা ভ্বাতা কোন অঞ্চলে 
শাড়ি প্রতিঠিন হইতে পানে না। নেহরু বলেন. আস্তর্' তিক 
সফগ্ত। সমাধানের ছুউটি মাত্ত উপায় আন্ে__-একটি যুদ্ধ এবং অগ্চটি 
শান্তি । বিষেচনাশীল কোন বাক্তি প্রথমটি চাহে না। কিন্তু 
শাতির পথে সহন্য' সমাধান সঙজ নয় এবং ই:তে সময়ও লাগিবে, 
তবুও শান্তিপূর্ণ আলোচন। সবার! সমন সমাধানহ একনান্র পথ।” 


পাকিস্থান ও কাশ্মার 


ওদিকে নিবাপত্ত! পরিষদে নকল বড়বন্ত্র বার্থ হওয়ায় পাকিস্থানে 
গোল বাধিয়াছে । কেননা পাকিস্তানের কর্ণধারবগের অঙ্গ কোনও 
উপায় নাই নিজেদের বাচাবার-_-এই এক ভারতবর্কে *গু'বখণ্ 
কথা দ্ছাড়া। শুধু মণকিনী খরতাতিতে দেশ চলে 1ক করিয়া? 
সেই জন্তই নিয়ন সংবাদটির গুরুত্ব আছেঃ 

''করাচী, ২৪শে ফেব্রুয়ারী__পাকিস্থ'নের অর্থচন্ত্রী মিঃ অভ? 
আলী গতকলা পাকিস্ঠান জাতীয় পরিষদে বজেন যে, জাগিং ফিশন 
হদি কাশ্মীরের অসামবিকীকরল এবং তথায় গণভোট গ্রহণের ব্যবস্থা 
করিতে ন৷ পারে, তাহ! হইলে পাকিস্থান ক'শ্ীর সময র টুপুর 
সাধাংপ পরিষদে উত্থাপন কৰিবে। 

জাতীয় পরিষদে বৈদেশিক ব্যাপার আলোচনাকালে মিঃ 
আমজাদ আলী বলেন, কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণের প্রশ্নে ভারতষধ 
বেকপ ষনোভাব অবলম্বন কবিয়াছে। তাহার ফলে জারিং মিশন 
বার্থ হইবে বলিয়াই আমাদের মনে চয়। যদি জারিং মিশন বর্থ 
হয় তাহ! হইলে পাকিস্থান কাশ্ীর সমশ্যা সাধাংণ পরিষদে লইয়া 
বাইবে। 

গতকলা জাতীয় পরিষদের কয়েকজন সদ এইরূপ দাবী কবেন 
বে, কাশ্মীর সম্পকে নিরাপত্তা পরিষদে ভ্রিশক্তির যে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, সেই প্রস্তাব অগ্রাহথ করিয়া পাকিস্থানের মোজানুজি 
বাপাংটি সাধারণ পরিষদে লয়! যাওয়া কণ্তবা। 

জাতীয় পরিষদে বান্থারা গতকলা বতুতা কৰেন, তাঙাদের মধ্যে 
অধিকাংশ বক্তাই নিরাপত্ত। পরিষদের সিদ্ধান্তের সমালোচনা করেন। 

বিশিষ্ট মুমলিম লীগ নেত| মিএ! যযতাজ দৌলতান। বলেন যে, 
পাকিস্বানের পরযা্র নীতি বার্থ তইয়াছে ; কারণ নক্কাটপূর্ণ মুহত 
পাকিস্বান নিষ্বাপত্ধ। পরিষদে কাশ্মীরের ব্যাপারে কাধ/তঃ কাহারও 
সমর্থন লাভ করিতে পানে নাই । 


বিবিধ গ্সজ-কাম্মীন। ও বৈজেশিক চত্রাস্ত 


ডা 


বৈদেশিক ব্যাপার সংক্রান্ত বিতর্ক গতকল্যই শেষ হইবার কথা 
ছিল, কিন্তু গতকলায রাত্রি ১১টা পরাস্ত বিতর্ক চলে। বাঠাতে 
আরও জধিক সংগ্ক সদস্ঠ বক্তৃতা করিতে পারেন, তজ্জন্ত বিতর্ক 
আগামীকলা পর্যন্ত স্বগিত রাখ! ₹ইয়্াছে। 

গতকল্য আওয়ামী লীগের কোন সদশ্) বিতর্কে যোগ দেন 
নাট । যেতুষ্টটি দল কেন্ছ্রে শাদনকার্ধায পরিচালন! করে, আওয়ামী 
লীগ তাহার অন্ততষ | গতকলা সরকারবিরোধী হলের সদগ্ডগণই 
বক্তৃ্া কবেন। 

মিঃ আমজাদ আলী বত্তৃ। প্রসঙ্গে আরও বলেন যে, সাধারণ 
পরিষদ যদি সুনিন্দষ্ট ভাবে কিছু করিতে না পাবে কিংবা সাধাহণ 
পরিষদ কর্তৃক গৃঠীত প্রস্তাব হইতে কোন কল পাওয়া ন] বায়, 
এবং জনসাধারণ বদি জ্ঞায়বিচার না পায়, তাহা হইলে তাহার! 
শ'্ভ এবং সঠিষু, হইয়া] থাকিবে না। 

অতঃপর মিং আমজাদ আলী বলেন ; আমি আশ! করি যে, 
জগতের বিবেক উদ্ব দ্বহইবে। জগতের জনমত একটি নুনিদ্দিষ্ট 
আকার ধারণ করিবে এবং রাট্রপুকে সুষ্প্ট ভাবার এই কথা 
ঘোষণ। ক্ধিতে হইবে যে, কাশ্মীরের অসামারিকীকরণ হইবে এবং 
তথায় গণভোও লওয়া হইবে । জনসাধারণের সহিকুজার শেষ 
আছে, আমি আশ। করি যে, প্রতিবেশী হিসাবে ভারতবধ অবহিত 
হইবে," "ফদ ভারতবামখ অবহিত না হয় তাহ! হইলে তাহাবাই 
দোষী! হইবে-_আমরা নছি।” 


কাশ্মার ও বৈদোশক চক্রান্ত 


কাশ্মীর লইয়া! যে চক্রান্ত পাকিস্তানকে কেন্দ্র করিয়। চলিতেছে 
তাহার রূপ নির্ণর বস্সী গোলাম মহম্মদ যে ভাবে করিয়াছেন তাহ! 
আনন্দবাজার পন্টিকা হইতে নীচে দেওয়া উইল $ 

“কাশ্মীরের মুপামন্ত্র; বঙ্জী গোলাম মহম্মদ শুক্রবার কলিকাতা 
বিভিল্প জনসভায় বত্তৃন্তাকালে ভারতের বিরুদ্ধে যে বৈদেশিক চক্রান্ত 
চলিতেছে তাঠার স্বরূপ উত্ঘাটিত করিয়া বলেন, সিয়াটে শনি 
জোট কাশ্মীরকে কুক্ষিগত করিতে চান্কেন। কারণ কাশ্মীরের 
সাষরিক গুরুত্ব অসাধারণ । কাশ্মীরকে মিয়াটোষ আওতায় আনিতে 
পারিলে যুদ্ধবাজদের চক্রান্তভাল পরিপূর্ণ হইবে । কিন্ত নিরাপত্তা 
পরিষদে বত প্রজ্বাবই গৃহীত হউক ন। কেন, কাম্মীর তাহার লক্ষা- 
পথ হইতে কখনও বিচাত হইবে না। 

তিনি দুরঢ়কঠ ঘোষণা করেন, “কাশ্মীর ভায়তেরই অবিচ্ছেন্ত 
অংশ-কাশ্পীয়ের জনলাধাংণ একবাকো এই মত প্রকাশ করিয়াছে। 
চন্য! যদি পশ্চিম দিকেও উদ্দিত হয়, তথাপি কাম্মীরী জন. 
সাধারণের এই বায় বহাল থাকিবে ।' 

নিষ্বাপতা পৰিষদে চতুঃশক্তির হে সংশোধনী প্রস্তাব অসি 
সন্প্রতি গৃভীত, হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া বক্সগী বলেন, 
'নিয়াপত্ত। পরিষদের সভাপতি যিঃ জারিংকে ভান্বতে পাঠাইবাছ 
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প্রস্তাব গু্ীত হইয়াছে। ভাল কথা, মিঃ জারিং ভারতে আসিতে 
চাছেন আসুন, আমরা ঠাহাকে অবশ্তই স্বাগত করিব। কিন্ত 
1তনি যেন আমাদের তিনটি কথা স্মরণ রাখেন ; (১) কাশ্মীর 
ভারতের অংশ, (২) পাকিস্থান কাশ্মীর আক্রমণ করিয়াছে এবং 
(৩) রাষ্্রপুষ্ণের ফৌজ যেকোন ভেক ধরিয়াই আনুক না কেন, 
আমর! প্রাণ থাকিতে তাহ! বরদ।স্ত করিব না ।'” 


নাগা বিদ্রোহ 


নাগ! বিজ্রোহ এখনও চলিতেছে । এখন ইহা আরও সুস্পষ্ই 
হইয়া ঈাড়াইতেছে যে, পুলিশ এ বিষয়ে সাফঙ্গা লাভ করিতে 
পারিবে না। এমত অবস্থায় নীচের সংবাদটি প্রণিধানযোগ্য | 
মনে হয় শুধু সামরিক কার্ধ'ক্রমে এই জটিল ব্যাপারের সমাধান 
হইবে না। কেননা যোগ বছ দিনের ও চিকিংসা বিভ্রাটও 
ঘটিয়াছে অনেক । দেখা বাক ফলাফল কি হয় £ 
*জোড়হাট ( আসাম ), ২০শে ফেব্রুয়ারী-__ সঞ্ রাত্রে পুলিশ- 
মল হইতে বলা হইয়াছে, সেনাবাহিনী আগামীকল্য হইতে নাগা- 
পাহাড়ের সীনাস্তবস্তা সমগ্ব সমতল অঞ্চলে নাগ! বিজ্রেত দমনের 
গর্বময় কর্তৃত্ব গ্রহণ করিবে। 
উক্ত এলাকার মধ্যে শিবসাগর ্গেপ্পার ১৫০ মাইল জঙ্গলাকীর্ণ 
দক্ষিণাঞ্চল এবং মিকির পাহাড় জেলার অংশবিশেষ আছে। 
জেলারাল ধিমায়া এবং রাজ্যপাল মিঃ ফজল আলংসহ উচ্চপদস্থ 
অসামব্রিক ও পুলিশ কশ্মচারীদের মধো সাম্প্রতিক উচ্চ পর্যায়ের 
বৈঠকে এই সিন্ধান্ত গৃহীত হয় । আসাম রাইফেল-এর ইন্সপেক্টর- 
জেলারাল ব্রিগেডিয়ার হরভন পিং অভিযানের নেঠত্ব করিবেন। 
নাগ। পাহাড়ের জি-ও-সি মেজর-জেনারেল কোছারের সর্বময় 
কর্তৃত্বাধীনে জোড়হাটে তার সদর দপ্তর থাকিবে ! 
আরও জান! গিয়াছে যে, সীমান্তে নাগা পাস্থাড় বরাবর পুলিশ 
ঘাটির সংখা বৃদ্ধি করা হইবে এবং লৈল্পপ্রেহণ করিয়া এগুলকে 
শক্তিশালী কর! হইবে । চতুদ্দিক হইতে সেনাদল কর্তৃক বিভাড়িত 
হইয়া বিদ্রোহীরা বিপুল সংখ্যার শিবলাগরের দক্গিণাঞ্চলে বিভতীর্ল 
গ্রভীর অনণা ও মিকির পাহাড় জেলায় প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া 
জান! গিয়াছে এবং জানুয়ারী মাসের মধাভাগে ও ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথম ভাগে তাহাদের তংপরক্তা পুনরায় বুদ্ধি পাইয়াছে। 
পুলিশ মহল ভইতে হল! হইয়াছে, ১৬ই ফেব্রুয়ারীর পর কোন 
ঘটনার সংবাদ পাওয়া বায় নাই |” 


পলতা-টালা মেন পাইপ 


এই কণ্টাক্ট্র ঝাপার লইয়া একটা এরূপ অদ্ভুত গোলযোগ 
বাথিয়াঞ্িল বে, তাহ! আশ্চর্যজনক । এদেশে এ১ ক্গাতীয় বৃহৎ 
কাজের অভিজ্ঞতা আছে মাত বোদ্বাইয়ের একটি কোম্পানীর । 
ভাঙ্কাদের দামদন্তর বিষয়ে কোনও প্রশ্নই নাই অথচ কেন উচ্না 
একটি বান্তালী৷ কোম্পানীকে দেওয়া হবে না--বঙ্গিও তাহাদের 


প্রবালী 
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এরূপ কাজের কোনও অভিজ্ঞতা! নাই--এই লইয়া পৌরসভায় 
তুমুল তর্ক চলে। ৰ 

কলিকাতার জল সরবন্ধাহে এত গলদ, এপ ত্রুটি ঘহিয়াছে যে 
তাহার আগু প্রতিকার প্রয়োজন এবং এ খাতে টাকার প্রশ্নও খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ, শুতরাং ভূঙভ্রান্তিতে কাজে দেবীর অবনর নাই। 


এ বিষয়ে ডেপুটি মেয়র যাহা বলিয়াছেন তাহা! আনন্দবাজার 
পত্রিকা হইতে আমর! নিয়ে তুলিয়া দিলাম ২ 

“বৃহম্পতিবার অপরাহ কলিকাতার ডেপুটি মেয়র ডাঃ অমরনাথ 
মুখোপাধায় এক সাংবাদিক বৈঠকে দ্ৃচভাবে এরূপ মত প্রকাশ 
করেন যে, পৌরসভার শেষ অধিবেশনে বোম্বাইয়ের গ্র'কৃচারাল 
ইঞ্রিনীয়াম” কোম্পান্ীকে পলতা-টাল৷ মেন পাইপ নিশ্মাণ এবং 
স্থাপনের ভার দান সম্পকে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহা 
কলিকাতা নগরীর অধিবাসীদের স্বার্থের অনুকূল। কারণ তাহার 
ধরণ! 'ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে একমাত্র এ কোম্পানীরই 
উপরোক্ত কাক করিবার অভিজ্ঞতা এবং যোগাত। রহিসাে ।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন বে, নিয়মের খুঁটিনাটি ব্যাপার এবং 
সামার আর্থিক স,ঞ্য। যেন শহরের ভল সরবরাহ ব্যবস্থা মত 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে অবিলম্বে কাজ জাবস্ত করার সিদ্ধান্ত লইবার পরি- 
পন্থী হইয়া না জড়ায় । তিনি বলেন, বর্তমানে বাট ইঞ্চি ব্যাস” 
বিশিষ্ট যে পাইপটির দ্বারা দৈনিক ৬ কোটি গ্রাালন জল সরবরাহ 
হইয়া থাকে সেটির অবস্থা খুবই খারাপ এবং উনার আগু সংস্কার 
প্রয়োন্ন। তাহা! না করিলে শহরের জল সহবহাত ব্যবস্থা! হে 
কোন দিন ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে । শহরের পরিক্রত জল সরবরাহ 
ৰাবস্থার উত্নন৩ করিতে হইলে, কলেরার বিপদ দূর করিতে হইলে 
এবং দ্বৈত জল সরবরাহ ব্যবস্থা! (ডুয়েল ওয়াটার সাপ্লাই ) তুলিয়া 
দিতে হইলে পরিক্রত জল মরবরাহ বাবস্থার প্রস্তাবিত উন্নতি সাধন 
সর্বাগ্রে প্রয়েজেন। এ ৭২ ইঞ্চি মেন পাইপ বসান হইলে 
বর্তমান ৮ কোটি গ্যালনের স্থলে ১৫ কোটি গ্যালন জল সরবরাহ 
সম্ভব হইবে। 

বোগ্াইয়ের উক্ত কোম্পানীকে কণ্ট)া দিবার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
তিনি বলেন যে, এ প্রতিষ্ঠান ইতংপূর্বধে আরও বুষ্কং এক পরি- 
কমন! নি্দষ্ট সময়ে যোগ্যতার সহত সম্পন্প কনিয়াছে। অপর 
পক্ষে কলিকা'তার হেলান সুর আয়বণ এণ্ড ইল কোম্পানীর এ 
জাতীয় কোন অভিজ্ঞতা নাই । 


সময় আমরণ এগ গ্রীল কোম্পানীর সহযোগী প্রতিষ্ঠান মেসাল 
কুলিজান কর্পেরেশন কোম্পানী বোথার়ে! এবং ছগ।পুরে বুহৎ পরি- 
কল্পনার কাজ করিতেছে একথা তিনি জানেন কিনা, একজন 
সাংবাদিক প্রশ্ন ক্ধিলে ডাঃ মুগোপাধ্যায় বলেন যে, এ বিষয়ে 
তিনি গুনিয়াছেন বটে, কিন্তু ব্যাপারটি ঠিকমত জালেন না। 


তিনি বলেন যে, বোস্বাইয়ের কোম্পানীকে তার দিবার গিদ্ধাতত 
মমখনকানীরা স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন যে, অভিঞ্জতা এবং 


চৈ 


ব্যয়ের প্রশ্ন ছাড়াও এঁ কোম্পানী “বাহির হইতে বিশেষ কোনরূপ 
সাহাঘা' ন| লইর়াও কাজ সম্পূর্ণ করিতে পারিবে । 

একটি প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন যে, বোম্বাইয়ের কোম্পানী 
কলিকাতার জমি পরীক্ষা! করিয়া দেধিবার জঞ্ত হই জন ব্রিটিশ 
বিশেষজ্ঞ কলিকাতায় আনিয়ান্িলেন। 

ফ্রাকচারাল ইন্রিনীয়াস” কোম্পানীর ক্যাথডিক উৎপাদনে কোন 
অভিজ্ঞ! আছে কি না, এই প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন যে, “এ 
বিষয়ে তাঞ্ছাদের কোন অভিজ্ঞতা আছে কি ন। আমি জানি না।" 

তিনি বলেন যে, বোত্বাইয়ের কোম্পানী ক্যাথডিক উৎপাঙনের 
খরচ! সমেত ৭২ ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট পলভা-টালা পাইপ লাইন 
বসাইবার জন্ত ১ কোটি ৪ লক্ষ ৭১ হাজার ৪৫০ টাকা চাতিয়াছিল। 
নুর আয়রণ এগ হীন কোম্পানী কাথডিক উৎপাদনের খরচ! বাদেই 
পাইপ লাইন বসাইবার জন্ত ১ কোটি ১২ লক্ষ ৯ হাজার ৬২৫ 
টাকা চাহিয়াছিল। পরে তাঠার! নূন পাইপ লাইন এবং বত্তমান 
তিনটি পাইপ লাইনের ক্যাথডিক উৎপাদন বাবস্থার জনক আরও 
€ জক্গ ৯৫ ভাজার টাক! চাহে । ইহার ফলে উক্ত কোম্পানীর 
খরচের হিসাব দাড়ায় মোট ১ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। 

এ কণ্টান্টে অঞ্তান্ত খর5| বাবদ যে আরও ১ কোটি ১৪ লক্ষ 
টাক! দেখান হইরাছে ভাহার মধ্যে জমির জন্য প্রায় ৩ লক্ষ টাকা 
এবং তন্বাবধান কাঙ্ছের জন্ত প্রায় ২ লক্ষ টাকা ধর! ভইগ়াছে বলিয়া 
তিনি জানান ৷ এই প্রসঙ্গে এ বাযবরাদ বথেষ্ট কি না, এইরূপ 
এক প্রপ্রের তরে ডঃ মুখোপাধায় জানান যে, কপপে।রেশনের চ'ফ 
ইঞ্জিণীয়ার়ের মত লইয়াই এ বায়বরাদ' করা হইয়াছে। 

এই প্রসর্গে তিনি বলেন, পাইপ লাইন বসাইব'র মূল 
কণ্টাক্টুটি ১ কোটি ৫ লক্ষ টাকার, সোয়া! দুই কোটি টাকার 
নহে। 


গম ও আটার কালোবাজার 

কলিকাতায় কালোবাজার কি ভাবে চলিতেছে তাঙার একটি 
নিদর্শন আনন্দবাজার পত্রিক। চইতে তুলিয়া দে€য় হইল । ৰল৷ 
বালা এই্টরূপ কালোবাজাবের মূলে সরকারী উচ্চপদস্থ বশ্মচারী, 
এক বা একাধিক, বিরাজ করিতেছেন । 

ইতিপূর্ব্বে বছবার এইরূপ বাপার ঘটয়াছে। গম, চিনি, 
চাল, ডাল সকল জিনিযেই দেখা গিয়ান্ছে শুধু সরবরাহ বাড়াইলে 
দাম কমে না। 

আসলে প্রয়োজন কঠোর দণ্ড এবং সর্ধপ্রথমে প্রয়োজন সর- 
কারী বিভাগে তদন্ত ও কঠোর সাজার বাবস্থা £ 

“গরকার কঠক গম সরবরাহের পরিমাণ বাড়াইর! দেওয়া সন্থেও 

কলিকাতার বাজারে আটার লমন্তার কিছুমাত্র লুরাহ! হয় নাই। 
এক্ষণে কলিকাতায় দৈনিক প্রায় ১১০০ টন গম সরবরাহ কছা 
হইতেছে। ইহার পূর্বের দৈশিক সরবরাহের পরিমাণ ছিল ১০০০ 
টন। 


“কিছুদিন পূর্ষে বাজারে আটার দয় বাড়িলে সরকার গম 


বাবধ প্রসঙ- গম ও আটার কালোধাঙজার 


৬৫৫ 


সরবরাহের পরিমাণ বাড়াইয়! ন্যাবা মূলোর দোকান এবং চাকী- 
ওয়ালার দোকানগুলতে সাড়ে ছয় আনা সের দবে আটা বিক্রয়ের 
নির্দেশ দেন । কিন্তু এ দরে আটা সংগ্রহ কর! হৃষ্ধ হয়। দোকানের 
সম্মুখে দীর্ঘ 'কিউ" পড়িযা! যায় এবং এই অবস্থা দেখির! যুদ্ধের 
সময়ের 'কন্ট্রোল' যুগের কথ! মনে পড়ে । বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া 
লেকে আটা ন! পাইয়া ফিরিয়া যায়। 

““সংক্লিষ্ট বাবস'মীদের মধ্যে প্রভাবশালী একদল মনে কয়েন যে, 
কলিকাতায় চাঠিদা মিটাইবার ব্যাপারে ১০০০ টন গমই বথেষ্ট। 
স্ুতয়াং গমের সরবরাহ ১০০ টন বুদ্ধি করা সত্বেও যখন অভাৰ 
মিটিতেছে না তখন ইহাই প্রমাণিত হয় যে, উষ্ভার একট! বেশ বড় 

ংশ বেশী দ্রামে চোরাবাজারে বিক্রয় হইতেছে । কিছু পরিমাণ 
গম চের! পথে বাহিবে পাচার হইততছে--এইরপ বিশ্বাস করার 
মত কারণ অছে বলিম়াও বাবসায়ীমহল মনে করেন । 

“*বর্তম'নে নাযা মূলোর দে'কান হইতে আটা সংগ্রহ করা কষ্টকর 
হইলেও বাহিরের দে'ক'ন হইতে অ'্টা সংগ্রহ করিতে কোন 
অন্গুবিধা নাই । এ সব দে'কানে প্রচুর আটা মিলে । তবে উহার 
মূ সের প্রতি ৯ আনা হইতে ৯০ আনা প্যস্ত। ন্যাধা মূলো 
আটা সংগ্রঠ কবিতত না পারিয়। মনেতক মন্দা বাবঙার করিতে সুক় 
করিয়াছেন । ময়দার মের ৯ অনা হইতে ১০ আন! । 

“এই অবস্থার জনা সম্ভবত রাজা সরকার ময়দার কলগুলিকে 
অধিক পরিমাণ আটা উৎপাদন করার জন্য নির্দেশ দিয়াছেন। 
এক্ষণে মদ! কলঙলি সধারণত: শতকর! দশ হইতে পনের ভাগ 
আটা টৎপাদন করে। র'জা সরকার উহার পরিমাণ বৃদ্ধি কনিকা! 
শহকর! 8০ ভাগ করার জন্য বলিয়।ছেন। 

*সন্প্রতি চাকীওয়ালা সমিতির পক্ষ হইতে রাজা সরকারের নিকট 
প্রেরিত এক শ্মারকলিপিতে গম বণ্টন ব্যবস্থার উন্নয়ন সাধনের জন্য 
অনুরোধ জানান হম । এ শ্মারকলিপিতে সমিতির নিকট প্রতাহ 
বণ্টনের জনা অস্ততঃপক্ষে ৩০০ টন করিয়া! গম দিতে বল! হয়। 
ইহ। ছ'ড়' সমিতি কর্তৃক বন্টনের টন্দেস্টে মাসে আরও ৫০০০ টন 
এতদ্দেশীয় গম সংগ্রহ করার অন্ুমতিও উহাতে প্রার্থনা! কর! হছয়। 

“লমিতির পক্ষ হইতে আরও বল! হয় বে, ন্যাব্য মূলের 
দোকানের সংগ্যা ত্রান করিয়। এগুলিতে গম সরবরাহের পরিষাণ বৃদ্ধি 
করা হউক। সম্ভব হইলে ন্যাধায মূল্যের দোকানগুলিতে গম সহ" 
বরাহ একেবারেই বন্ধ করিয়! দিয়া এ গম চাকীওয়ালাদের দোকানে 
সরবরাহের বাবস্থা করা হউক । কারণ, ন্যাবামূলোর দোকান গুলিতে 
যে গম সরবরাহ করা হয়, উহ! সরামৰি অথবা! অসঙ্গত পথে শেষ 
পর্যাস্ত চাকীওয়ালাদের দোকানেই পৌছে। 

“পশ্চিমবঙ্গ সহকাবের এক প্রেমনোটে বল! হইয়াছে যে, ক্যাল- 
কাটা ফ্লাওয়ার যিলল এসোসিয়েশন এবং ওয়ে বেঙ্গল ফ্লাওয়ান্ 
হিলস এমোলিযেশন প্রতিনিধিবৃন্দ বাজারে অধিকতয় পরিমাণে 
আট! সববন়্াহের উদ্দেষ্তে ১৯৫৭ সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
আটার উৎপাদন বাড়াইতে সম্মত হইয়াছেন । মিলের এই জাটার 
খুচরা দাহ পূর্বের ভার প্রতি সের 1৬৬ পাই থাকিবে ।” 


চ৫৬ 





থা পাচা নি 


পুরুলিয়ায় ইউরেনিয়াম 

পুরুলিয়া অঞ্চল বাংলায় কিরিয়! আসার পর অনেকে সন্ভব্য 
করেন যে কাকড় মাটি ও কাটাবোপ লইয়াই আমাদের সন্ত 
হইতে হষ্টল। কথাটা নিতান্ত ভূগ নয়, কিন্তু এখন আশা দেখা 
দিয়াছে যে, হয়ত সবই কাকড়মাটি নয়। অন্ততঃ তাহাই জানা 
যাইতেছে 

“পুকুলিয়ায় ইউরেনিয়াম ( অ:ণৰিক চুল্লীর প্রধান জালানি ) 
পাওয়া বাউতে পারে, এইরূপ আভাস পাওয়া যাইতেছে । বিবার 
পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পুরুলিয়ার উক্ত সংবাদ 
পরিবেশন করেন । 

ডাঃ রায় আরও বলেন ষে, তিনি এরূপ রিপোট পাইয়াছেন। 
এই জেলায় ইউরেনিয়ামের অনুসন্ধান কারা চজিতেছে। 

পুকিয়ায় কংগ্রেসের উদ্যোগে আয়োজিত এক নির্বাচনী সভায় 
ডাঃ রায় ভাষণগানকালে ইউরেনিয়াম সম্পকে উক্ত বিবহণ দান 
তিনি আরও বলেন বে, পুরুলিয়া! জেলা প্রাকৃতিক মম্পদে 


দ্ধ 





করেন । 
পৃ । এ স্ব সম্পদ এ জেলার উন্নয়ন কাজে ব্যবার করা বাইতে 
পায়ে। গত ৩।৪ মাসে তিনি যে রিপোর্ট পায়াছেন তাহা 


হইতে তিনি জানিতে পারেন হে, পুরুলিয়া জেলার কয়লা ও চুলা 
পাথর পাওয়া যায়। 

ডাঃ রায় বলেন, আগামী করে বৎসয়ে রাজা সম়কারের 
পক্ষ হইতে পুরুলিয়ার সকল সম্পদের বৃদ্ধি ও উন্ননকল্লে সর্বপ্রকারে 
হত্ব জওয়। হইবে। 


নভোমগ্ডল পরিক্রমা 


মান্য শুধু বায়ুমপ্ডলে ঘুরিয়া সন্ত্ট নয়, আরও উপরের 
আকাশে, হয়ত চন্্রলোকে ও, উড়িব'র 'আকাজ্ষা! তাহার বাড়য়াই 
টলিতেছে। নিগ্নের সংবাদটি সেই সংক্রান্ত £ 

গমন্কো। ১৬ ফেব্রুয়ারী--রশ বিজ্ঞানীরা রকেট বাহিত 
কয়েকটি কুকুরকে ১১০ কিলোমিটার (৭০ মাইল) উদ্ধাকাশে 
পাঠাতে সক্ষম হুটয়াছেন । উতারা নিরাপদে ভূতলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে এবং তাভাদের কোন ক্ষতি হয় নাই । ভবিষাতে ব্যোম- 
পথে ভ্রমণের অবস্থ! নির্ণরকল্পে এই পীক্ষাকাধা চালান হয়। 

রুশ ট্রেড ইউনিয়ন সংবাদপত্র "দে উপরোক্ত তথ্য প্রচার 
করা হইয়াছে । উচাতে বলা হয় যে, রকেটের প্রাস্ততাগে যুক্ত, 
ভাপ-নিয়স্ত্রিত বন্ধ করা একটি কেবিনে কুকুরগুলিকে রাখ! হয়। 
কিন্ত উদ্ধাকাশে রকেটচাত কেবিনটি প্যারাণডট সাঙাবে! নীচে নামিয়া 
আমে । ইঞঙাতে তিন ঘণ্টা সময় লাগে । এ সময় দ্বযংক্রিয় 
ক্যামেরায় কুকুরগুলির শ:রীরিক অবস্ার আলোক-চিঞ্জ গৃহীত তয়। 
উহ্থাতে তাাগিগকে খ্ব'ভাবিক অবস্তায় দেখা যায়। 

প্যারাণ্ডট হইতে ঝুল'নে! অক্সিজেন ভর্তি বিশেষ পরিচ্ছদাবৃত 
কৃকুরঙলিকে মাটিতে নামার! দিয়াও ভিক্রভাবে, পরীক্ষাকাধ্য 
চালান হয়। 


গ্রধালী 





১৩৬৬ 
নন্দলাল বন্ুকে সন্মান দান 

ললিতকলায় কেতে বাংলার হাম বাছারা জগৎবিখ্যাত করিয়া- 
ছেন তাহাদের মধো জীনন্দলাল বনু অন্ততষ । তাহাকে এই সন্মান 
যোগ্যভাবেই দেওয়া! হইয়াছে £ 

“বোলপুর, ১৭ই কেব্রুয়ানী--অন্ত। অপরাহ্ন চার ঘটিকায় কলা- 
ভবনে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের বিশেষ সমাবর্তন উৎসব হয়। 
এই বংসরে আচার্য নশলাল বন্থুকে ডি-লিট পদবী দেওয়া হয়। 
কজিকাতা বিশ্বাবস্ভালয়ের শহবাধিকী উৎসব উপলক্ষে ভাঙার 
অন্ুশস্থিতিতে তাহাকে এই সম্মান দেওয়া হটটয়াছিল। এই 
অন্থষ্ঠানে যাহাতে সকল অধ্যাপক ও বিভাধাঁ যোগদান করিতে 
পারেন চেজ্জপ্জ বিশ্বভারতীর সকল বিভাগ ছুটি দেওয়া হইয়াছিল। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় উহ্থার প্রতিষ্ঠায় পর এই ছিতীয় বার 
কলিকাতার বাহিরে বিশেষ নগ্বাবর্তন উৎসব সম্পর করিলেন। 
প্রথম বার ১৯৫৬ সালে বাকুড়াতে হইয়াছিল এবং স্বর্গত যোগেশ-” 
চন্দ্র রায় বিভ্ঞানধিকে এই সম্মান দেওয়া! হষইয়াছিল। শাস্ি- 
নিকেতনেও এই দ্বিতীয় বার বিশেষ সম্বাৰর্তন উৎসব হইয়াছে। 
১৯৪০ সনে অল্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের সফাবতুন উৎসবে গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ডি-লিট পদবী দেওয়। ভউরান্িল। 

এই বিশেষ সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ 
কলাভবনে আচাধ্য নন্দলাল বনগুর চিত্রসমূ'হর প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেন। 

আচার বন্দু এই তৃতীয় বায় ডক্টরেট পদবী লাত করেন। 
ইত্জিপূর্ব্বে ১৯৫০ সনে কাশী বিশ্ববিস্ভালয় এবং ১৯৫৩ সনে বিশ্ব- 
ভারতী স্টাাকে এই পদবী দিয়াঞিলেন। 

গ্রাহকদের প্রতি ।নবেদন 

যা্ঠার৷ সন ১৩৬৩ সালে প্রবাসীর গ্রাহক আছেন আশ! করি, 
আগামী ১৩৬৪ সালেও ঠাহার! গ্রাহক থাকিবেন। 

গ্রাহকগণ অনুগ্র$পূরর্বক আগানী বর্ধের বাধিক মূল্য ১২ বারে 
টাক! মনিশ্ঘর্ভার যোগে পাঠাইয়া দিবেন । মনি-অঠার কুপনে 
স্ঠাহাদের স্ব-স্ব গ্রহক নম্বর উল্লেধ না করিলে টাকা জমার পক্ষে 
অনুবিধ। ভয় এবং তিনি নূতন বা পুরাতন গ্রাহক ইহা! ঠিক কনিতে 
না পারায় ভি-পিও চলিয়া বায় । 

অন্ত এব প্রার্থনা বেন ঠাারা গ্রাহক নম্বরস্থ টাকা পাঠান, অন্যথায় 

পূর্ব গ্রাহক নম্বরে তি-পি যাইতে পারে; তাহ। ফেরত দ্িবেন। 

ধাঙারা আগামী ২৬শে চৈত্রের মধো টাক। পাঠাইবেন না 
তাহাদের নামে বৈশাখ সংখ্যা ভি-পিতে পাঠানো হইবে । 

যাহারা অতঃপর প্রোহক থাকিতে অনিদ্ধুক ঠ'ছারা দয়া করিয়া 
আমাদিগকে ২০শে চৈত্রের পূর্বেই জানাইয়। গিষেন। 

ভি-পিতে টাক! পাইতে কখনে। কখনে। বিলম্ব ঘটে, প্রসতবাং 
প্রবাসী পাইতে গোলমাল হয় । যনিস্সায়েই টাকা পাঠানে। 
সুবিধাজনক । ইতি শ্রীকেদারনাথ চট্রোপাথায় 
| প্রবাশী-সম্পাদক 


ভারতীয় জড়ব।ছ 
শ্রীনীরদবরণ চক্রবস্তা 


ভারতবর্ধ অধ্যাক্মব!দের দেশ। এখানকার লোক পরলোকে 
বাসা বাধবার বাস্ততায় ইহলোককে এক রাত্রির পাস্থশ'ল। 
ভেবে এসেছে। জড়বাদ ও ইহকাল-স্বস্বতা পশ্চিমের 
আমদানী । এপব কথ ত হামেশাই শুনি । কিন্তু, ভারত- 
বর্ষেও যে জড়বাদ প্রচলিত ছিল, বছ ভারতীয় যে ইহ- 
কালকেই সব্ন্ধ মনে করেছেন, তার পরিচয় আমরা অনেকেই 
রাখি ন!। ভারতীয় জড়বাদ হাল আমলের কোন ব্]াপার 
নয়। এর মুল রয়েছে সুপ্রাচীন বেদে । একথ; অবিশ্বাস 
মনে হলেও মিথ্যা নয়। এই প্রবন্ধে স্ুগ্রাচন ভাবুতায় 
জড়বাদ ও জড়বাদীদের কথাহ বলব। 

ভারতীয় জড়বাদের প্রচলিত নাম চারাক-দশন | 
চাক বলে কোন দার্শ!শক ছিঙ্গেন কিনা, জানা নেই। 
চাবাকবাদীর: বলে, জড়ই চর্ম নৃত্য ও সন্ত" ইন্দ্ির-প্রতাক্ষই 
একমাত্র প্রমাণ, ইহকাল ছাড় কিছু নেই, পরকাল স্বার্থান্ধ- 
দের ও1ওত) ঈশ্বর পুরোছিতদের বুজক্ুকি। ইন্ভ্িয়স্ুখই 
জীবনের একমাত্র কাম্য । তাঁরা আরও বলে, যতকাল বাচব 
সুথে শান্তিতে বাচব) ধণ করে হলেও ঘি থেতে হবে। এমন 
সব 'চারুবাকৃ" ব৷ মিষ্টি কথ! শোনায় বলেই এদের নাম 
চাবাক। প্রাচীন ভারতে ষারাই এমন ধারার কথা বলত 
তাদের সবাইকেই সাধারণভাবে বল! হস্ত চারধাক। এখানে 
প্রশ্ন উঠছে--এদের খবর জানা গেল কি করে? 

চাধাক-সন্প্রদয়ের মূল গ্রন্থ হারিয়ে গেছে। কিন্ত 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের বিভিন্ন গ্রঞ্থে এদের কথা ছড়িয়ে 
আছে। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন দাঁশণিকেরা চার্বা ক-মত খগুন 
করেছেন। এই সব দার্শনিক চার্বাক-মততের সত্য পরিচয় 
দিয়েছেন কিন৷ বলা মুশকিল। কিন্তু এদের কথাই প্রামাণা 
বঙ্গে মানতে হুবে। 

চারা ক-মতের এ্রতিহা 'খগবে?' থেকে সুক্ু হয়েছে। 
খগবেদের খষি বৃহস্পতি লৌক্য ব! ব্রক্মণম্পতি 'জড়'কে 
চর্ম সত্তা বলে ঘোষণ! করেছেন। বৃহস্পতির আর এক 
নাম গণপতি। বৃহম্পতির শিষ্যদের বল। হ'ত বাহস্পত্য বা 
লোকায়ত। 

বৃহস্পতি যে এতিহ সৃষ্টি করলেন, ত। পরবতা)কালে 
বিন পর্যন্ত অব্যাহত গতিতে চলেছে। রামায়ণের 
জাবালি মুনি জড়বাদী ছিলেন। তিনি রামচন্জ্রক যে সব 


কথ! বলেছেন তা ত চার্ধাকদেরই কথা। চারাকরা বলত। 


দেশের বাজার চেয়ে বড় কেউ নেই। 'হরিবংশে, 


রাজা বেন একথারই প্রতিধ্বনি করেছেন। বেব-বিরোধা 
বলে তার কুখ্যাতি ছিল। ব্যাসদেব তাকে 'অধামিক' বলে 
নিন্দা করেছেন। অজিত-কেশ-কম্বলিন বুদ্ধদেবের সমকালীন 
লোক । তিনি চাধাক-মত প্রচার করেছেন। অজিত-শিষ্য 
পাঞ়াসি এই মতেরুই ধারক । “মহাভাব্ু' বুচয়িত' পতঞ্জলি 
ভাগুরিকে চার্বক-দর্শনের মুখর সম্থক ঝুল উল্লেখ কবে- 
ছেন। প্ুম্থর সুশিক্ষিত চার্বাক-সন্প্রদায়ের লোক। 
শান্তিনক্ষিত তার “ততৃ-দংগ্রহ' গ্রন্থে পুরন্দরের নাম করে- 
হ্বেন। অবশ্ত পুর্দের ইঞ্জিয়-প্রত্যক্ষ ছাড়া “অনুমান কেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে প্রমাণ বলে মানতে রাজা ছিলেন। 
আরও পরেতীকালে চার্বাক-চিস্তায় কিঞ্চিং পর্বতন দেখা 
দিয়েছিল। এতকাল চার্বাকর' ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ 
এই চারিটি উপাদ্দানকে হুষ্টির আদিম উপাদ্দান বলে 
মানত । «ব্যামে'ব অস্তিত্ব এরা স্বীকার করে নি, কারণ, 
'ব্যোমে'র কোন ইন্ট্রিয়-প্রতাক্ষ হয় ন'? আর এদের কথাই 
ছিল-ইন্তরিয়-প্রত্যক্ষ যা জানি ন', তা মানি ন।। কিন্তু হরি- 
ভদ্র শরির 'ষড়দর্শন সমুচ্চ:র' গ্রন্থের ভাঙ্যকার গুণরত্ব বলে- 
ছেন-কোন কোন চাধাক «ব্যোম'কেও একটি উপাদান বলে 
স্বীকার করেছেন। “অধ্ৈত ব্রন্ধ সিদ্ধি'তে সদানন্দ চার্বাক- 
মতপিদ্ধ ॥আাত্মা' সন্ধে বিভিগ্ন মতবাদের উল্লেখ করেছেন। 
কোন কোন মতে আত্মাকে ইন্্রিয়সমষ্ির সহিত অভির বল! 
হয়েছে, কোন কোন মতে প্রাণই আত্ম! আব|র কোন কোন 
মতে মনের সঙ্গে আত্মার অভিমত? স্বীকৃত হয়েছে। চাবাকদের 
এই সব মতবাদ পরবত্তীকালের সংষোজনা | বুদ্ধের পরবতী- 
যুগে ব্রাঙ্গণাধ.মবু পুনরভু)খান হয়েছিল । এই ব্রাঙ্গণ্যধর্ধের 
প্লাবন থেকে আত্মর্ক্ষ' করাব জন্তই বোধ হয় বছকালের জীর্ণ 
চারা ক-মত সংস্করর করা হয়েছিল। আত্ম! সম্বন্ধে বিভিন্ন মত- 
বাদ ও অনুমানকে প্রমাণ হিসাবে শ্বীকার--এই সংগ্কারেরই 
ফঙ্প। 

চাধাক-দর্শনের ভিত্তি চাবাক-প্রমাণবাদ। চাবাকদের 
বগ' হয়ু--'প্রতাক্ষেব প্রমাণবাদী'। প্রত্যক্ষকেই এরা এক- 
মাক্্ প্রমাণ বলে মানে। প্রত্যক্ষ আবার যেমন তেমন হলে 
হবে না, ইন্দ্িয়-প্রতাক্ষ হওয়া চাই। সত্য গুধু ইন্তরিয়- 
প্রতাক্ষেই জান! ষায়। যা ইন্্রিয়-প্রতাক্ষে পাই না, তা! 
আছে, এমন কথা বল। অর্থহীন। অনুমান বিশ্বাসযোগ্য 
নয়। কিন্তকেন? কথাটা খুলে বলি। 

ব্যাপ্তি জন ছাড়া অনুমান হয়না । 'যাম মরণঙ্ীল, 


৬৫৬ 


আধ সস শা শে শর উহ) হা ভার ৭: ভর সাজ পি শপ পপ আছ উর রি পপ জর জ্ আহ, আস নু 


বলতে গেলে সমস্ত মানুষ মরণশীল' জান দরকার। সমস্ত 
মানুষ মরণশীল' এই জ্ঞানই ব্যান্তি-জ্ঞান। সাজা কথায় 
সাধারণ প্রতিজ্ঞা ( 01215019881 1)7070155) ছাড় অনুমান 
হয় না। এই সাধাবণ প্রতিজ্ঞাই ব্যাপ্তি । আমরা বিশেষ 
বিশ্বে মানুষের মৃতু! প্রত্যক্ষ কনুততে পাবি! 
মানুষের মৃতু কি প্রত্যক্ষ কর্তা যায় ৭ আবু ত' যদ্দি ন। 
করা যায়, তবে ব্যঃগ্তিজ্ঞান হবে কি করে? ব্যাপ্তিজান 
নাহলে অঠমান হর না; সুতরাং চ'বাকরা বল, সাধারণ 
প্রতিজ্ঞ! ব। বাাণ্তির প্রত্যক্ষ হয় ন' বঙ্গে বা!তি-িছব ভনুমান 
বিশ্বাসযোগ্য নয় 

শব প্রমাণ (1058120700৮ আছ: “ন- নিপু 
অবিশ্বাস্ত বঙে--অনমান-নিভবু এক-প্রনাতত বশ্বাস্ত নয় 
বে-প্রমাণ'ও বিশ্বাসষোগা নয়. বাদল মাধা পরম 
বিক্রুদ্ধ ও বহু অর্থজ!পক সব কা আ.ছ: একটি ক্ুতি 
বাক্যে ষ: বল! হয়। প্রায়হ অক এুতিকৃতকি) তল পরা 


ভান 


কথাই ঝা ছাড়ব? বি.পযত্ই দে এমল সন্ত ককের 


ক কখন 


৮ নি ্ শা কস স্প ০] 
ক এলি পাকি 


কধ: অংশ, ৭ 


অনুমান সম্পর্ণ বন প্ঙ্গে বশ আমা 1৮) 
জান ভ খুনহ কম প্াারনেদ কাজা পুতর অগিক1এ 
ক্ষেেই ত অ্মানভন্ক হগ ১ চাকর একুগ 
বুঝছি তই ভার উন্্িগ্রাহা হস শহুঙ্থো জাত 
মানের শ্রুয়োঙ্গনায়াতা স্থাকারি হত হাতি অনুমান, 


প'টি ভাগে ভাদ কপেছে।। বডিকগুলি অস্রমান আতটাতি কন 
সম্বন্ধে) আবু তকগুপি ভরিম ৎ সন্ঙ্ছে ভুর্বাকলা ভান 
সম্বন্ধে অনুচানবু প্রামাণাতা সাকার করে, শি শিবিরে 
সথক্ধে জনমানের উপর ভাতে কোল শদ্ধি তেই কে 
কোন চার কহ এ: » দ্যা উঠত ও 
চিলে। প্তেে বুম দখে এল আগ্মত ভারা জল ১5 
পানি। জীবনের কাঞ্জ কবারেক ভন হই জম ত যখেছ। 

চারাকলা কাবা ক!লুৎ সম্পিক শন্ুবন্ধন স্বীকার করে 
না। ছুটি [িনিষ পাশাপি শি যাচ্ছে বলেই একটি ০ 
একটিনু নিয়ত ভ্যার্ধা রমন তে কহাত কোন কারণ এই 


পা 


-শ ৬৯ 
2 জাত শর হব ৩ খাব 


ই 


ধোয়ার সঙ্গ আগ্চন লেক লিগ্ভ ভাই বক আনল 
ধৌয়ার কারণ, তাও দথেছি কি নিশ্চমই নয়) গার 
'তাঁ ছাড়া পৌর ধাক'লই চিপ শুই আঅঞ্চন গকুব, এবুই 


বপ্রমাণকি? কেউ কেউ হযুত বলল" কন) অন্তুমাণই 
প্রমাণ । চাবাকরা উবে বপে-জনুমাণ হ নিশ্বাসমোগ্য 
নয। সুতরাং অগমান কবে কিছুই প্রমাণ কনু! যায় নখ: 
এখানে প্রশ্ন উঠবে-_ঘটন! তবে ঘটে কেন? চার্বাকর 
বলে-__ঘটনার কোন সুনিদিই কারুণ নেই । সবই ম্বাতাবিক 


প্রবাসী 


পম শপ ্পত শাার ০ জ,  প্ জল তল সস শশা শপ শা হত অসম 


কিন্ত সম 


মুতাই পাঁবনেনু এস 


১৬৩ 


পপ | ১ শি আস সি শণল জপ পাদ পশম রস 


বা!আকম্মিক। ইক্ষুর মিষউত', নিম্বের তিক্তভ', পাখাঝ 
পালক আর -*!লাপের কণ্টক সবই স্বাভাবিক শাবে হয়: 

কেউ যদি বলে যে, এস্শুই আকরথিক, তাতেও আপত্তি 
নেই । ঈখবু বলে কে!দ অতীন্জরিয় সন্ত: এসব স্থষ্টি করেছেন, 
একথ' বল! সম্পূর্ণ অথহীন। বিশখ জুংড আকন্ষিক ঘটনার 





খেলা চঙছে। গগত্ের “কান ছক নেই) নিছক খেয়াল 
রর তাত চন্দ ' দখনাকণ্দ £৯ হাভবাদেজ নাহ 
(ধুথচ্ছ!বা। 


চেখে 


শ্যোম তান চাবাক আন্ত কথ বনে হাছেব মু 
স্কিছুই স্বাভাবিক ভাবেই ঘটে। 
নিয়ামক; বিশ্রসাল খাব লী 
এ০: কান গতি ক পুরুষে জালা হম 1 এই মাঃ 


সাত নান স্ব গবুবাক" 


হণ পু 


এঞ্কতিই সমস্থ ঘউমাত 


১শককু ক্ষিতি হাল তন ও মক্ুত এই টা 
টা ঈ'কাণ 4১ হাছের চবি সাদা প্রাহাক্ষগ্রাহ 


লে 1,515) এই ৪ ৮18 1 চত্তুস্ত : “এ+. শুতচাউ 2] &. এ 
“ভিন টি হত আটটি তল লপমিষ ৮ রকি কাঠাযল 
মনত আন্রওেদ কথঘাত বা ভুত চারানিলা বুক, পতি ৭ 


হন জড় “ভুভু ই শতশত হেত পড় ক 21 2 তে 


+% বেছি শত গোষ্ট্রলা 


"ছে “দহ আড়, ই ,গ্টিকিজ আংহা পু 


তিডু এই উই দিদি কজ্গেট দি জোক সঙ্গে হিং ও পচ", 
কিছ কুছ ছক সাস্স ৬ 165 খত) ফসল জোহা লানুজাত 
গেলে স্প2 বো হাটি তত হানি এভিন্ । ভার 
মানে দেহ 5 পুশ একই ভিনিস। লানবদেহ চতুভূ তেখ 
ভষ্টি 25৬ হনাপহ একটি গণ চতুভূত্ের 
পিন বদল, হদাম হা লপে হর উৎপহি হয়) তখনই এই 
গুুণকাড আু]বাছি ল ঠা 5 নন মতা সঙ্গে সঙ্গে এই গণ 


পিন হতে যায ও ছেদ চতভ তে পরিণতিলাভ করে। 
মতা প্র আত “কান জীন নেই ' 
পুল স্বার্থান্ধ পুলোহিত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি । অমর্তা বলে 
কিছু সেত খাতে সবকিছুই াংণশাল ও ভগ্ন । 
চার্বাকরু বে, পান, চুন 2 দুপুরি কোনটাই লাগ নয়, 
কিন্তু হেত এক সঙ্গে চিনুপে একট। লাল আভা পক্ষা করা 
যা: কেমণি চতুভূতে চৈতগ্ক নেই, কিন্ত চতুভূতের 
'টৈত্ন্কে নামে এক নুতন গুণের আবির্ভাব 
হয় আমর একে নবোত্তি্ গুণ? বলতে পারি। হাল 
আমলের পাশ্চাত্য দর্শনে নবোত্তিন অভিব্যক্তি (0:7707167% 
[৮010007 ) নামে একটি মতবাদ প্রচলিত আছে। 
আলেকজেগ্ডার ও মরগান এই মতবাদের প্রবক্তা । এরাও 


বিঃশ্য সঃ'বাষে 


চৈত্র 


মনে করেন ষে, চৈতন্ত একটি নবোন্তিন্ন গুণ। «বস্তার নবোস্তিন্ 
গুণ 'প্র।ণ', আবার (প্রাণ থেকে নবোভ্ধিন্ন গুণ চৈতন্ত | 
আশ্চর্য্য হতে হয় এই ভেবে যে, বহুকাল আগে ভাতা 
জড়বাদীর। এ ধরণের কথাই বলে গেছেন । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদেও জড় থেকে চৈতন্তের আবিভাবের বিষ লক্ষ্য 
করা যায়। ছান্দে'গ্য উপনিষদের ইন্দ্র-বিতোচন উপাখ্যানে 
দেহকেই আত্মা বল হয়েছে । 


পরবতণকালে অবশ্য চৈতন্ের উৎপত্তি নিয়ে চাবাক্ তের 


মধ্যে অন্তান্ত কয়েকটি মভবাদ প্রচলিত হয়েছিল । কেউ 
কেউ বঙ্গত, ইত্্িয় থেকেই চৈহ্ন্তের উৎপত্তি । কউ 
আবার বঙ্পত--প্রাণই চৈতগ্ভের উৎস । ভন্ত ধ হও কারও 
মতে মনই চৈত্ণভ্ঠির অংপান 1 অবশ এট 
মনের শ্ব-নিভর সত্ভ। হবার করাত এ] দত মত্ত আহা 
ও মন দেহ থেক ভিনু হয ছেখেকু উপবু হি 
চাবাকদের দাত জাবদতক্ই ভাবা, 
মতে অ.স্মোপলব্ি মানে তদহ-স্ত ভাত । 


সই জাবনের পরম পুরুধাহ। । চাবাকর ও জার গলার 
ব.্হে-কোণ এবৈ ও প্ুকুষাগ্হী তাপে তখ আছে, 
বল, মুহাঃ বগি, পোক সনহ্ই আছে কিছ ডি ক নু 


মেই) 'মন কথ বধ সুখ ৯5 
কি মানুষ যাচও 
মত :£ , শিউ- সু ডণাঙী ১ তত 
মানুষ মহা ভয় কনে, 
নল শা) মহ পি ১৯ ৬ 
যাক 
ফক্তেনা বে 2৮ ও 
দগথ শে. ৭ কাত 
নিল তাতে লু দহ 

লগ কে পলিহজা য় তা ৪ কাউ আছে) 
,শতর অং বজো 
খুন কি ককিউ কলে এম ও থক সুগার 
হল করতে হবে সুই কামা, সুখই স্ব: । ছগেই জঞ্জাল, 
ছুখই নরক । সুখ-দুঃখ ছাড়া বর্গ ন৫" ধুস অন্থকিছু 
নই ! 'বদে যেস্ব্গ ও নর.কর কথ। গাছে) ত:কি কউ 
দুখেছে ? য: কউ পখেনি তত কউ জানেও না! আক 
বকে জনে নাঃ তা নিষ্বে কথা বলাও উচিত নঠ' 
পুর্!হিত সম্প্রদায় নিজেদের কজি- রোজগারের ব্যবস্থা করার 
গগ্য মানুষকে স্বগ। নরক, পাপ, পণ্য গুস্থৃতি অস্বাভাবিক 
বর কথা শুনিয়ে এসেছে । পুরোহিতের শ্বার্থ-কথাকেই 
পন্ার্থকথা বলে চালিয়ে লোকের চোথে ধুে' দিয়েছে : 
তুদ্ধিমানের! এসব কথায় বিশ্বাস করবে ন: 


বলব শখ 
চ তি, ১: পু 

ত নাগ্ুয ব৮০৬ চান, কহছুহ্োর 
হু আদি হেত চোখ 
চাপ নস্ট ক 


১৭ খাপ হায়  আশিতঠা, ইতর, হুহ 


২১1৮: ও এস 2 হাক ও খর 
দল হাত আঙুত কয, 
অণছে কপ কও 
'সঙ্ন্ঠে কি কে আছ দল এ 


১ ও ৮:০০ ৬ - 
87 ০৪২৫ চিত, 


ভারভীয় জড়বাদ 


৬৫৯ 


চার্বাকরা আরও বঙলে--অন্ধকার ন:খাকলেকি আলোর 
ঞূপ বেন যায়? কালোর পাশে থাকলেই ত আলোর ছট' 
খোলে! তেমনি দুখ আছে বলেই ত সুখের এত 


মাধু) । মান্তষ অনেকক্ষণ অভুক্ত থাকলেই ত অন্্ের 
অনৃত স্বাদ পায়। ইঞ্ঙ ন। হজে কি জলের মধু বোকা 
যায়? বিরুহের মদ্যহ প্রেমের সার্চকতা। বিচ্ছেদের 
পরে ত্য মিলম। তাই সবচেছে মধুর । সুতরাং ছুঃখের 
মংদহ স্ুথ সবচে সুন্দর, বাহে সার্থক ও সবচেয়ে মধুর । 
সু জন্ই ছুঃথন্ছে আলা ছাহন কছিব। পুরজন্ম নেই, 


পনুঙ্গনা নই; আত বিগত) ভবিষ)ৎ অনিশ্চিত । এই 
টা বর্তমান জবনের স্ুথই আমাক একখান কাম্য । 

কনর গঞিপুর্ণ রুসাস্বা৪ই একমএ পুক্ষবার্থ। ভাই চারধাকের' 
পুল-হাঙকাজ বালে, সুথ এ এট দেহ একবার 
ধংস হলে আবু ত ফিরে অংসংব ন" ২ 


পবরবতীকালে স্নাক্ষাত চ'লাকতদর হাতে এই মত 


»1:নকট, পরিমিত হমন্ছিজ . হতদক কাছে কবলমান্ 
লা১ ভেবে হন্দিসুথত বনে 14 ভি না ভাত 


৮5ঃনিকল চাস যু সরু ক্র আলমের তদিশেলি আঙং- 
ত কবিিন 


চৃঞাকিকু ঈশ্ববিত ভরি হু বিশ্তাস করাত না? আগেই 
ত বলছি) ভর একমাজ প্রমাণ হন্ির-প্র ভা ক্ষ । ইন্ডরিয়- 
টি সম, চাবাকর 


৪"ব ভাব অগ্চিত্ 


াহ-অন্যু;হু নিধালিও কত, রে তা ইন € আ'দালতই 
বুকস উলকি বাজান 
তীর কঠ্েই বলছে 
জা প্রজাব্ঞ্রক হতে 
হকাভাতক তং প্রজ্ঞাক মান না, এস বাজ্জা বাজাই 


17৮5. আই" ৩3 খ্যাতি নিক 
১: সমর্থন করত না পল 
--ক্সাক সিদ্ধ ভ.কৎ পণ হট. ৮. 


বগত-_ ব্রণ চগ্ডালে আবার প্রতেদ কি ? 


হীবনের অমৃত্তের সমান অধিকার) । 


যে সাতষে কাত্রম ভা মানত ন'. 
সকল মানুষই 


চাবাক-দশন ভাবুতবষের সনাতন ধ্যান-মাগদার বিরুদ্ধে 
এক এব্রোহকিশেষ | চাবাক্-দশনের বিগ্োোহ আসল 
বৈদ্িক-বিশ্বাসের বিরুদ্ধে যুক্তির বিদ্রোহ । তাঘতীয় সনাতন 
“বশ্বীস সম্বন্ধে যুক্তিবাদী মানুষের মনে যে পমন্ড সংশয় জাগে, 


৬৬০ প্বাজী 


১৬৩. 


চার্ধাক-দর্শন তাই প্রকাশ করেছে। সাধারণ লোকের যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে, তা মানতেই 


সমস্যা ও সন্দেহ চার্ধাক-দর্শনের উপজীব্য বলে এর আর এ 
নাম 'লোকায়ত-দর্শন' । দর্শনের জগতে সমন্য।-সমাধান বড় 
কথা নক, সমন্তাসটিই বড় কথা । চাবাকরা নানা সমন্তার 


সৃষ্টি করেছে। সেই জন্ত পরবতাঁকালের ভারতীয় দর্শনা- 


লোচন। এদের খগুন না করে অগ্রসর হতে পারে নি। এই 
দিক থেকে দেখলে ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে চারা ক-দর্শন 





ক হবে.। 


আল সস 


এই প্রবন্ধ লিখতে যে সমস্ত গ্রন্থের সাহায্য নিয়েছি--_ 
দক্ষিণারঞ্জন শান্্রী-_-4 97১05৮ 271860:5 01 ]200180 


71 9097:18]1910) 


মাধবাচাষ্য--সবদশন সংগহ 
হবিভদ্র __বড়দর্শন সমুচ্চয় 


রাধাকফন--10 0180 1১111050911), ০1 [, 


ইচত।লী ভক্ত--সাওতালী ছেশে 
শ্রীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


১ 
বল, তবে কোথা যাব--আমলকী-পর|গ-ঝরানো, 
মহুয়ার স্থগন্ধে মাতাল-_এই রা! প্রাস্তরের 
দেশ ছেড়ে ? এই ঠআ্রদিনে! ঢেউখেলা পানের 
বাকে বাকে আলিঙ্গন বসস্তের--শিযুলে পলাশে ; 
রামধন্তু-অঁ।কা-পাখ' প্রজাপতি ; মৌমাছির গানও 
আকুল করেষেমন! কিযেব্যস্ত আফোজন, জানো, 
নীড়বাধ ! আঁকাবাকা বনপথ। রাড! দিগন্তের 
গায়ে সাওতালী গ্রাম । অরণ্যের স্পর্শ ঘাসে ধালে। 


চিহ্ধার হদের ছায়া অকম্মাৎ ছু'চোথ জুড়ানো 

কুক্ষ প্রাস্তরের বুকে ঃ পাওতালা বন্ড অঙ্গনার। 

গান গার । মহুয়ার তাজা মদদে আবেগ-উচ্ছঙ্গ-.. 
শোণিতে আগ্নের ছন্দ । ঝিবিঝিরি বর্ণার জল 
অশোকের ফুলে লাল ; জলজলে ওঠে সন্ধ্যাতারা ; 
এ-দেশ কি ভোলা যায়! ছেড়ে যাওয়া যৌবন কুরানে! । 


২ 
কুঁদে তোলা কালো পাথবের কিউপিভড, ভেনাপের 

মুর্তি ত দেখি নি? তবু, তাদের জীবস্ত রূপায়ণ 

এখানের গ্রামে, বনে, উপত্যকায় । বাৎস্তায়ন 

তোলা থাক; এস-_দেখি; ভ্যান গগ.--গর্গার দৃষ্টিতে-_ 
কি মিষ্টি মহুয়াফুলে উপচানো। গন্ধ বাতাসের ! 

আহ, প্রাণ-শর্তিবেগে ঠৈরিক পৃথিবী, মানুষের 

সবল পেশীতে বাধা; কি সরল সশাওতালী মন | 
জীবিকার প্রশ্ন তুচ্ছ, মাতে ওরা আনন্দ-সৃষ্টিতে | 


পুরাণের প্রমীলার নাঝাদেশ--তবু স্বপ্ন আনে, 
গ্রীসের পুরুষদেশ “মাউণ্ট এথস্‌* মনে হয়-_ 

ব্যর্থ, অন্তত আমার কাছে ; জীবনের মুল্যায়ন 

করে এরা অ'দিম হৃদয়াবেগে । অবরণ্য-রমণ 

চৈত্রের বাতাস কাপে শালে ও পঙ্গাশে ; বনমম় 
উতঙ্গ প্রাণের ছন্দ-_সাওতালী নাচে প্রেমে গানে । 


৬, 


ডিমি ডিমি নাকাড়া মাদ্দল বাজে গ্রামে ; দুর বনে 

বাশের বাশীতে উচ্ছল ম্ুবের লাভ; হাতে-বোন। 

আটো শাড়ী-পরা মেয়ে উদ্ধত-যৌবন--গায়ে সোনা 

রে জলে, উৎস যেন,-_-গাছের ছায়ায় গান গায়। 

ফু তোলে, ধাকানো৷ খোঁপায় গৌজে ;_ পড়ে তার মনে 
সহসা নাচের কথ!-- দল ধে উৎসব-অঙ্জনে-_ 

মাথায় পালক গেঁ।জা বিচিত্র পাখার, গন শোনা 

পুরুষ বাজায় বাশী; শোণিতে কি ঢেউ খেলে যায় । 


এখানে আরণ্য দ্ধেশে আনন্দের সহজ প্রকাশ-_ 
মাটিতে. পাণরে, গাছে, পাখীদের কলকা কলিতে, 
পণ্ডচারুণের মাঠে, শিকানেব উদ্দাম লীলায়, 

ধর্ণার মগ্জুল ছন্দে, উৎ্পবের চত্ববে, টিলায়। 
কোথাও পাবে না তুমি শহরের অঙলিিতে-গলিতে । 
এ-আনন্দ খু'ঞ্জে, আর; জীবনের উজ্দ্ল আশ্বাস। 


জীবনবীমার র।উটায়ভকরণ- কাহার সাথে ? 
শ্রকরুণাকুম।র নন্দী 


টি 

ভারতের সমগ্র জীবনবীমা ব্যবসাফের রাষ্ট্রাযস্তকরণের ষে 
আকন্মিক সিথ্থান্ত ভারত সরকার গত বৎসর গ্রহণ করেন ও 
তদনুর্প ব্যবস্থা করেনঃসে বিষ:য় নানা গুরুতর প্রথ্থের জবাব 
সরকার-পক্ষ হইতে আজিও) প্রায় বৎসরকাঙ্গের মধ্যে 
পাওয়া যায় নাই । জীবনবীম। বাবসাষের সঙ্গে দেশের জন- 
সংখ্যার একটি বিরাট অংশের স্বার্থ ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত রহিয়াছে । এই কারণে ষেমন একদিকে ইহার সুষ্ঠ 
পারচালনায় খানিকট! সরকারী দায়িত্ব স্বতাবতঃই থাকা 
প্রয়োজন ও সমীচীন, তেমনি ইহার পরিচালন-ব্যবস্থায় 
অভাবিতপূর্ব যে-কোনও সরকারী পিদ্বান্তের কাধ্য-কারুণ 
সন্ধায় বিস্তৃত ব্যাণ্য। সাধারণ্যে পেশ করিবার দ্াডিত্বও 
সরক!র-পক্ষ হইতে এড়াইয়া যাইবার চেষ্ট' করা অপমীচান। 

এই অভূতপূর্ব ব্যবস্থা অবলম্বনের সপর্ষে সরকার বাম" 
কারীদের শ্বাথক্ষোক্লে তাহাদের দায়িহের কথ' মাআ উল্লেখ 
করিয়া সকল প্রশ্নের সমাধান করিয়াছেন। এই দ:গিস্ 
পালনের প্রয়োজনেই ১৯৩৮ সালের ভারতা বীমা আইন 
প্রবন্িত হম্ব এবং ইহারই কারণে পুনর্ধার সেই আইন 
সংশোধন করিব ১৯৫* সালের সংশোধিত আইন প্রবর্তন 
করা হয়। তবে কি ইহা বুঝিতে হইবে “য;: এই পর পর 
প্রণীত আইনের দ্ব'র' বীমাকানীধের স্বার্থরক্ষা। করা সম্ভব 
হইল ন') কিংবা এমন কোনও অতিথিক্ত সংশোধনী প্রস্তাবের 
খসড়া .সরকারা মহলে যোগাইল ন! যাহার দ্বারা বাঁম।- 
কারীর স্বার্থসংরক্ষণ সষ্চব হইতে পারিত এবং যাহার 
ফলে একমাত্র সরাসরি রাষ্ট্রায়ুকরণ ব্যতীত বীমাকারীর 
বার্থরক্ষা করা চলে এমন কোনও সুষ্ঠু পরিচালন ব্যবস্থা 
সরকারী মতে স্ভ্ব ছিল না। এ বড় অদ্ভুত সিদ্ধান্ত! 

বীমাক।বার স্বার্থের দিক দিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 
এ কথা বুখণ কঠিন হুইবে না যে, তিনটি বিষয়ে বীমাব)বপায় 
পরিচালন-ব্যবস্থায় তাহার স্বার্থহানি হইবার আশঙ্কা 
ঘটিতে পারে । এক যদ্দি লগ্রীকৃত বাঁমা তহবিল সম্বন্ধে 
এমনকিছু করা হর হাহা দ্বারা লগ্রীর নিরাপত। নষ্ট হইবার 
আশক্ক। ঘটে; হই, যদি পরিচালন-বায় সম্বন্ধে যথেচ্ছ! অপচয় 
ঘটাইয়। নির্ধারিত ব্যয়-সামা অনবরত অতিক্রম 
করা হয় এবং তাহার ফলে বাধিক তহবিল বৃদ্ধি নিদ্দিষ্ 
ন্যুনতম গতিতে অগ্রসর হইতে বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং তিন-- 


যদি আমানতকারী বা বীমাকারার উচিত পাওনা যথাযথ 
ভাবে এবং নির্ধারিত পরিমাণে ও উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
ফিরিয়া পাইবার পথে কোনও বিস্্ ঘটিবার আশব্কা থাকে । 
আরও ছুই একটি বিষয়ের সঙ্গে -ঘ বাঁমাকাবীর স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট ধাকিতে না প!রে তাহা নছে। যথা--বাঁমার নির্ধারিত 
চার্দার হার (1)91010070) 28195 ) বমাকাবীর স্বার্থে গুকু- 
তর আঘাত হানিতে পাবে । এই দ্বিক দিয়! বীম। কোম্পানী- 
সমুহের মধ্যে পাব্স্পবিক প্রতিযোগিতাই বীমাকারীর স্থার্থ- 
ংরক্ষণের শ্রেষ্ঠতম সহায়ক | এই প্রসঙ্গে উ-ল্লথ করা যাইতে 
পারে যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ বহখন এদেশে আসিয়া 
আঘাত কবিল, তাহার ফলে দেশে যে অর্থ-প্রাচুর্য্যের বস্তা 
সু হইল) সে সময়ে ৬1বনবীমা ব্যবসায় অভূতপূর্ব প্রসান- 
লাভ করে। বীম: কোম্পানীগুলির, বিশেষ কবিগ়্। অগ্রণী 
কোম্পাশীগুলির মধ্যে পাবু্পরিক প্রতিযোগিতার সামস্তিক 
তাবে কোনও তাগিদ রহিল না। দ্বেশময় প্রচুর অর্থের 
অনুপাতে সীমাহীন নৃতন ব!ম'ব্যবসায়ের সুযোগ উপস্থিত 
হইল। কেবল দু'হাতে কুড়াইয়। লইবার অপেক্ষ' মাত্র । এই 
অবপবে বৃহত্তম কয়েকটি বীমা কোম্পানী কয়েক দফায় 
টাঞ্ধার হার প্রচুর পরিম!ণে বাড়াইয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
তাহ? সাময়িক ভাবে মাঞ্র । যু.্ধান্তর্কালে টাকার বাজারে 
অনিবাধা টন ধরিতেই যখন প্রতিযোগিতার প্রয়ে'জন নূতন 
করিয়া সুরু হইল তখন ইহারাই আবাবু চার্দারু হার কমাইয়া 
লইতে বাধ্য হইল। 


পে যাহ। হোক, ভিনটি বিষয়ের দিকে কড়া নজর 
রাখিতে পারিলেই বীমাকারীর মুল স্বার্থ সম্পূর্ণ ভাবে নিরাপদ 
করিয়া রাখা সম্ভব তাহার উল্লেখ উপরে করা হইয়াছে। 
সমগ্র ভারতীয় জীবনবীম! বাবসায়ের বাষ্ট্ায়স্ত কর র্‌ প্রাক্কালে 
দেশে এষ বাঁমানিয়ন্ত্রণ আইন ( ভারতীয় সংশোধিত বীম। 
আইন, ১৯৫০ )$ বলবৎ ছিল তাহাতে এই তিনটি বিষয়- 
সংক্রান্ত আইনের কি কি নির্দেশ ছিল তাহার বিচার 
করিলেই বুখা! যাইবে, বাঁম।কারীর স্বার্থ কতট! সে ভাবে 
সংরক্ষিত করিবার আইনানুগ আয়োজন প্রচলিত হিল। 

প্রথমতঃ দেখ। যাক বীমাতহবিল লগ্রীকরণ সম্বন্ধে এই 
আইনে কোনও নির্দেশ ছিল কিন! এবং থাকিলে তাহার 
ত্বারা লগ্রীকৃত তহবিলের নিরাপত্তা কত:র রক্ষিত হুইবার 
সস্ভাবনা ছিল। ভারতীয় বীমা (সংশোধিত) আইন, 


৬৬২ 


১৯৫০-এর ২৭ হইতে ৩১ সকল ধারাগুলিই জীবনবীমা তহ- 
বিলের লগ্নীকরণ-দংস্লিষ্ট । ২৭ ধারায় জীবনবীমা তহ- 
বিলের লগ্মীর উপায় ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে নির্দেশ 
দেওয়া হুইয়াছে। কিন্ত ২৭ক (274) ধারায় তইবিলের 
কতটুকু অংশ কি কি বিশেষ লগ্মাতে খাটানো হইবে তাহার 
বিস্তৃত ও পুজ্থানুপুঙ্খ নিং্দশ লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । এই 
ধারাটির সকল নির্দেশ এমন ৬'বে সাঞ্গাইয়া দেওয়া হইয়াছে 
যে, বাঁমা কোম্পান'-বিশেষের কতৃপক্ষের জীবনবীমা তহ- 
বিলের অর্থ জ্গীকরুণে নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছ' বা! বিচার 
প্রয়োগ করিবার অবকাশ সঞচীণতম পবিধির মধ্যে সামিত 
করিয়া রাখা হইয়াছে । ২৯ ধারার নির্দেশের দ্বার! জীবন- 
বাম! তহবিল হইতে ব্যক্তিগত খণদান নিতষধ কর" হইয়াছে। 
৩* ধারার দ্বার! ২৭ হইতে ২৯ ধারার নির্দেশসমুহ অন্য 
করিলে পরিচালক গে্ঠীর (13510 6৫ 000055) সভা- 
গণকে সামগ্রিক ও ব্যক্তিগত ভাবে দায় করিবার এলং 
কোম্পানীর তহবিলের ক্ষতিপূহণ করিবার বাবস্থা, করা 
হইয়াছে এবং ৩১ পারায় কিভাবে লগ্্ীককাত তহবিল বক্ষ, 
করিতে হইবে তাহার শিশদ নি:দিশ .দওয়। হইয়াছে! ৯৮ 
এবং ২৮বি পাতাতে কিভাবে জগ্রাথ হিসাব কাখিতে হইব 
ও কোন্‌ কোন্‌ সময়ে তাহা সরুকাী ক্লাব আক উন্‌- 
আুযুরেন্সর নিকট দাখিল করিত হউন ভাহা নির্ধাবিত 
করিয়া দে ওয়। হইয়াছে! 

ভাবনবীমা তহবিল লগ্া সংক্রান্ত উপক্ আইনের 
নি:দদিশসমুহ হইতে সহছই প্রতীযনাল হইসে হে, 
ব*মা-বাবসান্বের পাষ্্ীরন্তুকরুণের অনালহিত পুব্বে রেশ এই 
ব্যবসায়ের শিফন্ত্রণকলে যে আইন বলবৎ ছিল, 'হাঠার 
নির্দেশ মাধিলে আভুহঃ -কাম্পানহ কহুণক্ের দোষে 
আমান'তী অর্থে নিরাপন্ত বিদ্িত হইয়: ল'ম1%21- স্বার্থ 
হানি হইবার কোনই আশ ছিল না. ভজ হউক বা দন্দহ 
হউক, জাবনবাম! তহবিলের লগ্মীকরুণের প্রায় সম্পূ দাত 
আইনের নিধি দারাসমুভের চদা আবদ্ধ করিকা লাখ হউন 
ছিঙ্গ এবং কোম্পানীর করপ্ক্ষ2 বাক্ডিগত পিঠার লিস্১নাত 
অবকাশ নিতান্তই সক্ক্ণ গগডার মস্য সীমান্ধ কবিহ: বাথ 
হইয়াছিল । ই আইনের একচ্ছত্র প্রো নর্কর্তী সহকেশ 
কণ্ট্রোলার অফ ইন্হুযবেনস, ভাল ভহ্াতু 
নিরপেক্ষ প্রয়োদ সতত করিনা খ্ান্ছেন) ভুলে লগ্রকুছি 
তহবিল কম্পন মৃহেণ কপক্ষে আঅপমাচাম আচরণে 
কারণে ন্ট হইবাল সশও আশক্ষ: ঘটিবানু তিন্দুমাঞ অবকাশ 





বন্দ স্তন 


হুইত না। কিন্তু রাষ্ট্র বাম: বিগ আলোচনাকা:ল সরকার- 


পক্ষ হইতে পার্লামেণ্টে এপ্সপ অনস্তব ঘটনাওও উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । অব এরূপ একটি কি ছুইটি ঘটন! ঘটয়াছে 


প্রবাঙী 


জশবন- 


১৩৬৩ 





মাত্র এবং সেই অজুহাতে দেশের সকল বীমা-ব্যবসায়ই 
বীমাকারীর স্বার্থ নষ্ট করিবার ছুবভিসান্ধ করিয়া বসিয়- 
হিঙগেন এরূপ অভিযোগ অন্যায় । কিন্ত আসল কথা তাহাও 
নহে । আসল কথ। এইটুকু যে,সন্রকারী বাম আইন প্রয়োগ- 
ক্ত' কিভাবে এই আইনের গুয়োগ করিয়াছিলেন যে, ২৭ 
হইতে ৩১, এ নাইনের লগ্রী-সম্পকীয় সকল ধারাগুঙ্গির 
নিংর্দশ সত্বেও কোম্পানী-বিশেধের কতৃপক্ষের পক্ষে বৎসরের 
পর বৎসর বামাকারীর আমানতী লগ্রাককৃত তহবিলের বে- 
আইন অপপ্রয়োগ সম্ভব হইয়াছিল? উপরোক্ত যে-কোনও 
ধার অম'গ্ত করাত ফলেই ত ৩০ ধাবা অনুযায়ী ব্যবস্থ। 
তখনই অবঙ্ন্বিত হইতে পারিত ও হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু 
ক্ষোরবিশেষে তাহা যে হয় নাই ইহার যখন স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছিল তখনই সরকারী সিদ্ধাস্ত এই হইল যে, সকল 
জীবনবামা কোম্পানীর ক্ভূপক্ষই বিশ্বাস ও দায়িত্বের অন্ুপ- 
যোগী এবং একমাত্র সমগ্র জীবনবীমা ব্যবসায়ের বাস্্ায়ত- 
করণের ছু'রাই বীমাক্জারীর উপযুক্ত স্বার্থ সম্পূর্ণ সংরক্ষণ কর! 
সম্ভব হহতে পার। | 

আশ্চধ্যের বিষয়, এই বিষ্টি লইয়, প!লামে:স্ট বিতকের 
সময় সরকার-বিবোধী দলের কেহই 'শ্র উথংপন 
করুন নাহ দয, তে সকল কোম্পনার তহলিল কোম্পানী 
কতৃপক্ষেত তরখাইনা বং অদমীচেন পণ্িচালনার ফলস 
ক্ষঘপ্রাপ্ত হইয়ংছিল তাহ, প্রধান কাদিণ এই ছিল এষ বাম 
আইনেল প্রয়োগে ধরুকা শি কাশ মহাশথ শির দায়ত্ব 
বং কর্তল/) যথাযথ শবে শালন করেন দাত পুকাহ কথ 
গিয়াতত, ২৮ সব্ববংতামুখং 
গুল এয ভাহাক হথাহথ প্রয়াস হত পে সাজ কোপাল 
গুল হতেন লিহাপজ্ ক়পক্ষেত অন্থন নাডরথল ছালা 
বিদ্সিত ইনার অশক্ষ। প্রা ছিল শা বসসিলেত কয় জিব সে 
কেত্রবশম এরূপ ঘটিতে পারিসাধিল ইত এবমাজ। 
ব"ত: গ্রাইন প্রায়াগকরডাত দাসিতহানত) 
কপ আবু কিছুই হইতে পারিত নন হত হইতে এই 
(কমা পিদান্তে পেহানো ধার, যু সরকানা ক্লাবের 
দাবক্রটি চারকিনার উদ্দেশ) -প্রাণৃদিত ভইয়াই সমগ্র 
'ভ[রঠীার। জব্নবীম। বাল্সার়ের উপরে এই আথাত হানা 
তহবান্তে । এ পর্থযন্তভ সবুকার পক্ষ হইতে ভারতীয় খাম' 
(সংশোধন) আইন, ৯৯৫০-এর প্রয়োগে কর্রোলাব মহাশয়ের 
ক্রট-বিচু)তি বিষয়ে ফোনও বিভাগীয় ব|৷ অন্ত কোনও 
গকার ওমন্ভের ব্যবহথ। কর। প্রয়োজন মনে কর। হয় নাই । 
বরং মবন্থষ্ঠ ভারতীয় সবকারু, জীবনবাম। অধিকরণে (1119 
[10801787000 0:07/0780600 0£ 71599 ) উক্ত কন্ট্রোলার 
মগ্াশয়কে উপরস্ত একটি দায়িত্বপুণ পদে বহাল করিয়া 


৫৪৮ 2 


«হী বিধি ভুত হি, 


কাবুণ সরকারী 


ড় 


চৈ 


শি পল দরের সারি ভাস শি এ* হালাল পর সম আট গা || জা 


পুরস্ক'ত করা হইয়াছে ! উহ! হইতেই বুখা কঠিন হইবে না 
যে, অন্ততঃ লগ্রীকৃত জীবনবুঁমা তহবিজোর নিবাপতু দ্বার 
বীমাকারীর স্বার্থপারুকষণকলে স্বক্চারপক্ষ হইতে ৩ 
ব্যবসাটিকে বাসায় করা হয় ন!ই-_ ইহ' এজুহাত মাও 
ইহাতে অন্ত উদ্দেশ্য নিহিত আছে 

এই প্রসঙ্গ বত এই প্রশ্ন জাগে) বখন দৃপ্ত বম, 
আইনের সম্পূর্ণ প্রঘ়োগ হইলে কোনও জাবনলীম' লোম্পালা- 
বিশেষের পক্ষে কোনরূপে ইভা ল্িকট ন্তন্ত আনা নাত 
জীবনব"ঃ' সহ খিল 'তঙছদীপ ওুযাদ লা ঠতাবু নিদপন। চিত 
তইবাকু আশঙ্কার কোনই অবকাশ আইনেহ কাচা মে! 


০ 


৪7 


স্কিপ ন" ভন একঃান্জ এই আইনে প্রাযাতগর খভাতদত, 
মষকে!নছ কঙ্ােই হউক। এমনটি খটিতে পার্িত | মন 
পরকাল দিকনি প্রমাণ দপিস্থিত হইল থে 

এমনটিই দিছিল তখন সবুক'বেই ক জব ছিল 
এমনটি ঘট শন 5ঠতহল সে ্বন্ জিত বয় এব 


“নু "এত 


কপ লি তত ত 


হণ জন্া বাভিলিবেসেত দাছিহ নিপল ক 


1 রত ॥ ধু বায শট পিই টি লা *-শঙ্ষ & তাক 
এ বিন গু রর এ . রি র ৃ 
ক্রুএরলিশাদ আহনের  টসিদিশ আনান করার দি 


তি 
০. 
টে 


সমগ্রতাবে :ঠীস জীপনাহীযযা বাক্সাতেতু উপল £ 
কততণবু মানুষ চপিই জিলা ওহ এ 558 
একটার প্রুঃাদি হয় সরল পক্ষ ঠহছে বাদ আ 


প্র্োগকঞ্ডত দাশৃত্বিহীনতোর পরমা এই ভাবে চাপ দিবার 


চষ্টামই বামাবান্সাতে বাষ্ীয়উকিতুতণজ সাবস্ হহজাহি। এই 


বাবস্থু' হত আরও এ্ুদাণ হয় বামারণতির স্বার্থপঃরক্ষণ 
চেষ্টার এয অহা তাহা নিতাস্তহ কাক | এনভ.ব দায়ি 
এড়াইবার চেষ্টার দ্বারা এইটুকুই প্রমাণ হয় যে, যখন একের 
দায়িত্বহীনতার দায় এভাবে চাপ: দেওয়া হইঙপগ তখন নূতন 
সরকারী জাবনলীম' সংস্থায় খগ্রূপ সক্জাব। ভনিষাত দায়িত্র- 
হীনতার বিরুদ্ধে বীমাকারা জনসাধারণের কোনই অঠিষে!গ 
টিকিবার বিন্দুমাত্র সন্ত1বন: নাই | 

ভারতায় পরিচ।লকগোষ্টীর নিয়ন্ত্রণে এদেশে জাবনবামা 
ব্যবসায়ের প্রবন্তীন হইয়াছে অজ ৮৫ বৎপরের উপরে । এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে নানারূপ ভুলক্রটি, এমনকি ক্ষেত্রবিশেষে 
চৌধ্যাদি সত্বেও সামগ্রিক ভাবে ভারতীয় জীবনবামা- 
ব্যবসার প্রশংসনীয় প্রগতি ল/শ করিয়াছে এবং মোটামুটি 
বীমাকারীর মুল স্বার্থ যথাযথ ভাবেই রক্ষ। করিয়া আসিয়াছে। 
ইহার মধ্যে যেটুকু ছুলক্রটা এমনকি চুরীচামারি ঘটিয়া- 
গিয়াছে তাহ! সমগ্রের তুলনাধ নিতান্তই সামান্ত । কিন্তুসে 
সামান্টুকৃও থটিবার অবকাণ যাহাতে না পাওয়া যায়, সেই 
কারণে ছেশের জনসাধারণেরই বারংবার দাবির ফলে প্রথমে 
১৯১২ সনের ভারতীয় বাম! আইন প্রত্যাহার কবিয়া ১৯৩৮ 


জীবনবীনার রাষ্ট্রায়স্তকরণ-_কাছার ব্থার্থে? 


শা আসি ক পল পি পচ আস ও শী প আচ | চে আপ আপা আশি এজি জরা জি সা রা শিপ নশ পি | শ আপ | পপ পিস সি | শশা রস শপ আস সপ জে পর তোর জি” পা শা জল পি ক এপ আসি সা শি আশ ও ভনপ এ জিদ 


৬৬৬ 


শপ শপে শিস আনি শা শিপ শি সী 


সাঙ্গের আইন প্রবরিত হয় । আবার তাহারই ফলে পুনর্ববার 
ভাবত বামা (সংশোধন ) আইন, ১৯৫০-এর প্রবন্ধন হয়। 
এস আইনের দ্বার বামাঝুবসায়ের সামগ্রিক পরিচালনার 
দালা এএন শিরতের মদে] বাধিছা দ্বিবাব চেষ্টা করা হয় যে 
ভপক্রটি ব: চুক ই দির অল্কাশ যথাসম্ভব সম্পূর্ণভ!বে 
শাপুস্ঞ কক সুপ্ত প্র.চাজন হইলে এহ আইনের 
পুশববংর পংন্ে দন বিল পান কৃরইম) লওঘুও কিছু- 
অন্তান্ধ ব্যবসা € যু এমন ছুলক্রটি, 
এমন নম. 1 উদ্দাহরণ- 


হু 


ঘট শাত 


7] ছু গা ভইফা তত এরা ও ৪ লে “দশসুগ্ধ 
৮নসণিপ্র £ধছ বিশেক কারি কহ সঙ্গ আমানতকারা- 
আজও 
৮ কু 1৮ নাহ এবং ভবন এমন “ফল হওয়া বন্ধু 
ল*ঞ্কপ সম্পদ হ'হকে টি ননযুক্ত 'িঞুইডেটা বের তর্খাবধানে 
সুহান । এ সঞ্চল বন্ধ করবার জন্য অবশ্ই উত্তরোত্তর 
কঠিন নযম-নিদিশ সন্ধলিত আইন প্রণয়ন করিয়' ব্যাঞ্চিং 
বাবসংয়ের পরিচংলন, সুঠু ভাবে নিরস্ত্রিত করিবার 
সুবস্ঠ, অব্পন্বন কর হইয়াছে জীবনবাম: ব্যবসায়ের উঠতি 
পঙতির ফলে পাশের বত না লাক ক্ষতিগ্রস্ত হুইগাছে, 
শাহান অনেক অংধক হইয়াছে ব্যাঞ্চিং ব্যবসাজের উঠতি 
পড়াত£ ছার, তথাপি সেই অজুহাতে সরকার পক্ষ হইতে 
দেশের সামগ্রিক ব্/[িং ব্যবসায়ের সম্পূর্ণ বাষট্রায়ত্তকরণের 
কথ: “ভাঙ্গা হয় নাই । সম্প্রতি কিছুদিন হইল ভূত পুর্ব 
ইম্পি'রয়াল ব্যাঞ্চটিকে অবখু সরকারী ব্যাঞ্চে পরিণত করা 
হইয়াছে । কিন্ত তাহা দ্বরা সমগ্র ভাবায় ব্যাক্ষিং 
খাব্সংয়ের বাস্ছণডকতণ ঘটে নাহ । 

কিন্ত এহ প্রপঙেএ অধিকতর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার 
পুর্ব্বে দেখা যাক বামাকারার স্বাথ কি ভাবে রাষ্্রায়স্তকরণের 
দ্বারা অধিকতর গ্ুরক্ষিত হওরাসপ্তব। জীবনবাম! তহবিলের 
লগ্নী সম্পকীয় সবিশেষ আলোচন পৃর্ব্বেই হইয়াছে । এবার 
পরিচালন ব্যয় সম্বন্ধে আলোচন। করা যাক। ভারতীয় 
ধাম। (সংশোধন ) আইনের ( ১৯৫০ ) ৪০৭ (36০. 4013) 
ধারায় এ বিষয়ে বিশদ নির্দেশ লিপিবন্ধ করা হইয়াছে। 
এই ধারার ( ২ )উপধারাষ় নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে যে, ১৯৫* 
পনের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখের পর হইতে ভারতবর্ষে কোন 
জীবনবামা কোম্পানী প্রতি বশর নিদ্দি্ হারের অধিক 
খরচ করিতে পারিবে না। এই ছার নির্ধারণ করিবার সময় 
জীবনবীমা কোম্পানীশ্বিশেষের (ক) বয়স (খ) শক্তি 


। জলকর অথ সমু বিনষ্ট হইহাছে 


ধবা বিস্তৃতি এবং ( গ) তাহার নিদিষ্ট টাদার হারের মধ্যে 
(বক্ষিত খরচের পরিমাপ, এ সকল বিষয় সবিশেষ বিবেচনা 
করা হইবে । এ উপধারার ব্যাথ্যায় ইহাও নির্দেশ করা 
[ইয়াছে যে,বদি কোনও বীম। কোম্পানী উক্ত নিদ্দিষ্ট হারের 
ধিক পরিচালন-ব্য় করিয়া ফেলেন, তবে যদি সেই অতি- 
রিক্ত ব্যয় প্রতি বংসর এই আইনের ৬৪চ (930৫- 64) 
অনুযায়ী প্রতিহত ইন্স্ারেন্ম এলোসিয়েশনের লাইফ ইন্‌- 
সযরে্ম কাউন্সিলের পরামর্শমত কন্ট্রোলার যে অতিরিক্ত 
ধ্যয় বরাদ্দ করিয়! দিবেন তাহার বেশী না হয়, তাহ] হইলে 
এই উপধারার নির্দেশ অমান্ত করা হয় নাই ইহাই ধরিয়া 
ওয়া হইবে। এই আইনের নির্দেশমত ষে ভারুতীয় বীমা 
নিয়মাবলী (17010 1050177109 10169 ) প্রবর্তিত হয়ঃ 
ভাঙার ১৭৭ নং ধারার অনুযায়ী জীবনবীমা সম্পক্য় পরি- 
চাঙ্গন-ব্যয়বরাদ্দ বিভিন্ন কোম্প।নীর বয়দ এবং ব্যবসায়ের 
পরিমাণ অন্ুধায়ী নিদ্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। সরকারী 
জীবনবীম। ব্যবপায় বিষয়ক বাষিক রিপোর্ট হইতে দেখা 
যাইতেছে যে, ১৯৫৪ সনের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখ পর্য্যস্ত 
১৬৯টি জীবনবীমা কোম্পানীর মধ্যে ৭৫টি নিদিষ্ট ব্যয়- 
বরাদ্দের গড়পড়তা শতকরা ৫২ টাকা কমে তাহাদের পরি- 
চান-ব্যয়ভার সন্কুল।ন করি: লইয়াছিলেন আর ৯৪টি 
কোম্পানী নিদ্দিষ্ট হারের উপর গড়পড়তা আরও শতকর: 
৬৮ টাকা অতিরিক্ত ব্যয় করিয়াছিলেন। কিন্তু উক্ত 
বিগোর্টে ইহাও দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত ৯৪টি 
কোম্পানীর মধ্যে ১০ বৎসরের অধিক বয়ল ও ১* কোটি 
টাকার উর্ধান্ষের সমগ্র বীমার পরিমাণওয়াল! কোম্পানীর 
সংখ্যা ছিল ছয়টি এবং ২* কোটি টাকার উর্ধপংখ্যক বীম!র 
পৰিমাণওয়লা কোম্পানীর সংখ্য: ছিল নয়টি। 
এসকল কোম্পানার বয়ল এবং ব্যবসায়ের বিস্তৃতির 
পরিমাণ বিচার করি! ভারতীয় বীমা (সংশোধন ) আইনের 
(১৯৫১) ৪০*থ ধারার ২ উপধারা অন্ুষায়া ভারতীয় 
বীমা নিশ্নমাবলীর ১৭ঘ ধারায় নিদিষ্ট ব্যয়হারের বেশী 
অতিরিক্ত ব্যয়বর:ক্দ মঞ্ত্ুর করিবার সপক্ষে কোনও বিচার- 
' সা কারণ দেখা যায় না। তথাপি তাহার! যে অতিরিক্ ব্যয় 
করিয়া চলিয়াছিলেন তাহার জন্ত এক সাবধানবাণী প্রচার 
করা ব্যতীত অন্ত কোনও বাবস্থা অবলখন আইনের প্রয়োগ- 
কর্ত! কর্টোলার অফ ইন্সুরেন্স মহাশয় প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই । অথচ এই আইনের ১২৫৯) ধারা মতে তিনি 
আইনের কোনও ধারা বা উপধারা ব! ইহার বলে প্রবর্তিত 
কোনও নিয়মাবলী ( 70198 ) বা আদেশনাম! (0:96:8 ) 
অমান্ত করিলে ষেকোনও কোম্পানীর ব1 'তাছার পরি- 
চালকের বিরুদ্ধে উপধুক্ত ব্যবস্থা অবলগ্ঘন করিতে পারিতেন। 








বন্ধতঃ ভারতীয় বীম। (সংশোধন) আইনের (১৯৫) ধাবাগুলি 
এবং তৎসম্পর্কে প্রবন্তিত নিয়মাবুলী বা আদেশনাম! ইত্যাদি 
বিচার কবি দেখিলে ও তৎসঙ্গে ১৯৫* সনের পরবস্তাঁ এবং 
জীবনবীম। ব্যবসায়ের বাষ্্রায়ভকরণ-বিষয়ক সরকারী সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের প্রাক্ধাল পর্য্স্ত কন্ট্রোলার অফ ইন্স্থ্যরেন্স প্রণীত 
ও প্রকাশিত ভাবতে বীমাব্যবপায় সংক্রান্ত বাধিক বিপোর্টের 
জীবনবীমা-বিষয়ক তথাগুলি বিচার করিয়া দেখিলে স্পষ্টই 
প্রমাণ হইবে যে, প্রথম হইতেই বাঁম! কোম্পানীগুলি যাহাতে 
আইনের সকল নির্দেশ মানিয়। চলে তাহার পক্ষে কোন 
বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করা জক্রুরী মনে করিয়া কর্ট্রোলার 
মহাশয় আইনের বলে তাহার উপরে ন্ুস্ভত দায়িত্ব পালনের 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই । অধিকাংশ কোম্পানী ই আপন৷ 
হইতে আইনের নির্দেশ মানিয়া চলিতে চেষ্টা করিয়াছে । যে 
সকল কোম্পানী তাহা এ সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ পারিয়া উঠে 
নাই ব! যাহারা এ বিষয়ে অবহিতই হয় নাই, তাহার্দিগকে 
উপযুক্ত পরামণ ব! নির্দেশ কিংবা ষে সকল স্থলে আইনানুগ 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থার প্রয়েজন ছিল তাহাদের বিরুদ্ধে কোনই 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হর নাই | ইহ] কাহার দোষ ? জীবন- 
বাঁম ব্যবসায়ের, না ইহার সুষ্ঠু পরিচালনা নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্তু 
অপ্রতিহত ক্ষমতায় শক্তিমান কর্দ্রোলার অফ ইন্স্থ্যরেন্সের? 

এইবার বামাকারীর প্রাপা অর্থের যথাষধ প্রত্যর্পণ 
সন্বন্ধীয় বাবস্থার আলো৮না কর; যাক । আলোচা আইনের 
৪৫, ৪৬) 8৭ এবং ৪৭ক ধারায় এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্দেশ 
দেওয়। হইয়াছে । ৪৫ ধাবায় বলা হইয়াছে ষে, কোন জীবন- 
বামাপআ ( 7১71105 ) ছুই বৎসরের অধিক চালু থাকিলে 
কোনও অন্ুহাতেই।, এমনকি সেই বামাপত্র লইবার সময় 
বীমাকারী মিথ্য তথ্যাদি পশ করিয়াছিলেন কিংবা জাতবা 
তথ্য পেশ করেন নাই, এমন কোনও অন্থুহাতেই সেই বীমা- 
পত্র বাতিল হইতে পারিবে ন'। কেবল বাঁমা কোম্পানী 
ছুই বৎপর হই! গেলেও বাঁমাকাবীর বয়সের প্রমাণ দাবি 
করিতে পারিবেন এবং দাখিলা প্রমাণ অনুযায়ী প্রয়োজন 
হইলে বয়সের অনুপাতে বীমার অঙ্ক কম-বেশী করিতে 
পারিবেন। ৪৬ ধারা অনুধায়ী যদি কোনও বাীমাপত্র 
কোনও ভারতীয় রাজ্যের আইন অনুযায়ী কোনও বাযাকারীর 
পক্ষে ইন্্যা করা হুইর়া! থাকে, তবে বামাকারী উক্ত বাজোর 
প্রচলিত আইন অনুযায়ী বীমার টাকা দাবি করিতে পারি- 
বেন? বা তৎলম্পর্কে আদালতে নালিশ দায়ের করিতে 
পাবিবেন। 

আলোচ্য আইনের ৪৭ ধার! অস্থায়ী কোন বীমাপত্রেং 
বিনিময়ে প্র্ের অর্থের উত্তরাধিকার বিষয়ে যদি পরস্পরেঃ 
প্রতিকূল একাধিক দাবি পেশ হয় কিংবা উচ্ছার উদ্তরাধি 


চৈঙ 

কারীর দাবি যদি সন্দেহজনক বলিয়া কোন বীম। কোম্পানীর 
মনে হয়, তবে প্রন্কৃত উত্তরাধিকার প্রমাণসহ দাবি দাখিল 
সাপক্ষে, সেই বীমাপত্রান্থঘায়ী অর্থ প্রদেয় হইবার ছয় মাস 
গত হইবার পর পুর্ণ বিবরণসহ আদালতে জম] দেওয়া যাইবে। 
৪৭ক ধারা অনুযায়ী ২***২ টাকা ব| তন্নিয় যেকোনও 
অংক্কর বীমার দাবির অর্থসন্বন্ধীয় বীমাকারীর উত্তরাধিকারী 
এবং বীমা কোম্পানীর মধ্যে কোনও মতাস্তরের বিষষ্প 
কণ্টোলার অফ ইন্স্যুবেদ্দের নিকট বিচারের জন্ত পেশ 
কর! চলিবে । বিচারে কন্ট্রেলারের সিদ্ধান্তই শেষ বলিয়া 
মানিয়া লইতে হইবে এবং তাহার রায়ের বিকুদ্ধে আদালতে 
নালিশ চন্সিবে না। উপরোক্ত ধারাগুলির নির্দেশ হইতে 
দেখ! হায় যে, বীমার দাবির টাক! পাওয়া সম্বন্ধেও আইনের 
নির্দেশ সম্পূর্ণভাবে বীমাকানীর স্বার্থ-সংরক্ষক । কণ্ট্রোলার 
যদ্দি নিরপেক্ষভাবে এবং বিবেকের সহিত আইনের এই ধারা- 
গুলির নির্দেশ সম্পূর্ণভাবে বীমা কোম্পানীগুলিকে মানিতে 
বাধ্য কৰবিতেন তাহ। হইলে বীমাকারীর দ!বির টাকা 
কোনও ক্রমেই মার: ফাইবার কোন অবকাশ ঘটিবার আশব্চ' 
ছিল ন।। 

বগুমান আলোচনায় এটুকু প্রমাণ হয় যে, বীমাকারীর 
স্বার্থবক্ষাকল্লে ভারতীয় জাবনবীম। ব্যবসায়ের নাষ্ট্রস্তকরণ 
প্রয়োজন হইয়ছিপ, সরকার পক্ষের এই যুক্তি একেবাবেই 
অপার ও ভিত্তিহীন। জীবনবীম! ব্যবপায়ের রাষ্ট্রায়ন্ুকরণের 
সঙ্গে বন্ততঃ বাঁমাকারার স্বার্থরক্ষার কোনও সম্পর্ক নাই। 
বরং সরকারী নান! বিষয় ও নানা বিভাগের কাজকর্শের যে 
মান এবং ধারা আজ দেশের জনসাধারণের নিকট স্ুপরি- 
চিত তাহাতে এ আশঙ্ক। পোষণ করিবার যথেষ্ট কারণ ঘটি- 
্নাছে যে, এই বাষ্ট্রায়ভুকরণ ব্যবস্থার ফলে বামাকারী জন- 
সাধারণের মূল স্বার্থ নানা ভাবে ক্ষুপ্ন হইবার সম্ভাবনা 
বহিম্াছে। সরকারী ততুাবধানে যখন যে-কোনও ব্যবস: 
চালানো হইয়াছে, তাহাতেই নানাভাবে নান ছুর্নীতি আশিয়া 
দেশের জনসাধারণকে বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে। এ ঘটনা 
দশ বৎসর পূর্বে দেশের ম্বাধীনত! লাভের পর হইতে 
আজ পর্ধ্যস্ত নানাভাবে বছবার প্রতাক্ষ করা গিয়াছে। 
জীবনবীমা ব্যবসায় বাষ্ট্রকরতলগত হওয়ার ফলে ইহার 
বিষয়েও যে অনুরূপ অভিজ্ঞতা হইবে ন!, এই আশা বীমা 
কারী সাধারণ কোন ভরপায় পোষণ করিবে? মাত্র কয়েক 
মাল হইল বাষ্ট্রয়তত জীবনবীমাধিকরণের সৃষ্টি হইয়াছেঃ ইহার 
মধ্যেই বামাকাবীদের পক্ষে নানা তিক্ত অভিজ্ঞতার সুচন! 


জীবনবীমার রাট্ায়প্ত করণ-_কাহার স্যার্থে? 


৬? 


সক হইয়াছে । সময়মত চাদার টাকার রলিদ পাঠানো, চাকা 
দিবার শেষ দিনে তৎপরতার সঙ্গে সেই টাকা জমা লইস্বা 
বীমাপঞ্জটিকে বাতিল (18086) হওয়। হইতে বক্ষা করিতে 
সাহাধ্য করা৷ ইত্যাদি বীম। কোম্পানাগুলির অতি সাধারণ 
নিয়মগ্ুলির ইহার মধ্যেই ব্যতিক্রম হইতে সুরু কতিগ়াছে। 
যাহ। হোক, বীমাকারীর স্বার্থরক্ষার অঙন্জুহাত যদি 
ভূয়াই হয়, তবে সরকার পক্ষ হইতে এই ব্যবপায়টিকে 
সম্পুণভাবে রাষ্ট্রায়স্তকরণের সিদ্ধ স্ত গ্রহণ করিবার কি কাবণ 
থাকিতে পারে, এ প্রশ্বের আলোচন। এধনও করা হয় নাই। 
সরকারী রিপোর্ট হইতে দেখা যায় যে, ১৯৫৪ সনের ডিসেম্বর 
মাসে ভারতীয় জীবনব'মা ব্যবসায়ের মোট সম্প্ভির পরিমাণ 
ছিল প্রায় ৪*. কোটি টাকা এবং বাধিক আয়ের পরিমাণ 
ছিন্গ প্রায় ৭* কোটি টাক1। নিয়োক্ত সংখ্যার, সকল খরুচ- 
খরচা বাদ দ্রিয়া এবং বামাপত্রের উপরে প্রদেয় সব অর্থের 
হিপাব-নিকাশ করিয়: লইয়া) বাধিক প্রায় আরও ৩৫ কোটি 
টাক! ক্গ্রী কর! হইয়া থাকে । ৪.০ কোট টাকার পাকা 
সম্পত্তির খণমুল্য এবং বাধিক ৩৫ কোটি টাকার নীট লগ্বীবু 
অতিরিক্ত খণমুল্য (07611 ৮818৪) কতথানি তাহা 
সহজেই হিসাব করা যায়। ভাবুত সরকারের বর্তমান 
আথিক প্রযে!জনাব পরিপ্রেক্ষিতে এই পরিমাণ অর্থের উপরে 
দ্বিধাহীন অধিকারের কতটা মুল্য তাহাও সহজেই অনুমেয় । 
তাহ! ছাড়া এতিহাপিক তৃষ্টি লইয়া বিচার করিলে দ্বেখা যায 
যে, জীবনবাম' ব্যবসায়টি গত ৮৫ বংসর ধরিয়। এদেশে জ্রত 
গতিতে উন্নত হইতে হুইতে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে। 
এমনকি বিশ্ববাণিজ্য সঞ্চটৈব সময়ও অন্ত সব ব্যবসায় ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইলেও জীবনবীমা ব্যবস'য় অগ্রতিহত গতিতে 
আগাইয়া চলিয়াছিল। এই ব্যবসায়ের অতা'ত প্রগতি যদি 
ব্যাহত ন: হয়, তাহ। হইলে যেমন ইহার সঞ্চিত মোট সম্পভি 
প্রগতির গতি অনুযায়ী স্ফীত হওয়া অবশুন্ভাবী, তেম্নি 
অন্য দিকে ইহার বাধিক আয় ও তরদ্দনুপাতে নীট লগ্ীর 
পরিমাণও বাড়িতে বাধ্য । মনে হয়, দ্বিতীয় পাচসালা, গরি- 
কল্পনার অর্থসংগ্রহের একটি অন্ততম সম্ভাব্য উপায় হিসাবেই 
জীবনবীমা ব্যবসায়কে রাষ্ট্রায়ত্ত করিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । সেই প্রসঙ্গে বীমাকারীর স্বার্থরক্ষার প্রয়োজনের 
কথ কেবলমাআ কথার কথা ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্ত 
ষে ভাবে রাষ্ট্রায়ভকরণ ব্যবস্থা চালু করা হইয়াছে, তাহাতে 
এই উদ্দেশ সিদ্ধ হইবার কোনও আশা আছে কি এ 
শ্বের আলোচন। আগামী প্রবন্ধে কব! হইবে। | 


সস 


০ 


হপকিথ। 
প্রীবীরেন্দ্রকুমার রায় 


বাত তখন সাড়ে দশটার কাছাকাছি । পরেশনাথের আজ 
আপিস থেকে ফিরতে অনেকট! দেবি হল, বাড়ীর সবাই 
চিন্তিত হয়ে পড়েছিঙ্গ। যাক তিনি এসে পড়গেন এবং 
বথানিপ্মে হাতমুখ ধুয়ে এসে খাবারঘরে ঢুকলেন। দুর্গ 
খাবার প্রস্তত করেই বনে ছিলেন, স্বামী আপনে বসতেই 
থাঙগাট: এগিয়ে দিয়েই পাথাট। হাতত তুলে নিঙ্গেন। তার 
পর পরেশনাথ যখন ছু'চার গ্রাপ ভাত মুখে দিয়ে একটু ছম 
নেবার অবকাশ পেয়েছেন তখন একট ব্যাকুল স্মবেই 
জিজ্রেল করুলেন--তাবু পর কি হ'ল? পলাাশডাঙ্গ: হতেই 
আগলছ ত? 

এই যে! তবে যেম বলছিলেন এতক্ষণ কোথায় গেল, 
কি হ'ল ইত্যার্দি--পাতশর ঘবে পান সাজতে সাজতে স্থলেখ' 
ভাবে । 

পরেশবাবু একটু খু'শর সুবেই জব'ব “দন-_প্রায় 
ঠিকঠাক। এত শীগণ্গর ঢুকে যাবে ভাবি শি। এখন 
আর কোন হাঙ্গাম; নেই, শুধু আশীব'ছট! হয়ে গেলে 
হ্ল। 

এই বরে! পান সাঙ্গ! সুলেখার ঢুলোয় গেল। মনটা তার 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠঙ্গ। সে ভুলেই গেল বাবার পানহ এস 
অতিরিক মনোযোগ দিয়ে সাজে । পানটাকে সে সবস্ুদ্ধ 
জড়িয়ে নিয়ে লবঙ্গটাকে তার মুদ্য কোন বকম ঠেলে গাজে 
দিয়ে বাটার মধ্যে এক রুকম ফেলেই দিল। 

এব পরেও মা কৌতুহপা হযে আরও যেন কি কি 
ভ্রিজ্েদ করছিলেন, কিন্তু সপে সবে আপাততঃ স্থুলেখার 
প্রয়ো্গন নেই। সে একদৌডছে উঠোন ডিডিয়ে এপাশে 
ঠান্গ্ির ছোট ঘরটায় চলে গেল। 

কৈ গে" ঠান্দ্ধ কেমন আছ? শরীরটা এখন কেমন 
মনে হচ্ছে? বলতে বলতে সুলেখ: একেবারে হুমড়ি খেয়ে 
তার বিছানায় এসে পড়ে 

কিন্তু অত সাড়াশব্দ করার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
ঠান্প সম্পূর্ণ সচেতন অবস্থায় তারই অপেক্ষান্ম ছিলেন। 
কৌতুহলে তার চোখ ছটো যে ছপছিল। একটু লক্ষ্য করুলেই 
স্থলেখ। তা দেথখতে পেত । 

তিনি শারীরিক কুশলের টিক দিয়েই গেলেন না, ব্যগ্র 
ভাবে জিজেপ করলেন--কি রে লেখ!) কা দুর এগোলি বল 
দ্বেখি? 

ওমা, তা হলে ইনিও জানেন! স্ুঙ্জেখ! এবার রাগ- 


প্রকাশের সুযোগ পেয়ে একেবারে ছ'হ।ত দিয়ে তার গপাট।' 
চেপে ধরে বলল--ঠানদি পেড়ারমুখী ! তুইও যদ্দি জানতি' 


তবে আমাকে বলিস নি কেন? 

ঠান্দি সহাস্তে গল। হতে তার হাত ছুঙটো ছাড়িয়ে নিতে 
নিতে বললেন-_ছাড়, ছাড়। হতচ্ছাড়ী গলপ টিপে মারুৰি 
নাকি? তা হঙ্সে বল্‌ আশীবাদ পর্যন্ত ঠিকঠাক । 

নু্পথা বিশ্িিত ইয়ে বলে--সে তুই এত দুর এপ:ক 
শুনলিি কি করে? 

ঠান্ হাসতে হাসতে বললেন_-এই যে তুই বলণ্প। 
বর'ত যদ তোর না খুলত তবে কি আর এমন করে আমায় 
শোনাতে আপত্তিস। করিস কি খারাপ সংবাদ .পয়ে 
ওখানেই পা ছড়িয়ে কাদতে বসে যে্তপ-াভাই ত আমার 
কি হ'ল ,গ--সলে তিন মড়াকাম্রার অন্নুকরণু করেন। 

স্থলেখা থিল থিল করে হে:স উঠল । 

কিন্তু সংস: থেমে গিয়ে একটু সঙ্গচ্জ কণ্ঠে বঙ্গল-_ তুই 
বিয়ে কর্‌ নাক্ষুদা। আমি বিষে করতে যাব তকেন ? 

ঠ[ন্দি মুছ হানতে স্থুলধার আনে বিচিঞ বণচ্ছট ক্ষ] 
করুছিলেন। এ কথায় হঠাৎ কি জানি কেন হা?ও হাসি 
থেমে গেল । সঙ্গে লক্ষে সগ্রহে লেখার হাত ছুটে জরিয়ে 
ধরে কিছুক্ষণ চুপ করে বুইলেন। পরে নিজের অজান্তেই 
একট: দীঘনিশ্বাস ফলে চমকে উঠ.েন--একি | তাড়াতাড়ি 
হালক: হবার প্রয়াসে একটু হেসে বপলেন--স কি আর 
তুই দিবি। তোর এত তপিস্তের খরু। 

এই বরুকাড়াকাড়ির কথ; এব আগেও বহু বার হয়ে 
গেছে, কিন্ত আজকের বাস্তবের এই পটভ্ুমিকায় কথাটা 
ছ'জনেরই অন্তর ঘেষে গেল। সুলেখ! এব উত্তরে অন্যদিন 
কত কি বলেছে, কিন্ত আজ কিছুই খুজে পেল না। হঠাৎ 
কানপাতার ভঙ্গিতে অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গ বলঙ--ওই 
য: বাবার খাওয়! হয়ে গেল, মা ডাকছে আমি যাই। 

সে যেমন হুমড়ি খেয়ে এপেছিল, ঠিক তেমনি ভাবেই 
উঠে গেল। ঠান্দি টিগনি কাটলেন আমি বুঝি আর 
কেউ..।। 

স্থলেখা বারাম্দ। পার হয়ে গিয়েছিল, এ কথায় এক 
লজ্জিত তাবে পিছন ফিনে দরজার আড়াল হতে মুখ বাড়ি 
বলল--একট1 গল্প মনে করে রাখিস, পুমোস না আহি 
আসছি ।... 


চৈজ্জ 


ঠান্দির জীবনটাই ঘেন একটা গল্পবিশেষ | .এসংসারে 
তার রক্ত-সম্পর্কের কেউ নেই এব! বাড়ীও তার এ গায়ে নয় । 
পরেশনাথের মায়ের বাল্যপঙ্গিনী ছিলেন তিনি বিয়ের সমস্ন 
'ছাড়াছাডি হয়ে ছ'জনে ছু'দিকে চলে যান। ঠান্দি কিন্ত 
অচিরেই বিপধব! হয়ে নিজের গাঁয়ে ফিরে আদেন। সে 
সময় একব!র পরেশনাথের মা তাকে নিজের কাছে ডাকেন । 
সেই থেক ঠানৃদ্দি বরাবরই এখানে, বাপের বাড়ীর ও শ্বশ্তরু- 
বাড়ীর সম্পর্ক তাবু বছদ্ধিন ধুয়ে মুছে গেছে । এখন তিনি 
পরেশনাথের মাপী ও সুলেখার ঠান্দ্ধ । ভার পুবপরিচয় 
বছ লোকে জনেও না। 


ঠান্দি ভুলেই হিলেন, কিন্তু এই মুতে স্মংলখানু ওই 
ছোট্ট কথাটি ঠাকে অনেককিছু মনে করিয়ে দ্বেল। তুই 
বিয়ে কর বাক্ষুসী ! 

সঠিযিই ত, ভারুও 5 একদিন বিষে হয়েছিল কিন্তু 


পইল ন' সয়ে বাক্ষুদীর বিয়ে। 

বাঙ্গপুঞ্র সার দুধ ভঢাতে স্তাই একদিন এসেছিল। 
হা প্রমাণ এই পোড়া কপাল, কিন্তু অন্ত রকম প্রমাণও 
থাকতে পারত । থাকল ন:সেকারকদাযে? লোকে বলে 
ঠাকুহ এবং তিনিও চিবুকাস এক কথ!ই বলে 
আমাকুই । কিছ নুখে যা বঙ্গু বায় তাই ত আর জীবন নয়। 
তির সংস্কারচ্ছন মনেও তাই মাধে মাঝে সংন্দহ জাগে 
ব্]ম & তখন অত "ছ'ট ! 
ংব' হয়াত পুরঙ্ছনের কমফল। 
কিছু য প'পের ফলে এ বড় পার্থ ত! আংসতহ পাতে, 
উর এতখানি বয়সেও ঠিক অত বড় পাপ সংসারে কি 
হতে পারে সে হঙ্গিস ঠানদি পান নি; 

এমনি করে এলোমেলো চিন্তার শ্রোতি খাত বাড়তে 

দাকে । বাড়ী এখন সম্পূর্ণ নিগুৰ।। 

কৈ ছু'ড়ি আপব বলেই গেল। এল না ত1--£ই 
অন্বস্তিকর চিগ্তার হাত হতে অব্যাহতি পাবার প্রয়াসে 
»|ন্দি মনে মনে বলে ওঠেন। 

কিন্তু টুঁড়ি যে ওকে তখন বাজকন্তে ! তার রাজপুত্র 
ঘোড়ায় চড়ে জয়ম'ল্য নিয়ে এসে পড়ল বশে, হাতে তার 
নতুন দিনের সোনার ঝাশী। তার এখন ভাবনা কত ! 

আর ঠান্‌? ভাবেন, তিনি ত রাজকন্তে নন--রাক্ষুণী ! 
কিন্তু তারও যে সবই হতে পারত ! সেই সব-হতে-পাব। 
সোনার সংসার কোথায় কত দুঃরঃ কোন্‌ তেপাস্তরের পারে? 
ঠান্নদ একটা নিশ্বাস ফেলে, তার শীর্ণ হাত ছ'খানি--তষন 
এই দূরত্বের পরিমাপ করতেই মাথার উপর দিয়ে এগিয়ে 


দেন। হাতে ঠেকে কাচা দেয়ালের মাটি। এই বুঝি 
তার লব। 


এ৫-স ছু নস 
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বূপকথা 
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লেখা বলে গেছে ভাকে একটা গল্প মনে করে রাখতে। 
কিন্তু সে ত জানে না মন্ন করাটা কঠিন নয় বরং সেটা 
ভোলাই কঠিন । 


তার কিছুক্ষণ পরে। 

ঠান্ন ছেগে আহ? দোবরুগোড়া হতে স্ুলেখার ফিস্‌- 
ফাস শব ভেসে আদে। 

ঠ'নদি চকিত হয়ে ওঠেন) বলেন--আয় লেখা বোস। 
ঘুমাতে পার দিসি কৈ? 

স্রলেখ: তবিত পত্দ তার পাশে এস শুয়ে পড়ে ভাকে 
৫ই হাতে জড়িয়ে পরে বলে তত" যাই। তুই ঘুমো। 

ঠান্ছ তাত এই নৈকট্যজনিত একটি নুতন সম্ভাবনার 
্থাদ খেন নিজের সর্ণাঙ্গে গ্রহণ করতে করতে বললেন--আমি 
ঘৃুম়ার আরু তুই কেখায় য'ব শুনি ? ছগেগে থাকতে ত? 

স্ুুলধা কুন বিদ্ুপের সুরে বলল- তুই ত সবজাস্তা। 
মি কি আর সাধ করে ক্রেগেআন্ছ? কেন তোর জ্বর, 
তাতিরে ভোবু যণ্দ কিছু দর্কাব হয় খন তে দেখবে শুনি? 

ঠানদি আন্মে আস্তে বলেন--তাইঈ ত) আমি ভুলেই 
-গগ্ছলাম কালু জর, আমার ন' ভার । তুই খা, কাপছিস। 

সু্তখ' এবার সত্যিই ঠকে গেল। শীতের কাজি নয় 
যে উপবু দোষ চ'পানো যাবে? সেওবাধ ঠান্দির 

তে বুকে ছেলেমানুমের ভঙ্গিতে মুখ নুকিয়ে বলল-_যাত, 

“কবল জু হলেই বুঝি বাপে ? 

ঠান্দ পরুম সেহে লখাকু মাথায় হাত বুল্তত বুলোতে 
মুছ কৌতুকহান্য বংইন- আর কি হন্পে কাপে শুনি? 

স্থলেগী কিছু বললে না। ঠন্গও চুপ করে বুইলেন। 

ইঠৎ একসঃয় স্লেখ! অত্যন্ত অস্ফুট স্বরে বলল-- 
খআমাবু ভয় করুছে হান 

৬নন। কিসের নস বঙ্গতেই অত্যন্ত বিস্মযবোধের 
সুজ ঠানদির রি এক দতকের চোথ থুতল যায়। তাই ত, 
কি হতে পাবে কি পেতে লি? এ নিয়ে ভয় হবারু সমন ত 
এইটাই । নও ভুঃলই গছেন সুংলথ: এখন আর শুধু 
একটি মেয়ে নয়, এবাবু এস নুতন মানুষ হতে চলেছে। 

আর এ ভয় যে কিসের এবং কতথানি, তার সাক্ষী ত 
তিনি নিজেই। 

এর প.র কউ কিছু বলল না, চুপচাপ পাশাপাশি পড়ে 
রুইল। প্রদীপের ক্ষাণ আলোয় আর তাতদর মানুষ বলে চেনা 
যায় না, মনে হয় যেন দুটি ছ'য়া। ছটিই সমান অস্পষ্ট । 

একজন কি হতে পাবে, আর একজন কি হতে পাবরুত। 

হঠাৎ ঠানদি,স্ুলেখাকে নিবিড় ভাবে জড়িয়ে ধরে বলেন 
-আয় তোকে আছ একটা গর বলি শোন্‌। 


গ্রীগেপেশচক্ছ চক্রবর্তীর চিআ্রকল। 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


১ 


জগতের শিল্পকলার ইতিহাস শালে'চনা করলে আমরা দেখি ভিন্ন 
ভিন্ত দেশে বিডি ঘুঃগ এক-একটি বিশি্ ধরনের শিল্-পদ্ধতির 
উত্ভন হয়েছে আর কোন9 এক জন শ্রেষ্ঠ বুূপদ্কে কেন্দ্র কৰে 
গড়ে উঠেছে প্রঃতভাশল। শ্ল্পী-গোড্। কাদের ঘন্ুগামীরা কিন 
নিবিিঠারে প্রথ'গ ভাবে উদ্ধু ধাংর অনুলনূণ করে চলেন । শেষে 


হর ০৪০ 8৫ এ বাহার ভন রর জজ 


নগরার আলোর আড়ালে 


এমন অবস্থার সহি তয় যে, অধিকাংশ শিল্পীর কানের মধোই ভাব- 
সম্পদ মৌলন্কতব বা স্বকীমুভার পররচয় পাওয়া যায না, গতাম্র- 
গাতিকার পুনবারতিই হয়ে জড়ায় হাদের একমাজ্র লক্ষা | 

বিশ শতাব্দীতে শিল্ীপ্$+ অবন*ন্দনাথের সাধনা পুনরুজ্জীবিত 


হ'ল ভারতীয় 


চিত্রকলা! । ক্রম ফ্িমে তার শিল্প সাধনার 


আংনশে অনুপ্রাণিত হলেন নন্াজ, সবে গর্গোপাধায়, 





ভা শত রি জগ লসর সম শত 


একেন্দ কর, অসিত ভালদার, মুকুল দে, 
দেবীপ্রমাদ বারচৌধুণ প্রনুগ শ্রেঃ শিল্পী- 
গেট । অবনন্দনাথের যোগা স্তর'সাধক 
এরা, অবনন্দ-প্রবকিত ধারার অন্থসহণকাবী 
হকেএ এদের প্র্োকেরই শ্লিকশ্যে দেখ 
গেল স্তরের ভাবসম্পদ্েের রুপময় প্রকাশ, 
ফল বাকা দেশের চিতকজার যে নৰ 
* কাদসু হয্েছিল তার বেগবতী ধার! ক্রমে 
ক্রমে দুকৃঙ্গপ্রাবিনী হয়ে সমগ্র ভারতহমকে 
পরিগ্রাবিত করুল। 

ক'লকুমে কিন্ক পুনরজ্যী/বত তারাঙাযু 
চিত্রকলার গ্ষিবেগ হাল মলীতুক,। পৃতন 
(মু সকল শিলং এ ধাার হগ্ুবহন কবে 
চলজেন তাদের অধিকাংশের মধে ই দোলিকত 
বা স্বকীয় শ্ল্পগুটি পরিলিত ভাল না। 
শারইীয় শির নামে হারা যা হরি করছে 
লাগজেন তা প্রতিভাবান শ্ি্পীদের বাণ 
সধ্রকুতি হখবা ভারহীয় শিল্পণীতির 
বিকুতিমান্র | 

দিকে মার এক দল শিল্পীর মধ্য দেখ। 
গেল হিন্পৌ শিল্পণাতির প্রতিঅন্ধ মোহ । 
ভারতীয় শিল্পের গৌরবময় এহিহোর কথা 
বশ্বুত হয়ে হারা হলেন উদ্মার্গগামী। এদের 
মধ্যে বৈদেশিক আঙ্গিকের অনুকরণে অনেকে 
তয়'ত নৈপুণ্য জজ্জন করেছেন, কিন্তু প্রাণের 
স্পর্শ পেউ বলে ্টাদের আকা অধিকাংশ 
&রবিই শ্ল্লিহযটি হিসাবে সার্থক হয়ে উঠতে 
পারে নি। 


আজকের দিনে শিল্প-প্রদ্শনী গুলি দেখলে 
তাই হতাশ ভতে হয়। সেগুলিতে দেখি 
প্রাচা ও পাশ্চাত্তা উভয় পদ্ধতিতে আকা 
ছবির ভিড়, রুতর জঙুস, বিভিন্ন আঙ্গিক 
. জম্থুকরণের বিরভ্িঝকর একঘেয়েমি এৰ 








(চে জ্রীগোপেশচজ চক্রবর্তীয় চিত্রকলা ৬৬৯ 
চে রর 
নং ্ রা এ ছার ১ 
মাসের পিছিও হা 
রেখার কেরামত দেখনে'র প্রাণংভকর পাস, কি মনউ গোলেশচন নধক শিম তব শিলাদাধক ইউ । প্রথম 
মনে হয় কেমন যেন প্রাণচখন । ভবিষাজের বিপুল সহাবনার ফৌবনেই ভিনি ধক্ষলাধনার জতধার হুগিদ পথ পদক্ষেপ কতে। 


আভাস কৈ বড় একট তত চোখে পড়ে না। এমনই শোচনংয়ু 
হুরবস্থা যখন আমাদের শিল্পিকলা-_বিশেষহং  চিত্রকলার, খন 
প্রায় ভ্রিশ বংসর যাব লোকচন্ুর অভ্তবালে একাগ্র নিষ্ঠায 
নীরবে চিত্রকলার সাধনা করে বিনি আজ কলাঙ্গঙ্টীর প্রসাদ লা 
করতে সমর্থ হয়েছেন সেই সাধক-শিলী গোপেশচদ্র চঞ্চবন্তীর বূপ- 
স্যর শ্রেঠ নিদশনসমুহ আমাদের মনকে করে তোলে আশান্িত । 


ছিলেন, সম্পদেবিপদে আগে হে কণনও কিনি বিউক হন নি কাব 
লগা থেকে-_ধন্দাহুশীলনের দঙ্গে সঙ্গে চলেছে শ্চুকলার অক্রান্ত 
সাধনা, জীবনের চঙ্গার পথে তিক্ত গজ জাত হয়েছে প্রচুর, 
কিন তা অস্তবকে তর হিক্ত কত্ত পাবে নি । যে দু্টিজঙগী দিয়ে 
জীবনকে তিনি দেখেছেন কাকে কেন কেন হবিতে রপাহ়িত 
করেছেন অধাত্মক অনুত্বতির অনাবিল রসে অভিসিফিত কৰে। 


১৪৮৩ 


চু৬৭ 





দিগত্ উদ্ঘাটিত হ'ল, তিনি খুজে পেলেন নিজের পথ ; গোপেশ- 
চন্দ্র গুণমুগ্ধ ডক্টর গ্রকালিদাস নাগ বলেছেন, "301৭ মাস 
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ছর্খং, জান্ত-শিনী) তিনি, ভাচিবেই নিজের শিল্পাগার আবিার 
করলেন বস্তায় এব' খান্-বাধানে। পথে আর সমাজের দরিদ্র « 
যালের আমর! বিশু তয়েছি তাদের গৃঠকেোণে | স্বভাবতই তার 
রংদানিএ উত্খল বর্ণসমূহের উপর প্রাধাগঙাত করল গা? ছায়া । 

এষ তাগা-বিপরয় কিন্ত ছকে সংসারের উপগ  বীতজ্পুহ 
৭ আ্তীবনের প্রা ঠাএ মনকে বিগপ করে ভোলে নি, বরং ভাগ/- 
৮ আসর জীবনের শোচলীস় অপচয়, অমাজ-সম্যা সম্বঙগে 
»কে করেছে সান আদশবাদ্র সঙ্গে বাস্তবতা সমন 
এক্ট সিন শিলপরটন'কে এমনি একটা অপুর্ধ বৈশিষ্টা দিয়েছে 
ধার হল] ঠাচ৫5৭ জেলে লা একউ শিল্পীর ভুলিতে “মায়াপ্র 
মঙ। গভীর অধাাপপন্জাবগোতক এবং হুভিনেন মত বাস্তব 
সতিজ্াতা-জদন্ত ত! যে এমন আনবছ ভাবে পুটে উঠতে পারে ভা 
পহস বুক বস মনে হয়ু। 

জখীবশের হাক রান দিকটার সঙ্গে শিনীর আকৈশোর গভীর 
পরিচয় | 1াখুখ নগর বিচি আলোকচ্ছট! আমানের দৃষ্টিকে করে 
বিদ্ধ 2 বভ্র জু, কিছু এই আলোর আড়াল অঙ্গকার আলিতে- 
গলিত" গাবনের কি তষ্ু'ল বীভৎস বিত হপ-_ সেধানে কত রাহা- 
জানি পবধনা হর নরহভার তাশ্ুবললা । আলো এবং 
আন্ধকাত্রের % এবং এ এ দ্ুয়র 'নিকটসংস্থিতিকেই শিলী ফুটিয়ে 
ভুলেছেন র্‌ “নগরী দালোর আড়ালে" নামক ছবিতে । 

মানুষের মধ্য »ছে দুটি মহ1--দৈবী সা আর পাশব সঙা। 
মানুষের পণ্ুপ্র5ও প্রবঙগ হযে যখন আচ্ছন্ কবে 'তার দেবী সওাকে 
তখন তার আরতি কি [বিকট এবং বীভৎস হয় ত। ফুটে উঠেছে_- 
“মানুষের পশু-মতা" নামক ছবিটিতে । একটি নরাকার পশ্ড যেন 
জীবন্ত ভয়ে উঠেছে শিল্পীর নিপুণ তুলিক'ম--এই নরপশ্ডটির মাথার 
হু' পাশে মোষের শিং-এর মত একজোড়া শিং. চোখে হিং ভতীন্র 
দৃষ্টি, স্ফীত নাসাগ্রে পাশ প্রবৃত্তি উইকট অভিবাক্কতি_ মুখে হাবি 
আছে বটে, কি এ যেন নিতান্তই দশ্তবিকাশ মাত্র, এতে লে 
প্রাণের "গশ ' কিন্তু কি অসহায়, কাল্পার চেয়েও করুণ এ হামি-- 
মানুষের দৈবী সভার কান্ছে পাশব সত্তার পরাজয় যে অবশ্স্কাবী- -এ 
হাসি তারই খোতক । পশু-প্রকৃতিৰিশিই মানুষের অন্তরাত্রার 
অসহায়তা কুটে উঠেছে তার নিপ্প্রাণ হাসিতে-_মানুষের অস্তরসতার 
পরিচয় যে পাওয়া যায় তার হাসিতেই ! 

মাজে আর এক শ্রেশীর নহ-পশ্ড আছে, ধন্মের নামে যারা 
মান্থষকে করে প্রতারিত | এই সকল ভণ্ডের মুখোশ খুলে দিয়ে- 


শত সি 


রি 
৬ 


ছিলেন পরশুরাম কার “বিরিধি বাবা নামক গে, £েই গল্পের 
পরিপূরক হিসাবে গণ করা ধেতে পারে গোপেশচে কানিনী ১১ 
কন" নামক ছবিটিকে । সমাজে ধণ্মধণ দের 


ভগ্তানি : 





রূপকথার বান: 


কোন্‌ পৰ্যায়ে গিজ্ে পৌঁছেছে, এই ছবিটি সে য়ে আমাদের 
চোখ ফুঠাবার সহায়ক হবে । কে মালা, মুখে নুহ হাসি, দক্ষিণ 
হস্ত বরাভগ় মুদ্রার ভঙ্গীতে উচ্ছি ত-+শ্রুগর মহারাগ্রভী" আমনে 
উপবিষ্ট . পুরুব-ভক্তদের মাথ!য় রেখেছেন ডান পা, ও[দকে নারী- 
ভক্তের! আকড়ে ধরেছেন__-ভব-সমুঘ্রের ভেলাম্বকপ ভব বাম 
পদ । প্রভু শিষ্যার মাথায় রেখেছেন বাম হস্ত, নারীতক্তের! লাত 
করেছেন তার নিকট-সানিধ । তার ডান পারের কাছে কাঞ্চন. 
নুষ্ায় পরিপূর্ণ থাল-_প্রতু “কামিনী' ও কাঞ্চন এ ছুটিকে টেনে 
নিচ্ছেন নিজেয় কাছে__-ওদিকে অন্ধ তক্তিতে লুঠ্িভশির পুরুষ 


ড৭৪ 


উরে 





জিসান লজ 





তক্তেরা গুরু মহারাজের এই পুণ কৃত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উ্ধাসীন, দৃষ্টি 
ভাগের নিবদ্ধ তার চরণতলে। 

আগেই বলেছি যে, জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা গোপেশচন্ত্রকে 
করে তুলেছে সমাজ-লচেতন শ্রিলী । ধর যে নিগৃঢ় তত্ব 'নিহিতং 
গুহায়াম” তার রহমত যে তার শিল্পদৃরিণ নিকট একেবারে অনুদ্ঘাটিত 


শতুনি দিয়ে হলে মোরে” 


থাকে নি তা রূপঘিত ভড়েছে “মায়া” নামক ছবিটিতে । ভাব 
শি্প'নুভৃতি এবং অগ্যাত্বমাধন: বে হক্ষাঙ্গিভাবে বিজড়িত, এই ভবি 
দেখে ত: নুম্প্ই রূপে ভপনক তয় । কিন্তু এটা বাস্তবিক বিদ্বয়- 
কর বলে মনে হয় বে, আধাাস্বক এবণা গোপেশচন্ত্রকে আমাদের 
আজকের দিনের শিক্ষা-সংস্কৃতি প্রভৃতি নানা বিষয়ক সামাজিক 
সংশ্য!সমু্ অন্বন্ধে উদাসীন করে ঠুলতে পরে নি। আমাদেয় বর্থ- 
যান শিক্ষা-ব্যবস্থার আসল রূপটি প্রকত হয়ে উঠেছে “অবাধ গতি” 
নাঙ্ক ছ'ধটিতে । শিক্ষাক্ষেত্রে এখন যে হনিয়ন্্রত উচ্ছত্খলতা 


প্রযাসী 


শা সস 





১৩৬৩ 





চলছে তার কুফল আমৰ! সবাই টের পাচ্ছি ছাড়ে হাড়ে। এর 
কারণ উপযুক্ত চালকের অভাব-_বলগা চালকের হত্তচাত হয়েছে 
তার নিজেরই পতনোম্ুখ অবর্থী । কাজেই শিক্ষারপী তুয়জন 
অনির্দেশ্ত ভাবে ছুটে চলেছে অবাধ গতিতে । 


আর আমাদের সংস্কৃতির অবস্থা ত ততো'ধক শোচনীয়। 
আমাদের সংস্কৃতি বর্তমানে যে অবস্থায় এসে 
দাড়িয়েছে তাতে আশু এর গপ্রতিকারে 
অবহিত ন! ইলে ভবিষ্যতে হয় ত সংস্কৃতি 
বলতে নাচ-গান ছাড়া! আর কিছুই অবশিষ্ট 
থাকবে না। এখন জিজ্ঞ এই মে, 
স্কৃতির এই শোচনীয় দুরবস্থা কারণ কি? 
কারণ যে, বর্তমান অর্থবাবস্থা, শিল্পী 
তা আমাদের চোখে অল দিয়ে দেখিয়েছেন 
কর ধিবংমের কবলে' নামক ছবিতে। 
এতে আমর! দেখি, প্র'গেতিভানিক যুগের 
অতিকায় প্রাণীর মত বিকটাকুতি তক 
নৎদস্যুক্ £কটি ঠি'র প্রাণী মুখবাাদান করে 
বিচিত্রাঙ্গ একটি হরিণকে গ্রাম করতে উদ্ভচ। 
বিকট আকবরের এই জ'বটি বতমান 
অর্থনাবন্থার আর ঘ্ার কবালত চাক্দেহ 
হবিণটি বৈচিত্রাপূর্ণ বননুপী সংস্কতির প্রঠীক। 
বর্মন অর্থবালস্'র দকন সভা আছ 
আমাদের সংগ্ক হত পুরোপুরি শিশ্চিহ হওয়ার 
পথে এশিযে চড়ে সংগ্কাতগ্রাসী 
প্রাণীটির কিন্ত এতেও শ্রুছিবৃতি জবার লক্ষণ 
নেই--কোন নুহন ভক্ষোর সপে তার 
খাব। ছুটি অ্রমুপের পানে প্রসারিত কে 
জানে? 


শিল্পী বাস্তবধম্থী যে সকল স্ববি একেছেন 
গুন্ুধো কতকগুজিব পরিচয় এতক্ষণ দেওয়া! 
হ'ল-_ এতে ক্ঠার বন্ধমুখ। শিল্পধারার একটি 
কিন্তু 
বিডিন্ন বিষয়বন্ত নিয়ে এই প্রতিভাবান শিল্পী 
কত বিচিত্র ধরনের ছবিই না একেছেন। 


' ডিকের মাত্র পরিচয় পাওয়! যাবে। 


জলা, ০প্লটি শীতিক্কাব,ধন্ী, কোনটি আধ্যান্ধিক প্রভীক চিন্ত, 
কে. টি'ব! অভত্তা ফ্রেন্ষোব সঙ্গে সাৃপ্বযুক্ত | জে. টি. সাগুার- 
লা, ডক্টর রাধাকুকন ও ঝট্রপতি রাজেন্তরগ্রসাদের মত ষশীষী 
এবং ভক্টর সুনীতিকুমার চট্টরোপাধায়, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
অঞ্েন্জকুমার গঙ্গেপাধ্ার প্রভূত মত কলাবিদগগণ 
তার আকা ছবির উচ্ছলিত প্রশংসা করেছেন। শিল্পীর কল্পনার 
গভীরতা এবং রচনাশৈলীর বৈশিষ্ট্য যুগপৎ এ ছুয়েরই পরিচয় 
পাওয়া যায় তার “রুপকথার রাণী” নাষক ছবিটিতে । নিগুতি 


টি রাজ রিট রি 


রাতে টাদ-তারার দেশ থেকে মাটির পৃথিবীতে শিশুদের বহশ্যলোকে 
নেমে আসছেন বিচিত্র মুকুটধারিনী, অনথপম রূপলাবপাবততী ক্বপকথার 
রানা--সঙ্গে কার সচচরী । বাণীর বাহন রূপকথার বিহঙ্গম, তার 
নীচের দৈতাটির আকুতি বিকট বটে, কিন্ক হাসিটি শিশুর মত প্রাণ- 
গোলা | বূপহধাব দৈঠাঙ্লানা শিশুদের মনে অকারণে ভীতির উদ্রেক 
করে সভ্য, (বস্তু শিশুদের মে ভালোবাসে--শিশুষহলে আনাগোনান 
দরুন প্রকুতিটি যে হার শিব মতই সরস । এই ছবিটি অধনীঞ্ছ- 
নাথ কর্তৃক বিশেষ প্রশ সিত ভয়েছল। 











গোপেশচজ্রের জীবনে শুধু যে দুঃগ-দারিজোর তিজ্তাতম 
অভিজ্ঞন্ত' লাভ হয়েছে ত। নয়, প্রিয়ঙ্গনের মুহ্াশোকের তির 
আথাতেও বারংবার বিদ্প তয়েছে কার হৃদ । কিন্ত এই মৃতা- 
শেক ষ্টার মশ্বস্থলকে মধিত করজে ও এরই প্রদদে যে চার ছিবা- 
দুটি খুলে গেডে, এক অপূর্ব অধাত্ম কন্রকাভিতে যে ঠার দ্র 
পরিপূর্ণ হয়েছে সে পরিচয় পাই হার "তুমি দেয়েদজে নো. 
মংমক ছবািতে | অকালে-মাত্র এক হুর দশ আস বরসে বলা 
শ্ট'মলীর মুহু'তে শোকাতিভূত শিল্পী এত ছা'বটি মাকার জন্তে একটি 
দিবা প্রেরণা অন্তত করেছিলেন | দেবনা এস শিশুক নকে 
বাচ্ছেল চিন্জরে | যার কাছে দেবার ৪ দরূপে এসেছি 
শিশুটি, বাথ উ.দ্ধি প্রসারিত করেও সে তকে ধুর রাগতে 
পারছে নাহার এই গজীর শোকে হন্ত্রপা কোথা? দেবত। 
জঙগুজিন্দশ বরে দেখাচ্েন_-শিশুকে নিয়ে চলেছেন তিনি মৃহ্ুহন 
চিরভাত্বত আজকের বাকো। 


এমনি ভর শিল্পীর বাক্তিগত জীবনের কোন কোন ঘটন' ইহাকে 
এমন কককগুলি চিততচনায় আস প্রণিত করেছে, কলালস্প্রীর ভাগ্ডরে 
বা স্থায়ী সম্পদ বলে গণ্য হবে । এ প্রনঙ্গে বলা বার স্যার নিধুত 
শ্ুৃতি' নামক ছবিটির কথা শ্রীংউ ভেলার সুদূর পলীগ্র:মে মা'র 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শ্ল্পী চকেছেন স্ীযারে আরোহণ করে 
শহবের অভিমুখে । ভতঠাৎ ট্রীমার থেকে তাকিয়ে দেখেন 
নদ'তটবহী 'ত'দের 25 [দ্ধ মা এলে দাড়িয়ে রয়েছেন ইীমারের 
পানে উৎকঠাব্যাকুল দৃষ্টি মেলে, মৃন্তীট অস্প$8-_শুধু চোখ ছুটি 
দিয়ে বিশ্বের সকল হমত!, সকল করুণ!, সকঙ্গ ব্াযাকুলভা যেন কবে 
পড়ছে-_এল শরীর জীবনে এক দিবা প্রেণার মুহত- প্রবাসযাত্রী 
সকল পুত্রের জঙ্জ মায়েদের অনভ্ভ বাকুলত।, কণাঘন দুইী- 
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জীগোপেশচজ্ চক্রবর্তীর চিঅকলা 


রর ন্ট রান, আস পিপিপি টা রং না 
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িরারিরানআািচার খারা” অঃ রর, আনার, ররর টির এর জি পে 





মাধুধয মৃত্তিমস্ত হয়ে উঠল যেন অন্তরের সবটুকু ভক্তি-ভালবাস। 
টিজাড় করে দিয়ে, নিপুণ তুলিকাছ কা ধুর শুততি” ছবিটিতে । 
কনা শ্টামলীর মৃছার পর :র স্মৃতিকে বাচিয়ে রাখবার কে 
শ্প্লী গড়ে তুঙ্গলেন "শ্যামলী" নামক সেবা-প্রতিষ্ঠান। এই সেধা- 
শ্মের ভিতর দিয়ে কঙ্গার বিচ্বোগ বাধ! কতক) ভুলে ছিলেন শিল্পী, 
সম! এল আবার অপ্রত্যাশিত ভাত জদুষ্টর তির আখাত। 
১৯৪৩ সনে €দওঘরে শিল্পীর সংখশ্ধা সংহূ দেবী ল্োকাভবিতা 
হলেন। এমনি ভাবে ৯ পর একটি করে বন্ধন ছিদ করে 
কলাচস্প। তকে মতর ধীীবনত্রঠ উদৃষাপনের জঙ্ছে তৈরি কে 
শিঙেন। 


শোকক্ছঞ্ ক শিল্পীর মনে তখন জাল শিন্র প্রচাবের প্রচেষ্টার 
সমগ্র ভারত পাক্মার কহ একদিন 5 হেছের টিকিটে 
ভগ,” সহ কতর 55 বন্ধতের চোও ছেল কচ লহ তিন হও 
হক্ষেন অমর টিনের অভি, ভঙ্গ কনে নিলেন নিছের 
হানে » কা এক শহুপালা ছবি ১৯৫ কানের ১৭ই ডিসেম্বর 
[দক্রশছে শথম পনুতিত ভাঙা ঠা চিউ-প্রদশনধ । চার পর তিন- 
নুকিয়া, ছিগত্য কোহিমা। হক্ফল, গৌহাটি শিলং শিলচর প্রভৃতি 
আমানের বি“ভ্ শবে প্রদশলখর গঠন করে, অব্ধশ্রেহীর দশক" 
মগুলীর সুখাাতি জঙ্জনাস্তে সম্প্রাহ ফিরে এসেছেন তিন কলি” 
কাতায। (শ্লকলার ইতিহাসে সম্পুন নিংদহ্ধল অবস্থ যু, বিশ্ঞশালী 
ৰকিনের মুগাপেক্ী না হযে, একক শীত এই নিইলঙ্গ অভিতান 
এক আঅ:তনব ঘন! পৃদবভীৎতউ ধনীলগিত নিবিবশষে সকল 
শের দশ্কদর শক সে 2১ঞ৯ *৫লনান তিনি ল'ভ করেছেন, 
যে ভ'তব সাধারণের মনে শলকোধ জাগ্রাত করতে হনি সম্থ 
হয়েছেন, হা বাস্ঠাবকহ বিশ্কুঃকর : অচিরই কঞ্গিকাতায় এষ 
আভবডী শিনীর একট শিল্র-প্রদশনী। অন্ুতিত হযে তানহ 
আঙোজন চলছে এন পূর্ণে মে । প্রদশনী অনুষ্ঠানের পর আবার 
নুর হবে তার পক্ষ । এবার বাত্রয করবেন তিনি দশ 
ভাবের পথে । স্শীন্র শিল্পসন্ভার নিয়ে শিল্পার স্মগ্র ভাতভ-পরে” 
জমার সম্থল্ল সার্থক হোক, বাঙালী শিল্পী প্রতিভ। সমগ্র ভরতে 
সমদৃত হে'ক। সবল স্তরের গুশীজনের স্বক'তগ:ত কক্ষক-- 
এই কামনাই আমরা করছি একান্ত মনে এবং শিল্প'কে আমাদের 
আন্তরিক শুত্চ্ছা জানিয়ে বলছি--“শিবাক্তে সন্ধ পন্থানঃ-- 
“তোসার পথ কলাণময় হোক” । 
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ব্যাঙের প।ঙস বই 
শ্ীশিবশঙ্কর দু 


বাহার বাক্কে টাকা জমা রাখেন ভাহাশ বাঞ্ধের পাস বইকিও 
তাহাতে কি থাকে করন্বস্তরু হগনেন । পোস বই? লেখ। ব্যাঙের 
কম্থগযূ্গের মধ একটি প্রয়োজন কষ! এ রি বিশেষ কিছু 
আলোচনা করিল'র পূর্বের পিস বই? কাহাকে বলে হাতা জানা 
দরকার । ইংরেভী ৮00২1) 11100 গোরযাতিপহে পাদ বউ সম্পকে 


এই মশ্র জেখা কে : 
শশা বই হইছে --স্্স্থ প্তঞ তি জগন্কা চি নিকট 
রম শসা ও গাল (হিং এ আআ আন জক4 ৪ সেট বাবে তহেশ্ৰ টাকা 


বা চেক ফ্ত য় দশ তন তম টাকা উতাটিতা হইয়াছেন মানু 


পন হা কেয় আদ) ত£2বে লিসমিতভাতে পাঠা ও হুজা দেখিয়া 


আআ ৪ 


“প্নাকুতা দাত পাবে কাস্কে হিভ।র শিসাবে যত টাকা 


বাহিত আমহদ এলাশ কের এ কাজ হয় হাতা বিজ্ঞান 
পস'যু, শশার করিস! উনের প্রথা ভারা পল বই 
0য় ও পুচ ইাকেঙগী বাঙাছ। অন্ুকখণে ভইয়াতে " কবে 
চাতক 


"নদ বই দেওসার প্রথা প্রচলিত হইল বল! কঠিন। 
'র হিষয়ে এ] 17501757০00 1673-71929" 


নু 11025 


28111. 
হানে জ্াতা সাসু, 


বকর ৮55? ফাস কাগজে বানের ভিসার দেএসু। হই । 
দশে নেপাল বই দেওয়া হইত জঞাহাকে 'পদোপার খাতা? 


১৮ সপ একপ্রকার ভিসার দেওয়। হইত | কিন্তু 

হিসাসুক্ত 'পান বউ বলা হউদ্ত না । 
[7৮1 আষ্ঠাদশ শতাকী শেষ হইবার পর্ব হইতে ব্যাঙ 
বাজ স্দানজকারীকে পাস বই? দেওয়া হইত । কিন্ত তখন 
১ পন বউকে পাস বই বলা চইত না । (211)0% তাহার 
সবিগা।ত ৰঈয়ে ইহাকে 'ক্যাশ-বুক' বলিয়াছেন । ১৮১৬ সনের 
|) 11125 ৮5: ৭0116 মোকদামার রায়ে ইহাকে 'প্যাসেজ-বুক' 
বল! হইয়াছে । ১৮২৮ সনে পাস বুক কথাটির চল ব্যাপক হয় 


নাই । নেচ চলে কাতান এক বতুতাহ এ মন্ছে 
বলিতাছেন £ 

প্বাঙ্ক তাহার 'আমানতকারীএ 
পাইলে ভাব হিসা ওংখেন এসুং মানত কারী বা হাগার 
হুকুমমভ যে টাকা দেসু ভাঙার হিমাব হাখেন। এই হিমাৰ 
বাঙ্গের লেজাবে থাকে । ইহাই একটি নকল ছোট বইয়ে 
ভুলিয়া আমানতকাগিকে করা বা দেওয়া হত । এই 
থেকে উহাকে পাদ বই বলা ভমু বা ল্যিসেজ বইয়ে সংক্ষিপ্ত 
করিয়া প:স খুক বল' ঠয় কিনা হাহা বলা কঠিন ইহাকে বে 
উনবিংশ শহাবীর প্রকে পামেজ বট পুলা হইত চল বিষয়ে কিছু 


সন্দেত নাই ।” 


শক, মগাদে হা কাগজে 


[08১৭ 


আমাদের দেশে 2কা লেন-দেনের বা বাজবিশেষের কিবা 
গদখ বিশেষে লদে থবা বিনা শ্রদে টাকা গাচ্ছুত রাখার গাথ। 
বতকালের । ভত্তীর€ প্রচলণ ন্হুদিনের: বলার রাজস্ব শবব- 
নাজিম জগৎশেঠের গদিতে ভমা দিহেন , আগলে" স্কপ্ী কাটিছা 
উহাদের দিল্লীর গদীতে পাঠাইতেন । সেখানকার গদী বাদশাহকে 
এই টাকা দিতেন । উহার জঙ্কা নবাব-সরকারে € বাদশাহ 
সরকারে জগংশেঠের মধ্যে চিসাবনিকাশ ভইত | এই ঠিসাব- 
নিকাশ মনেকটা পাস-বইয়ের অনুক্প। আমাদের দেশের 
লোকেরা, ষাজনের! বছরে ছুই বার করিয়া! 'দো-ফদণী' দিতেন-- 
ইহাতে কত ঢাকা জম! দেওয়। হইয়াছে ও কত টাকা ফেরত দেওয়া 
বা খরচ কর! হইস্থাছে তাহারও হিসাব থাকিত ৷ 'দো-ফন্দী' হাত- 
চিঠার অন্ররূপ পাতায় দেওয়া হইত।। 

পূর্কে উৎরেনী প্রথায় সে পান বই দেওয়া হইত তাহাতে 
ধাকিত ব্যাঙ্গের খন্টিস্বানে ( লেজানে ) বাক্তিবিশেষের যে হিসাব 
ধাকিত তাহার অবিকল নকল । এই চিসাবে ব্যাঙ্ক সেই ব্যক্তির 
নিকট হইতে বা ক্চাহার হিসাব বাবদ বে টাকা পাইত তাভা 
ঢান দিকে জম! করিত: "আর সেই ব্যক্তি যে টাক! তুলিরা লই 
বা যে টাকার চেক দিত-_বাহার দকণন ব্যান্কের টাকা খরচ হইত-_ 
'াতা থাকিত বাম দিকে । যেমন 


চৈজ্জ ব্যাযের পাদ বই ৬৭৭ 
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রদিল হইল এই প্রথার পরিবর্তন হইয়াছে আজকাল জমা-পুচ উপপানে ভাবে দেখান থাকে আথাৎ বণস্কে যে টকা বা 
যাকের এস বইতে ম মানতকাটি নিজের গাভাও হা জেজাছে চক পাচান ভজ় তাহা থকে বাম দিকে , আর ষে টাকা ভুলিয়া 
বয় সঙ্গে যদি গ্রালাদ! ঠিলার তাগেন জুন ভাঙাতে যেরকম সওয় হঈি হা মক কাটা উয় জোহা থাকে ডান লিকে ' 
নার নিসাব থাকিবে কেউ রকম ভিসার পাননি যু । আগ্েকোর যমন £ 
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“পাস বই" এই নাম হইতেই বুঝ! যায় যে, ইচা একথানি বই। 
বিদ্ত আজকাল অনেক বড় বড় বাকের পাসবই আর বইয়ের 
আকারে নাই। উপরর-উক্ত হিসাবের মাপিক, সাপ্তঠিক বা 
দৈনিক নকল নিয্নমিতভ'বে মাসে যানে, সপ্ত্ে সপ্তাহে বা দিনে 
দিনে আমানতকারীত নিকট আলাদা আলাল! কাগজে প'ঠান হয়। 
এইগুলকে ভাগভাবে গ'খিঘা রালিবার জন্ঞ বাক হইতে ভাল 
চামড়ার ক্লিপ দেওয়া! খাতা পাঠান হয় । তাহাতে এই হিসাবপ্ধ'ল 
পর পর সাজাইয়া রাখলে এই সাঞ্জান হিসাবই “পিস বই হইল। 
কলিকাতায় তধুনা-লুগ্ত ইম্পরিয়াল বাঙ্ক অব ইত্িয়া সর্দপ্রথম 
এইনপ পাস বই দিখার প্রথা চ'লু করেন। এগন জনেক বাস্কে 
এইভাবে পাস বউ ফেওয়া হয়। 

এট প্রকার নুন পদণ্তিতে পাস বউ চালু হইবার কারণ 
অংনক বড় বডব্যাঙ্থে 11017561181] 0060 রখ হয়ু ও কলে 
ভিলার বগা হয়! ফছারা এইভাবে তিসাবপত্র বাখেন কাতাদের 
পক্ষে অগা কাগজে হিসাব পাঠান জবিধাকজনক । আমানত" 
কারীর স্রবিধা- বাক পাস বউ পাঠইতে হইল ন", পাস বই 
পাঠান হইলে ামানতকার'র হজে বাঙ্কে স্বীকৃত দাকার কোন 
প্রকার চিন'র বৃচিল না; পাস বউ বাছা পাঠান হইলে বাসে 
কশ্মচারিগণ পম বই পূব" করিতে যে কয়দিন সম লন সেই 
করদিন প্'মানহকাধীর নিকট কোন ঠিসাব থাকে না, পাস বই 
পান ৰা আনাইবার ঝগ্চাট এ খরচ কিছু লাগেনা বা পাস বই 
খোয়া যাইবার কোন ঝুকি থাকেনা 

যাহাধর টনিক অনেকগুলি চেকের কোেন-দেন ভয় ভাদ্র 
পক্ষ ৫ পদ্ধ৯ই স্ুবিধাঞ্জলক | (দন দিনে, সপ্ত ঠে সপ্তাহে 
বা মাসে মদে বাক হত জমা-পতের ঠিম'ব আসিতেছে 
ভার নিজের গতর দভত মিঙাইম! লইঙ্গেই হইল। 


বধানো পাস বই ও আলগ! মাঙ্গগ। কাগছে লিপিত ও 
প্রেরিত ভিমাব গ.ধিয়া যে পাদ বই টয়া হইল ইহাদের মধ্যে 
কোন্টি বেশী প্রাদণ্য ও আদালত-গ্রহা সে হন্বন্ধে ইংলত্ের 
কোম্পানী আইন ম্লারে 11028115008 &এসন07%7 09 
0০,140. ও, এ810108 []যেছ৮া 8£1020705 [19056 11 
(01800 1,768 খাঠা ভষ্টবা। এর মোকদামার আলগা 
খাত] প্রমাণ বাধহাত হইবার বিরুদ্ধে জজেদের মন্ভব্য বিশেষভাবে 
লক্ষ/ কৰিবার বিষয়। 


বান্ক পাস বই দেয় কেন? 


প্রন্তোক ব্ান্থট আমানতকারীকে প'স বউ---হা খাতাই তক 
বা আঙগাঙগা আল'দা! কাগজ হটক দিয়াথাকে। কেনবাক্ক 
খরচা করিয়া, দয়িত্ব লইয়া, ঝুঁকি লগা পাস বই দের? পাস" 
বই দিলে যে আমানশুকাতীর ব্যাঙ্কের সঠিত তাহার নিজের হিসাব 
দেপিবার সুবিধা হয় সে-কথা বলাই বান্তলা। ব্যাস্ক কিখরিদ্ার 
বা আমানঙকাবী। সংগ্রহ করিবার জগ্জ বা ভদ্রত! করিয়া! এই পাস 


শ্রবালী 





ভগ 


গা, এরি, ওর, ও শ্যরাতী 








বই দেয়? না, আইনতঃ ব্যাঙ্ককে এই পাস বই দেওয়ার কোন 
বাধ্যবাধকতা আছে? 

ব্যান্কের সহিত আমানতকানীর' সম্পর্ক যে প্রধানতঃ পাওনাদার 
ও দেনদাবের সম্পর্ক-_বিলাতের হাউস অব জলের [১105 ৮9 
[111] মোকদ্দযায় ১৮৪৮ সনে এই সিদ্ধস্ত অন্থমোদিত হষ্টরাছে। 
বন্ৃপ্রকার কান্ষে পাওনাদার ও দ্েন্দায়ের সম্পক হয়-_যেমন টাক। 
ধার দিলে বা টাকা ধার লটলে, দোকান ভটটতে ধানে জিনিষপঞ্র 
গরিদ করিলে বা কেচিলে। কিন্তু বাসের সঠিত আমানতকাতীর 
বে দেনদার পওন'দার সম্পক ইহা এক বিশেষ প্রবার দেনদার্” 
পাওনদার সম্পক : এই সম্পকের মধ্যে মনিব-বশ্মচাখীর ৰা 
মালিক-মানেক্গ'রের 'ল অব এছেজী'র বধ অ'শ ঢুকিয়। গিয়াছে। 
বিলাতের ঢুণিয়ার বনাম নেশ্বনাল প্রভিন্সিয়াল ব্যান্কের মামলায় 
১৯২৪ সন এই সিহ্াত্ত অগ্রমেঃ দত হউয়াছে। 

উংলতড হ উ্রীব শষ্টাদশ ও উনবিংশ শহাবদব প্রারছে বাক 
আমানজক'খুর এহেন্ট- এইট মত প্রবল ছিল ' বিনি এজেন্ট (ভিনি 
যষেটাকা £ঙ্গেণযপে পাইম়াছেন ব। যে টাক' একেন্টবপে গুরচ 
করিয়াছেন তাহার নিমিহ মালিকের নিকট সম্ভে মহ্তনক ভাবে 
ক্যা দিতে বাপা ও ভাঠ!র জন দায়ী । সম্ভোষজনভাবে 
কৈছিযঙ্ত দিতে ইইলে হার এজেন্টের হিসাব রাখ। দরকার । 
যখনই মালিক চাহিবেন ভখনই এই হিসাব দেখাইতে ও দিতে 
তান বধা। 

ইত। তইজেই' বাকের পাস বগ দেওয়া প্রথার উত্তর হইয়া ন্ধ। 
কিন্ত চিনা দেওযা। এক জিনিষ, আর ভিসাব *'খিল করা আর এক 
জনিষ। পথক এগ শুক্য বে, কিন্তু ইহার বুননাদে বাক্চের ও 
আমানতকারংর পংস্প:ংর বাবহারিক, আইনগত »ম্পক নির্ভত 
কতে। মমাজকাল পাস বই দেওয়ার প্রথ। এতহ চ'লু হইয়া গিয়াছে 
যে, যখনই কোন আমানভক'রী কোন ব্যাঙ্কে টাক! জমা দয়া 
হিস পোলেন তখন স্ঠভাকে পাস বই দেওয়া হয়। বাঙ্ক যে 
নুতন আমানতকাদীর নিকট হইতে টাকা পাইয়াছেন এই পাস বই 
তাহার ম্ব'কুতি। ফলে পাস বইয়ে সময় সময়ব্যাস্কের হিসাব 
উদ্ধ'র করিয়া দেওয়া সম্বন্ধে আমানতকারীর সত ব্যান্কের একটি 
অলিখিত চুক্তি হইয়াছে বল! বাইতে পারে । এই চুক্তিমূলে ব্যাক 
পাস বইয়ে ঠিল'ব তুলয়া ছ্রিতে বাধ্য । 


ব্যবসায় জগতে কতকগুলি অলিখিত প্রথা আছে । আর এই 
প্রথ৷ অনেক সময় পরিবর্তিত হয়ু। প্রায় এক শত বংসর পূর্বে 
বড়বাজার অঞ্চলে কোন দোকানদ!র বা বাবসাযী ঘর ভাড়া! লইলে 
বাঙংলী জমিদারকে পুজার সময় ও বধশে:ব ১৫ দিনের করিয়া! এক 
মাসের ভাড়া বেশ দিতে হইত। তাহার পর ষাড়োয়াম়ী বিতশালী 
লোকের! বড়বাজারের অনেক বাড়ী কিপণিয়। লহলেন, তখন 
রেওয়াজ হইল প্রত্োক তিন বদর অন্তর ভাড়াটি্াকে সেসামী 
দিতে হইবে--এই সেসামীর পরিমাণ ছয় মাস হইতে এক বংসরেন্ 
ভাড়া। তাহার পর এই অনিশ্চয়ত। এড়াইবার জন্ত রীতিমত 


চৈত্র 
এটন বাড়ী হইতে লিঙ্র-দলিল সম্পাদিত হইতে লাগিল। পরে 
১৯২০ সনের রেন্ট একট চালু হইল। এই অলিধিত প্রথ৷ লোপ 
পাইয়। বেবী ভাগ ক্ষেত্রে চুক্তিতে পরিণত হটল। 

ব্যাঞ্ধের পাস বই গেওয়ার প্রথ। কলিকাতায় গত সতর-আন৷ 
বংসর ধাঁরয়া এত ব্যাপক ও সর্বক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতেছে যে, এখন 
ইছাকে একটি আলখিত নিয়ম বলিয়! ধরিয়া লগয়া চলে । এবং 
আমানঞ্কারীকে ব্যাঙ্ক পাস বই দিতে ও মধো মধ্যে পাস বইয়ে 
হিনাব তুলিয়। দিতে বাধা ইহ! ধরিয়া লওয়া যংইন্তে পারে। 

ব্যাঞ্চ ষে আমানতকারীর নিকট এগ্রেণ্ট হিলাবে পাস বই 
সম্পকে দামী আমর! সেকথ। বলিয়াছি । উভার সঠত কিন্তু বাঙ্ধ 
যেআমানককানীর ভষইয়া বন্ছপ্রকারের এজেক্ী সাভিমেস কিয়া 
দেয় ভাহায় সরহত সম্পক নাই । আাজকাল বান্ক জীবন-বীম।, 
অগ্রি-বাম! প্রতি চদা ব| প্রিমিয়াম লিসুমিত ভাতর জাদায়ু 
করিনা খ'কে। উঠার জঙ্গ আলাদা লিখিত )ক্কিখাক' বাঙ্ক 
অনেক সময় কোম্পানীর কগন্জ বা শেয়ার খরিদ বিক্রুঘ কবিয়া 
দেয়। কিংবা উইরেরে একজিকি উটারকপে অথবা দলিল্মুজ ট্রি 
স্বরূপে কাধ করে। কপনও কখনও আম মোক 'র তইয়! কোম্প শী 

ভিডেপ্ট প্রভাত আদার করে কিংবা চিঠিপত্র ভিচার নিয়া 

পরিবহনশীল ঠিকানায় পাটাইয়া দেমু। এক সব কর্ধা শুনেক 
সঙয় তদ্রত' [হসাবে বিনা পারিআ্মিকে বক্ক করিয়া দেয়; আবার 
সময় সময় উহার জঙ্গ কিছু কমিশন কার লয় । বাক্ক যগন 
উষ্ঙ্গে এ ঃজিকিউনাররকতপে কাযা করে গন উদ উইক বিধান 
সমূহ মানয়া লাজ বাধা । এগ কোনও প্রকার সন্দেহের কারণ 
ঘটিলে বাস উপযুত্ত আাইনজ্ঞ বান্তির মত লইটচণ পাবে বা হাউ 
কোর্টে আপ্রিম বিশগে দরগা করিস! আলালাজের সে সম্বন্ধ কি 
সিঙন্ত তাত! জানিয়' লভতে পারে। জুতার স্মন্ত ০৫৮! মুত 
এষ্টেউ *ইকে সাধারণতঃ পাওয়া বায়ু। বান্ক যখন ট্রদ্ীঞপে কষা 
করে তগন ট্রাষ্ট দক্িলের বিধানলমূচ মানিহ: চপিতে বাধা । বস্ককে 
ট্রাটিকপে শিয়োগ করিবার পুবের কাংঙ্কর সম্মতি গ্রঠণ কর: 
প্রয়োজন । বিনা সম্মতিতে ব্যাঙ্ক উাইঞ্চপে কাধা কাঁরিতে বাধা 
নহে । 

অনেক সময় মুল্যবান হীরা, জহরং, গঠনা, দলিলাদি ১0, 
0051005 বা |নয়াপদ ডেপাজতের জঙ্গ ব্যাঙ্কের নিকট গচ্ছিত 
রাখা হয়। ইহার নিমিত ব্যাঙ্ক আলাদ। কমশন লন । 

পান বইয়ের বিষ বলিতে গেলে একথাও উল্লেপ করা প্রয়োঙ্গন 
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কাজেই পাস বই প্রেরণ সম্পকে বাকের দায়িত্ব নেহাত কম 
পয়। ব্যাক তাহান্ব কাষ্টমার বা আমানওকাঝীকে পাস বই 
দিতেছে--এই পাস বইয়ে আক ভুল থাকিতে পারে--এখন 


ব্যাক্ষের পাস বই ৬৭ 


প্রশ্ন হইতে পারে ষে, এ ভুলের জন্তু দায়ী কে? সাধারণতঃ মনে 
কর! হয় যে, পাম'নভক'দ'র নিজের হিমাৰ পরীক্ষা! করার কোন 
কর্তব্য নাই । এখন বও ব্যহ্কর দাঞিত্ব অন্যধিক বলিয়া যনে 
হইতেছে__কিস্ত আমানতকাণী ত'ভার হিসাবে কত টাক! জম! 
আহে তাহা ন! জালিয়। কাহাকেও চেক দিলে তিনি শিজে মুশকিলে 
পড়িতে পারেন । কাজে আশা করা সমীশীন যে, "আমানত- 
কারীর কর্তবা তাহার নিজের হিসাব পরীক্ষা করা । সাধারণতঃ 
কাষ্টমার বা জম নাতকারীরা আাশ। কহেন 

৮1110101110 18006 18 2000৮040৮09 28 
00500170101) 16154601016 0085 80000007600 ৫05006 
11080 0116 1018 চাও স6৮ 001 8021175061০? 

সরশা ভুল 'বহহইবে না তাহার কোন নিশ্চরতা নাই, ভবে 
ইচ্ছ'কুত ভুলের জঞ্ছ সাধাণতঃ ব্রত দাজ্ী। এ সম্পর্কে 
নম্র ত কখগু'ল প্রণিধ'নয গাও 
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অংনকেই মনে করেন বে, পাস বইনের আক্ষক ভুগ্তেছু 
আমানধকবী জাহার স্রষেগ লইনে পরেন । জখ5 এ সম্পকে 
আইন ঈইতহেছে 2 
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কাজেই দেখা যয যে, পাস বইয়ে বস্ক ভুলবশত বেশী টকা 
জম! দেখাউলেও যখন বাঙ্কা।র তাহ র কুঙ্গ ধারকছেন তশ্নঃ 
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বাঞ্চি আইনে "1-5101)1)]--এর বাবার প্রায়ই তয়। জবশা 
আইনের বাবার দেশগত কেন প্রন বাধে না । এ ধর.নর 
আইনের প্রয়োগ এদেশে না হইলেও হইতে পারে। 

পাস বই সমহ্থার সংল দিক বিচার করলে বাঙ্ক বশ্মগাহীদের 
বিশেষ সতক্ত। অবঙন্বন আবশাক। 

পাস বইয়ের ভূল ধর] পঠ়িলে বাঞ্ছের কর্তব আমানতকারীকে 
জ'নানো! এবং বজ্ঞক্ণ এ বিষয়ের মীমাংসা না হয় ততক্ষণ প্যান 
ব্যাচ এই তুঙ্গের ভিডি জামান হকাপী যে চেক কাটিয়াছেন 
তাহ'ন সমস্ত ঢাক। তাহাকে দির দেও] । 


ফাপ্চনের স্বগ্রনভাৰি 
শীকরুণাময় বস্তু 


চিক৭ সবুজে মোড়! ছায়াক্সিধ ফান্তনের ভোরবেলা 


কথনে। বা মনে ওয় জ্ধোোংন্বারাতে এক ঝাক পরী 


কৃষচূড়া ঘনবনে ফিরে ফিরে আমে; লে যাওয়া কবেকার দ্েজেখেলা হাওয়ায় এসেছে উড়ে, ফেলে গেছে আনমনে যুজের পাপড়ি 


বকুলের কুন্গম-ডালায়, সেই শ্বতি মনে পড় শান্ত অবকাশে : 
আম্চর্ষ হারানো দিন ফুল ভয়ে ফটে 9. 

জীবনের মর! ঘাসে ঘাসে । 

গাছে গাছে আলোছায়া রঙ, 

পাড়িহাস চোখ বুজে 

কি বে খোজে কালো জলে শ্//ওল।র নতুন সবুজে. 

বুলবুল ভুল কবে খুজে মরে ভরে সারও। 

মাঠে মাঠে, শালবনে বৌদ্রছায়! করে বিলমিল, 

কাচপোক! উড়ে আসে, আকাশে ছবির দত! পাকা গ'ঙচিল। 
বেলা বায়, যুঘুডাক! ঘুমধুম অপরা: আসে, 

সোনালি পাতায় মোড়া পল্মকুড়ি-দিন 

পাখী হয়ে উড়ে গেল গানের আকাশে 


হাব পর বেলাশেষে ঠাপাবনে ছলছল ঢান, 
সনে তাজা ঘুমচোখে আমার কপালে ঘোর 
অদ্েখ। কোঙল কারো ভাগ? 


আঙ হো জড়ানো আছে মায়াময় মমতার স্বাদ । 


ঘন গঞ্জে বিমবিন পরার গিশ্বাসে 

যাদৃ-লাগে, চোখ বুজে আসে! 

দুপুরের শৃন্ধ মাঠ, বেতঝোপ্‌, নীল শড়িবন 

সাশ্চষ জোন্নারাতে ঈপ ধরে চিতরলেগা পনর মশ্ডন : 
চিন্তিত মোমের মুখ, রাঙা 0% এলোছেলো চল, 
কনে! কৰবী বাধে, গুজে হাগে চাপ, বেলনুল। 
সেক মানুষ ও, প্রধেক না'গিনত, 

মধবী পুণিম: কাতে পন্ঢাকা কাঙ্গো জলে গেসে লেখো, 
মনে ১বে যেন চিনি চিন । 

এনে 5:ব এইপানে পাশার হত কোন পেত রাগে এ 
ধরেছে বাজ হ ছেলে, ভ!বফুজ, বনলতা) 0177 

581২ এলে না কেছ এক! এক শ্রাপনার জে, 

এ বড়ো মারার দেশ, ম।ণমাল! চমকাস় 

পরীছের কালো এলোচুলে। 

ঘুষ ঘুম গন্ধমাগা ফাণ্চনের থিমকিম রাত 

নেলেছে রূপালি পাখ', 'মাষাব যনের নে 


ফুল তয়, প!খী ভয়, পরী। ভনে উড়ে বাসু ধ্রাকাশে 54:২1 


এম সংশোধন 


সংখা পৃ সঙ 
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পংতি' অণু শু 
১৫) পবাতর সরের 
শ উ্ম হল 
৪২ ঠিত্র' হেবজ 
২ বৌদ্ধগণের বৌদ্ধগানের 
৩৪ সরহপাদ ভুলুক সরহপাদ ও ভূন্ুও 


প্রবাসী কান্তন সংখ্যার রডীন ছবির নাম ভ্রমক্ষমে 'ধৃভরাষ্ট্রের অরণাবযাত্র। 


ছাপা হইয়াছে, ই 


₹ইবে 'একলবোর গুরুদক্ষিণ।? | 





শ্রীরদীপক চৌধুরা 
সুয়েজ খাল বন্ধ বলে দরকারী অমেশিনপন্ত্র আপতে দেবি হচ্ছে 


ছ্ই 

গতকল্যের ঘটণাগুলি মনে মনে গুছিয়ে নিচ্ছিলাম 
আমি। বণিক আপিসপের বৈচিজ্ত্যহীন জীবনে হঠাৎ 
খানিকট। দোল্সা পেগেছে। স্ুুতপার অনুপস্থিতি বড়বাবুর 
চোখে পড়েছে। 

চারটে বাজবারু সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়লাম । কান করতে 
পাবি নি। ঘড়ির দিকে চেরে বসে ছিপাম। বড়বাণু আমায় 
ডেকে পাঠালেন। জিজাসা করুন, পছ' এক দিনের জন্যে 
ছুটি নেবেন নাকি ?” 

“না। এক ঘণ্ট' আগে ছুটি পেলেই খুশী হব ।” 

“শৃ্ারট| বোধ হয় আপনার ভাল নেই । আজ ত একটা 
ফাইলও ক্লিয়ার করতে পারুলেন না । কাজের ক্ষতি হচ্ছে ।» 
এই বলে বড়বাধু ভানু নিজের ফাইপগুলি গুগোতে 
লাগলেন। এক ঘণ্টার জন্টে ছুটি পেলাম কিনা বুখতে 
পারুলাম না। ত্বার সমনে গড়িয়ে ইতভ্ভতঃ করছিলাম, 
এমন সময় তিনি বললেন, “দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পন: 
চালু হবে। প্রচুর কাছ বাড়ল আমাদের । স্বাধীন ভারত- 
বধের মাগবিক্ধের দাষিত্ব সবচেয়ে বেশী ।” 

"আপনার কথ! মিথ্যে নয়। কিন্তু স্ুতপ। রায়কে 
দেখতে যাওয়ার স্নায়িত্ব অনেক ।” 

“স্বাধীন ভাকতবষলু চেয়ে সুতপ' সায় কি বড় হস 1” 
প্রশ্ন করলেন বড়বাবু ! 

বললাম, “ঝট করে জবাব দেওয়। মুশকিল । ছাত্রণীবনে 
স্বাধীনতা কথাটা বহু বার শুনেছি । ওতে এত বেশী নেশা 
ছিল যে, কথাটার মানে বোখবার এচষ্ট। করি নি। এখন 
নেশার মাত্রা গেছে কমে। এবার মন বোব্বাবু সময় 
হল।” 

"তা হুলে গড়িয়া অঞ্চলটা1 একবার ঘরই আস্ুন। 
জানাবেন, মিসেস রায় কেমন আছেন।” 

“ছোট সাহেব কি ভার প্ররনো টনোর খোজ করেন 
নি?” 

“মাস্রাজী স্টেনোর কাজ তিনি পছন্দ করেন খুব। তা 
ছাড়া সুয়েজ থাল বন্ধ। তিনি তমাধায় হাত দিয়ে বসে 
আছেন.-.ষাচ্ছেন 1” 

“আজে হ্যা |” 

“একটু দড়ান।” বড়বাবু ফাল হাতড়াতে লাগলেন। 


আমি জানি। হয়ত দেশের তাতে ক্তিও হবে। কিন্তু 
স্থতপার ক্ষতি কি সমাজ কিংব' দেশের ক্ষতি বলে কোন 
দিনও গণ্য হবে ন'? ত: ষর্দি না হয়, তবে তেমন দেশের 
নাম ষদ্দি ভারতবর্ষ ও হয় তাতে স্তপার কি যায় আসে? 


যে পরিকল্পনার জন্কে বড়বাবু আমাদের অল্প মাইনেতে বেশী 


শ্রম্ান কলুবার অনুবোধ জানাচ্ছেন, স্ুতপা তর অংশমান্তর 
নয়। শাবরুতবর্ষর কোন পরিকল্পনার মানচিত্রে গড়িয়ারু 
খালটিকে আমি তদখতে পাই শি! 

আনম চংলই আসছিঙাম ! বড়লাবু এবার ফাইল থেকে 
মুধ তুল আমার দিকে ভেবে ুইলেন কণ্নেক মুহূত। আমি 
জিজ্ঞাস করুলাম। 'ক্ষিছু বলবেন ?” 

দমিংসস রায়কে কতন্দিন থেকে চেনেন 1” 

"কাঙ্প থেকে ।” 

“ও) হয:-আপনিই ত বঙ্গঙেন। কাল তিনি আহত 
হযছেন।” 

“আমার একটু ভুল হয়েছে বড়বাবু। তিনি বোধ হয় 
আহত হয়েছেন অনেক দন আগে” 

"কৃত আগে %” ঝুঁকে বসলেন তিনি। 

ছোট স'হেব তপন লাহিড়ংর বেয়ার: এপে সামনে 
দাড়াল। খবর দিল, ছেট সাহেব তাকে ডেতক পাঠিয়ে- 
ছেন। বড়বাবু উঠে পড়লেন। তার শেষ প্রশ্নটার জবাব 
দেওয়ার দরকার হ'ল নী। তিনি বললেন, “আচ্ছা, আপনি 
ত: হন্গে আস্থুন। খবর দেবন মিসেস রায় কেমন আছেন। 
আব ক'দিনের ছুটির দরকার তাও জেনে নবেন। সব- 
চেয়ে আশ্চধের থবরুট' বাধ হন আপনি রাখেন না মহাতে'ষ 
বাবু?” 

থবরট! *শ[নবান জন্যে আমার আগ্রহ হ'ল। তিনি 
বলতে লাগলেন. “গত পাচ বছরের মত্যে মিসেস বায় এক 
দিনের জন্যেও ছুটি নেন নি! তার বঝাব্দ ছুটিও নষ্ট হয়ে 
গেছে। ওহ অসুস্থ শরীর নিয়ে কি করে যে তিনি আপসে 
আ.মন ভবে অধাক হয়ে যাই। আমি ত গোড়াতেই ঠিক 
ক. রেখেছিলুম) এক সপ্তাহের বেশী টিকবেন না তিনি। 
&'শ টাকার চাকরির জন্তে মশাই বালিগঞ্জের সেই নুম্বরী 
মেয়েটি অ!জও আমার সঙ্গ মাঝে মাঝে দেখ। করে যায়। 


৬৮২ 


তা ছাড়া আমার ভাইঝিটি আবার শটহ্যাড টাইপ রাইটিং 
বিখছে, এবার পরীক্ষা দ্বেবে। কি করি বলুন ত 1” 

"আপনি আবু কি করবেন বড়বাবু ?” 

"না ন'--আমার আবার কবা-করি কি! আমি ভাব- 
ছিলুম সমাজের কথা! । কিসাংঘাতিক বিপ্লব মশাই! অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতা পেরে মেয়ে-পুরুষের সম্পক সব বদলে 
যাচ্ছে । বালিগঞ্জের সেই মেয়েটি বিয়ে কণতে চায় না। 
গত রবিবারে আমায় নেমন্তন্ন করে থুব খাওয়ালে মশাই। 
কি একটা হোটেলে নিয়ে গেল । ভেতরে নিয়ে দেখি ছাট 
ছোট খুপরি। সেখানে গিয়ে বসলুম। বেয়ারা এসে পর্দা! 
ফেলে দিলে । প্রথমেই দেখি হর বঙ এক কবিরাজী কাট" 
লেট--বলি হা! মশাই মহীতো'ষবাবু, মিসেস বায়েছ “কি হাভ- 
পা] ভেঙেছে 1 

ণম 1 

"ভাগ্য ভাল। 





হ'ভ-প' ভ'উলে ভদ্রমহিলার পার 
থাকবেই বাকি!” বছবাবুর নিশ্বামে সহাচুভতির উত্ত'প। 
আমি বুধতে পেরেছিলাম_ ভর কথা £খনও ফুরোয় ন। 
গলা-বন্ধ কেটের বোভাম আগা লাগাতে তিনি শীত আবে 
আমার শ্িজ্ঞাস! করলেন) “বাতি উামি কাউকে দেখলেশ 
সেখানে ? 

পনা।” 

"জানতুম | অনাফের ছোউপাহের হব নিষেপ বারের 
মধ্যে কি দেখলেন ্ পপ ন'। ৩1 হাত-প। 
থাকলেই যে ঞ্েনোগ্রাকান্ধ হওচ। যাস ন, তাও কি আমায় 
বলে দিতে হবে। ঠা খবর ততো নাও খারাপ 9৪ 

“কোন দ্বিকের ?" 

“মিসেস লাহিড়ী নাকি খুবই অস্থহ । শুনছি দিনলাত 
ভুঙ্গ বকেন। বোধ হন বাঁচি পাঠাতে হবে । কি যেনুশকিলে 
পড়েছি আমি একমাত্র ম। কার্গাষ্ট জানেন।” 

“আপনার কি নুশকিল হম 1” 

«ওই ফে দালিগঞ্জের মেছেটি ভাকে কথ! দিয়েছি । কোন্‌ 
একটা! বিস্কুট কেৌম্পানীতে কাজ করছে। অল্প মাইনে । দেশী 
কোম্পানীগলেনু কি যে হাল চু দেবেন। 
মিসেস রায়কে বলবেন, চু'চার মাসের ছুটি চাইলেও তিন্নি 
পাবেন,সাহেবকে দিয়ে মগ্থুর | য়েদিতে পারব, পারবই 1৮ 
বড়বাবু আর অপেক্ষ। করলেন না। 


আমিও বেরিয়ে এলাম আপিস থেকে । 


হারিসন রোডের পাধারণ একট! হোটেলে অ।মি থাকি । 
লন্ব। ধাঁচের বাড়ীট? তারই পাঁচ হুলাপ্ন আমার খর। এখান 


প্রবার্সী 


5 
ডাচ হারাবার ওরা রি হিট গতর রি এর ও বটি রা, পাটির নি আর ০৫ সতর্ক ওনার রিররাটি। 


৩০৬৩ 


চর, টিটি এট ওটি এন আর ওর রি জট এ ডিও খারা খাম তাপ, ও ছি 


থেকে যে-জগত্টা আমি এযাবং দেখে এসেছি তার 
সঙ্গে গড়িয়ার নব-আবিষ্কৃত 'জগতের কোন সাদৃগ্য নেই। 
সাঘৃগ্ত থাকলে আদ অ:মি পাচ নম্বর বাগ ধরে স্থৃতপ! রায়কে 
দেখতে যেতাম না। 





বসবার ঘরটা দেখলাম অজ থালি, কেউ সেখানে নেই। 
কি করব ভাবছিশ।ম, চার-পাচ মিনিট অপেক্ষা! করলাম । 
মনে হ'ল ধরের দেওয়ালগুলি আমার ওপর শতর্ক নজর 
বেখেছে। বিপিন চাটুজ্জের গুলি ,খরে এরা আর কাউকে 
বিশ্বাস করে না। বিশ্ব করধার মত এদের আর স্থান 
নেই, পলস্তার: সব খসে পড়েছে । গর্ত ছটো শুপু বিদোহা 
লালু সরদারের চোছ্র মত জর্গ জগ করছে। স্বাধান 
তারুতবর্ষে লালু সরকার 'ক আজও পরাধীন ? 

বলরাম ধরে ঢুকল। কাল তার সঙ্গে আমার পরিচন্ব 
হয়েছে । জিজ্ঞাস! করলাম, "মাসাম: কোথায় এ?” 

জবাব দল ন. বলরায়। আমি লক্ষ্য করলাম, ললতামের 
মুখ শুকনে* প ছুটে, কাপছে । শাঢট ছুটো ঘামে চুপ চুপ 
করুছে।  ছা'পকেছে হাতি ছুটে। ঢুকিয়ে রেখেছে । পাশের 
ওই চোঁকছু ওপর ধস লস পড়প বঙ্গতাম। আমি 
এখছে গিপাম এও কচ । গিয়ার আঞ্াশ খেকে স্য 
“ষ বিদাত নিয়েছে । বালিগজে হরত এহনও আলে! 
1, কিন্তু সনুকাপ- উর ধসবার ধর মন্ধ,: সমাগত । 
জিজ্ঞাপ: করল দত দক্ষ হয়েছে পরু £ জর এল নাকি 2 


হত তন 


জবাব ধিল ঠা দ। এর পেছনে পেহনে সেও এসে 
থরে ঢুক্ষেছে। খোঁচা অা। দাড়িতে হাত এগোতে গুলোতে 
মেক-আপ মন বললঃ এ“রক্ষিতের মোড়ে ভিগাম থেরে 
রাস্তার ওপর পড়ে শিক্পেছিল বঙ্গরাম। গিফিউঙ্গার বাচ্ছ। 
কিন| ত!হ পনের টাকাকে এক গার। টাক: মনে করে? 
এই বঙ্গে বঞ্ঠা দত্ত পকেট থেকে বড়ি বার কপ। বিডি 
ধরিয়ে সে বলতে লাগল, “্াড়াটা এক সঙ্গে পনর টাকা 
কখনও থে নি। একটু আগে আমার পকেট থেকে 
পনরুটা টাচ! থোয়া গেছে । বস কে নেমে দেখি পঙ্েতের 
তলার দি কট। নেই, সবটাই কাটা । বপরামকে এত করে 
বোদাণুম যে, কপকাত'র শহরে মাত্র পনর টাকা! ধোয়া 
গেংল পোকে কালাঘাটে গিয়ে পুঙো দিয়ে আসে কিন্ত এই 
দেখুন ত, খবহুটা শোবার পর থেকে ব্রিফি৪জীর বাচ্ছা 
প্রথমে হিবুমি খেয়ে পড়ে গেল, তার পর এখন ত বমে বসে 
কাপছে ।" ওরে ও বলর!ম--” ফ্ঠী দত্ত চৌকির কাছে 
এগিয়ে এসে পুনরাস বলল, “চারটে বন্দ! না থেলে তোর 
কাপুনি থামবে না দেখছি । এ হচ্ছে গিয়ে দাদা হেমিও- 
প্যাথি চিকিচ্ছে,.বিষ দিয়ে বিষ ক্ষয় করা। ওঠ-ফিম্স- 


চৈত্র 


ষটারদের মুখে ছু'পৌঁচড়া বং মাথালেই যী দত্ত পনর টাক। 
রোজগার করতে পারে--” 
*কে রে এত লম্বা! চওড়াধ্বক্তিমে দিচ্ছে? আমাদের 

ষষ্ঠী না? বলি হ্যা রে ষষ্ঠী, গেল মাসের পুরো টাকা ত 
দিপ নি? আমিকি তোদের ধান করে খাওয়াব নাকি + 
মুদির ছেলেটা তাগাদ। দিচ্ছে সেই পর্বঙ্পা তারিখ থেকে। 
তোরা সবাই যদি বাকিতে থেতে চাস তাব সংসারটা আমি 
চালাই কি কবে? ওশানে কি বাবা ?” 

“কাল:কর বাবুটি আনার এসেছেন মাঁপীমা )"" বঙ্গল 
ষঠী দত । 

' *কালকের বাবুষ্ট 1? নাভী, ওকে বলে দাও এখানে 
অ|র জায়গ! নেই । আমরা আবু পেইং গেষ্ট রাখতে পারুব 
ন1। মাশীমার সংসারে সবাই বিনে পয়সায় খেতে চায়। নে 
ও যষ্ঠীঃ বাখুটিকে ভিজ্ঞেস করু পরল; তারিখে আগাম দিতে 
পারুবন কিন: । আঙ্গ সকাল ছু'জন প্রফেসর এসেছিলেন 
--যাদবপুব নাকি নতুন নন বা” তৈরী” ইচ্ছে বে ফি ? 

1 

"চাই বাড়ী:ত লাকি কেপর ছাঞিন চককাকু কনেন। 
ম' সরধতীর কপালে এত দ্ুঃদণ্ড ছিল 1 তালা কষ বার! 
আগাম দিয়েই খাক-ত চান। কাল ও হা, আ. টি জল 
নাঃরে। বুড়ী হয়ে ১৮ কিন ০৮াখ ভাল দেখে পাই 
না । আমার যা হচ্ছ গিয়ে মেকআপ ম্যান । ফিল 
কোম্পান'র মেয়েদের মুখে বুং মাখা । ইং বে বা জমার 
মুখে পুং মাখিয়ে বয়স কমাতে পাস?” ঘ'ঘনিশ্বাস কলে 
মাসীমাহ আবার ব্পঙ্েন। “পারবি নে। পারলেও পঞ্চাশটা 
বছর লুকোই কি করে! -তাবু তুলির অচড় অংমি 
চিনি।” 

ষ্ঠা দত্ত আলে! জালল। 
বললেন, “ক 1? মহীতোয ? 
হোটেলে কেউ থাকতে এল খু, 
স্থর ব্দ.ল গেল। 


এমা দিক চেয়ে তিনি 
আমি তাব্লুম, আমার 
বস।” মাসামার গলার 


হেমে ফেললাম আমি । অন্রোষেদর সুরে বললাম, 
“পয়লা তারিখে সব ট্রাকাই আম আগাম দেখ। দ্বেন 
থাকতে ?” 

ইত)বসরে মাসীম। বলবরাম:ক দেখে নিয়েছেন। ওর মুখ 


দেখে তিনি নিমেষের মধ্যে চিন্তিত হয়ে পড়লেন। যত্ঠী 
দত্তর কাছ থেকে ঘটনাটা শুনলেন ভিনি। বলরামের মাথায় 
হাত বুলোতে বুলোতে মশীমা বললেন,শক পেয়েছে । কেউ 
কেউ লাথ পনর গেলে শক পায়। সংসারটা বড় বিচিত্র 
জায়গ! | যী) ঝায়াঘরে গরম ছুধ আছে। ওকে নিয়ে যা 
সেখানে। খানিকটা গরম ছুধ খাইয়ে দে ।” 


জাগ 


৬৮৩ 


বলরামকে নিয়ে ষগ্ঠী দত্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
মাসীম। বলেন, “বস বাবা, বস। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করে- 
ছিলুম। আঘাত যত বড়ই হোক, কেউ আর আমায় ছঃখ 
দিতে পারবে না। মনটাকে হাত দিয়ে ছোয়। যায় না। 
ছুতে পারুলে বুখতে, আন্তও সেট। পাথর হ'ল না। বাব 
মঙহততোষ, এ যুগের সবচেয়ে বড় উন্রতিট' যখন আমার 
গে'থে পড়লঃ তখন দৃষ্টিশক্তি আমার সবচেয়ে ক্ষীণ । এমন 
কি তোমাকে পর্যন্ত আমি চেখে দেখতে পাই নি।” এই 
বলে মাসাম' বসে পড়লেন চৌকির ওপর) আমারই ঠিক 
পাশে। ঈধৎ পূর্বের গ্রাম্য সুর আবু ভু গলান নেই। 
যুগের বিশ্লেষন তই আমার শুনতে ভালই লাগছিল। 


আমি দ্দিজ্ঞাস করুলাম, প্সবচেয়ে বড় উহ্তিট কি 
মাসীমা ?” 
জবাব চিতে দেবি করুলেন না তিতিনি। বললেন, 


“ম্কষ!র সঙ্গে সুজ মানুষের নি্ঠতুতা আজ চরমে উঠেছে । 
জ্ঞান মহাতভোষ। এদের মন থেকে ক্রমে ক্রম হুংথখবোধ পধস্ত 
লোপ পাচ্ছে? দতামাস্স একট উদাহরণ দিই শোন ।” 
এই বলে মামামা ৩ জঙদড় ভাবে পা গুটিয়ে চৌকিনু 
ওপর বসলেন, চো'থ বুজে অতত উদ্দাহরুণ অ.দমণ করতে 
লাগলেন তিনি। তাবু পর একটু বাদেই আবার বলতে 
লাগলেন, থ্প্রার় চল্লিশ বছর আগে এই গ্রামে আমি কৌ 
হয়ে এসেছিলুম | বোধ হয় খন আমার বয়স ছিল দশ 
শিবুর । হঠাৎ একদিন মাধ্বাত্রে ঘটকের গোয়ালে 
আগুন লাগ! এতমন কিছু একট! সবলে বাাপার নয়। 
কিন্তু চারদিকে হৈ চৈ পড়ে শপ । আমার শ্বশুর ত লাফিয়ে 
এনমে পড়শেম উঠোনে । চেণ্য়ে উচিয়ে তোমার মেসো- 
মশাইকে খুম থকে এ । আমি দেখণুম, বালতি হাতে 
নিয়ে বাপবাযাটাতে মি:ল ছুটছে লাগলেন ঘটকদের বাড়ীর 
দিকে । পাচ মিনিটের মধো চতুদিকে তুমুল কাগু সুরু 
হ'ল। শুধু বোড়াল আর বেন্টমথাট! নয়, চারদিকের গ্রাম 
থেকেও লাক সব ছুটে আসতে লাগ । সেসময় ত বাবা 
আমশী নম্বর আর আটাত্র নম্বর বাস ছিল ন'। পরের দিন 
সকালবেলা শুনলুম, -সানারপুর, গোবিন্দপুর এমনকি বারুই- 
পুন থেকেও অনেকে এসেছিল আগুন নেভাতে । কাউকেই 
অবন্ঠি আগুন নেভাবার জন্যে এক বালতিও জন্গ ঢালতে 
হয়নি। ঘটকদের ছেলেরাই নেভিয়ে ফেলেছিল । ক্ষতি 
ওদেএ তেমন কিছু হয্সনি। কিন্তু ওরা যখন বাঙ্গতি হাতে 
নিয়ে বাড়ী ফিরে এলেন তখন আমি দেখদুম বালতিগুলো 
শূন্ত নয়, লাভের জলে তা একেবারে ভরপুর । ঘটকদের 
লোকসান হতে পারে ভেবে এতগুলো লোক যে ছুটে এল 


৬৮৪ 








প্রবানী 





১৩৬৩ 








রিট 


তার মধ্যে কি সামাজিক লাভ কিছু দেখতে পাচ্ছ না নীতির মধ্যে কি অসভ্যতাব গন্ধ পাচ্ছ? আমাদের জংলী 


মহীতোষ 1” 

বললাম, “পাচ্ছি ।” 

একট। দীর্ঘনিখ্বাস ফেলে মাসীমা বললেন, “অথচ বল- 
রায়ের মত একট! কচি ছেলের সর্বনাশ দেখে ৫ক সারা 
ভারতবর্ষের কেউ ত চোখের পাতাটি পর্যস্ত নাড়ে না? থাক 
বাব। থাকঃ এ সব বড় ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করে লা 
নেই। ভারতবর্ধকে যারা শিক্ষার আলো দিয়ে আলোকিত 
করবার চেষ্টা করছেন তাদের দৃষ্টিতে যেন অন্ধকার না 
থাকে । মহাতোষ, আমি বাবা ব্পরামকে মিষ়ে বডড মুশকিলে 
পড়ে গেছি । কাজকর্ম কিছু নেই তোমাদের আপিসে--» 
কথাট শেষ ককুলেন ন! তিনি। 


আমার নিজের কিছু বঙ্গব;র মত কথ! ছিল ন:। তা 
ছাড়া সরকার-কুহীতে ঢুকেছি কথ' শুনতে, বলতে নয়। 
কিন্তু মাসীম: দেখলাম চুপ করে বসে রইলেন। দেওয়ালের 
গর্ত ছু:টার দিকেও তিনি দৃষ্টি দিচ্ছেন না। বুখগ্গাম, বঙ- 
রামের কাপুনি তাকে অস্থির কনে তুলেছে । 


আলোচনা চালু করলাম আমিই । বললাম। “আন্জ- 
কালপকার শাপনবিধি আগেকার দিনের মত নেই | শতকরা 
এঁকান্্ ভাগ লোককে ভাল করে খাইয়েপরিষে বাখতে 
পারলে রাষ্ট্রনায়কদের ঘুমের ব্যাথাত ঘটে ন!। একজন বঙ্গ- 
রামের ক্তন্তে পৃথিবীর কোন মসন্ই টল:ত পাবে না 
মাসীমা |” 

"তোমার খবর হয়ত মিথো নয় বাব! । কিন্তু আমাকেও 
ত একটা ছোটখাটো সংপার চাঙগাতে হয়। কৈ কাউকে ত 
এক বেলার জন্তেও না খাইয়ে রাখতে পাবি না। গুধু একান্ন 
ভাগের কথা যদি ভাবতুম। তা হলে তোমার মাসীমার 
হোটেলে উদ্ৃত্ত দেখতে পেতে । কিন্তু এখন কি দেখছ? 
সরকার-কুছীর সবগুলে! দেয়াল থেকে পলস্তারা খসে 
পড়েছে ।” এই বলে মাসীম! শুধু একটা দেওয়ালের ওপরই 
দৃষ্টি ফেললেন। তার পর আচল দিয়ে চোখ মুছে পুনরায় 
বলতে লাগলেন, “যী ষেদিন বঙ্গবরামকে নিয়ে এল সেদ্দিনটা 
ছিল মাসের শেষ তারিখ। হিসেবের ভাত হাড়িতে আর 
একটাও ছিল না। তবুও কি বলরামকে উপোস করিয়ে রাখতে 
পারলুম ? ন৷ বাবা, তোমাদের রাষ্ট্রনীতি যত ভালই হোক, 
আমাঞ্জের হোটেল-নীতিকে হেসে উড়িয়ে দিতে পারবে না। 
এখানে শতকরা এক শ' ভাগ লোকেরই ক্ষিদে পায় এবং 
তাদের খাওয়াতেও হুয়। আমাদের হিসেবে এক পারসেণ্ট 
লোকও মানুষ । একার আর উনপঞ্চাশ ভাগের মধ্যে এক 
তিলও পার্থক্য নেই। হ্যা বাব! মহীতোষ, আমাদের হোটেল- 


ভাবছ, না? কিন্ত সোদরবন ত এখান থেকে অনেক দুর ।% 

পুর আর কৈ? যেখান'থেকে নম্বর দেওয়! বাস চালু 
হয়েছে তার দুরত্ব বোধ হয় আধ মাইলও নয়। আমার মনে 
হয়, গড়িয়ার খালট। মর! বটে, কিন্তু এটাই বোধ হয় ছু? 
অঞ্চলের সীমানির্দেশ করছে ।” এই বলে হেসে ফেললাম 
আমি। 


মাসীমা মুখ নিচু করে বসে রইলেন। খোলা দংজা 
দিয়ে দেখলাম সরকার-কুচীর বাগানে অন্ধকার নেমে এসেছে। 
কলকাতার বাপ্তায় ঠিক এমন অন্ধকার কোন দিনও চোখে 
পড়েনি! ঘরে বসে বাইবের দিকে চেয়ে থাকতে ভাল 
লাগছে। রাত্রির রূপ এখানে স্বাভাবিক । খড়ি ন' দেখেও 
বলে ছেওয়' যায় দিন শেষ হয়েছে । কঙ্গকাতার ব্যবস্থা 
আলাদ;। সেখানে অদ্ধকারুকে ঠেকিয়ে রাখবার জ্রন্টে 
রাস্তার ছু'ধারে আলোর সারি। 

তবুও মে: মাকে এখানে-সখানে যেটুকু অন্ধকার 
আমার চোখে পড়েছে খাব কোন রূপ নেই, দেহ নেই। 
কৃত্রিমতার ওজ্বঙ্য কলকাতার অন্ধকারকে কুৎসিত করে 
বেখেছে। 

ঘরের মৈঃশব্য ক্রমশত ভারা হয়ে উঠছিল। আমি 
একটু নে চড়ে ব্সলাম। মাধীমা জিজ্ঞাস! করলেন, “উঠছ 
নাকি?” 

*না। আসল খবরুই ত আমার এখনও জান! হয় নি। 
মিসেস রায় কেমন আছেন ?" 

“ক|ল বাবা বাঙ্রির দিকে জর এসেছিল । কিন্তু আজ 
সকাল থেকে সে ভালই আছে। বুকেধ ঝা দিকটাতে একটু 
জথম হয়েছে।” 

কথাট। আমার পুরোপুরি বিশ্বাস হ'ল না। মাসীম। 
বোধ হস স্থুতপার জখমটাকে ছোট কবে দেখাতে চাইছেন। 
আমি তাই বললাম, “গতকাল তিনি যখন মাটিতে পড়ে 
গেলেন তখন অনেক গলে: লোকের পা-ই তার গায়ের ওপর 

ডেছিল।” 

“হা! বাব। ভুমি ঠিকই বলেছ । একট: লোকের জুতোর 
তঙগায় বোধ হয় নাল বাধ। ছিল ।” 


স্সঙ্পা পায়ের ন্টে উদ্বেগ অনুভব করলাম । মাসীমা 


. বুখতে পারুলেন তা তিনি পীরে ধীরে বলতে লাগলেন, 


"পা আসল জখমট: তুমি দেখ নি *."বলি ও মহাঁতোষ, 
শ্তোমাতদরু ছোটপাছেব ত ওকে একবার দেখতে এলেন 
ন' ?? 

আমি একটু চমকে উঠলাম । মনের ভাব গোপন রেখেই 


চৈত্র 


00৯০৫ টি রা রাজ 








মাসীমাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “লাহিড়ী পাহেবের আসব!র 
কথ! আছে নাকি ?” * 

“না কথ। কিছু নেই, এসে ভাল হ'ত। তার কাছেই 
ত মেয়েটা চাকরি করে।* 

হয়ত আসবেন। সুয়ে খাল “দ্ধ বলে তিনি 
আপিসের কাজ নিয়ে খুব ব্যস্ত ইয়ে পড়েছেন. খবর দেওয়ার 
দরকার থাকলে--* 

*নাঃ না বাবা, দরকার কিছু মেই।” একটু থেমে 
মাসীমাই আবার বললেন, *পালু যখন মুখ পুবড়ে গিয়ার 
খালে পড়ে গেল, তথন ওর জন্কে আমি খুব গর্ববোধ ককে- 
ছিল্ম। লাু পেদ্রিয় আমি তার মা। দেশের স্বাইিনাতার 
জন্তে যে ছেলে ইংরেজের গুলি থেয়ে মরেছে ভাত মা হওয়ার 
মত সৌভাগ্য গিয়ার আর কোন মায়েরুই হয় মি । কিব্ব__ 
মহাতোষ, তুমি কি মাসামার হোটেলে এক পয "ও 
থাবে ন। ?"" 

“খাব। একটু পরই থাব। আপনার 1.৫ কথাট 
কিন্তু শেষ হয় নি।" 

“কি যেন বলছিলাম ?"" 

“.প্রিরট লালু সরকারের কথ: .” 

“ও হ]1 ৬পদ্রিয়ট কথ!ট: শুন: এখন ০হসে হেসে 
মরে যেতে ইচ্ছে করে । গগবান পক্ষে করেছেন) ও কাট: 
এখন আর খুব বেশা শোনা যায় না। নইলে-মহীতোষ। 
সুয়েজ খালের সন্বন্ধে ক যেন বলছিলে ?” 


“ইংরেজ আর ফরাসাঁরা মিল খালট। জখব্দখল করতে 
চেয়েছিল । ওর! বলছেন, ইংবেজদের সাহ্রাজ্যভোগের হনশ' 
এখনও ক।:ট নি।” 

“ওরা কারা + 

“ভারতবধষের যায়৷ মাথাওয়াল। লাক । ভারতবষ এখন 
দ্বাধীন দেশ। অতএব এব! য! বলবেন তা “মনে নিতেই 
হবে। হয়ত ইংরেজরা সত্যিই মানুষের সর্বনাশ করত 
চায়।” 

“কি জানি বাবাঃ এদের কথা শুনলে আমার ত হানি 
পার়। কেন পায় জান ?” 

“না।” 


হঠাৎ কান খাড়া করে মাসীম। পেছন দিকের জানালার 
পানে মুখ খোরালেন। কি ষেন শোনবার চেষ্টা করছিলেন 
তিনি। একটু পরে আমিও শুনতে পেলাম, কে যেন 
ফ্বোতলার সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে আসছে । মাসীম! এবার 
আমার দিকে চেয়ে বললেন, “না তপা নয়। ভেবোছলুম, 
মেয়েটা বুঝি নিচে নামছে। মহীতোষ, তুমি ত আমাদের 


দাগ 


রা পি, অহ এ” রি ৫ বত পা» অজ রত রর রর ট । 


চা আটিচচ আি, , সার রগ, ০, ডর, গর হর, টাইট 








হোটেলটা একদিনও ভাল করে দেখলে না। ছু'দিনই সন্ধো- 
বেলার এলে । একদিন ছুপুরের দিকে এস বাবা। চার 
দ্বিকট, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাব। গড়িয়া খালট! সরকার- 
কুঠীর পেছন দিয়ে পুব দ্বিকে চলে গেছে । এপারে আমর! 
থাকি। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, এপারের সব ক'টি 
মাগ্ুষই হতভাগ্য । ইংরেজ কিংবা ফরাসীদের সঙ্গে এদের 
কারো সম্পক নেই । অনেকে ফরাসী কথাটা পর্যস্ত কানে 
শোনে নি। তবুও এদের জীবনের মাটি সর্ধনাশের বারুদ 
জেগে লেগে নিশ্বলা হয়ে গেল। তোমর। সুয়েজ খাল 
দেখেছ, গণ্ড়য়া খাল দ্বেখ নি। ওপারের প্রতিবেশী রাম 
আ'র গ্রামবাবু থেকে সু করে সবাই ষেন অনবরত চেষ্টা 
করছে এদের মুখের গ্রাস কেড়ে নেবার জন্যে । এদের 
বুকের ওপর দিয়ে প্রতিদিন যে সব পাগুনে' পারু হয়ে 
যাচ্ছে সেগুলে৷ সব স্ব:দশী পা বাবা । বলরাদকে দেখলে 
ন'? স্ুতপার কতটুকু দেখেছ? দেখতে হবে যঠীকেও । 
চিক্ুণীর ভডার্দীতের মত ভাঙ;-মানুষের একটা লম্বা মিছিল 
রোজই আমার চোখের সামনে দিয়ে গড়িয়ার খ:লটা পার 
হয়ে যাচ্ছে। আমি চোখে ভাল দেখতে পাই নাঃ তবুও 
আমি বুঝতে পেরেছি যে, সমাজ ও রাষ্ট্রের প.গুলো কি 
কালো! কেরে? বাইরে কে? ভেতরে আয ন:--ও 
চগ্তা! এস) কথন এলে? মহাতোষ, এব নাম হচ্ছে চণ্ডা 
ভটচাজ। ব।মুন। আমার বাপের বাড়ীর পাশের বাড়ীতে 
এরা থাকত । এখান থেকে মাইল ছয় দক্ষিণে । গোবিন্দ" 
পুরের নাম শোন নি ?” 
“আজ্ঞে না।” 


"ানারপুর থেকে বেশী দুরে নয়। নতাজা সুভাষ 
বেসদের আদিবাড়ী ওই অঞ্চলেই ছিল। যাক গে। 
চণ্ডী এখন বালিগঞ্জ অঞ্চলে জ্যোতিষী কবে, থাকে আমার 
হোটেলে । বলি হ্যা চণ্ডা, কত রোজগার করলে আজ ?” 

“শনির দশা না কাটলে রোজগারের অঙ্ক আর বাড়বে 
না। মাসামা আর মাত্র আঠাবে! মাস বাকী । তার পর-- 
০২ বৃহস্পতির খেলাট! একবার দেখে নিয়ে! । তোমার 
বাকিবকেয়া চুকিয়ে দিতে চণ্ডী ৬টচাঙ্গ এক মিনিটও দেরি 
করবে না।” 

“আরও আঠারো মাস যদি অপেক্ষ। করতে পারি, তা 
হলে ছ'চার মিনিট দেরি হলেও অসুবিধে আমার হবে না। 


চণ্ডী, এবার বল্‌, তপার কোর্ঠীতে কি দেখলি ? বিচার শেষ 
হয়েছে ত $” 


চণ্ডী ভটচাজ ফতুয়ার পকেটে হাত ঢুকালেন। বিচারের 
ফলাফল সম্ভবতঃ তিনি পকেটেই তরখেছিলেন। মনোষোগ 
দিয়ে লোকটিকে দেখছিলাম আমি। ফতুয়ার বা দিকের 


৬৬ 


খারা 


পকেট নেই, খুলে পড়ে গেছে । বোধ হয় অনেক দিন 
ধরে তি।ন অনেক লোকের ভাগ্যের বোঝা বহন করে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন বালিগঞ্জের বড় বড় বাড়ীগুলোর সামনে দিয়ে। 
ভাগ্যবানদের ফসাফপ বয়ে বেড়াবার মত ফতুয়ার কাপড়টা 
শক্ত নয়। ঘাড়ের ছুপর্দকে দেখলাম ডবল তালি পড়েছে। 
প্রধম ত|লিট৷ ফুটো হওয়ার পরে দ্বিতীয় তালি লাগাতে 
হয়েছে তাকে । মেটে রডের ফতুয়ার ওপর লাল কাপড়ের 
তালি। চণ্ডী ভটচাঞ্জ এতটা মনোধোগ দিয়ে দেখ- 
ছিলাম বলেই হয়ত মাসীম: গ্ভার নুরে বললেন, ০চগার 
গণনার বেশী ভুল থাকে ন'। আর থাকলেই বাকি? ওত 
কারে! ক্ষতি বরুছে ন'! চগ্ড তার পেই চ/লাবার জন্টে 
রোজগার করছে । মুঠ: ভাতের জন্যে ওকে খা ঘণ্টার 
চেয়েও বেশী মেহনত কবুতে হয়। হ্যা বাবা মহাতোষ, 
দেশের বার" নেত; ত্বরা কগঘণ্টা মেহনত করেন ? 

“আমি, মানে--সত্যি কথা বলতে কি, প্রাত$ন্মনণীসু 
ব্যক্তিদের সন্ব-ন্ধ -কান খবরই রাখি ন!।৮ 

“ভাট দাও নি?” ঠেচিরে উঠলেন মাসীম, | 

“না| জাশিস সেদন ছুটি ছিল বলে সকাল থেকে সংস্জ্য 
পর্যপ্ত ঘুমিয়ে খুমিয়ে কাটিয়ে দিলুম। আমার হোরেলের 
পাচ তলাম় প্রচুর হাওয পাওয়। যায় ' 

চগ ৬টচাঞজ এব'র অমার ধিকে চেঝে বললেন; “আপ- 
নাকে আমি বোধ মু কোথাও দেখ থাকন।৮ 

“অপস্ভব নর । আপগিপ কোঝাটালে দখা: 
সেদি:ক থাণ দম ?” 

“দেবে পৈখে ॥* গদি কটায় গেলে হয়ত ডপাভন কিছু 
বাড়ে, কিপ্ত যত হচ্ছ করে না? নাঠ। উপোস করে 
থাকলেও হাব নম! ,"? 

“কেন 1” 

জবাব দিলেন মাপীমা! । তিনি বললেন) “5গ যেতে 
চাইলেও আমি যেতে দেব না।” মাসীমা ভাবলেন একটু । 
হার পর আবার তিনি বললেন) “ও অঞ্চলে বড্ড বেশ 
শিক্ষিত লোকের ভিড় । চওীকে »বাই িক্ষুক মনে করে। 
আমার হোটেলে যার! থাকে তা কেউ ভিক্ষে করে ন।। 
এবার বল দিকি বাছ'॥ তপার সময়টা কেমন ? আর কুগ্দিন 
ওকে ভুগতে হবে %” 

পকেট থেকে এক টুকরো! ক'গঞ্জ বার করলেন চণ্ডী 
ভটচাঞজ। শেষবারের মত ভেবে তিশি ঘোষণা করলেন, 
“ভাল সময় আসতে বাধ্য |” 

“কতদিন বাকী তাই বল্‌ না রে।” অগ্চুরোধ করলেন 
মাসীম! ৷ 








হতে পাকে। 


জীধাস 


ছাঃ চর াররিরারন। 





১৬৬৩ 


শান স্ঠরর চস এব ০০, এরি পানর” এরর ও রস রি হট” ০৩০ ০০ ও এ রি সস হি ৬ এ, এরর ওজন ভরি আস. জল 


"বশী দিন আব অপেক্ষা করতে হবে না। সৌভাগ্োর 
স্ক্রু ভার এখাঁনে থেকেই হবে।” 


“বলিস কি 5 ? হিসেব করে বললি, না অন্ধকারে চিঙ্গ 
ছু'ড়লি ?"" 

“হিসেব কবেই বজলুম , ত্রহ্থর মি ওর পক্ষে ক্ষত- 
কারক । এবার ১) জায়গা বদল করছে ।? এই বলে 
চণ্ডী! ভটচান্ড আমার দিকে দৃষ্টি দিয়ে ঘোষণ! করলেন, 
“সীভ!গা এমন ক্িনিষ মাসমা যে) সময় এলে তার পা' 
গঞ্জায়: নিঃম্কে সে হেঁটে চলে আগে) এসে দাড়িয়ে থাকে 
মাথার পাছে । ডাকবাকও দরকার হয় না" দ্বিতীয় বার 
তর দিকে দৃষ্টি দিয়ে তিনি ঘোষণা! শেষ করুলেন, 
“স্বেভাগাকে কেউ নেমগুয্র করে আনতে পারে ন সে হঠাৎ 
আলসে।” 

চগ: ভঈচাজের গণ্চাগু ফাকি আছে মনে করে মাসীম 
জিজ্ঞাস করলেন) "্যহাতোষের দিকে অমন করে চেয়ে কি 
দখছিল চওং 2 তুই বোধ হয় ডে নিয়েছিস, মহণতোষ 
হচ্ছ গিঠে ভপদের আপিসের ছাটসাহেব 1", 

“তা কন ভাবছে যাব? শাহিড়া সাহেবকে আমি 
চিনি ন' বুশ, ধু? 

“চিনিস ? তুই "৭ আমার অবাক করুলি ৮৩1" 

“সেদিন তার বাড়ী মিরেছিপুম ॥ দেওদারু ইটে সাহেবি 
কাদার দখণুম বাড়ীঘর সাঙ্জানে | বললুম। এসব তাকে 
এক দিম ছে.-ডু চলে যেতে হবে। লাহিড়ী সাহেব হচ্ছেন 
গিদে আমার বড় মল । শ্তীর খুব অসুখ যাচ্ছে ।” 

“কি অসুথ % আগ্রহের আতিশযো মাসীমা খাড়। হয়ে 
বসলেন । 


“মাথার অসুখ । তাকে বলে এনুম। সেরে যাবে, গোমেদ 
পরধার জন্যে উপদেশ দিয়ে এসেছি ।৮ 
"কই তপার মুখে ত এসব কথ কিছু শুনি নি ?” 


আমি আর চুপ করে বসেথাকতে পারছিলাম ন1। 
ভাবছিলাম উঠে পড়ব । হঠাৎ উঠে পড়বার কাবুণট। খুজতে 
গিয়ে দেখি, তপন লাহিড়ীকে আমি ঈর্যা করছি । মনের 
সুস্থৃত1 ফিরিয়ে আন! দরকার | স্ুতপা ধায়কে এখন পর্স্ত 
আমি চিনি ন!। কিন্তু তপন লাহিড়ীই বা ওকে চেনবার 
সুযোগ পেলেন কি করে ? ধের্য ধরলাম আমি । 

“মাসীমা, মাশীমা কোথায় ?” বলতে বলতে ঘরে 
ঢুকলেন একজন মধ্যবয়সী ভদ্রলোক । মুখটা তার দেখতে 
পেলাম না। তিনি বাইরে থেকে পাঞ্জাবীটা খুলতে খুলতে 
এলেন। মাথাব দ্িকটাতে পাঞ্জাবীটা আটকে গেছে। 


চৈত্র 
মাসীমা বললেন, "বোতাম খোল নি, পাঞ্জাবীট! মাথার ওপর 
দিয়ে গলবে কি করে বিদ্য় $* 

“ও% তাই ত। আগে বোতামগ্লো৷ খুলে নিচ্ছি। 
স্থতপ! কেমন আছে মাঁপীম'? আমার সেই ডাক্তার 
ব্ধুটিকে খবর দিয়েছি। বাড়ী ফেরবার মুখে দে একবার 
এসে দেখে যাবে । আজ আর জর আসে নি ত?" 

“না। তোমার পকেট থেকে টাক! পড়ে গেল যে বিজয়। 
মহাতোষ, বিজয় হচ্ছে ইন্কুলের মষ্টার। কাল এব সঙ্গে 
তোমার দেখ হয় নি।» 

“না।% 

“ছাত্র পড়িয়ে ওর ফিরতে একটু রাত হয়। আগে 
এক খণ্টা ত্রিশ মিনিটের মধ্যে চাটে টিউশনি করত--” 

বাধা 'দয়ে বিজ্য়বাবু বললেন, “এক ঘণ্টা! ব্রিশ মন্টি 
নয়, এক ঘণ্ট। পনর মিনিট | মশাই, মসাম। আমার তোজ- 
গার কমিয়ে দিলেন। এখন একটাই ক্রি” 

“ত: কি করব বাছ:? মাপমার হোটেলে যার। থাকবে 
তাদের নীতি একট মানাতিই হবে। বিজবের কতিট' তা 
হলে শোন.” ৃ 

"আমি উঠছি মাসীম:। ছুটে নতুন কোন্ঠী তৈরির অর্ডার 
পেয়েছি ।” 

এই বুল চণ্ডা হট5'জ উঠলেন। বিজন্নধাবু হাসতে 
হাসুত বললেন, “মংত্র ছুটো? তা হলে জ্যোতিষসঘ্রট 
হতে আপনার কত দিন লাগবে ৬ট5:৪ মশাই ?" 

*সআট ২ংদ্ধার দরকার কি ?* শিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে বিসববুর 
দিকে চেয়ে মাসাম: বপন, “সমাটতর যুগ শেষ হয়ে গেছে। 
চও1 য। বোজগারু করে তার একটি পয়দাও কালে! নয় । 
পয়সা ওরা চেনে। প্রাগান কালে ভঃচাঙদের গঙ্গা দিয়ে 
চাদসঙগ|গরের কো চপত | মহীতোষ) তুমি বোধ হয় 
জান নাযে, একসমমে এড়িয়াছ ওপাশ দিয়ে পঞ্চবটীর গ! 
খেঁষে গঙ্গার ছিপ গাতি। শোনা হায়। চাদসদ্দাগর পঝি- 
বার কালীমন্দিরে যাওয়া-আমার সময পু:জ: পিয়ে যেতেন! 
এখন সেই গর্শ। বছ দ্র সরে শিয়েছে, কিন্ত নামহ বয়ে 
গেছে । আমার ব!পের বাড়ীর সামনের পুকুকটাকে ঘোষেদের 
গঙ্গা বলে। চগুাদেরুটার নম তত শুনলেই | যাবা চাছ- 
সদদাগরের পুণি) "পয়েছে তারা পম়ুসা চেনে। কালো 
পয়সাতেও ওরা হাত ।দ:ণ না। বিজয়, তোমার সই 
গল্পটা বলব নাকি %% 

“ও তে। শুধু আমার একল|র গন নয়--” 

“হ্যা হ্য) তাই তো বলি বিজয় বাড়ূষা হচ্ছে এ 
অঞ্চলের একমাত্র আদর্শ শিক্ষক । কিন্তু বাবা গ্রথম ষ্খন 


দাগ 


৬৮৭ 


হি শপ পরল শে হারল ৫ এট টস দিত লং 


এখানে থাকতে এলে, তখন কি ছিলে ? বুঝলে মহীতোষ, 
এক ঘণ্ট। পনেরো মিনিটের মধ্য বিজয় চারটে টিউশন করে 
বাড়ী ফিরে আসত। ইস্কুলে যামাইনে পেত তার চেয়ে 
বেশী রোজগার ছিল বাইবে। কিন্তু আমার কেমন সন্দেহ 
হ'ল, কচি কচি ছেলেগুলোর পরকাল নু করছে আমাদের 
বি্ঞন। নিপ্রদালবাবু দেখি একদিন স্ধ্যবেপ? এখানে 
এসে উপস্থিত । টিনি ওই রক্ষিতির মোড়ে থাকেন। 
ষ্টার ছেলেকে বিজয় প্রাইন্ডেটে পড়াত। বিপ্রদ্ধাপবাবু 
বললেন যে, ভার মেঙ্গে! ছেলে প্রথম হয়ে ক্লাসে প্রমেশন 
পেস্সেছে। পাস করার মহ ছেঙ্গে সে নগ্ন বলেই তো তিনি 
বাড়ীতে মার রেখেছিলেন । সে প্রথম হ'ল কি করে? 
আবু তাও মাত্র ছ'মাস মাইর বাখবার পরে! এমন পমূলা 
নবেদ নোনান্চ'্দ তে: বিপ্রদাসবাবুর ভিন পুরুষের মধ্যে 
একটিও জন্মায় নি। ছেলেকে শ্ডেকে নিয়ে এসে তিনি 
পণীক্ষ: করতে বধঙগেন। তিনটি সরল অস্কের মধো তিনটিই 


*স ভুল করুল। এক লাইন বাংজ' লেখার মধ্যে পাচ 
বান'ন ভূল । "তাবু পর ?4 


মাসামার গঞ্প বলার ভঙ্গি দেখ চণ্ডী ভটচাঞজ হাসছিলেন। 
'বগয়বাবু মাথ! নিচু করে বসেছিলেন। আমি শুধু গলপ 
গুনছিসাম ন' সমগ্র সরকার-কুগীর চরিত্রটা বোবঝবার চেষ্টাও 
করছিলাম । পলস্তারা-থসা ভাঙাচোর। বাড়াটার মেরুছও 
এখনে; খুবঠ মজবুত। বোধ হয় মাসীমা তার নিজের 
নকুরধণ্ডের বাধুনি দিয়ে সরকার-কুঠীর মেরুদণ্ড খাড়! 
তুখেতেন। শত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে মাসীমার গল্প শুনতে 
লাগঙ্গ'ম | 

ভিনি বিজগ্নবাধুর দিকে চেয়ে বললেন, “এতে লজ্জার 
কিছু নেই বিজয়। বং অপরাধ স্বীকার করার মধ্যে 
গৌরব সাহে। শু-ন্ছি শ্রীইওক্তর। পুরোহিতের কাছে গিয়ে 
সদাসবদ: দুদের পাপের কথা কবুল করে আসে। 
নিম ভাল। গল্গট; এবার শোন । তার পর বিপ্রপাস- 


বানু বোধ হর ছেলেটাকে মারহধার করলেন। ওম! মার 
থেয়ে ছেলে বপে কি জানো? বঙ্গে যে, পরীক্ষার প্রশ্র- 
গুলে। ওর জানাই হিল । জানিয়েছে বিজয়। মাষ্টারীতে 


ওর খুব নাম। ৪রু তলের) শব ভাল নর পেয়ে পাস 
করে। বিপ্রদ্দাসবাবু যখন এলেন বিজয় তখন বাড়া ছিল 
ন!। তার কথা শুনে আমার তে' মরে যেতে ইচ্ছে করনছল। 
ওর হয়ে আমি বিপ্রদামধাবুর কাছ থকে ক্ষমা চেয়ে নিলুম। 
জানি, এমন অপরাধের ক্ষম নেই। পৃথিবার শর্বতই তে! 
শিশুবধকে মহাপাপ মনে করে। বিপ্রদ্দাসব|বু যাওয়ার 
সময় ছুঃখ করে বলে গেলেন, এক। বিজয়বাবুকে দোষ দিয়েই 


৬৮ 


বাকি করব? হয় ত আরও অনেকে এমন কাদ্ধই কবে 
বেড়াচ্ছেন। নীতিহীন মানবপমাজের ভবিষ্যৎ আমি দেখতে 
পাচ্ছি। কাল থেকে বিজয্নবাধুর আর পড়াবার দরকার 
নেই। ওদের ইন্কুলেও আর ছেলেটাকে বাথা চলে না। 
বললুম, বিজয়কে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । কাল থেকে 
সে শুধু আপনার ছেলেকেই পড়াবে। মাইনে যা আপনি 
দিচ্ছেন, তাই-ই দেবেন। বিপ্রদ্দাসবাবু তার স্বীকৃতি জানিয়ে 
ছড়ি দোলাতে দোলাতে এই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
মহহীতোষ, আমি যেন দেখলুম বিপ্রদদাসবাবুর চতুদিকে 
শতাবীর অন্ধক।র ক্রমশঃই ঘন হয়ে আসছে । তিনি ছড়ির 
আঘাতে জন্ধকার দ্র করবার চষ্টা করছেন বটে, কিন্ত 
পারছেন না। ছুঙে গেলাম পেছন দিকে | গড়িয়ার খালে 
দেখলাম মাত্র এক ফুট জল ! মরতে পারলাম না। লালুও 
তো ঠিক এইখানেই মরেছে। তার তগু নিঃশ্বাস আমার 
গায়ে লাগতে লাগল । বসে পড়লুম মাটিতে । কি যেন 
ধু'ঁজছিলাম আমি! হঠাৎ মনে হ'ল পেলুম বুঝি ! কিন্তু 
আর কি পাওয়া বায়? লানুর ঘাড়ের বক্ত গুকিয়ে মাটির 
সঙ্গে মিশে গেছে৷ বিপিন চাটুজ্যের হাতে আজ নতুন অস্ত । 
্টারে, তোরা কি কেউ ওর হাত থেকে অস্তুট: ছিনিয়ে 
নিতে পারিস না? নুয়েজথালের ওপারের লোকগুলোর 
জন্টে তোরা কেদে মরছিস। লালুর জন্তে একটু কাদ। সারা 
দ্বেশ যে ওকে ভুলে গেল রে ।” 

আমি বললাম, *মাসীমাঃ আপনি একটু স্থির হয়ে বস্থুন । 
বিজয়বাবু কাউকে দিয়ে ছু" পেয়ালা চ! আনানো ষায় ন! ?”" 

"ঠাকুরকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি । মাসীমা। এ গল্প তুমি 
আর কোনদিনও কাউকে বলতে পারবে না ।* 

“ন1 বাবা, আর বলব না। লানু প্রতিশোগ নিয়েছে । 
কুশিক্ষার বিষ খেয়ে হাজার হাঞ্জার লালু আছ আস্মহত্যা 
করছে। তা করুক, আমি তে! তাবন্ধ করতে পারব না। 
যাচ্ছিদ বিজয় ?” 


টনদিনি 
সন হে ৬৬০ ২ 20৮৪ ৬২৯৩৬, ১৪ তো বা ৬, 
কক হক কত কতক -বক্২্ক কলে পাস তে: গাজা ১ অল 
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১৬৬৩ 


“হ্যা । তোমাঙের চা পাঠিয়ে দিচ্ছি ।* 

৭টাকাগুলে! যে মাটিতে পড়ে রইল-- 

মাটি থেকে তিনথানা! দশ টাকার নোট কুড়িয়ে নিয়ে 
বিজয়বাবু বললেন, «তোমার কাছে রেখে দাও । এ মাসের 
টাকা! তোমার শোধ হয়ে গেল। বিপ্র্দাসবাবুর কাছ থেকে 
আজ মাইনে পেয়েছি । মাসীমা, এই টাকাটা হ'ল আমার 
নতুন স্ুুরুর প্রথম উপার্জন ।”" 

নোট তিনখান! হাতে নিয়ে মাসীম! বললেন, «এ টাকা 
কালো নয় ।”" 

চণ্ডা ভটচাঙ্জ আগেই চলে গিয়েছিলেন। বিজগ্নবাবুও 
গেলেন । মাসীমাঞে একলা পেয়ে এবার আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “মিসেস রার কেমন আছেন ?” 

“ন1 বাবা তেমন ভাল নেই সে।”' মাসীমা উঠে পড়লেন। 

“তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই ।” 

“দেখি, সে নিচে নামতে পাবে কি না।” 
এগিয়ে গেলেন দরুজার দিকে । 

পেছনে পেছনে আমিও গেলাম । 
“তার কাছে আমায় একবার নিয়ে চলুন না। 
আমায় আসবার জন্টে বলেছিলেন” 

“কিন্ত তাতো! হন্ন না । তপা! তো ঘবে একলা থাকে 
ন" অন্ক একজনও থাকে ।* 

"বেশ, বেশ”--মাসীমার সঙ্গে সঙ্গে আমিও বাইরে 
বেরিয়ে এলাম, " আজ থক, কাল আবার আদব। মিসেস 
রায়কে বলবেন---” 

“তুমি চা খেয়ে যেয়ো মহীতোষ।” এই বলে একতলার 
অন্ধকারে তিনি অৃশ্ত হয়ে গেলেন । সেই অন্ধকার কুড়ে 
বেরিয়ে পড়লেন সরকার-কুঠীর মালিক আীবসম্তকুমার 
সরকার, এখানকার মেসোমশাই । তিনি বঙ্গলেন, “চলুন 
একসঙ্গে বসে চ' খাওয়া যাক । গড়িগ্নার ইতিহাস শুনতে 
আপনার ভালই লাগবে |” ক্রমশঃ 


মাসীমা 


অনুরোধ করলাম, 
তিনি নিজেই 


ফর রি রহ ৬ ওক ৬ ৬৯০৩ চে ক ৮. কক ও জি ॥ 
তত পুশ 2০৮ 
ও 58৫৮, 2৭৮ 


৫ রাঃ নু 





মা্ধাম কুওয়াটলিসহ সিরিয়ার প্রেসিডেন্ট এইচ, ই, মিঃ গুকবি আল কুওয়াটলির 
আগ্রায় তাজমহল পরিদর্শন 





সোভিয়েট প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মার্শাল জি. কে, স্কুকভ কর্তৃক প্রধানমন্ত্রী পাণুত শ্রীঞ্বাহরলাল নেহকুকে 
ছুই ফুট উচ্চ একটি ব্রোঞ-সু্তি উপহার প্রচ্ছান 





১৯৫৭ নেব প্রজাতন্ত্র দিবসে অংশগ্রহণকারী বোম্বাই বাজোর নৃত্যশিল্পীগোর্ঠীর 'সঙ্গীত- 
নাটক আকাঙ্গমি শিল্ড” পুরস্কার লাভ 


প্রাণ আচার্য 
শ্ীনলিনীকুমার ভদ্র 


বাংলাদেশে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন, 
শিল্পকলা ইতাদি বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে-সকল দিকপাল মনীষীর 
আবির্ভাব হইয়াছে স্ৰাহাদের জীবন ও কুতির সহিত আমরা মোটা- 
মুটি ভাবে পরিচিত আছি, কিন্তু চিকিৎসাক্ষেত্রে বর্তমান শতাব্দীতে 
ধীঙ্াদের কৃতিত্ব একদা সমগ্র দেশবাসীর বিশ্যয় উৎপাদন করিয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে অনেকের কথাই আজ আমর! ভুলিতে বমিয়াছি। 
অঞ্ধ শতাব্বীরও উদ্ঠকাল সমগ্র ভারতবর্ষে চিকিংসাক্ষেত্রে হিনি 
ছিলেন নেতৃত্বের আসনে প্রতিঠিত, সেই চিকিংসকাপ্রগণ্য স্যার 
নীলরতন সরকারকে আমরা ভূলি নাই সতা, কিন্তু দেশের 
কলযাণকল্পে ঠাহাৰ বন্ধমুপী কথ্মপ্রচেষ্টার কোন খবর আমর! 
রাখি না । নীলরতনের আযৌবন অন্তরঙ্গ সুহাদ, বাংলার অক্তম 
মুখোজ্ছলকারী সম্ভান, চিকিংসকশে প্রাণকৃষণ আচার্ধা মহাশয়ও 
মানব-কলাণত্রতে নিজের জীবনটিকে উৎনগ করিয়! দিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে-কাহিনীও বিম্মৃতির গর্ভে বিলীন হইতে চলিয়াছে। 
নীলযতন ও প্রাণকুষণ ইরা শুধু যে সমব্যবসায়ী ছিলেন তাহা নঙ্ে, 
ইচ্ছার! ছিলেন সমানধন্মা এবং সারাজীবন পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত- 
ভাবে বিজাড়ত । ইহাদের এক জনের কথা বলিতে গেলে অপরের 
কথা আসিয়া পড়ে অনিবার্ধা ভাবে । এই ছুই জন শ্রেষ্ঠ কলাণকৃং 
ষাস্থুষের জীবনাদর্শ বর্তমান যুগের বাঠালীকে মত্তর জীবনগঠনে 
জন্প্রাণিত করিবে । 

চিকিংসক হিসাবে প্রাণকুফের খাতি সারা বাংলাদেশে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তিনি চিকিৎসক হিসাবে বত বড় ছিলেন, 
মানুষ হিসাবে ছিলেন তাহার চেয়ে অনেক বড়। শ্রচ্থেয় রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রাণকৃষ্ণ সন্বন্ধে লিখ্য়াছেন--"তিনি সততা, 
বুদ্ধিমতা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, নধাবলার় ও পরিশ্রমের ত্বাব! মানুষের 
যত মানুষ ঠষইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাধ শাস্ত্রী জ্ঞানী সাধু- 
পুরুষের যেসকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন-_জ্ঞানে গভীরতা, 
প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংবম, কর্তব্য নিষ্ঠা, ভগবস্তক্কি-_সমস্তই 
সাহার ছিল।” 

হিন্ুধন্খ ও দরনশাস্ছ্রে প্রাণকূফের ছিল বন্ছবিস্তুত অধায়ন। 
তাহার বাস্সিত। এবং শাল্তর-ব্যাধ্যানকৌশলও ছিল অপূর্ব । 

নীলরতনের সঙ্গে প্রাণরুফের গভীর অন্তরঙগত! গড়িয়া উঠে ছাত্র- 
জীবনে । ভীবনের শেষ গিন পর্ধাস্ত উভয়ের সেই অকৃত্রিম সৌহার্দা 
ভিল পরিমাণও হাসপ্রাপ্ত হয় নাই । ছু" জনকেই প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে প্রাণপণ সংগ্রাম কবিয়! জীবনে অর্থ ও প্রতিঠা অর্জন করিতে 
হইয়াছিল। এই ছই বন্ধুর প্রকৃতিগত সাতৃশ্বাও দিল বথেষ্ট। 
উতরেই ছিলেন বছমুখী কণ্ধপ্রতিত! এবং অতুলনীয় ধাঁশক্তির 

ণ ও 


অধিকারী, অধ্যয়নপ্রিয়, স্বাবলম্বী, দেশপ্রেমিক, পরমাত্মার প্রতি 
নির্ভরপরার়ণ । লোকহিতৈষণাই ছিল দু'জনের জীবনের মুলমন্ত্র-_ 
পীড়িত মান্রষেত্র সেবাকে ইঞারা জীবনের অআ্রত হিসাবে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন__চিকিৎসাবৃতি ইহাদের নিকট পেশামান্র ছিল না । 


২ 

১৮৬১ সনে, ২৫শে আগষ্ট পাবনার এক অভি দরিদ্র পরিবারে 
প্রাণককের জন্ম হয় । "ভার পিতার নাম হরেকুষ। আচার্ধা, মাতার 
নাম বিন্দুবাধিনী দেবী। বিন্ুব!সিনীর বয়স বখন কুঁড়ি বসন 
মান্জ তপন ঠাহার হ্বামীর মুছা হয়। এই অলপ বরসে বিধব! হইয়! 
বিন্ুবাসিনী হুইটি শিশুসস্ভান নহ বেন অকুল পাথারে পড়িলেন। 
কখনে। অন্ধাশনে, কখনো বা অনশনে তাহাদের দিন কাটিতে 
লাগিল। প্রতিবেশীর! দয়াপরবশ হইয়! কিছু কিছু অর্থনাহাযা 
ন! করিলে তাহাদের আম্ব বাচোয়া ছিলন! । আট-নঘ় বংসর 
বয়সের সময় প্রাণকুষ্ণ প্রথমে এক ৰাংল! অবৈতনিক বিদ্যালয়ে ভর্তি 
হইলেন, ছাত্রবৃতি পরীক্ষা পাস করিয়: তিনি চার টাক! বৃত্তি পান। 

প্রাণকুষণের পক্ষে বাল/কালে বিস্তাশিক্ষা করা সম্ভবপর হইয়াছিল 
মুখ্/তঃ হাহার মায়েক যত ও চেষ্টার়। শিশু-পুত্রদ্দিগকে লইয়া 
বিধবা! বিন্ুবামিনীকে যে ভাবে প্রতিকূল অদৃষ্টের সঙ্গে সংশ্রাহ 
করিতে হইয়াছিল তাহা উপক্গাসের কাহিনীর মতই বিস্ময়ের উদ্রেক 
করে। প্রাণকুষ্ের পিতা সম্পত্তির মধো রাখিয়া গিরাছিলেন 
একটি ভগ্ন জীর্ণ কুঁড়েঘর__ চেরা বাশের তৈরি তার বেড়াগুলি 
এরূপ নড়বড়ে ছিল যে একটু জোরে থাকা লাগিলেই ভাঙয়া 
পড়িবার উপক্রম হইত কাঙ্গের হত্তাবলেপে বেড়ার মথো বড় বড় 
ফুটার সৃষ্টি হইয়াছিল । কখনও কখনও রাক্রে কুটীরের নিকট বাখ 
আমিত। বিন্দুবাসিনী এই বিপদে অবিচলিত থাকিতেন এবং 
ইহাতে ভয় পাইবার বে কিছুনাই সেকথা! বলিজ্জা ছোট শিশু- 
ছুটিকে মঙ্বাস দিতেন । 

একজন প্রতিবেশী স্বতঃপ্র€ত্ত হইয়া! সাহাব করায় বিশ্দুবাপিনীর 
পক্ষে পুত্রকে উচ্চ ইংরেজী বিশ্ালয়ে ভর্তি করানে। সভবপব হুইল। 
অর্থাভাবে প্রাণকঁঝের পক্ষে পুত্তক ক্রয় করা সম্ভবপর হই ন।, 
সমপাঠীদের নিকট হইতে পুস্তক ধার করিয়া তাহাকে পড়া কন্ধিতে 
হইত। হাই স্কুলে অধায়নকালে গশিতশান্ছরে তাহার গভীর 
বুৎপত্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। নিতান্ত প্রতিকূল অবস্থার 
মধো বিদ্যাত্যাস করা সন্দ্বেও অপূর্বব মেধা এবং থধাঁশক্তির কল্যাণে 
তিনি অষ্টম শ্রেনী হইতে প্রতোক বৎসর ডবল প্রমোশন পাইতে 
লাগিলেন এবং মাত্র চার বংসরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উতর হইয়া 


উ$ই৩ 





১৫২ টাকা বৃত্তি পাইলেন। এণ্টাজ্স পাস কিয়া তিনি এক-এ 
পড়িবার জন্ত কলিকাতায় আসেন । পাবনার ভ্বাত্রেরা তাহাকে 
মেসে একগলায় একটি অন্ধকার ঘরে বিন! ভাড়ায় থাকিতে 
ছিলেন ॥ দিনের বেলায়ও নাকি সেই ঘরে আলো জালিয়া পড়িতে 
₹কইত। 


এফ-এ পত্ীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়া প্রাণকৃ্ ২৫২ 
টাকা বৃত্তি পান । থার্ড ইয়ারে পড়িবার সময় বিলাতবাজ্ঞার সম্ধক্প 
সাহার মনে জাগে এবং তিনি শ্রিলক্রাই& পরীক্ষা দেন । তাহার 
বিলাতধাত্রায় আকাঙ্ষ! কিন্ত চরিতার্থ হয় নাই। 


বিএ পাস করিবার পর প্রাণকফ এম-এ পড়াই স্থির 
কথিয়াছিলেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহার জীবনের আত 
ভিনযু্খী হল । চিকিংসাবিদ্া অবায়নার্থে তিনি মেডিক্যাল 
কলেজে ভর্তি হইজেন। মেডিক্যাল কলেজে প্রতি বৎসর প্রথম 
হ৯১। ঠিনি বৃতি ও পদক ইত্যাদি লাভ করিতে লাগিলেন । শেষ 
- হলণে গুিত বৃতি পাইয়া তিনি ইডেন হাসপাতালের কাধ্যভার 
প্রাপ্ত হন। 


নীলরতনের লগ্গে প্রাণকৃষ্ের প্রথম পরিচয় কখন কি উপলক্ষে 
হয় তান্না সঠিক বলা যায় না, তবে মোডক্যাল কলেজে পড়িবার 
সমস্ত যে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পক স্থাপিভ হইয়াছিল তাহা ইাদের 
অন্ভতদ ভর ন্রহাদ জয়কাল দত মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ হইতে 
জানিতে পারা বায় ।* 


জয়কালী জিখিতেছেন-_-”১৮৮৩-৮৪ সন হইতে আসি কলিকাতামু 
ভাই নীলবতনদের (শ্যার নীজ্রঙন সরকার ) সঙ্গে থেকে পড়াশুন! 


শত শপ পর পপ জে শে ও. সপ পে শা শ এ শপ শক 
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৬ প্রাণরুক আচার্য, জয়কালী দত আর নীলরতন সরকার 
এই চিন জন ভিলেন অভিজ্নাত্থাঁ। উচারা একসঙ্গে থাকিয় 
পড়াশুন! করিতেন । শীলরতন বানা রোক্গগার করিতেন, তাভা 
দ্বারা এট ভ্রষীর যাবতীয় ব্যয় নির্বাঠিত হইত । নিচাড়ার 
নিকটবহী সী জন্রকালী দত্তের জন্মপল্লী । আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে একই বংদরে তিনি গণিতশান্ত্রে এমএ দেন। তাভার 
জীবনেক বেবীর ভাগ সময়ই কাটিয়াছিল রাচিতে। ১৩৪৯ সনে 
তা্চার ম্ব্ু হর। ত্ীষ্কায লোকভ্রগমনেযর পর রামানন্দ 
চট্টোপাহ্রায় মগাশদ 'প্রবাসীতে' লেখেন--"বিগত ১৮ই অক্টোবর 
কাবিখে ভ্রন্মপষাজের কম্থা ও সেবক জয়কালী দত্ত পরলোকগমন 
করিয়াছেন । কলেজে পাঠকালে তিনি ব্রাক্রমাজের প্রতি আকৃষ্ট 
ভন এবং শেষ বয়স পর্যান্ভ তিনি সমাজের সেবা করিয়াছেন ।। 
প্রায় ভ্রিশ বংসর যাবৎ তিনি রাচিয় ব্রাহ্মমন্দিতের জারিত্ব বন 
করিঝ়ান্ধেন । ঝাচির বালিকা-বিদ্যালয়টিকে অতি সাবান্ত অবস্থা 
হুটতে তিনি বড় স্কুলে পন্িপত করেন-_-বর্তমানে সেটি হাই স্কুল 


হইন্বাছে।” 


প্রবাল 


রি ওক তি এপ শি পরি” এরি ০ আর টি এস টির পিস এজ 
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করিভাম । ১৮৮৭ সনে বখন আমর! লীতারাম ঘোষ দ্বীটে 
৯৭ নং বাড়ীতে থ:কিতাম, তখন 'বকৃসী' (ডাক্তার প্রাণকৃফ 
আচার্য ) এলে আমাদের সঙ্গে জুর্টিলেন। কেমন করে ভিনি এসে 
জুটিলেন কিছু মনে নাই | অল্প দিনের মথোই তার সঙ্গে আমাদের 
সকলের বেশ ভাব হয়ে গেল । আমরা তিন জন “বকৃসী”, “নীলমণি" 
€ নীলরতন ) ও আবি প্রায় সমবন্থসী | ব্খন আমর! মিলিত হই 
তখন আমাদের বয়স ২৫।২৬ বৎসর । তখনও আমাদের পত্ীক্ষাযয 
পালা শেষ হয় নাই।” 

মেডিকাল কলেজে পাঠকালে প্রাণকুষ্ণ প্রাণীতত্ববিদ্যাযর এম-এ 
পাস করেন । এই সময় তাহার বয়স ছিল ত্রিশ । কলেজ-ভীবনে 
প্রাণকুষ্ক যে গণিতশান্ত্রে বিশেষ পাওদশী ছিলেন, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লেপা হইতে তাহ! জানিতে পান! বায়। 
প্রাণকৃষণ ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্তের কলা স্ুবাল! দেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। 

প্রাণরুষ, জয়কালী! এবং নীঙয়তন এই ভিন বন্ধুর মধ্যে তগন 
একমাত্র নীঙগ'তনই ছিলেন উপার্ছনশীল | তিনি যাকতা রোজগার 
করিতেন, প্রধানতঃ তাহার উপরেই তিন বন্ধুকে নির্ভর করিতে 


করিতে হইত । নীলরতনেহ উপাঞ্জনের পরিমাণও তখন খুব 
বেশী ছিল না । সেন্স সময় সমম্ধ সকলের উপবাস থাকিবার 
উপরুম হষ্ট'ত । এ সম্বন্ধে প্রাণকুষের সধন্মিহীর নিকট নিশ্লোক্ত 


কাহিনীটি গশুনিয়াছি £ 
একদিন প্রাণরুধ, প্রানাস্তে আহারের জঙ্গী রাকাঘরে আলিয়া” 
ছেন। রন্ধন এবং পরিবেশনাদি নীলরতনেব ভগিনী ক্ষীরোদ- 
বাগিনী করিতেন । প্রাণ আসনগ্রহণের উপক্রম করিবামাত্র 
ক্কীরোদবাধিনী হাসিতে লাগিলেন । প্রাণকুষ্ ত অবাক, বলিলেন, 
“ব্যাপার কি বল দেখি । এদিকে আমার কলেজের 'াড়া, কিন্তু 
তুহি ত দিবা হাত গুটিয়ে বসে রয়েছ, ভাত-টাত বেড়ে দেবার কোন 
লক্ষণই নেউ, তাও উপর আবার হাসতে চকু করে দিয়েছ ।” 
ক্ষীরোপবাসিলী তপন বলিলেন, “খাবেন কি, আজকে যে উন্বনই 
লেনি। মেঙ্গদ।( নীলরতন ) কিছু হ্রিজানো। ছোলা খেয়েই 
বেখিযে গেলেন । 
শুনিয়া প্রংণকুধ তপনই টাকা ধার কৰিবার জঞ্ট বাতির হইলেন 
এবং বন্ধ আয়ামে চার টাকা যোগাড় করিয়া আনিয়া ক্ষীরোদ- 
বালিনীর ভাতে দিলেন । তখন ফেদিনকার মত উদ্থনে হাড়ি 
চড়াইবার বাবস্থা! হইল। 
চিকিৎলাবিদ্যার কোর” শেব করিয়া প্রাণরুষ। এম-বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। চিকিংসা-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার কয়েক বসের 


শ্স্ম সপ শত সপ শি শপ চে শপ শপ | সর শর শশা পসরা 


1 ১৮৮৮ শ্্ীষ্টাকে নীলরঙন এম-বি পরীক্ষা দেন । সুতরাং 
এই সয় তিনি ছিলেন মেডিক্যাল কলেজের কোথ ইয়ারের ছাঞ্জ। 
প্রাণকৃফ সাহা! অপেক্ষা যাস কেকের বড় হইলেও তাহার নীচে 


পড়িতেন। 


চৈত্র 


বধ কলিকাতা এবং ক্রমে ক্রমে সমগ্র বাংলাদেশের . একজন শেষ 
চিকিৎসকরুপে প্রাণকৃফ প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন। নিজে ঘোর 
দবারি্রোর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া বিদ্যা অর্জন করিয়াছিলেন বলিয়া! 
দরিজ ছাত্রদের ছুঃণ তিনি মণ্মে মশ্ধে অনুভব করিতেন । চিকিৎসা- 
ব্যবসায় আরম্ত করবার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েক জন দরিদ্র ছাত্রকে তিনি 
নিজ গৃহে আশ্রয়দান করিলেন । তাহাদের ভরণপোষণ, পড়াণুনা 
ইত্যাদির যাঝতীয় বায় তিনিই নির্বাত করিতেন। ব্যবসায়ে 
উন্নতির গে সঙ্গে তঠাহ'ব আশ্রিত ছাত্রসংখা! উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
চলিল। প্রসিদ্ধ স্থাপন্যশান্্রব্দি প্রসন্নকুমার আচার্ধয এস-এ, 
শিএইচ, ডি, ডিলিট তাহার ভাশ্রয়ে থাকিয়া কিছুকাল সিটি 
কজেজে পড়়াছিলেন। 

প্রাণকৃষ্ণ পে পন দন কাংতেন বালয়া কয়শত ছাত্রকে তিনি 
'ধর্থসাভাষ্য করিয়া'ছলেন, কত ছাত্র ষাাম্ব সংপরামর্শে উপকৃত 
হইয়াছিল, স্ছতঃপ্রধৃত্ত হয়া কত জনকে তিনি পড়াইতেন সেকথ। 
লোকে জানে না। জন:হতকর প্রতিষ্ঠানসমূতে তাদের দানের 
পরিমাণ বড় কম ছিল না। একম'ত্র গরীব ছাত্রদ্িগকেই তিনি 
দান করিয়াছিক্েন সবনুঙ্গ এক লক্ষ টাকা । 


ষেষন গরীব ছাওরদের প্রতি তেমনি দরিজ রোগীদের প্রতিও 
প্রাণকৃষের অপারশীম দুদ ছিল । এ বিবযে প্রাণকফ। এবং নীল- 
রতন একই ধরনের ঈনোবুত্তিসম্পন্ন ছিলেন । সংক্কামক রোগীকে 
নিরাময় করতে গিয়! এই ছুই বন্ধু সময় সমঘু নিজেদের জীবন 
বিপন্ন করিতেও কৃত হইতেন না। নিয়েক ঘটনাটি হইতে 
যেন নাণ্ডের প্রত প্রাণকুফের মন্বদমুতার। তেমনি নীল€তলের ব্ু- 
গ্রীতিবও পতিচর পাওয়া যায়। 

একবার প্রাণকফের একটি বশ্মচাগীর প্রেগ হয়! কশ্মচারীটি 
আশ্রিত ঠিসাবে প্রাণকষের বাড়ীতেই থাকিতেন। সকলে 
রোগীকে হামপ'তালে পাঠাইয়! দিবার জঙ্জ তাহাকে পরামর্শ 
দিলেন। কিন্তু সেখানে আত্মীরন্বজন বন্ধুবাঙ্ধবের অভাবে রোগটি 
যে নিজেকে কিরূপ অসহায় মনে করিবে তাহা ভাবির এই উপদেশ 
তিনি গ্রহণ করিলেন না। পরিবাব্স্থ সকলকে অত্র পাঠাইয়া 
দিয়। কেবলমাত্র পত্বীমহ কলিকাতার বাটাতে থাকিয়া রোগীর 
চিকিৎসা এবং শুশ্রাবা দি করিতে লাগিলেন । রোগদংক্রমণের ভয়ে 
সকল বদ্ধুবান্ধৰ তাহার স:ম্রব পরিহার করিলেন । কিন্তু এই লক্কট- 
সষয়ে তাহার পাশে আসিয়া দাড়াইলেন তাহার সর্ববোতম সুহাদ 
নীলরতন। রোগীর শষাপার্থে ঠাহার প্রাত্যহিক উপস্থিতি 
প্রাণকৃফের অন্তরে প্রেরণা-সঞ্চার করিত, তাহাকে সাহস ও বল 
দিত। প্রেগরোগীর সংস্পর্শে থাকা বিপজ্জনক বলিয়৷ সুবাল৷ 
দেবীকে নিজ বাটীতে লইয়া বাইবার জন্ত নীলরতন খুব পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বামীকে একলা রোগীর নিকটে রাখিয়া 
অন্তত্র যাইতে সুবালা দেবী রাজী হইলেন না। দিনকতক পরে 
সুবালা দেবী হঠাৎ জরে আক্রান্ত হইয়৷ পড়িলেন। ইহ! প্রেগে 
পন্ধিণত হইতে পারে ভাবিয়া নীলরতন অত উদ্ধিপ্ন হইয়া উঠিলেন, 


প্রাপকক আচার্য 


৬১ 


তখন তিনি আর কোন . ওজর-আপত্তি গুনিলেন ন! । বন্ধুপ্থীকে 
নিজ্গ বাটীতে লইয়া গিয়া তাহার থাকার বাবস্থা করিলেন । এ" 
দিকে নীলরতনের বাড়ীটি ছেলেপুলেতে ভরতি । এমন অবস্থায় 
প্লেগের সময় জযাক্রান্ত বন্ধুপত্বীকে নিজ ভবনে স্থান দিতে নীজ্তন 
কিছুমাত্র কৃত হন নাই। বম্ততঃ পরস্পরের বিপদে-আপছে 
ব,ঝিগিত অথস্বাচ্ছন্য বিদজ্জন দিয়া ইহায়। যেভাবে বন্ধুকৃত্য 
সম্পাদনে অগ্রসর হইতেন তাহার ভুলন। বিরল ৷ 

আর একবার উমেশচন্ত্র দত্তের বৰাটীতে এক বা'ক্ক প্রেগে 
আক্রান্ত হইয়া! মার! ধান । ব্যাধিসংক্রমণের ভয়ে ব.চাঙ্থ প্রায় 
সকলেই পলইয়। শ্িয়াছিল। লোকাভাবে মৃতদেহ কিরু-প শ্মশানে 
লইয়া! যাওয়া বায় তাহা! এক সমন্যা হইয়। দাড়াইল । খবর পাইয়া 
প্রাণকুঝণ বাড়ীতে কিছু না বলিয়া দও মহাশয়ের ভবনে লিয়। হাজির 
হইলেন এবং স্ব্ধং শবদেহ বহনে অগ্রণী হইলেন । তখন ঠভাকে 
সাহাধ্য করিবার জন্তু আরও কয়েকজন আগাইয়। আসিলেন-_-এৰং 
প্রাণ$ঝ অন্তান্ত শববাহকদের সঙ্গে কাথে কাধ দিয়া মৃতদেহ বহন 
কিছ বংকারভূমিতে লহ গেলেন। 


&ই সহজ্ঞাত পরোপকারপ্রবৃতি সমগ্র জীবন প্রাণকৃফকে বিবিধ 
জনঠিতকর বশ্ম'ন্ুষ্ঠানে প্রণোদিত করিয়াছিল | কাভার ছেকাস্তব- 
গমনের পর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহ'শয় লেখেন পদবিজ্ ছাত্রদিগকে 
সাহাধ্য করা জীবনের শেষ সজ্ঞান দিবস পর্যন্ত ভাতা একটি 
নিয়মিঙ ক্র ছিল। মৃত্যুং কেক দিন পূর্বেবও সিটি কলেছে বোলটি 
দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার সাহাষোর বিষয়ে চিন্তা ও সম্বল করিয়! 
পুতদ্বয়কে তদনুধায়ী। উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। 'দাসাআরম' নামে 
গত উনবিংশ শত'কবীতে কলিকাতার অসহায় নিরাশ আতুরদের 
ব!স গ্রাসাচ্ছদন ৪ চিকিংসাদির যে প্রতিষ্ঠান ছিল, আচার্যা মহাশয় 
দীর্ঘকাল তাহার স্বেচ্ছাবৃত চিকিংসক ছিজেন | বাণীবন বালিকা. 
বিদ্যালয়ের অট্রালিক! নিশ্দাণ প্রধানতঃ তাহার বায়েই নির্বাহিত 
হইয়াছিল ।” 

“বে মহৎ ও বৃহৎ কাজটিতে তাহার জীবনের শেষ কয় বংসন্ত 
তিনি অনেক সময় দিতেন, তাহা আসাম ও বঙ্গের অনুস্পত শ্রেণী- 
সমূহের উন্নতি বিধায়িনী সমিতি । তিনি ইহার সম্প'দক ছিলেন। 
জাতিধশ্নিরির্বশেষে দছিগ্র গ্রামিক লোকদের পুত্রবন্কাদিগকে 
শিক্ষাদান উহার প্রথ!ন কাজ। ইহার তত্বাবধানে নানা জেলায় 
প্রায় চারি শত বিঙ্গালয় আছে। গ্রাসিক লোকদিগকে শিক্ষ'এ 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে উদ্ধদ্ধ করিবার নিমিত্ত এবং ভির্প ভিল্প গ্রামে 
বিদালয স্থাপনার্থ তি'ন পদত্রজে, পা ক্ষতবিক্ষত করি! বহুবার 
বু ছর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

ছুগত মানুষের ছুঃখমোচনই ছিল ঠাঙ্কার জীবনের ব্রত। 
দীর্ঘকালবাপী চিকিৎসক-জীবনে কদাপি তিনি এই ব্রত হইতে 
বিচাত হন নাই--কজিকাতা এবং মফস্বলের বু গরীব বোগীকে 
তিনি বিনা পারিশ্রমিকে চিকিৎসা! করিতেন । শত কাজে তাহাকে 
বাংলার বিভিন্জ অঞ্চলে বাইতে হইত, কিন্তু যে উপগক্ষে যেখানেই 


৬৯২ 


গ্রযাজী 
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যান না রোগীকে নিরাময় করা যে তার বিধাতৃনিক্দিষ্ট বর্তবা তাহা 
তিনি বখনও বিস্ৃত হইতেন ন1, এবং সেই জন্তই কি শহরে, কি 
মকত্বলে কোথাও দরিগ্র রোগী চিকিৎসার আশায় তাহার নিকট 
আসিয়া কখনও বিমুখ হয় নাই। জীবনের শেষ কয় বৎসর তিনি 
বিনা পণরশ্রমষিকে সকল রোগীর চিকিৎসা করিতেন_ এমনি ভাবে 
অর্থের সে'হ হউ্তে মুক্ত হইয়া! আত পীড়িতের কল্যাপত্রতে জীবন 
উৎসর্গ করিয়া! তিন দেশবাসীর সমক্ষে যে উজ্দ্বল দৃষ্টান্ত রাধিয়া 
গিয়াছেন তাহা আমাদের জাতীয় জীবনের মণিকে'ঠায় এক 
অমূলা রিকৃবরূপে চিরকাল সংরক্ষিত হইবার যোগা। 

প্রাণকৃষের ব্যক্তিত্বের আর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল কাহার 
অগভীর দেশপ্রেম! বাংলাদেশ ঘিধাবিভক্ত হইবার পর, শ্বদেশী 
আন্দোঞনের শ্রে'ত যখন উদ্বেল হইয়া উঠিল, তখন তাহাতে তিনি 
বাপাইয়! পড়িয়াছিসেন । শ্বদেশী আন্দোলনে তিনি সর অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিকেন, তিনি ছিলেন ইহার অন্গতম নেতা । ত্ঠাহার 
বাগ তখন বছ লোককে দশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । 
দেশে গুধ্ভত দ্রব্যাদি বাবতাবের জজ ভিনি আস্তরিক ভাবে মকলকে 
উৎলা হত কারতেন। 

যৌবনে প্রাণকুষ্ণ ত্রাহ্মধ্ম গ্রহণ করেন৷ ক্রমে তিনি লাধারণ 
স্রাহ্মমষাজের সভাপতির পদলাভ করতে সম্থ হন, শেষে আচাযোর 
পদে বৃত হইয়ছিজেন | বন শান্্রবচন ত্টাহার কঠস্থ ছিল, উপাসনার 
সময় ভাবগন্তীর গ্বরে সেগুল তিনি হরনগগল আবুত্তি করিয়া 
বাইতেন। তৎংপ্রন্ত বহু জ্ঞানগর্ভ সর ভাবপ তত্বকৌমুদী 
পত্রিকার মুদ্রিত হইর়াছিল। সেগুলি একত্রে সগৃহীত হইয়। 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে বাংল মনন ও 'অধ। গ্রতত্ববয়ুক 
লাহিত্ের সম্পদবুদ্ধি করিবে, 

আনশবাদী প্রাণকৃক্ক প্রথর বাবসাবুদ্ধিরও অধিকারী ছিলেন। 
স্লদী্ঘ জীবিতকালের কয়েকটি বংসর তিনি নানা কোম্পানীর বো 
অব ডিব্ক্টাসের চেয়াহ্ষ্যান ছিলেন: এতংসংক্রাস্ত কাধ্য পরি- 
চালনায় ঠাহার বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া সায় । 

প্রাণকৃষ্ণ জীবনে নান! বাক্কি দ্বারা নান। ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 

ইয়াছেন, বিস্ত মানুষের প্রতি বিশ্বাস হাান নাই, এমনকি ছুই 


বন্ধুয় দরুন বখন্‌ তাহার ১১৭,০০০ হাজার টাকা ক্ষতি হুইল, 
তখনও তিনি নীরবে এবং শান্ত ভাবেই তাহ! সহা করিয়াছিজেন। 
বারংবার নান! ভাষে প্রতারিত হওয়া সত্তেও তিনি মান্যের কল্যাণ- 
সাধনে কখনও পরান্মুখ হন নাই । এই লোক-হিতৈষণার প্রবৃত্তি 
আমৃত্যু সমভাবে তাহান্ধ মনে জাগরক ছিল। 

নিজের 'অদ্ভিম সময় যে ঘনাইয়া আমিতেমে তাহ প্রাণকৃষ্ণ 


* বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মৃত্যুর সপ্তাহহুই পূর্বে তিনি নাকি 


কুষকুষার মিত্র মহাশয়কে বলিয়াছিলেন যে, তিনি আর মাত্র 
চৌদ্গ-পনর দিন ৰাচিবেন। 

নীলরতন এবং প্রাণকৃষফ। যে অকুত্রয সৌহার্ছের বন্ধনে জাবন্ধ 
ছিলেন, প্রাণকফের অভ্িম মুহূত্ত পধাস্ত তাহা ছির হয় নাই। 
নিজের অনুষ্থ শখীর লইয়াও নীলরতন প্রতাহ নিয়মিত ভাবে 
ভ্টাহার শেষ বোগ-শব)পার্থে গিয়া হাজির হইতেন। প্রিরতম 
বন্ধুর সেই গ্রাতিপূর্ণ মুখচ্ছনি দেশিবামাত্রই প্রাণকৃ্ণের ব্যাধিবশ্রণা কি 
মুখমণ্ডল প্রসন্ন হান্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, মনে হইত যেন 
যাদ্মস্তবলে তাহার বোগবন্ত্রণার উপশম হইয়াছে । কিন্তু অবস্থা 
তাহার ক্রমে ক্রমে খারাপ হইতে লাগিল, রক্তের চাপ বাড়িতে 
বাড়িতে আশম্কার কারণ হইয়া দাড়াইল। অবশেষে ১৩৪৩ সালে 
টজ্যষঠ মাসে, ৭৬ বংসর বষসে প্রাণকুঝ সঙ্লযাসরোগে পরক্োকগমন 
করিলেন। 

প্রাস্থ শতবর্ষধের কাছাকাছি হইতে চলিল, একই ৰংসরে পূর্বব 
এবং পশ্চিষবঙ্গের দুইটি অখ্যাত পল্লীতে জন্মগ্রহণ করিগ্নাছিলেন 
বাংলার ছুই জন শ্রেষ্ঠ সম্ভান--শ্রাণকৃকফ আতর নীলরতন। 
তাহাদের আবিভাবে কুল পবিত্র হইয়াছিল এবং জনন কৃতারথা 
হইর়াছিলেন। বিধাতা ইঞ্াদের জীবনকে একই সুত্রে গ্রথিত 
করিয়া [দয়াছিলেন--ইহাদের হাদয় ছিল এক, বাত ছিঙ্গ এক 
এবং আকুতিও ছিল সমান । নীলরতনের জ্ঞান প্রাণকৃকের গ্যাতি 
তত সুদূরপ্রসায়ী হয় লাই সতা, কিন্তু স্কল্ের দৃঠতা, চরিত্রের 
পবিত্রতা, অফুরস্ ধৈধা ও অধ্যবসায় এবং সর্বধোপরি গ্বাবলম্বন এই 
কটি গুণের সমন্বয়ে ষাত্ষ যে কি অসাধ/সাধন করিতে পারে 
প্রাণুষের জীবন ও কৃতিসমুই তাহারই প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 





মাথিলায় তিন ছিন 
্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মিধিলা বলতে রা'ষায়ণের কথাই মনে পড়ে। মহধি বান্মীকি 
ঠার সাতকাণ্ড রাষায়ণে এমন একটি চস্বিত্র হুট্টি করেছেন যার 
তুগগন! বিশ্বের কোন ষহাকাব্যে নাই । ষোগ এবং ভোগ এই 
সঙ্গে নিলিপগ্তভাবে গ্রহণ কষে সেই পুণাঙ্লোক মানুষটি হয়েছেন 
রাজা । বিদেহগাজসভায় বিদঞ্চজনপরিবৃত হয়ে শান্রালোচন। করনে 
ভাঙ্গবামতেন তিনি- এবং সেই সময় থেকেই বিদঞ্জসমাজে 
মিথিলার খাতিশ্প্রতিপত্তি। মহাকবি বান্মকী আর একটি মহং 
কশ্ম করেছিলেন ষ্ঠার মহাকাব্যে, সারা তারশবর্ষের মেলবন্ধন । 
কোথায় অবোধা--কোথায় মিথিলা__দগুকারণ!, পাবিডভুমি জার 
সমুদ্র পারে সৌধকিনীটিণী লঙ্কা । ভিন্ন রাজের অধিকারীর। সংস্কার- 
সংস্কৃতি) ভাষা ও চকিতে বন্ধ প্রভেদ নিয়েও কাহিনীর মৈত্রীবন্ধনে 
সারা ভদতবধে এক হয়ে গেছে। আধুনিক যুগেও এর কল্যাণ- 
্গশ অ:মাদের অভিভূত করে। 

যেমন ভারতবধের সঙ্গে মিধিলার--ঙেমনি মিথিলার সঙ্গে 
বাংলার যোগাযোগও অটুট ছিল। জনকসভার পাগ্ডিত্যের যশো- 
ভঃতি হাজার হাজার বংসর পরে ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে এসেও অঞ্জান 
ছি্-_ এই সতা নবাঙ্তায়ের উপাধি আহরণ থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। নবঙ্ছায়ে পক্ষধর মিশ্র আর কাবো বিদ্যাপতি-_বাংলার হাদয় 
জয় করেছিলেন । তার প্রমাণ রঘুনন্দনকৃত ঠায়বিধি__বার প্রভাব 
বাঙালীদমাজে আজও অস্থভুত । মহাপ্রহ্‌ শ্গোবাঙ্গ ত বিভাপতির 
পদাবলী আবুত্তি করতে করতে ভাবসমাধি লাভ করতেন। 
যদিও ভ্রায়ের বিধি বিধান ও কাব্যের রসাম্বাদন-_ছুই দেশের 
মানুষকে অদ্তরঞ্গতার পরিমণ্ডলে এনে ফেলেছে, তবু অনেকের 
কাছে ছুই দেশের দৃ€স্বও ত কম নয়। পগ্ডিতজনেরা ও কাবা- 
রসিকর! এ কথার প্রতিবাদ করবেন, মাইলের মাপেও এটি 
অস্বীকৃত হবে । কিন্ত মোকাম! ব! সেমারিয়ার গঙ্গাতীরে পৌছে 
কোন মিধিলাগামী বাঙালী অথবা বঙ্গঅভিুখী মৈধিনী এ কথ 
অস্বীকার করতে পারবেন না। ঠাদের মানতেই হবে দিল্লীর চেয়েও 
মিথিলার ছুত্ব অনেক-_-অনেক বেশী । কেমন করে? শ্ব- 
অভিজ্ঞতার কথাই বলা বাক । 

সবাই জানেন হাওড়ার ট্রেনে চেপে মোকাম! ঘাট পার হয়ে 
মিধলায় পৌঁছতে হয়। এই পথের দূরত্ব বড়জোর সাড়ে তিন শ 
যাইল। আকাশধানের যুগে এই দুরত্ব পলকপাতের ব্যাপার, 
বাম্পহানেও এমন কিছু দীর্ঘ ও দুস্ভর পথ অতিক্রমের ভীতি জাগায় 
না, কিন্তু গা? এক! নদী ছু'শো ক্রোশেকও বেশী। নামেই 
যোকাম! ঘাট-_আসলে শীতকালে এ ঘাট সরে বায় হাতীদায়। 
ছাতীদা- -বেখানে গঞ্জাকে সেতুবদ্ধনে নায়ে। করে হ'টি বিহারের 


যোগসুজরকে নিবিড় ও যাত্রাপথকে সংক্ষিপ্ত ও সহনীয় করার ব্যবস্থা 
হচ্ছে । রেলপথে মোকাম! জংশন থেকে হাতীদার দূরত্ব ছ'সাত 
মাইল-_বাধা সড়ক দিয়ে ঘুরে যেতে হলে আরও ছু' এক মাইল 
“ফাউ' নিতে হয়। এমনই নুবাবস্থা- _সারাদিন রান্রিতে একখানি 
মাত্র ট্রেন ট্রামার ঘাটে যায়, ফ্রীমারের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে। 
সীমার কিন্ত একাধিক বার গঙ্গা! পারাপার করে। জাতীয় সরকারের 
রেল বিভাগ _নিক্পায় যাত্রীদের মোকামায় পৌছে দিয়ে টম টম 
একক সাইকেল-রিকাওয়ালাদের করকবলিত করে দেন । এঝা 
ষ'তরী-দেহন কার্ধে কেমন পটু সে পরিচয় সেই দন প্রতাক্ষ 
করেছি 

রাত একট | বেনারস এক্সপ্রেস থেকে উত্তর বিহারগামী 
বু যাত্রীর সঙ্গে আমর! মোকামা জংশনে নামলাম । শোন! 
গেল-্টামার ছাড়বে ছুটে কুড়ি িনিটে । ট্রেন-বাত্রীদের মার 
ধরার কি বাবস্থা আছে? কিছুমাত্র নয়। সকালের বে ট্রেনখানি 
ঘাটে যায়ু-_ রাত্রিতে সেইথানিই ফিরে আমে- _মাঝধানের ব্যবস্ব! 
বাত্রীদেরই করে নিতে হয়। অথচ ট্টামার সমেত থ. টিকেট দেওয়ার 
বাবস্থাও রয়েছে ! এ যেন কড়ি ফেলেও তেজ মাথার অধকার ন! 
দেওয়া । 

অতএব ভরনা ওই টমটম, একা, সাইকেল-বিকা । ওদের 
বেকারত্ব খুঠাবার জক্জই এমন অপূরব পর্কল্পন! ! রাত গতীর-_ 
পথ দুস্তর-__বাত্রী গাডনে ওরাও পরাজ্দুখ নয়। শহরের এলাকায় 
বিজলী আলোর ঝলমলানি, কিন্ত মাঝখানের বেশীর ভাগ পথই 
অঞ্কার। শিশানান্বগপ ছুর-দুরান্তে আলে থাকলেও--একটা 
পোষ্ট থেকে আর একঢ পোষ্টের অস্তিত্ব অনুভব করা বায় না। 
মাথার উপর তারায় ঝকঝকে মাকাশ যত এন্বধা বিস্ভারই করুক, 
মনকে আশ্বস্ত করতে পারে না। তাছাড়া শীতের রাতে খোলা 
টমটমে বসে উত্তরবারু সেবন করতে করতে যাওয়া যে কি 
আরামের ! 

টমটমচালক অবশ্য অভয় পিয়ে বলল, ভয় নেই বাবু-_-মামি 
বেইমান নই, ঠিক পৌঁছে দেব। 

ওর অভয়বাকো ভয়টাই বেড়ে গেল। তা হলে বেইমানও 
আছে, পথ আপদশুন্জ নয়! ট্রেনে একজন টিকেট চেকারও বলে 
দিয়েছিলেন, খবরদার, একলা যাবেন না । বদি আরও সঙ্গী পান 
এক টউমটমে উঠবেন । 

সঙ্গীত অনেকই ছিল, ভরসাও জেগেছিল তাদের দেখে। 
কিন্ত আমাদের টমটমখানা! আর সমস্ভ যাত্রীকে ফেলে বখন 
অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে ছুটতে লাগল-_-তখন হছু'পাশের নিষুষ 


৬৯৪ 


জাধাপী 
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প্রান্তর, উপরের তারার! নিঃশব্ষ আকাশ, হরে নিশাচর পাখীর 
কর্কশ ডাক জার গ্রাষপ্রান্তে সারমেয়ের আর্তনাদ একটা অণ্ডভ 
ইন্জিতই হেন বয়ে আনল। 

মোকাম! ঘাটের কাছে এসে চালক একবার তার সাধুত্বের 
প্রমাণ দিলে । বলল, দেখুন বাবু, বেইমান লোকদের কাণ্ড! 
মোকাম! ঘাট পর্যান্ভ এসে যাত্রীদের নামিয়ে দিচ্ছে পথে। বেশী 
ভাড়া না দিলে ফ্রীমার ঘাট পর্যন্ত যাবে না বলে জুলুম করছে। 
যাত্রীরা ত জানে না আসল ঘাট দ্'মাইল দুরে হ্াতীদায়। 

দেখলাম__প্রায দশ-বারোগানা সাইকেল-রিকসা দীড়িয়ে। 
চালকদের সঙ্গে যাত্রীদের বচস! তুমুল হয়ে উঠেছে । গভীর 
রাত্রিতে ঘাট থেকে ছু'মাইল দূরে পথের মাঝপানে দাড়িয়ে নিরুপায় 
হাত্রীর অবস্থা কল্পন! করতে পাদ্ধেন কেউ? 


যাহোক, হাতীদায় পৌঁছলাম যথাসময়ে । এখানে দেখলাম 
অনেক মজুর দাড়িয়ে। এর:ও মেটা রকম &াও ম'র্বার প্রতীক্ষা 
করছে। রাত হপুরে জ্ঞাবা পারিশ্রমিক নিয়ে যাত্রীকে সাহা 
করবে এমন সংবুত্তিপরায্ণণ মানুষ ৰিরল। মে'কামা জংশনে 
ট্রেন বদল করে মঙ্জুরের কবলে প্রথম দফ', টমটসওয়ালার এপ্পরে 
দ্বিতীয় দক! এবং হাতীগার ঘাটে তৃতীয় দকা-__দফায় দফায় বাত্রীদের 
দফা নিকাশ ভওয়ার দাখিল | এর পরেও একটা দফা আছে-_ 
সেমারিয়া ঘাটে গ্রীমার থেকে মাল নামিয়ে ট্রেনজাত করা। যার 
মাল হত বেশী--মজজুরদের কাছে তিনিই তত লোভনীয় । 

উ্রীমারে বসে দেএ1 গেল গঙ্গার বুকে কয়েকটি আলো-ঝলমলে 
ভন্ভ। হাতীদায় সেতুবন্ধন আরভ হয়েছে_-তারই কয়েকটি 
পদক্ষেপ গঙ্গার বুকে । এগারোটি ভন্ড তৈরি হয়েছে- অল্প 
কয়েকটি বাকী । বছর তিনেকের মধ্যেই ট্রেন চালু হলে এই 
ছুংস্বপ্লের অবসান হবে । 

সেমারিয্া ঘাটের ব্যবস্থাও চমৎকার | মাঠ ভর্তি বালি-_তার 
মাঝে লাইন পাতা । একটুধানি আচ্ছা্ন কোথাও নাই । শীত" 
শ্রীষ্মের প্রতাপ না হয় র্যাগ-মালোয়ান জড়িয়ে আতগপত্র মাথায় 
দিয়ে কোনরকমে ঠেকান গেল- _বর্ষ'র বিক্রম কল্পনা করা বায় না। 
আর কল্পন! কর! বায় ন! চৈত্র-বৈশাগের ঝড়ের দাপট । এর উপর 
ট্রেনের মেজাজ! সময় নিয়ে ভার মাথাব,থা নাই, আপন খেয়াল 
খুসিমত সে চলে। সকালের ট্রেন সন্ধ্যায় পৌছলেও বাত্রীরা 
নিজেদের ধন্তজ্ঞান করে--তবু ত ঠিকানায় পৌঁছানো গেল। 


মিথিলায় পৌছে কিন্তু এত নব বিপত্তির কথা মনেই থাকে 
না? বারা দেশের মানুষ ঠারা ত থরে পৌঁছেই সব রকম ছৃঃখ- 
স্মৃতি তুলে যান, যার! নবাগত করাও নুন্তন একটি দেশের নূতন 
পরিবেশে অচিরাৎ মুদ্ধ ভয়ে পড়েন। বারুণি জংশন পর্যন্ত যা 
একটু রুক্ষ জমি, গহীন গৃহ বা গৃহাঙ্গণ, কিন্তু মিথিলার পুরদারে 
প্রকৃতি শ্রীমতী । সমস্ভিপুর থেকেই মাটির রূপ বদল নুরু হয়। 
আকাশ ঘন নীল হয়ে ওঠে-_বুড়িগণ্কের পোল পেরিয়ে আদি- 
অন্তহীন শন্তশ্টামল মাঠ দৃরিতে যোহ-অঞ্জন মাধিয়ে দেয়। স্বন্ছ- 


সলিল খাল-বিল, শশ্তভূষণ! মাটি, বাশের ঝাড়, লতাগুল্ের ঝোপ, 
শিশু-শিমুল-মেহপ্লি-আম-অস্বখের বনরচনা-_সবুজ আর নীলের 
অন্তহীন সমারোহ--এ যে বাংলা “নয় কেমন করে বিশ্বাম করা 
যায়! পার্ীর ডাকে ঘুমিয়ে পড়া আর জেগে ওঠার সুযোগ না 
থাক ( ট্রেন-কামরায়, এপ্রন আর বাশীব মিশ্র শকটাই অতিতীয় । ) 
পাখী যে সংখ্যায় ও বৈচিত্রে। কম নয় তার প্রসাণ ট্রেনে বনেও 
পাওয়া যান । মাঠে গরু চরে, রাখাল ছেলে গক-মহিষের পিঠে 
চেপে নাচন-বাড়িতে তাজ দিয়ে গান গার-_এ দ্ৃশ্কের অভাবও ত 
পর | দ্বারভাঙ্গা বাংল! দেশেরই দ্বার এবং মিথিলার মধ্যমা 
এ কথ, ভোলবার (জো! কি! 


কথায়. গাছে ঢেকি স্বর্গে গিয়েও ধান ভানে,--আমাদের 
দেশাস্তর বাত্রাও সেই গোত্রের। বাংলা সাহিতোর একজন দ'ন- 
সেবক বলে দ্বার্ভাঙ্গার সন্ধযা-মজলিশের বাধিক সম্মেলনে যোগ 
দিতে এসেছি । এটি অবশ্য সংস্কৃতি সম্মেলন । ঘারভ'ঙ্জার 
মোনডিকেল কলেজের ' ছাত্রছাত্রী ও অধাপক মিলে এর প্রাণপ্রতি্ঠ! 
করেছেন । এব যে শুধু তুর শারীরবিতার অনুশীলনে দিনযাপন 
করছেন ভ] নর--অবসর কালে নিষ্ঠাভবে দেব ভাবাতীর আগারাধনা ও 
করে থাকেন। এর! সঙ্গীত, কলা, কাৰা ও কথ'সাঠিতোর কুণ্ুম চয়ন 
করে যে মালা রচনা করেন সহা বছর ধরে-_-তারই পঞ্গিয় এমনই 
একটি মনে'জ্ঞ বাধিক সারম্বত সভার জাধামে নিবেদন করেন, 
অতিথিদের স্কাঙ্ছ থেকে শোনেন সাঠিতা-সেবার ইতিহাস। শুধু 
বঙ্গ-ভাষাভাবী সাহিত্যান্থরাগীজন নয়-_বঙ্গতায!-অনভিজ্ঞ নুধী- 
সজ্জনরাও উপস্থিত থেকে এই সারম্বত আন্তষ্ঠানটিকে সার্থক করে 
চোলেন। 
এই মজলিশের সঙ্গে জড়িত তয়েছেন-_ঘারভাঙ্গ! নিবাসী বিখাত 
কথাকার বিভুত্তিভূবণ মুখোপাধ্যায় । শুধু এই মঙ্গলিশ নয়__ 
দ্বারভাঙ্গার বন্ধ সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের ইনি প্রাণস্বরূপ। বাংলার 
মানুষ যেমন বিভ্ঞাপতিকে আপনজন মনে করে-_-মিথিলার মানুষও 
তেমনি বাংজাকে ভালবাসে । বেশবাশে, আচার-আচরণে, এমনকি 
কথাবার্তায় ছুই প্রদেশের প্রভেদ বৎসামান্ত। মিথিলার বেষন 
বাপকভাবে দেবী বীণাপাণির প্র।তমা পূঙ্জা হয়-__-তেমনটি বাংলা 
ছাড়! আর কোথাও ত দেখিনি । এই অর্চনা শুধুমাত্র বহিরঙ্গ 
উৎসব-কৌঠুক নিয়ে তৃপ্ত নয় _আল্তনিষ্ঠার প্রকাশটাই বেঞঈী করে 
চোখে পড়ে । মিথিলার দ্ুল-কলেজে, পাঠাগায়ে, সহিতিগৃহে, 
গৃহস্ক বাড়ীতে কোথায় না জ্ঞানদায়িনীর অর্চনা হয়? ছেলেমেয়েরা 
স্নান সেরে শুদ্ধ বন্্র পরে, দেবীপুল্জার আয়োজন করে, দেবী চয়ণে 
অঞ্জলি দেয়, সাংস্কৃতিক সভ! বসার, শিক্ষাব্রতীর কাছ থেকে শোনে 
দেবী সাধনার কথা । বিকটধ্বনিময় মাইক বসিয়ে মণ্ডপ ও দেবীর 
সাজসজ্জার প্রতিযোগিতায় স্পঞ্জ! প্রকাশ করে, চৈ-ছল্লোড় ও 
আমোদে উচ্ছ জল হয়ে এবং প্রতিষ! নিরঞ্জনেয় মিছিলে অসংস্কৃত 
মনের পরিচয় দিয়ে মতত! প্রকাশ কনে না। এমনি মনোজ 


চৈ 


একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে হোগদানের সৌভাগা আমানের ভয়েছিল, 
সেকথা পরে বলছি। 

সন্ধ্যা মজলিশের বয়ন বেনী লয়__-১৩৫৩ সালে এর অস্ম । 
চিকিংসাবিদ্তা আয়ত্ব করতে যে নবছাত্র এখানে সমবেত হন-- 
উপাধি অর্জন করে তারা চলে যান দেশ-দেশাস্তবে _পরবর্তীদের 
হাতে আসে মজলিশ পরিচালনার ভার। এরা যে দেবীপূঙ্গার 
যোগ্য অধিকারী ভার প্রমাণ প্রি বংদরের অন্নষ্ঠান-লিপিঙে 
মিলবে । 'এবারকার সম্পাদক ছিপুলন ব্ষমৃতচ আগরি, তীয় 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । গল্প, কবিতা 'সার প্রবন্ধ মার পাঠ করলেন, 
ঠারাও প্রথম থেকে পঞ্চম বাধিকের ছাত্র-ছাত্রী । সবগ্তলি লেগাই 
সাহিতা গুণান্িত। পাঠের ধরণটিও ভাল। রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গাহান 
কবিত্তাটি আবৃত্তি করলেন একটি ছার । শ্ুদ'র্থ কবিতা--আবৃত্তির 
গুণে একট ও একঘেমে লাগ না! প্রসঙ্গত মনে পড়ল, বাংলায় 
রবীন্র-ন্জয়স্তী উপলক্ষে যে সমস্ত কবিতা আবৃতি হয়। বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখা! যার-_-কবিহাটি ভাল করে মুশস্ক না করেট আবুতি- 
কার বইয়ের পাতা খুলে সভামঞে এগিয়ে আসেন । পাঠ আরস্ 
হলে বোঝ! বায় কবিতাটি তত এই প্রথম পড়ছেন, কিংবা পড়বার 
আগে অবহেলাভরে দু-একবার চোখ বুলিষে নিগেছেন । এদের 
তাবটাই '্টরেজে মেরে দেব" গোছের | কবিজার সম্পূর্ণ অর্থ দ্য়ঙ্গম 
করার খৈর্যা বা শক্তি এদের থাকে না বলে শ্রোতার কানে কতক- 
গুলি সর্থহীন শঞ্ঝংকার একটানা আঘাত করে চলে। রবীন্দ্ু- 
জয়ন্তীর গানও বন্ক্ষেত্রে এই গোতের | প্রবন্ধপাঠ বিশেষ কিছু 
হয় না__যা বলেন সভাপতি ও প্রধান অতিথিরা! । 

বাই ভোক, এপানে ষারা গল্প-কবিতা ইতাদি পড়লেন, বীতা 
আবৃতি করলেন এবং সুর্থীঘ আসনে বমে রসগ্রহণ করলেন, যারা 
লকলকার মধোই বাংলা-মাঠিতোর প্রতি অনীম প্রীতি ও শ্রদ্ধা লক্ষা 
করলাম । 

অনেকদিন জাগেকার একট! ঘটন! মনে পড়ছে। আমাদের 
দেশে একজন ভাল ভাগব কথক বুন্দাবন-জীলা পাঠ করেছিলেন 
এক সপ্তা ধরে । অপূর্ব তার পাঠ, বাধা ও গল্প বলার ধরণ। 
মেয়েহা বাড়ীতে এসে শতমুণে প্রশংসা করতেন । তিনি সপ্তাহকাল 
পাঠ শুনিয়ে চলে গেলে আর একজন কথককে ভাগবং-আসরে 
বসিয়ে বুন্নাবন-লীলার সবটা শোনার বাবস্থা হয়েছিল। মেয়েরা 
বথানীতি শুনতে যেতেন, কিন্তু বাড়ীতে এসে প্রশংসার আর পথমুখ 
হতেন না। 

লোক পর্পরায় জানা গেল--পরব্তী কথক তেমন স্ুক্ নন, 
মধ্বক্কাও নলন। পূর্বেকার কথকের সঙ্গে যদি আমরা তুলনা 
করতাম-_মেয়ের! প্রতিবাদ করে বলতেন, ত। হোক, ঠাকুরদেবতার 
কথ! সবই ভাল। যেমন করেই বল! যাক না, ভালই লাগে। 
অসীম শ্রদ্ধা আর গ্রোতি না থাকলে এমন কথা বলা বায় না । 

সন্ধা মজলিশের আসরে এমনউ শ্রীতিন্সিষ্ধ পরিবেশ লক্ষ্য 
করলাম, জাশ্চর্যয এখানকার সাফিতা-গ্রীতি। তরুণ প্রবীণ পণ্ডিত 
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ছাত্র সাহিত্য-অস্থরাগী ও সাধারণ মাহুব সকলেই স্থির চিত্তে শেষ 
পধ্যস্ত বসে রইলেন । এমন জমজমাট আসর কগাচিত দেখা যায়। 
পাটন! থেকে এসেছিলেন অধ্যাপক রঙীন ভালদা, ইনি 
বুবীন্থ-কাযে; মানবিকতা নিয়ে আলোচনা করলেন, আমরাও কিছু 
নিবেন করলাম । ভিন ঘণ্ট। ধরে চলল সাবস্বত অনুষ্ঠান । 


সভাক্ষেজের ভোরণতার থেকে সভামগুপ পধ্যস্ত একটি রুচি” 
রমা পরিবেশ শি করেছিলেন ছাত্রদল । চিকিৎসাবিদ্তার সঙ্গে 
লাপতকলা ও রস-সাহিতোর ঘনিষ্ঠ বোগাযোগ কিছু মাত্র অঘটন 
নয়--এট গর প্রমাণ করে ছাড়জেন । জানি না, কতজন এনা 
চিকিংসাবিদা। মান্ত্ব করে উত্তর-জধবনে দেবী বীণাপাণির চরণ- 
তলে অর্থ নিবেদন করার শুযোগ পাবেন-_-তবে দেবার সুযোগ 
এদের বৃত্তির নধোই নিঠিত | সাঠিতোর অঙ্গণে এলে মান্ষের 
মনোবেদনার রূপট বেনন প্রতাক্ষ করেছেন__কন্দক্ষেত্রে তেষনি 
দিবাদৃগী লাভ হলে আশার কথা । মেখানেও দেহ ও মনের 
বেদন। €ঠ1 অল্প নয় । বেষন সাঠিতো--তেমনি জীবিকার সঙ্গে 
ক্সীবনের যোগদাধন না হলে জীবনয'ত্রার ম্বরূপটি উপলব্ধি করা 
যায় না । 


পবের দিন সম্থাাবেলায় একটি বিজ্ঞালযে এসে জমল ছাত্রের | 
'তার! সাহিতা সম্বন্ধে কিছু শুনছে চায় । সকালবেলায় একজন 
ছাত্র প্রশ্ন করেছিল, শিক্ষার সঙ্গে ধশ্মের কি সম্বন্ধ? জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম, ধম্ম বলতে কি বোঝ তুমি? ঈশ্বর ভজন! ? কতকগুলি 
আচার নিম্ুম পালন 1 ধশ্মের অর্থ তো এত সন্ধীর্ণ নয়। ব্যাপক 
অর্থে তা দ্হেওক্ষা ও সংলার চালনার বতকিছু নিয়মকানুন পালন, 
মনোবিকাশের বা-কিছু সাধনা, মানুষকে শ্রদ্ধা করা, ভালবাসা, 
তাকে আনন দেওয়া_-তার সঙ্গ পেয়ে আনন্দ লাভ করা, পুক্র- 
পরিজন প্রতিপালন, প্রতিবেনর প্রতি কর্তবা, দেশগ্রীতি, নীতি, 
নিম, অনুত্বেগকর বাকা, সংকাজ-"-কোন্টা নয়? জানি না__ 
ছেলেটি কি বুঝেছিল, কোন উত্তর করেনি। সঞ্তাবেলায় সেই 
কথাটিই বলঙাম। লাহিতা-র৪ ধম । সে ধশ্ম--নিজেকে 
বাক্ত করার আনন্দ, নিজে হ্যা করে আনন্দ, অপরকে আনন্দ 
লোকে উত্তীর্ণ করে দেওয়ার আনন্দ। হ্ষ্ট সাহিতা ধশ্ম-বোধান্বিত 
হলে সমাছকে দুর্বল করবে না, ষানুষকে নৈরাস্তে ডোবাবে না, 
হিংসা-লোভ-ঘন্দ সংঘাতে জীবন ক্ষতবিক্ষত হবে না, দেহ-বিলাসের 
কামনায় উত্তেজনা ও অবদান আসবে না--রূপলোক আর রস- 
লোকের প্রবাহধার!টি নিত্যকালকে আশ্রয় করে সুস্থ ভালবাসার 
মহিমা প্রকাশ করবে। অন্রন্গর সাহিতা অন্ুস্থ মনেরই রচনা । 
জীবজগতে নব বস্থ বদিও নুস্থ নয়, লুন্দর নয়, উদার নয়, বৃহৎ নয়, 
প্লানিমুক্ত নয়; ষনের চোরাগলিেতে অনেক অন্ধকার, অবরুদ্ধ 
বাসনার নদীতে অনেক পাঁক, কামনার অন্ধ শাখায় রণ্ন ফুলও 
প্রচুষ ফোটে--এবং এই রকলকে অস্বীকার করে নুস্থ সুন্দর ক্বপটকে 
প্রকাশ করতে গেলে ছবিটা অসম্পূর্ণ রয়ে যার়। তবু সৎ অসং 
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বিলিয়ে ষে একটি পরষ প্রকাশ একটি পরম বার্তা আছে---বা 
থেকে চরিত্রেন্ব বা জীবনের সতা পরিচয়টি পাওয়া! বায়-_তাকেই কি 
অন্থীকার কর! চলে? উপনিষদের খবযি ভাই বলেন- আনন্দের 
প্রকাশ থেকে হ'ল হ্যাই--আনন্দে ভার স্থিতি--আব আনন্দের 
বযধ্যেই তাক জয়। মুলে হি আননাই রইল, সুস্থ জীবন-দর্শন 
কেন থাকবে না? কেন যা সৃষ্ট হবে তার প্রধান উদ্দেশ্ড হবে না 
আনন্দ দান? অতএব-_ 
অতএব উপদেশ তত্বকথা! থাক, জীবনের অভিজ্ঞতার কথা 
প্রকাশ করে বাও শুধু । তোমার জীবন, আমার জীবন, নানা 
মারুষের নানা জীবন--স্বাদে, গন্ধে, রূপে, রমে বিচিত্র জীবন-_ 
সবের মৃলেই রয়েছে একটি সুর। বীণান তার ঠিকমত বাঁধ! 
থাকলে নঙ্গীত যেমন অবলীলায় নু টি করে, তেমনি জীবনের 
তারেও চলছে নরকে ধরা আর নুয়কে আশ্রয় দেওয়ার লীলা । 
চলিত কথা আছে-সব মহং চিস্তা একই ধারায় বয়ে যায় । পেটা 
আর কিছুই নয়, সহযোগিতার আকুতি নিয়ে বিশ্বব্যাপী প্রেম- 
পরিচয়ের ক্ষেত্রটিতে পৌঁছলে মন হে স্তরে গান গেয়ে ওঠে_লেই 
সুরই সমভ মানুষকে আপন আত্মীয় বলে কাছে টানে; একটি 
মহৎ কল্যাণ-চিন্ভার মাধমে হয় হায় বিনিষয়, নানা জাতের মাজুষ 
মিলে তৈরী করে এক জগৎ, উপাসক হয় এক জগদীন্বরের | 
আদি মানবর। গুহান্ গায়ে অপটু হাতে জীবজন্তর ছবি একে 
আনন্দকে প্রকাশ করতে চেয়েছে_-সেই অপূর্ণাঙ্গ চিত্রই তো 
চিন্রজগতের শেষ কথ! নয়। উড়িব্যার মন্দিরগাত্রে যিধুনাসক্ত 
নরনামীর ছবি থাকলেও মন্দির মথো রয়েছেন নিরগ্রনন্ধপী দেবতা । 
উদ্দেশ্টটা, যনের অনিতা কলুষ-কালিমা একটি খোলা আরশিতে 
প্রতিবিদ্বিত করে কলুবমুক্ত যনকে নিত্য পথে বোধন্বরূপের ছীপাদ- 
পদ্মে পৌঁছে দেওয়া । পথের হ'পাশে ঝোপঝাড়, খানাখন্দ, কণ্টক, 
শ্বাপদ প্রভৃতি নান! বিদ্ধ থাকলেও অভীষ্ট একটি লক্ষান্থানও তো 
রয়েছে । সাভিত্য বা শিক্ষা এই লক্ষাস্বানটিকেই চিনিয়ে দেয়। 


দূরত্বের মাপকাঠিতে রাজ্জা ও দ্েশাচার মানুষকে যে ভাবেই 
পৃথক করে মাপুক না! কেন-__মনোবীণার তারে সর্ধবাগী চেতনার 
স্ুরটি এনে লাগলে ধর-পর ভেগ মুছে হায়, তখন ভেদাভেদজ্ঞানহীন 
এক পরম ভূমিতে এনে ধাড়াতেই হয় গাকে। মিথিলার সংস্কত- 
বিভাগীঠ থেকে বাণী-বন্গনা উপলক্ষে একখানি আমন্ত্রণ লিপি পেয়ে 
এই সত্যটি আর একবার উপলব্ধি করলাম । বাংলার মত এখানেও 
বাহী-অর্চনার উৎসব হয়--প্রতিটি প্রতিষ্ঠানে, প্রায় প্রতিটি ঘরে। 
জুদীর্ঘকাল ধরে সংস্কৃতির যোগাযোগে স্থানটি বাংলার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী- 
ভাৰে জড়িত-_তাতে আর সন্দেহ কি। কি গভীর নিষ্ঠা একের 
বানী-পৃজায় সে ক' ইতিপূর্বে বলেছি, একটি সাংস্কৃতিক অন্থষ্ঠানে 
ষোগন্ান করে তা উপলব্ধি কয়লাম। মঙ্তারানী জন্দীম্বরী পাঠা- 
গারের অভ্যন্তরে দেবীদূর্তি পৃজিতা। হয়েছেন--সামনের বিস্তৃত 
প্রাণে বসেছে সভা । বেলা তিনটা হলেও সভাক্ষে অভ শুধীজন 


প্রধালী 
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পরিপূর্ণ । এই অনুষ্ঠানে হ'টি বিষয় নিয়ে স্কুল-কলেজেন্ব ছেলেদের 
বিতর্ক আহ্বান কর! হয়েছে । প্রথম বিষয়টি হ'ল বিজ্ঞানের দান 1 
বিজ্ঞান মাস্থৃষকে উন্নত কমছে ন! ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছে এ নিয়ে 
বিতক। বল! বালা, পরমাণু শক্তি আবিষ্ষার ও প্রয়োগ নিয়ে 
বিশ্ববামীর বনে সম্প্রতিকালে হে শঙ্কা জেগেছে--এই বিতর্ক- 
সত! সেই প্রতিক্রিয়ার কল। গ্রতিযোগিতায যোগ দিয়েছেন 
আন্তঃকলেজের ছেলেরা । তিনটি বিভিন্ন ভাষায় ( হিন্দী, নৈথিলি 
ও সংস্কৃত) এর! বিতক করবেন । প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকামী 
প্ররস্কৃত হবেন। দ্বিতীয় বিষয়টি হ'ল-_শিক্ষায় ধর্খের স্থান । এই 
বিষয়টির গ্রতিযোগীরা আরও নবীন--ইন্কুলের ছেলে । এদের 
বক্তব্য হিন্দী ও মৈথিলী ভাষায় প্রকাশ করতে হবে। সভাপতি 
হয়েছেন পাটনা নিবাসী প্রবীণ লেখক ও বিধান সভার সন্ত 
জীজগন্পাথ মিশ্র মহাশয় । মিথিলা ইনৃষ্টিটিউটের অধাক্ষ প্রবৈড 
প্রমুখ বন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ও পণ্ডিত এই রভায় উপস্থিত রয়েছেন । 
এই সভা-মায়োজনের পিছনে রয়েছেন পাঠাগারের সভাপতি কুমার 
কলাপলাল 1 মিথিলার প্রতিটি কল্যাণধন্ী প্রতিষ্ঠানের পিছনে 
এর সহযোগিতা থাকেই । এব সম্পাদকও একজন অক্রান্তকম্থা 
সংস্কতি-জন্বরাগী যুবক-শ্রীশক্কর মিশ্র । এই সভাক্ষেত্রে উত্তর- 
সপ্ততিতম বধের এক মৈথিলী পণ্ডিতের সঙ্গে পরিচয় হ'ল---নাম 
জীগদীশ্বরী শশ্বা । বাংল! ভাবার উপর এর প্রবল অন্থরাগ, 
বাংল! বলেনও চমংকার । এই কারণে ইনি “বাঙ্ালীবাধু' নাষে 
খ্যাত। 

ছেলেদের বিতক ভাল লাগল। বেশ গুছিয়ে বাদ-প্রতিবাদ 
করলে ওরা _-ইংর়েজী, হিন্দী, মংস্কত ও যৈথধিলীতে ভাষণ দিলেন 
বিশিষ্ট কোবিদ জন । সভাপতি আমাদের অন্থরোধ করলেন কিছু 
বলতে । 

ইতভ্তত করছিলাম--বাংল! কি এরা ভাল বুঝবেন? 

সভাপতি অভয় দিয়ে বললেন, বাংলাকেই বলুন, আমর! সবাই 
বুঝতে পারব । আমি আর বিভূতিবাবু বাংলায় কিছু বললাম। 
বিভূতিবাবু অবশ্ত প্রদেশীর ভাব! ভালই জানেন-_তবু মাতৃভাষাতেই 
বললেন। ওরা আনন, প্রকাশ করলেন । একটি অকপট প্রীতির 
আমন্বাদ নিয়ে সভাক্ষেত্র থেকে কিরলাম। 

শ্ীমান শঙ্করের বাড়ীতেও বাণী অচ্চন] হয় । সেখানে আমাদের 
নিয়ে গেলেন তিনি । শক্করের অশীতিপর পিতাকে দেখলাম 
পণ্ডিতঙনের সঙ্গে বসে শান্্রালোচনা করছেন । মিথিলার একজন 
বিশিষ্ট পণ্ডিত ইনি। আরও কয়েকটি স্থান থুরে মিথিলায় বাণী- 
পূজার সার্থক রূপটি প্রতাক্ষ করলাম। 


গতফাল হৃপুরে মিথিলা ইনটিটিউটে আরও কয়েকজন কৃতবিছ 
তরুণকে দেখেছিলাম । এরা বিশ্ববিস্ভালয়ের শেষ পরীক্ষায় সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং জ্ঞানভাগ্ততীর সেবায় করেছেন আত্মনিয়োগ । 
এদের বিনয়-দগ্র বাকার ও অতি সাদামিধ! বেশভুষ! দেখে একটি 


চৈজ্ত 


উপমাই বারবার মনে পড়েছে । মিথিলার বিভ্ঞামন্দিয়ে এরা ফুলের 
মত ফুটে আছেন বলতে পারগেই উপমার সার্থক প্রয়োগ হ'ত, কিন্ত 
এদের দেখে রসভারে অবনত ফলের কথাই মনে পড়েছিল: বর্ণ- 
সৌন্দ্ধয ও মৌগছ্ছে ফুল মনকে আকুঠ করে-_-অথচ তারই মধো 
প্রচ্ছন্নভাবে একটু প্রচার অহমিকাও যেন লেগে থাকে । পাখার 
উপর ঈষং উদ্ধতভাবেই সে তার প্রপসস্ভার মেনে দ্রষ্টাকে লুজ করে, 
কিন্ত সেই ফুলই রসভূতিষ্ঠ কলে পরিণত হলে--অবনত হয়ে সবুঙ্গ 
পত্রের অন্তরালে আত্বুগোপনের চেষ্টা করে । মিথিল' ইনটিটিউটে 
একবাও তেমনি সিবিল'র গৌরব জ্বার়শাহু প্রভৃতিকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করছেন আন্তরিকভাবে । সরকারী সাহাযাপুষ্ট এই বাণী- 
ক্ষেত্রটিতে প্রাচীনকাঙগ্গের সংস্কৃতির কপটিকে উন্মেচন করে দেখাবার 
চেষ্টা চলেছে কিছুদিন ধরে । কয়েকজন তরুণ গবেষক এ বিষয়ে 
অগ্রণী হয়েছেন-_ ভার মধ্যে বাংলা দেশে থেকে এদেছেন শ্রী শনস্ত- 
লাগ ঠাকুর । বিদ্যাবিনযুী এই তরুণদ্ল মিথিল'র প্রণচীন কীর্তিকে 
কিভাবে তুলে ধরনার চেষ্টা করছেন তা প্রাচীন পুথিপত্রের সংগ্রঠ 
দেখলেই বেশ বোঝ! ধায়। কিভ'তব এগুলি সংগৃহীত হয়েছে 
কিভাবে বা পাঠোগ্ধার হচ্ছে এবং বিশ শ্লোক বা টীকার অংশটি 
আদি-মস্তের লিখনদীতি অনুযায়ী কেমন করে পূর্ণ'ঙগ্গ করা হয়, 
সমস্ত তথ্যই পরিবেশন করলেন এরা । শুনতে শুনতে কৌতুহল 
জাগে-বিগ্মঘ বাড়ে জানসমুদ্রের অনস্ত পরিখির কথা ভেবে, 
চিত্ত পুলক-গৌরবে ভবে ওঠে প্রাচীন ভারতের সংস্ৃতি-সুঙ্দর 
মৃত আভাগ পেয়ে । 

এই বিভ্ভাকেন্্র থেকে যে সব প্রাঈীন পুথি এ পর্যন্ত আবিদ, 
সম্পাদিত ও প্রকাশিত হয়েছে এবং যেগুলি প্রকাশের জঞ্চ গবেষণা 
চলছে তার কয়েকটির নাম মাত্র দিল|ম। 

কাব্যাদশ-_সিংহলাচাধা দত্ঈকৃত টীকা সহ প্রকাশিত হয়েছে, 
মূল সামীক্ষিক সান্প্রকাশিত হবে । প্রকাশিত হয়েছে__-কবি কর্ণপুব 
রচিত পারিজাতহরণ । আরও প্রকাশিত হয়েছে--১। ভ্রিতলাবচ্ছেদ 
ব। বিচাক ( নবাক্তায় শশনাথ ঝা), ২। বিমগুল বক্র বিচার 
(জ্যোতিব--দয়ানন্দ ঝা), ৩। জি বচন বিচাব | বাকৰপ-_ 
পীনবন্ধু বা), ৪1111১10101 81111010 (101 0100040 
২8৮) [00৮07 01.5+ 1) 19001), ৭1 বৌদ্ধ চারগ্রথে কে) 
রত্বকীভি নিবন্ধ ও (৭) জানগঞ্ নিবন্ধ। শেষোক্ত বই দ্ুখানি 
উনভ্লাল ঠাকুরের সম্পাদনায় জয়সোয়াল রিসার্চ ইনষ্রিটিউট 
থেকে প্রকাশিত হয়েছে। 

প্রকাশের অপেক্ষার আছে যেগুলি তার মথো ১। বিষুরপুরাণের 
সামীক্ষিক সং, ২! তথ চিন্তামণি বা স্বদেশের মূল (ক) পক্ষধরের 
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আলোক ও (৭) মহারাজ মহেশ ঠকুরের দর্পন । ) ৩। স্তায়ঙুত্র _ 
গৌভম, ৪। জার চতুগ্রাহিকা যার মধ্যে মাছে (ক) ভ্ায়ভাবা-_- 
বাংস্তায়ন, (খ) জ্ঞারভাবাবার্তিক- _টদ্দে]াতকর, (গে) জায়ভাষা- 
বার্থিক 'তাৎপর্য। টাকা_-বাচম্পতি মিশ্র ও €ে) জায়ভাব্যবার্তিক 


আাংপর্য পরিশুদ্ি-_-উদয়নাচার্ধাত ৫1 অলঙ্কার--অভয্তিলক 
উপাধ্যান্থ (গুজরাট ), ৬। মিথিলার নবাঙ্গাযচচ1- অধ্যাপক 
দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্দা) | লীলাবতী, ৮ বোৌছসংস্থৃত 


গ্রন্থাবলী। 


এই বিজ্ঞঃমন্সিতর অলঙ্কার, ল্তংর, পুরাণ, শ্বৃতিনিবন্ধ ইত্যাদি 
[বধন্ধে গবেষণার জন্ত আটাট গবেহকের পদ আছে, এম-এ বিভাগ 
থেকে আচাধা ও গ্রাজুয়েট উপাধি গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। 
আর সর্বোপরি আছে প্রকাশন বিভাগ । ভারতবর্ষেষ্ব বিভিজ্প 
প্রদ্শে থেকে কুত্তবিদ্ভ ছেলের! গবেষণা ব। উপাধি লাভের জগত 
এখানে আসেন । ঠাদের বলবসের কোন অন্বিধা নাই, 
বৃহ্িলাভের বাবস্থ:৪ ন্যছে। কিন্ত শিক্ষিত বাওলী ছেলের! 
এদিকে বড় একটা লেন না। চাকরির য়ে জ্ঞাননাধনার 
ক্ষেত্রটিকে চারা হয় তো কামা মনে করেন না । অথচ জ্ঞানচচ্চার 
ক্ষেত্রটি অবৈতনিক নহে, জীবনে সম্মান ও প্রতিষ্ঠালাতে 
সুযোগও এখানে যথেষ্ট । 


মিথিল। ইন্ছীটউটের গ্রন্থাগারে অনেক হুত্পাপ্য গ্রন্থ দেখেছি, 
সংরক্ষণের ব্যবস্থাও ভাল। এই মনোরম তবনটি সারস্বত সাধনার 
অন্থকুল পরিবেশে স্থাপিত । প্রশস্ত প্রাস্তর-বেইিত তরুছায়ান্িগ্ঠ 
প্রাসাদ তুলা এই ভবনটির মুখোমুখি দাড়িয়ে দ্বারভাঙ্গার গৌরব 
প্রকাণ্ড একটি ভূমি, শহরের মধ্যে অথচ জনকোলাহল থেকে সম্পুর্ণ 
মুক্ত । এক সময়ে এটি মহারাজের ইউরোপীয়ান সেক্রেটানীর 
মাবাসগুহ ছিল । 


প্রায় হু" ঘণ্টা কেটেছিল বিদগ্ধ সঙ্ঞন লাহুচধযেো । এই জ্ঞান- 
সাধনার ক্ষেত্র দেখেই মনে হয়েছে__-নবীন-মিথিলা প্রাচীন- 
মিথিলার যোগ্য উত্তর-সাধক। রাজপাট আজ অন্তমিত, ক্ষমতা- 
দর্প জাকজমক ক্ষণবুদ্দের মত কালের হাওয়ায় ফেটে গেছে। 
এই স্মস্ত নিয়ে যদি প্রাচীন মিথিলার গৌরবসম্পদকে লিপিবদ্ধ 
করতে যেতেন কেউ--কোথার় থাকত সে মিধিল! |! “রাজ! রাজ- 
পাট শুঞ্কে মিলায় ধৃলায় নিশান তুলে।' প্রজ্ঞার ক্ষেতে মিথিলায় 
নবজাগরণের যে হদয়ম্পন্দন অন্থভব করেছি কয়েকটি মুহুর্তে 
তা মিধিলার চিরজীবনেরই বার্তা । ব্বাষায়ণের জনক-চতিত্র যেমন, 
জনকরাজার মিথিলাও তেমনি কালজয়ী । 





প্রন্দু তথ/গত 


শ্ীবিনয় মুখোপাধ্যায় 
প্রথম অফ সিন্ধার্থ । বৃথা ক করো ন! দেবদত, রাজহংস আম দেব 
ণ [মি তাকে ক; 
প্রথম দৃশ্ব 1। আমি তাকে করুণ। দিয়ে, সেবা দিয়ে শস্থ করেছি, মেই 


স্থান কপিলাবন্তর রাজ্প্রাল:দ্হ সঙ্গিকটঙ্ক উগ্ান 


(নেপথো স্তবগান ও বান্ধোর একভান চলতে থাকা" 
কালে ববশিক! ধীরে ধীরে উঠতে থাকে ; একটি মনোঞম 
উদ্যানে স্বল্লালোকে দেখা ব'বে কুমার নিচ্বর্থ অমনগ্ষ উদ'সীন 
ত'বে উপবিষ্ট । নয়নে ভ্টার তাপসের শন্ত'ভলী জ্ঞন্চীপ্ত 
দুটি । সেই দৃষ্টি যেন এক পরম রঠস্থলোকে হারিয়ে গেছে।। 
শান সমাভিত মুক্তি | সহসা বা প্ুহ অবস্থায় আহত একটি 
রাজজংস বুমার [সন্ধার্থের শ্রেড়ে পতিত হাল । ক্র মচকিত 
কয়ে চীক'র করে উঠলেন ) 
সিক্ষার্থ। একি? কর এক নষ্ট আচরণ? 

নিরীঞ্ বাজহংদকে এমন করে গাথাত কবেছে ? (ব?শ্বর ক'ব 
আবেগে আই হওয়ায় কুমার এর কথা বলতে পালেন না, 
উদ্ভানস্থিত সরোবর হতে জগ নিনে এসে অনীম করন সেই 
ক্ষতস্বান ধা কব করতে, বলত লাগলেন ) 

__মানবের জিঘাংসাপ্রবৃতি-ক প্রাতণোথ কতবার কি কেন 
উপায় নাউ 1 1বনা প্রদ্বেজনে প্রানীঠহ) 1 ৫ কি কোন 
প্রতিকার নেই? (রাজহংসের দিকে করুণ নয়নে তাকিয়ে) অহা ! 
কেন পাহণ্ড তোকে এমন করে শর ঘাত করেছে? তারিক 
প্রাণে এতকু মাছা নেই, দয়া শে 9 রাজহাম কুমারের 
শশ্রষার ফমশং সুস্থ হয় । ) 

( বেগে দেবদত্তের প্রবেশ ) 


কে এট 


দেবদত । এই যে কুমার, আমার র'জত*সকে নিয়ে ভু 
খেজ। করা এক অবর্থ লগ্ষাভেদে ওকে মামি ইডি সবস্থ 5 
হত্যা করেছি! দাও সামাকে আমার রাজভংস । 

সিদ্বর৭৫। কে বঙ্গলে এই রুভিহ'স কেম? 

দেবদত | বারে ।রাজঠংস আমার নয় তকার ? ও জামার 
শরে যখন হত হয়েছে তখন ওর উপর আমার পূর্ব অধিকার কা" 
বিশ্ব না করে মাসার রাজভংল দিয়ে দাও । 

সিদ্ধার্থ । বাজহংন মরে নি, আহত হয়েছে মাতর। তুমি 


তাকে আঘাত করেছ, আমি শুশ্রা। কহে তাকে সুষ্ব ৯রেছি, 
ধাজনংসকে বে বাচাল তার অধিকারকে তুমি জন্বীক!র করছ কে'ন্‌ 
বুক্তিবলে ? 

দেষদত । বাজে কথা বলে আমার ভোলাতে পারবে না 
কুষার। রাজহংস আমার ঢাই-ই। | 


সেবার অধিকারেই ওর ওপর আমর দবি। 


দেব , উড়জ্ অবস্থায় র!ভভংসকে আচভ করে আম 
তোমাকে ওর সেবা করবার শুযষোগ নিয়েছি, শ্ুহরাং রাজহ:স 
আমাকে দেওয়! তোমার কাবা । 

মন্ধার্থ | অতুনধ যুক্তি কের! স্পষ্ট ভমর এশাম তোমায় 
বলছি এই র.55:ম তোমায় দেবনা । আজ আম হছে মে 
উপলাকি করেছি_বাথার কি আপরিধীম দাত, কি শত জাল! । 
সনম শরের আঘাতে যন যদ হই তীব্র হয়, জানি পা পহার 
অ'জ-অগালে এন্ষি শাণিত সমরাভুষনির ক মাসুক ধ্বংশের 


নও ? শুনেছি শত শত যুক্গে বাবহাত হয়েছে ও সক অস্ত্র । 
সহ সই মানকেন এক্কনরা হত ছন্্র্ালর তন্াবত বালা 
আজ “ই মুঠ পলক্ধি করেছি'ত515 2 পুথিকুছে আগু 


মারাত্মক সমরায়োজনে সর সপ্ত হট মানঝ 2 জালিণে এ 
ভোছে, ভখ্গগের আকাভনণাদ নিচ ভ ধবানক ইতর ১ করে 
চলেছে “খু পরিচামাপ্ত লে দেন্লজি, 
তু 5:97. গ্রচদ কর তত এ রজ আছি অনাস্থা পর ভ্যাগ 
করতে পারি তবু জাই ধকে জে দিযে সেবং পিছে ঘাচিয়েছি, 
ঠাকে সানি (দে পাব আতনপারুব এ), 

(জবাখেগে সিঙ্গার্থের কগতের হয়ে এল । আক 
গপবিসীম যেন উত্থেলত হয়ে 2856 তি চিও। 
দদও চত্রাপতের গাম অপলক ছৃিতে ওর তিকে দেয়ে 
₹উজ .) 

( যবনিক। ধীরে ধীঘে পাত খ.কে ) 


নপপা।পুর ।দাভালন 


বেদলানু 


দিতএ দুণ্য 


(স্কান কপিলাবস্তর এ:জ-»ভপু৫ : বাজ! শুকোদন ও 
রাস্থ) প্রজাবতী এক গীম ৪২কঠায় কধে!পকথনে রত 1) 


গুদ্ধেধন । বড় চুঃসংবাদ তাণী, সিদ্ধ প্রত্রঙ্ছ! গ্রহণ করা 
স্থির করেছে । গুর মুগ ছেয়ে মাধার শোক দামি ভুল্েছি, ওকে 
সমভাবে পিতার কতুহ। ও জননী মুভ দিজে লালন করেছি, সকল 
বিষয়ে এক নিদ'ণ উপেক্ষা, এক গভীএ উপান্ত ওর প্রকুহিগত । 
এতদিন অপারসীয উকঠা নিম্মে দিনপাত করেছ, আজ সেই 
উৎকণ্ঠার বীজ বাস্তযে মহীক্5 হয়ে দেশ! দিয়েছে । এত সতর্কতা, 
রজপ্রাসাদের অকুরস্ত প্রলোভন গৌতমকে প্রত্রঙ্গ। গ্রহণ হতে 


চৈত্র 


প্রতিনিবৃত করতে পারল না। 
আজ সমূলে উংপাটিত হতে চলল । 
প্রজাবহী । সিদ্ধার্থ প্রত্রজয? নেবে? সঙ্তা বলছেন আর্ধপুব্র? 
তবে কি কুমারের জম্মকালে সেই খগণের ভবিষাছাণী ব্মাজ 
সফল তে চলল ! চাদের মত পুত্র, মোনার প্রতিমা বধূ গোপা, 
বিরাট শাকারাজা-_রাজদিংহামন, অন্বক্ত প্রজাকুল, ম্নেচময় বৃদ্ধ 
পিতা_-সবকিছু ফেলে, উপেন্ন? করে সঙ্গাম নেবে গৌতম 1 এ 
কি মঅঘদন প্র; মাতা, পিতা, সুন্দণী বধূ, সদ্যজাত শিশুপুত্র 
এদের পর গৌতষের কি কোন কর্ভুব্য নেই ? 
( মহা সিদ্ধার্থের প্রবেশ । 
সিদার্থ। এক মহান কবোর নির্দেশে আমি প্রব্রজ্যাগ্রহণের 
সন্ধল্প ব.১ছি। সেই কঠুৰ স্গ্র নাননজাতির উপর । মানবের 
কল..ণব দন উজ আমি মান ত্রত দষাপলে প্রবৃুন্ হয়েছি : 
মাদারে মানবজীবনের এক শোচনীয় পরিণাধ হচ্ছে মন্মে উপলব্ধ 
করেছি করা বধির প্রকালণে যানবকুল অহরহ পীড়িত হচ্ছে। 
তঃখের শি: নিস্পেষণে মখবসমূজ কাত ঘসহার তা আমি প্রতাক্ষ 
মশবের কল/ণকামনায় ভবন 


হও ব্রত যন সুফি হস, 


আমার সকল ন্মাশা, সব সুখ, 


ল-১২1ছ) ভাত আজ আম 
লন লঙ্ধল। কণছি 
এমি তক নদ কর ৯: 

প্র রাহী বস, অঙ্গ সের পথ বড় কও হে মাক এ 
নবশীত-কা5চ। সুএমার জেতে সন্্রতসের দেই বেশ, ফেঈ জনাভার, 


৯২১ ক্সু 


কুচ্ছ নন কি এহা হবে পুত? 

করেছ প্রস্থ ঈদযাপানর জগত কাঠারতার সঙ্গে 
কঠোররাকে ভুচ্ছ জন বাহ মহ খেয়া 
। (গিদ্ধর্থ 


দ্ধ 
সংগ্রম কাত হয় মা, 
আর্মি যেন পক করি--তুম আাশীবনদ কর মা 
নঙঙান্ হয়ে সদ মকস্েন) 

ও 45 শেন কুগার,। মসবঙ্গগৃতির হাভ-অন্বেধণে ভুমি 
কেন হেতু হইদকে বধ্ণ বরবে? তোমার কিমের অভাব ? 
্ব্প্রতিমা বধূমাতা গোপা, নব শশধহমণ পুত্র, রাজসিংহাসন সব- 
কিছু কেন পারত্যাগ কবে? ধন্মাচরণ করতে তোমার বদি 
একাস্ত অভিলাষ হয়__গৃহে বমে তুমি ষজ্ঞাদির আয়োজন করতে 
পাব । নক্ষম, অথর্ব বৃদ্ধ পিহাহ জীবনের স্বপ্নকে, সাধনাকে বর্থ 
করে দিও ন। কুমার ! 

সিদ্ধার্থ । (সিদ্ধার্থের মনে এক এওছন্ব উপস্থিত হাল। 
কিছুক্ষণ 'মধোবদনে থেকে বলঙ্গেন ) একটি মাত্র সন্তে আমি 
সংসারে থাকতে পাৰি পিতা. আপনি অনুগ্রহ করে আমার চারটি 


বর প্রদান ক%ন ! 
শুদ্ধোধন। (উৎফুল্ল হয়ে) চাও বংস কি ফ্চোমার 
ভিসা? 
সিদ্ধার্থ । যৌবন ষেন আমার জরায় আক্রান্ত না হয়, শরীর 


যেন আমার ব্যাধিশুক্ত হয়, জমি যেন মৃত্যুঞ্জয় হই পিতা । 
শুদ্ধোধন। ( কিছুক্ষণ মৌন থেকে ) তোমার অভিলাষ পূর্ণ 


প্রভু তখাগত 


কর। আমার সাধ্যাতীন্ত বস! যোগধবগণ সহস্র বংসর সাধনা 
করে, কঠোর তপন্যায় বা লাভ করতে অক্ষম হন, সেই বর আমার 
মন ক্ষুদ্র মানুষ তোমায় কিরূপে দিতে পারবে ? 

নিদ্ধার্থ। (সহসা শুদ্ধোধনের চংণে পতিত হয়ে ) তৰে পিভা! 


আমা এই বব দান করুন-_ আমার বিরহে আপনার! কাতর হবেন 


না, আমি যেন সাংনারিক ভোগমপ্তে মকল আকাঙ্ষা থেকে 
নিজকে মুক্ত রাগতে পাৰি । 

শুদ্ধোধন । (সিদ্ধার্থের মন্তকে ভাত বুলাছে বুলাতে ) 
কঠোর সন্কুল্প তোয়ার । আমার মত শুর মনুষের সাধ নেই এই 
স্ব হতে তোমাকে বিচাভভ করি । মানুষের দুঃখনিবুত্তি তোমার 
স্বর । ঈশ্বর তোমার মনোবামুন। পূর্ণ করুন! তোমার সিদ্ধি 
অবশ্থুস্তাবী 


(শিশুকে কোলে 'নয়ে প্রবেশ কবে গোপা । রাধা প্রজাবভী 
গে'পার কোল থেক শিশুকে নিজের অস্কে গ্রচণ কংলেন। অভ 
বিশ্ময়ে অপলক নয়নে শিশুকে দেখতে ল'গালেন সিদ্ধার্থ । তার প্র 
শিশুকে নিজের ক্রোড়ে নিয়ে একবার তার মুখচ্ন্বন করে পুনরায় 
প্রঙ্তাবতীর কুড়ে ক্রিরিয়ে ছিলেন এই বর ধীর পদক্ষেপে 
রাজপুবীর বহদ্দেশে অগ্রসর তে জাগীলেন ! গোপা এতক্ষণ 
এনছ?মাবৃ্ধা হয়ে নীরবে কীদছিঙগেন | কুনরকে চলে যেতে 
দেখ গেংপাব অবঠিন খসে পড়ল" ঈন্মাদিনীর মহ ভূমিলুঠ্িতা! 
হয়ে আছ পন্ডলেন গোপা) 

গোপা । স্বামী, প্রভু ! 

( নেপথো স'রাক্ষণ ক%ণ ব.ছুধবনি, বাছুন ক্রমে ক্রমে 
সিদ্ধার্থ একবার পিছনে 
ভকিয়ে ভূলুঠিঙা গোশাকে দেখজেন, পতর ডুত পদে 
বাইরের দিকে অথলর হয়ে গেলেশ ' ববনিকা নামল | 


ধর হচ্ছে তীব্রতর হয়ে কে, 


দরিতীয় জদ্ক 
প্রথম দৃশ্। ছ্নক ও সিঙ্ধার্থ 
সিঞ্চার্থ। এই সেই বন্ধ্যাতরস্ক ধ্বখুবন ? রঙ্জনী শেষ 
হয়ে এল। ই স্থান হতে ভোমাকে বিদায় নিতে হবে ছনাঙ । 


ছন্দক ! প্রহ়। এদাস আপন'র সঙ্গ ছাড়বে না, আমাকে 
আঙ্লীবন আপনার সেবা! ঝববর অন্থমতি দিন প্রহ ! 

সিদ্ধার্থ । যাত্রাপথে বাধান হাটি করো না ছন্দক 
নিশ্চিস্তচিতে বিপয় নিতে দাও । 

ছন্দক। সংসারে অনস্ত লুখের আকর পরিতাাগ করে কিসের 
মোহে আপনি ছুটে চলেছেন প্রভু? ম্নেঃমর় পিতা, অনস্ভ করুণা” 
দপিহী জননী, পতিত্রতা পত্রী, প্রাণ প্রতিম শিশুপুত্র কেন আপনি 
এ সব পরিত্যাগ করবেন প্রভু 1 চিত্ত স্থির করুন। 

সিদ্ধার্থ । স্থির চিত্তেই এই কার্ষো আষি ব্রতী হয়েছি ছনদক। 
এ দেখ ছন্দকণ আজ পৃথিবী শুভ্রজ্যোংন্ার বিমল হাসিতে 


আমকে 
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পরি তত রাত রতি ধারাটি 





ভবে গেছে.*'কিস্ত কতটুকু তায় স্থায়িত্ব? এই বজতথারা জাত 
নিশায় অবসান হবে, তার পন আসবে অন্ধকার রাত্রি। সংসারে 
সুখের স্বাযিত্বও এইরপ। আর তর্ক নয় ছলগক, সময় হয়ে 
এসেছে । আমায় বিদায় নিতে দাও ! 

ছন্দক। (কাদতে কাঙ্গতে ঈবং অভিষানাহত হয়ে ) বেশ, 
আপনার বা অভিরূচি করুন। 

সিদ্ধার্থ । ( একটু কঠোর দৃষ্টি হেনে ) ছন্দক ( শিরের উ্ণীব 
খুলে ) এই নাও আমার শিবের আভরণ। এইবার মস্তক আমার 
বিনয়-নম্রতা শিখবে | এই নাও আমার অঙ্গের আভরণ, এ সপ্ত 
ব্যাথের সঙ্গে আমি আমার পরিচ্ছদপরিবর্তন করব । আজ আমার 
অহঙ্কার, আভিজাত্যের, দাস্তিকতার মুখোশ ধমে পড় ক। (নিজের 
তরবারির দ্বারা সস্তভকের চুল কাটিতে উদ্যত হলে দ্ন্দক বাথা 
দিলেন ) 

ছন্দক। নানা প্রভু! অত লুশর চিকুররাজি আপনি 
নষ্ট করবেন না। নিজের উপ অতটা নিশ্মম আপনি হবেন না। 

সিদ্ধার্থ । অতটা তবুঝ হয়ো না ছনক, চিকুর নষ্ট করে 
আমি মিথ) প্র আসক্তি হতে মুক্ত হব। (চিকুররাদ্দি নষ্ট 
করে) এই নাও মামার ততবার । ক্ষাত্রধ্ মাজ হতে পরিত্যাগ 
করলাম. ৮ এ 

ছদক। একি করছেন প্রহু! (কাদছে ছশদক) 

থ। শোকাত্ ভয়ো না ছন্দক। রাজপ্রাদাদে ফিরে 
যাও ভাড়াতাড়ি। পিতামাতা, পত্রী-_ সকলে গভীর শোকে 
মৃহমান। সত্বর ফিরে গিয়ে ঠাদের সাত্তবন। দাও। ওদের 
বাথা উপশমের সহায়তা কর। বিদায় ছন্দক! বিদায় বন্ধু! 
বিদায় ! 

( ছন্দক কাদতে লাগল। হবনিকা নামে। ) 
( মস স্বর্ণপাত্রে পায়ুসান্স মহ নুজাতার প্রবেশ ) 

ল্জাতা। কে ওখানে? কে এ নয়নাভিবাম তাপস? উনিই 
কি তবে বনদেব ? সেই স্বপ্দৃষ্ট তেজোদৃপ্তি ভান্বর জ্যোতিগ্ম 
পুরুষ । গেবত! নুগ্রপন্ন নিশ্চয়ই, তিনি আমার মনোবা, পূর্ণ 
করবেন। (উৎফুল্ল হয়ে নিস্ধার্থের সন্িকটে গিয়ে তক্তিভরে 
স্বর্নপাত্র গুঁকে উৎসর্গ করলেন। ) 

সুজাতা । বনদেষ! দামী আজ পামান্ত পায়সায়ে অর্ধ/- 
উপচার দিবেদন করছে, দ!সীর প্রতি করুণা কছে এ পায়সংন্ন গ্রহণ 
করুন দেব! 


সিদ্ধার্থ । কেতুমিদেবি! তোমার পরিচয়? 

সুজাতা । নান্দিকপতির নয়া! আমি," দাসীর নাম সুজাতা । 
পুক্রকামনায় আজকের এই শুর্ঘররচনায় ব্রতী আমি দেব। 
কুপা করে এইবার পারদ গ্রহণ করুন। 

সিদ্ধার্থ । ভদ্রে! অতি সামন্ত মানব ন্থামি। তোমার সেই 
পরমায়াধ্য বনদেব আমি নই। এই বলেই আমি তপপ্ঠায় 
নিরত রয়েছি । আজ ক্ষুংপিপাসায় অত্যন্ত কাতর হয়ে তপ্ঠায় 


প্রযালী 


1 ওযা, তন আছ ওসি” বাপ রিজিক 
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মায়া 





বার্থকাম হয়েছি । হি ছিধাহীনচিত্তে সংশয়হীন। হয়ে এক সামান্ড 
বৃভুক্ষ মানবকে তোমার এ পায়দাল্স নিবেদন করতে অভিরুচি হয়, 
তৰে তুমি তা করতে পার সাধিব ! 

সুজাতা । কৃপা করে দাসীর এই অন গ্রহণ করুন দেব। 

সিদ্ধার্থ । আজ পরম তৃপ্তি ও আনলের সঙ্গে তোমার পায়সাক্স 
গ্রহণ করলাম দেবি! আমার দেচ সঙ্জীবিত হ'ল। আশীর্বাদ 
করি তোমার মনোবাঞ্। পূর্ণ হোক | তোমার কল্যাণ হোক ! 

( করঙ্গোড়ে সুজাতা বসে রইল । ওয় নয়নে আনন্দাশ্র 
ঝরতে লাগল। অতীব তৃপ্তিলহকারে অন্নগ্রহণ করতে লাগলেন 
সিদ্ধার্থ । ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ু । স্থান গয়াধাম 


সুজাতার পারস'্ম ও ভিক্ষালন্ধ মন্ত্রের দারা সিদ্ধার্থের দ্হে 
সপ্ীবিত হয়ে উঠল। নৈর্গ্রনা নদীতে স্নান সম্মাপন করে 
বোধিক্রম মহাবৃক্ষকে সাত বার প্রদক্ষিণ স্তে পুনরায় ষোগ।সনে 
বসবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন । নিস্তব্ধ উরুবিখবন। পৃনিমার 
রজতগুভ্র কিরণধার: নাত পৃথিবী । জ্োৎস্ার সেই শুভ্র জালোকে 
এক কঠোর জন্বল্প অতিব্যক্ত হ'ল সগ্থার্থের মুখম গুলে ! 

সিদ্ধার্থ । এই শেষবার । প্রাণপাত করে নিজের হলে 
সিদ্িলাভ করতে হবে । একস্ছির সত্যকে আজ আবিষ্ক'র করতে 
হবে। মানবের নির্ববাণের পথ, মুক্তির পধ অজ আমার অনুসন্ধান 
কংতে হবে। সম্থরমাধনের শুভলপ্প সনুপস্থিত। এই লগ্রকে 
আমি বার্থ হতে দ্বেনা। হে আকাশের বিমল শুভ পূর্ণচন্র, 
নিস্তব্ধ উকুখিখিবনের মহীকুহগণ, হে শান্ত সমুল্লত প্রবীণ মহাদ্রম, 
অরণ্যঢাবী। হে শ্বাপদকুল, কীট, পতঙ্গ, বিহন্গ, ছে মৃক নীবব প্রর্ততি, 
আজ তোমরা সাঙ্গ হও । সাধনার পথে, সিগ্ধর পথে হে আমার 
নীরব দর্শকগণ--তোযাদের সাক্ষী করে আজ আমি এই শুভ লগ্নে 
পরম মুহূর্তে দিব্য প্রেরণায় অস্থপ্রাণিত হয়ে প্রতিজ! করছি". 

ইহাসনে শুধ্যতু মে শরীরমূ 
ত্বগন্থি মাংস প্রলয়ঞ্জ বাতু 
এপ্রাপা বোখিং বহুকল্প ছুল্প ভাং 
নৈবাসনাৎ কারুমতশ্চ লিষাতে। 

( প্রতিজ্ঞা শুনে পৃথিবী কম্পিত হ'ল। 'মাকাশ থেকে পুষ্পরতি 
হতে লাগল । দিদ্ধার্থ সেই মহাবোধিদ্রমতলে বোগাসনে উপবিষ্ট 
চলেন । এক বিমল জেোতিতে চারিদিক বসা .ফাকিত হয়ে উঠল। 
যবনিক! ধীযে ধরে নামতে লাগল। ) 


তাঁতী জঙ্ক 
প্রথম দৃণ্ড। স্থান খবপততন। 
সন্ধা! উত্তীর্ণ | সিদ্ধার্থ সান্বাধিলাভ করার পয় এখন 
প্রভু তথাগত নামেই পরিচিত । খাবিপত্তনের সংঘারান 


চৈজ 


শিষাগণের সান্ধা-মাজলিক পাঠে মুখরিত । ধুপ-অগ্চর-চন্দন-মিশিত 
ধুনার সুগন্ধে চান্িদিক আমোদিত। কাশ্টুপ, আনন্দ উপালী, 
অনাথ পিপুদ প্রস্তুতি শিধাগণ *যোগ।সনে বসে করজোড়ে সান্ধ/- 
মাঙ্গলিক পাঠ করছেন ।” 
প্পঠনং বোধি পল্লকং হতিয়ং অনিমিসশ্পিচ 
তত্তিরং চকমন সেটঠং চডুখং রতন ঘর" 
পঞধ্চমং অজপালন্চ মুচলিন্দেন ছটঠমং 
সন্তমং রাজায়তনং বন্দেত বোধি পাদকং !!" 
( কিছুক্ষণ পিস্তক্ঠ'র পর) বুদ্ধ: শরণ: গচ্ছামি'*" পশম: শরণং 
গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছ'মি'* 
আনন্দ। প্রন তথাগতের অনেক'ন কোন কুশগানি পাই 
প্রঃর জন খা ন্হসা চিত আমার বিক্ষিপ্ত হয়েছে! 
কাশ্বাশ। শ্রান্স্তী, কোশল, ঠবশ!লী, কৌশন্বী প্রতি বাজ 
লি পরিদম' সমাপন করে প্রত খধিপন্ুনের মভিনুগে যাত্রা সনু 
করছেন বলে স্বাদ পেয়েছি, এখন প্র মগধতাছে সবস্কান 
করঙেন বলে জানতে পেয়েছি 
( মলা প্র£ জথাগতের প্রবেশ, সঙ্গে শিষ মরিপুত ও মেগা য়ণ ) 
ভখাগত | শুভ । শুভর; তোমাপের কুশল তি? 
সংঘারামের মঙ্গল ত? (সকলে সস্ভরমে গাঙ্জেখান হবে প্রস্ত 
জখাগকক প্রণাম করেন৷) 
ক।শ্বাপ। প্রত কুশল হত? 
তথাগত। ভোমাশের কুশলেই আমর কুশঙগ 
এন ফিরে এজাম। বংসগন এবাবের এই পহিকমায় গ্রাম এ 
পবিত্র আধাব ছুটি আবিঘার করেছি । রতুঃটি ব্রাহ্ধনকুষার ' 
দু'জনেই আমার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেছেন! উনি দাবিপুত্ত, 
উনি মদেগা্াযুণ , ( সঙ্গ'রামের শিষাগণের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন । ) 


নি 


অগধ ঠঠেই 


তথ!গত । এইবাবের পরিক্রমাম আরগ তিনটি হাদ্য়কে 


বিজয় করে ফিরেছি। 
অনাথপিগুদ । কেন মহান সম্রট কি আমাদের পৃষ্ঠপোষক 


হয়েছেন প্রত? 

৬থাগত। হ্যা। মগধাধিপতি আমাদের শীলের উপর প্রগা্ 
আস্থ! স্থাপন কবেছেন। আমি সেকথা বলছি না। 

উপাপি। প্রন কি শঙ্জ কোন মহাম্মার সন্ধান পেয়েছেন? 


তথাগত। শুদ্ভন্ত আমি উপটৌকণ পেয়েছি । কুসংস্কারা- 
চন্ন, ঘোর আত্মকেশ্দ্রক কৃষিজীবী ব্রাঙ্গণকুমার তরখাজ সংস্কারমুক্ত 
হয়ে মানবপ্রেণী হয়েছে, মতা শ্রশ্বী হয়েছে। 

উপলি। অপর ছুই জন! 

তথাগত। এক ছর্দাস্ত দন্থা নরহত্যা, লুঠন, প্রভৃতি সমুদয় 
পাপাঢার নিস্জন দিয়ে সাধু গৃহস্থে রূপান্তরিত হয়েছে। 

উপালি। শেষেরটি? , 

তধাগত। একজন নারী। 


গ্রভূ স্থাপন 


৭০১ 


অনাথপিগুদ। নাবী? 

ওথাগত। হ্যা, নারী । আমাদের ভ্িশরণ ও শীল গ্রহণে 
নাথীর কোন বাধা নাই । বংস আনন্দের পরামর্শক্রষে আমি এই- 
বার সঙ্ঘারামে নারীদের স্থান দেওয়া স্থির করেছি। 


অনাথপিগুদ | নারী যে মায়াময় প্রত! তাদের সাহচর্য 
মায়াপাশে আবঙ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা ষেঙাছে প্রভু ৃ 

তধাগত। কিন্ত নারীরাও 'ত ছুঃখভোগ কয়ে বংস! তারাও 
জর, বাধি প্রভৃতির খারা আক্রান্ত হয়ে কষ্ট পার । নির্ববাণ- 
তের হারাও উপযুক্ক আধার । 
“ উপালী। কে সেই মহীয়সী নানী শর? 

তধাগত। পুত্রশোকাভিভূষ্ঠা কুষণ গৌতমী। পুরশোকের 
সংস্থার হতে উনি মুক্ত হয়েছেন । সারিপুত ও মৌদগল্লায়ণ ওরা 
শীল সম্পকে জ্'নঙ্গাভে উতলৃক | অমি পুনরায় শীলগুলি বলছি, 
ব-নগণ শীলগ্চপির প্রতি বপরায়ণ হও । আধাশ্রাবকের! প্রতিদিন 
শিষ্ঠার চঙ্গে শীগগুলি প'লন করেন । এই শীলগুলি বিজ্ঞজনের 
বগা »নুমোদিত | 


সারিপু$ | নির্বাণ ক? 

'থাগত | নির্বাণ আনাক্ক | নির্বাণ কোন বিবৃতি নয়, 
নির্ধাণ কোন সহ! ন__নেঠি-_ অভাব, নির্বধাণ একটি নেতিবাচক 
অবস্থা । শত, আনন্দ, পবিএতা,। মুক্ত জীবনের এক পরম 
আস্বাদ নির্বাণের অবস্থা ' 


মৌন্গন্লায়ুণ | জগ কি? 
ভধাগত জগ শুধু কতগুলি ঘটনার অনন্ত প্রবাহ । জগতে 
শাশ্বত বলে, স্বয়স্ু বলে কিছু নাই: এপানে চলেছে শুধু পরি- 
বলের প্রবাহ । এই পরিবন শুরুমাত্র কবপাস্তর নম্বর, বিপরীত 
'ঘধের মধ্যে এক নুঙনের পরম আহিভাব। সমন্তই একটি নিযম- 
শুঙখঙগার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । অনিষ্ম ও বিএখলার স্থান জগতে নেই। 


কাশ্প। জান ও গঙজ্যকি? 
তথাগত। জগৎ অসীম । 
সতোর ভ্াণ্'য হতে আমর 


সঙ্কযও সীমিত নয়। অনন্ত 
একটি সতাকে উপলব্ধি করেছি 
মাত্র । জ্ঞান ধন লয়, মল নর, রাজা নঞ্চ) শক্তি নয়, 
কঠোর পুণ্যময় জীবন্য:পনের আদশই জ্ঞান! জ্ঞানী 
যিনি তিনি সংস্করকে জয় করেছেন, কুদস্কাথকে পরিজ্ঞাগ 
করেছেন। এই জন লংভ কদতে গেলে অষ্ট মার পন্থাকে 
প্রতিপালন করতে হয়। সনাক্‌ তুষ্ট, সমাক্‌ সপ, সমাক্‌ ৰাক্‌, 
সমাক কণ্ম, সমাক জীবন, আম্যক চেষ্টা, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক 
আনন্দ ব) সমাধি এই অষ্ট মাধ পন্থা! কোন বিষয়কে দেখে 
শেবার নাম সংঘা, জেনে নেবার নাম বিজ্ঞান, আর সঠিকভামে বুঝে 
নেবার নাম প্রজ্ঞ। । এই প্রজ্ঞাও আবার কক্ষণ। ও মৈত্রী বাতীত 
সভব নয় । বক্ণাহীন জ্ঞানের নাম বন্ধ! গ্রজঞ 1... 
কাস্ঠপ। প্রভু ত্রাহ্মণ কে? 
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তথাগত । জটা গোত্র, জাতিতে কেউ ব্রাহ্ধণ হয় না। ধিনি চাই। আজ আমার চিত্ত বড়ই বিক্ষিপ্ত রালী। তুমি--কে-- 
গত্যে ও ধণ্বে প্রতিষ্ঠিত তিনি ব্রাহ্মণ । কি সংবাদ সচিব ? 
আনন্দ । সত্য কি উপলবির বহা? (প্রধান সঙ্টিবের প্রবেশ ) 
তথাগত। সেই সত্যকে লিঙ্গের প্রচেষ্টায় আয় করতে প্রধান সচিব । যঠারাজ, প্রভু তখাগত আজ শিবগণসহ 


হয়। তোমাকে বা লতা বল! হবে তুমি তা সতা বলে গ্রহণ করে 
নাও পার। তুমি নিজেই নিজের প্রদীপ হও, নিঙ্ছেই নিঙ্গের শংণ 
ও, নিজে যাকে সঙ বল জেনেছ, বুঝেছ দেখেছে _তাই সভা 


অনাথপিগুদ ; ঈশ্বর কি? 
তথাগত। এই প্রশ্ব যে করে, এবং যে উত্তর দেয় 
উভয়েই আন্ত । থক £ সন্বঙ্গে 5*ন হর কিছু বলতে চ'ই না 
--কে? কেমাগনি? 
( জনৈক দৃতের প্রবেশ ।) 
দত । প্রভূ! মি কপিলাবন্তু হতে আসছে | মহারাজ 


শুদ্ধে'ধন আপনাকে কপিলাবন্ু স্বাবার স্যঃসুণ জানাছে এদেছেন । 

তথাগত . কপিলাবস্ক । 
পৰ্িত্যাগ করেছি : প্রণাম জনি । প্রথম হোম : 
কিকে কিরে) পথশ্রম চেনার কেন রশ হয় নহি 
সবকিছু মঙ্গল ত£ শিভামাতা কুশল ত ? 


দুত। সবই কুশন প্রভু । তন জাপনার বিরহবেঃনায় 
সকলে বধিত। শ্র'বভ্ভী, কেংশল, মগধ, বৌশান্ী প্রভৃতি রা্গ- 
গুলি এ পনার পদধুদিতে কৃত, হয়েছে, ধন্ধ হয়েছে । সকলকেই 
কপাবধণ করেছেন আপনি । শুধু কপিলানপ্র কি উপেক্ষিত খেকে 
যাবে? কপিল্াবস্তর উপর এটা কাপণ। কেন শ্রহু? 


২ দত 
দাতের 


হথ'গত; কাপলাবস্ুর আমমুণ সা শ্রদ্ধাবনত চিতে এ্ঠণ 
করছ। অবিলম্বে মাসরা তথায় উপস্থিত হব । গ্ুরুপদে মামু 
শ্রদ্ঠা জানিয়ে এই বা নিবেদন করো! 
( যবনিক। ) 
দিতীয় দৃশ্ধ 


[ উতসবমুধর কপিলাবন্ত । রাজকুমার নশের বিব।5-ঈৎসব | 
সুপ/জ্ঞত শগরী। দিকে দিকে নৃশ)গীত--'নহবতের জ্মধুর তান । 
পুরবাসিগণের গৃহদ্বার সিন্পুরলিপ্ত, মঙ্গলকলন ও আম্পল্পন ছারা 
সুসজ্দত। রাজ-্মভ্তঃপুর হতে মগসশন্থ বাজছে । পুত্রের 
বিবাঙ্বোৎসবে বাজ শুদ্ধোধন কিন্তু ততটা উতকুল্প নন। এক গভীর 
ওঁদান্তে পরিপূর্ণ রাজাএ অন্তর, মনের মধো অসীম শুঙ্গতা |] 


প্রজবতী,। প্র, আঙ্গকের দিনে আপনি এত বিধ্ কেন? 
মঙ্গলাচার সম্পুর্ণ হয়েছে । বর-বধুকে আনীর্বাদ করবেশ আনুন । 
শুদ্ধোধন । তুমি আশীর্র্ধাদ করলেই হবে। নুখ, আনন্দকে 
আজকাল দ্দামার বড় ভয় হয় রাণী। সুপআনন্দ আমার জীবনে 
আশীর্বাদ নঘু'..এ নিদারুণ .অভিশ!প প্রবঞ্চন। | তাই ওদের 
আহি পরিহার করতে চাই,.*"সবকিছু হতে নিজেকে সরিয়ে রাখতে 


আজ গ'দশ বধ পূর্ব কপিলাবস্ 


কপিলাবন্তর উপবৰনে সমাগত হয়েছেন । 
শুদ্ধোধন । সতা বলছ, সচিব? সে এসেদ্ে--এসেছে? 
এদিন পরে বুদ্ধ পিতাকে তার মনে গড়েছে ! ৪রে--কে কোথায় 
আছিস, তোরা শঙ্খধবণি কর, জগ্ধবনি কঘ। ( নেপধো শঙ্ঘধবনি ) 
যাও বাও মটিব তুমি অবিলম্বে ভাকে অভার্থন। করে নিয়ে এস। 
পরিচধাার গন্বী দাসনাসীদের পাঠাও । কনকমণ্ডিত রখ, কনক- 
কিরীট, রাজ-আ্রাভরণ কুরুবকের স্ুগদ্ধি মালা প্রভৃতি বিবিধ 
উিপচার নিবে তাকে বরণ কর। এতটুকু ত্রুটি থাকতে দিও না। 
যাও। 
প্রধান সচিব ' সমস্তই পাঠিয়েছিল মহারাজ্জ । শ্ভিনি সব- 
'কছু বজল্ন করেছেন, প্র্ভাখ্যান করেছেন । শুধু ভিক্ষাপাত ও 
ধ্মদ্ হনে ধারণে করে পদশ্রজে গ্াজগ্রাসাদের দিকে এগিয়ে 
তাল । 
(প্রধান স'চনের প্রস্কান ) 
€ ধন । (ফুল হয়ে) এ দেখ রাণী ওরা আসছে। 
গবক্ষের পথে ঘুইি নিক্ষেপ করে দেখ এ অপুর্ব গৈরিক মেলার 
মিছিলকে : এদেখ ছেোমর ৌঠমেহ গৈরিন্ত বাপে আবুভ 
দেহেত ভেমসদ গপুব্ন আতা । 
| দেপথে। বুঙ্গ শরণং গচ্ছমততধন্ছং শরণং গচ্ছা মি সজ্বং 
শরণং গচ্ছ' মি ভিশরণ মন্ত্র ধানিত হচ্ছে। ] 
( এথাগচহর প্রবেশ) 
হথ'গত ভবান্‌ ভিক্ষাং দেহি ! 
শ-দ্কাধন । ( অশ্রকুদ্ধ কণ্ঠে) তোমার একি 
তোমায় এ বেশে আমি পেখতে পারব না, পারব না। 
রথাগহ ; ভবান্‌ ভিক্ষাং দেভি। ভিক্ষুর এই তি অস্বধা 
পিতা । ( থাগতের মুখে প্রসন্ ভাসি ) 
গশুদ্ধোধন । ওরে গৌহম""-পুজ | (প্রথমে দুটি আলিঙ্গনে 
বন্ধ করলেন প্রড় 'ভথাগজকে, এক দিবা আগন্দের আবেশে 
শুছধনের ভাবাস্তর উপস্থিত হত । ভিনি করজোড়ে ভ্রিশরণ মর 
গাইলেন । বুদ্ধং শরপং গচ্ছানি, খম্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং 
গচ্ছামি ।) 
তথাগত । (প্রপ্জাবতীর দিকে দি নিক্ষেপ করে ) মা_মা। 
প্রজাবতী | (কম্পিত কে) কে--কে-তুমি পুঞ্জ ? তোমার 
দর্শনে এত নখ, এত পুলকোচ্ছাম! কে তুমি। 
[ নেপথ্য ভ্রিশরণ মন্ত্র উচ্চ থেকে উচ্চতর গ্রামে উঠতে লাগল ] 
তথাগত । মামা । 
[ নন্গের প্রবেশ] 
নদ । প্রভূ বিবাহবাসর তাগি করে তোষাকে দর্শন করতে 


বেশ পুএঞ। 


চৈত্র 


ছুটে এসেছি । তোমার মুপনিঃহত অভয়মন্ত্র আজ নকল মান্ুধকে 
সঙ্গীবিত করেছে"""এই দীন দাসকেও দাও দেই অমুত্ময় মোহন 
মন্ত্র। আমাকেও দেখাও সেই জ্ঞানের আলোকবস্তিকা । 

(নন্দ তথাগতকে প্রণাম করলেন) গার পর সকলে ধীর 
পদক্ষেপে কক্ষাস্তরে চলে গেলেন ।) 

( নেপথে: বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি-ধম্মঃ শরণ" গ্চ্ছামি--'সজ্দ' 
শরণং গচ্ছামি ' ) 

[ গোপার প্রবেশ ] 

গোপা । ঠক সেই নঃন'ভিরান তেজংপুগ্রকলেবর দেবা ? 
কৈ সেই পরমবান্ছিহ বননভ? কোথায় স্িনি ? 
_বাজপ্রাসাদের সকজেই পেল স্টার সান্িধোর দ্গিদ্ধ "পণ শুধু 
আমিই উপেক্ষি্া থেকে যব? প্রাণের বাাকুলতাসু ছু এলাম 
ঠাকে দন করতে, 'ক% কৈ তিনি ? তবে কি প্রত মামাকে দর্শন 
দেবেন না? 

€ 'নপথে গোপা গেপা ক) 
রী আহ্বন কাত? শান্ত গম্ঠীর উদ স্বরে এ অমুহকর। অহন 
কার 7-& এ ৭ প্রহী আসছেন 
আবেগপূর্ণ কে ) এ হ সেই পরমবাদছিত বত ! 
( পা: প্পক্ষেপে হথাগতের প্রবেশ) 

হে পরম পুবধ হু এসেছে? সার্থক উতসেছে আমার দগর্থদিনের 
প্রতন্নন । আমাকে হুমি রিক্ত কে পর্ণ কৰে 519৪1 (পবিত্র 
গঙ্গাবারি দারা তথাগ-কর পদবুগল ধৌত করে নিজের অঙ্গক- 
শুঙচ্ছেএ ছারা মাঙ্গনা করলেন দেই দেবদুলল পন্যুণল, নেপ্ধো 
বেজে উ)5 মঙ্দলশঙ্থ । হখাগজ অপলক দুটিতে লক্ষা কথছেন 
গোপাকে ! 

গে'পা। বাল! রগ (শিবা সারিপ্ুত তর সঙ্গে সগ্তুম- 
বষীয় বালক হালের প্রবেশ, তথ:গত দেখলেন নঙ আত্মগ*ক )-- 
আজকে কে এসেছে জানিস 1 বেহেছিন বাবা! এ সন্লাসীকে 
চিনতে পেরেছিস রাছুল ? 

বাছল। কেমা? 

গোপা! €বে জের পিতা । ছোর প্ম্গুক ৭ হ। চাইব 
আজ গর ক ঠত্ে প্রাণ খুলে চচয়ে নে খাবা । (মানসে বিপুল 
আবেগে যেন গোপাঃ সমস্ত শরীর কাপছে । 

রাহুল । ( বিহবস দৃরিতে তথ গঠবে গেধতে দেখে চস 
প্রসাঠিত কল) -বাবা--বাব! 

তথ।গত। বংস! 

রাহল। বাবা! 

তধাগত। সারিপুক, বালককে গর পিডউধন দ্লা৯,- 
ভিক্ষাপা্ ! 

(মারিপুত্ত বালকের হাতে তিক্ষাপাজ্র দিলেন ) 

গোপা । (আবেগ-বিহ্বল কে )- আজ সার্থক তুই রাহুল । 

এই ভিক্ষাপাজ্জে কি আছে জানিস? সাত রাজার-গুপ্ত খরন্বর্ধ্য ওতে 


৪ এ চক পা, 
(মুখে ডালি ফুটে উঠজ, 


প্রভু তথা 


গা টিপ আর আট আপ পর ওটি টি ক ওসি পর এট ০৮৮ শি পা পপ শি অপ পর ০ শা পপ শি এ পপ শি ওর রি ০ রত ও এ ০ পা রি অর অপ টির দর শা ও জা 


গড 


গচ্ছিত আছে। (বাহু কিছুক্ষণ ভাববিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে রইল, 
সার পর সারিপুন্ত বালককে নিয়ে কক্ষান্তরে প্রস্থান করলেন) 

তথাগত' গোপা ! সার্থক ঠোক তোমার জীবন । ( নেপথ্য 
হতে ভিশরণ মন্ত্রের অল্প বেশ শোন! যাচ্ছে ' ) 

গোপা । (ভথাগতের পায়ে মাথা রেখে আবেগকম্পিত 
ক ) প্রচ! প্র তখগত । (নেপথধে ভিশরণ মন্ত্র তব হয়ে 
উজ (**বুঙং শরণং গচ্ছাম_ধম্মং শরণং গচ্ছামি, সক্ষৰং শবণং 
গচ্ছ' ৮ -মঙ্গলশঙ্ঘ যে উঠিল গন শোনা যায় ।) 


তু দৃগ 


| স্থ'ন- খাষপত্ডন সহথারম । ছাথ! পুণিমার রাত্রি। 
(সগ'ননে প্র অধাগত উপবষ্ট, মাবের প্রবেশ ।] 


“1 ঠে তপোধন--দামার শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন গ্রহণ কর 
দেব, কঠোর ৬-পাবলে -পৰিত্র জীবনের এক মহান আদরে 
মি নিদকে সুথ্বতিটিত করে রেছেছ।। তোমার কেশাশ্র স্পশ 
ক? নাংধা আমার লেট '-_ চে মঠাশ্ ছে জগজ্জোঠি তপোবলে 
জগতের নিয়ম-শঙ্খলা বিনষ্ট করো লা । হে মহামতিম, তোমার 
নমন্ক।র ! ভিসার, কলুষ-কালিমালিপ্ত মানুষ গভীর নৈরাশ্টের 
মাঝে ভোদায় শ্বরণ করে পাবে দান, আশা ও শাস্তির অভয় মন্ত্র | 
শেষ অমার আন্বরোধ-- 

হথ'গত। (যোশাঝবস্থায় ) তোমার চিনেছি। 
করতে পেরেছি তোম:র জস্তরের সভিল।য। 

মার । প্রড় ভখংগ ! 

তথাগত । তোমার ভ্২কার কোন কারণ নেই। শঙ্ষিত 
5য়ো৷ না, জগতের কোন নিয়ম ও শৃঙ্খলার আমি বিদ্ব সৃষ্টি করতে 
চাই না' আভকের এই পরম লয়ে আমি তোমার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি 
আজ হতে তিন ম'স পরে এই পুণিমা ভিথিতেই আমি পরিনিবর্ধাণ 
লাঙ করব । 


উপলৰষি 


(প্রাজ্ঞ! গুনে পৃথিৰী কম্পিত হ'ল) 

মাছ । তক ভধাগ্ত । (মারেন অন্তদ্ধান) (প্রভাত হয়ে 
এল । পূর্ববদিগুস্ত কুধ, উঠছে - মত্বারামের সকল শিষ্য জিশরণ 
গাইলেন ) কাশুপের প্রবেশ । 

তথাগত! শিষা কাশ্টপ । ভোমরা এইবার আত্মপ্রতিষ্ 
১৩, আত্মশরণ ২৩, মুক্তির জগ্গু আত্মনিভবশীল হও । এই 
সঙ্যাবাদের এট পরিচালনার দায়িত্ব আজ তোমার উপর অর্পণ 
করছি! 

কশ্বাপ: কেন প্রভু? 

তথাগত ! আগামী তিন মাসের মধ্যে আমাকে আমার সকল 
কতৃব্য সম্পন্র করতে হবে। আগামী পৃণিমাতিথিতে আমি প্ি- 
নির্ববাণ লভ করতে চ'ই বংম! এইবার আমাকে বিদায় নিতে 
হবে। 





৭ 

কাশ্প। না, না, প্রভু । আপনার বিরহ আমরা সহ করতে 
পারব না। 

থাগত। আমার পরিনির্বাণ হলে বৃথা শোক করে! না 
বস! এই বিরহ জগতের নিরম। শোককে সহ করবার জঙ্ত 
মক্কারমুক্ত হও। অবিহিংসা-স্কপ্লপরায়ণ শীলবান ভিক্ষু কখনও 
শোক কৰেন না । 

'অঠিংলক। যে মন্ত্রন যে! নিচ্চং কায়েন সংবুহা 
তে বস্তি অচ্চ তং ধানং হখ গত্বা না সচরে।' 

কাশ্প। প্রভু, আমর! আপনার উপদেশের মশ্ম উপলব্ধি 
করেছি । কিন্তু 

যৌদগন্লায়ণ । প্রহ আপনি আমাদের প্রাণ হতেও প্রিষ্ন তাই 
সহসা- 

সাহিপূত্ত | শীলের প্রতি আমরা হবান্থাবান তবুও আপনাকে 
হারানোর মত নিশ্খম আঘাঙ আব কিছু নেই। 

উপালী। আরও কিছুগ্গিন জগতকে উপদেশ দান করুন । 

তথাগত । বুঝতে পেরেছি, হ্চোমরা শোক হয়েছ। 
শ্থৃতি, মার্গ, ধ্যান, সমাধি, মমাপও প্রদ্থতি সমম্ত পৃ 
ধর্খের আথার শল। শীঞের উপর প্রতিতিত কোন ব্যক্ধির 
শোক নেই, শঙ্কা নেই, তয় দেই, প্রয়োজন নেই । বংসগণ, 
তোষর। .শোককে পরিহার কর। প্রিয় হতে শেক, ভয় 
হন্তে শোক টংপগ্ন হয়। কাজেই তোমরা প্রিয়বিমুক্ত হও, 
শোকের সংস্কার হতে নুক্ত হও! কিসের শঙ্ক! তোমাদের? কিসের 
ভয়? এই নাও আমার স্মৃতিবিজড়িত দেবা । এই দেহবাসের 
দারিত্ব, সঙ্বারামের দারিত্ব তোমর! অকুণ চিত্তে প্রচণ কর। আমি 
আজই আনন্দ, সারিপুত্ত, মৌদগল্লারন এদের লিয়ে পরিক্রমা সুকু 
করব । অনেক রাজ্য আধাম্ব পরিভ্রথণ কলতে হবে'*'সময় ক্রমশঃ 
সন্বীর্ণ হয়ে আসছে । আজ এই স্বারাম হতে বিদায়ের পূর্বক্ষণে 
আহি কি দেখতে পাচ্ছি জান 1- তোমাদের এক গৌরবোজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ । এক পবিত্র ভাগ্বর গাদর্শের দীপ্ত মঠিমা | জঙুদ্থীপের 
প্রতিটি ছুঃপবস্ত্ণারিষ্ট মানুষই শ্রদ্জাবনত শিবে গ্রচণ করেছে এই 
জিশরণ মন্ত্র 1"*আমি দেগতে পাচ্ছি ত্রিশংণ মন্ত্রের এক অআঞ্া- 
প্লাবন- নিখিল বিশ্ব লেই প্লাবন পরিশ্নাত হয়ে গ্রহণ করেছে 
তোমাদের আদশ | কুরধ্যপশ্সির মত অজ্ঞানের তমাকে নাশ করে 
এই মন্ত্র সগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত হয়েছে, রাজা-প্রজা, দীন-ছুংখী- 
দহ্িত্র সকলে নিঃসক্কোচে ত্রিশরণের পতাকাজতলে সমবেত হয়েছে 
জগতে তোমরা জয়ী হয়েছ। 

( শিষা কাশ্খপকে নিজের দেহবান দান করলেন, প্রভূ 
তথাগত। শিষাগণ নকলে প্রভূ তথাগতকে প্রণাম করলে 
মঞ্চ অন্ধকার ছয়ে গেল।) 
সৃত্রধর । (নেপথ্য হতে ) গুদের বাত্র! ভ'ল সুরু । সেই 

অহাপরিক্রম] । ধীর পদক্ষেপে অগ্রলর হচ্ছেন প্রতু তথাগত। মঙ্গে 
শিহা ব্মানন, সারিপুত, মৌগগল্পায়ন উপালী, বশ প্রভৃতি ভিক্ষুগণ । 





প্রবাহী 


এটি, টি, সা পরি সপ অপ আর জার শর সত জি 


১৩৬৬ 


বসল আর তা ৮ পি অর আপি সি আর পপ সহি ওহি পির সপন ও টপ ও সাজ এরাও রন নএিস্টো 





ঠারা এ পবিত্র ভাখ্র.আদরশের দীপ্ত মহিষ! প্রগার করতে করতে 
এগিয়ে চলেছেন । আন্পালী হতে বৈশালী, বেলুব গ্রাম ধীরে 
ধীরে অতিত্রম করলেন ওরা । আাবস্ভীতে এসে শিষা সাহিপুতের 
তিক্বোভাব ঘটল। মৌদগল্পায়নও বিদায় গ্রহণ করলেন নির্ব্বাণ- 
লাভ করবার জগ্ত.--.এই সময় রোগাক্রান্ত হয়ে পড়লেন প্রভু 
তথাগত। রোগে জীর্ণ হয়ে আসছে সার দেহ, তবুও ক্লান্ত পদে 
ধারে ধীরে অগ্রসর হয়ে চলেছেন তগ্ গ্রামের দিকে। ওরা 
ক্রমশঃ অতিক্রম করলেন হস্তিগ্রাম, আমগ্রাম, জগুগ্রাম, চণ্পানগৰী 
*-কৌশান্বী, কোশল প্রভৃতি । প্রভু তথাগতের পরিনির্বাণের 
মমর় সমাগত জেনে প্রভৃকে শেষ দশন করবার মানসে দেশ- 
দেশস্ হতে সমবেত হতে জ।গলেন শিষাগণ! ভোগনগর 
অতিক্রম করে ওরা সমুপস্থিত হলেন আজ পাবাগ্রামে'*"। 
| »ধ আলোকিত হ'ল | 

চগু। আজ আমার বড়ই সৌভাগা দেব। পিতৃপুরুষের বন 
পুণাফলে আজ আমার গৃহ আপনার পদরেনুষ্পর্শে পবিত্র হয়েছে। 
কিন্তু প্রত, আমি দীন সস্তাজ চগ্ডালের পুত্র, এন্ভ্যজ কি প্রকারে 
কোন্‌ উপচারে াপনার সেবা করবে? আমার স্পর্শ যে দূষিত 
প্রন! 

তথাগত। তুমি আমার বন্ধু চণ্ড। আজ তোমার মেবার় 
আমি পরিতৃপ্ত হতে চাই | তুমি অন্ভ্যজ নও বধু, তোথার হাদয় 
আছে, তোমাতে আমাতে আজ কোন প্রভেদ নেই, তুমি বিনয়ী 
তাই তুষি শ্রেষ্ঠ, ভুমি অতিথিপরায়ণ, ভাই তুষি ব্রাহ্মণ হতেও 
উত্তম । 

চণ্ড। প্রভু তথাগত। (চগ্ড চলে গেল এবং কিছুক্ষণের 
মধ্যে খালায় করে শুকরমন্ধব নিয়ে এল) অঞ্জকিছু সংগ্রহ করতে 
পারলাম না দেব! অধম অস্তাজের নিকৃষ্ট সেবার পনিতৃপ্ধ হোন 
প্র! 

তথাগত । হোক এ শৃ্করমন্দব | তবু আজ আমি নিঃসক্কষোচে 
এই আঠার গ্রহণ করডি, দাও--দাও। 

(প্র তথাগত শুকরমদব আহার করলেন। আর 
একবার মানবপ্রেমের বিছয়হৃষ্টুভি বেজে উঠল । মঞ্চ জন্ধকার 
হয়ে গেল) 
নুজধর। কিন্তু চগ্ুপ্রদ্ত এ শুকরমদ্দব গ্রহণ বরে প্র 

তথাগত মাবায্মক রক্ত 'ম!শছ গড়ায় আরও জীর্ণ হতে লাগলেন। 
সমস্ত শরীর ভার বিষাক্ত হয়ে উঠল । ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে নীণতর 
হতে লাগলেন প্রভু তথাগহ | শরীর রোগে ও পথশ্রমে ক্লান্ত |". 
আর অগ্রলর হতে পারছেন না, তবু তিনি প্রিয় শিষ' আনলে 
স্বন্ধে ভর দিয়ে এগিয়ে চলেছেন। পাবাগ্রাম ইতে মান্র বারে! 
মাইল দীর্ঘ পথ মতিক্রম করতে অনেক সমর অতিবাহিত হ'ল। 
পধিমধো বারবার টাকে ক্ল'স্তি অপনোধন করার নিমিত্ত বিআাম 
নিতে হ'ল। অবশেষে দিবাধসনের রক্তরাগ বখন দিগন্ের 
অদ্তয়ালে বিলীন হ'ল, তখন কুমীনারা গ্রামে এসে উপস্থিত হলেন 


শ্স 


শে 


প্রভু তথাগত। অতাস্ত ল্লাস্ত হয়ে পড়লেন প্রভূ তথাগত। 
কষে সন্ধা হ'ল। শিবাগণ সান্কায়াজজিক ও ভ্রিশরণ' গাইলেন... 
বুদ্ধ শণং গচ্ছানি, ধশ্রং শরণং এাচ্ছাসি-*' স্ব: শরণং গচ্ছামি । 
পৃণিমার তিথি । আকাশে পূর্ণচন্্র উদিত হ'ল। রজতশুত্র 
জোর প্রাবনে স্বঃত হয়ে উঠল সমগ্র চরাচর। 





(মঞ্চ আলোকিত হ'ল ) 
আনন । আমাকে সবকিছু সহ করবার ধৈর্ধা দান কক্ষন 
প্রভু! কোথায় আপনার পরিনির্বাণের বাবস্থা! করব অন্থগ্রঠ করে 
আমায় নির্দেশ দিন । আপনার মনোমত কোন্‌ স্কানটি নির্বব!5ন 
কয়ব বলুন হেব! সেকি চম্পানগরী, রাজগৃঃ, আবী, সাকেত, 
কৌঁশান্বী,..না বারাণসী ? 


তথাপত । এই সেই স্বান! কুমীনারা ! 
আনল । কুবীনারা ? ( সহসা আনন্দ কেদে উঠল ) 
তথাগত । আনন্দ শোকের এই সময় নয, সংস্কার হতে 


ঃখের জন্ম, সংস্কার রূপ অজ্ঞানের অন্ধকার নাশের জন চাই সংস্ধ রু- 
মুক্ত মন ও মানপিক দৃত1। পবিভ্রচিত বাক্কিগণ শীগঙচলিকে 
নিঠার সঙ্গে পালন করেন। আমি মহাসন্তোধিলাভেয় সময় 
ুজাতাপ্রদণ্ড অঙ্ট গ্রহণ করেছি এবং পরিনির্বাণলাতের পৃ 
খেয়েছি চগ্ত প্রদত্ত শুকরমন্দব। অহেঠক ভোমঝ! চগুকে দে'বারোপ 
করে! না! লে '্ামার হিতকামী, বন্ধু হঙ্টেও প্রির়। তোমাদের 
আরকি কোন জানবার বিষয় আছে, আরও কি আছে কোন 
সংশয়? 
( মঞ্চ অন্ধকার ভয়ে গেল) 





1৬০ 
সেই আম্বাসবাদী, উপছেশাবলী-_- নর্থ পরভাচিশ বংসর হাব, ৫ 
বাণী তিন জগৎকে শুননবেছেন তারই সার মন্থর **-শিষ/গণেক 
হৃদয় এক হুংসহ বেদশার ভান্বাক্রাস্ভ ভতে উঠল। প্রহু তব'গত 
যোগাসনে গিয়ে বসলেন । ধরণী নিষ্তন্ধ ক'ল। 1নস্তহ'ল 
কুশীনাবা, সেট মৃ্ শালবন, বিরাট অরণ্যানী-*-বিস্বপ্রকতি |! এল 
দুর হতে দিবাসঙ্গীত ভেসে-_ 
কুল হতে দল বরে একে একে 
প্রদীপের শিখা র্লন। 
অভ্ভাচলের তীরে বন চলে 
অত ভগবান ॥ 
সুলায় তটি আয়ত নঞ্নে 
মুত্র কুচেজি নামিছে গোপনে । 
তবুও আননে সধুর হাটি 
রয়েছে অনির্বাণ ॥ 
কুণীনগব্র জাকাশ বাতাস 
করে শুধু হায় হায়। 
মানবের চির কল্যাণক মী 
ধার--চলে যাযু। 
অমুতবাণী ক না বনে 
মৃক হয়ে হয়ে গেস চরতরে 
ন'ভল প্রদীপ মরণের ঝড় 
হ'ল সব অবনান! 
করুণাসাগর হুক্ত পুরুষ 
ল ভঠ্ে নির্বাণ ! 


লৃরধর। গশুঅ জোন ত ধরণীর ন্দ্তন্ধত! ভঙ্গ করে প্রভু 
ভথাগতের মুখনিংল্যত শেষ উপদেশবাণী শুনল শিষগণ। এই (বহবনিকা ) 


বসত না জাগে যছি অলে 
শ্রীমেহলত৷ দেবা 


বস না জাগে যদি মনে, 


ঘনেতে বসস্ভ তবে, কেবল জানিতে পায় 
বুথ! তার জাসা অকাণে। 


বৃথা তবে বিগ কৃছন, বুধ! বহে দখিনমলয় 
বুথ! শোচ5 পুষ্পগুচ্ছ থরে থরে ওই, 
ভর গুঞ্জন বুথ। বসত সে কই, 
বুখা নব কচি কিশলয় । 
যনের বসস্ বদি নাহি দেয় সাড়া 
বনেতে বসন্ত এলে বায় কি তা ধরা? 


» ২ বি 


সেযষেব:দুষে বহর, 
বুধা তর যত শায়াজন 
হাদয় গুম কাদয়া মর সক লরে। 
কুলে কুলে দ্ভাওয়। তকু ভুল, 
শীতে যেন বঝে তার জীর্ণ প্রদজ, 
রিক্ত শুঙ্চ 'নঃম্ব সে বনাশী। 
বনেনধ বসন্ত শুধু থাকে এক! বনে, 
বস ন। জাগে বদি মনে॥ 





শিশু ও কিশোর-কিশোরীদের হাসপাতাল 


ভ্রেসৃভেনে কয়েক ছিন 
রীন্ুরূচিবাল! সেনগুপ্তা 


দ্ইজারল্যাণ্ডের লুঙ্গানে যে বিশ্ব-মাতৃলশ্মেলন হয়েছিল ১৯৫৫ সনে 
জুলাই মাসে, মহিলা সাংন্থতিক নম্মেলনের প্রতিনিধি হয়ে 
লে সম্মেলনে যে'গ দেবার সৌভাগ্য মামার হয়েছিল । সম্মেলনের 
শেষে প্রাগ্‌ হয়ে বালিনে গেলাম জাখ্ধবান সরকারের আমন্ত্রণ পেয়ে । 
দেখান থেকে ১৯শে জুলাই প্রাতরাশের পর' রিজার্ভ বালে উঠে 
থাট মাইল দুরে গ্রেগডেনে রওনা তলাম। আমাদের সর্বক্ষণের 
সঙ্গিনী মাডাম থিয়া আর দোভাষী ভান্দও আমাদের সঙ্গে 
চঙজলেন। যাট মাইলরাস্তা বালে চড়ে যেতে বেশ খানিকট! 
কষ্ট হলেও দু'দিকের দুষ্ট দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল ' আগেই 
গুনে এসেন্িগাম থে, বুদ্ধেয় সময় সবচেয়ে বেশী বোমা পড়েছিল 
এই ভ্রেদতেনে | ছু'দিকের ধ্বংসস্ত প দেখে মে সম্বন্ধে সায় কোন 
সংশয় রইল না। নির্বিরোধী স্বামীন্্রী প্রিয় পুত্রতন্তাকে নিয়ে 
মজ্জিত সুন্দর বালগৃহে যে নুর মুখের রক্দূনা পেতে নিশ্চিত 
নির্ভয়ে বাস করছিলেন, অভাকতে একদ1 উচ্চাকাশ হতে নিক্ষিপ্ত 
সহ্যাবাণ নেমে এনে এক নিমেষে সেই আশা-দাননে সমুজ্জল 
সংসাহটিকে তছনস্ করে দিয়েছিল। 

ভ্রেমডেনে পৌঁছে ওয়াল্ড পার্ক হোটেলে উঠলাম। এই 
ফ'দিযেই আমাদের আবুঙ্গোসেনী কায়েমী ভয়ে এসেছে, তাই 
হোটেলটি বিশেষ পদ হ'লনা। রাজধানী থেফে দূরে হলেও 
প্রেসতেন ছোট শহর নয়। অবশ্ত গাছপালার শামলত। জারগাটাকে 
'গল্গী-গরিবেশসমন্িত করে তুলেছে । তখন ভোর হতে দেবি 
জে । ছঠাৎ যেন নুখ-দ্বগ দেখে লাফিয়ে উলাম। এ কি 


শুনলাম? এ কিসত্যিনা স্বপ্ন? না, স্বপ্ন নয়, সত পাখীর গাক 
শে'না হাচ্ছে। আমাদের দেশেৰ পাখীর ডাকের মতই [মিষ্ট ডাক। 
কোন গান্ছের পাতার নীচে লুকিয়ে কোন্‌ পাখী ডাকছে । গলার 
সুরের মত তার দেছের লৌশর্যযও আমাদের দেশের পাখীর মনত 
কিন! কিছুই জানা গেলনা; তা না-ই বাক--তবু মি সুরটুকু 
কানের মধ্যে মধুবর্ধণ করতে লাগল। 

পরীর মাধুরধয থাকলেও (ছুপডেন বেশ বড় শহর। বড় বড় 
দোকান-বাজার, প্রশস্ত রাস্ত!, বাস্ভার দু'পাশে বিরাট মৌধঞ্েণী, 
ট্রাম-বাস কিছুরই অভাব নেই। কিস্তুবাস্ায় ভিড় জল্ল, তা 
ট্াম-বামও চলে কম। এখানে গোলাপের খুব বাহা। ডালের 
এচটি বৌটায় একটিমাত্র গোলাপ দেখতেই আমরা অতনু, কিন্ত 
এপানে দ্দামাদের দেশের জঅতসী-করবীর মহত, এক বৌটার থোকা! 
থোকা গোলাপ । নানা বর্ণের যখমল দিয়ে বেন ফুলগুলি তৈন্বী 
হয়েছে । এমন ভঙগর ফুলে কিন্তু গন্ধ নেউ। 

এখানকার এলব নদীর এপার-ওপার সর্বদাই লোকতরতি উ্ীগান্ব . 
চলছে । এখানকার একটি চার্চ আর পিকৃচার প্যালেম দেখতে ২ 
গ্েলাম। কিন্ত পূর্বের খ্যাতিকে এই ধ্ব*সভৃুপ বেন এখন 
পরিহাস করছে। পিকৃচার পালেসে শিল্পীর অপূর্ব হুটিকে কি 
বৃশংসভাবেই না ধ্বংস কর! হয়েছে । এইসব খণ্ডবিধ্ড তান্ধর্ধ 
ূর্তিকে তাদের পুরাতন চিত্র দেখে আবার সংস্কার করা হচ্ছে। 
এমব বিষয়ে অর্থ জায় শিলী দিয়ে মোতিয়েট ইউনিয়ন খুব সাহ্থাহ্য 
করছে। বড়বড় কতিষ বরণ।ও দেখ! গ্রেল। কিন্ত এই নব. 


পি্পকলা যে আমাদের দেশের চেয়ে বিশেষ উপ্নতগয় | মনে হয় 


না। বাসার একখান! বড় পাথরের উপরে বড় করে 'এন+ লেখ! 
আজে, নেপোলিয়ন বোনাপার্ট নার্কি এই পাথরেহ উপরে এসে 
ধাড়িয়েছিলেন | সেখান থেকে ছোট ছেলেমেয়েদের পরিচালিত 
“ফেজওয়ে পাইওনীরাষ' দেখতে ও চড়তে গেলাম। দংজা-জানালা 
আর ছাদহীন ছোট ছোট কয়েকখান। বগী দিয়ে ছোট একখান! 
ত্রেন। গাড়ী চালানে! ছাড়া সবই ছোটরা করে। এই ট্রেন 
থেকে তান দাশগুপ্তের নোটবইখানা পড়ে গেল। কত বত ছে 
এই যিদেশের তথ সব এ নোটবুকে সঞ্চয় কর! হয়েছিল। বুক 
ঝুক করে ট্রেনখানা গ্েশনে পিষে থামলে আমরা টিফিন প্ে 
ছোটেলে গেলাম। ভান্ুর হারানো নোঃবুকখানা1 সেখানেই এসে 
উপস্থিত । পাইওনীয়ার়ের ছেলেরা সেটা পেয়ে ফেরত দিতে 
এসেছে । তার উপরে জাশ্মন ভাবায় লেখা আনবে, “ডেনডেনের 
ছেলেরা তোমাকে দিল।” পাহাড়ের উপরে একট! রেষ্ট রেণ্টে 
গিয়ে মুত হয়ে গেলাম । মনে হ'ল দাক্চিলিডে এসেছি । নীচে 
বয়ে চলেছে নদী, ঢেট তুলে টানার চলেছে, ব'ভ্তাঘাটে মানুষ চলেছে, 
সবই ছোট ছোট দেখা যায়। এখানকার ছবি আকা পোষ্ট কা 
আমাদের দেওয়া! ইল, আমরা ওখানে বলেই দেশে চিঠি লিখে 
পাঠালাম । 

পরদিন ২১শে সকালে প্রাতরাশ সেরেই আমরা ট্রামারে করে 
নদীতে বেড়াতে গেলাম । ট্টীমার চলার শবে ছন্দের তালে তালে 
বাণ্ড বাজতে লাগল । 'তীরে তীয়ে দেখা 
বায় খালি-গায়ে খালি-পায়ে শুধু পাণ্ট পরে 
বড় বড় বালক ও শিশুর! ঘাসের উপর শুয়ে 
গড়াগড়ি দিচ্ছ। এট! নাকি ওদের 
শ্রীন্ঘকাজের যৌদ্র উপভোগের প্রণালী। 
আমাদের দেশে তখন বর্ধাকাল, ওখানেও 
মাঝে মাঝে মেঘলা ভয়ে ছিটেফোটা বৃটি 
হলেও এই সময়টাই ওখানকার শ্রীন্মকাল। 
ছ'পাশেই সেই গুবিকতস্ত উচ্চ পর্বতশ্রেরী | , 
পর্বতের চূড়ায় পিঁপড়ের সারির মহ অনেক 
সামুষ দেখ! হায়। গ্রীসের উভতাপে ওরা 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন। ছুবস্ত বরফ-পড়া শীতের 
দেশে এই রোঁচটুকু পেয়ে সকলেরই কিষে 
জানগা | যেমন কয়ে পারছে খতুং এই 
প্রসন্ঃভাটুকু লুটেপুটে নিচ্ছে। 

এক প্টেশনে নেছে একট! বড় কাসেলে 
গেলাম । শোন বায়, হিটলাঝের সময়ে এটা 
, পাগলাগায়দ ছিল, অর্থাৎ বেফাত্ম লোকদের 


পাগল জপবাৰ দিয়ে এখানে এনে অভ্যাতায় করে - পাগল বানি? 
ইনৃন্দেকশন দিয়ে মেয়ে ফেলা হ'ত, দেশে বেকার লোক নেই এরই? 
কথ প্রমাণ করবার জঙ্ক। এখন এখানে সোভিয়েট িক্ষাণাপ্ত- 
ইঞ্জিনীয়ারের়া থাকেন । 

একটা নূন জিনিষ দেখ! হু'ল-'নাইট সেনেটিয়াষ । অমিক:: 
কৃষকের! দারাছিন কাজ করে প্রয়োজন হলে সন্ধ্াযাবেলায় এখানে: 
চলে আসে। এখানে খান, চিকিংসা, বিশ্রা। আমোদ- প্রমোদ 
সবরকম ব্যবস্থাই আছ্ধে। বাত্রিটুকু থেকে একটু চাঙ্গা হাযে' 
সকালে আবার ওরা! কাজে চলে হায়। 
তাদেরই এখানে চিকিৎসা তয়, 
চাসপাতালে বায়। 
দেয়। 


॥ 


বাদের অল্লা অনুখ, 
বেশী হলে নিশ্চরই তাজ! - 
এদের খরচ ছেটে আর বড় বড় ফ্যাক্ট খেকে - 


মা 


হার পর» যেখানে গেলাম, তাকে আশ্রষ বলাই নিন 


কোরিয়। যু.ছ্ধ মশবাপকে হারিয়ে যে সব ছেলেমেয়ে অনাথ 
উয়েছে) তাদের অনেকে এখানে থেকে মানুষ হচ্ছে। 
চৌদ্দ বছবের বেশী ভাদ্র বয়স নয়, ছোটও আছে। 
বায়ভার ছ্রেেই বচন কবে। 
এগিয়ে এজ, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আন্তরিকভাবে নান! প্রশ্ন করতে 
লাগল। প্রতুতত্তর দিয়ে আময়াও ওদের অনেক প্রশ্ন করলাষ। 


এদের 


তার! ঘনিষ্ঠভাবে আমাদের কাছে 


তের": 


এই অল্প সময়ের মধ্যেই ওত যেন আমাদের নিতান্ত আপন হচ্ছে, 


উঠল। ওরা আর আমরা একই মহাদেশের বাসিম্গা এই' কথ! 





ভেসতের নগযীর একটি দু 





চি 


কাটা মু, পৌঁশ তাদের অভিভাবকেরা | 
' হ্দংগাক অতভাবকের 


বোষা-বিধ্বস্ত ড্রেসডেনেষ একাংশ 


ভেষেঈ বুঝি ওহ আমাদের মাসী করে নিতে চেয়েছিল। ছোট 
ভোট ছেলেমেয়ের এলে আমাদেএ জড়িয়ে ধরে, বড পিড়িতে 
ওঠা-নামায় সাচাগা করে, কুলের তোড়া তুলে দেয় আমাদের 
হাতে । কয়েকটি ছেলে অনু ভয়ে হানপাতালে গু:যুদ্ধিল, তারাও 
আজাদের দেপ্ছে চাইল । আমরা! গিরে ওদের আদর করে 
আমাদের ফুলে তোড়াগুলি দিয়ে দিলাম । সু ছেলে! 
জজ বেঁধে আমাদের সংঙ্গ সঙ্গে গেট পর্যন্ত এল আমাদের বিদায় 
দেবার জপ । ওদের জক্ কেন পন্ধস্রব আনি নি বলে আমাদের 
খুব চা্মোস হল। ওদের ছেড়ে আসতে অনেকেই বেদে 
বেঞ্েন। 


 “ভেলেছের ভোটেল+ মাঝ একটা নৃত্তন প্রিনিষ। এ ভোটেলে 
অন্ঞান হোটেলে 
সঙ্গ ছু'চারটি ছেলেমেয়ে থাকে, 
খানে আনেক ডেলেছেযেত সঙ্গ দু'চারটি বধ্ধ অতিভাবক 
আমন । এখানে এষ »কম লাশ] য্যাপাষেষ্ বোঝ! বায় বে, 


 ছোটিছের জগ তাক ভাবে, ফোটিদেও ভগ সর্ব জগুন্দর ব্বস্থ। করাই 


এলে সবচেয়ে “ড় কাজ। ছোটরাট জাতও উংস, এ কথ 
ভাতা অদে-প্রাণে স্বীকার করে! এ ফোটেলে আমাদের সরধং 


. ৫খতে দিল। 


২৩শে--কবেকটি প্রন্থুতিসদন দেখতে 
গেলাম । রন্ভান-সন্ভাবিত। হওয়ার পর 
প্রন্থতির প্রাথমিক অবস্থার জন্তু যে হাস” 
পাতাল সেখানে প্রন্থতি তিন যাস পর্বত 
থাকেস। তারপর দ্বিতীয় অবস্থায় হান অত 
একটি হাসপাতালে, দেখান থেকে বে হান” 
পাঠালে হান, মেখানেই সন্ভন ভূষিষ্ঠ হয়। 
এব ভন কোন বাধাবাধকতা। নেই, প্রয়োজন 
অন্ভুদাঝে গুসুতি থাকতেও পাবেন, বাড়ীতে 
ঢঙে যেতেও পাবেন । এর খরচ টেটই বছন 
করে, গুবে সাধামুষায়ী কিছু কিছু এরাও 
দিয়ে থাকেন, তবে সে সম্বন্ধ কোন জো" 
জবতদস্ত নেই। 


হাসপা্ালগুলতে কত আলো কত 
বাতাস, প্রন্থতিদের প্রদ্প ও ম্চ্ছদ চিন 
ধকধার কত বাবস্থা | মলে পড়ে আমাদের 
দেশের দরিদ্র প্রসুতিদের কথা! কি 
অনার, কুছ] আব অন্থাস্থ্াকয পরিবেশেই 
না কাদের দিন কাটে! সন্তান ধাঃণের 
হুচনাঙ্েই ভতগ ভাবনায় ষ্টার গুকিয়ে কাঠ 
হয়ে ও:ঠন। অনাগত সন্তানের নতি 
নঙ্জগনের প্রস্ততি বরা দুর থাক, হে 
বিধাতা তাকে পাঠিয়ছেন মনে মধ্যে 
তার বিক্ুদ্ধ নানা অভিযে:গ জে ওঠে। 


যে মায়েরা ছিনাস্তে পেট তরে ছুটি খেতে পায় না, তাদেরই পেটের 
শিশু দেশের মেক্ুনগু বলে নেতারা ঘোষণ। করেন, আব বছরে 
একবার ছু'বার শিশু-উৎলবের ঢক্কানিনাদ করে তাদেহ কর্তবা 
সমাপ্ত করেন। আমদের দেশে বর্তমানে দুটি ছেড়ে চারটি 
ছেলেমেয়ে হয়েছে শুনলেই লোকে আতঙ্কে চমকে ওঠে । আমাদের 
সঙ্গে প্রযুক্ত মুক্তাকুদার নামে একটি মেয়ে গিয়েছিলেন । তীয় 
দশটি গম্ভান শুনে ওদেশের সেযেরা খুখীতে ডগমগ কমতে 
লাগজোন ; মুক্তাকে 'ছিযোইন মাগাঝ খেতাব দিলেন, জার ঠা 
বাচ্চা ছেলেমেয়ের জয় অনেক গেলনা দিলেন। শিশুদের 'ক্রেশ' ও 
অপূর্ব কৃষি । আমাদের দেশের হে সব মারের! বায়ে বেছিষে 
কাজকখ্ম করতে বাধ্য হন, (আর আজকাল জনেকেই বাধ্য 
হয়েছেন ) তাদের শিশু সন্তানদের বক্ষ! কর! একট! বড় সমগ্যা 
ভয়ে দাড়ার়। বেশীর ভাগ মায়েরা অশিক্ষিত বিদ্বের কাছে 
সন্তানদের বেখে যান । দেবি শিশুর সঙ্গে বথেছছ বাগান করে। 


এখানে প্রতিটি ফা'রবীর কাছে কাছে আর শগরেধ নান স্বানে 
শিশুজের বক্ষপাবেক্ষণের জন্য এইরকম অনেকগুলি ত্রেশ আছে। 
সেখানে কুড়িটি শিশুব জ্। একজন করে শিক্ষিতা নার্স আছ্ে। 
শিশুদেক স্বাস্কাক্ষোর, আযোদ-প্রমোদের প্রচুর জায়োডন আছে 
লেখানে। শিশুর-জীবনের অনুর হাতে কোনমতে ক্ষত্র্ত ন) 


॥৮ব%ু 


৬ 


ছয় তাক সতর্ক বাবস্থা আনে। কোন কোন কেনে মা সকালে 
কাজে ঘাধার সময় শিশুকে বেখে বান, সন্ধযার্বেল! কাজ থেকে 
ফিয়ে এসে তাকে কাছে দিয়ে বান। কোন কোন ক্রেশে 
সোমবার সকালে কাজে যাবার সময় রেখে যান, নিয়ে বান সপ্তাহ 


শেষে শনিবারে । ছ" মাস পর্যাস্ত শিশুর! মায়ের, কাঞ্ডেই থাকে, 
কারণ তখন ভার! খায়ের ভ্তনপান করে। এখানকার খরচ 
প্রধানতঃ সেট দের, সায়েরাও যংসামান্ত দেয় । আমর] সকালে 


গিয়েডিলাম, দেখলাম রেলিং দেওয় ছোট ছোট খাটে চবি মুখে দিয়ে 
কেউ উপুড় হয়ে গুয়ে আছে, কেউ ঝেলিং ধনে দড়য়ে আছে, 
কেউ কেউ বালিশে মাথ! রেখেই পিট পিট করে তাক'চ্ছে,। এখনো 
ভাল করে তার ঘুম তাঙ্গে নি। আমাদে॥ দেখে কেট হানল, 
কেট ক'গল। একটি বছরহুষয়েকের ভেলে 'পটে' 
তাকে পণ্'র কষে ইজের পরিয়ে দিলে মে টলতে টলতে 
আমাদের কাছে এসে হাত বাড়িয়ে ঘুরে ঘুরে সকলের লঙ্গে হা গ:শক্‌ 
করতে লাগল । সেদিন শনিবারেহ সকাল, কয়েকজন মা বাড়ী 
থেকে নিয়ে আস! জামা ইজের পরিয়ে ভ্েলেদের নিয়ে গেলেন। 
নামের কোল থেকে মায়ের কাছে যেতে ছেলে কাদে। এই 
ক'দিনেই সে তার মাকে ভূলে গেছে। 


এদের জামা উজের সবই দেগলাম মেশিনে কাচা হচ্ছে 
গৃরয জলে । বসন কাপড়-চোপড় সবই এখানে গরম জলে ধোয়। 
হয়, রোগবীজাণু ুড়াবার পথঘাট এইরূপে বন্ধ করা হয় বলেই 
ওখানে সংক্রামক রোগ কম হয়। একটা ঘরভরতি ওদের খেলন! | 
নিজেদের ইচ্ছামত তার] খেলা বরছে। ভারভব্ধ থেকে আমরা 


এবঝুড় কাঠের খেলন] নিয়ে গিয়েছিলাম, 
সেঙ্ছলো৷ ওদের দেওয়া হ'ল । এগানে শিশুরা 
তিন বংলর পর্যাস্তড থ'কে, তার পর চলে 
হায় বিগারগার্টেন স্কুলে। ২২শে 
গেলাম আমর! ডিদ্রিউই কাউন্সিল 
হাউসে । কাটন্সিলার আমাদের আমন্ত্রণ 
করে পাঠিয়েছিলেন । জাকজমকপূর্ণ 
কাউন্সিল হা্টসে খুব হুদাতাপূর্ণ সম্মেলন 
হল। বন্ধ লোকসমাগম হয়েছিল, প্রচ 
আহারেংও আয়োনন হয়েছল। কুলের 
তোড়। উপস্কার দিয়ে পরস্পরের করমর্দন 
হ'ল। ওয়া আমাদের অভিনন্দন জানান, 
প্রতুত্তরে আমর'ও ধঙ্গবাদ জানালাম। 
খাবাৰ-টেবিলে প্রচুর প্রশ্গোতর হল। প্রশ্ন 
করে আমরা! জানলাম যে, সেখানে স্ব 
কারের ইন্ড'ত্রির সংগ্যা শঙ্কা ৮০ 
ভাগ। এদের সর্ধবন্মি বেতন ছুই ৮ত 
টাক1। 


বেসরকারী শিল্পকারখানার সংখ্যা এক- 


বসেন্ছিল। নাস 


চতুর্খাশ । এ সব কাউকে সরকার সাডাবা করেম। এই- দি 
ফ্যারীতে মহিলারাও কাজ করেন। বন্শংর কার ৬০ 
মহিলাবশ্থীর সংখ্যাই বেখী। এই সব মেয়ে বন্ধ প্রসবের রে ্্‌ 
সপ্তাহ আব প্রলবের পরে পাচ সপ্তাহ পূণ বেতনে মেটারনিটি ছু? 
পান। তা ছাড়া শিশু অথব| মা অনুষ্থ হলেও তাদের পূর্ণ রেস 
ছুটি নেওয়া হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় সন্তান ভূম্ঠ হওয়ায় পর 
হঞ্জিক খরচপত্র ছাড়াও মায়েরা মালে পঞ্চশে মার্ক করে সক 


সাহাষা পেয়ে থাকেন। তৃীয় ও চতুখ সম্ভানের জু বখাকষে: 
১০০ ও ১৫০ মাক সাব আসে বংকার থেকে । . ঈ 


যানবাঙন বিভাগে আর ডাক্তার অথব! নাসার কাজে হেয়েছ? 
নাইট ডিউটি করে। কুধি, মরি, চিকিংসা, সেব। বানবাহ্দ: 
পরিচালন! সবরকম কাজই মেয়তা করেন। এখানে বাতিগন্ঈ? 












ভাবে কেই চাষ"আাবাদ করে না, সমবার বাবস্থা কাজ হয়। হই 


পঞ্চমাংশ চাষের কাজ ফেয়েবাই করেন। চাষে যে শন হয়, তা 
থেকে দশ ভ'গের এক ভাগ সবকারকে দিচে হয়। উৎপাদন তাল; 

না হলে সরকার সাঙ্থাধা করেন! চাধী আব শ্রমককে সংকাৰ? 

কি কিসংায করেন প্রশ্ন করাতে ওয়া বললেন, চাষী আন্. 
অসিকেরই রাজত্ব, তারাই রাজত্ব ঢাল'র, লরকাব তাদের কভটুকুঃ 
সাহাযা করেন এ প্রশ্বের কোন মানে হয় না। তারা ববহকষ: 
সুবিধা আর মাহাবাই পায় । ছেলেদের শতকরা ৮০ ভাগই চাষা 3, 
চাষের জঙ্ক বৃহ যন্ত্রপাতি সব সরকার দেন, তবে ছোটখাটো যেখির, 
তার! নিজেরাও কেনে । স্বাস্থা সন্থন্ধে প্রশ্ন করে জানা গেল যে: 


এখানে শিশুদেছ্ সাধারণ রোগ খুব কম হয়। মহামাতী নেই 
শিশুদের জন এখান 


ড্রেসডেন শচরে কুড়ি লক্ষ লোকের বাস। 





দীঙ্জায় ধ্বংসাবশেষ 


নখ লোক এসেছে । আবক! গ্যালারিতে গিয়ে বদলে জাঙাদের 
'স্থাতে কান্ডে আকা কাগজের পাক! দেওয়া হ'ল । ফশ-নেতান্বা রুশ 
স্কাবায় বক্তৃতা! করলেন । বালিনেহ নেতাঙাও ভাদেহ ভাষায় 
সাদলেন। এদের বস্তা খুব সংক্ষিপ্ত, দীর্ঘ বতৃকাত আোতাকে 


এরা ক্লান্ত কনে ফেলেন না। এত বড় সঙ! কিন্ত শেষ হয়ে 
যেতে দেত়ি হ'ল না। বুঙলগানিন আব ভুশ্চেত ছুর থেকে টুপি 


খুলে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের অভিনন্দন জানালেন । আমদ্াও 


জানালান। 


আওঞাজ ও শাতি 
, প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


শোষণে নিষ্পেষণে যার! চিরলুন্ঠিত 

উপেক্ষা যাহাদের সজ্জা, 
জন্রবস্ত্রহার: যাহারা শাস্তিহান 

বয়ে চলে স্বজাতির লঙ্জ।। 
ঘাদের জীবন ধিরে অজত্র করুভাবে 

অসহ্‌ দেন্যের হাহাকার, 
স্রব্যবুল্য চাপে নিত্য সৃতামুখে 

ভেসে যার যাহাদের সংসাব। 
তারা যদি হেঁকে কর- “আমর! শাস্তিবাদী 

আমরা চাহি না কোনো সংগ্রাম,” 
তাহারা জীবন্ম ত মানসপক্ষাঘাতী 

তাদের এ বাক্যের নেই দ্াম। 
যাদের নারীরা হায় ঘরে ঘরে লাঞ্ছিতা 

পতির জুতার তলে পিষ্ট, 
দয় বিলাদ ভোগ পুঞ্জার বলির লাগি, 

যাতাবা হয়েছে হেথা সৃষ্ট । 
লক্ষ ছুর্দশাতে জীবনটা তচ.নচ. 

হাকে তবু শাস্তির ভাত, 
স্বং শাস্তিদেবী তাদের বাক্য শুনি 

নির্বোধ ভাবি করে ছান্য। 


ছুর্দশ। থেকে ষারা জাতিকে মুক্ত করি' 

দ্বদেশকে করিয়াছে স্বর্গ, 
জন্মভূমিকে যারা সম্পদমগ্ী করি' 

লভিণাছে জাতির বর গে!) 
শাস্তির উৎসবে তাছাদেরি অধিকার 

তাহারাই শক্তির সম্ভ/ন, 
গাছিবে পূর্বী ঘিরে গর্ব উচ্চ শিরে 

তাহাবাই শাস্তির জয়গান । 


ভেজাল খান থেয়ে ছুর্নীতি বছি? তার 

নিব্বিকাবের যার! হাত্রী, 
তাদের লাগিয়! নয় শাস্তির দিবালোক 

তাদের লাগিগ্ন৷ অমারাক্রি। 
অপরাধ করে ষার। তাদের চেয়েও পাপী 

অপরাধ সহে খারা নিত্য, 
সহিদ অত্যাচার শাস্তির গান গাওয়া 

জীবন্ম তেরি তাহা নৃত্য । 
আত্ম কাকীর এই মেকী' ভুয়! শাস্তির 

বন্ধ করছে ভাই জয় গান, 
&ঁ ছ্াখ, সম্মুখে আসন মৃত্যুর 

ধাকার হবি ষে রে খানখান। 


ছনাঠতি নাগপাশে দ্াবিজ্র্যে দহে যাব৷ 

আগে চাই তাহাদের বুদ্ধ, 
ছুঃখের মুক্তির মন্ত্রের সিদ্ধিতে 

আগে ভাই হওয়া চাই শুক 
বন্দুক তোপ নয় আত্মার তেজ দ্ধিয়! 

ছুঞ্জয় এই অভিধান রে, 
ত্যাগের মন্ত্র দিয়ে ছন/তি রণজয় 

স্বার্থের এ যে বলিদান বে। 
শাস্তির কথা হেঁকে জীবন্ম তের মত 

শ্বশানে "াচার ভাই নেই দাম, 
লক্ষ সর্প ফণা! উচ্ত সম্মুখে 

তার সাথে আগে চাই সংগ্রাম। 
জাতির ছুর্দশাকে বহি? চলা অপরাধ, 

ইছা! পাপ-- ইহা মহাত্রাস্তি, 
আগে চাই সংগ্রাম--বাচিবার সংগ্রাম-. 

তার পর চেয়ে! ভাই শাস্তি। 


বাংল। ভাঘায় এর।গঙ্দজীত+ 
শ্রীলক্ষমী কান্ত মুখোপাধ্যায় 


বাংল! ভাষায় বাগলর্গীতের বাণী” রচিত হইতে পারে কিনা 
সে বিষয়ে ইতঃপুর্ধে সামান্ত আলোচন! ছই-একজন সঙ্গীত 
করিয়াছেন সতা, কিন্তু এখনও পর্যস্ত সকলে মিলিয়া কোন 
পরিষদে এই বিষয়টি লইয়া! বিশেষ আলোচন: হয় নাই। 
কাহারও মতে বাংল! ভাষায় রুচিত গীত, মাটির ভাাড়ের মত 
তাহার কাব্যসম্পদ্দে সঙ্গীতের যাবতীয় বুস গুষিয়া লয় এজন 
সঙ্গীতের রূপ আশানুরূপ ভাবে স্ষ্টি করা সম্ভব হয় না। 
কাহারও মতে। বাগলঙগীতের প্রয়োজনীয় বোল আলাপ এবং 
বোল-তান ইত্যাদি রুচনায় বাংল৷ ভাষা উপযুক্ত মাধ্যম হইতে 
পারে না! কিন্তু কেন বাংলা ভাষা বাগসঙ্গীতের উপযুক্ত 
মাধাম রূ-প কৃতিত্বের সহিত ব্যবহৃত হইতে পারে না 
অথব! কোনদিনই পাপ্রিবে না, তাহ: কেহ বিশদ ভাবে 
বিশেষণ করিয়া নাহয়! দেন নাই। 

দশম শতকের পর্ব হইতেই ভারতবর্ষের প্রার্দেশিক 
ভাষাগুলি ধাঁরে ধারে গড়ি! উঠিতে আবন্ত করিয়াছে, 
ইহাই পণ্ডিতগণের মত। তৎপূর্বে প্রাকৃত, সংস্কৃত, মাগধী, 
সৌবসেনী প্রভৃতি ভাষা প্রচলিত ছিল। বর্তমানে বাগ- 
সঙ্গীত অথবা হিহ্দৃস্থানী সঙ্গীত নামে যে সঙ্গীত উত্তর-ভারতে 
প্রচলিত তাহ! প্রাচীন সঙ্গীত নহে এবং তাহার ভাষাও 
বর্তমানে প্রচলিত প্রার্দেশিক ভাষা । সাধারণতঃ প্রচঙ্সিত 
রাগসঙ্জীতকে ক্লাপিক্যাল বলিয়া ধাহারা আখ্যা দিয়া খাকেন 
-তাহাদদের সহিত আমণা একমত নহি । খবশ্য একথাও 
আমরা অন্বীকার করিব না যে, পুরাতন সঙ্গীত ইহার 
অবয়বের ভিতরে কিছুমাত্র বর্তমান নাই। বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম-সাহায্যে শব্ধ ব! তাদের যে বুচন। প্রাচীন কালে সৃষ্টি 
করা হইত--এখ,ও প্রায় তজনই করা হয়। পোশাক- 
পরিচ্ছদ পরিবর্তনে ব্যক্তি পরিবর্তন হয় ন| সতা, কিন্ত 
রূপের পরিবর্তম হয় একথ' শ্বাকার্ধ। প্রাচীন কালের বাগ- 
সঙ্গীত কবে, কন ও কি ভাবে লুপ্ত হইয়াছিল তাহা 
গবেষণার বিষয় । বর্তমানে প্রচলিত রাগসজীত দেশী সঙ্গীত 
হইতে বাগরূপে পরিবতিত বলিয়া অ|ধুনিক পণ্ডিতগণ 
কার করিয়াছেন। প্রাচান সঙ্গীতের কিছু কিছু বাণী- 
মাঝ এখনও পাওয়া. যায়। কতকগুলি প্রাচীন সঙ্গাত 
শাঙ্গদেবের সঙ্গীত-নুত্বাকরে দেখিতে পাওয়া যায় । এইগুলি 
নান্দেবের «এরত ভাস্য' নামক পুথি হইতে গ্রহণ কর! 
হুইক্লাছে। নান্ত দৃক্ষিণ-ভারতের রাষ্ট্রকুট বংশের রাজ; 
মিথিলায় আপগিয়! তিনি কয়েক বৎসর মাত্র রাজত্ব করেন। 


তাহার স্বরুলিপীকৃত সজীতগুলি প্রাচ*ন কর্ণাটক পদ্ধতির । 
এই গীতগুলির ভাষ' সংস্কৃত । নান্তদ্ে-বর ম্গপঙ্গীতের ছই- 
একটি বাণী এখানে দেওয়! হইল 

“ক্ষত বিষমনয়ন দহন তীব্র ভর 'তাপমনু ভবতঃ | 

$ত নদন দেহভগ্গং তৃতীয় নয়নে!ৎপলং শ্তোঃ। 

ঝংটুং বংটুং 

মন্থাকপাল্ধর কমল সংভব পরমার্থ বিভব 

শুক হুল সনাতন পর্ম। 

সকল স্মরাম্থুর মুনিনা়ক কিংপুকুষবুন্দ 

নিরতিশয় বন সংগত নিজ মহিমানম্‌ ॥% 

উচ্চাবণাদির নানাবিধ নিয়ম পালন করিয়া এই সকল 
ঘ'ণী পুর্কালে মার্গরাগ গাওয়া হইত । এই জন্য সস্উবতঃ 
স্বরগুলির ব্যবহারে অধিক বৈচিত্' প্রদর্শ:নর ঘথে& সুযোগ 
থাকিত ন।। 

অধুন:-প্রচলিত বাগসঙ্গীতের বাণীগুলি লক্ষ্য করিলে 
বু যাইবে যে, তাহাদের অধিকাংশই হিন্দী ভাষায় রচিত। 
ইহা? ব্যতাত উর্দা, পঞ্জাবী ইত্যাদি ভাষাও কিছু কিছু বাগ- 
সঙ্গীত রচিত হইয়াছে দেখা যায় । ইহা হইতে এইরূপ মনে 
করা অসঙ্গত নহে যে, যখন যে প্রদেশে রাগসঙ্গীতের চর্চ 
হইয়াছে, সেই প্রদ্দেশের ভাষায়ও তখন হুই-চারিটি গ্রন্ূপ 
সঙ্গীত স্থষ্ট হইয়াছে । লোচন পণ্ডিতের মতান্গুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষাতেই মার্গরাগের অনুকরণে অসংখ্য 
রাগ সষ্টি করা! হইয়াছে । ইহাই বর্তমানে দেশ সঙ্গীত 
অথবা রাগসঙ্গীত বলিয়া প্রচলিত । 

“ঘেগ্ুশ্চ তত দ্রাগা শ্রিতাস্তান্তাস্ততুদ্দেশ গীতগতচ2।” 

রাঃ তঃ 

ইহা! হইতে মনে হয় যে, প্র-ত্যুক প্রাদেশিক ভাষাতেই 
রাগসঙ্গীতের বাণী রচিত হইস্াছিপ। বাংল৷ ভাষাতেও 
যে হইয়াছিল তাহ' চর্যাপদ'গুলির উপরে লিখিত রাগের 
নাম দেখিয়া বুঝ! যা3। কতকগুলি টপ্প। বাংল ভাষায় বচিত 
হইয়৷ গুনীপমাজে প্রচলিত হইফাছিল, তাহাও প্রায় নুণ্ড হইয়। 
যাইতেছে | স্বয়ং ববাজ্নাথ প্রথম গীতবর্চনা কবিবার 
সময়ে হিন্দী রাগসঙ্গীতের স্থুরের অনুকরণে অনেকগু!ল ক্রব- 
পদ, খেয়াল ইত্যাদি বাংল! ভাষায় রচনা করেন। ইহা! 
ব্যতীত হিন্দী ভাষার যাহারা! সঙ্গীতশিক্ষা। করিস্ংছেন 
ভাহাদেরও ছুই' এক জন্‌ বাংল। ভাষাতেও হই-চারিটি বাগ- 
গীতি রচন; কৰিয়ছেন। আজে পরিমাণে বাগসজীতের 


৭১৪ 


জবাজী 


১৩৬৩ 





চর্চা বাংলা দ্বেশে হইতেছে, এত অধিক আগ্রহ সহকারে 
আর কোন প্রদদেশই বোধ হুয় রাগসঙ্সীতের চ্চ1 হয়ন৷ 
অথচ ইন! অত্যন্ত £ঃখের বিষয় যে, বাংল! ভাষায় বাগ- 
সঙ্গীতের সংখ্যা খুবই নগণ্য । বাংলা দেশের গুণীগণ কেন 
ষে এখনও এদ্দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই তাহা আশ্চর্ধের 
কথ। বটে । বোধ হয় নূতন রুচনার কথ! তাহাদের মনেই 
স্কান পায় না। “বাগপ্রধান' গান নামে থে নুতন গান রাগের 
মধ্যে রাখিয়া স্টি করা হইতেছে, তাহা উপ্নত আধুনিক গান 
ব্যতীত আবু কিছুই নহে। এই গানগুল্জা লক্ষ্য করিলেও 
ক্গষ্ট বুঝা বায় যে, বাংল! ভাষায় রাগগীতি রচিত হইতে 
পারে । 


হিন্দী ও বাংল৷ ভাষায় পার্থক্য কোথায়? হিন্দী 
ভাষ। রাগসঙ্গীতের উপযোগী মাধ্যম কেন হইল? বাংলা 
ভাষার অনুপঘুক্তত! কোথায়? মেই ক্রট দুর করা সম্ভব 
কিনা? একথা অবণ্ঠই স্বীকার্য ষে, প্রত্যেক সঙ্গীতেরুই 
একট] উচ্চারণবৈশষ্ট্য থাকে । ইহাকে সাঙ্গীতিক উচ্চারণ 
বল। হয়। কথ্য অথব। পুস্তকের ভাষাবু উচ্চারণ হইতে ইহা 
কিঞ্চিৎ পৃথক | রকন্দ্র-গীতের উচ্চারণে এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে যাহ! বাদ দিলে অর্থাৎ অন্ত রকমে উচ্চারণ 
করিলে ববীন্র-সঙ্গতের মাধুর্ব নষ্ট হয় ও সঙ্গাতের উদ্দেশ্ত 
আশানুরূপ লফপ হস না। শ্রোতার মনে ঘদ্দি সঙ্গীতের 
অন্তনিহিত ভাবটি দোল! দিতে না পারে তবে ত সঙ্গীতের 
প্রকৃত উদ্দেশ্তই ব্যর্থ মনে করা ষাইতে পারে। এই জন্ 
একই গান কাহারও কে অতি মণুর এবং কাহারও কণ্ঠে 
গতান্তুগতিক বলিয়৷ মনে হয়। ব্যক্তিগত ভাবে আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি যে. রবীন্দ্রসঙ্গীতে "ও'কার "ও'কারু ও ্উ'কারের 
মাঁধামাবি একটি নুতন স্বরবর্ণ উচ্চাতিত হয়; ঠিক তেমনি 
£এ১কারের উচ্চারণে এ? ও 'ই'র মাঝামাঝি একটি স্বরবর্ণ 
ব্যবন্থত হয়। এইরূপ উচ্চারণে বাণী অতি শ্রুতিমধুর হয় 
এবং কণ্ঠম্বরেরও সাবলাল গতি বঙ্গায় থাকে । এই উচ্চারণ- 
বৈশিষ্টা বাদ দিলে বুবীন্দ্র-সঙ্গাতের মাধূর্ধ অনেকখানি কমিয়া 
যাইবে বলিয়া মনে হয়। কীর্ভনগানে “আ' ও 'আ-কাবের 
বাছল্য দে ষায়। অবশ্য অন্তান্ত শ্বরবর্ণগুলিও প্রয়ে- 
জনীয় বাঁতিতে উচ্চারিত হয়। এইরূপে লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইবে যে, সর্বপ্রকারের সঙ্গীতেই 'বানী'র উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্ 
সঙ্গীতের প্রভাব বিস্তারে বিশেষ রূপে সহায়তা করে। 


কেবলমাত্র রাগসঙ্গীতেই নহে, পরস্ত সর্ববিধ সঙ্গীতেই 
স্বরবর্ণগুলির অর্থাৎ অ, আ ই, উ, ও ইত্যাদির উচ্চারণ 
বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । প্রসিদ্ধ জার্মান বিজ্ঞানী হেল্মহোল্জ 
দেখাইয়াছেন যে) সঙ্গীতে ব্যবন্ৃত শব্ধ বা নাদগুলি কোন- 


না-কোন স্বরবর্ণের উচ্চারণজ্ঞাপক হুয়। ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত 
সঙ্গীতের শাব্দিক স্ছুরণের সন্বন্ধ খুবই কম। তবে ব্লাগসঙ্জীতে 
স্বরবণগুলির উচ্চারণ প্রাঞ্জল করিবার জন্ত জিহ্বার অগ্রভাগ 
স্বারা উচ্চারিত দৃস্ত্যবর্ণ ত,দ, ন এবং ব্র প্রসৃতি ব্যঞজনবর্ণ 
উহ্থার সহিত ব্যবহার করা হয়। তাই উচ্চ-প্রতীকের 
আলাপে তে, নে, রে, নেত', তোম্‌, নোম্,তুম্‌, সুমূ, বিবেনা। 
তেনেরি, ইত্যাদি শব্দাংশ ব্যবহারে প্রচুর সফল ফলিতে 
দেখা যায়। খেয়াল গানের আলাপে সাধারণতঃ আকার 
অথব' গানের বিশেষ বিশেষ শ্রুতিমধুর বাণীগুলিই ব্যবহার 
করা হয়। উপরে লিখিত বোলগুলি (তে, নে, ব্রি) নোম্‌ 
ইত্যাদি ) বাংল! ভাষাতেও আছে। কাজেই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে যে বাগসজী'তে ষে উচ্চপ্রতীকের 
আলাপ অর্থাৎ 'অনিবন্ধ গান* প্রচলিত আছে তাহ] বাংলা 
ভাষ! ব্যবহাবে হইতে পারে। 


রাগসঙ্গীতের সর্বাপেক্ষ! গুরুত্বপূর্ণ উচ্চারণ হইতেছে “আ, 
এই স্বরবর্ণটির । এই 'আ'কারটি ঠিক এরূপ ভাবে কিঞ্চিৎ 
বক্র করিয়। উচ্চারণ কর প্রশ্নোজন হয় যাহাতে কণ্ঠম্ববের 
গতি মুহুতমধ্যে ইচ্ছান্ুরূপ উচ্চ বা নিয় দিক দ্রুত চালন। 
করা সম্ভব হয়। হঠাৎ একটি তান অতি দ্রুত “তার-ষড়জ 
হইতে মধ্য ফড়জ পৌছাইয়! দিতে হইবে--£ইরূপ অ!বশ্তক | 
এই 'আ'কারটি কিঞ্ষিৎ বক্রভাবে উচ্চারিত না হইলে তাহ। 
সস্ভব হয়না । তখন এই 'আ'কারটির উচ্চারণ *নায়' 
এইরূপ শোনায় । দ্বিতীয়তঃ এই আকার সঠিক ভাবে 
উচ্চারিত না হইলে গায়কের নিঞ্জের কঠম্বর নিজেরই কানে 
“ঝা! ঝা, করিতে থাকে, তানপুরার স্বর তাহার পঞ্ষে শোনা 
কঠিন হইয়। পড়ে এবং প্রকাণ্ড ই? না করিলে গন করা সম্ভব 
হয় না। সুতরাং এই 'আ'কারটি কিঞিৎ বক্র করিয়া 
উচ্চারণ করা! সমীচীন। তাহা হইলে কণ্ম্বরও সর্বদা 
আবশ্যকমত শব অথবা তান প্রকাশে নক্ষম হইবে। 
জানেন্জপ্রসাদ গোস্বামীর বরাগসঙ্গীতের এই আকারের 
উচ্চারণ অতি সুন্থর ও মধুর ছিল। বাংলা ভাষায় রূচিত 
ক'্তকগুলি খেয়াল গান তিনি রেকর্ড করিয়াও গিয়াছেন। 
ইহ! হুইতেও প্রকৃত উচ্চারপ-ভঙ্গী সব্ঘ-ন্ধ ধারণ। করিয়া 
লওয় যাইতে পারে। 


এখন দেখা যাক, হিন্দুন্থানী বাগসঙ্গীতে ষে বাণীগুলি 
সাধারণতঃ ব্যবঙার হগ্ন তাহার উৎস কোথায় এবং সেরূপ 
শব্দ বাংল! ভাষায় আছে কিনা । অতি প্র/চীনকাল হইতেই 
প্রথমে সংস্কতে পরে প্রাদেশিক ভ.যায় *শিবের মহিমা" অব- 
লম্বনে গ্রুবপদাদি রচিত হইত। এই শবাগুলি বাংলা 
ভযাতেও প্রচলিত আছে; যেমন £ 


চৈ 


বাংল! ভাবার গ্রাগসলী 


ণ১৫ 





“তদ্ম অঙ্গ গৌরী সঙ্গ 
জট] মেবিরাজে গজ ।* 
৮ তৈরবী- চৌভাল 
"ডমক্ু হছরকর বাজে বাজে 
ঝ্রিশুল ধর অজ ভল্মভূষণ।” 
গুণকেল-_তাক্রা 
“তব রুদ্র উগ্র সর্ব পশুপতি সমসমান 
ঈশান ভীম সকল তেরোহা অষ্ট নাম ।* 


ভূপালী-_চৌতাল 


ইহার প্রত্যেকটি শবই ত বাংল! ভাষাতে আছে। 
সঙ্গীতের প্রধান অবলম্বন-_শ্রুকৃষেঃর বৃন্দাবনলীলা) 'কৃফ 
কাঙ্কাইয়া'কে লইয়া! অধিকাংশ বাণীই রুচিত। বামচজ্ের 
গুণ অবঙঘ্নেও ছুই-চাবিটি গান দেখিতে পাওয়া যায়। 
রামঙগীল। প্রসঙ্গে প্র2র ভজনগান প্রচলিত আছে। 'নাদব্রঙ্ধ' 
লইয়াও কয়েকটি গ্রুবপদ রচিত হইয়াছে । ইহা ব্যতাত 
প্রিরতমের বিরহ্‌-মিঙ্গন ইত্যাদি লইয়াও প্রচুর বাণী রচিত 


হইয়াছে । যেমন-- 
“পিয়।৷ পরদেশৎ 


"্পিয়। মিলন কি বারি” 
"এরি আলি পিয়া বিন” 
"পিয়রবা তেহারি” । ইত্যাদি 


এই পকল শব বাংলা ভাষা নাই এরূপ নহে, অথচ 
বাংল৷ ভাষাতে বাগসঙ্গীত রচিত হইতেছে না কেন? ষে 
শবগুলি হিন্দী ভাষ! হইতে লইয়া রাগগীতি রচিত হইয়াছে, 
সেই শবগুলি যদ্দি বাংল! ভাষায় পাওয়া যায় তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই আমাদের শ্বীকার করিতে হইবে যে, বাংল! ভাষাতেও 
রাগসীতি বচিত হইতে পারে। অবন্ঠ বাডালী সঙ্গীতগুণী- 
দ্নের কাব্যপ্রতিতাও ইহার মূলে থাক! আবক এবং নৃতন 
বাণীরচন|র প্রেরণাও থাকা প্রয়োজন। 

বিশেষ ভাবে লক্ষা করিলে দেখ! যাইবে যে, মাত্র কয়েক 
শব্খই সঙ্গীতে ব্যবহারের বিশেষ উপযুক্ত বলিয়া কয়েক 
শতাব্দী হইতে এগুলি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। “সন্ধ্যা? হ'ল 
কাব্যসঙ্গীতের উপযুক্ত ভাষা, কিন্তু রাগসঙ্গীতে বিশেষতঃ 
খেয়ালে 'সাজ ভই' শব্দের প্রয়োজন । তাহার কারণ ব্যঞ্রন- 
বর্ণের উচ্চারণ কিয়ৎ পরিমাণে প্রকৃত কগম্বর প্রকাশের 
পরিপন্থী । ঞবপদাদিতে অর্থাৎ গম্ভীর চালের গানে 'স্ধ্য 
হ'ল? প্রভৃতি এই ধকল শব্দ অত্যন্ত স্ুললিত হয়, কিন্ত 
খেয়ালের বানী যতদুর সম্ভব সহজ সরল উচ্চারণবিশিষ্ট হইবে, 
ততই রাগবিস্তাবের পক্ষে সহজ ও উপযোগী হইবে । গানের 
বাদী লইয়া রাগবিস্তার কধিতে ম্বরবণগুলির সাহায্যের জন্ত 


উপযুক্ত ব্যঞ্জনবর্পের প্রয়োজন হয়। সমস্ত বাঞ্জনবর্ণগুলিই 
সঙ্গীতে ব্যবহারের উপযুক্ত নহে। অবন্ঠ সাঙ্গীতিক উচ্চারণ 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকিলে প্রায় প্রত্যেক শব্দই 
সঙ্গীতে ব্যবন্থত হইতে পারে। 

রাগসঙ্গীতে ('আ?) এ) “ই? 19 উ+) প্রত্যেকটি 
স্বরবর্ণেরই স্পষ্ট বাবার হয়; কিন্তু কেবলমাত্র 'অ'কার 
উচ্চারণ রাগ সহা করিতে পারে না বঙগিয়া মনে হয়। হিন্দী 
ভাষায় 'অ'-এর উচ্চারণ কতকটা “আকারের মতই 
শোনায় । হে স্থানে নিতান্তই 'অ' প্রয়োজন সে স্থানে 'হসন্ত, 
ব্যবহারে এই 'অ'কারকে এড়াইয়া যাওয়া এ ভাষার নিজন্ব 
স্বভাব হইয়! গাড়াইয়াছে। যেমন £ তন্‌. মন, ধন্‌, কোন্‌, 
মীত, মন্দর্‌ ইতাযাদি। এই অ'কারের স্পষ্ট উচ্চারণ হেতুই 
কিন্তু বাংল! এবং উড়িয়া, অসমীয়া প্রভৃতি ভাষা রাগসঙ্গীতের 
বানীর্চনার উপধুক্ততা অর্জন করিতে পারে নাই। হিন্দী 
ভাষাতেও যেস্থানে 'অ'কার উচ্চারণ প্রয়োজন হয় তাহা 
কিঞ্চিৎ বক্র করিয়াই উচ্চারিত হুয়। বাংলা ভাষায় বাগ- 
সঙ্গীতের বাণী রচনা কবিতে হইলে রচয়িতার কর্তব্য হইবে 
সহজ সরল স্বল্লাক্ষরবিশিষ্ট ভাষ! প্রয়োগ ৷ সুরশিল্পীর কর্তব্য 
হইবে শব গুলি ঈষৎ বক্র করিয়া হিচ্দী ভাষার মতই উচ্চারণ 
করা। 

প্রত্যেক সঙ্গীতেই বাণীগুলির উচ্চারণে একটি বৈশিষ্ট্য 
থাকে। ইহাকে সাঙ্ীতিক উচ্চারণ বলা হয়। এই 
উচ্চারণ কথ্য ভাষার উচ্চারণ হইতেও পৃথক । একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখ যাইবে যে, রবীন্্রসঙগ+ত, লোকসঙ্গীত বাগ, 
কান প্রভৃতি সঙ্গীতের শাবিক উচ্চারণের একটি ত্বতস্ত্ 
সঙ্গী আছে। কণম্বরের সাহায্যে শবের বা নাদের প্রকাশ- 
দ্বারা ষে ভাবের অনুভূতি শ্রোতৃমনে জাগাইয়া তুলিতে শিল্পী 
ইচ্ছা করেন, ভাষ! যেন তাহার সাহায্যই করে। বাংলা 
ভাষায় রাগগীতি রচনা ও স্ুবুসংযোজনা করিতে হইলে 
একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া শব চয়ন করিতে হইবে, 
যাহাতে শিল্পীর সেই শবগুলি বক্রভাবে উচ্চারণ করিতে 
অসুবিধা না হয় এবং শ্রোতারও কানে বিস্দৃশ না লাগে। 
কেবলমাত্র একটু বক্র ভাবে বাণী উচ্চারণ করিতে পারিলেই 
অথবা করিলেই ব!ংল! ভাষায় এই বাগগীতি সৃষ্টি করা, 
যাইতে পায়ে । এই উচ্চারণকে যদি কেহ উপহাস করিয়! 
হিন্দী ভাষার অন্গুকরণ বলেন, আমর! তাহা শ্বীকার করিব 
না। আমরা বলিব এই বিশেষ উচ্চারণটি বাংলা ভাষায় 
রচিত বাণীর সাঙ্গীতিক উচ্চারণ। ভাষার উচ্চারপ এইক্ধপ 
একটু বিক্কৃত করিতে না দ্বিলে বাংল! ভাষা রাগসঙ্গীতের মত 
এত বড় একটি সম্পদ হইতে চিরকাল বঞ্চিত থাকিবে। 


৭১৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





ডক্টর ক্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মুখে গুনিয়াছি--তিনি 
সোমেশ্বরের 'মানসোল্লাস' হইতে প্রাচীন বাংল! ভাষায় 
রচিত গান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

কাব্যসঙ্দীতে যেরুপ কথ্য ভাষার ব্যবহার শোভন হয়ঃ 
রাগদঙ্গীতে তাহা নহছে। রাগে সাধু ভাষাই ব্যবহার 
করিতে হয়, তাহা না হইলে ষেন একটু 'হ'ল্ক।' প্রকৃতির 
শব্ধরচনা হয়। যেমন পেয়ে, দিয়ে, চলে, এসে ইত্যাদি 
অকের বদলে পাইয়!, দিয়া, চলিয়া, আলিয়া ইত্যাদি সুসজত 
হয়। আরও একটি অনুযোগ শোন! যায় যে, 'বাংল! গান- 
গুলি শববছল”, এই কথাটি ভিত্তিহীন। কারণ কবির 
উপরেই নির্ভর করে--কোন গান শববছল অথবা অল্প শব 
বিশিষ্ট হইবে । ছুই বা তিন অক্ষরে রচিত গ্রচুর শব বাংল! 
ভাষায় আছে, সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, সাধারণতঃ 


ুষ্টিমের কয়েকটি শব্দ সাহায্যেই গীত রচিত হইয়া থাকে। 
বাংলা ভাষায় বাগসঈ,ত ঝচিত হইলে এবং বিশেষ কৃতিত্বের 
সহিত যদি গুণিগণ তাহা ব্যবহার করিয়া! দবেখাইতে পাবেন 
তাহা হইলে হয় ত এমন দিন আসিবে যখন ভারতের 
সকল স্থানেই বাংলা ভাষার রাগসঙ্জীত শোনা যাইবে । আমি 
নিজে কয়েক জন হিন্দুস্থানী গায়ক-বন্ধুকে বাংলা খেয়াল 
শিখাইয়াছি। অবশ এইগুলি তাহার] বাালীসমাদ্দ ব্যতীত 
প্রায়ই গান করেন না। স্ুললিত শবসন্তার যে ভাষায় 
বর্তমান সে ভাষায় বাগসঙ্গীত বুচিত হুইতে পারে না 
অথবা! বড় একটা হয় নাই ইহা ভাবিতেও ছুংখ হয়। 
ধাহারা বাংল! ৬যার বাংলা উচ্চারণের বিশেষ পক্ষপাতী, 
তাহাদিগকেও আমরা এই বিষয়টি বিশ্ষে ভাবে ভাবিঘা 
দেখিতে অনুরোধ করিব। 


চভুলগতোের এক ৪শ 
শ্রীরধীক্দ্রনাথ মিত্র 


ভারতবধ:ক ব'ভ্ভবিকই বল! চলে উপমহাদেশ । এই উপমহাদেশের 
প্রথম শুর আর সমগ্র এশিয়াখণ্ডের মিলন-কবেন্তর এই কলিকত। 
শহরের জন বৈচিত্র্য অপূর্ব | আসমুদ্রহিমাচল ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশের বিভিয় আকৃতি ও প্রকৃতির লোক ত এখানে আছেই 
তা ছাড়া পৃথিবীর প্রতিটি দেশের বধ জনের অবিরাম কন্মবাস্ত তা, 
আনাগোনা এবং পদচারণা চলছে বিরাট এই শহরের বুকে। 
এপানে দণর্ঘকার, প্রাণচঞ্চলদ আমেরিকানেহ পাশে দেখতে পাই 
বদ্য-এশিয়ার মকুন্কমির পরুষস্প্রকুতির মানুষকে আর 'ত'রই কাছ" 
কাছি দেগা মেলে স্মদূর প্রাচোর স্বপ্লভাষী লোকেদের । এর উপর 
আছে আবার পশ্চিমবঙ্গের বাইবেকার সব রাজ্জোর লোক । তারা 
এসেছে বিহার থেকে, মাজ্াজ থেকে, মধাপ্রদেশ আর উড়িয্যা 
থেকে । এসেছে ওরা কলিকাতার বাবস-বাণিজোর হর্বার 
আকর্ষণে নিজেদের ভাগা ফেরাতে, পেছনে রেপে এপেছে নিজের 
প্রাম জার জধি-জেরাত | পশ্চিমবঙ্গে অন্ান্ত প্রদেশ থেকে বঠ 
লোক এনেছে তার যধো নিকট-প্রতিবেশী বিচার থেকে আগন্ত 
লোকের সংখ্যায়ই সর্বাধিক । | 


অনুসন্ধানের কলে দেখ! গেছে পর পর দুই-তিন বংসর অজম্মা 
হলেই ওর! চিন্তা! করতে সুরু করে বিকল্প হীবিকার কথা । দৈহিক 
শক্তিই যাদের একমাত্র মূলধন, কারিক পরিশ্রথসাপেক্ষ জীবিকাই 
তাদের অবলগ্বন। আর তখনই ওদের চিন্তাকে অধিকার করে 
“কলকাতা মূলুকে'র নানা সুযোগ-মুবিধা | কলিকাতার বাবসায়- 
গত এতিহা তাদের মনে এমনভাবে বেখাপাত করেছে বে, তাদের 
ধারণা কলিকাতায় জীবিকা-সমঞ্টার সমাধান অপেক্ষাকৃত সহজ । 
ওখানে গেলে মাঠে বাজ বুনে নিমেঘ আকাশের দিকে জলের 
প্রত্যাশায় তাকিয়ে থাকতে হবে না এই জাশার তারা৷ কলকাতার 
দিকে পাড়ি জমায়। 


কলকাতায় এর! কদাচিং একলা আসে, অধিকাংশই বানর সুক 
রেদল বেধে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তারা অজনিশ্চিতের 
উপর তরল কহেই বান্রা কথে, সঙ্গে পিয়ে আসে জমি-বাধা-দেওয়া 
করটি টাকা । শহরে এসে ওরা ধাকে স্বজাতের বা ম্বগ্রাষের 
লোকের বাসায় । 
মোট বয়ে বা হিল্লা চালিয়ে কলকাতায় প্রথম তাদের জীবিকা- 


চৈজ 


ও গান গর 





নির্ব্ধাহের পাল! নুরু হয়। কলিকাতায় পীঁচ-চালা মসণ পথে ভড় 
এবং জীবন্ত উভয় প্রকার বোৰ। বয়ে ষে কাচা টাকার আত্বাদ পার 
ভাতে এদের শ্রম-জনিত ক্লান্তি ুর হয়ে বায়। এদের হথো কেউ 
পানের দোকান চালায়, কেউ বা মাথায় তুলে নেয় ভাজ! চীনে- 
বাগামের ঝুড়ি । এরা কুমশঃ জীবিক।-অর্জজনের ক্ষেত্রে উ চু ধাপে 
উঠতে থাকে । বারা মোট বয়বারিক্স! চালায় তারা বেখীদিন 
এই কাজে লিপ্ত থাকতে চায় না। কিছু টাকা জমিয়ে "তার 
ছোটখাটো বাবসার মুক্ষ করতে চেষ্টা করে। করপোরেশন 
ইলেকটিক কোম্পানী ব৷ ট্রাম কোম্পানীতে চাকরির প্রতি এদের 
প্রবল মোহ লক্ষণীয় । এদের যে আত্মমর্যাদ্া বোধ খানিকট। বাড়ছে 
তা বুঝা যায়--কোন কঠিন কারিক পরিশ্রমের কাজের প্রতি প্রবল 
অনিচ্ছা দেখে । এদের মধ্যে বার! ত্রাহ্ধণ বা ক্ষত্রিয় শ্রেণাতূক্ত 
তারা দারোরানের কাজ পছন্দ করে থাকে। 


এদের বাসস্থানের সন্কীর্ণতা আহ আবেষইনের পরিচ্ছন্নতা ন। 
দেখলে বিশ্বাস করা অসম্ভব । যে ঘরে কোনক্রমে ছু' জনে থাকা! 
বায় মেখানে ওরা নির্ব্বিকারচিতে বাস করে চার-পাচ জন । সে 
ঘরে প্রবেশ করলে পৃথিবীতে বে আলো-হাওয়! আছে ত হলে 
বেতে হয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্র সেই অপরিদর ( খুপরি ) ঘরেই 
উদ্থন জেলে তারা রাল্লাবা্া ইত্যাদি করে থাকে । বৈশাখের 
প্রচণ্ড গরমে দেখেছিলাম টিনে-ছাওয়! একট! কোটরে-_যেখানে 
ঢুকতে গেলে মাথা নীচু করতে হয় আর শুলে পা গুটিয়ে নিতে 
₹য়__-উদ্বন জেলে পরমানক্চে রাল্লা করেছে এক ছাপরাবাসী মুটে। 
আবিধা থাকাসত্বেও তার! পয়সা বাচাবার জঙ্টে পাশের ঘরে 
বিজলী আলো থাকলেও নিজেদের ঘরে তার বাবস্থ! করবে না। 
তবে তারা সারাদিন কাজকণ্মে বাইরেই থাকে, এই অস্বাস্থাকর 
পরিবেশে দ্িনষানে তাদের বেশীক্ষণ থ।কতে হয় না। আর প্রীন্ম- 
কালে রাতটা খাটিয়া। পেতে বা গামছ। বিছিয়ে ফুটপাথেই কাটিয়ে 
দেয়। ভবে শীত আর বর্ধায় ওরা গাঙ্গাগাদি করে এ অন্ধকৃপেই 
রাত কাবার করে। 


সাধারণতঃ ভাত আর ভাল কলকাতায় তাদের প্রধান খান। 
তবে সময় সময় ভাতের পাশে গানিকটা শাক-চচ্চড়ি উকি মারতে 
দেখেছি। বর্ষায় ইলিশ মাছ তানের আহারের কূচিকে পরিতৃপ্ত 
করে। ভবে যারা সবে এসেছে গ্রাম থেকে আর কাজকণ্মও 


জনগণের একাংশ 
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জোটে নি তেষনকিছু তার! শুধু ছোলার ছাতু জল দিয়ে দেখে 
ষ্টেতুলের আচারসংযোগে ক্ষুন্নিবৃতি করে । 

কলকাতার এসেছে এর] টাক! রোজগার করতে, তাই প্রতিটি 
কুটো। পরূস:র ওপরও এদের গভীয় যায়! । অশনে-বসনে বিলাসিতা 
তন্বরের কথ। সাধারণ মানও বজায় রাখে না। টাকা তারা 
জমায় কোন বাস্কে নয়, কারুর কাছেও নয়, প্রত্যেকেরই একটা 
করে টিনের বাক্স আছে তাতে ভরতি কঝে রাখে । কিংবা নাঝে 
মাৰে 'মণিটব' করে দেয়, আবার বিশ্বাসী কোন 'দেশওয়ালী' দেশে 
গেলে তার মারফতেও পাঠিয়ে দেয় । ক্রষে ক্রমে তাক! দেশে গিয়ে 
জাঁনর বাবস্থা করে আসে । কলে কলিকাতায় খেটে যেমন কাচ! 
টাকা রে:জগার করে তেমনি নিজের জমি থেকে খোরাকিটার ব্যবস্থা 
ইনু । অবস্থা তাদের কিরে বায়, কিন্ত তারা নিজেদের ভাগ্াটাকে 
আর পুরোপুরি জমির হাতে ছেড়ে দেয় না, ফলে কলকাতায় বেড়ে 
ধার বিহ্বাতীদের সংখ্যা | 

দেশে ভারা যায় বৎসরে অন্ততঃ একবার । অবশ্তঠ ছুই-তিন 
বংসর পর পরও অনেকে গিয়ে থাকে । একশ্রেণীর লোক আছে 
এদের মধ্যে যারা ধান কাটা আর ধান রোয়ার সময় দেশে বায়। 
যেদিন ষে বাসা থেকে কেউ দেশে যাবে সেদিন সে বাসার সকলের 
মধ যেন সাড়া পড়ে যান্ছ। এদের পারস্পরিক সম্প্রীতি 
অন্থকরণীয়। একসঙ্গে সবাই থাকে “মেস, প্রথায়, কিন্ত খাতা- 
পত্রে কোন হিসেব নেই, সব মুখে মুখে- কেবল বাগিন্দাছের নাষ- 
লেখ! একট খাত! আছে। 

কঠোর পরিশ্রমের মধ্যেও ভারা আনন্দের ব্যবস্থ। করে থাকে। 
কোন ছৃর গ্রামের প্রান্তে রেখে এসেছে প্রিয় পরিজনদের, তাদের 
বিচ্ছেদ জনিত বেদনায় ওদেরও মন ভারী হয়ে থাকে। প্রিয়বিচ্ছেদ- 
কাতর মনকে হান্ধ। করবার জন্তে এঝা আয়োজন কৰে নানা 
অনুষ্ঠানের । "'রামলীলা" ওদের শ্রেষ্ঠ উৎসব । তা ছাড়া সমবেত 


সঙ্গীত আর হা-ডুডু খেলার মধ্ো ওব। প্রচুর আনন পেয়ে থাকে। 
শহরতলীতে বর্ধাকালে উদ্বুক্ত প্রান্তরে তারা লোকনৃত্যের আয়োজন 
করে থাকে, সেটা কাজনী নামে অভিহিত। 

এই তাদের প্রবাম-জীবনের মোটামুটি চিত্র। এখানে বলা 
হয়েছে কেবল চাষী মুটে-মনুর প্রভৃতি শ্রেণীর মান্থধদের কথা । 
সমান্ধের উচুলার যারা আছেন, আথিক কৌলিন্তের দৌলতে 
তাদের জীবনের চিজ সম্পূর্ণ বিপতীত। 





ক।লিচছাঙ্দ সাতিত্যের কয়েকটি উপম। 
শ্ীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাসের সাহিত্যের যেমন সীমা নাউ, তাহার রচিত 
উপমাগুলিরও তেমনি সংখ্যা করা যায় না। এই প্রবন্ধে ত্ঠানার 
সাহিতাসমুদ্র হইতে কয়েকটি উপমা-ত্ব আহরণ করিয়া পাঠক- 
পাঠিকাকে উপহার দেওয়া বাইতেছে। 
মানুষ বখন তন্ময় হইয়! কোনও কিছুর দিকে একতৃষ্টে চাহিয়া 
থাকে, তগন তাহার সে দৃরিতঙ্গীটি বর্ণনা! করার জন্ত মহাকবি 
স্বকমারি উপমার স্যইি করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি এপানে 
দেখানে। হাইতেছে। 
বিদর্ভ নগরের “গ্ব়ংবর' সভায় বখন বাজভগিনী অপূর্ব রূপসী 
উন্দুষতী বরণমালাটি হাতে লষয়া মনের মত পতি নির্বাচন করার 
জন্ত প্রবেশ করিলেন, যে সব রাজারা ও রাজপুত্রেরা নিমস্ত্রিত হইয়া 
ইন্দুমতীকে বিবাহ করিবার আশার সভায় আসিয়! বসিয়া ছিলেন, 
তীষ্কারা রাজকুমাণীর অসামান্ত রূপের দিকে কি ভাবে তাকাইয়া 
রহিলেন, মহাকৰি তাহ! নিগ্ললিখিত শ্লোক বলিতেছেন-_ 
“তশ্মিন্‌ বিধানা তিশয়ে বিধাতুঃ 
কঞ্জাময়ে নেত্রশতৈক-লক্ষ্ে । 
নিপেতুরস্তঃকরনৈন রেন্্রাঃ 
জে&েঃ স্থিতাঃ কেবলম'সনেযু ॥? (খু ৬।১১) 
শত শত নয়নের একমাত্র লক্ষ্য, বিধাতার সেই অপূর্ব সৃটি 
তরুণীর কাছে রাজকগণ তাহাদের অস্ভঃকরণের মাধামে চলিয়া 
গেলেন, দেহগুলি কেবল সিংহাসনের উপর পড়িয়। রহিল। 
মহাকবি এখানে বলিতে চাছিতেছেন যে, নৃপতির! ইন্দুমতীর 
মনোমুগ্ধকর রূপের দিকে এমন বাহজ্ঞান হারাইয়া একদৃষ্টে চাচিয়া 
রছিলেন যে, সে সময় ঠাহাদিগকে দেখিলে মনে হইত যে, তাহাদের 
অদ্ভঃকরণগুলি-_রাজাদের যাহ! প্রকৃত নত1--তাহাদের চক্ষু ভিতর 
দিয়া রাজকুষারীর কাছে চলিয়া! গিয়াছে, আর তান্থাদের স্পন্দহীন 
সারশুন্ত রেহগুলি পিংহাসনের উপর নিশ্চে্ট হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে । 
দেহের বা সারবন্ত মন, অস্ভঃকরণ ইত্যাদি সেগুলি ত চক্ষুর ভিতর 
দিয়া! দেহ হইতে বাহির হইয়া রাজকুষানীর কাছে চলিয়া গিয়াছে, 
নুতরাং দেহগুলিতে জর আছে কি? 
প্রায় এই ধরনের একটি উপমা 'কুমার-সম্ভবে' পাওয়া! বায়। 
বব বাইতেছেন বধূর বাড়ী বিবাহ করিতে, সঙ্গে বরযাত্রী । 'বর 
আসিতেছে' শুনিয়া পথের ছুই পার্খের বাড়ীগুলির কৌতুহলী নারীরা 
বর দেখিবার জন্ত জানালায়, এবং সোনালী “চিক'-ফেলা বারান্দায় 
ধাড়াইরা ওম্মর হইয়া! বর দেখিতেছেন, যহাকবি গাছাদের সে বর 
দেখার তঙগীটিকে উপম। দিয়! বর্ণনা করিতেছেন £ 


“তমেকদৃশ্ং নয়নৈঃ পিবস্তো 
নার্ধ্যোন জগ্ম বি বয়াস্তরাশি। 
তথা হি শেষেম্দির-বৃত্তিরাসাং 
সর্ধ বন! চক্ষুরিৰ গ্রবিষ্ঠা ।'কু”৭।৬৪ 


একমাত্র লক্ষপীয় সেই বরকে নানীর যেন নয়নের দ্বারা পান 
করিতে লাগিলেন, অপর আর কোনও বিষয়ে হাহাদের মন রহিল 
না। তাহাদিগকে দোখয়। মনে হইতেছিল ঠাহাদের অন্যান 
ইঞ্জিগুলি বুঝি সর্বতোভাবে চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ করিয়। রহিয়াছে । 


এখানে মহাকবি বলিতেছেন যে, নানীর এমন তগয় হইয়। 
অপলকনেত্রে বর দেখিতেছিলেন যে, বর ছাড়া অন্ত কোনও কিছুর 
দিকে তাহাদের নজর ছিল না, অন্ত কোনও বিষয়ে তাহাদের মল 
বাইতেছিল না। ত্ঠাহাদিগকে দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, 
যেন তাহাদের শ্রংণ প্রভৃতি অন্তান্ ইন্জরিয়গুলি আপন আপন 
কত'ৰ্য তুলিয়া, যে বা্কার কাজকদ" ছাড়িয়া একমাত্র চক্ষু মধ্যে 
সকলে মিলিয়া আনিয়া জড়ে। হইয়। রহিয়াছে, আম্ব সেই কারণে 
নারীঙগের চক্ষু ছাড়া অন্তান্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলি দিস্পন্দ ও অসাড় হইয়। 
গিয়াছে । 'রধুবংশের' ৭ম দর্গেও এই উপমাটি পাওয়া বায়। 

নিবি মনে কোনও কিছু গ্েগাকে মহাকবি অপয় কয়েকটি 
স্থানেও চক্ষু দ্বার পান করার আখা। দিয়াছেন । 

'পুষ্পক' বিষানে বসিয়া রামসীত1 বন লঙ্ক! কইতে অযোধ্যা 
আসিতেছিলেন, তখন নীচে পম্পা সরোবর দেখিতে পাইয়! রা 
এষন নিবিষ্ট মনে নরোবনের শোত। দেখিতে লাগিলেন যে, মহাকৰি 
টানার সে সময়কার দৃটিতঙ্গীকে চক্ষুদ্ারা পান করিতেছিলেন, 
বলিয়াছেন ঃ 

'দূরাদবতীর। পিৰতীব খেদাৎ 
অমুনি গম্প।-নলিলানি দৃ্টিঃ ॥'রঘু-১৩.৩০ 

দৃষ্টিকে অত উদ্ধ হইতে এত নীচে নামিতে হইল বলিয়া সে 
যেন পধমে ক্লান্ত হইয়া! পম্পা মরোবরের জল পান করিয়া 
লইতেছে। 

মানুষ বখন বহু পথ ছাটার কলে অত্যন্ত লাস ও তৃকাত হইয়া 
পড়ে, তখন কোনও জলাশয় দেখিতে পাইলে সে যে তাবে 
তাহার জল পান করিতে থাকে, রামের দুষ্টকে আকাশ হইতে নীে 
পৃথবীতে নানিয়া আলিতে হল বলিয়া! মহাকবি বলিতেছেন, সে 
যেন অত বেনী পথ চলার পদ্িশমে তৃফার কাতর হইয়া গম্পা 
সরোবনের জল সেইর়প নিবিষ্ট যনে পান করিয়া লইতেছে। 

'বধুষংশের' দ্বিতীয় সগে মহাকবি বলিতেছেন, সাজ! দিলীপ 


চৈত্র 


খন সারাদিন ধরিয়া হাঠে মাঠে গুরুদেবের গরু চয়াইয়া দিনের 
শেষে আশরষে ফিরিয়া আলিতেন, তীহার পত্ভী সুদক্ষিণা মে সমর 
আশ্রমের লীমানার নিকট গীড়াইয়ঃ থাকিতেন, রাজাকে আসিতে 
দেখিতে পাইলে, ঠাহার দিকে এমন আবেগপূর্ণ দৃষ্টি দিয়া চাতিয়া 
থাকিতেন যে, মহাকবি বলেন £ 
'পিপো। নিমোলস পক্মপঙ্ড.ক্ষি 
রূপোধিতাভ্যান্িব লোচনাভ্যাম্‌ ॥' রঘু-২, 
তিনি ষেন গ্ঠাহার উপবাসী নিমেষধীন নয়ন ছুইটি দ্বার! 
ঠাঞ্থাকে পান করিয়া লইতেন। 
সারাদিন রাজাকে দেখিতে.না! পাইয়! নুদক্ষিপার নয়ন হৃইটি 
যেন থাকিত উপবাসী, তার পর সন্ধ্যার সময় বাজার দেখা পাইলে 
সুগক্ষিণ! তঠা্ার দিকে যেরূপ সতৃষ নয়নে চাহির! থাকিতেন, তানা 


দেখিয়া! লোকের মনে হইত সারাদিন উপবামে কাটাউর়া তঙ্চাত 


মান্য সন্ধ্যার সময় পিপানার জল পাইলে, মে জল সে যে মাগ্রহ- 
ভরে পান করিতে থাকে, সুদক্ষিণার়ও তেমনি উপবাসী নয়ন দুইটিও 
দিলীপ রাজার রূপলথ! বুঝি সেইভাবে পান করিয়া লইতেছে । 
বিশ্বামিত্র মুনি খন রামলগ্্ণকে সঙ্গে লইয়া! মিথিলায় রাজ।য 
জনকের যজ্ঞ দেখিতে গেলেন, রামলগ্র:ণর অনুপম রূপ মিধিলা- 
বাসীর! কি ভাবে দেধিতেছেন, মহাকবি তাহা এই ভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন £ 
মন্ততেম্ম পিষতাং বিলোচনৈঃ 
পক্মপাতমপি বঞ্চনাং মনঃ ॥ রঘু-১১।৩৬ 
বিদে নগরের অধিবাসীরা যেন চক্ষুদ্ধারা '্ঠাহাদিগকে পান 
করিতে লাগিলেন, এমনকি চোখের পাতার নিমেধপাতও তখন 
তাদের দৃষ্টি-প্রতিবন্ধক বলিয়া যনে হইতে লাগিল। 
শীতল ও নুদ্বাদ জল পাইলে মান্য যে তৃপ্তির সহিত তাহা 
পান করিতে থাকে, এবং পান করার সময় যেমন কোন প্রতিবন্ধকত। 
নে সঙ্থ করিতে পারে না, বিদেহ নগনের অধিবাসীরাও তেমনি 
রাম ও লগ্মাণের ্বপমাধুকী এমন পৰিতৃপ্তির সহিত দেখিতেছিলেন 
ষে চোখের পাতা ফেলার সময়ের দৃষ্টির মুতের প্রতিবন্ধকতাও 
্ঠাহাদের নিকট অসহা বলিয়া মনে হইতেছিল। 
প্রেমাতুয় নায়কের সম্মুখ হইতে তাহার প্রণয্িনী হগন 
চলিয়। বান, তখন তাহায় মনে যে বাধার সফার হয়, মনোবেদনার 
সে ভাবটি বুঝাইবার জপ্ত মহাকবি 'অভিজ্ঞ'ন-শকুস্তলে ও 
'বিক্রযোবখী' নাটকে তিনটি উপমা রচনা করিয়াছেন, এখানে সে 
ভিনটি উপমা দেখানো হইতেছে । 
জপ্লহা উর্বনী বখন রাজ! পুরুহবার নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
ঠায় সথীদের সঙ্গে আকাশপথে উড়িয়া চলিয়া বাইতে লাগিলেন 
তখন তাহার প্রেমপ্র্থী পুর্ব হতাশ ভাবে তাঞঙ্থার দিকে চাহিয়। 
বাকিরা আপন মনে বলিতেছেন 
এষা! মনো ষে প্রসভং শরীয়া 
পিতুঃ পদং মধধামমুৎপত্স্তী ৷ 


কালিঘাস-দাহিত্যের কয়েকটি উপমা 


শ১3 


সুয়াজন! কর্ষতি খণ্ডিভাগ্রাৎ 
স্ত্রং মুশালাদিব রাজহংসী ॥' বিক্রম-১ম অস্ক 
রাঞ্জহংসী যে ভাবে পন্ষের মুণাল খণ্ডিত করিয়া তাহায় ভিতর 
হইতে সুত্স বাতির কছিয়া লইয়! যায়, এই অন্দরাও সেইয়প 
আমার শরীর হইতে মনটিকে জোর করিয়! আকর্ষণ করিয়া লইয়া 
আকাশপথে চলিয়া বাইতেছে। 

গুররবার মনে হইতেছে যে, অপ্সর! তাঞ্কার মনটি ঠাছার দেহ 
হইতে বাহির করিয়া লইয়া চলিয়া! বাইতেছেন, তাহার ঘন আর 
»/ঠাতে নাই, কোনও কাঙ্জে আর তিনি মন দিতে পারিবেন না, 
হতক্ষণ না অপ্সরা আবার ভ্াার কাছে তাভার মনটিকে লইয়া! 
ফিরিয়া আসেন। 

কতকটা এই ধরনের একটি উপম| “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে' পাওয়া 
বায়: রাজা ত্যাস্তের সম্মুখ হইতে শকুদ্ভল! ও তাহার ছুই সথী 
শননুয়! ও প্রিমংবদ1! আশ্রমের কুটীবে ফিরিয়া গেলেন, ছুষ্যন্ত ও 
নিজের শিবিরে ফিরিয়া যাইবার জণ্ড তপোবন হইতে বাহির 
হইলেন, বাহির ভইগেন বটে, তবে ষ্ঠাহার মন পড়িয়া রহিল 
শকুস্তলার কাছে--মনের এই ভাবটি জানাইবার জনক তিনি আপন 
মনে বলিতেছেন £ 

'গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 

চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাত নীয়মানন ॥' শকু-১ম অঙ্ক 

শরীর আমার সম্মুখে চঙ্িয়াছে বটে, কিন্ত চঞ্চল মন ধাওয়া 
করিতেছে পিছন দিকে, যেমন পতাকার ধ্বজা! সম্মুখ দিকে লইয়া 
চলিলেও প্রতিকূল বায়ুঝব প্রভাবে তাহান্ব উপরিস্থিত চীনদেশীয় 
রেশম-বন্ত্র পশ্চাছ্দিকে উড়িতে থাকে । 

পতাকার দণ্ড যেমন সম্মুখ দিকে লইয়া! চলিলেও বাতাস যদি 
বিপরীত দিকে বহিতে থাকে, তাহার উপরকার বন পিছন দিকেই 
ধাবিত হয়, সম্মুখে আলিতে চাহে না, তেমনি দেহ যদিও শিবিষের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল, মনটি পড়িয়া রহিল পিছন দিকে, কৎমুনির 
আশ্রমের মেই কুটীরটির কাছে শকুদ্ভল। যেখানে বাস করার জ্ 
চলিয়া গেলেন । রাজার দেহ যাইতেছে সম্দুখে আর মন 
চলিতেছে পিছনে । 

“অভিজ্ঞান-শকুন্ভলের' তৃতীয় অস্কে৪ এই ভাবের উপমা পাওয়! 
বায়। লতাপকুঞ্জের মধ্য ছযাস্ত গোপনে আগিমা! শকুত্তলাকে 
প্রেম নিবেদন করিতেছেন, শকুস্তলার কিন্ত কেবলই ভয় হষ্টতেছে; 
তিনি একাকী থাকিতে পারিতেছেন ন। রাজার কাছে, তাই বখন 
তিনি লতাপকুঞ্জ হইতে চলিয়া বাইতেছেন, আশাহত প্রণস্বী 
তখন তাহাকে শুনাইয়া! বলিতেছেন 

'্বং ছুরমপি গচ্ছভ্তী হাদয়ং ন জহাসি মে। 
দিবাবসানে ছাযেব পুরোধূলং বনস্পতেঃ ॥' শকু-৩য় অঙ্ক । 
দুরে তুমি চলিয়া বাইতেছ বটে, আমার হৃদয়কে কিন্তু পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না, দিনের শেষে বৃক্ষের ছায়! বৃক্ষ হইতে দুরে 
চলিয়! গেলেও.তাহাকে পরিত্যাগ লে করিতে পারে না । 


ব্ 


ছুর্ধ্যান্তের পর বৃক্ষের ছায়া যেমন বৃক্ষের নিকট হইতে বছু 
সুরে চলিয়া গেলেও বৃক্ষের মূলে তাহার একটা দিক লাগিয়া থাকে, 
বৃক্ষকে সম্পূর্ণরূপে সে ছাড়িতে পারে না শকুভলাও তেমনি হয্যত্তের 
সম্মুখ হইতে হত দুরে চলিয়া যান না কেন, ততী্কার মন তিনি 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া হাইতে পারিবেন না, রাজার মনের 
হথে তাহার চিন্তা থাকিয়াই যাইবে । 


সমুদ্রের জল যতই বৃদ্ধি পাক না কেন, তাভার উদ্বেলিত জঙগ- 
রাশি যে সমভ্ভ নদী সমুজের সহিত মিলিয়া গিয়াছে, কেবলমাত্র 
তাহাদের ষধ্য দিয়! গ্রবাভিত হয়, তটভূমি অতিক্রম করিয়! সাগরের 
জল কখনও জনপদ প্রঃবিত করিরাছে-_-এ ব্যাপার কেহ দেখে নাই 
বাগুনে নাই। সমুদ্রের এই মহত্ব উপমা কিয়া মহাকবি 
বলিতেছেন ঃ 
“অপথেন প্রববুতে ন জাতৃপচিতোহপি সঃ। 
বৃদ্ধে। নদীমুখেনৈৰ প্রস্থানং লবণাস্তসঃ 8” রঘু-১৭1৫৪ 
তাহার (রাক্জা অতিথির ) সমৃদ্ধি অতাস্ত বুদ্ধি পাওয়া সত্বেও, 
তিনি কখনও বিপথগামী হয়েন নাই, জবপসাগবের জল উদ্বেলিত 
হইলে একমাজ নদীর মধ্য দিয়! প্রবাহিত ভয় । 
সাগয়ের জল যেমন ইচ্ছা! কধিলে অনায়াসে বেলাভূমি অতির্রষ 
করিস! লোকালয়ে প্রবেশ করিয়! সারা দেশ ভাসাইয়! দিতে পারে, 
কিন্ত এ অনাচার সমুক্র যেষন কখনও করে না, রাজা অতিধিরও 


গ্রধালী 


সি ডিন সতেজান শরির ০০ হিট, ওহ তখন এর এ, পি নট ওজন 


১৩৬৩৬ 





চি আজিজ 





তেমনি ধনসম্পদ অতাস্ত বৃদ্ধি পাওয়া! সন্তেঙ তিনি কখনও বিপথ- 
গামী হইয়া! সে ধন অসং কর্ষে নিয়োজিত করেন নাই। সংপথে 
থাকিয়া সংকার্ষে তিনি অর্থ বায় করিতেন । 

'রধুবংশের আর একটি জ্লোকে মহাকবি বলেন, রামচন্ছের ছুই 
পুত্র কুশ ও লব, এবং ভরতের ও লক্ষণের পুত্রেরা বামচন্তরেনর 
মহাপ্রস্থানের পূর্বে পৈতৃক রাজদ্বের কিছু কিছু অংশ পাইয়া- 
ছিলেন । তাহার! বিভিন্ন রাজের রাজ! হইলেও নিজ নিজ রাজা- 
সীম! অতিক্রম করিয়া কখনও অপরের বাজো প্রবেশের বা অনিষ্ঠ 
করার চেষ্টা করেন নাই, তাহাদের এই মহত্বকে সমুক্তরের সহিত 
উপম। দিয়া কালিদাস বলিতেছেন £ 

“'অক্তাদেশ প্রবিভাগ সীষাং 
বেলাং সমুদ্র! ইব ন বাতীযুঃ | রঘু-১৬।২ 

বিপুল সম্পদ লাভ করিলেও, সমুক্রের! যেমন বেল! অতিক্রম 
কিবা বার না, তাহারাও তেমনি নিজ নিজ রাজ/সীফা অভিক্রদ 
করিতেন ন! ( পররাজো প্রবেশ করিতেন ন। )। 

এখানেও মহাকবি সমুদ্রের মহত্ব লইয়! উপমা রচন। করিয়াছেন। 
সমুজ যেমন পূর্ণ শক্তি থাকা সন্বেও নিজের বেলাভূমির সীমা 
অতিক্কম করিয়। উত্তাল তরঙ্গ লইয়া অপবের ভূমিতে কখনও অবৈধ 
প্রবেশ করে ন1, কৃশ লব প্রভৃতি রঘৃবংশীয় রাজারাও বিপুল সমৃদ্ধির 
অধিকারী হইলেও নিজেদের রাজা ছাড়িয়া পরের রাজো অনধিকান্ব- 
প্রবেশ কারয়া গণ্ডগোলের সি করিতেন ন!। 


গঙা। তিক 
প্রীস্নীল বনু 


কিরিয়। পাব কি আর সেই তাকাময় রাত 
ডালিম নুরের রশি । কোনো! রূপালি প্রভাত ? 
বটের বুদ্ধের তলে তৃণের করাসে শুয়ে, 

গোধূলি বিকেলে কতু ছায়ায় অঞ্চল ছু য়ে-_ 
হযে কি কখনে! আর লক্ষ দ্বপ্রজাল বোনা? 
হারের রিক্ত তটে কুরালো সমস্ত মোনা ! 


আশ্চর্য বিস্ময়ে কোনে! মারা চেয়ে দেখ, 
অস্পষ্ট আধারে জলা জোনাকির জ্যো(তিলে খা, 
শীতের আথের ক্ষেতে খুশিচক্ষু বলমল 

হবে কি পিপান! পূর্ণ হিঠারসে কভল? 


হাটে চল! মেঠো পথে কোনে! গরু গাড়ির 
পাশে আকা একখানি শান্ত গৃহস্থবাড়ীর 
সেট নম্র পল্লীচিত্র কোথ! আর পাব খুঁজে? 
এখানে প্রকৃতি অন্ধ লক্ষ প্রারাদে বুরুজে। 


এখানে রাংতামোড়া। ব্যর্থ স্থূল কুজিমতা 

মুখোশে আবদ্ধ মুখ। স্বাসরুদ্ধ আকুলত! । 

নিত্য তাই পাখী-মন ম্বপ্পে গ্রামে বার উড়ে, 
সেখানে আকাশে সন্ধ্যা আনে ফেরারী বাহড়ে। 


ডেয।-ব0াট। 
শ্রীসস্তোষকুমার ঘোষ 


কয়েক দিন আগে আউনে কাটা বি'ধেছিল একটা। বার 
করবার সমস্ত প্রয়াসকে ব্যর্থ করে দিয়ে সেটি আঙ্গুলা শরয়ী 
হয়ে আছে আজও । বাড়ীর সামনেই বাবার আপন হাতে 


গড়া মালঞ্চ। যত্বের অভাবে প্রাখান হয়ে পড়েছে 
এখন অনেকটা । তারই এক কোণে আগাছাদের 
ভিড়ের মধ্যে গোলাপগাছ আছে একটি । তার 


বিষ-শ্ান অস্তিত্ব নজরে পড়ত ন' বড় একটা । হঠাৎ 
সেঞ্গিন চমকে উঠেছিঙাম। ক্াটার-ভবরা অতি নগণ্য 
একটি প্রশাখা ভার উদ্দ আকাশের আশীর্ববদের লোভে 
মাথ! উচিয়েছিল কবে। তারই শীর্ধদেশে একটিমাত্র কু 
তার প্রাণের সমস্ত এরশখবধ্য বিছিয়ে উচ্ছপিত আবেগে হ্পহিল্ 
ষেন। লাবণ্র্দীপ্ত অপরূপ পে হাপি। দেখতে দেখতে 
অভিভূত হন্নেছিলাম েন। দুলটিকে চয়ন করবার লোভ 
সামলাতে পারি নি সেদিন। বৃস্তলগ্ন কাটা! একটি আড্‌লে 
বি'ধে গিয়েই এ অঘটন ঘটেছিল । বার করতে পাবি নি 
সেটিকে কিছুতেই । মাঝে মাঝে খচখচ. করে এখনও । 

অ।জও খচ করে উঠল আবার কাটাব ব্যধ।। টেবিলের 
উপর ছাই পড়ে গিয়েছিল--একটু সিগারেটের ছাই। আঙুল 
দিয়ে বেড়ে ফেলতে গিয়েই অনুভব করলাম ব্যথার অস্তিত্ব। 
মুখ থেকে বেরিয়ে-আসা -বদনাব্যঞ্জ ক “উঠ? শব্দটা অপ্রত্যাশিত 
একটা ধ্বনি-তরঙ্গ তুলল ঘরের মধ্যে। অদ্ুরেই বসেছিল 
অতসী। খোকার কাথায় নিবিষ্ট মনে সেলাইয়ের ফৌড় 
দিচ্ছিল বেচারা । চমকে চোখ ফেরাল। স্বামীর আউলের 
কাটার বাথাট। ওরও মনে সাগরিত হ'ল ষেন চকিতের 
মধ্যে। হঠাৎ আমার কাছে উঠে এল অতসা, অপ্রত্যাশিত 
তৎপরতার ভাব। অতকিতে আমার হাতথানা টেনে নিয়ে 
নিবিড় অন্ুরাগভরে বললে--কৈ, দেখি আর একবার চেষ্টা 
করে--কাটাট। বেবোয় কিনা । থচখচ. করে লাগে বল, 
অথচ চোধে ত টক দেখতে পাই না--ভাল আপদ 
হয়েছে। 

আপদ্ই বটে! কাটাটার অস্তিত্বের সন্ধান মেলে না 
-_খচখচ. করে অথচ। ুচের ডগা দিয়ে তঙ্জনীর বিশেষ 
একটি জায়গাকে অতি সম্তর্পণে খোচাতে লাগল অতপী। 
তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টি অতসীর। অপরূপ প্রয়াস-ভঙ্গীটুকুও 
লক্ষ্য করবার মত। এ চেষ্টাষেন ওর ব্যর্থ হবে না 

১. 


কিছুতেই। তবু কৌতুকভরে বললাম--এ চোরা-কীট! 
অতসাঁ। তোমার সাধ নগ্ন খু'জে বার কর এতকে। কত 
দিন এখনও এমনি ভাবে থ5ধচ করে বাজে -..ক জান! 

হাতের উত্তপ্ত স্পর্শের স-ঞ্গ ওপু উচ্ছ্রপত অন্ুযাগও 
সঞ্চারিত হচ্ছে আমার দেহে মনে। ওর দিকে ভাকিসে 
তাকিয়ে আল্প ভাবাবিষ্ট হতেই ছু কর উঠল আখাএ 
কীটাটা। ভাপলাম--অসস্ডব নয়। এ কাতার হয় ত হদ্দিস 
পাবে অতসা। অধ্বস্তিবও অবসান হবে হত। কিন্তু 
মন্্ের কোণেও এ আমার এন কাটা শিখে অ.. আর 
একটি চোর -কাটাল মতই খট খত. +.র ও.ঠ প্রাই তার 
বাথাটা। সারা জীবনেও কি তর সন্ধ ন গাবে অতপা ? 

অনস্ত আকাশের কোল কে বিপুল সুদুর হঠাৎ হাত- 
ছানি দিলে ষেন। জানালার ফাক দিয়ে দৃঠি প্রসারিত 
করে দিলাম সুদুরের পানে । চোখের সা:নে থেকে কালের 
ববনিক1 সরে গেল চক্তের মধ্যে । প.নর বছর আগেকার 
অতাঁতের পটভূমি । বিয়োগাস্ত একটি জীবন-নাটকের 
কয়েকটি দৃগ্ভপট ছুটে উঠল .দখতে দেগতে ।__অঙসী 
তখনও গৃহলক্্ী হয়ে আসে নি আমার সংসারে । মহাযুদ্ধ 
চলছে পুরাদমে; কেনে বোমা পড়েছে ; কলকাত: রীতিমত 
আত্তঞ্কবিহবল। ইম্পিবিয়াল কেমিক্যাল কোম্পানির 
আপিসের চাকরি আমার । বোমার ভয়ে আপিস্রে কিছু 
অংশ সরে গেল পাটনায়। হুকুম হু'ল--আমা:কও যে:ত 
হবে পাটনার নতুন আপিসে। গৃহ এবং পল্লীর অবিচ্ছিত্ 
জ্রীতি-ন্দেহে আজন্ম-লালিত আমি । ভবনে এই প্রথম 
শাড়ত্রষ্ট হলাম ষেন। পাটনায় গিয়ে অনেক খোজাধুণ্জির 
পরু মিঠাপুর অঞ্চলে বাস! মিশপ একটা । নতুন করে আবার 
কুলায়ে আশ্রয় মিলল ষেন। নীড়ে ছুটি মান্ত্ প্রাণী, আমি 
আর ঘনগ্রাম ; ঘনম্তাম উড়িয়া ঠাকুর আমার, স্থানীয় এক 
ভদ্রলোক জুটিয়ে দিয়েছিলেন ওকে । 

রবিবারের আলম্তমস্থর একটি প্রভাত । ভোরে একবার 
ঘুম ভাবার পর আবার কখন নিদ্রান আবেশে ফেহুমন 
আচ্ছরর হয়েছিল একটু! দরঙ্ডায় ঘন খন ধাক্কার আওয়াজ 
হতেই তন্দ্রাবেশ কাটল হঠাৎ।--রাছ্ধুর মা এসেছে 
নিশ্চয়ই । খুব সকালেই ও আসে রোজ। ক'দিন আপতে 
পারে নি রানুর মা। খবর নিয়েছে অবনত ঘনস্তাম। সঙ্গি- 


২ 

জর নাকি হয়েছে বলছিল । অসুস্থ বলেই একটু দেরি করে 
এসেছে সম্ভবতঃ | বাজ্জুর মা ঠিকে-বি হিসাবে কাজ করছে 
আমার এখানে--মাসদেড়েক হ'ল । পাটব"াট সারবে এখনি । 
বাসনপত্র ইত্যাদি মাজবে, ধোবে। 

আবার ধাক্কা পড়ল দরুজায়। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল 
ধনগ্ঠাম--মল" এমতি ধক! লাগাইছ কাই ! বাধু গৌঁসা হই 
যিব পরা ?-__টিকে রুঅ। 

অপরিচিত নারীকঞ্ঠ খনখন করে বেছে উঠঙ্গ সমান 
তালে ।--তুই থাম রে উড়িয়ার পো। গৌসা হবে ত 
আমার কি রে মুখপোড়া ? কেন: দ।সী বাদী নাকি যে মাথা 
কেটে ফেলবে! এদ্িককার সব ধোয়ামোছ। হয়ে গেছে 
কখন। ঠায় দাড়িয়ে আছি তখন থেকে । দবরুজ! খোলবার 
নাম নেই বাবুর, বেলা বাড়ছে এদিকে । ঘাটে পথে, চার 
রাজ্য রোদ ছক্চিস্লে পড়েছে ! এমন নবাবী ঘুম দেখি নি 
কখনও বাপের জন্মে । 


আপিসের পদস্থ কশ্খগারা আমি । বংশমর্য্যাদাও 
আমাদের গগনচুম্বী। আবাল্য ঝি-চাকরদের মুখ থেকে 
খোশামোদের বুলি শুনতেই কান অভ্যন্ত। “নবাবী ঘুম'-- 
£কেনা দাস"বাদী” উদ্ধত কথাগুলোর ধাক্কা লেগে আমার 
আজন্ম-অঙ্জিত মানসন্ত্রমের ভিত কেঁপে উঠল যেন মুহূর্তের 
মধ্যে । বেশ রু& মেজাজ নিয়েই বিছানা ছেড়ে উঠে 
পড়লাম? বাইবেরু নানু'কণ থাছে নেমে এল হঠাৎ । অনু- 
যোগের গুঞ্জন কানে এল '--ওঠবার নাম নেই, বেল বাড়ছে 
এদিকে । ন্ছিন বাড়ীর কাঙ্ছ বাকি এখনও আমার, সব 
সেরে হ!সপাতালে ছুটিতত হবে আবারু ন'টার মধোই | জরে 
বেছ'প হয়ে মা খবরে পড়ে রয়েছে । বুকে-পিঠে সন্দি বসেছে 
চাপ চাপ । নিমোনিয়ার ভ।ব-সবাই বলছে। 

মুখে চোখে বিপুল বিহক্তর ভাব নিয়ে দরজাটি খুললাম 
তাড়াতাড়ি । দেখলাম সামনেই দাড়িয়ে রয়েছে খরভাধিণী 
গ্রগল্ও| একটি মেয়ে । চৌদ্দ কি পনের বছরই বয়দ হবে 
বোধ করি। বয়হসঞ্চির অনুপম ছন্দ লীলায়িত হয়ে উঠেছে 
সারা অঙ্গ বোপে: ধন ময়ঙ্গ, ৫ং, বুধ চোথের এ ছাদ নিতান্ত 
সাদামাটা । চাহনির ভঙ্গাটুকু কিন্তু অপরূপ । আমাকে 
একনবে দেখে নিয়েই মেয়েটি হেসে ফেললে ফিক করে। 
উপরস্ত আমাকে স্তম্ভিত করে দিয়ে বিচিআ ভঙ্গিমায় মাথা 
ছুলিয়ে বললে--াহা, সকালের কাঁচ! ঘুমটা ভাভিয়ে গুম 
স্পরাগ হল বুঝি বাবুর 1--পরক্ষণেই অতি অস্তরঙ্গের মত 
বলে উঠল--বলিহারি ঘুম কিন্তু বাবু তোমার ! দেখ দিকি 
একবার ভোবের দ্রিকে তাকিয়ে--কত বেল! হয়েছে! 
জোয়ান মানুষ তুনি-্৮অত আলিম্কি ভাল নয় ধাপু। 


প্রবাল 





১৩৬৩ 











হাতা 


আমাকে এ ভাবে *তুমি' সম্বোধন ! বিশেষ করে 
পরিটারিকাশ্রেণীর অল্পবয়সী একটি মেয়ের মুখ থেকে। 
এমন স্ম্রমহানিকর সম্বোধন প্রবাসে এই প্রথম কানে 
বাজল আমার । আমার স্তভ্ভিত হতবাক অবস্থ! দেখে 
“ই! হা” করে এগিয়ে এল ঘনশ্তাম, ধমক দিলে মেয়েটাকে । 
আমার দিকে চেয়ে বললে--কিয়ের মেয়ে এটা । টিকে পাগল 
আছি বাখু। 


চকিতের মধ্যে বাজ ফেটে পড়ল যেন কানের কাছে। 
স্জামি পাগল হুতে যাব কেন রে মুখপোড়া--পাগল তোর 
সাতগুষ্টি । 


পরক্ষণেই হঠাৎ সজল কোমল হয়ে এল মেয়েটির 
কণ্ঠস্বর । অপরূপ ভঙ্গীতে আমার দিকে চোখ তুলে বললে 
_ তুমি পেতায় যেও না বাবু ও মুধপোড়ার কথায়। সে 
বছরে ান্ত্িপাতিক ধরেছিল ত আমায়! সবাই জানে--সে 
কিজর! জরের ঘোরে ঘনঘন মাথা চালতুম শুধু । তিন 
মাস ধরে একনাগাড়ে বিছানায় পড়ে । শুয়ে শুয়ে ঘাড়ে 
পিঠে ঘ: হয়ে গেল শেষটায়, এখন-যাই, তখন-যাই অবস্থ।। 
মা বলে-__শরীলটায় হাড় ক'থান! ছাড়। ছিল না আর কিছু। 
মহা প্রাণীটুকু পুকধুক করত শুধু! বেচে উঠলুম। পোড়া 
দেহও পুরুল আবার । মাথাট: কিন্তু আর সারুল ন। বাবু! 
আগুন জলে যেন ভেতরটায়, কাপড় বাখন্তে পারি নে 
মাথায়। কি শীত কি গ্রীষ্ম যখন-তখন জল থাবড়ে দিই। 
বকা রোগও বেড়েছে, চুপ করে থাকতে পারি না একদওড। 
মাথ। বেশী তাতলে যা-নয়-তাই বলেও ফেলি যাকে তাকে। 
পবাই তাই বলে--বাজা পাগলী । ওরা বলবে ন। কেন? 
আমার যেন কষ্ট হয় না এতে. আচ্ছা, তুমিই বদ ত 
বানু সত্যি পাগল কিনা আমি ? 


বাম্পাকুল চোখছুটিতে আসত্র বর্ষণের আভাস যেন। 
মাথায় রাগ চড়া চুলায় ষাক--কথ। বলার বিচিঞ্জ ধরন 
আর মুখ-চোখের অপরূপ শজী--সব দেখে শুনে নরম হয়ে 
গেলাম মুহ্র্ডের মধ্যে । মেয়েটির জন্ে অল্প একটু মমতা 
জাগল যেন মনের কোণে । মাথ! নেড়ে বললাম--না। 
না। পাগল হতে যাবে কেন? সবাই ওকথা বলে 
রাগায় বোধ হয় তোমায় । যাও, কাজ সেরে নাও 
তাড়াতাড়ি। তোমার মায়ের অন্ধ ত আবার বেড়েছে 
বলছ। 

মুহূর্তের মধ্যে খুশীর ডেট উঠল ওর সার! মুখের পবি- 
মগ্ডল ব্যেপে। ঝশটা হাতে নিয়ে আমার ঘরের মধ্যে 
অসক্ষোচে চুকে গড়ল তাড়াতাড়ি । যাবার আগে আর এক 
বাব বন্ত্রকটাক্ষ হেনে ধনগ্তামের মেজাজে যেন আগুন 


চৈত্র 


ধারয়ে দিয়ে গেল। প্রথম অঞ্ষের প্রথম দৃশ্ত এই ভাবেই 
আুযু। 


মায়ের বদলে পর পর আরও তিন দিন কাজ করতে এল 
রাজী পাগলী। অতি অশোভন কথা বলার ভঙ্গী মেয়েটার, 
বাবহারও ততোধিক বিরুক্তিকর। তিন দ্বিনেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল ঘনগ্াম। দেখে শুনে আমার মনেও পাহাড়প্রমাণ 
বিরক্তি জমে উঠেছিল। খনশ্তামকে ডেকে বলেছিলাম, 
অন্ত লোক একট! দেখ তুমি, ওদের জবাব দিয়ে দেব। 

সপ্তাহথানেক আবু পাত্তা মিঙগল ন! কারও । না রাজুর 
মায়ের--না তার সেই পাগলী মেয়ের। ঘনগ্তাম ইতিমধ্যে 
এক বিহারী নোকবরকে এনে হাজির করলে কোথা থেকে। 
জজলী ভূত একটা বললেই হয়। তা হোক। তাকে 
দিয়েই ধোয়'-মোছা আর মাজা-ঘষার কাজ চলছে কোন 
রকমে। 


রবিবারের আর একটি আলস্যমস্থর প্রভাত। বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়েছি অবগ্ত অনেক আগে। পুবের ন্গানালা 
দ্বিয়ে শেষ পৌষের একখলক "বাদ সামনের নিম- 
গাছটার মাথ! ছু"য়ে এগিয়ে এসেছে আমার ঘরের মধ্যে। 
চায়ের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে কাপ-ডিশ এগিয়ে দিলাম 
বতুন চ'কবটার হাতে । ক্ষৌরকর্ম্ের সরঞ্জাম নিয়ে বসলাম 
তাড়াতাড়ি। সকালেই আপিসের ছু'ঞজন ভদ্রলোকের 
আসবার কথ! ছিল আমার বাসায়। গালে ক্ষুর ঠেকিয়ে 
টানতে স্ুুক্ু করেছি সবে হঠাৎ ধন্ঝন্‌ করে কৃয়াতলায় কাপ- 
ডিশ ভাঙার কর্ণতেদী শব উঠল । সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে 
ধনধন্‌ করে বেজে উঠল মেয়েলি গলার আওয়াজ---আ। মরুপ! 
এ যম আবার এসে জুটল কোথা থেকে! ভাঙলি--ভাঙলি 
হ মুখপোড়া দামের জিনিসটা? বেরো- দুর হা বলছি-_ 
তা গ। | 


চিনতে দেরি হ'ল না একটুও, রাজী পাগলার গলা। 
কন্ত বলিহারি ধৃষ্টতা ওর | শিয়ের মেয়ে বৈত নয়ন । হোক 
াগলীগোছের । তা বলে--আমার বাসায় দীড়িয়ে 
দামারই চাকরকে--'বেরো। দুর হা? বলবে! এ নিতাস্ত 
মনধিকারচচ্চা বৈ কি! ধনশ্তাম বাইরে কোথাও গেছে 
ভবতঃ। না হলে চড়া পর্দায় কড়া গোছের একটা জবাব 
₹ত নিশ্চয়ই । নতুন চাকবটা হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল বোধ 
য। কুষ্টু মেজাজ নিয়েই উঠে গেলাম ভাড়াতাড়ি। 
মাকে দেখেই আরও জলে উঠল রাজী পাগলী । অগ্রযৎ- 
1ত নুরু হু”ল যেন। বললে--সব্ন্ব ভেঙে খান্থান্‌ 
বছে--এখুনি বিদেয় করে দাও মুখপোড়াকে । ভূতটাকে 


চোরা-কাট। 


৭৩ 


কোন্‌ চুলে থেকে ধরে আনলে বল ত বাবু? এ নিশ্চয়ই 
সেই উড়ে বেটার কাজ। গেল কোথায় মুখপোড়া-_দেখুক 
এসে কাজের ছিরিট।! 


হোক পাগল্সী! অতি অশোভন এবং অভন্্র সব উক্ত 
আর কি বিশ্রী ভঙ্গা ওর মুখের, সত্যিই অসহ্। রাগের চোটে 
হঠাৎ বগ্রকঠিন ধ্বনি বেরিয়ে পড়ল আমার কণ্ঠ দ্দিয়ে__ 
আমি এনেছি ওকে । আমার জিনিস ভাঙে আমি বুঝব । 
তুমি চেঁচামেচি করুছ কেন আমার বাসায় দীড়িয়ে 1" 
তোমাংদর আর কাজ করতে হবে না আমার এখানে । 
মাইনে চুকিয়ে দিচ্ছি এখুনি, নিয়ে চলে যাও তাড়াতাড়ি। 
চেঁচামেচি আমি আদৌ পছন্দ করি না। 


মন্ত্রশাস্ত ভূঙজঙের মত অবস্থা হ'ল যেন ওর। তঙ্জন- 
গঞ্জন। দৃপ্ত-উদ্ধত ভঙ্গী-_-সবকিছু মিলিয়ে গেল চকিতের 
মধ্যে । ধ্ঘনশ্রাম। ঘনগ্রাম'--বলে হাক পড়লাম বার ছুই, 
সাড়া মিলল না তার । হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে বইল নতুন 
চাকরট!। সকান্গেই হাঙ্গামা-অবান্ধিত উপসর্গ এসে 
জুটেছে। গঞজজগজ করতে কনুতে ঘরে ফিকে এলাম তাড়া- 
তাড়ি। ওদের পাওনাগণ্ড। আগে চুকিয়ে দিয়ে তার পর 
অন্ত কাজে বসব ঠিক করলাম । পকেটে মনিব্যাগের মধ্যে 
টাক! ছিল না আর একটাও । তাড়াতাড়ি স্ুটকেসের 
চাবিটা খুঁজতে লাগলাম । চাবির রিংট:! গেল কোথায় 
ছাই! সপ্তাহথানেকের মধো স্ুুটকেসগুলে' একবারও 
থুলেছি বলে ত কৈ মনে পড়ে না। গেল কোথায় চাবির 
গোছা ! বালিশের তল") ছু'তিনটে জামাবু পকেট) তাকের 
উপর বইগুলোর পাশট!-__ চাবি থাকবা: সম্ভাব্য সব জার়গ' 
গোই প্রায় দেখলাম ছু'তিনবার করে। কিন্ত চাবি 
কোথায়! আমার পিছু পিছু বাজী পাগলী কখন ঘরে এসে 
দাড়িয়েছিল লক্ষা করি নি। থমথমে আবহাওয়াকে 
চমকে দিয়ে অপ্রত্যাশিত অন্তরঙ্গতার সুব বেকুল তার ক 
দিয়ে। ব্ললে--চাবি খ'জছ বুঝি বাবু ? বার করে দিচ্ছি 
আমি- সরো দিকি একটু । তোশকের একপ্রান্তের তলা 
থেকে চাবির গোছ!টিকে বার করলে রাজী পাগলী । চাবি 
হাতে তুলে দেবার আগে অপরূপ হঙ্গী সহকারে বললে __ 
এমন বেতাক মান্থুষ দেখি নি বাপু কখনও! চাবি বুখি' 
বাইরে অমন করে ফেলে রাখে কেউ! ঠাকুব-চাকরছের 
আবার বিশ্বাস আছে নাকি! ঘরঝাট দিতে গিয়ে সেদিন 
দেখলুম মেবোয় পড়ে রয়েছে । ওবানে তুলে রেখে দিয়েছিলুম 
তাই। 


ুটকেসট। খুলে সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে ভিতব্র সবকিছু 
দ্বেখে নিলাম একবার । কাপড়-চোপড়, শ'দেঁড়েক টাকা 


১২. 





প্রবাজী 
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ছুনিয়ার পার্কার পেনটা-্-নাঁ, উধাও হয়নি কোনকিছুই। 
সব জিনিসই রয়েছে বথাস্থানে। বড় স্ুটকেসটাও 
খুললাম ওর সামনেই, সন্ধানীঘৃষ্টি দিয়ে তন্ন ত্ধ করে 
দেখলাম সবকিছু । দামী আলোয়ান, গরমের স্থট এক- 
প্রস্ত, হ!তঘড়ির সোনার ব্যাগু, সোনার বোতাম-সগলার আর 
হাতের, দ্রামী পাথরবস'নো আধটি এক জোড়'--সবই পড়ে 
আছে ঠিক ভায়গায়। নিশ্চিত হয়ে মেয়েটার আপাদমস্তকের 
উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিলাম একবার! পনের দিনের মাইনে 
হিসাবে পাচ টাক1 পাওনা ছয় ওদের, পাচ টাকার 
একখানা নোট এগিয়ে ধরলাম ওর দিকে । নিলিগুভাবে 
হাত বাড়িয়ে নোটখান। নিলে রাজা পাগলী । আচলের থু'টে 
ব'ধতে বাধতে অভিমানপূর্ণ কে বললে-_তুমি কেমন 
মনিত্তি বাপু--একটু দয়ামায়া থাকতে নেই শরীলে! মা 
শুষছিল ক'দিন ধরে) পরগু সকালে মারা গেল। আসতে 
পারি নি তাই ক'টাদিন। ঠিকে কাজই ন' হন করুতুম ডা 


বলে পৌষ মাসের দিনে লোকে কুকুর-বেড়ালও তাড়ায় নাকি 
ঘর থেকে ? 


এমন আতন্্র-কোমল কণ্ঠন্বর জীবনে সেই প্রথম শুনলাম 
যেন। বাশ্পাকুল ছুটি চোখ চকিতের জন্তে আমার দ্বিকে 
একবার তুলেই চট করে আবার ঘাড় ফিরিয়ে নিলে মেয়েটা । 
সম্ভ-মাতৃহার' আধপাগলী মেয়েটার জন্টে মনের ভিতরটা 
কেমন করে মোচড় দিয়ে উঠল হঠাৎ । পা বাড়িয়েছিল বান্ছা 
পাগলী চলে যাবার জন্তে, নিজের অজ্ঞাতেই যেন অন্তরুক্ষতার 
সুর বেকুঙ্গ আমার গলা দিয়ে--একটু দাড়াও ত রাজী । পা5 
টাকার আব একখানা! নোট এগিয়ে ধরলাম ওর হাতের 
কাছে, বললাম--ম! মারা গেছে তোমার তা বলনি ত 
আগে! টাকার দরকার হবে এখন তোমার, ধরো এটা । 

চকিতের মধ্যে দৃপ্ত ভঙ্গীতে যেন ফণ। ধরে ফিবে দাড়াল 
রাজী পাগলী । বললে--আহা, তিক্ষে মাউতে এসেছি যেন 
ওনার কাছে ! গতর থাটাই খাই--তা বলে অগছ্ছেদ্দার দান 
নেব কেন গ!? 

বিশ্মিতই হলাম না গুপু) করুণাপ্রবণ মন কথার ঘ! 
থেয়ে অনেকখানি সন্ভুচিত হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । নিঃখব 
পদসঞ্চারে খর থেকে বেরিয়ে গেল রাজী পাগঙ্গী। মন 
সঙ্কুচিত হোক--আপদ গল ভেবে কিন্তু নিশ্চিন্ত হলাম 
অনেকটা । সত্য, মুখ বেমাড়া বকম আলগা মেছেটারঃ 
মান্গষের মানমর্যাদা বোবে না। ক'দিন মাত্র এসেছে, 
সারাক্ষণেই অস্বস্তিকর ঠেকেছে ওর উপস্থিতি । আপদ 
গেলই বটে ! কিন্তু অপ্রত্যাশিত ভাবে মাত্র একটি দিন 
পরেই আবার দ্বেখা মিলল ওর। অতি প্রত্যুষ তখন; 
পরিচিত কলকণ্ঠের চড়া পর্দার চিৎকারে ঘুম ভেঙে 


গেল হঠাৎ। কানে এল রাজী পাগলীর মুখের কথা-_-কথা 
নয় অগ্র[দগার েন।--জবাব দিয়েছে--সে আমি বুঝব আর 
বাবু বুঝবে । তুই অমন করে চেঁচিয়ে মরছিস কেন রে 
উড়ের মড়া ? পরক্ষণেই হঠাৎ উদ্দারায় নেমে এল কষ্ঠস্বর | 
বললে--পোষ মাসের দিন। তাড়িয়ে দিলেই যেতে আছে 
নাকি ! গেরস্তের ভালমন্দ ভাবতে হবে না বুঝি? রাগের 
মাথায় অমন অনেক কথাই বলে ফেলে মানুষে । মাইনে 
চুকিয়ে দিলেই জবাব দেওয়া হয়ে গেল নাকি ! মানুষ একটা 
থাবে কি, পরবে কি, কোন্‌ চুলোয দাড়াবে থাকবে, এসব 
ভাবতে হবে না যেন। 

ভালো আপদ ভুটেছে ত! শুধু ছিটগ্রস্তই নয়--বিচিত্র 
পধ্যায়ের জীব যেন এই মেয়েটা । বয়সের তুলনায় মনট৷ এর 
অনেবথানি পরিণতন্পরিপক যেন, আর বাচনভঙ্গী- মাথায় 
আগুন ধরিয়েও দেয় আবার মনে মোচড় দিতেও জানে। 
আমার আটাশ বছরের ভীবনে নানা মানুষের সংস্পর্শে 
এসেছি, এটি কিন্তু অভূতপুর্বব । 

তাড়াতাড়ি দর্জ: খুলে অরলপরিসর রোয়াকটার কাছে 
গিয়েই থমকে দীড়ালাম, অগ্রীতিকর দ্বৃগ্ত। ঘনশ্তামের 
পুরোপুরি বুযুধান যু্তি | রাজী পাগলীর হাত থেকে বশটাটা 
কেড়ে নেবার জন্তে সে কি প্রাণাস্তকর প্রয়াস তার! আমাকে 
দেখেই নিরস্ত হয়ে সরে এল একটু । বাড়ী ফাটিয়ে একে- 
বারে উন্মাদের মত চীৎকার করে উঠ রাহা পাগলী-_ 
আমায় এখানে কাজ করতে দেবে ন: হতাগা। বশট। 
কেড়ে নিচ্ছে হাত থেকে । কির কাছটায় কি রকম মুচড়ে 
দিলে মুখপোড়'; দেখে না বাবু !--বলতে বলতে হাউ হাউ 
করে কেদে ফেললে মেয়েটা । ছোট জেয়ের মত কান্রায় 
একেবারে ভেঙে পড়ে ফোপাতে সুক্কু করলে শেষটায়। ধমক 
দিয়ে সরে যেতে বললাম তখনই ঘনশ্/মকে । বঙ্গলাম-- 
ছিঃ ছিঃ। 

সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে একবার তীব্র কটাক্ষ হেনে 
অভিমানমিশ্রিত কণ্ঠে মেয়েটি বললে--ওসব লোক.দেখ।নো 
সোহাগ বুঝি আমি। মনিবের উদ্কানি না থাকলে সাধ্যিকি 
ও মুখপোড়। অ।মার গায়ে হাত দেয়। 

গাস্ভীর্যোর আবরণ খসে খেল আমার মুখের উপর থেকে । 
হেসে ফেললাম মেয়েটার কথ! বলার বিচিত্র ধরন দেখে। 
সত্যিই পাগলা মেয়েটা । কৃঞ্সিম রাগের ভাব দেখিয়ে 
বললাম--কাল পাওনা চুকিয়ে দিয়ে বলে দিলাম ত এস ন! 


আর তুমি। আজ সকালেই আবার জালাতে এসেছ-স-আচ্ছা 
পাগল ত? 


চমকে উঠল ষেন রাজী পাগলী আমার কথা গুনে। 
বললে-- তা, তুমিও পাগল বলবে ধৈ কি বাবু? তোমার 


ঠচজ 


আর কি দোষ বল 1--উড়ে ব্যাটাই লাগিয়ে ভাঙিয়ে এ সব 
বলাচ্ছে, করাচ্ছে । পাগলছন্ন হলেও বুঝি সব। 

বিরক্তিভরে বললাম--.বলৈইছি ত কাল, আর কাজ 
করতে হবে না এখানে তোমায় । আমি শন্ত লোক 
লাগিয়েছি, দেখছ ত ? 

আমার কণ্শ্বরকে ব্যঙ্গ করে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল 
মেয়েটা কাজ করতে হবে না--অন্ত লোক লাগিথ্রিছি _ 
তা ষাব কোথায় শুনি ? ছু'বাড়ীব কাজ ছুটে গেল, 'পাগল, 
বলে তাড়ালে। তোমারও মতলব, এঁ বলে বিদেয় করা। 
সাথ করেষেন বকি আব চেঁচিয়ে মরি আমি] মাথার তোগটার 
কথা ত কেট ভবে না?_-বলতে বলতে আবার অশ্র-আন্্র 


হয়ে এল ওর কগস্বর। 
সক।লের ঝলমলে আলোয় পবিপুর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকালাম 


রাঙ্জা পাগলীর দিকে । বিপুল উৎকগ্ঠায় ভরা মুখ, চোখ 
ছুটিতে একাস্ত অসহায়ের দৃট্টি। কৌতুহুপ জাগল হঠাৎ 
মনের কোণে । সহানুভূতির ম্বরে বঙগঙাম_ তোমার 
আপনার লোক বলতে আর কে কে আছে বাজু? 

ছলছলে চোখজোড়া তুলে তাকালে একবার আমার 
দিকে। অহ্বের ছোয়া পেয়ে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠপ যন 
একটু । বললে-- যম আছে আমার । স্হু পিসা আপনার 
কেউ নাকি ! তার নিজেরই বলে ছু'বেলায় গ্ষোটে না সব 
দিন তা আমায় খাওয়াবে কি শুনি? কেবল বলছে--এবার 
সোয়ামীর ঘর করগে য!। মাক্রুক। কাটুক মেয্েমানষের 
সোয়ামীর ঘরই সগগ। 

চমকে উঠলাম । মেয়েটা বিবাহিত; তা হলে। কিন্ত 
পি'খিতে ওর সিছির ঠক! বিশ্ময়ের ভাব কাটতেই বললাম 
--সেই ভাপ, স্বামীর কাছেই চলে যাও তুমি রাজু---সব 
খাঞ্চাট চুকে যাবে। 

দুর আকাশের দিকে একবার দৃষ্টি নিবন্ধ করলে রাজী 
পাগলী | মনটা] তার চকিতের জন্তে অতীতমুখী হু*ল যেন। 
পরক্ষণেই বগলে--পোড়াকপাল আমার। গে আবার 
সোয়।মী নাকি । পাকা দেখা হ'ল না, গায়ে হলুদ্ব হ'ল না। 
মেড়ো পুরুত একট। ইড়বিড় করে ছাইর্পাশ কি ছু'চাবটে 
মন্তর পড়লে-ব্যস, বিয়ে হয়ে «গল অমনি । শুভদৃষ্টি না 
হলে বিয়ে হয় বুবি--তুমিই বল না বাবু? ছ'কুড়িএ উপুর 
বয়েপ মিন্সেটার । গজাতে মত তিনটে দাত উঁচু হয়ে 
আছে সামনে । ওপরকার ঠোট এনই বললেই হয়, গন্না- 
কাটার মত দেখতে । মাগো, পাগল বলে আমার পছন্ 
থাকতে নেই যেন ? 

কৌতুহল বাড়তে লাগল ক্রমশঃ । চোখেমুখে আমার 
সে ভাব ফুটেছিল নিশ্চয়ই । রাজী পাগলী তা লক্ষ্য 





চোরা-কাটা 


গণ 


করেছিল সম্ভবতঃ। এমন ধৈর্যশীল শ্রোতাও বোধ 
হয় পায়নি ও এর আগে। চোখেমুখে অপরূপ ভাবের 
অভিব্যক্তি ফুটিয়ে বললে-_ ছত্তরের মেল! দ্বেখতে গেছলুম ত 
গেল বছরের আগের বছরে । মন্দিরের কাছে মুখপোড়া 
মিনসের সঙ্গে দেখা । কাকেও বলে! না বাবু-- ম। বর্ধমানের 
মেয়ে ত পালিয়ে এসেছিল এখানে । অনেক কাল পরে 
গায়ের চেন! শোক পেয়ে ম! মেলার কথা ভূলে গেল যেন। 
এর কথ! তার কথ শোনাতে শোনাতে .পেই থে আমাদের 
সঙ্গ নিলে মুখপোড়'-ষেতে আন চাষ না । আমাদের বাসায় 
এসে রইল বেশ দ্িনকৃতক । দেশে ঘরদোর আছে, ক্ষেত- 
খামার আছে, দুখ্যু শুধু ঘরে নাকি বউ নেই মুখপোড়ার-- 
মেয়ে দিতে চার নাকেউ। শুালই করে সবাই, মাথার চুলে 
পাক ধরছে, তায় ওই ত চেহারা ছিরি। কদিন ধরে 
গুর্গগুজ ফিসফিস করে মার মন ভেজালে মুখপোড়া । নগদ 
আট গগ্ড৷ টাকাও গুঁছ্ছে দিলে মায়ের হাতে, মা জল হয়ে 
গেল অমনি । পীাগ জনকে বসলে --ওই ত পাগলচ্ছন্ন মেয়ে 
--বর জুটবে কোথায় এব পর, খাবে পরুবেই ব: কি? নিজে 
থেকে হথন মেয়েটার ভার নি'ত চাইছে মানুষট। !---ব্যস, 
দিলে অমনি বলির পাঠার মত উচ্ছুগণ্ড করে! আমার 
জীবনটার কি হ'ল বল ত বাবু? 

আকুল জিজ্/স] নিয়ে মেফেটা আমার মুখেন পানে 
চাইলে । কৌতুহল কমে গিয়ে বিস্ময়ের ভাব জাগল হঠাৎ 


আমার মনে । নেহাত পাচ] নয় মেনেটা! তলে তলে 
সহজ মানুষের মত জ্ঞানবুদ্ছি বুয়েছে দিব্যি । রাজা পাগলী 
এর পর আপনমনে গজগঞ্জ করতে লাগল। ধারে ধারে 


শ্চুটতর হয়ে উঠল আবার ওর কণস্বর--আহা, সায়ামীর ঘর 
করিনিনাকি কখনও? দিনকভক ছিলুম ত মিনসের 
কাছে গিয়ে । নিত্যি রাতে মদ্ধ গিলে এসে পিটত আমায়, 
মুখ বুজে মুখপোড়ার সঙ্গে ঘর করতে হবে। শুধু তাই 
নযু--ভালবাসতে হবে আবার ওই হতচ্ছাড়াকে । মুখপোড়া 
কম হেনেস্তা করেনি আমায় বাবু । এই ম্যাথ, মেবে মেরে 
আষ্ট্রেপিষ্টে কি বুকম দাগ করে দিয়েছে আমার ! 

সত্যি তাই! মাথায়, হাতে, কপালের উপরে কাটা 
দাগের মতই বয়েছে বটে! পতি পবরমগ্ুক্ সোহাগের চিহ্ু 
এঁকে দিয়েছে অনেকগুলো ৷ হঠাৎ বাক্ুদের মত জলে উঠল 
রাজা পাগলী । বললে-_-আমিও তেমনি করিছি। যখাসব্বস্ব 
জালিয়ে দিয়ে পালিয়ে এপিছি বাবু? ও মুখে হচ্ছি না আর 
এ জন্মে। ঘষে ঘষে মাথার সিছুরও তুর্জে ফেলিছি এখানে 
এসেই । ও বালাই আমার বেখে লাভ ! 

কৌতুহলভরে তবু প্রশ্ন করলাম--লোকটা থাকে 
কোথায় ?-তোমার শ্বশ্তরবাড়ী কোন্‌ জায়গার রাজু ? 


১৬ 


আবার জলে উঠল রাজী পাগলী। ঝেজে বললে-. 
ঘমের দক্ষিণ ছুয়ারে। ক্ষেত-খামার ঘরদোর না ছাই--সব 
বাজে কথ! বাবু। কোলকাতার ওদিকে যেতে আনানসোল 
বলে ইন্টিশান পড়ে ত? মুখপোড়া চ! ফেরি করে শুনেছি 
সেই ইন্রিশানে। 

হুঠাৎ কোমল পর্দায় নেমে এল রাজী পাগলীর কণ্ন্বর । 
বাম্পাকুল ছুটি অসহায় চোখ তুলে চাইলে আবার আমার 
মুখের পানে । বললে--পাগল বলে সবাই অগেরাহি করে 
বাবু, ছুখুযু বুঝতে চায় না কেউ । তুমিই যা শুধু আদর করে 
রাজু” বলে ডাক এক-আধবার--কান পেতে শোন মব 
কথা । না ভলে...বলতে বলতে অকম্মাৎ কিসের আবেগে 
কে জানে উচ্ছৃসিত হয়ে কেঁদে ফেললে মেয়েট?। 

মনের মধ্যে হঠাৎ আলোড়ন সুক্ু হ'ল যেন। 
উচিত-অনুচিতের ঘ্বিধা-দ্বন্ছঘ কাটিয়ে উঠতে দেবি হ'ল 
অনেকখানি । স্বাভাবিক অবস্থায় এল যখন মন, রাজা 
পাগলী তখন ধা টা হাতে নিয়ে ছিব্যি কাজ করতে সরু 
করে দ্রিয়েছে। না? বলতে পার্ঙাম না আর তাকে। 
নতুন চাকবটাকেই বিদায় নিতে হ'ল সেদিন। 


পুরো একটি বৎসর অতিবাহিত হয়ে গেল দ্বেখতে 
দেখতে । রজা পাগলা ঘরের মানুষের মত হয়ে গেল 
যেন। সকালে-বিকালে আপে বেজ) বকবক করে, 
উদ্ধত মেজাজে চায়_ ঝগড়াও বাধায় এক এক দিন। 
হাত কিন্তু ওর কাঙ্গ করে চলে সর্বক্ষণ। কাজ্জও ওর বড় 
পরিপাটি । বিরক্তির ভাব জাগে না আর বড় একটা, 
দৈনন্দিন অভযাসের কল্যাণে গ'-সওয়া হয়ে এসেছে সব। 
আমার মত ধনশ্ামও বুঝেছে মেয়েটা পুরোপুরি পাগলী । 
পাগলী মেয়েটার বিচিত্র কথাবার্ত। কৌতুকভরে উপভোগ 
করে এখন, রাগে না আর। 

শীতান্তের একটি ম্লান অপরাছু। জরতণ্ড দেহ নিয়ে 
আপিন থেকে বাণায় ফিরলাম, গায়ে হাতে বেদনা-্-বিছানার 
শুয়ে পড়লাম তাড়াতাড়ি । ধনশ্তামকে ডেকে শরীরগতিকের 
কথা জানিয়েও দিলাম তখনই । রাঙ্গা পাগপা কড়ামাজা 
ফেলে রেখে 'তের মধ্যে এসে দাড়াল। নন্ধ্যার পর বাসায় 
ফিরি রোজ আপিল থেকে । অসময়ে আমার এমন 
অপ্রত্যাশিত গ্রত্যাবর্তন লক্ষ্য করেছিল ও, অসুখ-বিস্ুখ 
একট! কিছু অনুমানও করেছিল সম্ভবতঃ | দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
শুনলে পব। হঠাৎ কাছে এসে আমার মুখের উপর তীক্ষ 
সন্ধানী দৃঙ্ি বুলিয়ে নিলে একবার । কাজ সেবে যাবার সময়ে 
শত উপদেশ দিয়ে গেল খনস্ঠামকে। কানে এল জনেক 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


কথা---ঠাণ্ডা! লাগে ন৷ ষেন বাবুর । হ্ুধ একটু গরম করে 
খাওয়াল রাতে । ছটফট করে যদ্দি মাথাটায় হাত বুলিয়ে 
দিস একটু । চোখমুখ থমথম 'করছে যেন বাবুর । চণ্ডী 
ডাক্তারকে একবার ডেকে এনে দেখালে হ'ত না। দিনকাল 
ভাল নয়, চারদিকে ঘরে ঘরে লোকের মায়ের হয়া হুচ্ছে 1” 
উৎকণ্ঠামিশ্রিত কণ্ঠন্বর । 

রাজী পাগলীর অনুমান মিথ্যা নয়। পরদিন সকালে 
দেখলাম গায়ে মুখে বসস্তের গুটি বেরিয়েছে কয়েকটা, জরও 
বেড়েছে বেশ। প্রবাসে নিঃসঙ্গ একক জীবন । মনট। অনেক- 
খানি দমে গেল যেন। রাজী পাগলা সামনে এসে দীড়াল, 
দ্াক্ুণ উৎকঠ। আর শঞ্ষায় ভরা মুখ চোখ । এমনই ভীতি- 
বিহ্বল আরও ছুটি মুখচ্ছবি ন্মরণে জাগল হঠাৎ। টাইফয়েডে 
আমার যাই-যাই অবস্থা হয়েছিল একবার, বছর পনের হবে 
বয়স তখন। মাআর মেজদি এমনি মুখের ভাব নিয়েই 
সারাক্ষণ বসে থাকত আমার পাশটিতে ৷ সে ছুটি মুখচ্ছবির 
সঙ্গে এর মুখভ|বের যেন মিল আছে কোথায় ! 


পগলী মেয়েটা ঘরদোর সব ধুয়ে মুছে একটি গুচিন্গিক্ক 
পরিবেশ বুচন1 করুলে ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই । মায়ের দয়া 
হয়েছে আমার উপর, ঘনশ্ুণমকে বাব বার সাবধান করে দ্বিলে 
-আাশ কিছু ঢোকে না ষেন বাড়ীর ভেতধে । আর ঘন ঘন 
পান চিবনো চলবে ন। তোমার । থাকতে না পারু তিন ফ্লিন 
স্থুপুরি চিবোও শুধু । ওসব অনাচার চলবে না ক'দিন এখন। 
মা শেতল! ভালয় ভালয় গায়েবগুনো এখন মিলিয়ে দিলে 
বাচি !--এমনি ধরনের কত কি কথা কানে এল। তাড়া- 
তাড়ি স্নান সেরে এল রাজা পাগলী, ধুনো আনালে-_গঞ্গ- 
জলও আনালে কোথা থেকে ৷ মেবেয় জল ছিটিয়ে, ধুনোর 
ধোয়া দিয়ে মন্দিরের মর্ধযাদ| দিলে যেন ঘরখানাকে । মা 
এসেছেন যে! জরের বেশক বেড়েছে তখন অনেকট!। 
চোখ বুজে পড়ে পড়ে সমস্ত ঠ5তন্ত দিয়ে ওর গতিবিধি 
অনুভব করছিলাম । কপালে হঠাৎ স্ব একটু স্পর্শ পেতেই 
চমকে চোখ মেললাম। কপালে কি একট! ছুঁইয়ে তুলে 
রাখলে যেন রাজী পাগলী কুলুঙ্গির এক পাশে_-পয়পাই 
সম্ভবতঃ । ছোট বোন মণ্টির একবার বসন্ত হয়েছিল, বেশ 
মনে পড়ে তিন দিন তিন রাত মায়ের সে কি আকুলতা-- 
কি অস্থিরতা | রাজী পাগলীর ব্যাকুলতাও কতকট! ষেন 
সেই ধরমের। অন্তর বিচলিত হয়েছিল কিনা কে জানে-- 
জবের ঘোরেই সম্ভবতঃ অত্যন্ত অস্তরজের মত ফল করে বলে 


ফেললাম-স্-কপালটায় একবার হাত দিয়ে দেখ ত রাছ্জু। জর 
বোধ হয় বেড়েছে আমার ! 

ওর চোখমুখের ভাব দেখে বুঝলাম ত্বর্গ হাতে পেল যেন 
হুঠাৎ রাজী পাগলী ।. কপালে মমতান্রিপ্ধ হাতের স্পর্শ 


চৈত্র 

দিয়ে বললে--_ মানত করিছি মায়ের কাছে, ভয় নেই গা 
জুড়িয়ে দেবেন মা ছ'এক দিনের মধ্যেই । 

তিন দিন আর বাস! থেক্ষে নড়ল না রাজী পাগলা । 
উদ্চিয়! বাযুনটার ওপর বিশ্বাস নেই ওর) অনাচার হতে কত- 
ক্ষণ] কাছে কাছে থেকে আমার খবরদারি করলে প্রায় 
সর্বক্ষণ ! অভাবনীয় পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম ওর মেজাজের । 
চেঁচামেচি। ঝগড়াবণাটি সব বন্ধ হয়ে গেল হঠাৎ ! ঘনশ্যামের 
সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠতাও বাড়ল যেন অপ্রত্যাশিত ভাবে ! 
ভীতিবিহ্বল কণ্ঠের গুঞ্নধ্বনি কানে এল এক সময়ে-_ 
শ্রোতা ঘনশ্যাম। মুণডরিগুটির মত মায়ের দয়া হয়েই 
নাকি ওর ভাইটা মার! গিয়েছিল । সেও নাকি ফাল্গুন 
মাসের এমনি দিনে হয়েছিল। জঞ্জান্তে অনাচার হয়ে গিয়ে- 
ছিল একটু । ম1 ওর মনিববাড়ী থেকে তেল আর আশ 
ছুয়ে এসেছিল নাকি ! ভুলে সেই কাপড়েই রোগীর ঘরের 
চৌকাঠ মাড়িয়েছিল কখন! সেদিনই রাতে টকটকে জবার 
মত লালপেড়ে শাড়ী পরে কে যন ওর ভাইগ্বের মাথার কাছে 
এসে বসেছিল ! স্পষ্ট দেখেছিল ওর তাই । অন্য কেউনয় 
--ওই মা শেতল1। স্বপ্ন হোক, সত্যিই হয়েছিল কিন্তু তা 
শেষটায়। দশ দিনের দিমই নাকি ভাইটি ওর মাব! যায়! 
এমনি কত কি সব কথ! ! 

তিন দিন পরেই জর ছাড়ল আমার । রাজী পাগলী বড় 
আপনজনের মত বললে-_পৃজো দিতে হবে আজ মায়ের। 


চাট! কিছু খেয়ো ন। আজ বাখু। মায়ের পেসাদ একটু 
মুখে ঠেকাতে হয়। 


শীতলার পূজো! সংস্কারমুক্ত মন আমার । যুক্তি দিয়ে 
যাচাই করে দেখি সবকিছুকেই । পাগলী মেয়েটাকে কিন্তু 
যুক্তির কথ! গুনিয়ে লাভ নেই। পুজোর কথা তুলতেই 
হেসে শুধু উপহাস করলাম ওর গ্রস্ত!বকে । বিশ্বয়বিস্কারিত 
চোখজোড়া তুলে মুহুর্থের জন্তে তাকালে একবার রাজা 
পাগলী, পরক্ষণেই ক্ষেপে উঠল যেন। গঞ্জ গজ করতে 
করতে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । বাপ! ছেড়ে চলেও গেল 
সেই মুহূর্ে। 

ঘণ্টাতিনেক পথে দেখি কোথ! থেকে ফুল আব প্রস!দ 
নিয়ে এসে হাজির হয়েছে বেচারী। সে কি সাধাপাধি 
আমাকে! কপালে ঠেকাতে হবে ফুল, প্রসাদও মুখে দিতে 
হবে একটু । "খাব নাঃ ছোয়াব না" এমন নাকি বলতে 
নেই! অস্তরের সে কি ব্যাকুলত। ! পাছে অবজ! করে 
ঠাকুরদেবতার অপমান করি সে জন্তে শক্াও কম নয় । যুর্ভি- 
নিষ্ঠ মনেরই হার হয়েছিল সেদিন, কেন কে জানে অনিচ্ছা 
সত্বেও প্রবাসে এই নিঃসম্পকীয়া মমতাময়ীর একান্ত অন্গু- 
রোধ এড়াতে পারি নি সেদিন! 











চোরা-ক।ট! 
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ম্যাগ এসির আরটিপইটি জট এজি 





খতুচক্রের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি বৎসর 
অতিবাহিত হয়ে গেল কোথা দিয়ে । আপিসের কর্তৃপক্ষের 
হুকুম এল হঠাৎ আমাকে ফিরতে হবে আবার কলকাতার 
আপিলে । খবর গুনে ঘনশ্যাম মহা খুশী । হাওড়ার কোন্‌ 
চটকলে ওর ভাই কার করে, প্রায়ই চিঠি লেখে নাকি ওকে 
চটকলে কাঞ্জ নেবার জন্তে। আঠারোঁউনিশ টাকা করে 
হপ্ত।| ঠিক হ'ল ঘনশ্যাম আমার সঙজেই রওন! হুবে। 
যাবার দিন ছুপুরে বিছানাপত্র ইত]াদি গুছিয়ে বাধছে ঘন- 
শ্যাম, আমি তদারক করছি দাড়িয়ে দাড়িয়ে! পোষ্টকার্ড 
আকাবের একথান। ফটে। ছিল আমার, সেটার খোজ করতে 
গিয়ে হঠাৎ তার আনু পান্ত। মিলল না। বাল্যবন্ধু বুঞ্নের 
তোলা ফটো, আমার একান্ত প্রি বস্ত সেটি । কলেজ- 
জীবনের বিশেষ একটি স্বতি জড়িত হয়ে আছে ফটোটির 
সঙ্গে । কিন্তু যাক সেকথা, ফটোখানা গেল ছাই কোথায়! 
চকিতের মধ্যে মনে পড়ল রাজী পাগল্পীর মুখখান1। বিবেক 
[কন্ত সঙ্কুচিত হয়ে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। তিন বছর ধরে বাসার 
সব জিনিসপত্র নাড়ছে গোছাচ্ছে মেয়েটা, কোন দিন হারায় 
নিকোন কিছু । না, সন্দেহের সামার মধ্যে টেনে আনা চলে 
না ভাকে কোনমতেই । 

বৈকালে সেদিন পরিচিত কয়েক জনের নিকট থেকে 
বিদার নিজে বাসায় ফিরলাম । দেখলাম রোয়াকের ধাবে 
উদ্‌ত্রাস্তের মত বসে আছে রাজী পাগলী, মেধাচ্ছন্ন অপরাহের 
বিষ-করুণ ছায়! নেমেছে ওর সারা অঙ্গে । আমার চোখের 
সঙ্গে চোখ মিপতেই ছোট বালিকার অপক্ষোচে ব্যগ্রভাবে 
বলে ফেঙ্গলে ফস্‌ কবে আমি তোমার সঙ্গে যাব বাৰু, 
আমাকে নিয়ে চল। ঘনশ্যাম যাবে আর আমি কেউ নই 
বুঝি ? 

চমকে উঠলাম, বলে কি অময়েট।! পাগলী হোক, 
রূপহীনা হোক, নবযৌবনের ভাবে টপমল করছে কিন্তু ওর 
সর্ধবাঙ্গ ! উপরস্ত হদানীং ওর কথাবাস্তায় আর ব্যবহারে 
কেমন এক ধরনের অস্তর্ক্গতার ভাব ফুটে ওঠে ষেন। 
সঙ্কুচিত হযে উঠি, অস্বস্তি বোধ করি পদে পদে । মেরেটা 


নিতান্ত পাগল বলেই মনকে প্রবোধ দিই, প্রশ্রয়ও দিই এ 
সবের । 


তা বলে এ আবদারকে ত আমল দেওয়া চলে ন: 
কোন মতেই। একে পাগল তায় ওই ধরনের অসঙ্কোচ 
ব্যবহার ওর। ৫ি বলে সঙ্গে নিয়ে যাওগাতেও কম বিপত্তি 
নয়। উত্তিগ্ষৌবনা। এই মেয়েটিকে দেখে মা-কাকীমা, 
ঘ[দা-বৌছিদ্িরা সব ভাববেন কি! ধর্ববার লজ্জা আর 
সক্ষোচ এসে মনকে অধিকার কবে বসল কায়েমী ভাবে। 





ণই৬ 


আর এ টি উস ০০ আট 


কঠোর ভাবে বললাম হঠাৎ--আমার সঙ্গে যাবে বলতে 
লঙ্জ| করে না তোমার 1 কচি খুকীনাকি তুমি? তুমি 
এখানে থেকে পাঁচ বাড়ীতে গতর খাটিয়ে পেট চালাতে পার 
ভালই-_ন1 হলে তোমার ম্বামী আছে তার কাছেই চলে 
যেয়ে! তুমি । 

কথা শুনে আর আমার মুখচোখের ভাব দ্বেখে একটুও 
চেঁচালে না রাজী পাগলী । মর্শভেদী দৃষ্টি মেলে শুধু 
তাকিয়ে রইল খানিকক্ষণ আমার মুখের দিকে । চাউনির 
ভঙ্গী দ্বেখে মনটা! আমার একটু বিচলিত হ'ল, অভ্তরও 
বিগলিত হু”ল যেন আপনার অজ্ঞাতে। ওর পাওনা সব 
চুকিয়ে দিয়েছিলাম সকালে । তা হোক, বিদায়বেলায় 
কুতজতার দান হিসাবে কিছু দেবার লোভ সামলাতে 
পারলাম না । তাণ্াতাড়ি দশ টাকার তিনখানা নোট নিম্নে 
এসে ওর দিকে এগিয়ে বরলাম । অসঞ্ধোচে নোট ক'খান! 
হাতে করে নিলে বাজী পাগলী । কুণ্ার্থ হওয়ার ভাব 
ফুটল যেন ওর মুখে চোখে। চলেও গেল সঙ্গে সঙ্গে, 
যাবার জাগে অপরূপ ভঙ্গীতে জমার পানে একবার 
ভাকিয়ে আমার অন্তরের শুন্ততাকে ভরিয়ে দিতে চাইল 
ষেন। ভাবলাম--ভালই হল। অন্তরে প্রশান্তি অনুভব 
করলাম বেন। 


রাত ন'টা নাগাদ ট্রেন। আকাশ মেখমেছর; টিপ. 


টিপ করে বৃষ্টি পড়তে সুরু হয়েছিল আগে থেকেই। তা৷ 
হোক, সর্বতীর্ধগার জন্মভূমির কোলে ফিরে চলেছি। 
প্রাণের আনন্-উদ্দীপনা বেড়েছে অনেকখানি । ্রেশনে 
এসে কিন্তু চমকে উঠলাম), আনন্দ প্লান হয়ে গেল 
সঙ্গে সঙ্গে। রাজী পাগলী আগে-ভাগে এসে গড়িয়ে 
দ্বিল কখন ষ্টেশনে--একেবারে প্ল্যাটফর্খের উপর । রাও 
চেলী পরেছে একখানা-_বিয়ের সময়েরই চেলী সম্ভবত। 
শুধু তাই নয়, ব্রীড়াময়ী নববধূর ধরনে মাধায় কাপড় 
টেনে দিয়েছে দিব্যি। অভিনব ভাবভঙ্গী ওর, স্বপ্নাতুর 
হয়ে উঠেছে ওর চোখ ছুটি। ছুর্বার আবেগ-কম্পন 
জেগেছে ষেন ওর সার! দ্বেহে-মনে। হাতে বুউচটা একট! 
টিনের শুটকেস। আমাকে দ্নেখতে পেয়েই উৎসাছে 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠল বাজী পাগলী । প্রতীক্ষা-ব্যাকুল চিত 
ওর হারানিধি খু'্জে পেল যেন-_মুখচোখের এমনি ভাব হ'ল 
চকিতের জন্তে। আমার খুব কাছটিতে এসে কোন রকম 
ভূমিকা না করেই অতি আপনজ্রনের মত বললে 
টিকিট কেটে সন্ধ্যে থেকে ঠায় বসে আছি। আমি তোমার 
সঙ্গে যাব বাবু। বি-চাকবর! বাবুদের সঙ্গে বাবে এতে 
আবার লঙ্জ! কি! ওই বলে আমার কণ্ট! টাকা দিয়ে 


ভাহাজী 


১৩৬৪ 





ভুলিয়ে এখানে ফেলে বেখে যাবার মতলব। পাগলচ্ছর 
হলেও আমি বুঝি সব। পরক্ষণেই অশ্রভাবাক্রান্ত হয়ে এল 
ওর কণ্ঠস্বর । বলঙে-_পাগল বলে ফেলে রেখে ঘাচ্ছ এখানে 
সছপিসীর কাছে। পিসী লোক ভাল নাকি! ক'দিন হুল 
কি রকম পেছনে লেগেছে আমার । কোন্‌ চুলে। থেকে 
ওর এক ফিচেল ভাইপে। এসে জুটেছে। কেমন করে ঘেন 
তাকায় আমার পানে মুখপোড়া হখন-তখন। পিসীর মতলব 
মুখপোড়ার সঙ্গে আমার ভালবাসার সম্বন্ধ পাতিয়ে দেয়। 
উঠতে-বসতে কানে মস্তর পড়ছে কেবল-আমার নাকি 
হিল্লে হবে, গায়েও নাকি সোনাদানা উঠবে! পাগল বলে 
মানুষ নই যেন আমি 1--বুঝি না৷ ষেন কিছু ? 


ছোট ঘরের কদর্ধ্য কাণ্ড সব। কান পেতে শে|নবার 
মত কথা নয় এসব। আপাদমস্তক জলে উঠল আমার। 
ভাবলাম, সমাজের ষে সুরের মানুষ এরা সেখানকার 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলাই উচিত ছিল ওব। কিন্তু 
উচিত-অনুচিত বিবেচন। করবার মত সময় ছিপ না 
আর। ট্রেন প্রযাটফর্থে প্রবেশ করতে সুক্ষ করেছে 
তখন। মুখ দিয়ে আমার কোন কথা প্রকাশ পাবার 
আগেই ঘমশ্যামের সঙ্গে পরম উৎসাহে লামনের হতীয় 
শ্রেণীর কামরাটায় উঠে পড়ল রাছী পাগলী। ছুশ্চিস্তাগ্রস্ত 
মন নিযে পাশের ইন্টারক্লাস কামরাটায় গিয়ে উঠে 
পড়লাম আমি কোন রকমে । ট্রেনের গতি বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে একরাশ অস্বস্তিকর চিস্তা ভর করল সারা দ্বেহে-মনে। 
চিন্তাভাবে স্সাযুগুলো বিধ্বস্ত হ'ল সারারাত ধবে। বাতের 
শেষ প্রহবের দ্দিকে একটু তত্তজ্রাচ্ছন্ন ভাব 'এসেছিল যেন। 
বাত্রীদ্দের হাকডাক। ফেরিওয়ালাদের চীৎকার গুনে ঘুম 
ভাঙল হঠাৎ । ট্রেন থেমেছে বড় একটা ষ্টেশনে, তাড়াতাড়ি 
নেমে পড়লাম--আসানসোল প্েশন। পাশের কামরাটার দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম তাড়াতাড়ি, ঘুমোয় নি তখনও বাজী 
পাগলী । উদ্দুক্ত জানাল] দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমার কামরার 
দিকেই চেয়েছিল সম্ভবতঃ । চকিতে মাথায় আমার সমস্ত! 
সমাধানের ইঙ্গিত খেলে গেল। মনের সব দ্বিধ-ঘন্দ ঠেলে 
রেখে রান্ধী পাগলীর কা:টিতে এগিয়ে গেলাম । কোমল 
কণে বললাম--তাড়াতাড়ি তোমার ম্ুটকেস নিয়ে নেমে 
এস রাক্ু। ট্রেন বলাতে হবে আমাদের এখানে। 

দরজাটা খুলে দিলাম সঙ্গে সঙ্গে । অ|লগোছ হয়ে বসে 
ছিল ষেন মেঞ্ছেট!। গাড়ী থেকে নেমেই ব)াকুপ ভাবে 
বললে--ঠাকুর ঘে খুমুতে নাগল এখনও, ওকে তাড়াতাড়ি 
ডাক বাবু! 

আর্/স দিয়ে তৎক্ষণাৎ বললাম--ভয় নেই॥ এ গাড়ী 


চৈজ 


তাত সজল পেশ শপ | শত শি আল 


ঘনশ্যামের দেশের দিকে যাবে। 
সময়ে | 

আমার পিছু পিছু হুন্হন্‌ কর হেঁটে এল বাজী পাগলা । 
ওয়েটিং রুমের ভিতরে ওকে, এনে বসালাম তাড়াতাড়ি, 
বললাম--আধ ঘণ্ট। দেবি আছে এখনও আমাদের গাড়ী 
আলতে । তুমি বস এখানে চুপ করে, আমি আপছি 
এখনই | 

উজ্জরঙ্গ বৈদ্যুতিক আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল রাজা 
পাগলীব সার! মুখখান। । পরম নির্ভরতায় ভরা ছুটি চোখ 
আমার পানে তুলে বাজী পাগলী ৬াত সন্ত্রস্ত কে বললে-_- 
তুমি তাড়াতাড়ি খুবে এস বাবু- আমর ভাবি ভয় করছে 
কিন্তু। 

সঙ্গে সঙ্গে আশ্বাস দিয়ে বললাম--শব কি, পচ-দশ 
মিনিটের মধ্যেই ফিরব অ.মি। কুলি অডকে আমান সটকেস 


ও নেমে যাবে ঠিক 


বিছানা _ এসব নামাতে হবে ৬ গাড়ী থক 1 

তিন মিনিটের মন্ধ্যই ছুড়ে (লে ট্রনখান)। ৮৭৩ 
ট্রেনের মধ্য উঠে পড়লাম ভাড়াতাড়ি। গাড়ী প্রাট- 
কর্থ ছেড়ে আপতেই মুখ বাড়িয়ে দেখলাম একবার । দুরে 


সপ্লাযাটফঙ্খের উপরে আলোর গুলায় লাল চেলা একথান। 
জলজল করছে যেন। ওয়েটিং কম থেকে তবরিয়ে চলে 
এসেছে নিশ্চক্নই রা? পাগলা ! মনে হল গতিশীল ট্রেনের 
দ্বিকে আকুল ভাবে চেয়ে আছে একজোড়া ভীতি সম্তস্ত 
চোখ । গতি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আকুল দুটি চোখের দৃষ্টি 
ক্রমপ্রসপাবিত হয়ে এগিয়ে আসছে “যন ট্রেনের পিছু পিছু ! 


একটু নিশ্চিন্ত হলাম তবু । ভাবলাম, আর মাঝ ঘন্টা- 
দেড়েক পরেই ত তিমগাবরণ সরে যাবে পৃথিবী বুক 
থেকে, সর্ববপাপনন দ্বাস্তাঁপ দেখা দেখেন পুর্ববাশার প্রাণে । 
টনের আলো ফুউলেঠ বাঙ্ পাগলা চারদিকে থু ডে বেড়াতে 
নশ্চয়ই আমাক । বলেছিল স্বমী ওব চা ফেরি করে 
নাপান'সাপ শুন | নিশ্চই আবিষ্কার করবে সপ ভাব 
কাস্ত বাঞ্চিতাকে | উপাধ়াপ্তর না দেখে বাজী পাগলীও 
নশ্চদ্নই তার স্বামীর ঘবে আবার আশ্রয় নেধে। শিশ্বাস 
ছড়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে পিগাবেটে আগুন ধরাবার উদ্যোগ 
চররতে লাগলাম । 


মাআ এক পক্ষ পরের ব্যাপার। অবকাশের মধুময় 
প্রহর একটি । আলোয় ঝলমল করছে যেন দিশ দিগন্ত । 
বস্তবের মধ্যেও পরিব্যাপ্ত হয়েছে নির্মল প্রশান্তি আর 
ধানন্দ। আনন্দের কুলছাপা বাম ডেকেছে “যন 
ঘদিকে। পিওন চিঠি দিয়ে গেল একটা হাতে । রি- 
ৃ ১২ 


চোরা-কাট। 


৭৩ 


গ্ সপ ০ সপ সি এজ জল অপ হি চিপ, ও সা এগ শা তিতা রর বত এন ওর বসত শন, চা নিসএি ছারা 


ডাইরেকটেড | হয়ে রর আসছে খামটা পান! থেকে । খুলেই 


চমকে উঠলাম । দেখি খামের মধ্যে আমার সেই পাটনার 
বাসায় হারিয়ে-যাওয়া ফটোথান! রয়েছে । বিশ্বয়-বিহ্বল মন 
নিয়ে সঙ্গের লিপিখানার উপর চোখ বুলাতে সুরু করলাম 
তাাতাড়ি! বঞ্জন লিখছে আসানসোল থেকে; অবাক 
হলাম একটু ! বেলের কর্মচারী সে-_পি-ডবলিউ-আই। 
হালে আপানসোলে বদলি হয়েছে সম্ভবত। কিন্তু আরও 
পুজীভূত বিন্ময় অপেক্ষা করছিল চিঠিটার শেষ দিকে। 
বগন লিখেছে একটা মেয়েছেলে রেললাইনে কাট: পড়েছে 
এখা :ন, পর দিন ভোরে । সে তার টিমের সুউকেশ ছিল 
একটণ সেটার মুখ খুলে গিয়ে কাপড়চোপড়, আরন, চিরুণী 
যথ।সব্বন্ব দ'থ ছজ্রোকার হয়ে পড়ে বুষেছে পাইনের ধারে। 
কাটা পটার পাশেই ফেখি তোর এই ফটোখান। পড়ে 
রয়েছে! কলেজ কম্পাউগ্ডের মধ্যে তোল: সেই ফটোথান। 
ন:? আমি মাপ নিষেছিলুম মনে পড়ে 1 ভেবে অবাক 
হলপাত ভার কটে' এখানে এস “ক করে ? ফরুস! হচ্ছে তখন 
সবে? ট্রলিতে চেপে ডিউটিতে বেরিয়েছি-দপি এই কাগু ! 
ফটোধান: কুড়িয়ে নিয়ে এস ভাল করেছি নিশ্চয়ই, কি 
বলিস ? দেখে ছে।ট জাতেবু মেয়েছেলে বলেই মনে হু"ল। 
আহ. *বচান্দী, জল চেলা পরে এক' কোথায় যাচ্ছিল কে 
জানে; ৩কান নগণ্য গৃহকোণের নববধূ হয়ত। কিন্ত 
যাক, “ভবে অবাক হচ্ছি শুধু তোর ফটোখান। এখানে 
এল কি কু ? ইত্যাদি : 


ফহদাটালু দ্বিকে চাইলাম আব একবার। সং্গ সেই 
॥:ন পড়ল শীতিবিহ্বস অতি অসহায় আর একজোড়। 
চাথ নার সেই পগোস্েবে সই মৌন, আবুল আ.বদ্দন, 
“গমি ভাড়াতাড় ঘুরে এস বাধু- নামার ভাগি ভগ্ন করছে 
(ক | মম মধ্যে আক্ষ আবার এ কথার আলোড়ন স্ুক্ু 
হ'ল ঘন । এতক্র দাগে মতই কি “লগে রয়েছে ষেন 
ফ'টাখানার গায়ে । £ সেহ রকম অস্পষ্ট একট: দাগই 
বটে! বাজ) পাগপীর হৃদয়ের শোণিত-চিহ্নু হয়ত ব এ! 
আমাং চৈতন্লোকে হঠাৎ আকাশ ফাটিয়ে ব্রপাত হ'ল 
যেন। সকল সক: চমকে শতধ। হয়ে গেল যেন সঙ্গে সঙ্গে । 
লাল-চেলীপরা বধূবেশিনী রাজী পাগলীই তা হুলে কাটা 
পড়েছে সেদিন রেললাইনে ! চিঠির তাবিখট! দেখলাম চট 
করে, ঠিক তাই! আধপাগলী মেয়েটা তা হলে তলে 
তঙ্গে অন্তর মধো অন্রাগই পোষণ করে এসেছে এত 
দিন ধরে। ছুলভতম একটি আকাঙক্ষাকে লালন করে 
এসেছে মনে মনে অতি গোপনে । আমার ফটোটার না 
হলে কিসেব" প্রয়োজন ছিল ওর? ফটোখানাকে লুকিয়ে 


শত 





পরাহার লোতই ঘ। তার মধ্যে জাগবে কেন। বদ্্াহতের 
মত তত হয়ে দীড়িয়ে রইলাম আমি। চোখের দামনে 
ছুটির ছিনের সব আলো, সব উজ্দর্গতা, সব আনন্দ, 
চিন্ধের নির্গাল প্রশাস্তি-সবকিছুই লেপে মুছে একাকার 
হক্সে নিশ্চিহু হয়ে গেল ঘেন মুহূর্তের মধ্যে । 

খচ, করে উঠল আবার আড়লের কাটাটা। অতীত 
থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আনলাম বর্তমানের সীমানায়। অনুরাগ- 
ভয়ে অতপীব মুখের পানে তাকালাম, চোখে মুখে তার 
নুতন মছাছেশ আবিষ্কারের উচ্ছল আনন্দ। ছুনিরীক্ষ্য 


শ্রধাসী 


আপ শট শর শা পর শত পিউ 


১৩৬৪৫ 


নর ও চর সপে ০টি আজি, রিল রর আর এজ তলা এরি পি আন আট ভি আটটি এটি শী 





কাটাটার হুত্মতম একটি অংশকে ছু'চের ডগার বেখে 
তুলে ধরলে অতসী আমার চোখের সামনে |, বার করেছে 
অতসী কাটাটিকে, সার্থক হয়েছে তার এঁকাস্তিক চেষ্টা । 

আউলের অস্বস্তির নিরসন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মর্মের 
কাটাট। কিন্তু খচ করে উঠল আবার আজ দ্বিগুণ ব্যথা 
জাগিয়ে । ছাদনা তলার, বাসবঘরে, ফুলশ্যার রাতে অস্বস্তি 
কর এই কাটার ব্যথ। অনুভব কবেছি বাবে বাবে । আজও, 
এত বছর পরে একাস্ত জন্ুরাগের মুহূর্তে অতসী খুব কাছ 
ঘেঁষে এসে বললেই ব্যথাটা খচ. করে ওঠে । 


আভিঅয় 
অীআপ্রুতোধষ সান্যাল 
চিয়ঙ্িন ধরি, একি মরি মরি, নিবিড় ব্যধার আগুনে দহিয়্া 
অপরূপ জতিনয় । ঢালে! ককুণার ধার" 
সষ্টির মাঝে খু'জিছ শর্ট, ভালোবাসে ঘাবে ছুথ দাও তাবে, 
আপনার পরিচয়। এ কি এ স্ঙ্ছাড়া ! 


একসাথে জুড়ি" হাসিকাব্নায় 
গাখিযাছ সা চুনিপাঙ্সায় ; 
ছুটি সহচর নন মরণ 
চরণ-শরণ লয়! 
প্রিয়। হয়ে থাকো বক্ষোবিলীন 
বাসর শয়ন 'পর, 
প্রিয়ভমরূপে ভৃপ্জিহ মধু-_ 
নিাড়ি" বিদ্বাধর। 
কত্ত থে মুবতি ধর অহরছ,-- 
ভুমি প্রেম জব তুমিই বিল ; 
ভুদি ধাগুরি়া, তৃমি ছে ধাশবী, 
বশর ভূমি স্বয়। 


জননী-জঠবে, শ্াশান-চিতান় 
তব অভিনয়মঞ্চ কি হায়? 
চাই কি মহান, ক্ষুদ্রের মাঝে 
হইতে আপনহার। ? 
তাহতে। আমাবে জালায়ে পুড়ায়ে 
এত তব কৌতুক;-- 
কবিতা উৎল কবিছ বাহির -- 
ভাতিয়া চুরির] বুক। 
হানিয়! মৃত্যাজর! বযানিশোক 
করিতে আপন লীলাপপ্ভোগ-- 
সষ্টির লেই প্রতুাষ হতে 
ভাই ভূমি উতৎনুক। 


চবিকিশ পরগনার কয়েকটি লে।কঙসজ্জীত 
এ, কে, এম. হাসান উজ্জামান 


বাংলার পল্লী-তঞলে মুসলমানদের হুধ্) এক জরেণীর বাউল যারেফতি 
ককিয় নামে সমধিক প্রসিদ্ধ। ইসলামের গুড় তত্কে “বারেক 
ব্বলে। সেই মারেফতে সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে চাই শরিয়ং 
জন্তুষ'য়ী কঠোর সাধন! । অধ্যাপক মনস্ত্র উদ্দিন লাহেৰ “হারামি” 
নুদ্ভকে যে সম্প্রদায়কে 'বাটল' নামে অভিষিত করিয়াছেন, মনে 
[য় --তাঙারই একটি শেণী হইতেছে “মারেফতি ফকির ।” ইহার 
বেশরা ককির় নামে অধিকতর পরিচিত । এই সম্প্রঙগায়ের যো 
বচেয়ে লক্ষণীয় বিষয়__-ইাদের দর্শন বা ফিলজফি । ইসলামিক 
শন লইয়া ইহার! শ্নার সুনর সঙ্গীত রচন! কে । তাহাদের চিত্ত - 
ঢারা যে উল্ল্ত এবং শাশ্বত তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, 
পূর্বের বৌদ্ধ বা হিন্দুষুগে "বাউল" সাধন! ছিল, পরে মুসলমান 
্রাবলম্বী “বাউজ” সম্প্রদায়ের মধো অনেকের সহিত তাহাছগের 
মলন ৩ । তই মুদলমান ফকিরের পূর্ণ ইসলামিক ভাব নাউ, 
বঝব, শাক্ক বা বৌক্ধভাৰ উঠাতে প্রবেশ করিয়াছে। নিম্নে 
যয়েকটি গান প্রদত্ত ভইল। গানগুলি চব্বিশ পরগণ। জেলার 
গরাঠাট খানার নীলকুঠি অঞ্চলের কয়েক জন মারেফতি ফকির বা 
[উলের নিকট হইতে সংগৃহীত | 
টি, 
ষোহাশ্মদ মোস্ভক। নবী আরবের যে ফুল। 
এ নাম শুনলে বলতে প্রাণ চার মোহাম্মদ রসুল। 
কি মধু সেই নাষ়েতে, রছে না! মন ঘরেতে 
গওছ কুতুব দিশেচারা, হয়ে কুলে মাতুয়ারা, 
সাহ। ফকির হ'ল হাব পেয়ে কুলের মূল 
আমার মোহাম্মদ মোস্ভ।ফ। নবী আরবের সে ফুল। 
ফুলটি হল রানুলাল্লাহ, বাসটি হল গণি আল্লাহ 
আমর! কেবল হলুম রে ভাই উন্তে রন্গুল 
আমার ষোহাম্মদ যোত্তফ! নবী আরবের সে কুল। 
আদি বান! গোনাহ গ্রার, শোন মোনাজাত আমান ; 
একটি বার দেখাও আলাহ সেই নুরের পুতুল 
আবার মোহাম্মদ মোসভফা নবী আরবের সে কুল। 
শব্দার্থ _মোস্তকা--পছন্দদই | এখাণে হজরত যোহাম্মদের 
ত সম্মানার্থ ব্যবহার করা হুইয়াছে। 
নৰী-_ খোদার প্রেহিত পুরুষ । 
রন্গজ--খোছার প্রেরিত পুরুষ । 
গওছ, কোতব- _একার্থক শব ; আধ্যাত্মিক বা তছওউফ শা 
সসম্পন্ন ব্যক্ির বিশি্ পদবী । 
সাহা ককির-_-পৰকর্তা । এই' সাহা! ফকির কে জানাহায় 


না। তবে ইনি হাবামশির ১৫ পষ্ঠায় উল্লিধিত ভীহত্রের কফির লীক 
সাহ। কিনা কে জানে! 
এশকেতে প্রেমে । 
ঘাসুলল্লাহ---আল্ল'ছর বন্গল। 
গণি- বেলিয়াজ, পরমুখাপেকী । 
উদ্মত-_-শিষা। 
গোনাহগার- _পাপী। 
মোনাজাত---প্রাথনা ৷ 
শুর জ্যোতি । 
২ 
আমি জেনেছি জেনেছি ধোছ মহিমা ব্োোসার 
তোমার ভেক্কিবাজীর ব্যাপার 
দেখে হই চমৎকার 
আমি জেনেছি জেনেছি খোদ। মহিমা! তোমার । 
বানিয়ে খাকের আদমের বেহেন্তে দিলেন আশ্রয় 
কি কারণে খেতে গন্ধম নিষেধ কর বারে বার 
কি কারণে পুনরায় আদম কাছে পন্ঘম যায়, 
তোর বাহানায় খেলে গন্ধম আদম গুণাহগার 
মামি জেনেছি জেনেছি খোদ! মহিয়! তোমার । 
শব্দার্থ -ভেক্কিবাজীর_ এখানে খোদার কুদরত বা সৃষ্টি 
কৌশলের জঙ্গ ত্ান্তাকে প্রশংসা করা অর্থে নিরক্ষর বাউলগণ কর্তৃক 


ব্যবনৃত হইয়াছে। 

থাকের-_থাক ফারসী শব, অর্থ মাটি । তাহা হইতে বাংার 
খাকের হইয়াছে । 

আদম- স্যর প্রথম মান্য । তাভাকে মুত্তিকা হইতে স্ৃটি 
করা হইয়াছিল। 


গন্ধম- ফারসী শব্ধ, অর্থ গম । জাম ও তরীয্ পদ্ধী 
হাওয়াকে জান্নাতে স্থাপন করিয়া খোদ। বলিয়াফিলেন, “জলা 
তাক্রাবা হাজিহিশ শাজাবাতা৷ কাতাকুনা মিনাব বা জিষীন |" 

অর্থ-_“তোমর। এই বৃক্ষের নিকটে বাইও ন।, ( বদ্ধি যাও) 
তাহা হইলে তোমরা হইয়া যাইবে অত্যাচানীদের যথ্ো।” 
কোরআন ১ম পারা থুর! বাকারাহ ৩৫ আয়েত ৪র্থ রুকু । কিন্ত 
এ নিষিদ্ধ বৃক্ষ সন্বক্ষে মতঙেদ আছে; এবনে আব্বাসের যে 
উঠ! আঙ্গুর অথবা গবের গন্ধ বা গন্দম আছ। কিন্ত এখন গন্ধমই 
নিষিষ্ধ বৃক্ষ হিসাৰে প্রলিদ্ধ হইন্াছে। 

আদম কাছে গন্দম বায়--.গঙ্গম কাছে আদম হায়' হওয়া 
উচিত ছিল । 


৭৩২, 


শা 





তু 
₹ক লা ইলাহ! ইল্লাল্লাহ কলেম! পড় 
ওরে ক্ষেপা যন আমার, 
নবীজীর কলেমা পড়ে 
দোজখ হতে পাও নিস্তার । 
আওল কলেমা শরিয়তে 
ইমান খাটি রাধ তাতে 
মোহাম্মদ মস্তক বিছে 
জলছে বাতি দীপ্ত'কার ৷ 
হক লা ইলাঠ। ইল্লাল্লাহ কলেম!। পড় 
ওরে ক্ষেপা মন আহার ' 
শকার্থ-- তক" সত্য | 
স্। ইজাতা উল্লালাচ - খালাত বাতীত। কেন প্রহ্ই নাউ । 
ই ইসলামের মূলমন্ত্র । 
নবীভীন কঙ্ছেমা-- অনেকের ধারণা, কেবল মো!শ্মদ এই অন্ত 
প্রচুর করিয়াছেন, কিন্ধকু উহা ভ্রস্ত ধারণা । ক্াভাকে জ্ইয়া 
যোট এক লাখ শখবা তুই লাখ চব্বিশ হাজার পফুগন্ধর উচ্ক। প্রচার 
করিম্াছেন। 
আওল-_স্সাউয়াল, প্রথষ । উক্ত মন্ত্র ইসলামের প্রথম হুত্র। 
কেমা-_আরৰী শক, তর্থ-_-শষধ | এগানে ইসলামের মূলমন্ত্র: 
শররয়ত-__ ইসজামী বিধানশান্ত : বিছে-উন্দু শব বীচে, 
জর্থ--মধ্যে। 
৪ 
মন তুমি কোথায় দিলে, কোথায় এলে, 
জান ভি কোথায় বেতে হৰে, দেখ না ভেবে; 
অথ গোলক তেজে, লাভ নিতে এসেছ ভবে, 
তি ম'ষা কমলে পরে, আবার (করে জাম হৰে।। 
আস্ত বোছু কান্ত! রুহ, খাই বলেছে ৃ 
দেখে বোঝ হামার । 
এখানে ন৷ দেখতে পেলে, সেখানে হযে দেখতে পাবে। 
শকাথ--মন তুমি'''না ভেবে--"ইমাজিল্লাহে অ ইল্ল' এলায়কে 
ঝা জেউন।” অর্থাৎ ' 61115 ৪ 81৪ 701) (800. 809 (0 
(90 ৮6 50811] 1608117- কোরআন, ২য়, পাতা আবা 
বাকারাহ ১৫৫ আয়ে ১৪শ কুকু। 
ভি--উচ্ছু শব্দ, ৩" অর্থে। 
মাস্তা বোহ ফান! রুছ-_কোরমান শরীফের এক বাকাংশের 
অপভ্রংশ । অ।সল, “আনতায়বুদ''াকা আল্লাক। তাবাছ'-_-অর্থাত, 
এষন ভাবে তীাঙ্ার এবাদত ( উপাসন। ) কর, যেন তুমি তাকে 
দেখিতে পাইতেছ । কানার-_-উদ্ু শক, ঠামারা--আমাদিগের । 
আঙপ্রদ নিষের পরদ। উঠয়ে উঠয়ে দেখছে হন 
আহাদ লেখার বিশ্বাজ করে গোদার নুগ্ধিতন । 


প্রবাসী 


টিটি, তা পা্আারর ওর, আন্টি শি ৬৩০ পরো টি ওটি এর গং চা পা টা চিজ 


১৩৬৩ 





০০০ 





তানি সদর তেও 


খাদকে বদি চিনতে পারিস চিনবি খোদাকে 
চোখ চেয়ে দেখ তোরই চোখে সেই নূরের রৌশন। 
যে চিনতে পারে বয় না! ঘরে হয় লে উদাসী 
আপন মনে ওজেন সদা নবীজীর চরণ । 
এ রব শুনিয়া হ'ল পাগল মননুবর হাল্লাজ 
আয়নাল হক, আয়নাল হক বলে তাজিল জীবন । 
শব্দার্থ -আহম্মদ- চনহ প্রশংসিত । হজরত মোড়া প্মদকে 
বুঝাইটতেছছে । মিম--আরবী শব্দ । 
'আহাদ--এক | জাল্লাহর একটি গুপৰাচক নাম । নুহিতন-_ 
নূর । 
আহপ্মদ মিষের''...'থোদার নুরিতন । আলিক, ভে, মিম, 
দাল এই ঢাকটি আরবী অঙ্গর জইয়! আহম্মদ শব গঠিত। ইহ! 
হইতে মিম শব্দ মরাউয়! লক্লে আচাদ অর্থাং পোদার এক নাম 
অবশিষ্ট থাকে | অর্থাং, পোদধার যে বিশেষ হৃত্টি আহম্মদ অর্থাৎ 
যোঙাম্ম? তাহাই বুঝানো হইতেছে 
তুলনীয় 





আহমদ নামেতে দেখি 
মিম হক লেখেন নাব, 
মিম গেলে আহাদ বাকী 
আঠমদ নম থাকে না। 
ঠারামণি, মনল উদিন, ১৭ খণ্ড) পৃষ্ঠ! ৩৮। 
শব্।তথ-_খাদকে- অঞ্জ একটি ককিরের বর্ণনায় খোদকে অর্থাৎ 
শিঙ্গেকে আছে । খোদ হওয়া লম্তব। 
কেননা ঠা্গিন শরীফে আছে--110 ৮100 819৮60111)00- 
96107 000)1১৬11) (6001, [৬100 ৮১451018501 3101)911)- 
17190, 109 ১১12 4. ১৪178 819১5 0), 52 
এ এব শুনিয়া উল পাগল--অজ একটি বর্ণনা “একধপ দেখিয়ে 
গাগগ উল” ভ্রাঞ্ে। তুলনীয়- - 
গ্রন্ূপ দেখল যননুর হাল্লাঞ, জাতের!তে তজেছে ভুল! ভারামণি 
মনগ্ুর উদ্দিন, পু ৫০। মনগর হালাজ--ইহ1র প্রকাত লাম 
ছুসায়েদ বিন মনঞুর, পৈতৃক ববদান অনুযান্ধী হাল্স!জ উপাধি। 
আরলাল হক্-_ প্রকৃত ঈচ্চাহণ সালাল হকৃ--অর্থ, অহং ব্রজ্ধ, 
অর্থাৎ আমিই গোলা । 
দ্ 
মোঙাশ্ঘদ নামে একটি কুলে পাচটি রং ধরেছে 
সৌরতে গৌরবে হার হুনিবঙগার সব মেতেছে । 
সেই ফুঙ্ের সাব গবান হিণি, হজরত শালি গুণধণি 
দুঙছের পাঠায় মা ননী ফেদা নাম জ্ঞান »য়েছে। 
সে ফুলে। আবার লে জন, চাসান-তে সেন ছুটি রতন 
পচ ফুঙ্জের পাক পাঞ্াতন এক রং-এ সব মিশেছে । 
সেট ফুলের এক বিশ্বু, গওছল আজম দীনবন্ধু 
পূর্ণ করে নকল সিদু যে ঠ্ঠার প্রেমে মজেছে। 


চৈজ 


শব্দ!্ঘ__পাঁচটি রং__-এখানে পাক পাঞ্জাতনকে বুকাইতেছে। 
পাক-_-পবিত্ব। 

পার্জাতন _হুজরত মোহাম্মন্, ঠাহার জামাতা, হজরত আলী, 
ঠাার কনিঠা কর হজরত ফাতেমা, ভাহার দৌহিত্র এবং ফাতেমা 
পুত্রতবয় হজরত হাসান এবং হজরত হোসেন ইচাদিগকে পাঞ্জান 
ৰলা হয়। পাঞ্জাতন আরবী শব, অর্থ পঞ্চশক্তি । 

গওছল আজম--শ্রেঠ গছ । এখানে তঙ্গরত মান ল কাদের 
জিলানীকে বুঝাইতেছে। 


থু 


গলেক নে কেয়! বানায় 
সুরে নজর নামাঙ্গ, 
মাইএ:ব |কবরীয়া হো 
হোসেন নঙ্জর নাম জ 
নামাজ মাল, কুল মোতায়ালী 
নাম খাতুন জেক্নাক আলী 
সাহা কলেমা উতারি 
পাকেকুল নামাজ । 
শকার্থ_ খালেক _হ্টিকভ । নে কের। বানামী--উছ শক । 
কি হৃটটি করিয়াছেন! 
নুরে নজর-__চোথেং মণি, নয়ুনপুশুলি। এখানে জ্যোতিশ্ময় । 
নামাজ--উসপাষ ধশ্রের উপাসনা | মাহখুব-_ প্রিয় | কিবনীয়া 
মান । হোত! হোদেন নজর--তকর সি ; এখানে 
জোতিশ্মম । 
নংমাজ মালি -ন'মাজকে ন রীর সহিত তুলনা দেওয়া ইসলাম 
ধন্ম অন্তযায়ী নীতিবির্দ । জার উপমা ছুইটিও অদ্ভুত: একপ 


সপমা বড় একটা পওয়া ধায় না। মোতাওয়ালী__ট্াী। 
জেয়ত- বেতেশত ! বেহেশতকেও পুকষের সহিত তুলনা কর! 
হষ্টয়ানছে। 


সাতাদৎ কলেমা--ইসলামের ছিতীয় সূলমন্র। 

উত্ভাৰি-_-নাষাইয়া, এখানে পরে হইবে বোধ হয়। 

খালেকুল__স্যীকর্তা। 

সাহাদং কলেমা..." নামাজ প্রথমে সাহাদৎ কলেমা! দ্বারা 
বিশ্বাস ঠিক করিয়! পরে নামাজ পড়তে হইবে এইক্প জাব 
বুঝইতেছে। কেননা, ইসলামের পঞ্চভিতির প্রথম হইতেছে 
ইমান অর্থাৎ বিশ্বাস ! খিতীয় হইতেছে নামাজ । 


৮ 


ও আমার আপন খবর আপনারি হয় ন! 
আপনারে চিনলে পরে যায় অচেনারে চেন! । 
ও সাই নিকট থেকে ছুয়ে দেখায় 

হেমন কেঁশের আড়ে পাছাড় লুকায়। দেখ না। 


চব্বিশ পরগনার কয়েকটি লোকসলীত 


লালন মোল মনের ঘোরে 
হয়ে চোখ থাকতে কব না। 
উপব্র গানটি বিখ্যাত সাধক-কবি লালন কবিরের বচিত। 
তিনি নদীয়া জেলার অধিবাসী ছিজেন। ষ্টা্কার বন্ধ গান সংগৃহ্থীত 
হ্টরাছে। 
মন তুমি ত কাজ বোঝ না 
অতয় অক্ষয় বন্ধ ধরে 
তারি সঙ্গে প্রেমকরনা। 
ভয় পদে দিয়ে মতি 
শেখরে মন অটল ভক্তি 
ত্বকে করে স.ঙ্গর সাথা 
অমৃঙ্য ধন কুড়িয়ে নেনা। 
পথে পঞ্ষে দেখাণুণা 
প:খর ন:চি শেষ গণনা 
হক্ব হাকিম সেই রবনো 
পল প্লে হয় রচনা 
এক: সেট সন্তরায় 
সববদেহে কেমনে মু 
প্রাণপাধ) তোর নাইক রে ক্ষয় 
অমুত ফল কলিয়ে নে না। 
ভকেএ হাকিম_ হবার বিচারক | রবধান1- প্র্থু। 
অনুবায়_দ্রষ্টবা--'মনুরা উড়িম্া গেল পড়ি বৈল কারা? | 
“পূর্ববঙ্গ গীতিকা' | কিন্ত আসঙ্গ বোধ হয় মনওয়ারা হইবে। 
মনওয়ারা--সমুজ্বল, £থানে আত্মাকে বুঝাইতেছে। 


১9 


হুজুর দেলে পড় নামাজ, শরিয়তের কাজ, 

ও আমার হন হও নাখাজি, 
সে নামাজ হলে কাজা, পাৰি সাজা, 

ৰলে গেছেন স্থর নবীজী। 
সে নামাজ দমে বেদস, পড় হরদম, 

বে ভন হও সে কাজের কাজী। 
এক নাম'জ বন্ধ করে, চার অক্ষরে 

পড়ে গেল আজগর সাজি । 
নামাজের রং চিনিলে, বাবে খুলে, 

ছিন কাটিলে হবে আলি। 

শব্দার্থ হুজুর দেলে পড় নামাজ-_-কার়মনে নামাজ পড়া । 


কাজ। সময়মত যাহা আদায় কতা হয় নাই । দষে বেদম-_. 
সর্বক্ষণ । 
চার অঙ্গরে-_নামাজেহ আরবী শব সলাত। সোয়া, লাষ, 


ওয়াও, তে এই চারটি অক্ষয় লইয়া সলাত গঠিত । নামাজ উদ 





৭৪ গ্হালী ১৬৩ 
অনক। উহাওম, বিষ, আলিক, জে, এরই চারটি অক্ষর লইয়া জাদম চিনে সেজগ! করে! সফল জনম ভারে 
গঠিত । মা মছিনার ঘরে সেনা! করে! জড়ে। | 


আজগর সাজি--বোধ হয় পদকর্তা। ছিন কাটিলে বক্ষ 
বিদ্বাধি্ত হইলে । 
আলি--বন্ধু। 


১১ 


হক কুল হক বলে গেছে 
জামার হজরত নৰী পাঞ্জাতন 
হকের হাকিম আল্লাহু 
একিন হ'ল নারে মন। 
আলাছত বু করলেন সাইজি তিনি 
কালু বাল! কয় বরকত জননী । 
শবাখ-- হক কুল হক--প্রব সত্য। 
আলাছত বু--জববী শবের অপভ্রংশ-_ আলাছতু বিরবিকুম । 
ইসলাম শান্্রান্থবায়ী আল্লাহ সমস্ভ আত্মাকে সৃহি করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আলাছতু বিঝব্বিকূম” অর্থাৎ আমি কি তোমাদের 
প্রভু নই? কালু বালা জর্থাং তাহার! (আত্মা) বলিল, হ। 
কোরজান শরীফ । 
করলেন --কছিলেন হইবে । 
বরকত জননী-_বেশর! ককিরগণ হজরত কাতেমাকে বরকত 
জল্নী বলে। ইসলাম শান্তানুযায়ী ইহ! ভ্র'ন্ভ ; তহৃপহি এখানে 
বরকত জননীর প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। কারণ, শুধু হজরত 
ফাতেমা উত্তর জেন নাই, সমস্ত যান্ুষের আত্ম উত্তর দিয়াছিল। 


১ 


ও আমার মন কাব! শরীফের নিয়েত কে! 
রন্ুজের তন মঙ্গিনা, যন মক তাও চেন না 
করিয়ে অভুষ কান! রসুলের ছার করে! . 
সে কাব! থজিজের নয়, ও কাব! পরেতে ভয় 
এখন আফম কাতায় সেজদা রয় বলিল হুকব'ন। 


শব্দার্থ __কাব! শরীক-_ হর ইঞত্রাহিম নিশ্মিত মক়ার পবিশ্র 
গৃহ । এই গৃহকে কেন্জ্র করিয়া সারা পৃথিবীর মুসলমান নামাজ 
পড়ে এবং এখানে তীর্থে জানে । কারণ, “ক! অল্পে অজহাক। শাত- 
রাল যামজেদিল হায়াম--অ হারসে। যা কুলতুম কা তু অন্ুকাকুষ” 
অথাৎ “আপন ( মোহাপ্মদ ) আপনার মুখষগুলকে মসজিদে হানার 
(সম্মানযুক্ত যলজিদ ) শরীফের দিকে করুন এবং তোমরা সকলে 
( উম্মতে মোহাম্মদী) যেখানেই থাক ন] কেন, নিজেদের মুখ- 
যণ্ডলগুলিকে সেই মসাঁজদে হারাম শরীফের দিকে কর।” কোদ্আন 


শরীফ ২য় পার! সুর! বাঝাঝ্াহ ১৪৪ আয়েড। ১৭শ কুকু। 
শবা৭থ- _নিয়েত করা--মনস্ট করা । ভন--নেতে; এগানে 
স্থান। 
ওজুদ--অন্ভিত্ব। ফানা--বিলয়। 


ওজু্গ কানা -_ এখানে বোধ হয় আত্মাকে লীন তওয়ার কথা 
ৰল৷ হইয়াছে। 

খলিল__বন্ধু। এখানে হজরত ইত্রাহমকে বুঝাইতেছে। 
হজরত ইত্রাহিষকে গলিলুল্লাহ ব জাল্লার বন্ধু বল! হইত। “লা 
ইলাহ। ইল্লাল্লাহ, ইত্রাহিস খলিলুরলাহ '” অর্থাৎ, "গাল্লাত ব্যতীত 
কেহই উপান্ত নাই এবং ইত্রাহিম আল্লার বন্ধু ।” 

সেজদা--.ধোদার উদ্দেশ্টে বিশেষ প্রণতি ; এই প্রণতি খোদা 
ছাড়! আর কাহাকেও কর! বায়না । বেশরা ফকিরের খশ্মচাত 
হওয়ার ই₹। একটি লক্ষণ ; 


আদয় চিনে সেজদ। করে!--উছা! ইসলামে নাই । ইললমে 
খোদ! ছাড়। কাহাকেও সেজদ। করা ভাবাম বা কোরআনে নিবিদ্ধ। 
খোদার হুকুমে কেরেন্ভার। প্রথম মানব হজরত আদমকে সেজদা 
করেন। “ইজকুলন। লিল মালাই কা তিন জুছ লি আদা 
কাছাজাছ ইল্লা ইবলিস ।”- "যখন আহি বঙ্গিলাম ফেরেসাদিগকে 
মেনর! কর আদমকে, ইবলিস (শয়তান ) ব্যতীত সকলেই মেজগা 
করিল ।" (কোরআন শরীফ ১ম পাৰ! স্ররা বা কানা ৩৪ আয়ে ।) 





সরস্বতী পুজ্ 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সরন্বতী পূঙ্জার সংখা, আডন্বর। জাকজমক, দেবীর নূন নূতন 
ধরণের মূর্তি প্রভৃতি বদি শিক্ষা বিস্তারের ও উৎকর্ধের অন্ততম মাপ- 
কাঠি হয় তাহ! হইলে বলিতেই ভইবে যে, শিক্ষা প্রভৃত বিস্তার 
ও উৎকর্ষ ঘটিতেছে। 
শহরে যে প্রায় প্রতোক হিন্দু পরিবারের বালকবালিকা- 

গণ সরন্বতী পৃজান্ব অগ্ষ্ঠান করিয়াছিল তাহা নচে, প্রায় সকল 
কুল, কলেজ, হোষ্টেল এবং সংস্কৃতি পরিষদ প্রভৃতিতেও পুষ্গা অনুতিত 
হইয়াছিল। বর্তমান বৎমরে শহরের প্রায় সকল মহল্লাতেই 
অধিকতর আড়ম্বর এবং জাকজমকের সহিত নার্বজনীন পক্গার 
আয়োজন কর! হটয়াছিল। 

ইছাও শুনিয়াছি যে, একট শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের একই অট্টালিকার 
অভান্ভয়ে পৃথক পৃথক নিভাগের ( বালিকা বিভাগ, বালক বিভাগ, 
কলেজ বিভাগ প্রভৃতি) পৃথক পৃথক পূ্জ। হইরাছিল | ্বচক্ষে এক 
শিক্ষা-প্র“তষ্ঠানে দেখিয়াস্ছি--বালকদিগের পূজার ব্যবস্থা হ্য়াছে 
একতলায, এবং বালিকা দিগের পূঙ্গার বাবস্থ। হইয়াছে দ্বিতলের এক 
ঘরে। এক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে এমনও ঘটন! ঘটিয়াছে যে, কলেজ 
'বিভ!গের ছাত্রগণ কলেজের সঙ্কটে এক প্রাঙ্গণে পূজার বাবস্থা 
করিয়াছেন, এবং মাধ্যামক বিভাগের ছাত্রবুন্দ বিালয়ের প্রাঙ্গণে 
পৃথকভাবে পুজার আয়োজন করিয়াছেন। বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
এইরূপ পৃথক পৃথক পূঞ্জার মধ্যে কত পরিমাণ তক্তি ও শ্রদ্ধ! ছিল 
জানি না; তবে পরস্পরের মধ্যে যে প্রতিত্বন্বিতা ছিল- এই কথ। 
স্বীকার করিতেই হইবে । এই প্রতিদন্বিতা মবল ও লুস্থ মনের 
পরিচয় দেয় কিন! তাচাও জানি না, তবে ইহাতে প্রাণ হয় বে, 
মিলে মিশে কোন কাজ করিবার" আন্তরিক ইচ্ছা ও আগ্রহ এখন 
পর্যন্ত ছাত্রছাত্রীর মধো জন্সায় নাই । ইছাও শুনিয়াছ্ি-_ 
কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে সরদ্বতী পৃক্গার ঘটনা! লইয়া! আইন- 
'দ্ালতও নাকি করিতে হইবাছে, এবং রেবারেবির ফলে প্রতিমার 

পর বোমাও বাত হইয়াছে । 
সংবাদপত্র হইতে অবগত হইয়াছি যে, নির্বাচনই (ইলেকমান) 

? বৎময়কার সরদ্বতী। পূজার সংখ্যা-বৃদ্ধি, আড়ত্বর, আলোকসজ্জা 

চুতির অন্ততম প্রধান কারণ । নির্ববাচনে বাহার! দাড়াইয়াছেন, 

চায় নিজ নিজ কেন্দ্রে পূজার বা]পারে অধিকতর উৎসাহশীল 

লেন, এবং মুক্ত হুন্তে জা্থক সাহাষ্য করিয়াছিলেন । রাজনীতি 

নৌ বুঝি না, দির্ববাচন সপ্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাও নাই, সুতরাং 

রূপ পূজার মাধ্যমে নির্বধাচন-প্রাাদের নির্ববাচনে মফল হইবার 

কি পরিমাণ সহায়ত! কনে ভাহাও বলিতে পারি ন!। 


কিন্তু আমাদের যত মধাবিত গৃচন্থেত পৃক্ধার ভিড়িকে পগ্রাণাস- 
কর পরিচ্ছেদ" হট্টয়াছ্ে। আমি কলিকাতা যে অঞ্চজে বাস কম্ি-__ 
মেই অঞ্চলের ছোট এলাকার ষ্ধো। পৃদ্ার সংখা। সঠিকভাবে বলিতে 
পারিৰ না, তবে আমাকে উনভ্রিশটি পৃঙ্গার চদা! দিতে হুটয়াছে, 
সবগুলি রসিদ এখনও আমার কাছে আছে । একই লেনে বা রাস্ভায় 
১৫1২০ হাত অন্তর ৫৬টি পুঙ্গার ব্যবস্থা! হইয়াছিল । সাধারণতঃ 
মাধ্যমিক ও প্রাথমিক বিভাগের ছাত্রগণ চাদার জঙ্ড আনিয়াছিল। 
প্রত্যেক দ্লকেই জিজ্ঞাস! করিয়াছি তাহাদের বিদ্ভালয়ে পু্গা 
হইতেছে কি না-_ উত্তরে শুনিয়াছি বিদ্যালয়ে পৃ হইতেছে। 
প্রশ্থ করিয়াছি বিভালয়ে বখন পু হইতেছে পড়ার এইক্প পৃথক 
পূজার আয়োজন করিবার কারণ কি? কাহারও নিকট হইতে কোন 
সছত্তর পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ইহাও প্রশ্ন করিয়াছি-_- 
একই লেনে বা রাস্তার ৩ ৪:৫।৬টি পুজা করিবার জবন্তকত। 
কি? ইহারও কোন সহতহ পাই নাই--তবে সাধারণতঃ আপ 
বয়স্ধ বালকগণ বলিয়ানে__বড়রা আমাদের লইয়া পুজা করিতে 
চাছেন না, ষদ্দ বা করিতে চাহেন তবে তীষ্কারাই “মাতব্যয়ি' কয়েন, 
আমাদের কিছু করিতে দেন ন। । ছোটদের কথ! বলিতেছি না, 
বড়দের কথাই অতি হঃধ ও বেদনার সঞ্িত বলিতেছি-_তাহার! 
ষে ভাবে চাদ চাহিতে আলেন তাহা মোটেই গ্রীতিকর নহে, 
তীন্কান্বা৷ এমনভাবে চাদ! চাহেশ বাছাতে মনে হয় গৃস্থ ষেন 
ঠাহাদের কাছে ধনী, তাহার। পাওনাদার, সাধারণতঃ তীহায়া থন্বের 
মধো প্রবেশ করিয়াই বলেন “চাদাটা দিন”, যেন চীদাটা দিতে গৃতস্থ 
বাধা, ঘরের মধ্যে গৃহস্থ যদি বাহিযের লোকজনের মঙ্ে প্রয়োজনীয় 
কথাবার্ত য় আলোচনায় বাস্ত থাকেন, সেদিকেও “চাদা-মাদায়কাৰি- 
গণের' ভ্রুক্ষেপ থাকে না । একটি প্রবীণ বন্ধুর জামাত'র চায়ের 
দোকান আছে. জামাতা তখন দোকানে ছিলেন না, শ্বশুর সেই 
(প্রবীণ বন্ধুটি) দোকানে ছিলেন, কর্মচারিগণ চা বিক্রয্ধ করিতে ছিল 
-_-এই ময় একদল যুৰক চাদা চাহিতে আমেন বন্ধুটি স্ঠাহাকের 
বলিম্বাছিলেন_ জামাতা এখন উপস্থিত নাই, পরে টাদার জন 
আমিবেন। এই বথায় যুবকগণ উত্তয় কতিয়াছিলেন-_টাদা 
এখনই বদি না দেন, চা বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিব। আমাকে এই 
অবস্থায় সন্দু্খান হইতে হয় নাই বটে, তবে আহি হখন বলিয়া 
চাদ1! এখন দিতে পারিব না, পরে দিব, উত্তরে শুনিয়াছি "11801 
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অনেক সময় কি ছোট, কি বড় ছাত্রগণকে বলিয়াছি-_এইযপ 


৭৩৬ 


শা রারপািনাজ 


ভাৰে বাড়ী বাড়ী চাদার জন্ড যাওয়া কি সম্মানজনক ? জনেকে 
হয় ত রূঢ় কথ! বলেন--ইঞাতে কি তোমাদের আত্মসম্মানে আঘাত 
লাগে না? উত্তরে শুনিয়াছি, “দেশের কাজে যান অপমান কিছুই 
নাই ।” খুবই ভাল কথা! কিন্তু এইরূপ ভাবে মরদ্বতী পুজার 
মধ্য দিয়া! দেশের কাজ কতটা অগ্রমর হয় বুঝিতে পারি নাই। 
অনেক সময়ে সাহসের উপর নির্ভর করিয়। এই প্রশ্নও করিয়াছি-_ 
টাঙ্গা-ছানগায়কারীদের মধ্যে বিভঞালয়ের পরীক্ষায় কতজন পুরস্কার 
অর্জন করিয়াছে । কিন্তু উত্তর শুনিয়া নিরাশ হইয়াছি-_কোন 
কোন ক্ষেত্রে অপমানিতও হইরাছি--গুনিয়াছি “ও সব কথা রাখুন, 
টাঙ্গাটা দেবেন কিন! বলুন ।” ভয়ে ভয়ে টাদ্দা দিয়াছি। এই 
প্রসঙ্গে কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ লিখিতেছি । একছন 
সংবাদ-সরবরাহ্ৃকারী একটি নয় বংসর বয়স্ক বালককে গ্রিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন দেবীর নিকট দে কি প্রার্থনা! করিয়াছে--বালকটি 
এই প্রশ্নে প্রথমতঃ একটু বিচলিত হইয়া! পড়িয়াছিল, পরে স্প্- 
ভাবেই উত্তর দিয়াছিল সে দেবীর কাছে এই প্রার্থনা করিয়াছিল 
যে, লেখাপড়ার সময় খেলাধুলা করিয়াও সে যেন পৰীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইতে পারে। সংবাদ-লরবরাহকাৰী বলিতেছেন, বালকটির 
এই স্পষ্ট উত্তর সাধারণতঃ অনেক বয়ন্ক ছাত্রদের উক্তি বলিয়। গণা 
কর! বাইতে পারে। তিনি আরও বলিতেছেন--ইহা! হইতে 
বুঝ! বায় সংস্বতী দেবীর প্রতি ছাত্র সম্প্রদায় কি যলোভা'ৰ পোষণ 
করেন। এক বন্ধু বলিতেছিলেন, আব্রকাল পরিসংখ্যানের যুগ, 
পরিসংখ্যানের সাহায্যে নির্ণয় কর! যাইতে পারে, যে মকল ছাত্র 
প্রত্যক্ষভাবে দেবীর পৃজার প্রতি এত বেশী আগ্রহ্ণীল এবং এত 
বেশী পরিশ্রম করেন তাহাদের মধো শতকরা! কতজন শিক্ষায় কৃতিত্ব 
অঞ্জন করেন এবং বাহার পূজায় এত বেশী মাণ্টামাত করেন 
না, তাহাদের মধোই ব! কতজন শিক্ষায় কৃতিত্ব অঙ্জন করেন। 
ছাত্রছাত্রিবুন্দ কেবল যে তাহাদের স্ব স্ব গৃভে দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি প্রদান করেন এবং অঞ্জলি দেন তাহ! নতে নিজ নি 
বিদ্ভালয়ে বা ক্বের পরঙ্জাতেও অঞ্জলি প্রদান কারয়! থাকেন। 
ঠাঙ্থান্ব মনে করেন হত বেশী বার অগ্রলি দেওয়া যাইবে পড়া" 
শোনার ঘাটতি ভন্বার! পূরণ হইয়। যাইবে । একজন বৃদ্ধ বাক্ছি 
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এই প্রসঙ্গে বলিলেন- পুজার বাপারে ছাত্রছাত্রিগণ যে পন্রিষাণ 
উৎসাহ, উদ্দীপনা, মনোযোগ প্রদশন করেন লেখাপড়ার বদি 
তাহার একশত ভাগের এক ভাগ করিতেন তবে পৰীক্ষায় তাহাৰা 
আশ্চধাজনক ফল দেখাইতে পারিতেন। 

প্রতিমার মুর্তি সম্বন্ধেও সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছি বে, 
বর্তমান বৎসরের পুজার এক বৈশিষ্টা হইতেছে প্রতিমার 
বিভিন্ন মুত্তি, আকার ইত্যাদি । এই আলোচনাকালে একজন 
প্রবীণ বন্ধু বলেন, আমাদের কালে দেবীর মাতৃমুষ্তি দেখিরান্ছি এবং 
সেই ধারণাতেই দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন করিয়াছি 
কিন্তু বর্তৃঘানের মৃত্ভি ভিন্ন, ই্ছার মধ্যে মাতৃমুত্তি দেখিতে পাই না-_ 
অন্প মৃভি প্রকট হইয়! উঠে। 

এই প্রবন্ধ-লেখা বখন শেষ করিতে বাব, তখন এক সংবাদ- 
পত্রে দেখিলাম-_কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক বিদ্যালয়ের 
পূজায় চাদ! দেয় নাই বলিয়া একজন ছাত্রকে এমন প্রহার 
করিয়াছেন বাহার ফলে তাহার গলার ছাড় ভাঙিয়! গিয়াছে 
হাইকোট পধ)সত মামলা গড়াইয়াছে। এ সন্বন্ধে কোন সস্ভব/ 
অনাবশ্ডক, শুধু বলিতে চাই-__কোথায় গিয়া আমরা উপস্থিত 
হইয়াছি! 

বঙুই লিখি না৷ কেন পুজার হিড়িক বাড়িবে, কমিবে না- কিছু 
কি উপারে এই ক্রষবদ্ধমান পৃন্ার অনুষ্ঠানের জন্জ আমবা চাদ! 
দিব? ন! দিলে অবান্থনীর ও অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটিবে। আর একটি 
কথ! লিখতে ভুলিয়া গ্রিয়াছি_ প্রত্যেক দলই চাদ! প্রাপ্তির 
একখানি বরিদ দিয়! থাকেন এমন দেখিয়াছি একই দল দুষ্ট-ভিন 
বার 5।দ1 লইয়! গিয়াছেন। 

আর কিছুই ভাবিতেছি না, কেবল ভাবিতেছি--ম। সরন্বতীকে 
কোথায় নামান ভইয়াছে! বালাকালে আমর! দ্বাবে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয়া দেবীর আরাধনা করিতাম না- পুভ্ভক পূজ। কৰিয়। দেবীর 
প্রতি ভক্তি-শ্রন্থা নিবেদন করিতাম । ইচার মধ্যে কোন প্রকার 
“হৈ-ছল্লোড" ছিল না। এখন দেখিতেছি পরঙ্জা হৈ-হল্লোড়েই 
পরিণত ভইয়াছে। আমংা সকলেই তাহাতে যোগ দিঘ়াছি। 
কে প্রতিরোধ করিবে? 





উপজ্ঞাতীয় লে।কেছের কতকগ্্লি সমস)! 


কাকাসাহেব কালেলক।র 


ইহ! লক্ষ কয় আনন্দ হয় ষে, সামগ্রিকভাবে দেশের 
ঈাগৃতির সংঙ্গ সঙ্গে উপক্জাতীয় সম্প্রদায়ের আমাদের 
ব্রাতৃগণও টন্পুতিক পথে অগ্রসর হইতেছে । ইহ্াাস্তা যে, 
উপজাতীয়দের মধ্যে যে জাগব্ণ হইয়াছে তাহ। ভ৫িজনদের 
হলনায় অনেক দ্যান পরিমাণের, কিন্তু এই কয় বৎসবের 
ধ্যে উপজাতীয় সমাজে যথেষ্সংখাক এমন লোকেদের 
ঘামরা পাইয়া যাহারা নিজেদের সমাজের উন্নয়নকলে 
গ্রাম ককিতেছে। উহা! বাস্তবিকই আনন্দের বিষয় ষে, 
হাত্মা গান্ধীর প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়। ঠকবর বাপ'ষে 
চাজের হুচন! করেন, দেশের সকল অংশে তাহা উল্লতির 
[থে আগাইয়। চক্তিয়াছে। 

আসাম হইতে রাজস্থান এবং হিম/চল প্রদেশ হইতে 
চষ্টাকুমারী পর্যান্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে হব্জিন এবং ভূমিজনদের 
[বস্থা প্রতাক্ষ করিয়া আমার যে ধারণ! জন্মিয়াছে। পাঠক্চ- 
[রব সমন্ষে তাহা উপস্থাপিত করা সমীচীন বঙ্গিয়। আমি 
নে করিতেছি । 


উপজাতি অধুষিত এবং পাহাড়িয়া অঞ্চলকে প্ররূ্ত 
' গবিমায় এবং শৌন্দ্ষে। শ্রিভূষিত করিয়!ছেন তাহার সহিত 
পঞ্জাতীয় .লাকেদের প্রকৃত অবস্থার দ:ংকুণ পৈপামুশ্য 
ঘ্মান। যাতাফাতের সুযোগ-সুবিধার অভাব 'বং 
কতির দ্বার ও প্রাক্তন সরকারের দ্বারা শতাবীর পরু 
তান্ধী ধরিয়া পৃথকীকুত এবং উপেক্ষিত হইয়া থাকাই এই 
কল লোকের দারুত্রোর জন্ত দায়ী । 


আদিম সাব্ল্য 
কেহ কেহ লক্ষ লক্ষ উপজাতীয় লোকেদের রাখিতে 
ন তাঞাদের আদিম সারল্যপুর্ণ জীবনচর্য্যার গণ্ভীর মধো। 


হাক্ধের নিকট উপঞ্জাতীয়দ্বের আীবন এরূপ কবিত্বপুর্ণ 
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এবং চিত্তাকর্ষক বলিয়া প্রতিভাত হয় ষে, তাহারা তের 
চতুষ্পশ্ব্থ অবস্থার মধ্যে কোন পরিবর্তন দেখিতে চাহেন 
না। এই সকল কত্ত্বিভাবাপরন লাক আজিকাত দিনের 
উপজাতায় লাকেদের জাবনের কঠোব্তার কথা গল্পই 
অবগত আছেন। উহ্‌! হয়ত সেই সকল নৃতব্ববিদের 
কৌতুহল চর্তাথ করিতে পাবে, ধাহাদের অভিপ্রায় এই 
যে, উপজাতীয় লোকেনা থাকুক হাঃঘরে প্রদরশনযোগ্য 
মুল্যবান নিদশনরূপে । যে সকল নৃতত্ববিদের কোত্ুহল 
মানবিক অপেক্ষা সাঁমাবদ্ধ সক্ষীর্ণ অর্থে অধিকতর বৈজ্ঞানিক 
_ তাহাদের নিকট হয়ত মানবজাতির এই সকল নমুন।' 
আলোচনা ও গবেষণার মুল্যবান আধার বলিয়া গণা হইতে 
পারে। কিন্তু আমরা যাহার" উপজাতীরদের ভালবালি এবং 
আত্মীয়-কুচুক্ধ হিসাবে দেখি তাহাদের কামা এই যে, জ্ঞানের 
সকল বিশাগে এবং জাবন5ধযার কলাকোৌশলে ইহাদের 
উত্কষ সাপিত হউক . মানহীয় বুদ্ধিকৌশলে সুধ স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের যে-কোন উপায়ই উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহাই এই 
গকল লোকের পক্ষে যাহাত প্রাঞ্চবা হয় স ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে! অপর -লাকে:ত স্তায় আ-স্বান্রয়নেরে এবং 
অবপরবিনোদনের যা'বত*য় সুযাগ-সুবিধা তাহাদিগকে 
দিতে হইবে এবং জন'মটির অগ্ান্ত অংশের লোকের আছ 
যে সন্মান উপ:গহাগ করিতেছে) উপন্দাতীর় লোকেরাও 
যাহাতে সেই একই এগীরবএনক স্থান জাভ করিতে পাবে 
সে বিষয়ে তাহার্দিগকে সাহাধ্য করিতে হইবে। উপজাতী'ক্ব- 
দের মধ্োে যোগ্যতাসম্পন্ন যে পকল যুবক আছে তাহার! 
অবশ্থই অন্ত যে-কোন ব্যক্তির সমমর্ধ্যাদায় প্রতিঠিত হইবার 
উচ্চাশা! পোষণ করিতে পাতিবে। 


ইহা খুবই, স্বাভাবিক যে, উপজাতীয়ছের সমাছের 
কতিপয় তরুণ-তরুণী কিছুট। শিক্ষালাভের অব্যবহিত পরে 


৭৮ 


শা এও রর পির হা এ ই হাজি, টি 





তাহাদের শ-সমাজের লোকেছেব উন্নয়নের বিষয় চিন্তা 
করিবে, কিন্ত একথ! আমার্দিগকে অবধ্তই শ্বরণ রাখিতে 
হইবে যে, কোন জাতি এবং কোন জনসমাজই উপ্লতির 
শীর্ধতম স্বানে অ:রোহণ করিতে লমর্থ হয়না যদি তাহাবা 
তাহাদের মনোষোগ এবং উচ্চাভিলাষকে লীমাবদ্ধ বাখে 
কেবল আত্মীয় স্বজনের উন্নয়নের সন্ধীর্প ক্ষেত্রে। পূর্ণতম 
বিকাশ কেবল তাহাদের পক্ষেই সম্ভবপর হাহার! সকলের 
উন্নতির কথ: দর্থাৎ সামগ্রিক ভাবে দেশের উন্নতির কথা 
চিন্তা করে। উপঙ্জাতীয় সমাজের আমাদের ত্রাতাভগিনীদের 
উচ্চাতিলাষের পথে কোন লীমাবেখা টানিয়া দেওয়া সমীচীন 
হইবে না। 

এই সম্পকে আরও একটি বিবেচ্য বিষয় আছে ধাহ। 
আমাগ্দিগকে মনে রাখিতে হইবে । যখনই আমর? হরিজন 
অখব! ভূমিতনদের অবস্থার উন্নয়নের জ্বন্ত কার কর তখনই 
আমাদের নিজেদের গড়: কোন আদর্শ তাহাদের উপর জোর 
করিগ়া চাপাইয়া দেওয়া উচিত হইবে না। আমাদের 
নিজেদের পছন্দ এবং ধারণার ছ'চে তাহা্দগকে গড়িবার 
চেইা হৰবে অসমীচীন। উপজাতীয় লোকের হইতেছে 
ভগবানের শিল্পস্থষ্টির অন্থতম নিগর্শন। তাহাদের স্মক্ষে 
আমরা বঙমান মানুষের উদ্ভাবিত যাবতীয় ভাব আদর্শ এবং 
স্থযোগ-সুবিধ! উপস্থাপিত করিব এবং বাছিয়া লইবার তার 
তাহাছের উপরেই ছাড়িয়া ছিব' যাহাই মনে সাড়া 
ঘাগাইবে তাহাই তাহারা আত্মসাৎ করিবে, যাহা তাহাদের 
পছজ্দছপই নয় তাহা প্রত্যাথ্যান করিবার স্বাধীনতা তাহাদের 
থ|কিবে। 

লমএ্র জগৎ আজ দ্রুত প্রগতির পথে আগাইয়া চলিয়াছে। 
ামগ্রি*ভংবে উপজাতীয় লোকেদের বর্তমান অবস্থাপমুহ 
সম্বন্ধ নিভূ'ল ধারণা নাই। অদূর স্বার্থপর লোকেরা 
এই কল লোকের পরলত। এবং নিবীহতার সুযোগ লইয়। 
তাহ্ান্িগকে শোষণ করে। ই ধরনের শোষণের হাত হইতে 
তাহান্িগকে রক্ষা করা হইবে আমাদের প্রথম লক্ষা । উপ- 
জাতীয়ের! যাহাতে তাহাঙ্ের চারিপাশের দুনিয়া দেখিতে পারে 
নে বিষয়ে তান্বাঞ্দিগকে উৎসাহিত করিতে হইবে । উপ- 
জাতায়ছের সমাজের যুবকমুবতীজের শিক্ষা অন্ত আমাদিগকে 
বিশেষ অ্রমণ-রতির ( া।111776 907081501) ) ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । সমগ্র ভারতবর্ষ পরিহর্শনার্থ তাহান্বিগকে 
উৎসাহিত করিতে হইবে বিভ্ভির রাজ্যের লেকেবা কি 
ভাবে বাস করে, কথাবার্তা বলে এবং জীবনকে সাফল্য 
মণ্িত করিবার জন্ত সংগ্রাম করে- তাহা প্রত্যক্ষ করিতে 
অবশ্তই তাহার লমর্থ হইবে । 





গ্রবাজী 





১৪৬৩ 


ও রসি গতি রে, তি ওত ও টিউনস ও 


শ্রেষ্ঠ গন্থ। 

এই নকল লোকেদের স্বতঃস্ুর্ত বিকাশ এবং প্রগতির 
নিরাপভাবিধানের প্রকুষ্ট পস্থ। হুইয়াছে--প্রক্কত শিক্ষ!। 
ষে প্রথাগত শিক্ষাপদ্ধতি জীবনের প্রক্তুত প্রগতির পত্িপন্থী 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, জোর করিয়া তাহা! যেন আমরা 
তাহাঞ্জের উপর চাপাইয়৷ না দ্িই। ইহাই কি যথেষ্ট নর যে, 
যে সনাতনী ধরনের শিক্ষাপদ্ধতি বেকার পমন্কা এবং নিরুপান্গ 
অবস্থার স্থষ্টি করে তন্দার! আমরা আমামের নিজেদের শিশুদের 
ন্ট করিয়াছি । আমাদের অতীতের ভুলব্রান্ডিসমৃহ দ্বার! আমা 
ঠিগকে লাভবান হইতেই হইবে এবং এই পকল লোকের 
জন্ত এমন শিক্ষাক্রমের ব্যবস্থ। করা সমীচীন যাহা জীবন- 
চর্ধ্যায় তাহাদের নিকট সঙ্থায়ক হইতে পারে। এবং আমার 
মতে তাহাই হইতেছে এ ধরণের শিক্ষাপন্ধতি--মহাত্ব' গান্ধী 
যাহ! দেশের সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন প্রায় তাহার 
ীবনের প্রান্তপীমায় উপনীত হইয়া। এই নই তালিম? 
বা নূতন শিক্ষাকে তিনি জাতির নিকট তাহার শ্রেষ্ঠ দান 
বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছিলেন । 


কিন্ত এই বুনিয়াদী শিক্ষা যেন অদ্ধগলি বলিয়া প্রমাণিত 
ন| হয়। ঝবুনিয়াদী শিক্ষা উপজাতীয়দের জন্ত অবহৃই 
উচ্চতব শিক্ষার এবং উচ্চতম কর্শে নিয়োগের ফাবতায় পথ 
উন্মুক্ত কবিবে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, মহাত্ম' গান্ধী 
কর্তৃক জাতির নিকট অন্ুমাদ্িত বুনিয়াী শিক্ষ! উপজাতীয় 
লোকছের সর্ধব'জীপ বিকাশের পক্ষে সর্বধাধিক উপফোগী, 
কিন্ত এই বুনিয়াদী শিক্ষাকে তাহারা সেই পর্যাস্ত গ্রহণ 
করিবে না ষে পর্যন্ত না সরকার তাহাদিগকে এই প্রতিশ্রুতি 
প্রদ্দান করেন ষে, যখন সরকাহী চাকবির ভন্ত লোক নেওয়' 
হয় তত্ন যাহারা বুনিয়াদী শিক্ষা পাইয়ান্ধে তাহান্বিগকে 
অধিকতর সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হইবে। 





খারা খাট 


এমন আর একটি বিষয় আছে যাহার সম্বন্ধে সকারসমুহ 
এবং বুনিয়াী শিক্ষার সমর্থকদিগকে গভীরভাবে বিবেচনা 
করিতে হইবে । এখন পর্বাস্ত আমর বুনিয়াদী শিক্ষার ওল 
শিক্ষক সংগ্রহ করিয়াছি নাগরিক অঞ্চলের মধ্/বিত শ্রেণীর 
অন্তভূক্ত শিক্ষকসন্প্রদায়ের মধ্য হইতে । এই লকল 
লোক সাধারণতঃ তাহাদের হাতের সাহায্যে কাজ করিতে 
পরাদ্থুখ। অধিকস্ত তাহার! মনে করেন যে) হাতের কাজ 
তাহাদের সামান্ধিক মর্ধ্যাঙ্জা এবং শিক্ষার পক্ষে হীনতাজনক । 
নিজের! কাজ কর! অপেক্ষা তাহারা অপরের দ্বার! কাজ 
করাইয়া লওয়াতেই বিশ্বাম কবেন। এই ক্রটিপূর্ণ শিক্ষা 
এবং দৃটিভঙগীর দরুন তাহারা অপর লোকেদের শোষণ 
করিয়! কেধলমাত্র নিজেরা লাভযান হইবার কথাই ভাবিতে 


চৈ 


পারেন । এই ধরনের লোকেছের হাতে মহাত্বাজীর বুনিয়াী 
শিক্ষাপদ্ধতি নিরাপদ হইতে পারে না। এখন আমাদিগকে 
আমাদের নীতির পরিবর্তন করিতে হইবে এবং বুনিয়াী 
শিক্ষার শিক্ষক নির্বাচন করিতে হইবে গ্রামের কারিগর 
এবং বুস্তিজীবী (90001)101018] ) সম্প্র্থায়ের ভিতর 
হইতে। 


কি ভাবে কাজের স্থচনা করিতে হইবে 


জাতীয় দিক দ্বিগ্া প্রয়োজনীয় হাতের কাজে সকল 
লোকের পরীক্ষা হার। আমাদিগকে কাজের স্থচনা করিতে 
হইবে। এইরূপে গাহুস্থ্য হাতের কাজে যাহার: নিজেদের 
পটুতা প্রমাণ করিতে পারিবে তাহাদের জন্ত সাধারণ শিক্ষার 
এক বর্ধনশীল পাঠক্র'মর ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং 
অবশেষে বুনিয়া্দী পদ্ধতিতে বালক-বালিকাদিগের শিক্ষা- 
প্রণালী সম্পর্কে একটি কোস” শিক্ষাদান করিতে হুইবে। 
সকল শ্রেণীর লোকের জন্ত আমরা যে-সকল বিদ্যালয় খুলিব, 
তাহাদের আমর' সেগুলিবু শিক্ষকরূপে কাজে লাগাইব। এই 
একটি পন্থাব্লম্বন দ্বারা আমরা বাঞ্ছিত ধরনের বুনিয়াদী 
শিক্ষক সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইব, এবং গ্রামীণ লোকেব৷ 
শহবের লোকেদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে বাধ্য হয় 
বলিয়৷ তাহাংদর মধ্যে যে প্রকৃতিগত হানতাভাবের 
(11001107115 6017)1001স) সি হয় অচিরে তাহার অবসান 
হইবে। এই সকল নুতন বুনিয়াদী শিক্ষক শীপ্রই দেখিবেন 
যে) তাহারা সেই সকল কাজ করিতে সমর্থ যাহা আয়ত্ত 
করা তাহাদের “সারদা কলাবুওয়াল। সম্প্রদায়ের লোকেদের 
নিকট দ্রূহু বলিয়। প্রতীয়মান হইয়াছিল । 

গ্রাম'্চলে মহাত্মাজীর বুনিয়াদী শিক্ষাপঞ্*তি সম্প্রসারিত 
হইলে এক নব ভবনের ও এক নূতন সমাঞ্জ-ব্যবস্থার 
সথষ্টি হইবে এবং আপনারা! অচিরেই দেশে এক নুতন ধরনের 
নেতৃত্বলাভ করিবেন। শিক্ষকদের তখন চাকরি-ভিক্ষার্থী 
হইয়া সরকারের নিকট যাইতে হইবে না। তখন আসিবে 
সরকাকের তাহাদের নিকট শ্রিয়া সেবামূলক কর্ন চাওয়ার 
জন্ত তাহাদিগকে অন্ভকোধ করিবার পালা। সরকার 
অচিরেই আবিষ্কার করিবেন ষে, প্রশাসন পরিচালিত হইবে 
অধিকতর নৈপুণ্যের সহিত যদি তাহা এই সকল লোকেব-- 
যাহাদ্দিগকে বলা যাইতে পারে বুনিয়ানী শিক্ষার প্রকৃত 
কল-_ নিকট হস্তাস্তরিত করা যায়। 

জীবনে সাফল্যলাতের জন্ত যে সকল প্রবণত। 
অত্যাবন্ক, শিক্ষার! অবগই সেগুলি বিকাশপ্রাপ্ত হইবে। 
দ্বেখিবার জন্ত চোখের দুষ্টশক্তি হইবে তীক্ষ। গুনিবার জন্গ 
কর্ণনয়কে শিক্ষাঙ্দান করিতে হইবে, মস্তিষ্কের বিরাশসাধন 


উপজাতীয় লোকেদের কতকগুলি লঙস্য। 


শৃ্ঠতি 


করিতে হইবে ইহার ক্ষমতার পর্ষেবাচম্তরে এবং আঙুলগুলি 
অন্থশীলনের স্বার৷ চরমতম নৈপুণ্য অঞ্জন করিতে সমর্থ 
হইবে--ইহাৰ হইতেছে বর্তমান বিজনের যুগের দাবি । 


কুসংস্কারের কবলে নিপতিত বারা 


শিক্ষার মাধ্যমে বিজ্ঞানকে সম্পন্্ করিতে হুইবে--আর 
একটি কৃত্য। সাধারণ ভাবে গ্রামীণ লোকের! এবং বিশেষ 
ভাবে উপজাতীর লোকেরা কুসংস্কারের কবলে নিপতিত 
তাহার! যাছবিস্া এবং ভূতংপ্রতের অ-স্তত্বে আস্থাবান। 

তাহাদের এলাকায় ষয্দ কোন সংক্রামক ব্যাধি 
মহামারীর আকারে দেখ' দেয় তাহা হইলে চিকিৎসকের 
সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া তাহারা সাহাযোর ভস্ত ছুটিয়া হায় 
যাছকর এবং এরন্ত্রজালিকের নিকট । তাহাদের গরু- 
মহিষের পালে যন্গি মড়ক লাগে তাহা হইলে তাহার! 
হরিজনদ্দিগকে বেদম মারপিট সুকু করিয়! দ্নেয়, কেনন! 
তাহার বিশ্বাস করে যে, হরিজনর! তাহাদের যাছ্বিদ্ভার 
বলে গক্ু-মহিষের মধ্যে মড়কের হি করে। কুসংক্কারের 


: বিরুদ্ধে একমাত্র প্রতি-বধক ব্যবস্থা হইতেছে-- বৈজ্ঞানিক 


জানের সম্প্রপারণ। বৈজ্ঞাশিক দৃষ্টিভঈ'ং বিকাশের সঙ্গে 
লজে কুসংস্কারসযুহ লোপ পাইয়া যাইবে এবং তরুণ- 
সম্প্রদ্ধায়ের মধো সকল প্রকারের প্রয়োজনীয় এবং স্ুকুমায 
কলাসমূহের বিকাশপাধন হুইবে। নই তালিম অথবা 
বুনিফাদী শিক্ষ। সব্বাচ্চ স্থান দ্বিবে--বিজ্ঞান এবং কলাকে। 

উপঞ্জাতীয়দের--গিরিজন এবং ভূমিজনদের স্বাস্থ্য হওয়া 
উচিত সর্যোৎকৃষ্ঠ ধরনের, কেনন। মুক্ত বাতান এবং 
কঠোর পরিশ্রুমর জীবন তাহাদের। চামড়ার ভিতর দিয়া 
তাহাদের দ্বেহে প্রচুব হুরধ্যালোক প্রবিষ্ট হয়। সুতরাং 
বছ ঝোগের হাত হহতে তাহাদের মুক্ত থাক ৬চিত। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে নানা ব্যাধির কবলে তাহাদিগকে নিপিতিত 
হইতে হয়, মুখ্যতঃ স্বাস্থ্যবিধি সম্বন্ধে তাহার অজত। এবং ষে 
নিকৃষ্ট খাদ তাহারা পার তাহার দরুন । তাহাদের জীবন 
সম্বন্ধে আমি যাহ! পড়িয়াছি তাহ হইতে ইহা প্রতীয়মান 
হয় যে, ষৌন সম্পক সন্ব্ধও তাহাদের যথার্থ ধারণার 
প্রয়োজন। 

কেনাবেচা, সঞ্চয়ের গুরুত্ব এবং মুলধনের ব্যবহার 
ইত্যার্দি সম্পর্কেও তাহারঙ্গিগকে পুঙ্খানুপুঙ্খ জঞানদানের 
ব্যবস্থা আমাদিগকে করিতে হইবে! আইন এবং আইন- 
আদ্বালত, ভোট এবং ভোটদ্রান, পাল,মে্ট বা লোকসভাব 
কাজকর্ণ, স্তায়বিচারলাভের পদ্ধতি এবং নৃতন ধরনের 
পঞ্চায়েতসৃহের কর্তব্য সম্বন্ধে অয়স্থল্স তাহাদিগকে বুঝিতে 
হইবে। 


1 [1 





বিজ্ঞান শিক্ষাদানের অনুষঙ্গ হইবে প্রকু ত ধর্্ায় জান. 
বে ধর্শিকা আজ তাহারা পাইতেছে তাহা নহে--কিন্তু সকল 
ধর্খের সার যাহা তাহাই তাহাদিগকে শ্রিখাইতে হুইবে। 
ধ্যাত্মিকতাভিত্তিক সর্ধবাজসম্পুর্ণ জীবনের ক্রমাতিব্যক্তি 
খরবং উন্্ধনের জন্তু নাচ গান নাট্যাহিনয় প্রভৃতিতুও সাহায্য 
লওয়! যাইতে পারে। কিন্তু আদিবাসীদের নৃত্যগীতকে 
উৎসাহিত অথব! এসপির পৃষ্ঠপোষকতা করাই যথেষ্ট নহে। 
তাহা.দর নাচ-গানে ভাল এবং চিতাকর্ষক যাহ-কিছু অছে 
তৎসমুদ্.কে আমাদের নিজেদের ভাঁবনের অঙ্গীভূত কর! 
প্রয়োুন । যখন তাহারা ইহা দেখিবে এবং বুকিতে 
পারিবে যে, তাহাদের এমন কিছু আছে য'হাকে আমরা 
মূলা দিষ্ট, তখন তাহার আত্মবশ্বাস বাড়িবে এবং 
অমাদের সহিত মেশ] তাহ!দের পক্ষে অধিকতর সহজ 
হইবে। 


প্রকৃত সংস্কৃতি 


আদিম গাতীয় লাবেব। অবণ্যবাশী হইলেও কোন দ্বিক 
ছ্বিয়াই তাহাদিগকে সংস্কৃতিহীন বল। চলে না। তাহাছের 
সামাঞ্জিক সংগঠন, তাহাদেক অকপটতা এবং সত্যের এতি 
অনুরাগ, এ৭ং যাহার: বিশ্বাস উৎপাদনকারী তাহাদের প্রতি 
অনড় আগগত্য এই সকলই হুইল তাহাদের প্রকৃত আন্ু- 
গত্যের নিদশন। জীবনের সমন্তাসমুহ সমাধানে তাহাদের 
যে পন্থ' হাতও সংস্কৃতির পর্রেচয় পাওরা যায়। ঝুটার- 
শিল্পসমূহ তাহাদের নৈপুণ্য, তাহার বাছুফন্্রসংক ও কাছ- 
কম্মের যন্ত্রপাতি এবং শ্শিকা-বুং হাতিয়াবসমুহেও তাহান্দুর 
সংস্কৃতির প্রাণশক্তি পরিলক্ষিত হয়। তাহা-্দর নিশ্মিত 
গুল্ম ক।কুকার্য্যমগ্ডিত ভ্রব্যাদি আম. শুধু আমাদের যাঃঘর- 
সমূহেই প্রদর্শন করিব না, আমাদের গৃহে অধক হইতে 
অধিকতররূপে গর্ধের সঙ্গে সেগুলি ব্যবহার করাই সমীচীন 
হুইবে। 

আদিবাসীদের ধনীর ভাবাদর্শসমুহ সম্পর্কে গভীর এবং 
শ্রন্ধ পূর্ণ আলোচনা অত্য।বস্ক । অন্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
আমাদগকে সকল ধর্থের শহিত সহযোগিতা করিতে 
হুইবে। 

ধঙ্ধধার কলহের স্থান দখল করিয়াছে এখন রাজনৈতিক 
বিবাদ-বিসন্বাঙ্দ। একে অপরের সঙ্গে সংগ্রামে রত অজ 
বিডিল্ন 'ইঞ্ম্? এবং মতাদ। পু'জিধাদ) সমাজতন্ত্র 
বা?) কম্মানিজম ইত্যাদির পারস্পরিক বিতর্ক আছ 
বিভিন্ন প্র মধ্যেকার বাগবিতগার মতই তিক্ত হইয়া 
উঠিণছে' 1কস্ত সহাবস্থান আমাদিগকে দেখাইয়াছে এই 
বিত:কর বাগুরাঞ্ল হইতে বাহিক হইবার একটি পথ। 


জথসী 


১৩৬৪ 











তিক্ত কলহুসবৃহ যখন কাহাকেও সাহাধ্য করে ন৷ তখন 
কেন আমবা তাহাদের হাত হুইতে রেহাই পাইব না এবং 
যেমন নিজেদের জন্ট জাবি রুরি তেমনি প্রত্যেককে কেন 
অবস্থান করিবার অধিকার দিব না। ভগবান যখন 


. প্রত্যেককে সহ করেন তখন আমরা কেন অভ্ানদের 


শান্তিতে বাস করিতে দিব না এবং হিজেরা শান্তিতে 
থাকিব না। 

অসহিষুত। পরিহার করিয়া কেহ যদ্দি শাতিপুর্ণ 
সহাবস্থান শীতি গ্রহণ করে, তাহা হইলে সহাবস্থান অচিরেই 
পরিণত হইবে সহযোগিতায় এবং সহযোগিতা আমাদিগকে 
লহয়৷ যাইবে সঙ্কেষ ও সমন্বয়ের সামঞ্জন্ছে । 

আপল প্রয়োজন হইতেছে প্রেম, সেবা, সৌত্রা্জ এবং 
সহযোগিতার । যাঁদ আমরা প্রেম এবং শ্রদ্ধ। সহকারে 
আমাদের ভ্রাতৃগণের এসব করি এবং তাহাদের প্রগতিতে 
সুধী হই তাহা হইলে সকল খগড়া-বিবাদ অপসারিত হইয়া 
যাইবে। 


ভাষাগত সমস্তাসযুহ 


আদিবাসী সম্প্রদায়ের প্রত্যেক উপজাতি ইহার নিজগ্ব 
ভ'যায় কথা বলে। কেবল যে সমাজসেবক্গণ কতৃকই এই 
সকল বিভিন্ন ভাষা অধীত এবং আগে।চিত হইবে তাহ! 
নহে, আমাদের বিশ্ববিভালযসমৃহও এগুলি »ঘন্ধে তীর 
ভাবে আলোচনা করিবেন । *পুণা, ডেকান কলেজ বিসাচ 
ইপছিটিউটে"র ড. কাত রে ই দিক দ্রঃ; ঝাওবিকই একটি 
প্রশংসনীয় কাজের হুচন: করিয়াছেপ। আরিবাসীদের ম.ধ্য 
কন্থরত আমাদের সমাজ-সবকদের বচ্তি ভাহার সংস্পর্শে 
আসা এবং তাহার সহিত সহযোগিত করা। 

আদিবাসীদের ভাষার জন্য বব হইবে হয় আঞ্চলিক 
জিপি অথব। নাগর] লিপি । তাহাদের খিধান। ব্যাকরণ 
এবং গ,ন মুত্রিত হুওয়। উচিত নাগরা অঙ্ষণে। ইহ উপ- 
জাতীয় ভাষাসমূহ অধযন ও ন/ঙ15দাকে সহগদাধ্য করিয়া 
তুলিবে, আদিবাসী যুবকদিকে অথকতব সহজ ভাবে 
হিন্দী এবং সংস্কৃত শিথিতে ও ইহা সাহাধা করিবে। 

স্বরাজের ভিতিকে বাহারা তুঢর করিতে চান এবং 
জাতীয় সংহতির গুরুতর ধাহ1: উপন্নন্ধি করেন, আদিবাসী- 
দেবু জীবন এবং ভাষ' সন্ধন্কেশ- মন গতর ভাবে তাহ! 
দিগকে অধার়ন ও আ.লাচন: +িতে হন্টবে “ঘন আদিবাসী 
ভ,যাসমু:হ তাহার নৃতম এবং ফংথাপযুক্ক “ব্বাবলী উদ্তাবন 
করিতে সমর্থ হইতে পারেন । এবং আমরা নিজেরাও 
কেনই ব৷ তাহাদের কতকগুলি'অত)স্ত চু "বকে আমাদের 


ডৈত্ 


প্রান্তিক ভাষাসমূহেব এবং হিন্দীর অঙ্গীভূত করিয়া লইব না ? 
আমাদের উচিত তাহাদের নৃত্য গীতও শিক্ষা করা। তাহ।- 
দ্বের নছিত আহার করিতে এন খেলাধুল! করিতে আমব। 
সমর্থ হইব। দিল্লীতে আমাদের জাতীয় উৎসবে যোগ- 
দান করিতে যেমন আমর! তাহাদিগকে অ:মন্ত্রণ করি শেমনি 
আমাদের আঞ্চলিক উৎপবসমূহে অংশ গ্রহণ করিবার জন্যুও 
তাহাদিগকে আমরা আহ্বান কদুব এবং আমদের 
আনন্দোপচঠোগে ও অবসরবিনোদনেও আমরা তাহাদের 
সহিত একাত্ম হইয়৷ যাইব। 


প্রপ্লতির সম্তান 


যেমন আমর! তাহাদের সেবা করি এতমনি তাহাদের 
সেবাও সানন্দে গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে সাচীন হইবে। 
আদিবাসীর একু?5৫ সন্তান ; বিভিন্ন প্রকারের ওষধি এবং 
গাছ গাঞ্ড়। গুণাগ্ড; তাহারা অনে:কইহ জানে। আমাদের 
আয্ুব্বেদীয় চিপিৎসক এবং রাসা়ুনিকগণ তাহাদের নিকট 
হইতে অনেককিছু শিখিতে পারেন । 

উপজাতীয়প্দিগকে শিক্ষাদদানকালে এই বিষয়টিও বিবেচনা 
করা সমীচীন হইবে যে, অবণ্যচারী প্রাণীহুঙ্গ, পশুপক্ষী এবং 
বনের উত্ভিদৃঙ্জীবনের সঙ্গে তাহাদের ভবন ঘনিষ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট । প্রাথমিক উত্ভিদবিগ্ঠ, (প্রাণীরা এবং খনিজ- 
বিগ্তা শিক্ষ' কর! তাহাদের নিকট সহজতর বলিয়' প্রতীয়মান 
হইবে । এই সকল উপঞ্জাতীর ক্গোকেদের এাঞ়শঃই লৌহ 
এবং কয়ঙ্জার নিগুজ্িতে শ্রমিকরূংপে যুক্ত কর হয়। 
কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে । উপঞ্াতীয়দের ভিতর হইতে 
বুদ্ধিমান এবং উপযুক্ত যুবকর্দিগকে যদি বন-স রক্ষণব্দ্ধ। 
(77,111) অথব খনিওবিগ্ঠা এবং ধাতুবিষ্তায় ( ১1618- 
]1001%৮ বিশেষজ্ঞ হইবার সুংয।গ দেওয়া যায় তাহা হইলে 
তাহাদের এ্রতি ঠিক নায় বিচারই করা হইবে এবং ইহ 
তাহাদিগকে জাতিবু সেবা করিবার স্থুযো ও প্রদান কিবে। 
কতিপয় যোগ্য তুক্ুণকে জাশ্বানী, বাশি এবং আমেরিকায় 
পাঠানো খুবই সঙ্গত হইবে ইহার ধরুন তাহারা আধুন্নক 
যন্ত্রবিদ্তার (1€01170010%% ) জ্ঞান আহবুণ কার্য আমা ও 
দেশে লইয়৷ আদিতে সমর্থ হইবে। 

সমবায় এবং উপজাতিসমূহ 

সমবায় সমিতিসমূহ লইপনা এখানে আমি বেশী আলোচনা 
করিব না। বিশেষজ্গণই এই বিষয় সম্বন্ধে বাদান্তবাদ ককুন। 
এই পর্যস্ত আমি হানি যে) “আদিবাসীদের আবণ্য সমিতি 


সমুহ (ঘ6071€51 0০-6])01 81166 990166108 97 500৮7১1৯) 
যোন্বাই রাজ্যে খুব কার্ধ্যকররূপে এবং সাফল্যের সহিত কাজ 


উপজাতীয় লোকেবের কতকগুলি সঙস্য 
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করিতেছে । ইহাও আমি ভানি যে, উপজাতায়দের শ্বতাবতঃই 
এই ধরনের সমধায়মুলক কর্ণ প্রচেষ্টার যথেষ্ট যোগ্যতা আছে। 
প্রয়োজশীয় শিক্ষা এবং উপদেশ দিলে তাহারা নিজেরা 
নিশ্চিতই কৃতিত্বের সহিত সমবায় সমিতি চালাইতে পারে। 
ইহ মনে বা”? ভালো যে, বর্তমান নন্বিধানে সকজ্ছের শেষে 
ফ'হর স্থান সে হইতে পা-র প্রথম। 
প্রত্যেক সভ্য সরকারকে যখোচিত মনোযোগ দিতে হয় 

হাবু বন সংরক্ষণের ব্যাপারে । সরকারকে এই বিষয়ে 
শিশ্চিত হইতে হইবে যে, প্রতি বৎসর যে পরিমাণ গাছ 
কাট হু বেপণ করিতে হইবে অন্ততঃ তাহার দশ গুণ 
অধিক । অবণযসমূং আমা.দরু মু্গ)বান ২স্পর্তি এবং সে 
গুঙগিকে বিধ্বস্ত হইতে দেওয়া সমচীন নহে । 

কিন্তু ইহাও সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ যে, অব্ণাধাসা উপ- 
ডাতীয় লোকে যেন টপজ্রত এবং ধর্গত না ছয় । আদি 
বাসীর সংখ্য; এবং শক্তিও আমাদের দেশর পক্ষে মুল্যবান 
সম্পদ | 

বনসংরক্ষণবিদ্তায় আদিবাসীদিগকে পুঙ্খানুপুত্থরূপে 
মুলসুত্র শ্শিক্ষ: দেওয়ার পর তাহাদিগকে ফরে্ট গার্ড এবং 
ফরেস্ট অফিপাররূ-প কন্মে নিযুক্ত করিতে হইবে । তখন 
বাহিক হইতে লাক আমদানী কর: হুইয়' ঈাড়াইবে সম্পূর্ণ 
জনাব ক । 

শিক্ষিত আগিবাস যুবকদের নিকট অ.মি কেবঙ্মান্রর 
এই কথাই বলিখ--পণর্বতোভাতবে তভামারদের জনগণের, 
তোমাদের সন্প্রদাছের সেব কর? কিন্তু কেবজ্মাক্র ইহা 
ঘ্বারাই ভোমরা কখনও তামাদে লোকেদের ডচ্চতম চক্ষে 
পৌছাইয়৷ দিতে সম্থ হইবে | সামগ্রিক ভাবে জাতির 
পরিপূর্ণ 'বকাশের কাধ্য তেমংদিখকে স২ংযোখিতা করিতে 
হইবে অন্টান্ত মহান্‌ নেতাদের সহিত । তোমাদের পৃর্ণাজ 
এবং সববতামুখী প্রগতির ইহাই একমাত্র পন্থা! 1» 


৬]. 


পৃণাকৃত্যের অধিকারা তারাই 

দেশে এমন অনেক কম্মী আছেন, আ'দবাপীদের সেবাকে 
ব্রতন্বপ্ণপ গ্রহণ করিয়া যাহারা তহদ্দেশ্যে জাবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন। তাহাদের-কাঞ্জ একটি পুণ্যকৃত্য । যাহাদের 
আমরা সব করি তাহাদের মধ্যে ভগবানকে দেখ; আমাদের 
আদর্শ । ভগবান যখন এই সকল সাধাপিধ আদিবাসী 
রূপে আমাদের সেখ! গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন) তখন 
আসুন, যতখানি অ'মাদের সাধ্য ততথানি নিষ্ঠ: এবং আহ্গু- 
গত্য ঘ্বার। আমর! ইহাদের সবা করি--আম্মন। তাহাদের 
আস্থাভাজন হইবার জন্ত আমরা চেষ্টিত হুই। তাহাদের 
পক্ষে আমাদের নিকট তাহাদের হৃদয়কে পরিপূর্ণ ভাবে 
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উদ্ঘাটিত করিয়া ঘ্বেওয়! অসম্ভব হদ্দি না তাহাদের ভাষ। 
শিক্ষা করি আমরা পুঙ্খানুপুত্খরূপে । আমরা ফেমন তাহ?" 
দ্বে সেবা! করি তেমনি বন্দি তাহাদের ভাষারও সেব৷ 
করি:ত সমর্থ হই তবে তাহা! হইবে নুতন সাহিত্যের 
মাধ্যমে । 

জাতিসংক্রান্ত কুসংস্কারসমূহ আমাদিগকে পানভোজন 
সম্পকিত অনেক "ট্যাঝু বা ধন্মীয় নিষেধের কবলিত করিয়া 
ফেলে। সৌন্রান্তের অনুশীলন কেবল ত"নই আমরা করিতে 
পারি যখন আমরা এই সকল 'ট্যাবু' পরিহার করিতে সমর্থ 
হই। কথ! বল! আদৌ আমার উদ্দেশা নয় যে, নিষিদ্ধ 
ভ্রব্যসযুহ আমরা পান অথবা আহার করিব । কিন্তু কিছুই 
যেন আ'মান্বিগকে যে-কোনও লোকের লছিত বগিয়৷ আহার 
করিতে অথব! যে-কোনও লোকের দ্বারা রন্ধত খাদ্য 
ভোজনে প্রতিনিহ্ত্ত না করিতে পাবে। 

আদিবাসীদ্দিগকে আমরা যত বেশ একাউন্টেঞ্সী বা 





জথালী 


১৫৬৬ 





হিসাবপত্র সংরক্ষণবিস্তা শিখাইব, তাহাদের প্রগতি হইবে 
ততই বলবতর এবং দ্রুততর । সাফল্যের সহিত তাহাদের 
সর্ববার্থধাধক সমবায় সমিতিসযুছের ( 8101079071)086 0০- 
00)8780059 900161169 ) কাধ্যপত্রিচালনার জন্ত বুক কিপিং 
ব! হিসাব-কিতাবের কাজ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 

্বাস্থা এবং স্বাস্থ্যবিধি সম্পকে তাহাদিগকে হথোপযুক্ 
জান্দানেও সমর্থ হওয়া আমাদের উচিত। 

প্রকৃত প্রয়োজন হইতেছেস্-তাহাদের মধে) আশ্রম- 
সমুহ প্রতিষ্ঠা যেখানে আদিবাসী এবং অপর সম্প্র্থায়ের 
কতিপয় পরিবার একঝ্েে অবস্থান করিতে পারে এবং 
যেখানে বিকশিত হইতে পারে সকল ধর্ঘের ভন্ত শ্রদ্ধা। 
আমাদের আদর্শ হওয়া ৬চিত পবিভ্রেতা এবং জাঁবনের খদ্ধি। 

আদিবাসীদের সঙ্গে আমাদের জীবন অবিচ্ছেদ্য ভাবে 
বিজড়িত হওয়ার জন্ত জ্ক হইবে যে অনাবিল আনন্ম-. 
তাহাই আমাদের সত্যিকারের পুরস্কার । 


আ/ছিব।সীছের লে।কঙজ্জীত 
প্রীপ্রভাকর মাচওয়ে 


সরল গ্রামবাসীদের অথবা সমতলে কিংবা! শহবের নিকটে 
যে সকল লোক বাস করে, আন্বিবাসীদের লোক-সজীতসমুহ 
তাদের লোক-সঙ্গাত থেকে ভিন্ন ধরনের ' তাদের মধ্যে 
নিছিত রয়েছে সমাজতাবিক এবং নৃততৃবিদ্বের, সাহিত্য- 
বিষয়ক গবেষক-কম্ধী এবং ভাষাততুখিদেরঃ আদিম সভ্যতা 
এবং সাংস্কৃতিক বীতি পদ্ধতিসযুহের পারম্পবিক বিপ্র- 
কর্ষণের অনুশীলকের গবেধণার উপকরণ ভাগ্ার । এই সকল 
লোকগীতির অধিকাংশই অলিখিত এবং কাজেই ভাঙ্গের 
লিপিবদ্ধ রূপের মধ্যেও বিরাট পার্থক্য বিদ্কমান। নল 
ভাবান্তরের প্রামাণ্যত৷ বজায় বাখবাব দিকেও আমাদের 
দেশে থে মনোযোগ দেওরা হয় নি। নুলের আঞর্জব বা 
সরঙ্গতা (81566 ) প্রায়শই ব্যাহত হয় অজ্ঞাতসারে 
মুখে মুখে রচিত কবিতার চরণসমুহ দ্বারা । কখনও কখনও 
স্বাঘাতের ( ৪৫০60) একটি পরিবর্তনে অর্থের অঙগল-বদল 
হয়। এবং যেহেতু আনিবাসাদের শব্ব-ভাগাব এত সীমিত 
সেইজন্ত এগুলি নুলরূপকে অবিকৃত রাখবার জন্জে প্রয়োজন 
চূড়ান্ত প্রযত্ের। এখানে ভারতবর্ষের বিভ্ভিন্ন অঞ্চলের 
আছিধাসীদ্ের লোক সঙ্গীতের রচনাংশসমুহ যৃচ্ছাঞ্রমে 
উপস্থাপিত করা যাচ্ছে £ 

শবর উপজাতীর়দের ওড়িরা লোক-সঙগীত 
উড়্িক্কা ফেমন ভাগ্ষর্ধ্যের এবং বিভিন্ন রঙের . আদাক্ষবে 


অলম্কৃত (11100101081 0) হাতে লেখা পুথির, তেখনি লোক- 
সঙ্গীতেরও সমুদ্ধ ভাগুার। এখানে শবর উপজাতির একটি 
জ্োোক.সঙ্গীতের নিদর্শন দ্বেও যাচ্ছে 
মাল বাজার ক্ষেত-ইঠবে 
নকুল হুল যাঠকর। 
কাঠবিড়াল মগ বিলায় 
তেরী বাজার শশকবর। 
মন্তুব বাখে হুদজ বে 
দীর্ঘ তাহার গ্রীবার 'পবর। 
লম্ব গ্রীব৷ তাই ত তাব- 
ক্ষেত-ইন্দুবের পিঠটা! দেখি, 
মস্ত বড় তার প্রসার 
লাফিয়ে যখন পড়ল সবাই 
মনুব-গ্রীবার মৃঘজে 
“ছিনজুব' 'জিনগুব' গান ধরিয়া 
ময়ুব মাতে কি রজে ! 
*বুম্বসার* *বৃম্বসার* 
নকুলভায়। গান ধবে। 
কাঠবিড়ালী বলছে ডেকে 
মঙ্গের প্লাসটা! নাও ভবে। 
“টিউভোই? গটিউডোই' 
শশক বুঝি গান করে। 


টৈত্র 


চে আরা খরার 


মাল বাজায় ক্ষেত-ইপ্ছবে 
নকুল হ'ল ধানুকর 
কাঠবিড়ালী হদ বিলায় 
ভেব্বী বাজায় শশকবর। 
কন্ধ'। পরদ্ধ! এবং অন্তান্ত ষে নকল উপজাতীয় লোক 
মমরতঙ্গের অভান্তর প্রদেশে ও মহ্থানদীর তীরে এবং চিক 
হুদের তীরে বাস করে তাদের মধ্যেও এই ধরনের সঙ্গীত 
প্রচলিত আছে । এই সকল অঞ্চলের অনেকগুলিতে 
এখনও ঘা দিয়ে লোক-সঙ্গীতের রস-সম্পদদ আহরণের চেষ্টা 
হয় নি। শান্তিনিকেতনে ডক্টর কুগ্তবিহারী তার অঞ্চলের 
লোক-সঙ্গীত সন্বন্ধে স্ুচু ভাবেই আলোচনা করেছেন। 
বাজস্থানী লোক-সজীত 
রাজজস্থানী হচ্ছে বিভিন্ন উপভাধার--“হিলি?ও তার 
অন্তভূক্ত--সাধারণ নাম। বাজস্থানের লোকসঙ্ীতসমুহ 
অত্যন্ত বর্ণঢয। ওখানে ষে সকল জাতির বাস তার! হচ্ছে 
ভীরঙ্মাজ ভীল, অপবাধপ্রবণ কাঞ্জার, এবং “দেবী*-উপানক 
£গরিয়া নোহার-_ শেষোক্তরা হচ্ছে এক শ্রেণীর বেছে 
উপজাতির লোক। একটি বিখ্যাত রাজস্থানী (মাড়োয়ারী) 
বিবাহ-সঙ্গ'তের দ্ুষ্টাত্ত এখানে দেওয়া যাচ্ছে : 
সাদ কি, ওগো সাঙ্া কি; 
জলের তুলো সাদা 
সা্থ। প্রভু হুরধ্যদেবের ঘোড়া? 
সাদ তার পত্বী বাইনাদের দাতগুলে। 
উদ্বীয়মান হৃর্ধা সাদ 
ডুবে-ষাওয়া ববি কিন্তু শি'ছররাতা 
গোকুগুলে গিয়েছিল চবুতে 
পাথীর৷ চলে গেল সুরে 
ধর্তের অন্ুষ্ঠান হত সব 
হু'্ল প্রতিপালিত সুচারুরূপে। 
ওগো! প্ররিষ্ব বন্ধু, আমার বাপের বাড়ীতে 
বাজে মাল। 





লাল কি, ওগে। লাল কি 

চুড়িগুলির লাক্ষা লাল, 

লাল প্রস্ঠু হুর্ধাযদেবের অশ্ব 

লাগ তার পত্বী 'বছ রাইনাকের চক্ষু ছুটি, 
উদনয়ীয়মান গুর্যা সাদ! 

ডুবে বাওয়। শুর পি ন্দুরবাতা 

রক্তরাঙা মুছে আদা নঙিনী। 

গোক্ুগুলি গিয়েছিল চবতে 


জদিযাসীধের লোকললীও 


রিপার সিরা ৫৯ রাঃ চারি বাটন তা, হেরি” বা, হাটি খারা পট হি বানি টি হাটি শটস্স খাটি শি গাথা টা রস বনব্ারাটির াম্ 


৭8 
পাখীরা উড়ে চলে তাদের পথে 
আচার অনুষ্ঠান বত হ'ল প্রতিপালিত 
ওগে! বন্ধুরা, আমার বাপের বাড়ীতে 
বাজে মাদল। 
উদয়পুরের হিন্দী বিদ্যাপীঠ মোতীলাল মেনারিয়ার 
উপযুক্ত পরিচালনাধীনে ফুলাজী মীনা কর্তৃক রেকর্ড-করা 
শত শত ভীল গীত আমি পড়েছি এবং গুনেছি। একটি 
ভীল লোকসঙ্গীতে পাই তেঙ্জা ভীলের কাহিনী--খুব 
ভোরবেলা সে রওন৷ হ'ল বাঞ্ী থেকে-- সঙ্গে তার তরুণী 
বধৃূ। গীক্সের সকল লোকে তাকে যেতে বারণ করল-- 
কেনন৷ সোমা নাতে সেদিন বান ডেকেছে? কিন্ত কারুর 
মানা শুনল নাসে--ফল হ'ল কি? নদী গ্রাস করে 
ফেলল তেজ; আর তার স্ত্রী ছু'জনেই। কবিতাটি ছোট, 


কন্ত বড়ই মর্শম্পশী এবং শোকাবহু। 


ছক্জিশগড়ের গোন্দ-সঙ্গীত 


গোন্দ এলাকায় আমি বাপকভাবে ভ্রমণ কবেছি এবং 
রাতভোবর গান করতে গুনেছি মায়া বিয়ের দলকে। 
শুনেছি বাজগোন্দ সম্প্রদ য়ে! এক অন্ধ চারণকে এমন সব 
লোকসঙ্গীত গাইতে--যাতে প্রতিফলিত হয়েছে সাম্প্রতিক 
ঘটনাসমূহের রূপ- যেমন রিক্রুটিং অফিপার কর্তৃক শ্রমিক- 
দ্বের চা বাগানে নিয়ে যাওয়। ইত্যাদি । কিশোরদের 
প্বটুল” সঙ্গীত এবং 'দাদারিয়াজ' ও তল্গুলি সঙ্গীত গুনবার 
সৌভাগাও আমার হয়েছে । ড. ভেবিয়ার এলউইন এই 
অঞ্চল সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করেছেন তার বই- 
গুলিতে । 

গোন্দরা বাস করে শহরের অপেক্ষাকুত নিকটবস্তী স্থানে 
এবং দুইটি যুদ্ধের অন্তর্বতীকালে তার। হয়েছিল বিপধ্যস্ত । 
অনেক মোচড় থেতে হয়েছে তাদের চিস্তাভ'বল্পাহীন সরল 
জীবনকে । মারিয়া! লোকগীতিদমুছে ছভিক্ষ এবং দারিত্রা- 
পীড়িত লোকেদের উল্লেখ আছে প্রচুর । বিভিন্ন ফপলকাটার 
উৎসব এবং মন্ছয়া-সঞ্চযন, ব্যাধি নিরাময় কর! এবং অতি- 
প্রকৃত শক্তিনিচয়ের তোষণ, অস্তোষ্টিক্রিয়া, এমনকি কামনা- 
তুর প্রণয়ের খোলাধুলি প্রকাশ সম্বন্ধে পর্য্যন্ত বন সঙ্গীত 
প্রচলিত আছে তাদের মধে। | 

আসাম উপজাতীয় লোকে পুণ--ছেমন নাগা, আঙ্গামী 
নাগা, কাছাবী, গারে। খাসিয়। ইত্যাদি । "তার! তাদের 
তাতে কবিত! বোনে”. গান্ধীজী তাদের সম্বন্ধে বলতেন এই 
কথাগুলি। তারাও নাচে 'গায় এবং বিভিন্ন খতু-উৎসবে 
এবং আধা হম্মীয় অনুষ্ঠানসমৃহে স্রু্তি আমোদ করে। প্রাচীন 
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কামরূপের পেছনের সমাজতভাত্তিক বিল্তাসের প্রশংসনীয় 
আলোচন! পাওয়] যাবে পরলো কগত ড. বাণীকান্ত কাকতিব 
“দি মাঙার গডেস অব কামাথ।1” নামক পুস্ত:ক। উপ- 
জাতীয়দের লোকসজীত লিপিবদ্ধ করার দ্রিক দিয়ে দেখতে 
গেলে এই অঞ্চলের অধিকাংশই এখনও রয় গেছে 
জনবেক্ষিত। ভারতীয় বিদ্বানগণ এখনও পর্য্স্ত পরিপূর্ণ 
ভাবে এই ক্ষেত্রে অনুপন্ধান করেন নি। 


শ। আআ সপ সপ আর পা সদ আজ শত পর শত সপ পচ পর কি পীর 


প্রবাদ 


০০ ভ০ সস জর না পর সম 


১৩৬৩ 





এই প্রবন্ধ অন্ততঃ কম্েকজনকে এ বিষয়টি শুধু সখ 
ছিসাবে (যেমন আমার আছে) জীবনের প্রিযবন্ 
রূপে গ্রহণ করতে অনুপ্রাণিত করুক। এবং মহারাষ্ট্রের 
ডোঙগ, গুক্ররাটের ভীল, দক্ষণের টোডা, বিচারের 
সাওতাল এবং হিমালয় অঞ্চলের বিভিন্ন পার্বতা জাতির 
লোকসজীত সম্বন্ধে অধায়ন এবং আলোচনায় তারা৷ প্রবৃত্ত 


হোন্‌। 





টোডা প্রণয়-সঙ্গীত 


টোডারা নীলগিরি «কটি আদিম জাতি। 
তাদের একটি লোকসঙ্গীতের নমুন! ওয়" হ'ল 2... 


যন্ধি তুমি আমায় বিয়ে কবে 

তবে, একই আকারের এবং রডের যুগল পের মতো 
এক হয়ে যাবো আমরা । তাই এসো। 

একই গাছের শথা থেকে যেমন করে তৈরি 

হুয় ছুটি মোষের মু্ি 

তেমনি করে মিলব আমরা । তাই এসো। 

চল আমর! যাই ওখানে ওই পিপার মত 

গৃছে। এসো। 

এক কুঁড়েঘর তরতি হছেংলপুঙ্গের জম্ম দেবো আমর 
এসেো। 

খোয়াড় ভরা মোষ পাঙব আমরা । এসো। 

বাক ভরতি টাক! হবে আমাদের । এসো। 
ঘ্বেভাবে থাকব জাযরা সেভাবে বাস করে নি 

কখনো কেউ । এগো। 

আমাদের বাপঠাকুরদার মত থাকব আমরা । এসো। 
পুরনো! কালের মত থাকবে আমাদের 

মোষের পাল । এসো । 

বৃভুক্ষু মানুষকে দেবো আমরা খাস্ত এবং 

শ্রীতি । এসো। 

তৃফার্কে ছে:ব! আমার ভুধ আরু ভিক্ষ। | এলো । 
সবাইকে অন্থরোধ করুব আমরা মিলিত হতে 
আমাদের মন্দিরের কাছে। এসো । 
তাগে! পোশাক-পরিচ্ছদ পরব আমরা । এলো । 
নক্সা-তোলি৷ কাপড় পরব আমলা । এসো । 
একজে; আলাদ' ভাবে নয়, আমাদের দিন গুনন আমর | 
এলে।। র 


এখানে 


ইত্রিশগড়ের, মারিয়া উপজাতিদের লোকসঙ্গীত 


মহাজনের অত্যাচারে জঙ্জরিত আদিবাসাদের গভীর 
বেন] ব্যক্ত হয়েছে এই লোকসঙগীতে 2 - 


আমাদের গায়ের মহংজন, সেই মহাজন 
ওগো মেয়ে, ওগো মেয়ে ! 
অন্তরে তার অবহেলা, রুসনায় তার প্রতারণ। 
ওগে! মেয়ে, ওগো মেয়ে | 
তার নিক্তিতে ফাকি, ওজনেও তার ফাকি 
ওগে! মেয়ে ওগো মেয়ে 
দিন রাত সে সব আমাদের নিচ্ছে লুটে। 
লুঠ করছে সব -- 
ওগে। মেয়ে। ওগো মেয়ে 
খণ আমাদের জড়িয়ে ফেলেছে, 
খণ আমাদের করেছে অভিভূত 
ওগো মেয়ে, ওগো মেয়ে 
বঙ্দগুলে। নিয়ে গেছে সেই মহাজন 
ওগো মেয়ে ওগো মেয়ে 
শৃক্ত ল'ঙললগুলো করবে কি; 


করবে কি শুক লাজল 
ওগো মেয়ে ওগো মেয়ে 


এর চেয়ে মৃত্যুই ৰে ছিল ভালো, 
কিই বা হ'ত যদি 


মরে ষেতাম আমরা 
ও-গা মের়ে। ওপে! মেয়ে। 


আমাদের গায়ের সেই মহাজন, 
সেই মছাঞ্ছন 
গা মেয়ে ওগো মেয়ে। 
অন্তরে তার অবহেলা 


রসনার তার প্রতারণা 
ওগো মেয়ে, ওগো মেয়ে। 


শ্রীচৈতল্য অহ।প্রভুর হুযু-র হয 
শ্ীবিভূতিভূষণ মিত্র 


জচৈতজ মহাপ্রু দেচত্যাগ করেন ৩১শে আষ'ঢ শক ১৪৭৫, ইং 
৯ জুলাই ১৪৩৩ শ্বীষ্ঠাব্ধে। "পন ষ্টাভাব বয়স ৪৮ বংসর মা : 
কিন্ত আজও জনমনে এই প্রশ্র ক্াগে যে, ৯1512 দেহাবলান প্রকুত- 
পক্ষে কিভাবে ঘটিয়ছিল , এই জড়গন্ছে জন্ুগ্রঠণ কবিতা 
ষঙ্গাপ্রত যে হঠা্গার পাঞ্চভৌক্িক ন্১সহ শ্র্গগ্তের আথ : 
, ট্ীগোপীনাথের বিগ্রভের মধো লীন ১ইয়! গিরগছিলেন, 851 (নতর, 
যোগ ঘটনা কিন:, এ প্রশ্ন আজও সাধারণ জক্তগণের বিশেষত: 
এঁদ্তিহাসিকগণশের মুল উকি মারে, ধু হাসের কথা ভাড়িছ 
দিয়া, মঠা প্রত মহাপ্ররঃনের ঘটনাগীক লিজ বাস্তব ও খের কি 
সমন্বর থাকিতে পাবে হাহা উদ্খাটিত হয়া কণ্বা। স্বর 
জ$কেরও ৮ৈঠিক নুতা হয় ডিল, বিফ্ুপুয়াণে গাছে ধে, যুবংশ 
ধ্বংল হইবার পর শীব। ঘরক'তে আনিয়া ফোগবলে দেহ'্তাগ 
করেন। মহ্ষস্তবে,। শকুক শারিত ছিজেন এবং তদবন্তার় এক 
বধের শরাঘাতে ঈাভার দেহাবসান ঘটে: এই উভয় প্রকার 
মুতুষট নরদেহধারীর পক্ষে অসম্ভব নতে। জধধকন্ত শ্কুষের 
মুডু।র পর ঘাৰকাতেই জা্ঠার লেবকুতাদি [নষ্পল্ন হইয়াছিল । কি 
মহাপ্রভুর দেহ অকণ্মাৎ বিগ্রঠমধে অদৃশ্থ হওয়া কি বিশ্বাসযোগ। 
ঘটন। ? 

প্রতূপাদ হরিদাস গোস্বামী বখার্থট বঙ্গিয়াছেন, "জা প্রত 
সঙ্গোপন-জ্ীসা হঃখবসপূর্ণ 5ইলেও এক্ষণে শিক্ষিতসমাজের ভাঙ্গার 
বিশদ বিবণ“ হনিতে প্রবল বদন! দেপিতে পান্য়া যায়। 
উগৌব্গ প্রভু পূরণরন্ধ সনাকন নদ ওগৃবান | জার ল'লা- 
কথার বই 'মালোছন' হইবে, বঙই বিচার বিশ্লোবপ উবে, ততই 
জীবের পরম মঙ্গল ভইবে '*'মহ'প্রভুর সঙ্গে পন-লীলারঙ্গ সুল্দযাত- 
সুক্ষ্াঞ্ণে বিচার করিলেই বাক্গ'ত কি? 

প্রধানতঃ ঠাকুর লোচন দন ও জয়ানন্দ ঠাতাদের চৈতজ- 
মঙ্লে, নংহবি চক্রবর্তী উঠার ভক্ষিরতাকর গ্রন্থে এবং হহাত্। 
শিশিরকৃমার ঘোষ মঠাশন কাতার অমিহ্-শিমাই চঝিতে মতাপ্রতূর 
মুহা সন্বক্ধে কিছু কিছু শা প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু আল্যা 
প্রধান প্রধান বৈফাব-্রন্থে যখ'--কুষদাস কবিতা [রচিত উচৈত- 
চরিতামুত অথবা বৃন্দাবন দাস কৃত ভীচৈত্ন্তভাগবতে মহাপ্রভুর 
মুসা সম্বন্ধে কোনকিছু উল্লেখ নাই । উচার একমাহ্র কারণ 
এই থে, তাহাদের জায় একনিউ গৌওাঙ্গ-সাধক মহাপ্রভুর একান্ত 
হাদয়বিদারক মুত কথ! লিপিবদ্ধ করিতে দ্বিধাবোধ করিয়াছেন । 
মেই কাপে দেখা হায় যেও মন্গাপ্রড়ব পল্সী বিফুপ্রিয়ারও 

১৪ 


অন্ধ ন বৃত্তান্ত অনুরূপ অস্প্ই ভাবেই বৈঝব গ্রে লিপিবদ্ধ 
হইয়াডে। বিঝুপ্রিপ্ার মৃতু সম্বন্ধে লিখিত হঈ়াঙ্ডে যে. এক জিন 
তিনি সাকার একমাত্র প্রিয় সহচতী ক'কনমালার সঠিত নবন্ধ'পে 
স্ব্রতিতিত লগ্গোৌরাজমৃতি দশন কবিতেছেন এমন সময 
হঠাৎ ছুমন্দিরের ছার কুদ্ধ ভইল, গোবাজমু্ডি সপ্ন ভয় 
উঠিজেন £ব" বিঞুপ্রয়া দেই মতি শুভ বুহতে আগোবাঙগমূত্তিতে 
লন হইলেন। 
এখানেও বিষু্প্রহ্কার নশ্বর দেছের পরিণতি ছথবা ভাভার দেতের 
শেষকুতাদি সঙ্বন্থোত কেন গ্রে কোনরূপ চল্লেগ নাই অতএব 
দেছ। যায় যে, কোন কোন বৈষধব-কবি আচৈহপ্সের অবতারত্ব ও 
দেব ছঙ্থু্ বাশিবার জঙ্ক ইচ্ছা করিয়া মহাপ্রভু ও বিষু 
প্রিষ্ার নশ্বর ছে হুইটির শেষ পরিণতি সম্বন্ধে কোনরূপ তথাদির 
উল্লেগ কয়েন নাউ । কি এই তথ্য গোপন ন। রাধিলে বা উল্লেখ 
করিলে বে তাহ অবতারত্ব ভু তষ্টবে এমন নহে । যে 
সমস্ত ইবষ্ব-সংধক এ বিষয়ে কিছু কিছু আলোকপাত করিয়াছেন, 
ঠানারাও একনি গৌবভক্ত , এখন, যে সমস্ত বৈষণবগণ মভা প্রভুর 
মুডু। সম্বষ্ছে কিছু কিছু তথ্যাদি প্রকাশ কারয়ান্ছেন, চটাাদের 
মঙ্বাছের সমালোচনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ । 
মাপ্রহ্থ ৪৮ বংসর কাল ক্গীবত ছিলেন (শীঃ ১৪৮৬-১৫৩৩)। 
ভন্ধে' চবিবশ বসব তিনি নবনীপে ছিলেন। ততপরে সঞ্জাাস 
গ্রহণ কাথিছা হয় বংসর দগ্ষিণ-ভাহত, দ্বারকা ও বৃন্দাবন প্রভৃতি 
প্রধংন প্রধান তীর্থে পদে ভ্রমণ করেন ও অবশিষ্ট ১৮ বংসর 
শগাচলে বাস কৰেন। 
“জুকুফঃ ১৩ নবর্থীপে অবতরি । 
অষ্র-চল্লিশ বংসর প্রকট-বিকৰি ॥ 
চধশ বংসং প্রভূ £কল। গৃভ-বাস। 
নিবস্ত কৈলা কৃফ-কাতন প্রকাশ ॥ 
চব্বশ বসব শেষে করিলা সগ্্রান। 
চবিবণ বংসর কৈলা! নীলাচলে বান! 
ভার মধে ভয় বৎসর গষনাগমন । 
কভু দক্ষিণ কত গৌড় কতু বৃন্দাবন 
আঅষ্টারশ বংসর বভিল নীঙ্গাচলে ! 
কুক-্প্রেহ নাষামুতে ভানাল সকলে" 
ঈচৈতন্চরিতামুত 
মককাপ্রভূ্ শ্রেষ কেক বৎসর অভ্র প্রেমোক্সাদ অধস্থানথ 


ণঙ 


কাটিয়াছিল। মৃঙ্ছ।, উদ্দগু-নৃতা, আবেশ ও উদ্মাদনা এই অবস্থা- 
গুলি তাহাকে ক্রমান্বয়ে আচ্ছন্্ করিয়া রাখত । এই সময ডিশি 
কখনও বা গন্ভীরার দেয়ালে ভ্ীকৃষ্চরণভ্রমে নিজ মুখমণ্ডল ঘর্ষণ 
কীহিয়া রক্তান্তকলেবর হতেন, কখনও বা চটক পর্বত দর্শনে 
গিরি-গোবদ্ধন ভ্রমে আনন্দ-নৃত্য করিতেন, কখনও বা বমুনাভ্রমে 
সমুজমধ্যে নিষজ্ডিত হইতেন, কখনও বা জগক্লাথ-মদিরের তিলঙগ! 
গাভীগণের সহিত বাপালভংবে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন, 
জাবার কখনও বা! শ্রীরাধাভাবে বিভোর হইয়া প্রেম-লীলা কীর্তন 
করিতেন । ংকালে তাহার দেহবোধ একেবারে লুপ্ত হরাছিল 
বলিলেই হয়। এই সময়ে শ্বরূপ দামোদর, বায় স্বামানদ ও 
গোবিন্দ দ্িবারাজ্র তাক্বার দেহরল্ীর কার্য করিতেন। তংকালে 
স্তাককাকে জয়দেব, বিদ্তাপতি ও চণ্তীস্বুত প্রেম-শীচিকাবা 
নাইলে তিনি কথক প্রকুতিস্থ ভইঙ্জেন এবং ্াহাকে শুন্য 
ঝাধিবার জনক স্বরূপ দামোদর ও বায় রামানন্দ সর্বদাই উক্ত বৈষব 
কবিদের রচিত পদাবলী গশুনাইতেন | 
এই সয়ে এক দন, ন্তবতঃ ইভাই কাহার জীবনের শেষ দিন, 
(৩১শে আহাঢ ১৪৫৫ শক, ঈউং ৯ই জুলাই ১৫৩৩) তিনি কাশী 
হিশ্রে গৃহে আকুল আলেগে বৃষ্ংবিরহ কথ! কঠিতে কহিতে 
অবন্থাৎ নীবৰ হইলেন | ভাতার বদগনমগুলে বিষাদ-কালিম!, বেগে 
নয়নাঙ্র বভিতে লাগিল । তিনি হঠাং গাত্রেগান করিয়া উল্মাফের 
তায় জশল্সাখ-্দশনে চজিলেন | 
“ভেনকশলে মহাপ্রভু কাশী মিশু ঘরে । 
বৃন্গাবনকথা কতে বাথিত চন্তরে । 
সন্্রমে উঠিয়া হগয়াথ দেব্বাত়ে | 
কষে গিয়। উত্তবিলি সিদ্বারে ॥ 
জাহাঢ সাসের তিথি সপ্তমী চ্বিসে। 
নিবেদন করে প্রভু ছ'ড়িয়া নিশ্বাসে ॥" 
_উইচৈহকহঙ্গল 
ঠাকুর ভ্ীলোচন দামের মতে মহাপ্রত সেদিন উম্মতের জায় 
ছুটিয। আসিয়া জগল্সাধের মন্দিরের স্বারপ্রান্গে দাড়াইলেন, ভিজ 
তিনি বেন সেদিন মন্দিরস্থ আগল্াধন্ে দেপিতে পাইউন্চেহিলেন না । 
এ কারণ টলিতে তজতে তিন গর্ভ-ষন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 
দ্বক্রনে তৎক্ষণাৎ মশিরের ছার আপনা হইতেই বন্ধ হইয়া! গেল, 
তখন বন্দিঝাভান্কবে মহাপ্রভু মাত্র একা । ছিনি ছুই বাধ উদ্ধে 
ভুলিয়া জগক্াথকে আ'জিঙগিন করিয়া বলিলেন, “কে পতিভপাবন, 
এই কলি5ত জীবকে ভোমাও মধে। আশরু দাও 1” এই আকুতি 
ও আত্মনিব্দনের “পর মুহর্ভেই তিনি দাকবঙ্দ জগরাথের বিগুহ্ে 
লীন হইলেন।” 
“এ বোল বলিয়া সেষ্ট ভ্রিজগত রায় । 
বাঙ্ছ ভিডি আলিঙ্গনে তুলিল হাদয় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভূ হইল আপনে ॥” --ভচৈতকমঙ্গল 


গ্রবান 


১৪১৩ 


ঠাকুর লোচন দাস আরও উল্লেগ করিয়াছেন যে, মহাপ্রভু যখন 
জগল্পাথকে আলিঙ্গন করিতে করিতে ভগক্লাথের মধ্যে লীন হইলেন 
তখন “গুঞ্জাবাড়ী" হইতে এক প্/গাঠাকৃষ উহ! লক্ষা করিতেছিলেন। 
হা কোন ভৌতিক ব্যাপার মনে করিয়া পান্াঠাকুর ভিতর হইতে 
সত্রাসে চীৎকার করিতে থাকেন । তাহার চীৎকারে বাহিঝে অপেক্ষ- 
মান তক্তবৃন্দ ঘার ঠেলিয়া যাহা দেপিঙগেন তাহাতে সকলেই ক্ষার 
হায় করিয়া! উঠিলেন। সফলেই দেখিলেন মহাপ্রভু আর নাই। 
তিনি জনমের মত এই মরজগৎ হউতে বিদায় লইয়াছেন 
এমনকি তাহার নম্বর গ্হেটি পর্যাজও লুণ্ড হৃইয়াছে। 
প'গু'ঠ'কুর তখন সাশ্রুনয়লে বাললেন-__ 
“ভক্ত ইচ্ছা দেখি কাছে পড়িছা তখন | 
গুঞ্াবাড়ীর মধ প্রহ তৈসা অদর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিস গৌব প্রন্থর মিলন । 
নিশ্চয় করিয়া! কতি গুন সর্বজন ॥” 
-জীচৈহগ্ঃঙগল 
আবান় নরভরি চক্ষনতাঁ কাহ'র “ভক্তিরত্বাকর” গ্রন্থে 
কমুরপ লিখিয়াচেন । ছ্িনি বেন যে, মহাপ্রভু বেল! তিপ্রচরে 
ম্রানের জনা সমুদ্র তীরে গমন করেন । কিন্তু খিনি সমুদ্রজ্লে না 
না নামিয়! মোজা টোট। গে টনের মন্দিরের দিকে চলিয়া যান 
এবং মন্দিরের মধো প্রদেশ ককেল।। গার পণিত খন 
গেলীনাথের পৃঙ্ার'ত ছিজেন । যঙ্গপ্রন কাহার কানে কানে কি 
অথা বলিলেন ও ততৎপরে 'কন্মাং গোলীনাধ-বিগ্রহে : সঠিক লীন 
হইজেন। এই আম্চর্া কাণ্ড দেগ্রি! গদাধর পণ্ডিত মুচ্ছিত হতত' 
পড়িলেন। তক্ষিরত্বাকর গ্রন্থে গোপীনাথু আচাধা ও নহে 
ঠাকৃধের মধো কথোপকথন প্রসঙ্গে এইরূপ বর্ণিত আছে 2 
“ওড়ে নরোম এইখানে গৌর ভরি | 
কি জানি কি গদ্াধরে কিল ধীরি ঘীরি ॥ 
্োকার নয়নে ধারা বঙ্কে অতিশয় । 
তাহা নিরপিতে ভরবে পাবাশ হায় ॥ 
কানী চুড়ামণি চেষ্টা বুকে দাধা কার । 
অবশ্মাৎ পৃথিনী হইল অস্ষকাব | 
প্রবেশিরা এই গোপীনাথ ন্দিরে | 
হল অদর্শন পুনঃ না দ্বাইল বাতিরে ॥ 
প্রভু সঙ্গোপন সময়েতে হ'ল যাহা । 
লক্ষ মু হইলেও কঠিতে নারি তাচ! ॥ 
এষ্টপানে গদগাধর চৈল চেতন । 
এখ! সব মান্ছের উঠিল ভ্রুদাল 1” -_-ভক্জিবুত্বাকয 
চৈতজামক্গলেও এইট উক্তির সমর্থন আছে, যথা £ 
"ক করিব কোথা যব বাকা নাঠি সবরে। 
মঙাপ্রতূ হারাইলাম গোগীনাথ ঘরে ॥" 
মহাপ্রভূর জগক্লাথ অথবা গোপীনাথের বিগ্রহকের সহিত লীন 
হওয়ার উদ্ত ছুই প্রকার মতবাদ বানীত ইহাও জলঞাতি আছে যে, 


চৈ 
তিনি সমুদ্রগর্ভে আত্মান্থতি দিয়াঞ্িলেন। কেননা! তিনি বহু বার 
ষমুনা-ত্রমে সমুঞ্জজলে বম্প-প্রদান করিয়াছিলেন এবং একবার 
সাবারান্ছি হোগ-দৃচ্ছ'য় সমুক্রজলে ডঁবিয়। ভিলেন । পরদিন প্রভাতে 
, জেলের জালের সহিত তার দেহ সমুদ্রগরভ ভষনে তীরে উঠিয়! 
আসয়াছিল। কবিরাজ গোস্বামী লিশ্যি।ছেন ঃ 

পশরজেজগা-মা! মিচ্ষোরব কলনয়া জাত যমুনা 

জ্রমাঙ্ধাবন্‌ যোহস্মন্‌ হরিবিততাপার্ণৰ ইব | 

নিয়ো! মৃষ্ছানঃ পদ্পপি নিবসন্‌ কাত্রিমখিলাং 

প্রভাতে প্রাপ্ত'ঃ শ্ৈরবতু স শচী নুস্্বিহ নঃ ॥" 

৭ ৩ যিনি শরংকালীন জো।তন'লোকে উত্ভাপিত সমুদ্রন্দ্শনে 
ষমুনান্রুত আকুল আলেগে ধাবিঠ হইয়। বুষ্বিরহ-তাপ রূপ সমুদ্- 
মধো শিম রহিয়া তজ্জলে সারারাত্রি বাস করিয়াছিলেন এবং 
পরদিন প্রশ্তাতে ভক্তগণ করুক প্রাপ্ত হউয়াছিলেন_ সেই শচীনন্গন 
আমাদিগকে রন্দা করন । 

মভাপ্রইত এইরুপে বারংবার সমুছ্ধে কল্প-প্রদানের দৃষ্টান্ত হইতে 
অনেকের এই ধারণা পোষণ করাও অসঙ্গত নচে যে, তিনি হয়ত 
সমুদ্রগতেই বিলীন ইসসু'ছেন ! 


কিন্তু জয়ানন্দ নিজ চৈততমঙ্গলে মহাপ্রভুর মুত্বা সম্বন্ধে একটি 
নুতন তথা টদৃঘাটিত কারয়াছেন ' তিনি লিথিয়াছেন যে, ১৪৫৫ 
শের হাবাঢ মাসে রবধাগ্রার সময় ভগন্স।থদেবের নখের প্ুরোঙাগে 
মহাপ্রভ় উদ্দাম নৃতা কথিতেছিলেন । সেই সময়ে ভাভার পদতলে 
পথের পাথুরে খোয়। বিদ্ধ ইয়া একটি গভীর ক্ষত হয় এবং এ ক্ষত 
হইতে অতিরিক্ত রক্তসোক্ষণ হইতে থকে । কিগ মতাপ্রতর তখন 
সেদিকে ভ্্ষেপঙ ছিপ শা । কেননা এ ১ময়ে প্রতি বংসর 
নবদীপ ও শভিপুং ৩ইতে শ্রান্ধ তিন শতাধিক ভক্ত আসিতেন। 
সেই সমণ্ত স্বজন ও ঞভগগ্গগণ-সহ তিনি আত্চারা হইয়। তথাগ্রে 
নৃতা কঠিতেন। তগ্ুপঙ্ক্ষে তিনি প্রায় অন্ধ মাইল দীঘ এক 
কীত্তনের শোভাযাত্রা বার কারছহেন । প্র দল সাতটি ভাগে 
বিভক্ত করিয়া এক একটির পুরোভ'ণে ছদ্ধেস-প্রভু, নিতা।নন-প্রতু, 
ঠাকুর হরিঙগাস, বত্রেশ্বর পণ্ডিভ, বা পর্থিতত হাঘব পাণ্ডত ও 
গদাধর পঞ্ডিতকে হাখিতেন। ৬ সাতজন বৈষ্ব-চ্ড়ামণির 
নেতৃত্বাধীনে সাত সম্প্রদ:ছ়ের অপুর্ব প্রেম-কীতিন সারা নীলাচল 
প্রকম্পিত করিয়া তুলিত। এই কীগ্ুনকালে মহাপ্রভুর পদের 
ক্ষতের কি হইল না হইল তাহ ভ'হার নিজের অথবা অপর 
কাহারও লক্ষা হয় নাই। 


রখধাত্রার উৎসব সমাপ্তির পর ভত্তবুন্ম ঠাহার পদের এ ক্ষত 
লক্ষ্য করেন। এ ক্ষত বিষান়্ হইয়া যায় ও তাহার 
জর হইতে থাকে | এ ক্ষত-জ্ঞর হইতেই তাহার মৃতু হয়। ইহা 
অতি সাধারণ এবং নরদেহধারী অবতারেরও লৌকিক মৃত্যুর নির্ভর- 
ষোগা ঘটনা । 


চৈতন্তমজলের রচনাকাল ১৬শ শতকেয় সপ্তয় দশক'। অরানঙ্গ 
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মৃহাপ্রতূর নীলাচল বানকালে জীবিত ছিলেন এবং হানার মুড” 
কালেও যে নীলাচলে উপস্থিত ছিলেন ইহার প্রমাণ পাওয়া বাস়। 
একারণ জয়'নন্দের উক্তি নিভএযোগা বলিস! ধর। ষায়। 


মচাপ্রভুক্ধ এই ক্ষত-জরে মুহ্ার ঘনা সম্পর্কে ড* উন্গশীলকুমায় 
দে জয়ানন্দের উক্তি সম্পুর্ণ সমর্থন করিয়া এবং মহাপ্রস্তুর শেষ 
জীবনের করুণ কাহিনীর কথ'কং উল্লেগ করিয়া নিমরূপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন ১ 
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1901) 10:006)8 00. 861961019৩2 1801606 20 90 
80700010091 (09901), 

ড. দীনেশচজ্জ সেনও এই কথা সঙ্থন করিয়া "জচৈতত ও 
ভান্ছার বুগ” (পৃ ২৫৯, পাঙ্ছটীক! ) নামক গ্রন্থে শটৈতত্জের 
ভিরোভাব সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । 

এখন দেখা বায় যে, ক্ষত-জর হইতেই যে মহাপ্রভুর সুতা 
হইয়াছিল এ বিষয়ে অনেকেই একষত । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
জয়ানম্ছম এই সাধারণ মৃত্যুর কথা তীহ্বার চৈতকমঙ্গলে লিপিবদ্ধ 
করায় বৈফব-জগতে তাহার পুন্ভকখানি সমাদৃত হয় নাই । এমনকি 
সাহার চৈতজমজল পাঠ করাও নিবিদ্ধ হইয়া পিয়াছিল। বাহা 
হউক, মঙাপ্রভুন্ধ তিঝোভাব সর্থন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে জামরা! শির 
লিখিত পাচ প্রকার হতবাদ পাইয়া থাকি। 

১। জগপ্লাথদেবের বখষাত্রাকালে রথাগ্রে উদ্দণ্ড নৃত্যকালে 
ষাহ'র পদে যে ক্ষত ভয় সেই ক্ষত হইতে তাহার ক্ষত-্জর হয়। 
এই ক্ষত-জযেই ত্টাঞ্কার মুত্যু ঘটে। 


তিল এ পপ 


» 21520952283) 5100 410৮67210150 1 76-7 





শপ পপ সপ আস পপ শপ জপ সস স্প্ 


প্রযাসী 





১৩৩৩ 


সিরাপ 


২। . জগক্স(থদেষের দাকুময় বিগ্রহের মধো তিনি লীন হন। 
৩। টো গোপানাথের বিগ্রযধো তিনি অন্ুশ্ত হন। 
৪। তিনি সমুক্রগর্ভেণিবলীন হন। 

«| গুপ্িচামন্দিরের নিকট তিনি নিঠত তন। 


আবার এই পাচটি যতবাদেহ ষাঝাহাবি আর একটি মবাজ 
আছে বাহ। একেবাযে উড়াইয়। দেওয়া চলে না। যতবাদটি এই £ 
নীলাচলে মহাপ্রভুর মুতু! চইঙ্গে ( জয়ানন্দের মতাছুসারে ) সম্ভবতঃ 
ডানার নম্বংদেহ গুপ্ডিচামন্দি অথবা টোট। গোলীনাথের মন্দির 
সংলগ্র কোন স্কানে সমাধিস্থ করা চষইয়াডিল--জর্থাৎ, যেভাবে মত1- 
প্র স্বতন্তভে বড় ভরিদ্দাসের সমাধি সমগ্রতীতে করিয়ান্িলেন। 
মাপ্রভূর এই মমাধির কথা বৈকব-কবিগণ সতাসরি প্রচার অথব। 
স্বীকার না করিয়া জগল্লাথ দ্ঘখব! অভাবে গোগপীনাথের সঙ্তিত 
্টাহার লীন ঠওয়ার উজিত মাত্র কারয়া ঠুত বাস্তব ও অধ 
বাঙ্গের এক সামগ্রশ্ডরবিধ'নের প্রয়াস পাইডাছেন। লুল 
এতিষ্বাসিকগণ শেষোক্ত মণ্বাদের মথেও কিছু সতের সঞ্চান 
পাইবেন আশা করি । 


ও এ নন পর (রি ওরা, পা এজ 





ডি রোবট 





হত ভগ 
শ্রীন্রধার €প্ত 


অনেক চারার তঙ্গিস মিঙ্গেছে, এখনো অনেক-_-অনেক্ বাকী ;__ 
তারায় তারায় ফিরিছে নয়ন,._-তারয় তারার ভরে আখি | 
গ-ই বে অথই নিথর উবে প্রবাহ তুলিয়া আসিছে হ্যতি, 

এ মনের চোখে অচেনা লোকের ঘনায়ে তুলিগ্কে কি অন্রহাতি ! 
প্রকাশ-প্রয়াস- বিফল কেবল, কপার কণাও পড়ে না ধরা ;--- 
সনেরে ভূলার়-_ছুলায় শুধুই জে/তর সাগর তারায় ভরা । 
বন্গদ্ধরার বুকে সে ছোয়ায় জোতিশ্রয়ের প্রীতির শিখ! ; 

আমার প্রাণের পরতে পরতে লিবিছে প্রেমের গজাদি লিখা । 
নিবিদ়্ গভীর গোপন জাধারে শীপালি জালায়ে ধেয়ায় কাঝে? 
কোন্‌ নে শ্রিয়ে লীলার হালিটি ফোটে শত কোটি তারার ঠাবে ! 


মাটির যানুষ আকাশ-পারের ইশারা পেশ্টেই ভোলে সে মাটি ₹- 
ম!টির বাটির মধু পান করে, আকাশে তবুও কি হাটাঠ!টি? 
ভীবনের পরে কাটিছ্চে জীবন, তবুও কিছুতে নেশা কি কাটে ! - 
আনার জগৎ ছাড়াসে সে তয় পাও অজানা আকাশ-বাটে । 
'তাঞ্জার আলোর আকুপ তিহ়াবা করিল তাবে যে পাগল-পারা. 
চরি-মাদের বাধন কাটিয়া হয় সে শুধুই সৃষ্টি-ছাড়া। 

কারার মায়ায় মুড এ মন মাটিতে বই লুায়ে পড়ে, 

জক্গ ভারা আজো বার বাও কার ৎসব-মশাল ধয়ে। 

এ যহাজডের পাহারা এড়ায়ে জো ভিশ্য়ের হাসবে কিরে 
আাখ-তারা তার তারার তারার তাই কি হারাস় ভিযিক-্ভীরে ! 


চন্ছল নগরের পুব্রনে কথ। 
শহরিহর শেঠ 


পিপাহ'-বিজ্রোহের ঠিক এক শত বৎসর পূর্বে পপাশীপ যুদ্ধে 
ভারতের স্বাধনত' যে ব্রিটিশ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছিল 
সেকথা এই ১৯৫৭ সনে অনেকেরই মনে না আসিয়। পাছে 
নঃ। চল্দনদগ:বু বসিয়া ১৯৫৭ সনের ২৩শে মার্চের কথা 
আজ স্মরণ হই.ত ছ। 
সেকালে নিভৃত সুপ্ত পল্লী চম্দননগবের 
জাগরণের পর য'ন ইহা উন্নতির চরম 
সংমায় উপশীত তখনও পর্যাস্ত বর্তমান 
ভ1রু.তর অদ্বিত"য় শগবা! কলিকত: 
একটি সামান্ত পল্ল*ম'র ছিল: তখন 
এই চন্দননদ্গত্ এ গুডেশেকে হধ্যে 
আভাস্তরীণ ও বহিবাণিঞ্জো একটি 
কন্ত্রস্থল হইয়া! উঠিরছিল। সুই 
সহআধিক উই্ক-নিম্মিহ. বাসগৃহ- 
সন্ধবপিত, এক লক্ষ তিন সহম্র লোকের 
বসতিপুণ গঙ্গাতীবুস্ক এই ানটি একটি 
শ্রেষ্ঠ নগর". ত পরিণত হইয়: এথামে 
উপনিবেশ গ্রাপনে উদ্োগা অস্ত 
পাশ্চাত্য জাতির ভীষণ কারণ 
হইয়াছিজ ৷ 
ব্রিটশ জাতিব প্রধান প্রাতি- 
নিধিন্ধরপে এখানে তখন লর্ড ক্লাইভ 
অবস্থান করিতেছিলেন। ভারতীয় 
পেন্তের দ্বারা ভারত বিজয়--তদানীত্বন চক্ষননগেকু 
[সনকত্ত' দ্রপ্লের পরিকঙ্গিত এই রাজনীতি তিনি গ্রহণ 
করেন। তখনই চন্দননগবের উপর প্রথম ভাহা€ লোনুপ দৃষ্টি 
পতিত হয় এবং আক্রমণের জনক তিনি গ্রস্ত তই 
থাকেন। এ কথাও তিনি বুবিয়াহ্থিলেন যে, চম্দননগর্েই 
তাহাদের ভাগ্যপরীক্ষা হইবে । অভিযানে বাহির হইবার 
প্রাঞ্চালে স্পষ্টভাবে এই কথ। বপিয়াই পার্দক্ষেপে করেন যে। 
হয় চন্দননগব্ই তাহাদের শেষ, আর যদ্দি শেষ না হয় তাহ! 
হইলে সেইথানেই নিরস্ত হওয়। চলিবে না, তথা হইতে 
পুনরায় আরম্ভ হইবে তাহাদের অগ্রগতি । 
ব্থাসময়ে জলপথে ভাগীরথীর উপর দিয় টাইগার 
কেন্ট স্থালিস্বারি প্রতুতি রপতরী লইয়! কনে'ল ওয়াটসন 
এবং স্থলপথে ক্লাইভ স্বয়ং সৈন্তসামন্ত সমভিব্যহারে ৮ন্বন- 


নগরে আপিয়া পৌছেন। স্তুপ্রসিদ্ধ অলের' হুর্গের পাদনুলে 
১৭৫৭ সনের ২৩নে মার্চ বুদ্ধ হয়। সে যুদ্ধের কাহিনী 
উত্তিহাস-পাঠক দিগের নিকট অবিদ্দত নাই । বিশ্বাসঘাতক 
টেরেনুর সহিত বড়যস্ত্রের ফলে একপ্রকার বিনায়ুেই 
অয় দুর্গ অপিকাকি তথা চন্দননগর-বিজয় ঘ:ট ; আর 





“'অলের! হুগসমীপে টাইগার, কেপ্ট ও স্যালিসবারি রণতযণ” 


গৌরহাটাস্থ ছুপ্লের পল্লীতবনের নিকট সাণ্‌ আয়ার কুটের 
অধিনায়কত্বে সৈনিকবাহিনীব কিছুদিন অবস্থিতির পর তথা 
হইতেই পঙ্গাশীষাত্র। সুরু হয়। 
পলাশীর প্রাজণেই ইংবেজের ভারত-বিজয়েব প্রথম ও 
প্রধান সোপান নিশ্গিত হয়। আর ভাবত-বিজয়ের ফলেই 
জগতে ব্রিটিশ জরঃতি পুথিবীর অন্ততম বৃহৎ শক্িরূপে 
পরিগণিত হইয়াছিল । 
ফ্রান্সের পরাজয়ের পর প্যারিসের সন্ধির সর্তান্থসাবরে ১৭৬৩ 
সংন চন্দমনগর ইংরেজ কতৃক ফরাসীদেব নিকট প্রতাপিত 
হইল বটে, কিন্তু সেই দিন হইতেই ভাবতে ফরাসীদের 
অভুখানের পথ অবরুদ্ধ হয়। আরও তিন বার অবনত ইংব্জে 
ও ফরাসীর মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়াছে, কিন্ত প্রত্যেক বারই 
চন্মননগর ইংরেজ-কতৃক অধিকৃত হুইয়াছে। শেষবার 





১৩৬৩ 





“ওয়াটসনের এক |দকে শুলিত চন্দননগর এবং অঞ্ড দিকে মুত্ক কলিকাতা” 
( ওই মিনষ্টার এবেতে রক্ষিত প্রস্তরমু্তি ] 


১৮১৬ খ্রীষ্টান্দে ইহ! ফরাসীদের নিকট পুনরায় প্রত।পিত 
হয়। 

ক্লাইভ একদিন সদস্য বলিয়াছিলেন--তাহারা বাছব:ল 
ভারত জর করিঠাছেন) বাহুবণঙ্ই তাহ রুক্ষা করিবেন। 
তাহার পর দেড় শত বৎসর চলিয়! গিয়াছে: আজ ভাবতে 
ইংরেজ কোথায়) ফরাসা কোথায় 1? কাঁতি এবং অপ- 


18 উভয়ই রাখিয়া তাহারা চলিয়া গিয়াছে । আগ্িও 
ইংকেজের  চন্গননগর বিজয়-স্থতি আর্পেয়া হুর্গসমীপে 
টাইগার, কেন্ট ও শ্তালিস্বারি বণতবীআয়ের আলেখ্য 
গ্রীণউইচের ষাছ্ঘলের কক্ষপ্রাচীরে বিলঘ্ঘিত বুহিয়াছে, আর 
পাষাণ-বচিত, কর্ণেল ওয়াটসন এবং শৃঙ্ঘলিত চক্দননগর 
আগুও খিলাতের ওয়েষ্টমিনস্টার এবিতে বিরাঁজিত আছে। 





প্রবাসী” মাসিক সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকার ও অল্তান্ত বিশেষ বিবরণ প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের 
শেষ তারিখের পরবতী” সংখ্যায় প্রকাশিতব্য £__ 


* ফরম্‌ নং ৪ 


(রুল নং ৮ ভ্রষ্টব্য) 


১। প্রকাশিত হওয়ার স্কীন-- 


২। কিভাবে প্রকাশিত হয়-- 
৩। ষুদ্রাকরের নাম-_ 
জাতি 
ঠিকানা 
৪; প্রকাশকের নাষ 
ঠিকানা 
& | সম্পাদকের নাম 
জাতি 
ঠিকানা 
৬। (ক) পত্রিকার শ্বহাধিকারীর লাম 
ঠিকানা 
এবং 


(খ) সর্বযোট মূলধনের শতকরা এক টাকার 
অধিক অংশের অধিকারীদের নাম-ঠিকানা-- 


১ | 


ছ। 


৩ । 


গু | 


শী । 


১১ । 


কলিকাতা ( পশ্চিমবঙ্গ ) 
প্রতি মাসে একবার 
শরনিবারণচজ্জ দাল 
ভারতীয় 
১২*।২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
এ 
এ 
এ 
সঈঈকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ভাবুতীয় 
১২০1২, আপা সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিষিটেড 
১২১২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 


শ্বকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

১২৯২, আপার সাবৃকুঙ্গার রোড, কঙ্সিকাতা-৯ 
মিহসস্‌ অরুদ্ধতী চট্টোপাধ্যায় 

২৯২৪ আপার সার্কুলার রোড. কলিকাতা-ন 
মিস্‌ রম! চট্টোপাধ্যায় 

১২০।২, আপার সার্কুলার রোড» কলিকাভা-5 
মিস্‌ স্থনন্দা চট্টোপাধায় 

১২০।২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
মিসেস্‌ ঈধিতা দত 

১২০।২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা-৯ 
মিসেস্‌ নন্দিতা সেন 

১২*।২, আপার সারুকুজার বোডভ, কলিকাতা-৯ 
শ্রীনশোক চট্ট্রোপাধ্যায 

১২০1১ আপার সার্কুলার রোদ, কলিকাতা-» 
মিসেস্‌ কমলা চট্টোপাধ্যাফ 

১২০1২, আপার স্ারুকুল:ব রোদ, কলিকাত1-৯ 
মিস্‌ বত্ব। চট্টোপাধায় 

১২০।২, আপার সার্কুলার হেড, কলিকাতা ৯ 
মিস্‌ অলোকানন্দা চট্ট োপাধা 

১২০২, আপার সার্কুলার রেড, কলিকাত1-৯ 
মিসেস্‌ লশ্ী চট্টোপাধ্যা; 

১২১২, আপার সার্কুলার রোড কনিকাতা-৯ 


আমি, প্রবাসী যাসিক সংবাদপত্রের প্রকাশক, এতদ্ব্র' ঘোষণা করিতেছি যে, উপরি-লিখিত 
সব বিবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সতা। 


তারিখ--২৫।২1১৯৫৭ ইং 


প্রকাশকের সভি--স্বাঃ শ্ীনিবারণচজ্জ দাস 


জারভীয় বিজ্ঞান ক!ঃঞেস- কলিকাতা আধিবেশন 
ডক্টর শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


এবারে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪৪তম অধিবেশন বসেছিল 
কলিকাতায় বাসীগঞ্জ সব্কুলার যোডের বিজ্ঞান কলেজের প্রশন্ত 
প্রাঙ্থণে। বিজ্ঞান কংগ্রেসের উদ্দে'ধন করেছিলেন পণ্ডিত শ্রীক্বাচর- 
লাল নেহক্ক। তিনি ভারত স-কারেব প্রতিনিধি চিসাষে সমবেত 
বৈজ্ঞানিকগণকে সঙ্গত অভ খধন' জ্ঞাপন করলেন! যে ধরনের 
পরবেষণায় ভিংসাদ্বক কাযোৰ ইন্ধন যেগায়, বিশ্বের বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে তিনি তার প্রশ্ন দিতে নিবেধ করেন এবং বানব-সভাতার 
উৎকধসাধন করবা জঞ্জই যে বিজ্ঞান-সাধনার প্রয়োজন-- এই সত 
প্রচার করতে উপদেশ দেন। টার মতে বিজ্ঞানকে কেঃনক্রমেই 
দ্বণা ও ভিংসার ভ'বধারার সংহত বিনভিত হাথ সমীচীন নয়। 
বিজ্ঞানীদের পক্ষে কেবল তা অংবিঞ্কার করে শক্তির সন্ধ'ন 
দেওয়াষ্ট কর্তন্য এট! ঠিক নয় । এই শক্তিতে ধংস আসব কি 
মানবজাতির কলাণ সাধিত ঠবে ঠা টৈজ্ঞানিকদের অনেকা'লে 
নিয়ন্ত্রণ করতে হলে । রাজ্যপাল শ্রীপগ্পপ্ধা নাইড় উদস্সিত দেখীষ় 
এবং বৈল্নোশক বৈজ্ঞানিকগণকে সদর অভর্থনা জানিয়ে এক 
প্রারস্ভিক ভাষণ দ'ন কছেন। তিনি বলেন, আভু বিশ্বের 
বৈজ্ঞানিকদের সমবেতভাবে এই প্রহিজ্ঞাট কৰা উচিত যে, 
বৈজ্ঞানিক সাধনালন। জ্ঞান ছারা মানব-কলাাণন যেন সাধিত হয় 
এব মারণাস্ত্র প্রস্ততে ৯ঠা বাংহত না হয়, অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাচধা শনি কিলকুমার 
সিদ্ধান্ত বলেন, মানবজাতির ভুপ-সমুদ্ধির জন্জ বৈজ্ঞানিক 4 রাজ- 
নীতিবিদ্গণের মধ ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা আবস্তাক । বিজ্ঞানী ঠার 
আবিষ্ধার দিয়ে মানবজাতিত এইবার এবং সুপ বৃদ্ধি কতবেন। 
বিজ্ঞানের আবস্কত শক্তি শান্তির পথে বানে চলিত হয তাও ভগ 
গ্রবং বুদ্ধ, গৃভবিবাঙ শুভূতি বন্ধ কতে রাননীতিবিদ্গণের সাহাষা 


চাই । 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের সালা রদ 
একটি স্রনর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ অভিভাষণ পান করেন ' 
ভাষণে বজেন, দেশ আজ প্রথম প্্চশারিকী পরিকল্পনা শেষ কৰে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাহিকা পরিকল্পনা আাব্জ্ করেছে। এট ন্বাভন পরিকল্পনা 
কার্ধাকনী|ী করতে চলে বছনংগক বৈজ্ঞানিক, হষ্রিনীয়ার এবং 
কারিগরের প্রম্যো্গন হবে । বৈদেশিক উপচ্্রেদের কাছ থেকে 
সাঙ্চাবা পেলেও দেশীয় বৈজ্ঞানিকগণকে সবকিছু আহত করে নিতে 
হযে । দেশী কাচামাল প্রভৃতি ব্যবঙ্কার করে পরিকপ্লনাটি যাে 
ক্রুত সাফলোর পথে এগিয়ে যার সে বিষয়ে সকলকে অবভিত ঠশ্তে 
হবে । তিনি ব্সআরও বলেন, বিগত চল্লিশ বৎসর ধরে এদেশে 
বিভিন্ধ বৈজ্ঞানিক শিষয়ে গবেষণ। চপছে, কিন্ত ভাস্রনীযাকিং 
হস্্রবিদ্ধায়-- বিশেষ কতে লজ চচতি, হন্ত্রপাতির টন্তাবন, [নশ্বাথ 
€ সংস্থাপন প্রভৃতি বিদ্ঞায তেমন টন্পতি পরিলক্ষিত হয নি। 
ভারতবর্ষর হত দেশে কেবল বন্ত্রপাতি চৈরি করলেউ চলবে 
না--আহাদের দেশীয় সংঞ্জাদ ও উপকরণ প্রভৃতির সাহাযে।ই 


ভাপজ্ি ডাঃ শ্রবিধানচজ্জ বায় 
ডাঃ তার আজাব 


বাতে হতদূর সম্ভব বন্তরপাতি ও কলকারখান। নিশ্বিত হয় ভারও 
বাবস্থা করতে হবে। ডাঃ বার দ্বিতীয় পঞ্চবারিকী পরিকজ্পনার 
সাফলে'ব জল ইঞ্ছিনীয়ার ও যন্ত্রবিদগণকে অল্প বায়ে কার্ধাগুলি 
সম্পন্ন করবার উপাযসমূত নিষ্ভারণ করবায় নিহিত অগ্থবোধ করেন। 
বৈজ্ঞানিক পন্থায় সম্ভার কীগামালসমূগ টৎপাদন করতে পারলে 
সামগ্রিক বায় হথেষ্ট লাঘব করা বেতে পারবে । 


অবশেষে ডঃ বাঘ বলেন, আমর! এখন এক নৃতন যুগে বাস 
করছি, তকে আপবিক যুগ বলে: বিজ্ঞান আজ আণবিক 
বিস্ফোরণের মধো এক অকুত্ভ্ শঙ্ষির সন্ধ!ন পেছেছে হার কজ 
ভাল 5 মন উলিচই হতে পারে । হাইডোজেন বোষ! মানবজাতির 
ধংদের ক'ব” হবে অথবা স্ায়ী শান্ধির উপন্ছরণ হবে সে সম্বন্ধে 
থগনত কোন সবিষা্ধণী কর! সম্ভব নয় । আণাবক চুল্লি থেকে 
বন্ধ পাদান প'ওদা মায় যা গাবেবপ', চিকিংসা, কুষি এব' শিল্পের 
ক্ষেতে বিশেষ মূলাবংন বঙ্গে গণা হবে । আর ভবিধাতে আপবিক 
চুরি প্রতিষ্ঠা করে সণবিক শক্তির করখনাপমুক গঠিত হবে এবং 
দেখান থেকে প্রচ পরিমাণে নুহন শক্তি পর ভয়ে মানব- 
গযাজেহ কলাণ সাধন করবে । যেদ্ব দেশে তেঞ্গ এবং কমলা 
মপ্পদের ঘাটতি নেশা যাবে সেগুঙ্গিতে আণবিক চুল্লির উপযোগী 
মাঙ্গমশল! নিয়ে শি মশবিক শক্তির ক'রপানা বি করলে 
বিশেষ সবিধা ১:ব। 

ডাঃ বায় ও.1র/লক লংজোবণের সাঠাযে। বে সমস্ত উষধ তৈত্বী 
হয়েছে সেগুলির বিষয় উল্লেখ করেন, বীজাণুসমূঠের উপর 
রাসায়নিকের প্রতিঞ্রিগা নেক ক্ষেত্রেই উল্লেগযোগ। ভয়েছে। 
রাসায়নিক গবেষণার কলে [সাফলিস, কালার প্রভৃতি যোগের 
ওঁধধ এবং বৃদ:+)ক হবমোপ, ভিছামিন প্রভৃতি উুধখও দ্দাবিক্ষত 
তয়েছে। আ.ঙলকক্ঞান্দাত "ফ্রুমিং পেনিসিলিন আবিষ্ষকাঘ করে 
চিকিংসা-জগতে বিশ্ব সৃটি করেছেন। 

ছাঃ রায়ের মতে রুহ্িবম্মীদের অধিকতর কসল ফলানোর জন 
আধুনিক বিভনসম্ম হ কবিপদ্। ₹ সাভাষা দেওয়ার বাবস্ক। কা 
উচ্চ । ভাল সাএপয়োগ, বীন্ধম'হক্ষণের বাবস্থা করা দংকাঝ 
এবং কতকঞ্চল পুগাতন পঞ্ছতি পরিভ্যাগ করে নুতন পদ্ধতি 
আশ্রয় নেওয়ার শুন বিবন্মীদের 1নাদ্দশ দেওয়া আবন্তক | 


রসায়নশাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন বোম্বাই উনটিটিটট জব 
সায়েছসের অধ্যাপক এস. 'এষ, মেটা । অধ্যাপক মেটা ভাত ভাষণে 
বঙ্গেন, বিংশ শঙ্চাকীর প্রথম কুড়ি বংসরের মধো ভারতবধে অজৈব 
রদ!য়নশান্ত্রের উন্নতি দেখা নায় বংলা মেশেই। এখানে আচাধা 
প্রকুললচন্্ রাত এব হর সঙ্কাশ্বগণ টিভি ধাতুসমৃজের নাইউ্রাউটস 
সন্বক্ধে বন্ধ গবেধণানুলক প্রবন্ছাদ প্রকাশিত কহেন । এক পন্ধে 
আরও কুড়ি বৎনধ বাংলার বাইকে অজৈব বসায়নের প্রসার দেখা 
হায়। ভিপি বলেনঃ, ভারতবর্ষে অজৈব স্বাসায়নিকগণের সংখ্যা 











নমিতা সিন্হা 
সর্বদা ব্যবহার করেন 


লাক্স টয়লেট সাবান 


“এটা যেমন শুভ্র 
তেমনিই বিশুদ্ধ” 


চিত্রতারকাদের সৌন্দধ্যরক্ষার উপকরণ সম্বন্ধে 
জ্ঞান থাকা অবশ্ই প্রয়োজন । শরীরের লাবণ্য 
তাদের বিশেব যত্ব সহকারে রক্ষা করতে হয়। 
নমিতা সিনহা, বাংল দেশের উদীয়মান! চিত্রশিল্পী, 
সর্বদা লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার করে তার 
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অতান্ত কম। ১৯৪৫ ননের আণবিক বিস্ফোরণ ছটিত গবেষণার 
সঙ্গে অজৈব রসায়নে যুগাস্ভর আমে । আপবিক গবেহণার কলে 
রাসায়নিক বিশ্লেধগ এবং সংক্লেবণের নূতন পদ্ধতিসমূহ আবিষ্কৃত 
জরেভে এবং অট্ৈব পদার্থগমূত অতান্ভ বিশুদ্ধ অবস্থায় প্রস্তত 
চষ্টেক্কে। পরমাণু অপেক্ষাও কষুদ্রতর পদার্থের সন্ধান পাওয়! গেছে 
এবং এ সমস্ত সুক্ত্রকণার সাহাযো নুন পরমাণু সংশ্পেষপেরও প্রমাণ 
পাওয়া গেছে--এটাই ছিল একদিন এলকেমিষ্গণের স্বপ্ন। 
অধ্যাপক মেটা আবও বলেন, প্রথম পঞ্চবান্বিকী পরিকল্পনা শেষ 
হয়ে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন! আরম হয়েছে । এখন ভারতীয় 
যৈজ্ঞানিকদের নিকট অনেক ন্ুষে'গ উপন্থিত ভয়েছে । অনেকগুলি 
জাতীয় গবেষণাগার স্কাপিত হয়েছে । কেবল গবেষণাগার স্কাপিত 
হইলেই চলবে না-_বাতে পর্যাপ্ত কাছ হয় সেজল সরকারকে 
কয়েক জন সুযোগা রাসায়নিকের উপর দাসত্ব শ্পণ করে নিষুক্ 
করতে হৰে। কলিকাতা বিশ্ববিভ'লয়ের শিক্ষা-বিস্তারের ক্জ 3. 
আগুতোবের নিকট আমর! থাণী এবং সদ কষে, সি* ঘে'ষে নিকটও 
অনুরূপ সাহাধ্য আশা করা বায় । পসংহারে তিনি বলেন, পণ্ডিত 
জবাতরলাল্লের বৈজ্ঞানিক দৃরুদুতি ও জান িক সহানুভূতির কলাণে 
কাসীর উল্লয়ন পরিকল্পনাগুলি সাকললাভ করুক এটাই কাষা। 

পদার্থ-বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন ছাঃ কে. আর. 
দীক্ষিত । তিনি কিউপ্রাস-অক্মাইড বেকটিফায়ারের বাবহার 
সম্বন্ধে একটি মৌলিক গবেষণামৃঙ্গক বক্তৃতা দেন ! 

কুষি-বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন ডক্টর উ* এস, 
নারায়ণন। তিনি কীটপততঙ্জকুলের পরজীবী অগ্জ শ্রেণীয় কীট- 
পতক্ষের বিষয় আাল্লোচলা করেন এবং কুধি-বিজ্ঞানে এদের 
প্রশ্বোজলীয়হার বিষয় সমাঙ্গোচন। করেন।। 

মনোবিজ্ঞ'ন শাখার সভাপতিত্ব করেছিজগেন অধ্যাপক এস. 
এম, মহসিন | তিনি ঠার ভাবণে বলেন বে, মনস্তাত্তিত পরীক্ষা 
দ্বারা মান্ধুষের কশ্বক্ষমতা নিচ” করবার যে বাবস্কা আছে তা 
সর্বক্ষেত্রে প্রযোজক নভে | 


চিকিৎসা ও পশুশচিকিংস! শাখার সভাপতিত্ব কনেছিলেন ডাঃ 
সি. আর, দাশগুপ্ত | ভিনি কার ভাষণে বলেন, ঠিকিংসাবিধয়ক 
গবেষণার জন্জ উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত ল্লোক এবং াদের উপযুক্ষ কণ্ম- 
সংস্থান দরক।র। ইপ্ডিয়ান কাউন্সিল অব মেডিকাল রিস'চ গবেষণা- 
কশ্মীল্র কুনু সনেকগুলি সুবিধার হৃটটি করেছে । তিনি গবেষণা- 
কারীদের জঙ্গ উতকুষ্টতর কণ্মসংস্কানের বাবস্থা করে সেই সময়ের 
মধো্ট আবার শিক্ষণের ব্যবস্থা করাও পৌক্ষিকতা প্রদর্শন করেন । 
ভাঃ জাশগ্তপ্ত ভারতবর্ষের মধ্যে ঠিমাটোলঙ্গি সম্বন্ধে গ্রথম কন্বাদের 
অরম এবং এই বিষয়ে মৌলিক গবেষণামূলক বর প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করেছেন । 


গাল 
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বু? 


শি অপার ভে শি 


শায়ীর-বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন ডাঃ ইন্্রছধিং 
সিং। তিনি পেশী সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞান যে সব নূতন তথা 
আবিষ্কার করেছে তার বিষয় এবর্শন! প্রপঙ্গে বলেন, শরীরের 
বাইরে পেখ হট কর! বিজ্ঞানের দ্বারা সম্ভব চয়েছে, এতে জড় ও 
জীবনের পার্থকা ক্রমেই কমে মাসবে এনং এই ভাবে এগিয়ে 
গেলে মান্য প্রকৃতিকে জয় করতে পাবে। শ্িনি দীর্ঘদীবন 
লাভের উপায় সন্বন্ধেও কিছু উপদেশ দেন। তিনি বলেন, 
আধুনিক সভাতার চাপে মানব-দেহ অতিরিক্ত শ্রান্ত ও কাস হয় 
এবং তার কলে রক্কের আধারসমূচ সঙ্কুচিত হয়ে রক্কের চাপ বৃদ্ধি 
করে। পথ্াযাদি নির্বাচনের উপহও রক্ক'ধারদমূত সক্ষম রাখা 
বন্ধলাংশে নির্ভর করে । আধুনিক খাঞ্ঠ*ালিকার মধ্যে অতাধিক 
লবণ এবং কোলেষ্ট্রেরল এ সব রক্তাধার সঙ্কুচিত করে। এই 
রক্তাধারসমূহ সবল ও লক্ষম রাখতে পারলে দ'€্আীবন লাত হয়। 
ভাব গাওয়া ভাল, কারণ এতে লবণ কম ম্রাতে । ডুক্জার, উক্চীল 
প্রভৃতির পক্ষে ছুটি উপভোগ কর! খুব ভাল, কারণ ষ্ঠাঙ্গের অনন্ত 
বেশ মানিক পরিশ্রম করতে হয় । 

ঈত্তিদ-বিজ্ঞান শাখার সভাপশ্িত্ কৰেছিঙ্েন কু এন, এল, 
দাশগুপ্ত । শ্জিগ্রপারের জল বায়ু দৃহিত 5ওযায় প্রণা এবং 
উ[স্তদ-ভীবনের উপর এর যে বিষক্ত প্রর্হারুয়া দেখ শিচ্ছে ৮ 
সম্বন্ধে তিশি একটি মূলাব'ন ভষণ দেন' 

উ্জিনীয়ারিং ও ধাতু-বিজ্ঞান শাখার »৩পতিত্ব করে ৮:ন 
উস্ুর ভি পি. চাটাঞ্জি। তিনি ধাতু-বজ্ঞ'ন ১হ্বন্ধ বন্ধ দো'লও 
তথাসপ্থলিত একটি ভাষণ দেন। 

প্রত্ুতত্ব ও নুতত্ব শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন উরীর এম, £ল, 
শনিবান। ভিনি ভারঞবর্ষে জাতিভেদ গুথার কফ বণনা কবে 
একটি পাণ্ডিত্র/পূর্ণ ভাষণ দান করেন । 

ভুঁবিজ্ঞান শাখার সভাপতি ঝারভিলেন চর কি" সি. রায়: 
শিন্মাব্য়নকলে ভারতের পনিজ সম্পদ সংলসণের জগ আষাবন্থা মাতে 
তয় সে গনিক্গ বিভাগের নিমিতু £কদ: পৃথক সভ্রীদগ্তর প্রতি 
করতে ভ্িনি গবর্ণমেপ্টকে অন্ত্রযোধ জানান । এ ডাড়া বি 
বিভাগের সতায় বু মৌলিক-গবেষণামুদ্ক প্রবন্ধ দি পঠিত ও সমা 
লোচিহ হম এবং দেশীয় ও বৈদেশিক্গণ উক্ত মালোচনায় যোগদান 
কবে সভার গৌরব বৃদ্ধি করেন। 

বিজ্ঞ'ন-কংগ্রেসের অধিবেশনে বন বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক “বোগ- 
দান করে অধিবেশনকে অধিকতর সকলামগডুত কর়েছিজেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেমের পন্বেই বালিগঞ্জ সারকুলার রোডের বিজ্ঞান 
কলেছের একই প্রাঙ্গণে কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয়ের শহবাধিক? 
উত্মৰ আরম হয়। এজগ বিজ্ঞান কংগ্রে:লর সমান্োছ এ বংসঃ 
পূর্ব্বাপেক্ষ! অনেক বেশী প্রতীয়মান হয়। 


(েধন/ মাত্র আর্দ্েক 


লালা সাবানেহ 
«তি আতা ওর পাও 
«575 ব্রা ন/ 
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পন 


৯৯৯৭বশ, 


৪০০১ 


ফেণার আধিকোর দরুণই সানলাইট সাবান এত 
ভ্রিয়াশীল 1 আপনি দেখে অবাক হযে যাবেন বে মার 
জদ্ধেককটা সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
কাচ! যার! 

আনলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণই প্রত্টি 
মধলার কণা ছর হয়ে যায়-_ জামাকাপড় হয়ে ওঠে 
আশ্চর্যরকম সাদ! এবং উজ্জল ! 

সানলাইটের ফেণার আধিক্ের দরুণই জামাকাপড় 
বিনা আছাড়ে পরিস্কার হয় । তার মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশ দিন। 


সানলাহইট জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল করে 


ডি, 885.5052 59 


চে 


হে ৮: এ 4.৫ 


রর 


আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, অযোধ্যানাথ পাকড়।শী, 


ছেমচন্দ্র বিগ্ভারতু সাহিত্য-সাধক-চরিতষালা--১৫)-- প্যোগেশচজ 
বাগল। বঙীয়-স:হিত)-পরিবত, ২৪৪১ আপার সারকুলার রোড, কলি- 
কাতা--৬। মুলা এক টাক।। 

বাংল! গঞ্জ-সাহিতোরর গোড়াপহনে সংস্কৃত পণিতদের দান অপারলীষ । 
স্বতন্নগাবে ব! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মারফত বিভিন্ন পিত নান! বিষয়ে গ্রন্থ 
র"ন! করিস! বাংলা সাহিত।কে পরিপুই করিয়াছিলেন । এই উপলক্ষে বু 
সংস্কৃত গ্রন্থ বালায় অনুদিত হউয়াপ্িল--বহু সংস্কৃত গ্রন্থের ভাৎপর্ধ) বাংলায় 
বিবুত হইর়াছিল। তৎকালীন বাঙালী জনসাধারণ এই সমন প্রস্থ পাঠ 
করিয়! প্রচুর উপকার ও জআনন্দলাভ করিয়া ছল। উহাদের মধ) কোন কোন 
গ্রন্থের মূল] এব: প্রয়োজন এখনও জদ্দীঞকার কর! চলে ন1। তথাপি হুঃখের 
বিষয় এই যে, বহথানে জামর। এই সমন পাঁ+ত ও ইহাদের রচিত গ্রন্থের 
কথ: ভুলিয়। বাইতেছি। বঙ্গীয়-নাহিত]-পরিৎ্দ 'সাহিহ/-সাধ্-চরিতমালা' 
প্রকাশ করয়। ইহা:দর বিষয় আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়! দিহেছেন--ইছ! 
খুবই আনন্দের কথ! | কাট উইলিয়ম কলেজ ও সপ্ত কলেজের পণ্ডিতদের 
কথা ইতিপুরে প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি প্রযোগেশচন্্র বাগল মহাশয় 
জালোচ৷ গ্রন্থে আদি ত্রাক্মপমাজ ও তন্ববোধিনী পরিকর সহিত সংরিষ্ট 
কয়েক জন পণশিতের জীবনকা হিনী বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাদের রচিত গ্রন্থ 
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শু 


ও সমদামগিক পত্র-পত্রিক! অবলম্বনে এই কাহিনী রচিত হইয়াছে । ইহা" 
দের কণ্ময় জীবনের বিস্তৃত পরিংয় সন্কলন করা য.খাচ্তি উপকরণের 
অভাবে সকল ক্ষেত সগবপর হয় নাউ । বাগল মহাশয় এ বিষয় ১ম্পূর্ণ 
সচেতন । তথাপি ষেটকু বিবরণ ভিনি সংগ্রহ করিতে পাঠ্য়াছেন তাহার 
মধ] দিয়! সে যুগের সাহিত।-স'স্কৃতির একটি হঙ্গর চিজ আমাদের সম্মুখ 
উদঘাচিত হয়। আমরা €দখিতে পাই-- একাধিক মনীষী ও গুতিষ্টান 
আমাদের প্রাীন জঞানগাগুারে সফিত বিবিধ রক সাধথাক়্ণের অধে। প্রাার়ের 
কার্ধে) আঝ্খনিয়োগ করিয়াছিলেন। হাহারই ফলে আনন্দচত্রর বেদাস্ত- 
বাগশ 'বেদের অনেক প্রধান অংশ আজ্বাদ করিয়। আমাদের বিচার উপকার 
সাধন করিয়াছেন'--'পধদঙ। বেদান্ুসার, উপনিষদ ও ভগবদগীত! গ্রন্থ 
সটাক ও সাচ্চবাদ প্রকাশ করিয়া এহদেশে ব্রদ্থাঞ্ঞান আলা: নার প্রকুষ 
সোপান উন্মুক্ত করিয়! দিয়ান্ছেন।' আজ হইতে এক শত বৎসর পূর্বে 
বেদান্তবাগশ মহাশয় সংস্কৃত সাহিতো প্রসিদ্ধ বুহৎকথ! গ্রন্থের বজাচবাছও 
গ্রকাশ করিয়াচিলেন। রামার়ণের অন্ধবাদক হিসাবে প্রসিদ্ধ হেম ত্র 
বিদ্যার মহাশয় রঘুনংশ ও কির়াহাজ্জুনীয় গ্রন্থেরও সটীক সানুবাদ সংস্করণ 
প্রচার করিয়াছিজ্নে। উহা ছাড়, ডিনি আজ হইতে ৫৫ বৎসর পু 
ভরঙের নাট/শান্থ ও সোষদেবের “রাগবিবোধ' সম্বন্ধে বিত্ত আলোচনা 
করেন এবং রামার়ণের এক সংক্ষিপ্ত কাহিনী হ্বতগ্র গ্রস্থাকারে প্রকাশ ঝরেন।। 
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ধাবছার় করলে এ বিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে 





পায়েন। কারণ খাছ 
ইউনিয়ন ভ্বাগ ৯১৭ লিতানিত 





চৈতত 


শত আরা টি” এট” জন চরিত খারা, রা হামা, 





এই সমস্ত সাহিতাক নিদর্শনগুলি আজ আর হেন পরিচিত বা তুলভ নয়। 
বাগল বছাশয় ইছাদের কথ। প্মরণ করাই দিয়! শিক্ষিত বাঙালীর কৃহজত। 
জর্জন কগিয়াছেন। তবে এই নব মূনীবীর কথ! কেবল স্মরণ করিলেই 
আমাদের কর্ব। শেন হইবে না__ইছাটের রচিত কোন কোন শ্রস্থের পুনঃ. 
প্রকাশ বাঞ্ছনীয় বয় মনে হয়। সেদিকে আমাদেয় মুষ্টি দিতে হইবে। 
তাহ' ছাড়া, মনে £াধিতে হ্বে--ইছারা যে কাধ্যের নুচন! করিয়াছিলেন 
তাহা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই--এখনও জনেক করদু'র অবশিষ্ট আছে। সেই 
কর্তব)সম্পাদনের প্রথম সোপান প্রাচীন মনীী-দর কৃত কার্ধেরর পরি5য় লা 
করা। বাগল মহাশয় সেই সোপান-র5নার ক'্ষে| বাপু আছেন। এই 
কাজে তাহার সাঃল) কামনা! করি এবং তাঞ্ধাকে অঞ্চরোধ করি, ভিনি 
কালীবর বেদাগ্তবাগশ, শিবচশ্্র বিগ্তাণব, চন্্রকান্ত তুক্কাচ্ঙ্কার গ্রভৃতি এই 
জাতীয় অপরাপর পণ্ডিতদের বিবরণ সংগ্হ কিয় ভবিষ/ৎ কার্ষের পথ 
প্রশস্ত করন। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তী 


মুবোপে আধুনিক চিত্রকলার প্রগতি--গ্রর্ধেন্তকমার 
গঙ্গোপাধায়। রওুস'গর গ্র্মাল! কক প্রকাশিত | যুল] তিন চাক1। 
আ.লো6) গ্রন্থগানিতভে আধুনিক মুরাপের ঠিঃসাধনার রুপা গ্রন্থকার 
নিপুণ ভাবে অন্কহ করিরাছেন। যে প্রকাশ-ঈ্চ1 মাতষের আজদ্ম সহচর 
সহ! কেমন করিয়া! কে'ন্‌ পথে নবা যুরোপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে 
তাঙার সঠিক ধারাবিবরণী "%কার আ.লোচ] গ্রন্থের হুল পরিসরে দৈদ্ পু! 
ভঙ্গীতে পরিবেশন কগিয়াছেন। শিল্পী প্রকাশ-সাধনায় তন্ময়, ভাহ।র প্রকাশের 
প্রয়াসতকু 1, ১17018101-এর ভেনাসযুর্দির মধো যেন ম্প্রকট তেমনই 
আধার তাহ। জিয়াকোমে! বালার 'ছ্রুতগামী কুকুরের চিন্তটির মধোও সমান 
ভাবে শ্বপ্রকাশ। ফরাসী দেশে এ অখান পল্ল'তে প্রাপু এই ভেনাস- 
হুর্কির নিপ্াশকাল হী'্গর জদ্দের পচিশ হাজার বষ্থর পুবর্ধকার ঘটন! বলিয়! 
পুরাহাহিবেরা অতুমান করেন। সভার সেই অস্ফুট প্রতুষে মানুব 
প্রকাশের যে হনিধার বাসনার ভেনানমুযি শুষ্টি করিয়াছিল তাহাক আধুনিক 


পুস্তক-পরিচর় 


পারা পার আর বিবার রঃ ররর ারিরচারারিড রিচি ডিক 


৭৫2 





মুরোপীয় চিত্রকলার় নানান্‌ ভঙ্জী আশ্রয় করিয় 'চতুফোণবাদ' 'আকুতিযাহ', 
“নব্যঙতাগিকবাদ", 'নৈয়প)বাঙগ', 'প্রবিচ্ছায়াবাঙগ' এভূতি বিভিন্ন রীতির জনা 
দান করিল। মানুষের কল্পন। শিল্পহুজনে বান্তংকে অশীকার করিয়৷ এক 
পরামূলে র রংহ্লোকের দ্বারোদঘাটন করিল। কেন করিয়। সেই রহ. 
লোকের সবটুকু রং, সবটুকু রদ, সেই জনির্ব্য;নীয় হুক্ষরের সবটুকু পৌন্দরধ্য 
শিল্প ধরিয়! দেওয়! যায় তাহাই হইল সর্ধধুগের শিক্জীর সাধনার হস্ত। এ৷ 
যুগের হুরোগীর় শিল্পীরা বান্তবকে অন্বীঞার করিয়া! সাদুন্-বিদ্বেষকে ঠাঞ্জাদের 
মুগমগ্জ করিলেও চয়নবাদীদের শিল্পানাংদ বস্তবকে পুরাপুরি জঅীক'র করা 
হয় নাই। প্রাীন শিল্পাধাদ মূলইঃ বস্তুপস্থী। আধুনিক চয়নবাদীর সেই 
প্রান মতবাদের আংশিক সমথন কগ্য়াছেন। গ্রন্থকার জালোচা! গ্রন্থে চরম” 
বাদীদের সমহ্য়ান্ক শিল্পাদশনের কখ। বলিয়। গ্রন্থের উপসাহার করিয়াছেন। 


্রস্থকারের দৃষ্টিকোণ যথাথ শিল্পনমা(লোচকের । বছব্ত্িচ শিল্প-জভিজেতার 
আলোক-নচ্ছ ৪তধোণবাদের সাথক জালোচন। গ্রন্থকার জ!লোচ) গ্রন্থখান্তে 
সমিবিষ্ট করিয়াছেন । কেমন করিয়! চতৃঙ্গোণবাদের পঠিণতি ঘটিল দৈযপা- 
বাদে, আনগ! তাহ! সাগ্রহে লঙ্গ) করিয়াছি । ছেটো কথিত শি:জর বির 
বানের আর কোন সাথকত] রহিল না--.আধুনিক ইয়োনোপে নৈরপাঃবাদের 
অকুণ গ্রহণে ও সমখূন | শিল্পীযনের বশ্তবিমুখ চিজব্জনা আধুনিককালে 
নজ্লাবাদে আতুপ+াঁশ করিল। মাতীল এই নস্সাবাদের অএনায়ক | 
মাতীলের দৃশ্তবাদ প্রতিবাদ হইতে শ্বতগ্র । এত দিন মুগোপের চিওশিস্গীয়া 
স্থাবর জ'বনের প্রকাশ-লাধন। করিলেন । জঙ্গম জীবনের চলমানও। প্রথম 
মুত ইইল 'ভবিন।'বাদীদের হত্তে । ঠাহার! গতিকে প্রযুত্ধ করিলেন জাপনা” 
ণ্রে শিল্পকম্ঘে । শিল্পের প্রাচীন পীঠস্থান ইটালীতে 'ভবিষ)বাদ' জন্ম 
নিল আপন আন্তর শত্তির প্রসাদপে। গ্রন্থকার ভবিষ/বাদীদের যুলসু ও 
বলীর বিশদ আলোচন। গ্রন্থ নিতে সবি করিয়াছেন। বস্তুর মধ] যে 
2 মুড ভাহার প্রকাশ-সাধনা আধুনিক যুরোপীয় চিওকলার অন্তত 
বৈশিষ্ট)। 


ভুতীয় ভুবকের শেদাংশে গ্রন্থকার বর্চরবাদীদের ( [০৯01৭ ) লিল্পা- 
বৈশিষ্টেরর আজোচন। করিয়াছেন। শিক বর্কব্বাদের এডিহাসিক মূলা 





ছোট ক্তিআিতরাতগের অব্যর্থ তথ 
*ভেরোন] হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিবরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে তত্র- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “স্ডের়োন” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
জন্থবিধা দুর করিয়াছে। 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৪* আনা । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্ধ আজ্ডী বোত, কলিকাতা--২৭ 


ফোনঃ ৪৫---৪৪২৮ 


-- জত্যই বাংলার গৌরব __ 
ঘাগড়গাড়। কূটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গণ্ডার মাঞ্চা। 
গেজী ও ইজের সুলত্ড জথচ লৌথখীন ও টেকলই। 
ভাই বাংলা ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আছর । পরীক্ষা প্রার্থনীয্ব। 
কারখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
বা্চ--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুছ নং ৩২, 
কলিকাতং-৯ এবং টাদমানী ঘাট, হাওড়া! ক্লেশনের সম্মুখে 


ব্৫৮, 

আছে কেবল অত্যাধুনিক এই শিল্পবাদের পটভূষিকায়-_ভায়তবর্ধের লোক- 
শিল্প ওমি়ানয়ার বর্ধরজাতির শিল্পপ্রকর্ষ ও অন্তান্ত দেশের লোক শিল্প নূতন 
জথে, নুন বঞনায় প্ীমণ্ডিত হুইয়! উঠে। এই ভাবে বারবার শিল্পঞজগতে 
বিভিরন পরীক্ষণ-নিরীক্ষণের ফলে কখনও বা উগ্র অত্যাধুনিক শিল্পবাদ 
অতীতকে সম্পূপরূপে অ কার করিয়াছে আবার কখন ওব। তাহার বিরোধী 
মতবাদ অতীতকে সবিনয়ে 'শীকার করিয়! তাহার সহিত জাপোব করিয়াছে। 
প্রাচীনকালে বর্দ৷ ও শিল্প হাতধরাধরি করিয়! চলিয়াহ্ছিল। এ যুগের *1১০৩।- 

7016৭510171, ("দের দল ধর্ছের পথ পরিহার করিয়। বৈজ্ঞানিক পদ্থা 
অহলব্বন করিয়াছিলেন । আমরা সবিশ্ময়ে গ্রতাক্ষ করিলাম নৈর'প]বাদের 
অন্কতম প্রধান উদগাতা বাসিলি কাম্দিনিকী বৈজ্ঞানিক পন্ধ! পরিতগ করিয়া 
অধ্যাপ্সিকতার পথেই আপন শিল্প-রথ:ক টালিত করিলেন। কাম্দনিকীর 
নৈরূপ/বাদের বিরোধী মতবাদরপে জাবিভূতি হইল উগুমান লিউসের 'আবহ 
বাদ'। এওয়াড ক্লোডওয়াধ ও নেভিনসন্‌ এই প'থর পথিক। প্রথম 
বহাবুদ্ধের পরে নৈক্পপাবাদের চরম পরিণতি 'স্বেচ্ছাতারবাদ' বা দাদাইজম্‌ 
জগ্স নিল। এতদিনকার ক্ষয়িখু শিল্প-নিদ্দেশনার দান একেবারে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল নববগ্রাসী চ্চ্ছাচারবা:দ। ্নেচক একে 'শিশুবাদ' আখাও দিয় 
ছেন। এই দায়িত্বহীন শিশুবাদের শ্রেচ্ছাচার হইতে পাবকগুদ্ধ হস্টয়া জন্ম 
নিল 'শুদ্ধিবাদ' বা [১11187%) । “শুদ্ধিবাদ' 'নিয়তিকুত নিয়মরহিত।' ভবের 
উদ্বন্বন করিল আর এক নূন পটভূমিকায়; সংযমের পথে, নিমের পথে 
আধুনিক শিল্পধারার প্রবত্ন ঘটল শুগ্িবাদী অন্ন কান্ট, মোনেরেং এবং 
লীজারের হন্তে। এমনি করিয়াউ আধুনিক ইয়োরে-পের হৃষ্টিপ়্াস জপ 
হইহে রপান্থরে, এক রীতি হইছে অন্ত রীহিতে যাওয়।-আসা করিতেছে। 
প্রখ্যাত শিল্পসমালোগক গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ইয়োরোপে এই নব শিল্পরীতির 
পরীক্ষণ-নিরীক্ষণের কাহিনীটকু হন্দর ও1গুল ভাষায় পরিবেশন করিয়! 
আমাদের ধ্তবাদার্হ হইয়াচেন। 

পু্তকখানি শিক্ষিত-সমাজের শিক্কদৃষ্টি উন্মেষের সহায়তা করিবে । 


শ্রীন্ধীরকুমার নন্দী 





রাশি-বিজ্ঞানের কথা-্পূরেনুকুষার বন্ত। বিবি" 
সংগ্রহের ১২১মং পুশ্তক ৷ বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ৬1৬ জায়কানাখ ঠাকুর লেন, 
ক।লকাতা-৭ | মূল] ॥* জানা। 
লেখক একজন রাশি-বিজ্ঞানবিদ্‌. কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের রাশি-বিজ্ঞান 
বিভাগের অধাক্ষ। রাশি-বিজ্ঞান যে কেবল কতকগুলি রাশি-তখ্যের স্টিম 
নয় বা কতকগুলি দুত্রের সমগয় নয়, এইটি যে বিজ্ঞানের এমন একটি শাখ 
বেটি সম্ভাবনার (70195111165 ) মূল সুত্র উপর গতিষ্ঠিত এবং যাহার 
সাহাযে সামান্থ নমুনা! হইভে পরিপুণের অনুমান কর! সম্ভব, নুন! হইতে 
পূর্ণকে, সমগ্রকে জান! সম্ভব, লেখক তাহা! অতি সহজ ভাবায় বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। 
আমাদের দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও মধো রাশি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে জান ত 
গল্পই, বরং ভ্রমান্থুক ধারণ! আছে। লেখক এই ভ্রয দূর করিবার সাহাষ্য 
করিয়! দেশের ও সমান্জের উপকার করিয়াছেন | পরিশিষ্ট কলিকাতা! রাশি- 
বিজ্ঞান সমিতি কর্তৃক সন্ধলিত ও বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের রাশি-বিজান 
সারহ্বত সঙ্ঘ কর্দুক অনুমোদিত রাশি-বিজ্ঞানের পরিভাষা দিয়া, বাঙ্কারা 
বাংলায় রাশি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে জালোচন! করিতে চাহেন ওাহাদের উপকার 
করিয়াছেন। 


জাময়া জাশ! করি লেখক র্লাপি-বিজঞান সম্বন্ধে বাংলায় একখানি বড় 
পুস্তক লিখিয়। মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করিবেন। 
প্ীবতীন্্রমোহন দত 


প্রবাঙগী 


রড আপ, এ রিট, রি হা টে এর বটি রি হা ৩৫টি রা খা ৫ রঃ এ তলা এর সা জে বন রা এ এ" আগ টিটি সিম ভি 


১৩৬ 


ভগবান তথ(গত--্ই/শয়! দেবী । জরশালোক প্রকাশনী । 

সচিত্র। মূলা ছই টাক! । 

বুদ্ধ জয়ন্তী উপলক্ষে লিখিত এই বই খুবই নুখপাঠ) হয়েছে। ইঃ! 
দেবীর লেখা পাঠকদের নিকট হুপরিচ্িত। আলোচা বইটিতে ভাঙার 
খাতি অক্ষু্র থাকিবে । ধর্ণসংক্ান্ত বিষয় এত দরল ও সরম ভাবে লেখা 
সাধারণতঃ খুব কমই দেখ! যায়। ছবিও নুন্দর হয়েছে। 

বুদ্ধতরিতের পুণ।কাহিনী বাংলার ঘরে ঘর জানা প্রয়োজন । জগতে 
ভারতের মংস্কৃতি-প্রচারের যু এর মধ্) নিহিত । সেই জগ্ত ইন্দিরা দেবীর 
এই বইথানি সব দিকেই উপযোগ হয়েছে। 


প্রেমের গল্প-_ বিণ যুখোপাধ্যায় সম্পাদিত । রীডাস কর্ণার । 
মচিঞজ। মুল সাত টাক! আট আনা। 

সমকালীন ভেইশ জন খাহনাম! জেপকের তেইশটি গজের সংগ্রহ। গল্প- 
গলি হোখকদিগের শ্ব-নি্্বা।১ত | 

কবিতা ও গল্পের বিশিসে প্েসঘীত ছোটগতজপর সমালোচন। করা 
বডহ কঠিন বাপার। কেনপ। গুদ মে মাপকাঠির বদল যুগে ধুগে হচ্ছে 
ভাই নয়, উপর রসানাদী হার হাদেরও বিচিত্র লময়ে বািভিল রলে কুচি 
অরুচি আসে । আবার সবশেদে আমে তািবত। আধুনিকতবের উত্কট 
পাস ও বিরাট সঙ্ধান। 

বিশুবাধুর সংহহ হব পবমই আস, অহমধ্র, তিক্রকবায়, সকল 
রঙের পরিবেশন বরা হয়েছ । ওতরা" রদিকজন এই প্রেমের বেগাতিতে 
ইচ্ছামত রর জাগি দেন পাবেনই 1 এট; বর সহজ কথা নয়। 

বিপ)াত লেখকদের বাছাই রং 2, সহয়াং গথক ভাবে আলোচনা 
বুখ।। শ্ুদুবাক্ বলা যায় যে, প্রেম কহ বিচি 'রুপে দেখা দিতে পারে তার 
হেইশটি »ম্পুন পুথক পরা এই সংহহে আছে, ঠাতেহ সহহমি 
সমগ্রিগত ভবে সাথক হয়োছ। 

“প্রেমের গলা আজেখান। কু গেলেই প্রথম কথা ৪-প্রেম কি? 
ভুমিকায় ২স্পাদক আরকেউ বদেছেন। শহাদযের অহন * পবিহতম নুত্তি 
প্রেম । একখ। অন্ধীকার বরার দুঃসাহস সমালোচাকর নাত । নত এই 
কারণে যে, তার পরই পুশ আসতে পারে গেমের তুমি কি-না! জান £” 
তবে নির্ভয়ে না হোক ভয়ে ভয়েই বলি, সে ত সেই প্রেম ধাতে "নাহি কাম 
গন্ধ লেশ"- ঘা £ 

রজকিনী প্রেম নিকবিত হেষ 

বড়, চীগাস গাএ। 
সম্পাদক ষহাশয়ও বোধ হয় সেই জানেত পরে বলেছেন, “কামন! বাসনাকে 
পরিগ্ন্ধ করার কথ! বলার পরও আমি বলন, মেক! প্রারভেই বলেছি, 
প্রেম দেহকে অস্বীকার করে নয় (না?), অতিক্রম করে। প্রেম কাম নয় 
কামভিত্তিক | কাম যদি হয় কুহ্ম, প্রেম তার সৌরত। “দেহসস্কোগ 
বাসনার উদ্গামতায় যা রিপু, দেহাতগ অথচ শগ্প্প চম্দর ভাবকল্লনায় সমৃদ্ধ 
হকুমার রূপে তাই মানবীয় প্রেম এবং দেহাতিক্রান্ত দিব) ক্রীতিতে তাই 
ভগবৎ প্রেম।” 

অবঙ্ঠ ফয়তীয় 'লিঙ্গায়েৎ' মহাশয়ের! অন্ত কথ! বলেন, তবে ডাদের কথা 
ও মাথ! ছুয়েরই উল্টো সোজ। বোঝ! ভার। 

যাছোক পাঠক যেন ভেবে বসবেন না, যে এই গল্পমংগ্রহ বুঝি 
আধ্াম্মিক ব! পারমাথিক দশনের উদ্বাহরণসমুচ্চয়। কেননা ধদি কোনও 
দার্শনিক মতবাদের চায়! এই আলোচ) গঞ্পগুলির অধিকাংশে পড়ে থাকে 
তবে সে চার্বাক-দুণনের। সম্পাদক বলেছেন 

“এই সন্ভলনগ্রপ্ে সমকালীন খাাতনাম। গল্পকারদের প্রেম, প্রণয়. অনু 
রাগ, ্রেহ, প্রীতি সম্পর্কে গল্পের একটি নিদর্শন দেবায় ৮৯ করেছি)” 

এখানেই বলি চেষ্টা সফল হয়েছে। 
ক.চ. 


চৈত্র 


শরশু-সাহিত্য (প্রথষ খওড)_ ্ীকালিদাস রায়। ১৩ 
চারুচন্্র এভিনিউ, টালিগঞ্জ, কলিকাত1। মুল) ভিন টা্া। 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের কবিখ্যাডি সুপ্রতিষ্ঠিত । তাহার অধিকাংশ 
রচনাই ছন্দে লিখিত । কিন্তু গ্ রটনায় তাহার নিপুপণত| কতটা এই 
পুন্তকই তাহার প্রমাণ। গ্রস্থথানি শরৎ-নাহি ভা-পন্জিচিতি । এই খণ্ডে তিনি 
শরৎচন্দ্র পরীনসাজ, বিরাজ বৌ, নিন্দুর ছেলে, রামের স্ষতি, পণ্ডিত 
মশাই. নববিধান, অরক্ষণীয়া, চক্রনাথ, বামুনের মেয়ে, বৈকুষ্ঠের উইল, দত্তা, 
পথনির্দেশ, পরিশীত|, দেবদাদ, দেনাপা ওনা, চরিন্হীন, কাশীনাথ, অনুপমার 
প্রেম, মেজদিদি "প্রভৃতি গল্প ও উপন্ামের বিশেমতাবে আলোচনা! করিয়া" 
ছেন। সেবিচারে কৃতিত্ব আছে। কিন্ত প্রথম পাঁচ পরিচ্ছেদে এবং আইস 
পরিচ্ছেদেও গ্রন্থকার শরংঢন্র নন্ষঞ্ষে সাধারণভাবে যে আলোচন। করিয়া” 
ছেন তাহা যেমশি শরৎচনোর কথালাহিতভোর পত্র নান দিক দিয় আলোক- 
পাত করে, তেমনিউ গ্রন্থকারের মননশীল, পি) এবং অগদৃর্টিরও 
পরিচয় দেয় । লেখকের হতে শরৎ কোথা ৫ গাহানুগতিক নহেন, 
ভিনি ক্রাস্থদশাঁ, রদশ্লী, নঙে'র আতবদ।রক । কথাদাহভোর মধ 
দিয়! শরংচন্র সতাকে সরস কারয়। গকাশ লরিয়াছেন । শারীজাতির 
বাকতিত্ব পিঠার জঞ্। তিশি যাহ। করিয়াছেন হাহাকে অলাধা-সাধনই বলিতে 
হয়। সংস্কারক চু করিয়! মাননজীবনকেই তিনি অখগলাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন । ভিএন দাধলানলে বাংল! মাহিতে ঈপন্গ'স রচনার অপুবর- 
শৃঙ্খলা, পদ্ধতি ও গঠনভুঙ্গ; প্রা:হন করিমাছেন। বখমান ধুগের অনেক 
কথাসাহিভিকের জীন্ষণ শরং১র র9ন। পাঠে । ঠিনি হ্গাবাল। যে-দকপ 
নরনাবীংক হার চারপাশে দশিঘা আস্য়াছেন ভ্রাহাদেরই জীবনযা£! 
হইয়াচত গাহার সাহিভের উপজীব। জীএনের সহিত ঘনিষ্ঠ পরি5 ও 
জীবনদখনের আত পরখ গোচর-শভি'র সঙ্গে ধুকু হইয়াছে অক্ষুব্থ অপরিমেয় 
সঙ্কাণ্ুড়তি । লোগ্কাগ'কুনে শরৎ কেবল সতাদর্ট। ছিলেন না, তিনি 
অনামান্য রঃ্ষ্টাও ছিলেন । ঠাঁহার রঃনার একট প্রধান টেক্নিক হইল 
অরভিত নাঙ্ছ্ল চিত্র দিয়। আরও করিছ। ভারপর ঙিশি প্রীরে ধারে রঙ 
চড়াইতেশ। শরৎচন কথানাহিভের জেতে নবধুগর প্রবরক । ঘটনার 
বিবুতি বা বেটের দিকে তাহার বিশে্ম লক্গ। নাই, ঠিনি অতি লক্ক্র শিপুণতার 
সহিত মনপ্রঞের বিশ্রী করিয়াছেন | কি সে বিশ্লধণ অধিকাংশ সবলে 
অন্তরের গভীর স্হাত্গুতির হ্বারা রাগ 1 যেখানে আমরা মহত্ত্ব 
ব! মহন কোন প্ভ।াশ! করি না, সেখানে তিনি মুষতথ ও আন্থস্থের 
আকন্পেক আবিঠার দেখাইচা আমাদের চিতে একট! বিশ্রমানন্দের শুটি 
করেন। শগতচএ নুহন যুগের উনায় নুতন ভামায় নুতন মাশা দিয়াছেন । 
ঘষ্ট ও সপগ্ুস পরিচ্ছেপ শরৎসাহিত) সম্পরবে জুকারের দুটি বকুতার অন্ত 


স্টকি : সুরেশ ষ্টোরষ্‌ 
১৭৪নং হারিসন রোড, কদিকাতা-৭ 





নিন. হন সহ্বাতান ৭৩ কোহ,বোছে ২ 


পুত্তক-পরিচয় 


লাশ সরল শি শি! শি শিি শি পি | জী শা পরি শপ পি আপি শা জপ শপ জিন জপ তপ্ত ০ ৩১৫ ও এ.» অর সত ৯ সা রি চো আটে হাটি টিন রি টা বািাউজ 


শ৫৪ 








লিপি। এ ছুটি পরিশিষ্টে দিলে বোধ হয় ভাল হইত | গ্রন্থের অবশিষ্টাংশ 
শরৎচজোর পূর্বেধাক্ত গ্রন্থগুলিয় সমালো6ন! । প্রস্থকারের কাবোর বত তাহায় 
গন্ভও গ্রাদাদঞ্ণবিশিষ্ট । রচন! পরিচ্ছন্ন, সরল, হচ্ছন্দ এবং সাবলীল। 
“শরৎ-সাহিত)” পাঠ করিয়! বাঙালী পাঠক জ্ঞান ও আনন্দ উভয়ই লা 
করিবেন। 


শ্রীশৈলেন্দ্রর্ লাহা 


জলপ্লাবনের ভূগে!ল, ইতিহাস ও ভৃবিদ্াঁ_ 
আদিনাথ সেনল। ৩২, বালিগঞ্জ প্লেস, কলিকাঁতা-১৯ হইতে 
প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৬৩, মূলোর উল্লেখ নাই । 


গ্রন্তকার এই ক্ষু্র পৃশ্তকে দুরূহ ব্যিয় সংকেপে অথচ মুষ্ঠ ভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন । জলল্লাবনের গ্তাক়ী প্রতিকার সন্বদ্ধে বিশেষজ্ের যতাষত 
উচ্থাতে স্থান পাউয়াছে। 


পুঙ্গকথানি দুই অংশে বিভক্ত | প্রথম অংশে পনেরটি অধ্যায়ে বাধ, জল- 
প্রবাহ, নদীশিং*প, জলাশয়, কুণ্তি হুদ, বহুমুখী পরিকল্পনা, বরফগলা জলে 
'ণাঁবন, বুষ্টিপাহে জলহোবন, সাময়িক প্লাবন, ধ্বসার় জলগ্লাবন ওভূতির কথা 
আলোস্তি হইয়াছ্ধে | বহমান ও প্রাচীন কালের নান। দৃষ্টান্ত ঘা! বিষয়টিকে 
চিন্তাকর্পক ও হখপাঠা কর! হইয়াছে । প্রথম অংশ পাঠ করিলে সাধারণ 
পাঠকের মনে জলঃাবনের তগাল ও ইতিহাস সম্বন্ধে স্ষউ ধারণা জঙ্গিবে। 

দবিত্তীয় অংশে ফোলটি অধ।য়ে. ভূদষ্ঠ, পৃথিবী, মহাকাশ, সৃষ্টি, পৃথিবীর 
আবরণ, প্রস্তরন্তর, আলোড়ন, গণ্ডোয়ানা, থেটস সাগর, প্রাচীন ভূগোল 
৪ উত্তাল, হিমালয় অঞ্চলে আবহাওয়! ও আয়রণের নষনীযত| প্রভৃতি 
বিষয়ের আধুনিক বৈজ্ঞানিক মতামত সঙ্কলিত হইয়াছে । বর্তষান অবস্থায় 
পৌছিতে পৃথিবীর বছ কোটি বৎসর লাগিয়াছে । যেখানে জাজ হিমালর 
পর্ব এককালে সেখান মহাসমুদ্ধ ছিল। পর্ধবত, নদন্দী, জলস্থলের 
অবিরাম পরিবহন চণিয়াছে। জড়জগতের এই সৃুষ্টি-স্থিতি-ধ্বংসের বর্ণনা 
তথ' বৈজ্ঞানিক আলোচন! ও গবেধণ। গল্পের মতই চিত্তাকর্ষক । গ্রন্থকার 
্বলপরিসরের মধ্যে এই জটল বিষয়ের আলোচনায় বিশেষ কুতিত্বের পরিচঞজ 
দিয়া্েন। 


সমবায়মুলক সাধারণতন্ত্র ও বিশ্বরাজনীতি-- 


আমনোরঞন গুপ্ত। দ্রাশগুপ এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড, ৫৪1৬ কলেজ 
স্বীট, কলিকাতা-১২ 1 মূল্য 801 পৃষ্ঠ! ৩৪। 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোব £ হ২-_ ৬২৭৯ গ্রাম ঃ কৃধিস। 
সেন্ট্রীল অফিস £ ৩৬নং ট্র্যাণ্ড রোত, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাক্কিং কাধ করা হু 
কিঃ ভিপজিটে শতকয়। ৪. ও সেভিংসে ২২ দু ছেওয়া হয় 


আদায়ীকৃত মূলধন ও মন্তুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
স্রীজগ্মন্লাথ কোলে এমপি, প্রীরবীজ্নাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস : (১) কলেন্ধ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 


৭9 গ্রবালী ১৩৬৩ 


রি জারি ৮ 





পা, রাগ আন টিপ 
(০৮ পিসি» চি আর সা পতি এট এ পা বা পিউ এপি এ রি ও, এর এট হস 


মমবায় ও সমাজতগ এই ছইটি শকের বহুল প্রয়োগ সর্ধবরই কর! হয়। 
১৮৪৪ ব্বীযাে র+ভেলের শ্রমিকগণ যে সষবায়ের প্রবর্তন কগিয়।ছিল সেই মি 
সম্পর্ক লে-অপারেটিভ কমনওয়েলথ কথাটি ব)বধত হয়। লেখক উহার (ডা 
অনুবাদ “নমবায়মুলক সাধারণতন্থ' কগিয়াছেন। জগতের আথিক প্রগতি € 
কোন পথে হঃয়া'ছ ভাহ। লইকস! বন্ধ গ.বধণ! হইয়াছে । ধনততের পথে এই 
উন্নতি বহু অঠিত অবস্থার ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছে। ইগার একটি | স্ষাউত্টেনতপেনের 
হইতেছে শ্রোৌনাগ্রাম এবং অপরট ছুর্ব:লের শোবধল । সমধায়-বাবস্থা 
সংগ্রাম ও শোষণ এডাইর। আধিক উন্নতি কায়েম করিতে চায়। সীমাবদ্ধ ০সরা কালি। 
আধিক দের এবং বিভিন্ন দেশের পরিবেশে ইহার »ফনত।1 দেখ! গিয়াছে, 
মম বিশ্বের বাপক ক্ষেতে উহার পয়োগ ও সফলত! এখন পর্।* গ/বষণার ১৯২৪ সালে সবার 


বিষয় । লেখক বিশ্বরাঞজজনীতির গতিগ্রঃতি হইছে প্রমাণ করিতে চান ধে, 
জগৎ বিশ্ব-নমনাতের পথ 'লিযান্ডে। এঠ সম্পকে ভারতের প্রশ্ষ্টার আগে বাজারে বার 








উদাহরণ গুলি লেখক বিশেষ ভাব উদ্ধত করিয়াছেন । সস্ধায়ের পথ শান্তির হয়। 
পথ। রাশিয়া, আমেরিকা ও হারও সকলেই শান্তি তথ! বঙ্থশান্তি চার । 
টি উচ্চ "লও উহ! ক্লে 
কিন্ত শান্ত কথাটি সঞ্চলে উচ্চারণ করিল ইহার প্রয়োগ সে সক সর্ববদ। সহজে কালি কলম থেকে ঝরে 
একমত নহে--বহমান বিশ্বরহছশীতি আলোচন। করিলে তাহ শুই দেখা 
ঘার়। প্কাল”মার্কন ও গার্ধী একজন আর একজনের পরিপূরক” পেখ.কর কাগজে অক্ষরুকে পাকা করে তোলে! 


এই অভিমত গ্রহনীয় বলিয়া মনে হয় না। রাই 'লাপ পাওয়।' (%:077171৫ 
হস৪৬ 01119 8.0) সম্পংক ভয়ের মহৎ নে একেবারে আঅভিম এ- 
কখ। বল! নমীটীন নহে। “রামরাজ।" এবং প্রাধহীন স্মাজ” উতয়ই একটি 
আদশের বোধক-- লেখক ইহ। বলি: চান। অথচ যাকের ধন&িক- কেমি ক্যাল এসোসিয়েশন (ক্যালঃ) 
বাবস্থা-ধংসের উপায় ও গাখীর উপায় পরন্পর'বরোবী । এ বাবধান আশিক 
ও নাস্তিকের, জড়বাদী ও অধাগ্বাদীর বাবধান। যাহা হউক আধকব! 


৫৫, ক্যানিং হট, কলিকাতা-১ 












৮7 ১৪. 5. স্ব ডউ 6 রগ ৪৭৬৩” ল৮স্; ৬৬০৩ ০৭ 5 ৮ ৮ 25 
৪৬০০৮৪৩৪৪২৪ রি ৪৪৮ তম নদ ,*ছণ 5027০ গর :০০০০2৩৪৩ ৪ ৭৫০৩ ৪৩৩৪ ৪৩ 
৪০০০৮৩৬০৮৪৮ ১৪ ৪ জথা পা চি ৪৪৪ শি শ্রা ও ৮ 2 জা ০০৪০ %* ও গ্ শত ও 55৬ ও ৮৩ 

ছু গছ চা রঃ ৬ গু এ ৬ চি ও ৩ ৮৯ ডু গু নু ও ৪৪ ৭ 
ভ7 0.8 30 গড ৬ 9 ছু গজ জা 1 থা এ চা চর ৬ ডু ৪০:15:৮৬ ৬৪ ও জি 
ও ৬ ধান ০০০০১০০১৩০৩ পক ৫৪৭ সস» গনী গু ভ ৯ সু প :%* ও জজ রি 
5 কত ওক ৯৪৩৯৪৪৪৩৫০৫ ০৩৩৩৩৫০৪০০০ 7 ; ০ ৮ ৪4১৪০৪১৯০৮৩ ৪০৩ ৫ ৮৪৩০০ ০৩,০ ৪প্পি ওক ৬৩ ৩৬৪ 
তত 858,258 এ 7৪৬ গজ ৪ ৪৬ ও ও ৪. জপ ০৪ 8৪ ৩5 ৬ ৪ জনও 
৮৬০৬ এ « পেট০, ৮" ০০০৬০৮৩৪৩৪৩ ৪ ভে 9 রত » জর ৬৪৮৬৩ রগ গু দর ত ভু "ড 5৬ 
এ ৭৯ এজ উ.০৩ ৩ 7 ৮ 2৩ ও জজ 9৩3 


5 ৩০০৪৭ ৪ ৪ শ্রুতি 
কল চির জ০১০৯০০০৬ ০৪০ জিত টি উ 6 শরির (5 ও. 5 কও. ৬ 
ঘ ৪ ৩ টি 2৪০৪. ৪ ৩ 
52০2৩262583 5 2 ৬ ও2-%৫%৫ যা হট 9০০০৩৩৪৪০০৬. 
১৪৪৩৩ পক ০৫ পর্ণ সি 
»১%৪.৩ ৪৪ ৪ ৪. ৪ ৪. 
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ট্ল 
০৪ 


শা, সঃ 
নি... 
»জড৬গছ 
৪৬:৪৪:০৩ ৪০ ক ও কী 
শন ও ও 9৩৩৯ হর 
এ গ্ শগ জ গজ ও জনিত গুড 
৭৮৩ ৩ জজ ড়ছা 
চা চা $ ৬ 
৬ গু ৪৬. 
৬৪৩৬৬৪৪৪৪৩৬ রা 
9:25: 86৬ ৬. ও ওত ওত ও 
ডু 
















চার হা রে জা জা) হি ৮০৪ রি ০৯৪৬৩ ৪৪০৪০৩০৯৪৪৩৯৪৩০৬। গু 
৪*৬০৪০৪৪০৬০৬০৪০৪৭৪০৪০৪০৪৭৬৭৯৮০৩০৪৪৪৭৪ ০৭৪০৪৭৪৭০৯৪ ৭১৭৪০০৭০০৪৬০৪৭৪৭৪৪৪৬৩৪৯৪৭ 











জজ 
পরমাথিক কিংব! নৈতিক কারণে পুথিনীর দেশগুলি জাজ মহ! মিলনের পথে 
যাঃ। করিয়াছে এ কথার মধে) অনেকখানি সত্য আছে। লেখকের চিন্তা- 
ধায়ার সকলেই তারিফ কগিবেন। সন্ত, সাব্রাজ)তদু, ধনতম্। সম- 
বায়তগ সকল ভগ ক্রনবিকাশের পথে প্রতিদিন পরিবহ্তিত হইয়া নুতন জগৎ 
সৃষ্টি কারহেছে। লেখকের আলোচনা-পদ্ধতি সুন্দর । ঠাহার ডায়লেকটিক 
যুক্তর গ্বারা আদরের অহুসণে স্বাভাবিক ভাবেই হইয়াছে। এই হলিখিত 
গ্রন্থ পাঠকের চিগ্ার খোরাক যোগাইবে সন্দেহ ন.ই। 


ভ্রীঅনাথবন্ধু দন্ত 


ঠীকুরাণীর বাঘ__-জ্ঞানেন্ছনাথ বাগঠী। দিগন্ত পাবলিশ, 

২০২ রাসবিহানী এটিন্উ, কলিকাহ|--5৯। মুল) ছুই টাকা। 
শিকারের সন্ধানে উচিন্তার বণে-পাহাড় দীঘ আঠারো বৎমর ঘোরাঘুরি 
করিয়। লেখক যে অঠিজ্ঞত1 রগ্ডশ করিয়াছেন তাহা এঠ পুল্ককে পরিবেশিত 
হইয়াছে । এই কাঠিনাঞ্লে যখন 'নুগাশ্তর সাময়িকী ভে প্রকাশিত হয় 
তখনই পাঠ+মগুলীর মধ) বিশেষ আহহ এবং কডইলের হষি হইয়াছিল। 
ইহার কারণস্প্রচলিত শ্িকারকাহিপীলমহ হইতে এংলি মম্পূ ম্বহ 
ধরনের। পুন্বকটির গুথম লক্ষরয় দৈশিষ্_ শিকার সন্ধে লেখকের অকপট 
্বীকায়োক্তি। সাধারণের ধারণ। শিকারীমাতে ই অমমদাহ্সী, তাহার 
প্রাণের ভয় ছেশমাঞজ নাই । হাহার। একাকী শিকারের হযোগ সৃষ্টি করিয়া 
লইয়া! শিকার করেন. লেখক তাহাদের বাহারি অশীকার করেন না। কিন্ত 
দলবলনহ শিকারে গিয়! £লি করিয়া হিং জ্ধ বধ করার বৃতিত্ব যেশুধু 
শ্রিকারীর নহে, অধিকাংশ গেটেই 'ভাগের খেল? এবং "ম্হিত জঙ্কতির 
কুঁহিত্ব''একথ। বহু স্বাশ্ইে হিনি খোলাখুলি ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভাহার অন)থ লঙ্গ)ভেদের পরিচয় পাওয়। যায় ভদ্রক হইভে প্রহ্যাবহনের 
পথে গুথম বাঘ শিকারের ঘংনাটিতেই, অথচ গুলিবিদ্ধ বাঘটকে মোটরে 
তুণিয্স! আনিবার সাহস যে ভাহ!র হয় নাই নেকথ। ভিনি অকপটে স্বীকার 

করিতে কুঠিত হন নাই। 

লেখক এমন অনাড়ম্বর ভঙ্গীতে ও আন্তরিকতার সহিত তাহার অভিজ্ঞত। 
বর্ণন! করিয়। গিয়াছ্েন যে, সরু হইতেই পাঠকর মনে তাহার কাহিনীগুলির 
সত্যত। স্ধে গভীর আহার হুষ্ট হর কোথাও কল্পনার রং চড়াইয়। চমক 





৪৩/১,স্যাতি রোড * কানিক্াতা-৭ 
প্র 


' গুপ্তকপরিচর 
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পুরাটি তা এজ শি 





লাগাইবার প্রয়াস নাই, জথচ বণন! এবনি জীবন্ত যে পাঠককে পদে পদে 


চমকিত হইতে হয়। জামর! যেন মনশক্ষে হুট দেখিতে পাই--খাভড়ি 


গ্রামের পচ মাইল দূরবর্তী জঙ্গলে বিরাটকার তলুকটি খান! মেলিয়। শিকায়ী-' 


ঘয়কে আক্রমণ করিতে উদ্ভত | সহ্‌ন! মাত হাহদশেক দুরের ভালু:কর খোলা 
বুকে বুগ্নপৎ বিদ্ধ হইল চারিটি €লি--সঙ্গে সঙ্গেই তার ম্ঞণাহত কঠের 
বিকট চীৎকারে প্রকম্পিত হই! উঠিল নিম্তদ্ধ বনভূমি। খবরদার পথে 
বিক্রানমুন্তি বাঘের কবলে নিহত হততাগ] গাড়োয়ান বাইধরের জন্ভিম দুগ্চটি 
কি বীন্তংল-করণ ! “সেই ছোট ফাক! জমিট।য় বাইধর চিৎ হয়ে শুয়ে 
আছে--হার ₹কের উপর একটি খাবা রেখে বাইধরের ওষ্ঠাধরের দিকে চেয়ে 
ব।ঘট বসে আছে। কি যেন দেখছে সে মাঝে মাকে, লোজ। হয়ে চাগদিকে 
তাকিয়ে দেখছে কোন আততা£ আদছে কিনা! বাইধরের ৩ষ&াথর ৬খনও 
কাপছে । »ব্ধাঙগে ও, চুর 5ক্তপাত হচ্ছে। ব। পাশের চোয়ালের মাংস 
ঝুলে পড়েছে । কি মন্মাতিক দু 1” পাহাডড়র অধিহ)কায় ধাথের বিশ্ব 
বিজয়ী নুধি আর হার পদতলে পড়ে আছে হতভাগ্য বাইধর।” এই দুষ্ত 
লেখকের শিকার-চ্গী দীনেশবাবু যেমন বহু'দন তুলি:ত পারেন নাই, তেমনি 
পাঠকের মনেও ইহ! ছাপ রাখিয়। পাইবে । আর ওলিতে পারা যাহবে ন 
-নয়াগড় রাজের জঙ্গলে বুনে! থাদের ঝোপের ধার ডোরাকাট বাসর 
দম্পতির সমরেখায অন্ত হ' জোড়! চোগের হীক্ষ দৃষ্টিকে । দেই 'রাজাচিত 
মুষ্টি শুধু লেখকের নয়, পাঠকদেরও “২)নের বশু' হইয়া ঘাকিবে। 


কিন্তু প'টকচিত্যক অপরিসীম [ংশ্ময়ে একেবারে অভিভূত করিয়! 
ফেলিবে চাদকার জঙ্গলের চিল্দুরলিগ্ শিলাধগ্াধিষ্ঠ4 দেবী 'ঠ:র নর 
মন্দিরের পাশে অবস্থানকারী শান্ত »মাহিহমু্ঠি বিশালকায় চিহ্তাবাধের 
কাহিনী । হি'শ স্বাপদদক্কুল অর:ণ) জীব -হংসার প্রেরপাশুন) ঠ'কুধানীর বাঘের 
হুচ্ছঙ্গ বিতরুপর কথ পড়িয়। মন শাস্ত রসের প্রলেপে হিক্ধ হইয়। যায়। 
অরণ,চাণী এই পন্ডটর জহিংদ আচর'পর ব)াধ্]া ধু জিতে গিয়া বুদ্ধি হার 
মানে, অ:লীকিক ঝাপারের অতুজস্পশ রতন্ত অচদঘাচিতই থাকিয়া যায়। 
লেখকের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও প্রাথন! করি--শান্ত, ভঃ়লেশধীন পদক্ষেপে 
জঅরণে) বিচরণণীল এই বাঘ যেন দীখজীবী হর। 


লেখকের বর্ণনার মৃক্সীয়ানার কল)ণে “ঠ!কুরানীর বাধ" প্ত্কখানি 
শিকার-কাহিশী হষ্টলেও সাহিহ)গুণাছিত হইয়াছে। আর একটি জিনিষ 
ইহাকে সমধিক উপভোগ] করিয়! তুলিয়াছে--তাহ। ইচঠার মধো আগাগোড়া 
অনুন্।ত মিপ্ধ অনাবিল স্বতস্ফুঙ্ত কৌতুকরদ। এই হিটমার অরণে,র য়া” 
বহু পরিবেশকেও বহস্থানে হালক! হাদির হাওয়য় গ্রীতিকয় করিয়া! 
তুশিয়াছে। অপরিসীম কৌতুহলোদ্দীপক এবং কৌতুকরদসিক্ত এই শিকায়" 
কাহিনীট ব।ংল! শিকার-দাহতেয একট! বিশিষ্ট স্থান জধিক|র করিবে 
তাহাতে সনেহ নাই। 


্নলিনীকুমার ভন 


স্বামী বিবেকানন্দের বাণী--উদ্বোধন কার্ধচালয়, ১ উদ্বোধন 
লেন, কিকাতা-*। পৃ ৩০৭। মুল) ছুই টাক! চারি আনা। 


প্রকাশকের “নিবেদন' হইতে জান! বাত, ্বামী বিষেকানন্দের মৌলিক 
রচনা, পঙ্জ, কঘোপকথন, বড়্তাধলী ইত্যাদিতে যে সব মানবকল্যাপকর 
উক্তি ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, আলোচ) পুস্তকখানিতে ৩ৎনমৃ্য় 
বিধরাহ্ধারী এক স্থলে সংগৃহীত হইয়াছ্ধে। বিভিন্ন বিষয়ে ছামীজীর 
হচ্ভিত অভিমত জানিবার হুযোগ করিয়! দিয়া প্রকাশক আধুনিক পাঠক" 
সমাজের ধন্তবদতাজন হইয়াছেন। বিবেকানন্ব-সাহিতয বিরাট | ইছ! 
হইতে হষ্ঠ সঞলন খুবই অমসাধ) এবং বিবিধ বিষয়ে জান-সাপেক্ষ। “বেদ, 
উপনিংগ ব1 বেদান্ত গ্রন্থ, উপনিংদ্তন্, আকা, ঈশ্বর, গুরু, ধর্ণা, পাপ, বিখাস 


? 
৭১: -: 


পপ পপ আপ সপ 
ও অন্ধ, ভক্তি, ধর্প, ত্যাগ ও বৈরাগায, ব্র্গচর্য), সেব। ও পয়োপকার, চরিত, 
হিঙ্দু, হিল্দধর্দ, মুহ্তিপুজা, সমাজ, জাতি-বিভাগ, বিবাহ, শিক্ষা, মেতা, ভারত 
স্প্( ক) ভারতের বৈশিষ্টা, (খ) ভারতের অবনতির কারণ ও (গ) 
ভারতের পুনরুখানের উপায়, বিবিধ প্রসঙ্গ--এই অধ্যায় গুলিতে স্বামীজীর 
উক্ভিুলি সগ্রিবেশি হইয়াছে । এ সমুদ্র যেমন সুচিন্তিত ও জ্ঞানগঞ্ভ তেমনি 
সাবলীল ও সুখপাঠা। স্বামীজীর মতাষতগ্চলি এখনও, অর্ধশতাকদীরও 
অধিককাল পরে যুক্তিসহ বলিয়! প্রতিভাত হইবে। নিষ্ঠাবান সমাজসেবী 
এবং শিক্গ'-নেতাঁদের এই নিবন্ধগুলি দিগদপন স্বরীপ হইবে । এখানে একটি 
কথ! ন। বলিয়! পারিতেছি না। স্বামীজীর কোন্‌ কোন্‌ পুল্থক হইতে মূলে 
ব! জন্তবাদে এই নিবন্ধসমূহ সঙ্কলিত তাহার কোন নিশ্েশ দেওয়া হয় নাই । 
এরূপ শির্দেশ থাক! বিবেকানন্দ-নাহিত।রপিক এবং গবেষকের পক্ষে ইহা খুবই 
প্রয়োজনীয় । ভবিষ।ৎ সংন্গরণে এ পর সংশোধন হয়! আবগ্ক | যাহ! 
হউক, পুপ্ঠকপানির ব€ল প্রচার হইবে নিশ্যয় | 





ভগিনী নিবেদিত _খামী তেজনানদ্দ । উদোধন কাজ, 
১ উদ্বোধন লেন, কলিকত1-5 1৮. ১4১১৯ । মল। এক টাকা চারি আন! 


গ্রন্থকার ১৯৫৬ সনের কলিকাত! বিধবিগশালয়ের প্রথম “নিবেদিহা-লেক- 
চাকার" রূপে ভগিনী নিনেদিত| সপন কিনটি বড়া ঠাদান করেন। 
আলোট পুস্তকখানিতে এই বত" সঙগিবেশিহ হ্হয়াছে | আস্ককার 
“নিষোেনে' বলিয়াঙ্েন যে, নিবেদিতাজীবনের মুন বীনাবলী পরি- 
বেশের সঙ্গে সঙ্গে “নিভিন মেতে বিশেফতত ভারহীয় শিহদ, শিল্প, সানি 
জাতীয়ত| € জাতির মান্র-সংগ্রামে গার কি অমুলা অবদান তাহ।র সমক 
পরিচয় দিবার চেষ্ট কর! হইচাতছ ৮ পৃন্তকথাশি পাত লেখকের শেখোক্ত 
উক্তির সারবভ। হাদযঙ্রম হবে । 'নিঈর নিবেদিতা (ভখিনী নিবেশিতা ) 
গুরু শ্বীমী নিবেকীনন্দ-গদধু নান । ঠাহার পুন্দ-নাম "মিন মাগারেট 
নোবল'। স্বানীজীর 7*দশে আদেতার পুলদগ্র শু মি শোকল। না 
বিষয়ে, বিশেদত: আয়ারদ/1শর গানানহ! প্রচেষ্টায় লবিশোদ ১০তিষ্ট ইউজ 
পড়িয়াছিলেন । শ্িঙ্গাভী বপেছ হৃভার অভিজ্ঞ কম জন্য নাহ । হিনি 
দুশিক্ষিতা, যুক্তিপন্থী, আছ প্রতানেল আইরিস জাতায়হাবালে শিশ্বাগী। 
মান্ুসের পে, প্রেমকে, আশআকাজ্দ সবই তাভাছে পনিল্মাট 
হইয়াছিল। এহেন পরিণতবুন্সি, মাপব:সবাপরায়ণ! মিস মার্গীরেট নোঝল 
স্বামীজীর ₹551, উপদেশ ও শিক্ষায় হদীয় আনলক স্ষ্টার নিবেদিতা 
পরিণত হইলেন । ভগিন' শিবেদিতীর ভীবনকগায় আালো নাম এ কথা? 
যেন আমর! না ভুলি । নিবেদিক্ট। দারত-মাতার মেবায় নিডেকে হপ্পুবরুপে 
উৎসর্গ করিযাছিকেন, হাই তিনি 55) সহ)ই 'নিবিদিা । হে মুখের 
বিখাত কণি, সাহিতি)ক, শিল্পী, বিজ্ঞানী, সাংপ।দিক, রাজনীঠিনি?্‌, ধশু- 
নেত।--সমুদয়েরউ অঙ্ধ"গ্যতি ভিশি নিজ গণে অঞ্জন করিয়াছিলেন । রবীন্দ্র" 


শষ ৭৮ ও চি শি 
রঃ সা ১৭ রর এ ছা শর নি শিল 
শ্ ভা তরি দশম 
্ 2, পর 





রি ৪ আও আআ আট পিন 


নাথ তাহাকে বলিয়।ছেন, 'লোকমাতা' ৷ জাচার্ধ) জগদীশচন্দ্র 'বন্ু-বিজ্ঞান 
মন্দিরের গ্রেরণাাত্ী ভিনি। তাহাকে আমরা প্রণাম করি। তাহার 
জীবনকথ। আজকাল যে জালোচিত হইতেছে, জাতির পঞ্গে ইহা বড়ই শুভ 
লক্ষণ। আমরা গ্র্কীরকে অভিনধান জানাই । এই শুলিখিত তথ্পুণ 
পুস্তকখানি প্রতোক বাঙালীর হন্ছে বিরাজ করুক ইহাই কামনা । 


কম্মবীর রাসবিহারী-_ প্রবিজনবিহারী বন্ছ। প্রকাশক. 


প্রীমতী ইলা বহু, গোমে।, মানভুন । পূ জ7-৩৪৪। মূলা পাচ টাকা। 

বিখ্াত বিগ্ুবী রাসবিহাহী বছর জীবনকথা গভে]ক বাঙালীরই অন্র- 
ধাবনমে।গ)। আমরা কৈশোরে 'প্রবঙক" মাপিকে হাহার নিগবকা্ীর 
বিখরণ ম্ধলিত লেখাগুলি যখন পাঃ করিতাম তখন বিস্ময়ে অভিভূত হস" 
তাম। ঠাহার রচনাশৈলীর উৎকদ হয়ত (দন বুঝিভাম না, কিন্তু বিডিএ 
লোৌমহসক ঘটনাপুঞ্জের মাদকত।! আমাদের যেন পায় বলিষ্ত । রামবিভারী 
আইনত: জাপানের বামিন্দা হলেন, মেখ/ন হইতে ারভের সপে রাই 
কাধ পরিচালনা করিতেন । এ সকল কমবেশ মামরা এলিত পাউভাম। 
কিছু দিতীয় মহালমরের গথসাদে, হাহার কার্ধাকলাপ পুনরাষ আনাদের মনে 
বিশ্ময় জাগায় । ভান ভারতের আাবীশত। বাঠিনার প্রতিষ্ঠাতা, নেঠাজা 
৬৮৮০৭ র হছে নেতত্ছার অপদ করিয় রামবিহাবী আবলরগ্রহণ করেন 
£:৯3 »নের ২১: ভানুয়াগ" ভিনি মার দান । 

রাসণভারী-জীবনের এই কথেকত গল কগ। মাত এ যাবৎ আমাদের 
বিশে” জানা ভিন । আমর! এও দিন পধ-শ্থ ঠাহার একখানি পুর্ণাঙ্গ জীবনী? 
অভাব (নাধ করিয়াছি ! রাসবিঠারার অন্ঙ্গ অধাাপক প্র বিজনবিহারী বি 
বহমান জাবনী% পবা” কল অভ আন্রাব আনেকাংশ নিত 
কগয়াছেন | রানবিহঠারীর সাঃ জরতমাহার একনি স্বাধীন হকোলীর 
আনন পাহিশী ও কাধাকলাপ আমাদের এবং ভনিগংঘগকের জান একা 
সাবহক | আগচ হার সক আমরু। কতাকহ জানি । আই হিগার 
পুস্থকালি পাও আমাদের কে. হল আনেক: চরিহাথ হইসে, আদব যখেধ 
জ্ঞান « শিপ লান্ত করিব | সাধাদজার মহন পরিবেশে জাতির কন্পহেঠা 
*হন পথে পরিচালিত হইতে বাধ), হতবেও ভাভাহ । কিন্তু ইহার মুলে 
রহিয়াছে ভারহ নন্্ানদের। সর্বধান্্কশিষ্ঠা, হা £ বৈধশন সেবা 
পরায়ণভ। । রাদনিহারার মধ) এই সমুদ্ু গুপই অধিক সালায় পরিলক্ষিত 
৯ইহ | রাসবিহারীর জীবন হউছে কাগ্তিক শি, ভাগ ও সেনার ভাব 
শা মদের গ্রহণ করিত হইবে। পুস্তকখানিরর লিখনভক্্রী, পটন!-লমানেশ 
পরভতিতে ক্রদি আছে বটে, কিছু গ্রন্ককার যে একগানি পুণাঙ্গ জীবনীর 
নাল-নখল! উহাতে সনিবেশিত করিয়াছেন মেজন্কা তিশি চকলেরুই ধন" 


বাদাত। 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 
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যেকোন খোপ্রইটরী ল্মিটও ওঃ পাকে ভারে পতি 
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আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদের মহধি চরক জয়ন্তী ও 
রজত জয়ন্তী 


আদ্র? বিজ্ঞন পরিষ:দর টদ্ে'গে ও পরিষদের প্রতিষ্ঠ'তা 
সঙ্াপতি কবিরাজ শ্রীণগলাকৃমার অন্ভুষকারের চেয় কলিকাতা 
বিশ্ব বিদ্ঞাঙয়ের স্বারভাক্ষ। তলে কিন দিন বালী [৩০শে ও ৩১শে 
ডিসেম্বর ১৯1৬, ও ১জা জান্ততারখ'৫৭ ) আবি চরক জয়ন্তী ও 
পরিষঙ্গের ওত জয়ী উৎসব উদৃপ্াপিত হয়। ৩০শে ডিসেম্বর, 
য্ধবি চক আতত্তী ংসব অন্ুষ্পনের উদ্বোধন করেন গ্রুঅহলচন্ 
গুপ্ত । সমলেত সুধংবুন্দকে স্বাগত সম্ভাবণ গ্কানান অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ঞাজয়ের উপাচার্য ভ্রীসতেন্দ্রনাথ বন 
সভাপতি এবং অধ্যাপক, উপ্রিযদাবঞন বার প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করবেন । ড. শ্রীকাজিদাস নাগ, ড. গ্রঙ্গাণুতোষ শান্তর, 
কবিহাঙ্গ ঈপ্রভাকর চাট্টাপাধ্ায় প্রভৃতি চঃক-সংভিঠার বিডিম্ দিক 
সম্বন্ধে আলোচনা কতেন । কবিরাজ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ যড়দশনতীর্ঘ এই 
' আলোচনা-সন্ডার় পৌরোভিঙা করেন । ৩১শে ডিচেম্বর রজত জয়ন্তী 
উৎসবের উদ্বোধন করেন ডাঃ প্রীনলিনীরঞন সেনগুপ্ত. সভাপতির 
আসনে বু তন কবিরাজ গ্র্ররাখালদাস সেন; রাজস্থানের 
অশ্যুর্বত বিভগের ডিবেইর উপ্রেমশস্কর শর! বিশিষ্ট অতিথি কূপে 
হিসাবে এক্স মনোজ্ঞ ভ'বণ দেন, কবিরাজ গ্রুনগেন্দ্রনাথ দাশ শশ্ম। 
কবিতা ভমুধাযি ঘোষ প্রভৃতি বত দেন। ১লা জন্তুয়াণী, 
অং্যুর্বশীর কিজ্ঞ'ন কংগ্রেসে অধিবেশন তনুতিঠ' 2য়। ইভার 
উদ্বেধন করেন কলিকাতা নিশ্ববি্ভালহের রেঙ্গিই্রার ড*ঃ শ্ীহুংগহরণ 
চক্ষব€, সভাপতিত্ব করেন ঝ্বাজটশ5লনাথ বিষ্ঞাতৃষণ। এই 
উপলক্ষো ম্উিনিসিণাল-মিউজিয়ম আয়ু-বরনীয় প্রদর্শনীর আয়োঙন 
হয় । প্রদশনংর উদ্ধ ধন কন শচেমেন্্র প্রসাদ ঘোবষ। 


সন্ধ্যা মজলিসের বাধিক অধিবেশন 


গত ২০শে মাঘ দ্বারভ'ঙ্গা মেটিকাল কলেজের বাংল! সাহি তা" 
সাস্থা “সন্ধা মঙ্গলিংস'র বাধিক অধিষেশন হয়। এই অন্ষ্ঠানে 
সন্ভাপতিত্ব করেন কথা-সা৪তিিক বিভূতিভূষণ মুপোপাধায় এবং 
প্রধান ও বিশিষ্ট অতিথির আসন গ্রহণ করেন হথাক্রমে সাহিতিিক 
শ্রীয়ামপদ মুখোপাধ্যায় ও অধ্যাপক গ্রংভন হালদার । সংস্থার স্বারী 
সভাপতি সৌণীন্ত্রমোহন ঘোষ অতিথিদের পরিচয় "দেওয়ার পর 


 দ্েশ-বিদ্রেশের বা 


ঃ 


& 





সভার কার্ধা আব হয়। অতঃপর ভাত্র-দম্পাদক্ধ অমুত আচারি 
কাধ/বিবত্ণী পাঠ কবেন। কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা খ্বরচিত প্রবন্ধ, 
গল্প ও কবিতা পাঠ কক্রন, ববৎন্দ্রনাথের করিত! আবুত্তি কহেন; 
ববন্্-সঙ্গীকও পরিবেশিত হয়। হচনা, আনুতি ও সঙ্গীতে অংশ. 
প্রচণকারীদের গতর নিষ্ঠার পরিচন্্র থাকাতে জমুষ্ঠান্টি মনোজ্জ 
হু । ভোট গল্প যুখু তাবে প্রথম স্কা'ন অথকার কয়েন তঞ্জলি 
চন্দ ও গুরুপ্রসা চ:ট্াপণ্ধযার, প্রবন্ধে প্রথম হন গর পাল। 
প্রধন অঠিধি মুগোপাধ্যায় মচ'শনু একটি নাকিণর্থ সারগর্ভ ভাষণ 
দেন, বিশিই আিথি এর্দাপক হালদার 'তবজ্্র-কাব্যে মানবতা" 
সম্বন্ধে সুদ্ধ আব্লাচনা কঝেন এবং সভাপশ্জি মহাশয় দ্বারভাঙ্গার 
বঙ্গ-সসুতিব সংক্ষিগ পরিচয় জেন । 

প্রবাণী ও স্থান ছাত্র এবং অধাপকবরিনদের মিজিত উদ্যমে 
প্রতিষ্ঠিত এউ মঙ্গলিস মাত্র ১৩৫৩ সালে ভন্মগাভ করেছে । বঙ'লী 
সাহিত্যানুযাগী ছাড়াও বন্ধ বিশিষ্ট মিথিজাবাসী উতর সঙ্গ ঘণ্ি 
ভাবে যুক্ত । প্রাচীনকাল হইতে ছুট প্রদেশের সাংস্বত ভূমিতে 
যে অংস্মশ্যু্তা-বন্ধন দৃঢ় রহিয়াছে, এই ধরনের সাংস্কৃতিক ভ্নুষ্ঠানে 
ভার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


গোষ্ঠবিহারী দে 


গত ৫ই জান্থয়ারী অবসরপ্রাপ্ত জেলা ও দায়রা]! জজ রাম়- 
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-” গ্রতে দৈনন্দিনের  সয়লা তীঁজাণু ধুয়ে সাফ কুরে দেয়! 
ঞ্চ যে সব সাধারণ ময়লার সংম্পর্শে আমরা প্রতাহ আমি, তাতেও 
বীজানগ থাকে আর তার' থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজন্ে স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়ল! ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থা সুরক্ষিত 
রাখেন । লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজ! ভাব এনে দেয় 
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. ব্বাহাছুর গোষ্ঠবিহারী দে যহাশয় হঠাৎ হাদযন্ত্রের-ক্রিয়! বন্ধ হওয়ায় 
“সাহার নাগপুরস্থ বাসডবনে পরলোকগমন কহিয়াছেন। ১৮৮১ 
গালে বন্ধষান জেলার জামালপুর থানার অস্তগত জাড়গ্রাম নামক 
পল্লীতে গোষ্ঠবিষ্বানীয় জন্ম হয়। ছ্বাত্রাবস্থায় সাহাকে প্রবাসে 
থাকিতে হয়। পান! কলেছ হইতে বি-এ এবং নাগপুর মরিস 
কলেজ হইতে বি-এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি মধাপ্রদেশের 
যায়পুর জেলা! আদালতে আইনবাবসা আর্ত করেন। অবশেষে 
১৯০৫ সনে মধাগ্রদেশে বিচার বিভাগে মুন্সেফ নিযুক্ত হন। 
১৯২৮ সনে তিনি বন মধ্যপ্রদেশে অতিরিক্ত জেলা এবং দায়রা 
জজ ছিলেন তখন সরকার কর্তৃক মনোনীত তই ভারত সন্কারের 
আইন বিভাগে কণে নিষুক্ক হন এবং ১৯২৯ মনে নাগপুৰ হাই- 
কোর্টের রেজিস্রার পদ লাভ করেন। ১৯৩৫ সনে বিশেষজ্ঞ 
হিসাৰে কোর্ট ফি বিল প্রণয়ন করিবার কার্ষে মধাপ্রদেশের আইন- 
সভায় সরকারী প্রতিনিধি মনোনীত হন। ১৯৩৯ সন হইতে 
১৯৩৬ সন পর্যন্ত কৃতিত্বের সভিত জেলা ও দায়রা জজের কাধা 
করেন। এই কাজ হইতে অবগর গ্রণের পর ১৯৩৭ সনে ধার 
ট্েটের প্রধান বিচারপতি পে নিযুক্ত হন এবং ১৯৪৩ সনে এ পদে 
ইত্ভফ! দেন, কিন্তু তল্পদিন পরেই ভারত সরকার তাহাকে এন্টি 
করাপশন ট্রাইব্যুনাল-__সাদার্ণ কমাণ্ডের চেয়ারম্যানের পদে নিযুক্ত 
করেন। এই ট্রাইবুনালের কাধ সমাণ্ড কব্বাঝ পর তিনি 
কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক এপ কে, ঘোষ, আই-সি-এস প্রত তর বিকুদ্ধে 
আনীত প্রসিন্ধ মামলার বিচার-ট্র ইবুানালের সভা নিযুক্ত হন । 
গোষ্ঠবিহ্বারী বাবু প্রবাসী বঙ্গসাহি'ত। সম্মেলনের আজীবন 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, ১৩৪৮ সালের কলিকাতা অধিবেশনে বৃহতর 
বঙ্গ-শাখার সভাপতি মনোনীত হন । ষ্ঠাহার লিখিত---0. 5”, 
[900 2116+866010 406-৩র টীক! আইন-বাবসাযী ও ৰিচারক- 
গণের নিকট বিশেষন্ধপে আদুত হয়। তিনি গীার একটি বঙ্গানুবাদ 
টীকা (ভাষ্য) প্রণম্নন করেন কিন্তু তা! এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 
তিনি ষ্াহার জগ্যস্থান জাড়গ্রামের "মাখনলাল পাঠাগার" নাষক 
প্রতিষ্ঠানের গৃহনিশ্বাণার্থ তিন হাজার টাকা, উক্ত গ্রামের 
অধিবাসীবন্দের জলবষ্ট নিবারণকল্পে একটি ইদারা খননের জন্ত এক 
কাজায় টাকা এবং তাহার মাতুলালয় পাচড়াগ্রামের বুড়া শিব- 
মন্দিরের সংস্কাধ্র নিমিত্ত হই হাজাৰ টাকা দ্লান করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি জনেকগুলি জনঠিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সং ছিলেন, 
এবং বছ ছুঃস্থ ও দিত ছাত্রকে মুক্তচন্তে সাহা করিতেন । 
দে মচাশয়ের সাহিত্যানুরাগ প্রবল ছিল। পীর হুঃণ-হুর্দশায় 

তিনি বিচলিত হইতেন এবং সাথামত সাহায্য করিতেন। প্রবানে 
থাকিলেও তিনি জন্ভূমিকে কখনও ভুলেন নাই। 


নর্মদা নদীতে শোচনীয় ুর্ঘটনা 


গত ২৬শে জানুয়ারী জববলপুর হইতে তের মাইল দুরে নর্খদা 
নদীয় ভেড়াথাটে অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ ড্র ভ্ীঅধিনাশচন্্র বসুর 


তিন পুত্র--তান্বর, জমেয় ও অংষান-_-নদীতে মজ্জমান! ভাক্ষয়ের 
নবস্বিবাহিত। পত্বী নুন্মিত। (ইভা )-কে বাচাইতে গিয়া প্রাণ 
বিনজ্জন দিয়াছেন। নিউ কলে রি মানা হি | 


৪ উই সি িবলি চপ লাখ ও শস্পরাঠি এ 





 ভাগ্বর (বয়ন ৩০) ইংলগ্ড ও পশ্চিম জাশ্মানীতে শিক্ষালাড 
করিয়! বার্ণপুরে ইপ্ডিয়ান আরূরণ ও ্ীল কোম্পানীতে অফিসাযের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন । 





আমের (বয়স ২০) এবার সাগর ইউনিভারসিটির বি-এ 
পরীক্ষায় গ্রথম বিভাগে প্রথম স্থামী অধিকার করিয়া ল্তবর্ণপদক 
পাইয়াছিলেন। অংগুষান (বয়স ১৬) স্থানীয় স্কুলে প্রী-ম্যাটি ক 
ক্লাসে পড়িতেন। ্ 





হুশ্মিত (ইভা) ব্ছ 


ইভা ( বয়ম ২০) বিহারের ডেপুটি চীফ ইঞ্জিনীয়ার শ্রীঅমিয়- 
কাণ্ড দত্তের প্রথম! কল্তা। তিনি মহিলা কলেজে তি”এ পড়িতেন, 


মল সু ভব র চি, রশ শে 
দেন গু পা জা এল এডি, 
ত কপ ক লা সহ চার - ৮ 
৮ 


শা আন সা 
শর্ভখ; 
ধু 
থা জা আন্টি সস সবর ওরস 


গত ২০শে জানুয়ারী ভাত্করের সঙ্গে গ্ঠ!হার বিবাভ হবার পঃ 
তাহারা উতয়ে ভান্বরের পিতামাতার কাছে আলিয়াছিলেন। 


ভ'স্করের জননী জ্ীমমিতাকুমারী বস্তু 'প্রধাসীর একজল 
লেখিকা | ন্তক্কাল যাবৎ 'প্রবামীতে কাতার প্রবন্ধ, গলপ উত্যাদি 
প্রকাশন হইয়া আদসিতেডে | বন্ু-দম্পন্তি এই গভীর শোকে 
সাঙ্থনা জ'ভ কবন, ভগ্বানের নিকট ম্মামরা ইভাই প্রার্থন 
করিতে ছ 


লসপির্শুল বন 


[বগা ৮ শিশু সভিতিক আানন্ছধল বন গজ ১ কছুন 
চণ্কুণিয়। সেজিমপুর রোস্ট চার দিজ বাসহবনে করোনা 


ঘঙ্থ সস বেগে মা ** ব সর বয়স পবুল'কগমন করিসাছেন। 


স্চনিঙ্চু্জ বহুত পেড় নিবংস ছিল ঢাক জেলার মালখা” 


মগ উঠি পিঙ্া পশুপকি বনু একজন বত জঞবাবসায়ী 
দ্বিজেন পির বনুষ্থল গি'রিটিছেই কির বালাকাজ আভি 
বাচা তয়! হান বিগত বপ্পুবী এ চাতিযিক সনোররন 


%5)করকাও দত | 





প্ানঙ্ল নন 


গহ পচিশ-তিশ বৎসর যাবত স্সনিশ্মজ বাবু অক্লান্ত ভাবে গ্রস্থাদি 
রচনা দ্বারা বাংলা! শিশু-সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ছোটদের 
গল্প, উপজ্লাস, ভ্রমণকাহিনী, কবিত।, ছড়া ইতাদি সকল শ্রেণীর 
নায় তিনি সমান দক্ষতা দেখান, তবে ছোটগ্ের কবিতা ও 
ছড়ায় কাহার ক্ষমত! ছিল অতুলনীয় । 


তাহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যা ছুই শতেরও অধিক। তন্মধ্যে 
ছানাবড়া, যেড়ে জা, হৈ-টৈ, হুজনূল। কথা! শেখা, পাততাড়ি, 








 অরণেং ডাক, ছনোর টুংউং প্রভৃতি উল্লেখ 
যোগা। তিন ছোটদের চয়শিকা, এব 
“ছোট টদের গল কয়লা নাঃক সঙ্গ গন 
হইখানিও হম্পাদনা] করেন। এইট কৃতী 
ললাহিত্যিকের লেক ভ্বরগমনে বাংলা শিশু- 
সাহিতোর অপুংথায় ক্ষত হইল। 


শা 


পারন্ধত সম্মেলন 


গত ১ ফেরুয়াণী, ২৫৮নং আপার 
চিংপুর ঝে'ডে বাণী-মন্দির, লাঠি্া-নভা।, 
মঙ্গীত সমাজ ও তক্তণ সভ্বের উদ্যেগে, বণী- 
অর্চনা! উপলক্ষে প্রবানী সম্পাদক শকেদার 
" নাথ চট্টেপাথায়ের পৌরোহিতো সাঠিত্যা 
“ লোচনা ও উচ্চাজের সঙ্গীতানুঠান হয়। 
সঙ্গীতানুষ্ঠান পরিচাজনা করেন শ্জ্য়কুষঃ 
ঈ্যাল; সভাপতি মহাশয় সাঠিজ্য ও গীত 
. ুসঘবন্ধে একটি মনোরম ভাষণ দেন। ধ্রপদ 
গ্রাদে সীতা ও অনিতা সাক্সযাল এবং চাপা 
টাকল'দার অংশ গ্রহণ কয়েন। অরণ। ঘোষ 
ছুইখানি ভজন গান কেন, খ্রোলে চাপা 
চাকগাদার ও রেখ। বন্দোপাধ্যায় অংশ গ্রহণ 
ফবেন। হঙ্গীতাচাধ্য প্রজরকৃঞ সান্যাল 
ধ্রসদ ও ধামারে অংশ গ্রহণ করিয়! 
' জোতৃমণ্ুসীকে প্রচুর আনন দান কয়েন। 


ছবির ' মধ্স্বলে উপবিষ্ট ভীকেদারনাথ 


চট্টোপাধ্যায়, তাহার ভান পিকে (তত) 
সজযবুঝ সাঞঙ্জাল 





এন? 


শে দে র্চ।দি১৬৭সি!  রহ্বারাঠিরী১ বলিস 
্ ভোরের হোন ৩৪- ১৭৩১০ গলা 'রিলিরান্টি 


রি প্রাণ : বালিগঞ্জ -২০০/খুলি- রাসবিহারী এভিনিউ 
ন্‌ ঘলটিষাাতা - ২৯ খেখন £ ৪৬- ৪৪৬৩ 


ূ এ " ওন্চগূঠোেকে রন 292 £ ছোপ. ০৫৮ 
শোন চিনা ১২৪৯৪/১ হবার সীট 'কর্লিকাতা১ 
সপ কেসিদ 88৬ ছে? 91 ত+ সস 








মুজাকর--গ্রীনিবাহণচজ দাস, প্রবাসী প্রেম প্রাইভেট) লিঃ ১২০২ আগা মাঘকুলাদ ফোড, কলিকাতা”৯। 


ভারতবর্ষ-_বিজাপন- জ্ঠ ১৯ 
ন্াল্সাজণ গঙ্জোেক্টাঘ্্যান্স শ্রণীভ্ 
৪ 
পাতার 
বাঙলা দেশে ইউরোপীপ় বণিকৃদের সর্বপ্রথম পদসঞশরের 


য্গ--ইতিহাসের এক অভিশপ্ত সন্ধিক্ষণ। .* বহির্ভারতে 
কীতিমান বাঙালা তখন পাণিজ্য-যাত্রায় বীতরাগ-_-শাসক- 





ভগবান বুদ্ধদেবের ২৫০০তম জয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 


০ 
বহু চিত্রপরিশোভিত, সুদৃশ্য প্রচ্ছদপটে ” 
সজ্জিত অন্ুুপম বুদ্ধচরিত 





»*॥ বুদ্ধ-জয়ভী অথ্য ॥ ও 
খর্গ বিলামী ও আত্মন্থথ পরায়ণ-_সন্প্রদায় ও ধর্সগত ং বুদ্ধ | 
অনৈ টি মণি ব।গচির রর 

নৈক্োে সমগ্র দেশ তখন দুনল ও পঙ্গু । অরাজকতা ও $. 
বিশৃঙ্খলার সেই চরম দুর্যোগের দিনে আগমন ঘটলো রম দে] [তত বর রব 
ইউরোপীয় ণিকৃদের-__যারা ভরবারির মুখে প্রচার করতো ষ্ ০২, | 
বৃস্টধর্-আর লুঠন ক'রতো। সম্পদ । ইতিহাসের সেই 1 টার ৫ 
তয়াল পট'ুমিতে রচিত-_-“পদসঞ্চার” | ৃ ঃ 

ঁ ্ 

দাম--প15 টাঁকা ০৮1৫ 

॥ 13001101714 ৯ 

গোলে শো 11৫ র [7105 135, 317 ০171 ক 

রানা & কবিবর লনীনচজ্র সেলের £ 

অতাত ইতিঠাসের রক-থাক্ষরে পবিহ_বিলুপ্ু সভাহার ণঁ রি ই 
অস্থিচূর্ণবাঠী_ বরেম্্হমির লাল মাঁটি। অত্যাচার ও রী আব জ্রাজ্ু ঁ 

ই ; ক] রি রঃ 
শোষণের বিরুদ্ধে বিরাঁমঠীন সংগ্রামে অগ্নিশুদ্ধ। নিপী'ড়ত প্রেসিডেন্ী লাইব্রেরী কলি হী ২. 


গা, 
সু 


মনস্তত্বের ভৈরব হম্বারে অভিবাক্ত বিশ্বত ইতিহাসের 


কালছয়ী বাণী । বর্তমানের খজ্গত সম্ভাবনায় লগেতিল।থ পে! প্লে তী ড] 
আগামী কালের সংকেত। 


রর রা 


শুধু ঘটনার বিচিত্র প্রণাচ_সমুদ্ধোপকৃণণহী এক রহস্তময় | “মধু-স্মৃতি” মহাকবি মাইকেলের সবোত্তম জীবনবেদ 
অঞ্চলের বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নধমী নর-নারীদের বিচিত্র | রী ভির জন 


কার্ষধারা-_-শাহছাদের জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি! 
১ম পর্ব--২।* ২য় পব--২২ ৩য় পৰ-২॥* | ফাবতীয় প্রথম শ্রেণীর এরতিহাসিক উপাদানে গ্রস্থথানি সমৃদ্ধ। 
মাইকেলের প্রথম পুত্তক “:81)17৮৩ 1-8016” ও 


গছরতী। ০ ৮৬151017501 012 1১25৮ বর্তমানে ইহার 


রি 


অন্তরভূক্ত হওয়ায় ইহার আকর্ষণ আরও 


সর্ববৃহৎ নয়-_কিন্তু দশটি বড় গল্পের বৃদ্ধি পাইয়াছে। বহু ছুল্পাপ্য চিত্র 
স্মনিবাচিত সংকলন । ইহার অন্গতম আকর্ষণ। 
দী_-ভিল্ন টোকা দ্াম_ দশ টাকা 

গুরুদদাস চট্োপাধ্যায় এগু সন্দ এএন্ুর্দিশস ভুট্টোলান্র্যা্র এগ সম 


২৯৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ ্বীট, কলিকাভু-৬ ২উত।১1১, কর্ণওষুণলিস স্রট, কলিকাতা -৬ 


